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  Jesse Dillon atravesó el Red River vadeándolo no sin grandes esfuerzos y acampó al otro lado. Dio un descanso a su caballo y él aprovechó para fumar un par de cigarrillos, calcular el tiempo y engullir una frugal comida.


  Texas quedaba atrás y las nuevas tierras de Oklahoma se abrían ante él como una promesa.


  O como una amenaza.


  —Veremos —musitó—. No creo que hayan ido muy lejos.


  A media tarde ensilló su potro indio y reanudó el viaje.


  Anochecía cuando entró en Waurika.


  No era más que un pueblo más o menos grande. Almacenes, cantinas, tugurios y casas de falsa fachada de madera, paso obligado de las manadas que en la temporada se dirigían al norte.


  Cuando Jesse Dillon entró en la población, la temporada de paso había terminado.


  Quedaban en Waurika sus habitantes, sus comerciantes, sus tahúres y mujerzuelas, y algún que otro pistolero bravucón y pendenciero a los que nadie hacía mucho caso.


  Dillon advirtió también que había algunos personajes que no encajaban en el casillero de individuo típicos del país. Hombres vestidos a la usanza del Este, casi todos sin armas, y cuya presencia no pudo explicarse, ni le importó demasiado.


  Descabalgó frente al local más lujoso de cuantos descubrió; un saloon con la fachada dorada y tan brillante que hería la vista.


  Ató el potro en la barra, empujó los batientes y entró.


  Se quedó boquiabierto ante el espectáculo que se ofreció a sus ojos.


  Las paredes estaban cubiertas por tapices de vivos colores representando escenas más o menos eróticas, con hermosas mujeres de cuerpos rosados y actitudes atrevidas. Un gigantesco espejo corría a todo lo largo del mostrador de fina madera.


  Las mesas y sillas también resultaban todo un espectáculo, con sus patas artísticamente talladas y los asientos tapizados de rojo.


  Una enorme escalera se alzaba al fondo en una grácil curva, y moría en un rellano cuya barandilla resultaba también una filigrana.


  Aproximándose al mostrador pidió una cerveza, aún bajo los efectos de lo que le rodeaba.


  Y las muchachas no eran ajenas a ese estupor absoluto que le dejaba mudo.


  Las había de todos los colores: rubias, trigueñas, morenas; de ojos verdes y misteriosos, labios rojos y atuendos provocativos.


  Algunas le miraron, por supuesto. Jesse Dillon era alto, recio, de cara curtida por el sol, la nieve y los vientos, pero su aspecto no era justamente el de un potentado, lo cual restó atractivo a los ojos de las damas.


  Bebió su cerveza dejando resbalar la mirada por entre los concurrentes del local. Identificó a los jugadores profesionales, pero con el resto de la fauna que llenaba las mesas tuvo más dificultades.


  Había hombres que podían ser ganaderos a juzgar por sus ropas de precio. Otros tenían aspecto de prósperos negociantes interesados en dejar sus ganancias en las mesas de juego o en las ávidas manos de las mujeres.


  Jesse se encogió de hombros al fin. No acostumbraba a preocuparse mucho por sus semejantes, a excepción de aquellos que podían significar una sustanciosa ganancia.


  El mozo dijo, tras él:


  —¿Le gusta alguna, forastero?


  —¿Qué? —gruñó, volviéndose.


  —Las chicas.


  —¿Qué pasa con ellas?


  —Creí que estaba buscando alguna que le gustara...


  —Todas me gustan.


  —Bueno, no puede llevárselas a todas arriba, digo yo —rió el hombre estúpidamente.


  —Traiga otra cerveza.


  —Seguro.


  Le sirvió. El hombre tenía cara de rata, en la que brillaban unos ojillos astutos y desagradables.


  —¿Quiere que llame a alguna?


  Dillon le miró recto a la cara.


  —Cuando quiero una mujer no necesito intermediarios, renacuajo.


  El mozo dio un respingo y se apartó apresuradamente.


  Jesse permaneció casi una hora allí, esquivando a las mujeres que se le insinuaban, viendo cómo grandes cantidades de dinero cambiaban de mano en las reñidas partidas de naipes, y aburriéndose.


  Al fin se encaminó a la salida. Una mujer se cruzó en su camino. Era alta, de cabellos rubios como el oro de la fachada, ojos verdes y un escote tan profundo que daba vértigo.


  —Es muy pronto para retirarte, ¿no crees, forastero?


  Él sonrió. Cuando sonreía, la pétrea dureza de su rostro parecía suavizarse hasta volverse casi humano.


  —No para mí. Soy un tipo de costumbres sencillas.


  —Yo podría ayudarte a cambiar de costumbres. Me llamo Cora May.


  —No esta noche.


  —¿Por qué no? Estamos fuera de temporada, muchacho. Si piensas quedarte en la ciudad unos días podríamos divertirnos juntos. Me aburro mortalmente, ¿sabes?


  —Ya te veré si cambio de idea.


  Empujó los batientes y salió a la calle. Era una noche oscura como la tinta y la calle, apenas iluminada por las luces amarillentas que brotaban de algunas ventanas, no resultaba el lugar más agradable en que pasear.


  No obstante, Dillon recorrió un buen trecho, entrando en las cantinas y volviendo a salir casi al instante, sólo para entrar en otra y volver a salir con el humor más bajo después de cada visita.


  Al fin descubrió, al otro lado de una pequeña plazoleta, una casa en cuyo frontispicio, en grandes letras, se anunciaba que aquella era la oficina del comisario y el juzgado todo a un tiempo.


  Había luz en la ventana de la planta baja. Dillon abrió la puerta y entró.


  El comisario estaba sentado al otro lado de una roñosa mesa-escritorio, con los pies sobre ésta y leyendo un periódico de Oklahoma City, con una antigüedad de dos o tres semanas.


  El comisario era un hombre rechoncho, de unos cuarenta y cinco años, cabello escaso y mirada penetrante, que brillaba en un rostro terso como el de un jovenzuelo.


  —¿Qué puedo hacer por usted, forastero? —rezongó, apartando el periódico a un lado.


  Jesse llegó hasta la mesa y se sentó en un ángulo.


  —Me llamo Dillon —dijo—. Jesse Dillon.


  —Bueno, no creo que haya oído nunca su nombre, a menos que esté en uno de mis viejos pasquines.


  —No estoy reclamado, que yo sepa.


  —¿Entonces...?


  —Busco a dos hombres.


  El comisario suspiró.


  —¿Por qué?


  —Eso dependerá de ellos. Ambos tienen un par de sogas esperándoles en Corsicana, Texas.


  —Así que es usted tejano.


  —Sí.


  —Lo supuse en cuanto le vi. ¿Por qué quieren ahorcar a esos dos tipos?


  —Asalto, ultraje y asesinato.


  —Buena hoja de servicios...


  —Sí. Se llaman Art Maxie y Sam Fields. ¿Los ha oído nombrar alguna vez?


  —Nunca, que yo recuerde.


  —Maxie es grande, corpulento y tiene una cabeza tan pequeña como un huevo. Fields suele vestir de oscuro y luce una cicatriz junto al ojo derecho.


  —Tal vez hayan pasado por aquí. O quizá estén en la ciudad, no lo sé. En los últimos tiempos esto anda tan revuelto, con tantos forasteros, que es imposible controlarlos a todos.


  —¿Por qué hay tantos forasteros?


  —Por el petróleo.


  Jesse enarcó las cejas.


  —¿Petróleo en Oklahoma?


  —Bueno, pero usted, ¿no oyó hablar de las prospecciones?


  —Esta es la primera vez.


  —Parece ser que hay indicios de petróleo en esta región.


  —Ya veo...


  —Con todo esto, quiero decir que, si los hombres que busca están aquí, o en los alrededores, quizá se hayan alistado en alguna de las brigadas de trabajo en las perforadoras. Necesitan gente dura para ese trabajo.


  —Esos dos bastardos no han trabajado en su vida.


  —Entiendo. Y bien, ¿quién es usted, un sheriff o algo así?


  —No.


  —¿No?


  —Digamos que yo trabajo libre —dijo Jesse con sarcasmo.


  —Ahora es cuando no le comprendo.


  —Pagan mil dólares por la cabeza de cualquiera de esos dos, vivos o muertos, pero preferiblemente vivos. Quieren tener el placer de ahorcarlos públicamente... Como escarmiento, creo yo.


  El comisario había arrugado el ceño.


  —De modo que es usted un cazador de recompensas.


  —Otros me han llamado cazador de hombres.


  —Más o menos es lo mismo.


  Evidentemente, al comisario no le había gustado saber la profesión del visitante.


  Dillon, sonriendo, comentó:


  —No es un trabajo que me entusiasme, pero está bien pagado y yo necesito dinero.


  —De cualquier modo, sus dos tipos no están aquí.


  —Seguiré buscándoles.


  Se incorporó, ajustándose las fundas de sus dos revólveres.


  Ya casi llegaba a la puerta cuando el comisario gruñó;


  —Oiga una cosa, Dillon...


  —¿Qué cosa?


  —Vayan a matarse fuera del pueblo, ¿sí? Odio las complicaciones.


  —Yo también.


  Ya había salido cuando el comisario se enderezó en su sillón, preocupado.


  Pensó en los dos mil dólares que podían valer los dos individuos, calculó lo que podría conseguir con dos mil pavos al contado...


  Luego pensó en que los dos forajidos no se dejarían cazar con facilidad, lo cual convertía el asunto en una tarea demasiado peligrosa para un hombre tranquilo y pacífico y lo dejó correr.


  Agarró el periódico, volvió a colocar los pies sobre la mesa, y reanudando la lectura casi olvidó al forastero.


  Casi solamente.
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  No habían transcurrido ni diez minutos cuando las pistolas dejaron oír su voz.


  El comisario pegó tal brinco que el sillón en que estaba sentado salió disparado hacia atrás hasta golpear contra la pared.


  El hombre corrió a la calle. Vio la oscuridad, las amarillentas luces de las cantinas y al hombre que corría, todo a un tiempo.


  Quiso gritar que se detuviera cuando un revólver tronó otra vez y el hombre se detuvo en seco, trastabilló, y al fin se desplomó de bruces en mitad de la calzada.


  El comisario maldijo en todos los tonos. En dos saltos estuvo junto al caído, comprobando que estaba muerto. Era un individuo más bien gordo, vestido con un pantalón gris, camisa blanca y una chaqueta más oscura, de buen corte.


  No llevaba una sola arma a la vista.


  —Un petrolero —rezongó entre dientes.


  Vio que la bala le había entrado en la base del cuello, por la espalda. No podía decirse que hubiera sido una muerte en defensa propia precisamente.


  El comisario se incorporó, rezongando entre dientes. Dio un tirón a la funda de su revólver, ajustándola al muslo, y echó a andar hacia la puerta del hotel, que era justamente desde donde habían partido los disparos.


  Había un hombre allí. Un tipo alto, muy alto, de hombros como un piano, cuello de toro y cabeza inverosímilmente pequeña. Estaba plantado en el centro de la puerta, dejándose ver bien. Tenía la mano apoyada sobre la culata del revólver y no parecía nervioso ante la llegada del representante de la ley.


  Este dijo:


  —¿Es usted quien ha matado a ese tipo?


  —Seguro, puede usted afirmarlo.


  —Lo hizo por la espalda y el hombre ni siquiera llevaba armas.


  —Se llevaba mi dinero, comisario.


  —Discutiremos eso en mi oficina. Entrégueme su revólver.


  El hombrón se rió estrepitosamente.


  —¿Por qué no me lo quita usted, si tiene agallas para hacerlo?


  El comisario encajó las mandíbulas. Más allá del asesino vio al empleado del hotel, un hombrecillo asustado y que parecía como si quisiera decirle algo.


  —Voy a hacerlo —dijo resueltamente.


  —Adelante.


  La mano del comisario estaba a un palmo de su revólver. El otro la tenía cerrada en tomo a la culata. La situación era tan clara para el hombre de la ley que no ofrecía dudas.


  Pero había muchos mirones que habían aparecido en las puertas de las cantinas y no había más solución. O detenía al individuo, probablemente haciéndose matar, o nunca más nadie le respetaría.


  Así que engulló aire con fuerza y en ese instante algo muy duro se incrustó en su espalda. Algo tan rígido como el cañón de un ‘‘45".


  Tras él sonó una risita como el chirrido de una sierra.


  —No se mueva, héroe —le dijeron—, a menos que quiera tener un boquete en la espalda tan grande que le quepa la cabeza de un caballo.


  El segundo rufián había surgido de las sombras, donde estuviera oculto. El comisario comprendió con amargura lo que el empleado no se había atrevido a decirle.


  —¿Qué sigue ahora? —barbotó—. ¿Van a matarme también por la espalda?


  —Seguro, comisario. Pero antes nos divertiremos un poco, como nos divertimos con ese afortunado ciudadano que nos ganó al póquer...


  Una mano le arrebató el revólver de la funda. Con el mismo revólver, el criminal le golpeó en un lado de la cabeza. El comisario sintió que las piernas se le aflojaban y trastabilló, quedando apoyado en la pared con un doloroso zumbido en el cráneo.


  Al volverse pudo ver al segundo asaltante. Era un tipo delgado, con una lívida cicatriz cerca del ojo derecho.


  —Maxie y Fields —masculló—. Una cabeza como un huevo y una cicatriz en el ojo...


  —¿De qué está hablando? —exclamó el grande—. ¿De qué nos conoce?


  —No irán muy lejos pareja de asesinos..., bastardos hijos de perra. Tienen la muerte tan cerca que puedo olerla.


  —Su muerte en todo caso, bocazas.


  A pesar de las circunstancias, el comisario esbozó una risita.


  —Alguien va a cobrar pronto dos mil dólares —dijo—. Mil por cabeza.


  Los dos forajidos cambiaron una mirada llena de estupor. El que vigilaba al comisario gruñó:


  —En todo caso no será usted quien cobre un centavo...


  Y amartilló el revólver.


  Una voz exclamó:


  —¡Pero yo sí, Fields!


  Se volvió como una serpiente. Sonó el trueno de un revólver y Fields se encogió sobre sí mismo, girando como una peonza.


  Maxie dio un bote hacia atrás, desenfundando, aunque estaba tan sorprendido que perdió un segundo en localizar al hombre que había disparado. Cuando lo vio, y apretó el gatillo, una bala ya viajaba en su busca.


  Oyó el ronco bramido de un "45" confundiéndose con el de su propio revólver. Sintió el terrorífico impacto del proyectil en su pecho y al girar golpeó brutalmente la cara contra el quicio del portal.


  Cayó primero de rodillas. Cuando su cabeza pegó contra las tablas de la acera, Fields llegó al suelo encogido sobre sí mismo, quejándose con una voz como el balido de una oveja.


  Jesse Dillon avanzó con el revólver humeante en la mano. No había necesitado siquiera desenfundar el de su izquierda.


  —Parece que le he sacado de un buen apuro, comisario.


  —Cualquiera lo pensaría, ¿eh?


  —Yo estaba seguro que no podían llevarme mucha ventaja... casi hubiera jurado que no habían pasado de este pueblo.


  —¿Va a llevárselos ahora, Dillon?


  —¿Cargar con esas carroñas? Maldito si me tomo tanto trabajo. Además, es un viaje largo. Olerían como el infierno antes de llegar a Corsicana.


  El comisario se inclinó, tomó su revólver y lo devolvió a la funda. Entonces dijo, mientras los curiosos se multiplicaban a su alrededor:


  —Pero usted iba tras ellos para cobrar dos mil dólares.


  —Cierto.


  —¿Cómo piensa probar ante las autoridades de ese pueblo de Texas que se los cargó, llevándoles la cabeza?


  —Usted tiene sentido del humor... No, nada de complicaciones. Usted firmará una declaración dando fe de que ese par de ratas han sido enterrados aquí, eso es todo.


  —Ya veo.


  —Es lo menos que puede hacer por mí después que le he salvado el pellejo, digo yo.


  —Lo haré, por supuesto. Pero ése todavía vive.


  Dillon dio un vistazo indiferente al estremecido cuerpo de Fields, que continuaba en el suelo hecho un ovillo, dejando escapar un inacabable quejido.


  —No durará mucho. Cuando usted termine de redactar esa declaración estará muerto.


  —A menos que le asista un médico...


  —¿Por qué tomarse tanto trabajo? Además, con un plomo del "45” en la barriga, ningún médico puede hacer nada por él.


  —Es usted un tipo muy curioso, Dillon.


  —Me han dicho cosas peores otras veces.


  El comisario se volvió a los mirones.


  —Busquen al enterrador y que se lleve a esos dos de aquí.


  Echó a andar hacia su oficina. Aún le temblaban un poco las piernas y la cabeza le dolía endiabladamente.


  Jesse le siguió. Había otro grupo en torno al hombre muerto en el centro de la calle.


  Les vieron pasar entre un sordo murmullo de excitación, pero nadie hizo preguntas. La muerte, después de todo, no era nada desconocido en el pueblo.


  El comisario enderezó su sillón, se derrumbó en él y mientras buscaba un pedazo de papel y pluma gruñó;


  —Me ha salvado usted la vida, pero no le envidio a usted a pesar de sus dos mil pavos, Dillon.


  —Bueno.


  —Su oficio es detestable.


  —¿Y qué con eso?


  —¿A cuántos forajidos ha cazado hasta ahora?


  —Sumando a ese par de ratas, a tres solamente. El primero me valió quinientos dólares tan sólo.


  —Ya veo.


  —Mire, comisario; no me complique la vida, ¿quiere? Necesito cinco mil dólares, y pronto. ¿Conoce usted otra manera de ganarlos, que no sea asaltando un Banco?


  —¿Cinco mil?


  —Ni uno menos.      


  —¿Para qué?


  —Voy a comprar un pequeño rancho. Por otra parte, alguien ha de cazar a esos criminales, así que si no los atrapo yo otros lo harán. Es así de sencilla la cosa.


  El comisario empezó a escribir sin replicar. Cuando terminó estampó su firma y empujó el papel a través de la mesa.


  —Léalo, creo que eso será suficiente.


  Jesse le dio un vistazo. Asintió, dobló el papel y lo guardó en un bolsillo.


  Entonces preguntó:


  —¿Quién era el hombre que mataron esos dos?


  —No lo sé. Un petrolero, creo yo.


  —Esos tipos son idiotas. Se aventuran en estos territorios sin una mala arma encima… ¿A dónde diablos creen que van a llegar así?


  —Algunos de ellos son duros como el diamante, Dillon.


  Este se encogió de hombros.


  —Tal vez volvamos a vernos alguna vez, comisario. Si va a Corsicana, pregunte por mí. El rancho que pienso comprar no está lejos de la población.


  Estrechó la mano del representante de la ley y se encaminó a la puerta. Antes que llegara a ella el comisario dijo:


  —Oiga, Dillon... ¿No se le ha ocurrido pensar que quizá no tenga usted ocasión de comprar ese rancho?


  —¿Por qué no?      


  —¡Demonios! Cualquier forajido puede ser más rápido que usted y despacharlo. Aún le faltan dos mil quinientos dólares para llegar a los cinco mil...


  —Bueno, uno debe correr algún riesgo de vez en cuando, ¿no cree? De otro modo, la cosa tampoco sería demasiado divertida.


  Y salió, riéndose entre dientes.


  El comisario se quedó con la boca abierta, atónito.


  Luego, dejó escapar el aire retenido en sus pulmones y masculló:


  —¡Que me cuelguen! El tipo está loco... Eso es, tan loco como una cabra de monte.


  Sólo que Jesse Dillon ya no pudo oírle.
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  Jesse despertó a la mañana siguiente cuando el sol ya estaba alto. Levantándose de un salto, reflexionó sobre la relajación de las costumbres, o la pereza que le entraba a uno cuando dormía en una buena cama.


  La calle rebullía de gente al descender en busca del desayuno. Ya nadie parecía acordarse para nada de los muertos caídos la noche anterior.


  Desde la acera del hotel veía la puerta de la oficina del comisario. Hizo una mueca al pensar en aquel hombre, pero llevaba el papel en el bolsillo y eso era suficiente. Un papel que representaba dos mil dólares al contado.


  Desayunó en una cantina. Había terminado cuando el comisario entró y al verle fue a sentarse a su mesa.


  —Creí que estaba en camino de su tierra, Dillon —comentó.


  —Me dormí. De otro modo estaría a muchas millas de aquí.


  —El muerto era un petrolero —explicó el representante de la ley—. Uno de los agentes de compras que pululan por aquí.


  —¿Y eso qué?


  —Nada, sólo quería que lo supiera. Después de todo, en cierta forma, usted lo vengó.


  —Yo me gané dos mil dólares, amigo. No confunda los términos.


  —Hay ocasiones en que me gustaría aplastarle la nariz.


  —Hágalo si ha de sentirse mejor.


  El comisario rió entre dientes.


  —Olvidado —dijo—. He venido a hacerle un favor.


  —¿A cambio de haberle salvado el pellejo?


  —Acabo de recibir un pasquín nuevo.


  Jesse Dillon encendió calmosamente un cigarrillo. Súbitamente parecía haberle entrado una gran lasitud,


  —¿De veras? —murmuró.


  —El tipo se llama Mark Latter.


  —¿Y.


  —Vale cinco mil dólares.


  Jesse aspiró el humo con fruición.


  —Cinco mil, ni más ni menos, ¿eh? —dijo entre dientes.


  —Vivo o muerto.


  —Preferiblemente muerto, imagino.


  —El pasquín especifica que es un gun-man endiabladamente rápido, un asesino que no vacila en matar.


  —Yo tampoco.


  —Ya lo vi anoche.


  —¿Dónde se supone que puede estar esa joya, comisario?


  —Al parecer, fue visto en el sur de Kansas la última vez, hace un par de meses. Asesinó a un sheriff por la espalda y mató a dos hombres más.


  Dillon cabeceó. De pronto dijo:


  —Primero he de ir a cobrar mis dos mil. Esos son seguros.


  —¿Y después?


  —Bien... Kansas está al norte de Oklahoma... Quizá pase por aquí cuando vaya a buscar a ese Latter.


  —Venga a verme, entonces.


  El comisario se levantó, estrechó la mano del pistolero y se encaminó a la puerta. Antes que llegara a ella, fuera sonaron dos disparos tan seguidos que casi fueron uno solo.


  El hombre pegó un salto, abrió los batientes y salió con el revólver empuñado.


  Jesse se levantó sin prisas. Oyó el furioso galope de en caballo alejándose y perdiéndose en cuestión de segundos.


  Cuando salió, el comisario estaba inclinado sobre un hombre caído en la acera, apenas cuatro puertas más abajo.


  La gente estaba acudiendo de todas direcciones.


  —¿Qué pasó? —preguntó, deteniéndose junto al grupo.


  El comisario se levantó, ceñudo.


  —Otro asesinato. Esto empieza a ser una costumbre...


  El hombre muerto tenía casi sesenta años, cabellos grises y rostro enjuto y curtido.


  —¿Le conocía?


  —Seguro. Era un ganadero llamado Elkins. Habrá que ver a su hija cuando lo sepa...


  Un individuo que permanecía junto a ellos dijo;


  —Estaba esperándolo, comisario. Cuando Elkins salió del almacén, el tipo le pegó dos tiros sin mediar una palabra. Luego saltó sobre el caballo y salió de estampida.


  —¿Pudiste reconocerlo?


  —No le había visto nunca.


  —¿Cómo era su caballo?


  —Un ruano con la cola cortada. No tuve tiempo de ver más.


  —Está bien, ya es algo.


  En aquel instante una mujer gritó y todos se volvieron. Jesse vio a una muchacha que se precipitaba hacia ellos con las facciones desencajadas y los ojos inmensamente abiertos.      


  —La hija —suspiró el comisario.      


  Jesse retrocedió. Nada de todo aquello iba con él. Oyó los sollozos de la hermosa muchacha y las palabras del comisario tratando de calmarla.


  Se dirigió al hotel. Liquidó su cuenta y fue en busca de su nervioso potro indio, al que ensilló calmándolo con su voz al mismo tiempo.


  Llevando al animal de la brida regresó al hotel, entró en busca de sus alforjas y volvió a salir.


  El comisario estaba allá fuera, esperándole.


  —¿Más problemas? —le espetó con ironía.


  —La muerte de un hombre honrado siempre es algo más que un problema —rezongó el comisario.


  Colocó las alforjas en la silla. Desenfundó el rifle y comprobó la carga, volviéndolo a la funda después.


  El comisario murmuró:


  —Me pregunto si entiende usted mucho de ganado, Dillon.


  —¿Por qué?


  —¿Entiende?


  Los ojos del pistolero chispearon.


  —Nací en medio de las manadas y crecí con los terneros. ¿Por qué infiernos cree usted que quiero comprar un rancho?


  —Entonces, tal vez quisiera ganarse algún dinero extra... y más limpio que esos dos mil dólares.


  Dillon esbozó una mueca sarcástica.


  —Para mí, esos dos mil pavos son tan limpios como una pepita de oro.


  —Se trata de la chica.


  —¿Qué chica?


  —Dary Elkins.


  —¿La hija del hombre asesinado?


  —La misma.


  —¿Qué tengo yo que ver con ella?


  —Bueno, está en un apuro, usted sabe...


  —Mucha gente está en apuros.


  —El de ella es mayúsculo.


  Jesse se encogió de hombros.


  —¿Y viene a contármelo a mí?


  —Su padre vendió el rancho y todas sus tierras a una empresa petrolera. Le pagaron mucho dinero y vendió. Otros han hecho lo mismo, sin esperar a ver si había petróleo o no en sus tierras.


  —¿Dónde está el problema?


  —Elkins tenía siete mil cabezas de ganado.


  Dillon silbó entre dientes.


  —Una buena manada, ¿eh? —comentó.


  —Seguro. Mañana por la mañana iban a ponerse en marcha hacia el norte del Estado. Tienen la manada reunida y a punto de emprender el viaje.


  —¿En este tiempo? Esas gentes están locos.


  —Eso pienso yo también. Pero el caso es que deben llevarse su ganado inmediatamente porque los petroleros han empezado a trabajar.


  —Bueno, sigo sin entender por qué viene a contármelo a mí.


  El comisario carraspeó.


  —Esa chica se ha quedado sola ahora.


  —¿Sola? Debe tener un equipo, digo yo. Y un capataz, supongo.


  —No hay capataz. Y ella no está en situación de controlar a un equipo de vaqueros y una manada de siete mil animales.


  —Ya veo...


  —Yo le aconsejé que contratara a alguien duro y resuelto, y que entendiera de ganado y de conducción de manadas.


  —Si está pensando en mí...


  —Usted es un tipo muy duro, Dillon.


  —Los hay peores.


  —Y entiende de ganado.


  —Escuche...


  —Hable con ella.


  —No. Me largo a Texas.


  —Dary Elkins podría pagar hasta dos mil dólares por ese trabajo.


  —Ya tengo dos mil dólares.


  —Sucios de sangre. ¡Condenación! Usted me saca de quicio, Dillon. Escúchela, ¿quiere?


  —No, gracias. Esa gente están locos si creen que podrán llevar esa manada en este tiempo, cuando están a punto de empezar las tormentas de otoño.


  —Quizá puedan llegar al norte de Oklahoma antes del invierno.


  —¿Sí? Una manada tan grande no podrá recorrer más de veinte o veintidós kilómetros al día, con mucha suerte. Empezará a nevar en el norte mucho antes de que lleguen.


  —Es cuestión de pericia y tiempo... ganar jornadas. Por eso pensé que usted podría hacerlo.


  —Ni yo ni nadie. Es una insensatez. Vaya y dígaselo a esa chica.


  —¿Por qué no se lo dice usted? A mí no me creerá. Sabe que no entiendo una maldita cosa de ganado.


  —Tiene a sus propios vaqueros, ¿no es cierto?


  —Ninguno está capacitado para dirigir una empresa como ésa, Dillon.


  —No me interesa.


  Se dispuso a montar. El comisario estaba rojo de ira. Con voz que temblaba barbotó:


  —A usted sólo le interesa lo que produce dinero, pero ha de ser dinero sucio de sangre para que le guste. Muy bien, gánese esos dos mil dólares de la muchacha y vaya en pos de Mark Latter al mismo tiempo. Latter significa cinco mil, y está al norte de Oklahoma. Dinero y sangre, Dillon. ¿Qué más quiere?


  —Que se vaya usted al infierno, comisario.


  Montó de un brinco. Levantando la mirada, soltó un gruñido y señaló hacia las grandes montañas que se alzaban hacia el norte.


  —Mire, y luego dígale a esa chica que nunca llegará a destino, amigo.


  El comisario miró. El cielo, en la lejanía, aparecía negro y pegado a las lejanas cumbres, ocultándolas. Sobre ellos brillaba el sol, pero el otoño había llegado y casi con toda seguridad en las montañas estaría llo-viendo.


  Para remachar el clavo, Dillon dijo:


  —Grandes lluvias, comisario, y los torrentes desbordándose hacia los ríos. Los mismos ríos que el ganado deberá vadear. Pueden ser cruzados en el verano, cuando llevan poca agua, pero no cuando bajan turbulentos y llenos de barro. Serán una trampa mortal para la manada, los caballos y los hombres.


  —Entonces, siete mil cabezas morirán. Y los hombres, y la muchacha, porque de cualquier modo ellos emprenderán el viaje. No pueden quedarse aquí, sin tierras. Y en el norte ella tiene un tío que posee pastos suficientes donde establecer una nueva ganadería.


  —¿Quiere decir que ella se propone viajar con la manada?


  —Naturalmente.


  Jesse casi se cayó de la silla.


  —Alguien debiera decirle a esa chica que está rematadamente loca —gruñó.


  —Dígaselo usted, Dillon.


  —¡Al demonio! Yo me largo.


  Pero algo le detuvo. Quizá el pensamiento de los dos mil dólares extra, o los cinco mil de Mark Latter...


  O tal vez fueran otra clase de ideas.


  Saltó del caballo y rezongó:


  —¿Se ocupará usted de ingresar mis dos mil dólares en el Banco, comisario?


  —¿Cuáles dos mil dólares?


  —Los de la recompensa por haber apiolado a Maxie y Fields.


  —Por supuesto, hombre.


  —Está bien, maldito sea usted. Hablaré con esa chica. Alguien debe ponerle un poco de sentido común en su cabeza...


  El comisario ocultó una sonrisa. Durante unos instantes Jesse Dillon permaneció junto al caballo como si no encontrara suficiente determinación para entrar en el hotel.


  El comisario murmuró:


  —La muchacha ocupa la habitación número siete, Dillon.


  —El siete está convirtiéndose en un número fatídico...


  Subió los peldaños de la acera. Se detuvo, aún indeciso. Miró al comisario, pero éste mantenía su rostro completamente inexpresivo.


  Sólo dijo:


  —Preséntese a ella. Yo le hablé de usted como una posibilidad, pero no pareció gustarle mucho contratar a un tipo de su oficio, Dillon.


  —¡Condenación! ¿Qué tiene de malo?


  —No lo sé.


  Jesse dio media vuelta y penetró en el vestíbulo rezongando entre dientes. Le diría algunas verdades a la chica y se largaría. Si después de saber a lo que se arriesgaba ella quería seguir adelante, muy bien, que lo hiciera.


  Subió las escaleras resueltamente.


  Antes de llegar arriba iba mucho más despacio.


  Cuando llamó a la habitación de la muchacha no quedaba nada de su resolución.
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  La gran manada se agitaba en la llanura, entre el sordo mugido de los animales y el rastrear de sus pezuñas.


  La carreta estaba preparada, con Solly en el pescante. Solly era el cocinero y tenía a su cargo todo lo relativo a las provisiones y manutención del equipo.


  Por lo demás, era un individuo bajo y regordete con una franca tendencia al whisky que, según él, era su único vicio.


  Cinco vaqueros componían el equipo. Los cinco habían aceptado sin protestas la jefatura de Jesse Dillon, quizá porque en su interior reconocían que aquella era una empresa descabellada y que era preferible que otro cargara con la responsabilidad.


  Y, finalmente, estaba Dary Elkins.


  La muchacha había cumplido apenas veinte años, pero era una mujer asombrosamente bella, con un cuerpo estilizado y prieto que encerraba en una blusa a cuadros muy parecida a una camisa masculina y unos pantalones ajustados y embutidos en las botas de media caña.


  Su rostro, tostado por el sol, era de piel suave. Unos ojos brillantes que no podían ocultar su tristeza lo miraban todo como si lo vieran por primera vez, quizá porque era realmente la primera vez que la responsabilidad de hombres y animales gravitaba sobre ella, en lugar de apoyarse en los hombros de su padre.


  Jesse dio el último recorrido de inspección. Miró al cielo, cruzado por algunas nubes oscuras y frunciendo el ceño masculló:


  —Me gustaría saber que maldito impulso me empujó a aceptar una estupidez tan grande...


  —¿Decía usted, Dillon? —preguntó la muchacha.


  —Nada. ¿Todos preparados?


  —Cuando usted quiera.


  Desde el principio, ella le había tratado con excesiva frialdad, manteniéndose en todo momento en un plano por encima de él, que había adivinado su desprecio sin ninguna duda.


  El desprecio hacia su profesión de pistolero cazador de hombres.


  —Está bien, en marcha.


  Hizo la señal y los hombres empezaron a galopar, aullando como pieles rojas, haciendo voltear sus lazos enrollados, obligando a las reses a ponerse en movimiento.


  Poco después, todo aquel mar de animales estaba en camino, seguidos por la carreta y bien controlados por los vaqueros.


  Jesse se sintió algo más satisfecho cuando comprobó que podía confiarse en aquellos hombres. Quizá les faltase iniciativa, pero eran duchos en el trabajo, correosos e incansables.


  Y así se inició el gran viaje, en medio del estruendo y el polvo.


   


  * * *


   


  A los tres días de camino, Jesse Dillon estaba inquieto y nervioso. Marchaban muy despacio para su gusto, y aunque sabía bien que una manada necesita dos o tres días para acompasar el paso requerido, no por eso dejaba de comprender que aquel retraso podía resultar fatal.


  —Pero hemos cubierto bastante terreno —replicó Dary, cuando él lo comentó durante la cena.


  —No más de diecisiete kilómetros por día.


  —Yo creo que es un buen promedio...


  —¡Usted cree que...! —se interrumpió, dominándose—. A este paso, las nevadas nos sorprenderán antes de llegar a Buffalo. Y está lloviendo en el norte, ¿lo ha olvidado?


  Ella calló, reprimiéndose a duras penas.


  Jack Lars, el vaquero más joven, comentó:


  —Lo importante es que durante el camino no les falten agua y pastos a las reses, ¿no lo cree usted, Dillon?


  —Hay buenos pastos, por supuesto. Sin embargo, eso las hace ir más lentas porque se entretienen en mordisquear la hierba. A partir de mañana buscaré rutas secas, aunque hayamos de dar un rodeo para la noche. Ganaremos tiempo.


  —El tiempo es importante —terció Spit, un hombre larguirucho y que sobre la silla parecía haber vivido siempre encima de un caballo.


  —Todos sabemos eso —replicó Dillon.


  —Pero no tanto como para desesperarse, creo yo —replicó el vaquero—. Otras veces hicimos una ruta parecida con el patrón y...


  Dillon le atajó bruscamente.


  —¿Viajaron en este tiempo?


  —No, claro que no. Pero también encontramos lluvias a veces.


  —Las lluvias del verano no cuentan. La tierra está tan reseca que se bebe hasta la última gota. Es una mínima parte la que llega a engrosar los ríos. Pero en este tiempo no sucede así. Lo comprobará usted cuando lleguemos al Canadian.


  Nadie replicó. Dary se fue hacia la carreta, donde ella pasaba las noches. Los hombres fumaron un rato más y luego Jesse distribuyó los turnos de vigilancia, asignándose a sí mismo el que empezaba a las dos de la madrugada.


  Durmió profundamente hasta ser despertado para la guardia.


  Toda la manada descansaba. Los animales estaban rendidos y yacían en la pradera cubriéndola por entero.


  Jesse ensilló su caballo y cabalgó despacio dando un gran rodeo hasta el puesto de Leo Budge, un hombre de unos cuarenta años y que había trabajado durante doce con los Elkins.


  —Hola —dijo—. ¿Todo bien por este lado?


  —Están tranquilos como todas las noches. Pero hay algo que no me gusta, Dillon.


  —¿Qué cosa?


  —Oí un caballo hace como una hora. Alguien cabalgaba a menos de una milla de aquí.


  —¿Qué hay de raro en eso?


  —Quien fuere, se detuvo de pronto. Di un vistazo por los alrededores, pero no pude descubrir a nadie. Luego, poco después, volví a escuchar los cascos de un caballo alejándose.


  —¿Quiere decir que alguien nos espía?


  —Pienso que sí.


  —No comprendo para qué. Durante el día pueden seguir la manada desde millas de distancia. El polvo y los mugidos les guiarían sin duda.


  —De cualquier modo, tengo el presentimiento de que algo anda mal, Dillon.


  —Si sabe algo concreto, suéltelo, Budge, y así sabré a qué atenerme.


  —Ahí es donde duele —rezongó el vaquero—. Se trata sólo de una corazonada.


  Jesse suspiró.


  —Olvídelo. El único riesgo serían los cuatreros, si los hubiera por estas tierras.


  —Oiga >una cosa, Dillon.


  —¿Sí?


  —¿Por qué mataron al patrón? Hasta ahora nadie parece haberse detenido a pensar detenidamente sobre eso.


  —El comisario opinó que se trataba de una venganza. Alguien que tenía un viejo resentimiento contra Elkins... Quizá un empleado despedido o alguien parecido.


  Budge sacudió la cabeza.


  —El patrón era un buen hombre. Cuando despidió a alguien, lo hizo con absoluta razón, y sin humillar a nadie. Y eso en contadas ocasiones.


  —Bueno, no cabe duda que no intentaron siquiera robarle, así que el móvil del robo quedó descartado. Sólo se me ocurre una venganza, aunque reconozco que no le conocía lo suficiente para opinar.


  —La manada —dijo el hombre en voz baja.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Tal vez alguien pensó que, si el viejo moría, Dary no se atrevería a conducir la manada hacia el norte...


  —¿Piensa en alguien concretamente?


  Leo Budge titubeó. Luego dijo a regañadientes:


  —No, Dillon. No hay nadie concreto en mi pensamiento.


  Jesse espoleó su potro y siguió con su recorrido.


  No obstante, las palabras de aquel hombre seguían zumbando en su mente. La pregunta que había quedado flotando en el aire se había quedado sin respuesta.


  ¿Por qué habían matado al viejo Elkins?


  A la mañana siguiente, Jesse se adelantó como de costumbre, reconociendo el terreno por el que debía moverse la gran manada, asegurándose de que los animales encontrarían agua suficiente y preparando un lugar seguro donde acampar durante la noche.


  Cuando regresó, a media tarde, encontró a un hombre desconocido cabalgando al lado de Dary, a la cabeza del ganado.


  Dirigió su montura hacia la pareja, La muchacha le saludó con un gesto.


  —Creo que debe usted conocer al señor Fatts, Dillon. Este es el capataz de quien le hablé, Eddie —aclaró, dirigiéndose a su acompañante.


  Este contaría apenas treinta años. Era delgado, vestía buenas ropas y su rostro agradable resultaba casi demasiado bello en esos parajes de hombres rudos.


  Jesse murmuró un saludo. Eddie Fatts aclaró:


  —Mi hermano y yo poseemos un pequeño rancho cerca de aquí, Dillon. Cuando vi la polvareda de esta manada salí a dar un vistazo...


  —¿Conoce usted bien la región?


  —Bueno, he cabalgado mucho por ella.


  —¿Hay buenos pastos al otro lado de esas montañas?


  El hombre titubeó.


  —Los hay —dijo al fin—, pero habrán de desviarse más al oeste para encontrarlos.


  Jesse frunció el ceño.


  —Sin embargo, los pasos más fáciles están al este... Daríamos un enorme rodeo.


  —Eso es cierto; sin embargo, hay un paso al oeste... una garganta que se abre a media ladera. Pero si mi opinión sirve de algo, no deben seguir adelante en este tiempo. Estaba hablando de eso con Dary cuando usted llegó.


  Jesse esperó. No le gustaba aquel individuo, quizá porque era demasiado bello para el concepto que él tenía de la masculinidad. Pero no cabía duda que era amigo de los Elkins, de modo que no dijo una palabra.


  Seguían avanzando al paso de la manada, un paso aún muy lento para la urgencia del tiempo.


  Dillon esperó un minuto, pero viendo que nadie hablaba dijo:


  —Iré a dar un vistazo allá atrás. Parece que las reses se han alargado mucho al final...


  Picó espuelas y se alejó.


  Leo Budge bregaba en la retaguardia tratando de apresurar a las vacas rezagadas.


  —¿Cómo diablos las dejó atrasarse tanto? —exclamó.


  —Intente hacerlas correr y verá lo que pasa, Dillon.


  Este soltó un juramento.


  —Animales viejos, ¿eh? Hace varios días que lo sé.


  —Yo aconsejé a Dary que los dejáramos en los pastos del rancho, pero ella se negó.


  —Ahora será preciso dejarlas aquí o pegarles un tiro.


  Budge rió entre dientes.


  —No seré yo quien se lo diga a la chica.


  —Si no nos libramos de ese lastre nunca alcanzaremos los veintitrés kilómetros al día.


  —Hay algo más aún que usted no ha advertido...


  —¿Más dificultades?


  —Seguro.


  —Dispare de una vez.


  —En un día o dos la manada aumentará —dijo Budge con sorna.


  De momento, Jesse no captó el significado de aquellas palabras. Después, cuando entendió, dio un respingo.


  —¡Condenación! —estalló—. ¿Quiere decir que nacerán algunos terneros?


  —Por lo menos cincuenta.


  —¡Maldita sea mi estampa! ¿En qué partida de idiotas me metí? ¡Esas vacas nunca debieron incluirse en la manada!


  —También se lo advertí a Dary.


  —¡Pero usted sabía que si nacían los animales durante el camino eso retrasaría la marcha una enormidad! ¿O pretenden llevarlos en brazos hasta que puedan valerse por sí mismos?


  —Yo lo sabía. Pero Dary es la patrona, Dillon.


  —¡No mientras yo lleve el mando de esta expedición!


  —Vaya y dígaselo si quiere.


  Se contuvo con enorme esfuerzo. Cabalgó durante un par de millas ceñudo y silencioso.


  Después, aproximándose a Budge, que estaba arreando a las vacas con éxito, preguntó:


  —¿Quién es Eddie Fatts, Budge?


  —¿Ya oyó hablar de ese figurín?


  —Seguro.


  —Bueno, todo el mundo creía que iba a casarse con Dary. Algo pasó entre ellos y la cosa no prosperó. Ni él ni su hermano Sonny son gente apreciada en la comarca.


  —¿Tienen un rancho en estas cercanías?


  —Más al oeste... queda a unos cuantos kilómetros de aquí.


  —Ya veo...


  —¿Quién le habló de los hermanos Fatts?


  —He conocido a Eddie. Está a la cabeza de la manada, en compañía de Dary.


  —Esa sí que es una sorpresa. No había muy buenas relaciones entre ellos y los Elkins.


  —Parece que las cosas han mejorado.


  Espoleó al potro indio y se alejó del veterano vaquero sin más explicaciones.


  Budge se quedó rascándose su revuelta pelambrera, intrigado.


  O quizá preocupado, a juzgar por su expresión.
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  Esa noche establecieron el campamento al pie de los montes.


  El ganado, cansado, pastaba cubriendo el llano pronto a echarse al suelo y dormir.


  Solly había servido la cena y, en contraste con otras noches, reinaba un silencio desacostumbrado en torno a la hoguera, cuyas llamas brincaban a impulsos del aire frío que soplaba de modo desagradable.


  De repente, Dary dijo sin mirar a nadie:


  —Los hermanos Fatts quieren que dejemos la manada en sus pastos hasta que pase el invierno...


  La noticia cayó como una bomba. Leo Budge soltó un resoplido.


  Jack Lars dijo algo desagradable que nadie entendió.


  Jesse Dillon tan sólo preguntó:


  —¿Piensa usted hacerles caso?


  —¿Usted qué opina?


  —El ganado es suyo, Dary. Por otra parte, yo no conozco a esos hermanos.


  —¡Son unos pillos! —estalló Robbo Sale, un muchacho que casi nunca pronunciaba una palabra.


  Nadie replicó de momento.


  Después, Dary dijo:


  —Eddie asegura que no conseguiremos llegar a Buffalo. Además, parece ser que han aparecido cuadrillas de abigeos en las montañas, más allá de los pasos.


  —Nunca oí decir que hubiera cuatreros en esta región —rezongó Spit entre dientes.


  Spit era un individuo cuya voz retumbaba como un trueno. Quizá por eso, consciente de que a veces era intempestiva, hablaba poco.


  Jesse encendió calmosamente un cigarrillo.


  —Los cuatreros no me preocupan. Es el tiempo lo realmente importante en este viaje. Cada día, cada hora cuenta. En eso, Eddie Fatts tiene razón.


  —Usted cree que debemos seguir, no obstante. ¿No es cierto, Dillon?


  La voz de la muchacha era casi anhelante.


  —Por mi parte, sí. Pero el ganado es suyo, así que decida usted.


  —Continuaremos —resolvió la muchacha, desviando la mirada.


  Por alguna extraña razón, Jesse no pudo contener un suspiro de alivio.


  Y entonces dijo:


  —Habrá que tomar algunas resoluciones desagradables de todos modos, Dary.


  —¿A qué se refiere?


  —No hemos alcanzado ni un solo día los veinte kilómetros. No podemos continuar así sin precipitarnos a una catástrofe.


  —Pero hemos ganado ya dos o tres kilómetros más al día que cuando partimos, Dillon —protestó la muchacha.


  —No es suficiente.


  —Entonces, ¿qué sugiere usted?


  —Eliminar esas vacas viejas que retrasan la manada de un modo absurdo.


  Dary casi se levantó de un salto.


  —¿Quiere decir... matarlas? —balbuceó.


  —Eso es exactamente lo que quise decir.


  —¡Está loco si cree que...!


  —Un momento, Dary.


  —¡No lo permitiré! —estalló la muchacha—. ¡Mientras yo sea la dueña de ese ganado...!


  —¡Cállese! —rugió Jesse, levantándose.


  Ella se quedó paralizada de estupor. Luego, la ira tiñó de rojo sus tersas mejillas. Jamás nadie se había atrevido a hablarle en semejante tono.


  Dillon añadió:


  —Usted me contrató para conducir esta manada hasta las inmediaciones de un lugar llamado Buffalo, casi en la divisoria con Kansas. Le detallé lo que yo opinaba de esta empresa, pero usted insistió. Le hice ver que resultaría una carrera contra el tiempo si queríamos llegar allí con la mayor parte de las reses. Insistió —repitió, ceñudo—. Entonces me nombró capataz, cargándome la responsabilidad de esa conducción como quien se libra de un fardo demasiado pesado. ¿Es así o no?


  —Sí, pero...


  —¡No hay ni un pero que valga! Yo siempre cumplo lo que me propongo. Para llevar esa manada a destino hay que sacrificar esos sacos de pulgas que se mueven a paso de tortuga.


  Ella chirrió los dientes, incapaz de hablar durante unos instantes. Después barbotó:


  —¡Le gusta disparar sus revólveres! ¿No es eso, Dillon? Si no puede matar hombres quiere matar mis vacas...


  Él estaba pálido y rígido.


  Con voz silbante dijo:


  —La próxima vez que diga usted algo semejante, le propinaré tal azotaina que no podrá sentarse en un mes, y no me importará que todos lo vean, Dary.


  —¡Usted..., usted...!


  —Al emprender la marcha por la mañana, esas vacas serán separadas del resto de la manada. Usted me ayudará, Budge.


  El aludido cabeceó, asintiendo.


  Dary se había levantado. Estaba tan furiosa que todo su hermoso cuerpo temblaba y sus duros senos acusaban la violencia de su respiración.


  Al fin, dio media vuelta y empezó a alejarse hacia la carreta.


  —¡Espere un minuto, aún no he terminado!


  Ella se volvió poco a poco.


  —¿A quién más quiere matar?


  —Está ganándosela a pulso —gruñó—. Mataré todos los terneros que nazcan durante el viaje. Si hubiésemos de esperar a que pudieran caminar a buen ritmo nos detendrían durante semanas.


  —¡Que, los terneros...!


  —Ahora ya lo sabe. O eso, o abandone su ganado en manos de los hermanos Fatts, en cuyo caso ya no me necesita a mí.


  Dary giró sobre los talones y corrió a refugiarse en la carreta.


  Poco a poco, Jesse volvió a sentarse cerca del fuego. A su lado, Leo Budge murmuró:


  —¡Bravo, muchacho! Ya era hora de que alguien le tascara el freno a esa linda potranca...


  —¡Váyase al infierno, Budge!


  Este estuvo riéndose entre dientes casi un minuto.


  Quizá se hubiera reído más tiempo, pero en aquel instante, en el flanco este de la manada, alguien empezó a disparar y todo el inmenso mar de cabezas se agitó violentamente.


  Los hombres se levantaron de un salto. Jesse rugió:


  —¡A los caballos, y no pierdan tiempo ensillándolos!


  El mismo corrió hacia su potro. Casi tropezó con la muchacha, que saltaba fuera de la carreta.


  —¿Qué pasa, Dillon? —gritó.


  —¡No lo sé! Alguien está disparando y si provocan una estampida nadie podrá detener a esos animales...


  Montó y salió al galope. Los hombres pasaron cerca de la muchacha como relámpagos, rodeando al ganado para tratar de controlarlo.


  Jesse se desentendió de las reses, dirigiendo su montura hacia el lugar donde sonaban los disparos.


  No tardó en ver las siluetas de algunos jinetes que galopaban desenfrenadamente a lo largo del flanco, disparando al aire y aullando como demonios. Estaban seguros que los conductores de la manada estarían tan ocupados intentando evitar la estampida que ni se les ocurrió que alguien pudiera hacerles frente.


  Jesse, rechinando los dientes, se lanzó contra el que tenía más próximo. El hombre le vio venir y, sorprendido, olvidó sus gritos y bajó el revólver con el que disparaba a las nubes.


  Dillon le metió una bala en la cara y su cabeza pareció estallar. El hombre fue arrancado de la silla por el impacto y cayó, perdiéndose entre el revoltijo de las pezuñas de las vacas que se ponían en marcha cada vez más rápidas.


  Jesse siguió en pos de los otros asaltantes. Por el momento, no se había preocupado de pensar en las razones de aquellos rufianes para el ataque. Todo lo que ansiaba era evitar una estampida que tendría fatales consecuencias.


  Otro de los desconocidos hizo girar al caballo apartándose de la masa de cuernos que amenazaba cercarle. Jesse gritó:


  —¡Aquí, bastardo!


  El hombre volvió la cabeza. Vio el fogonazo de un revólver. Incluso llegó a percibir el impacto terrible del proyectil en el pecho. Después, ya no sintió nada más porque murió, perdiéndose arrastrado por su propio caballo.


  Los demás habían advertido que alguien les atacaba. Hubo unos instantes de desconcierto en medio del espantoso retumbar de los millares de pezuñas que azotaban la tierra como si se hubiera desatado un terremoto,      


  Volvieron grupas para enfrentarse a su único enemigo. Jesse tuvo tiempo de contar seis hombres antes, que se desperdigaran para rodearlo.


  Hundió las espuelas en los ijares de su potro y el animal voló siguiendo una línea en diagonal al flanco de la manada. Dos forajidos aparecieron ante él, disparando furiosamente.


  Dillon, pegado al cuello del potro, llevaba un revólver en cada mano. Cuando los utilizó, sus dos enemigos botaron fuera de las sillas, muertos mucho antes de tocar el suelo.


  Frenético, obligó a su montura a variar de dirección. Estaba tan furioso como un diablo y actuaba guiado únicamente por el instinto y sus fulminantes reacciones.


  Dio un pequeño rodeo, como si huyera del resto de sus enemigos. Luego, tiró de las riendas y de nuevo hizo cambiar de dirección a su caballo.


  Inesperadamente, los hombres se encontraron entre la manada y aquel demonio que se les venía encima disparando con dos revólveres incesantemente.


  El desconcierto se apoderó de ellos. Trataron de disparar también, separándose.


  Un grupo de vacas se precipitó sobre el más rezagado. Su empuje derribó al caballo, y el hombre desapareció bajo las agudas pezuñas con un alarido espeluznante.


  Jesse vació sus revólveres sin preocuparse de acertar o no. Lo único que ansiaba era obligarles a retroceder y estaba consiguiéndolo...


  Enfundó los revólveres vacíos y echó mano del rifle. Al primer disparo uno de los asaltantes que huían saltó fuera de su montura y desapareció.


  Y de pronto los otros fueron cazados por la manada. Durante unos largos instantes, caballos y jinetes parecieron flotar por encima de aquel mar embravecido, como sostenidos en el aire por el bosque de cornamentas.


  Después, ahogados sus aullidos de muerte por el estrépito de los animales enloquecidos, fueron engullidos por aquella masa implacable que en escasos instantes convirtió a hombres y caballos en piltrafas sangrientas...
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  Las reses pudieron ser contenidas después de toda una noche de brega incesante, de galopar y desgañitarse, de arriesgar la vida cien veces y agotar hombres y caballos hasta la extenuación.


  Al fin, la oleada de animales enloquecidos se detuvo bruscamente, como si nada hubiera sucedido, se dedicaron a pastar entre mugidos de cansancio.


  Los hombres, chorreando sudor, cubiertos por una gruesa costra de polvo, se reunieron cuando ya el día apuntaba sobre aquel mundo en el que flotaba una nube de polvo espesa como melaza.


  Jesse gritó, antes de descabalgar:


  —¿Hay alguien herido?


  —Nadie —gruñó Jack Lars—. Tuvimos una suerte demoniada.


  —¿Saben dónde está la carreta?


  —Hemos estado muy ocupados para preocupamos de ella, patrón.


  El que había hablado era Spit. Dillon sonrió al oírse ar así por primera vez, porque significaba que al fin aquellos hombres rudos y esforzados le aceptaban como jefe sin ninguna reserva.


  Budge dijo:


  —Le vi partir hacia donde estaban aquellos hijos de perra. ¿Pudo cazar a alguno?


  Jesse Dillon libró al potro de su silla. Hasta que hubo terminado no respondió.


  —Eran ocho.


  —¿Cuatreros?


  —¿Usted qué cree? Los cuatreros hubieran arreado con una punta de ganado, desapareciendo en silencia Esos tipos querían provocar una estampida.


  —¿Escaparon?


  —No.


  Durante unos instantes hubo un pesado silencio, mientras los hombres cambiaban miradas, llenos de estupor


  Spit suspiró.


  —¿Ninguno? —quiso saber.


  —Ninguno.


  Leo Budge opinó:


  —No puedo decir que no se lo ganasen a pulso. Ahora sería interesante saber quiénes eran, Dillon.


  —Eso es lo que iremos a ver en cuanto hayamos descansado un poco. Usted me acompañará, mientras el resto cuidan de las reses.


  —¿No seguiremos adelante o qué? —gruñó Robbo Sale.


  —No hasta la tarde. Esos animales están muy cansados. Sería una temeridad forzarlos en estas condiciones Y ustedes necesitan reposo también. Esperaremos hasta el mediodía. Después realizaremos media jornada.


  —Está bien.


  —Ahora, traten de pensar por qué alguien tenía interés en una estampida. De no haber detenido a tiempo a los forajidos, los animales se habrían desperdigado de tal manera que ni en una semana hubiéramos podido reagruparlos de nuevo.


  —Hemos tenido mucha suerte —dijo Budge.


  —Eso es decir poco.


  Jesse tomó su manta y su silla, buscó un lugar al abrigo de unas rocas y se tumbó allí, quedando dormido casi al instante.


  Le despertó Budge y al abrir los ojos vio sobre él un cielo oscuro y turbio, con nubes que viajaban a gran velocidad impulsadas por el viento.


  Se estremeció, levantándose de un salto.


  Budge dijo:


  —He visto la carreta a menos de dos kilómetros de aquí, Dillon.


  —¿Qué hora es?


  —Las diez, poco más o menos.


  —¿Cómo están los muchachos?


  —Bien; descansan por turnos. El ganado se ha echado, pero vuelven a estar nerviosos a causa de la atmósfera. Huelen la tormenta.


  —Bueno, no se moverán por el momento, así caiga un rayo entre sus cuernos. Ya corrieron bastante durante toda la noche.


  —Avanzamos más en esas horas que en un día de marcha —rió el veterano.


  —Eso también es cierto, pero no hubiera sido así de haberse prolongado el ataque un poco más...


  —Por eso le desperté. ¿Vamos a buscar a esos tipos?


  —Sí.


  Ensilló su potro y ambos partieron.


  No tardaron mucho en cruzarse con la carreta. Dary estaba terriblemente inquieta y Solly rezongaba sin cesar.


  Dillon la tranquilizó, asegurándole que la manada estaba intacta y que todo permanecía bajo control. La muchacha no pudo contener un suspiro de alivio.


  —Y esos hombres... —dijo—. ¿Qué pretendían, robarnos?


  —No. Querían provocar una estampida, y prolongando el tiroteo hacer que la manada se desperdigara, eso es todo.


  —Pero...


  —Nos hubiera llevado una semana reunir de nuevo a todas las reses.


  —Pero, ¿por qué?


  —Eso me gustaría saber, Dary. Ahora empiezo a pensar que el asesinato de su padre no fue la venganza de alguien rencoroso...


  Budge gruñó:


  —Vamos a ver si reconocemos a alguno de ellos, señorita. Quizá así sepamos sus motivos.


  —¿Reconocerlos? No comprendo...


  —Están muertos, naturalmente —dijo el veterano vaquero.


  Ella se estremeció.


  —¿Muertos?


  —Yo los cacé, evitando que consumaran su obra.


  Ella palideció y sus labios temblaron.


  —Usted —jadeó—. ¡Usted, maldito pistolero!


  El casi se cayó del caballo.


  —¡Está loca! ¿Hubiera preferido usted que la arruinasen?


  —No lo sé... ¡Desde que le conocí nunca sé lo que está bien y lo que está mal! Pero en todo caso esos hombres debieron ser juzgados.


  Dillon se echó a reír.


  —No me entretuve en pedirles que se entregasen... entre otras razones porque disparaban como demonios.


  —¿Cree que alguien va a pagarle por haberlos matado?


  El palideció.


  —Tengo la impresión de que voy a romper nuestro contrato mucho antes de lo que había imaginado... Vamos, Budge.


  Emprendieron el galope dejando atrás la carreta, al gruñón cocinero y a la estremecida muchacha que por primera vez en su vida se hallaba ante el descamado espectáculo de la muerte implacable que reinaba en la pradera.


   


  * * *


   


  Empezó a llover cuando acababan de reunir los despedazados cuerpos de los forajidos. Una lluvia mansa, suave y fría.


  Budge rezongó;


  —Están desfigurados, pero aun así puedo decirle que es la primera vez que veo a esos tipos, Dillon.


  —Pues si usted no puede identificar a ninguno, menos lo haré yo que soy forastero en esta región...


  —¿Qué hacemos con ellos? La lluvia arrecia.


  —Déjelos.


  —Pero las alimañas los destrozarán.


  —Ya lo están. De cualquier modo, no son más que carroña. Regístreles los bolsillos tan sólo.


  —¿Para qué?


  —Haga lo que le digo. Saque todo lo que lleven encima.


  A regañadientes, Budge obedeció.


  Al terminar estaba asombrado. Volviéndose, dijo:


  —Todos llevan doscientos dólares, Dillon.


  —Lo imaginaba. Alguien les pagó por ese trabajo.


  Budge se embolsó el fajo de billetes que había reunido. Todo lo demás quedó junto a los cuerpos cuando montó a caballo, bajo una lluvia que se había vuelto torrencial en pocos minutos.


  —Debimos atinar con los impermeables que hay en la carreta...


  Emprendieron el regreso sin apurar demasiado a los caballos. Estaban cansados, y el suelo era ahora traicionero y resbaladizo.


  Al cabo de un buen rato, Budge preguntó:


  —¿En qué piensa, Dillon?


  —En el maldito que pagó por arruinar a Dary... y poner en peligro las vidas de todos nosotros. Una semana perdida, y jamás llegaríamos a destino.


  —A mí también me gustaría ponerle la mano encima a ese individuo.


  —Ya lo imagino... Oiga, Budge. ¿Dónde queda el rancho de los hermanos Fatts?


  —¡Maldita sea! ¿Cree usted que ellos...?


  —Yo también tengo corazonadas. Y pienso que ese Eddie mostró mucho interés en que la manada se quedara en sus tierras. Provocando la estampida y haciéndonos perder cinco o seis días, estaban seguros que nos veríamos obligados a dejar el ganado a este lado de las montañas.


  —Pero, ¿qué maldita cosa ganaban con eso?


  —Eso no lo sé. Pero es de presumir que Dary nos hubiera despedido, porque ellos deben contar con personal suficiente. Y ella es una mujer sola.


  —Ya veo. Andando, Dillon; le acompaño.


  —Ni lo sueñe. Iré yo solo. Usted será más útil con la manada. Reúnase con los muchachos y organice la partida para esta tarde. Pueden avanzar bastante desde las dos hasta las seis. Yo les alcanzaré a la noche.


  —Supongamos que le liquidan, Dillon. Habrá todo su equipo en el rancho.


  —Tal vez.


  —Deje que vaya con usted, hombre.


  —En Texas tenemos una ley infalible contra quienes intentan destruir una manada. Eso es asunto mío.


  —Pero aquí no está usted en Texas.


  Jesse rió entre dientes.


  —Donde hay un tejano, es Texas. ¿Dónde está ese rancho?


  —Queda a unos treinta kilómetros de aquí, hacia el oeste, pero es una cosa descabellada.


  —Indíqueme el modo de encontrarlo y luego vaya a unirse a los demás. Dary va a necesitarle, Budge.


  Este rezongó y maldijo, pero de nada le sirvió, así fue, acabó dándole las indicaciones precisas y luego contempló cómo Jesse Dillon se alejaba, perdiéndose pronto de vista en medio de la cortina de lluvia que caía, celada y espesa...
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  Llovía aún, pero con menos intensidad, cuando Jesse descubrió los edificios del rancho más allá de una arboleda.


  Descabalgó entre los árboles. Estaba empapado hasta los huesos y su humor tenía una temperatura tan baja como la atmosférica.


  Dedicó casi quince minutos en espiar las idas y venidas de los escasos peones que se aventuraban bajo la lluvia por alguna u otra razón.


  Después, la lluvia arreció de nuevo y los habitantes del rancho decidieron quedarse en la cómoda seguridad del interior.


  Dejando el caballo oculto, Dillon corrió agazapado hasta el alargado edificio que servía de establos. Se coló al interior sin que nadie le descubriera.


  Tiritando, se quitó las ropas, escurriendo el agua. Volvió a vestirse y utilizando unos trapos que encontró en un estante limpió y secó cuidadosamente sus dos revólveres.


  Los caballos aceptaron su presencia sin alarmarse. Los desató uno a uno, pero los animales ni se movieron. Junto a ellos entró en calor y aprovechó para trazarse un apresurado plan de ataque.


  Cuando asomó por la puerta, el aguacero había cesado y un frío intenso y súbito le recordó que en lo concerniente a la manada el tiempo estaba agotándoseles


  Al fin echó a correr hacia el edificio principal. A pesar de que ni siquiera eran las cuatro de la tarde, el cielo plomizo cubría la tierra de sombras prematuras.


  Se detuvo pegado a la pared, junto al porche delantero. En dos ventanas había luz, y en el silencio reinante escuchó el chocar de una botella contra un vaso.


  Llegó a la puerta y al empujarla comprobó que estaba cerrada.


  Llamó con los nudillos y esperó.


  Alguien se acercó por el otro lado. El pestillo se corrió a un lado y una voz exclamó;


  —Ya era hora. Pensamos que...


  Se interrumpió en seco al ver que el visitante era un desconocido.


  Jesse se deslizó al interior.


  —Cierre la puerta. Usted debe de ser Sonny Fatts.


  —Seguro.


  —¿Dónde está su hermano?


  —Ahí dentro. Pero, ¿quién es usted?


  —Jesse Dillon.


  —No le conozco.


  —Su hermano sí.


  Fatts titubeó. Había algo letal en el forastero, algo que parecía desprenderse de su alta estatura, de su cuerpo duro y relajado, o quizá de sus dos revólveres colgando muy bajos, con las fundas sujetas a las piernas


  —Bueno, sí Eddie le conoce está bien.


  —Usted delante..., por favor.


  Fatts enarcó las cejas. Luego, echó a andar con el pistolero pegado a sus talones.


  No llevaba revólver. No lo necesitaba para estar en casa. O por lo menos, no lo había necesitado hasta entonces.


  Al llegar a una salita desordenada, dijo:


  —Eddie, ese tipo dice que tú le conoces...


  Eddie Fatts se levantó de un brinco al reconocer a Dillon.


  Este dijo con calma:


  —Nos presentaron hace muy poco tiempo. ¿Recuerda, Eddie?


  —Este... sí, usted es Dillon.


  —Ni más ni menos.


  —Bien, siéntese ya que está aquí. Veo que está empapado. Beberá un trago y luego nos dirá el objeto de su visita.


  —Un whisky me sentaría de maravilla, ciertamente.


  Todavía nervioso, Eddie llenó un vaso y se lo ofreció. Jesse bebió todo el whisky notando cómo el alcohol le devolvía parte del calor.


  —Ahora hablemos de negocios —dijo, abandonando el vaso sobre la mesa—. Les traigo noticias de la manada.


  —¿De veras?


  —Hubo una estampida anoche.


  —Mal asunto... una manada tan grande, en una estampida, es casi imposible de controlar.


  —Tuvimos suerte. A estas horas vuelve a estar en camino.


  No le pasó desapercibida la sobresaltada mirada de los dos hermanos.


  Eddie barbotó:


  —Le felicito. Realmente, tuvieron mucha suerte.


  —No puede decirse lo mismo de los bastardos que provocaron la estampida. Eran ocho. Cada uno de ellos con doscientos dólares en el bolsillo.


  Sonny Fatts rezongó:


  —¡Mil seiscientos dólares! Alguien hizo un mal negocio, si es que entiendo lo que usted quiere decir.


  —Exactamente, alguien les pagó para ese sucio trabajo.


  —¿Usted cree?


  —Sin ninguna duda. Ustedes lo hicieron.


  Sonny gruñó:


  —Está chiflado.


  Eddie rió con calma.


  —¿De dónde ha sacado esa historia, Dillon?


  —Sumando dos y dos.


  Sonny dijo:


  —Haremos que se trague usted sus acusaciones amigo.


  Eddie sacudió la cabeza, sonriendo.


  —No vale la pena, Sonny. Dillon no ha venido a decirnos eso en nuestras propias barbas sólo para aligerar su conciencia. ¿Olvidas que ha mencionado incluso el dinero que los muchachos llevaban encima?


  —Escucha...


  —¡Oh!, seamos prácticos. Dillon quiere su parte por dejar las cosas como están, eso es todo. Si lo piensas un poco verás que es mejor negocio que el de contratar a esos inútiles que trajiste.


  Jesse carraspeó. Sentía unas tentaciones endiabladas de acribillarlos sin más, pero se contuvo, tanto porque estaban desarmados como para averiguar cuanto fuera posible.


  —Usted sabe dónde le aprieta el zapato, Eddie —comentó.


  —¿Lo ves, hermano? —cacareó el aludido—. Hablando de negocios todo tiene arreglo. Si Dillon llega a un acuerdo con nosotros no cabe duda que conseguiremos lo mismo sin tanto alboroto.


  Sonny no pareció muy convencido, pero por lo visto estaba acostumbrado a que fuera su hermano quien adoptase las disposiciones importantes y en consecuencia calló.


  Dillon dijo:


  —Supongo que lo que persiguen es apoderarse de la manada...


  —Ni más ni menos. Siete mil cabezas son un buen bocado. De haber tenido éxito la estampida, no hubieran podido seguir adelante.


  —Eso es lo que imaginé.


  —Además, me interesa también la chica. Dary está pidiendo a gritos que alguien como yo la domestique —masculló Eddie rechinando los dientes.


  Jesse exclamó, como si la idea acabara de ocurrírsele en aquel mismo instante:


  —¡Oiga! Por eso liquidaron al viejo, ¿eh? Para que ella se quedara sola y...


  —Ahí es donde se equivoca. No tuvimos nada que ver en eso. En realidad, la idea se me ocurrió cuando supe que alguien había matado a Elkins.


  Eso desconcertó a Dillon. No obstante, encogiéndose de hombros, masculló:


  —De todos modos, eso no es importante para mí.


  —Entonces hablemos de lo que sí tiene importancia. ¿Cuánto quiere?


  —Diga una cifra.


  —Bien, otros mil seiscientos creo que está bien, ¿eh?


  —Me valoran en muy poco —rió forzadamente.


  Se recostó cómodamente en la silla. Desde donde estaba podía ver la percha en la que colgaban dos chaquetas, junto con los cintos y los revólveres de los dos hombres.


  —Podemos llegar hasta dos mil, por supuesto. No vamos a discutir por eso.


  —Ni por eso ni por nada más.


  Eddie enarcó las cejas.


  —No le comprendo. ¿Pretende conseguir más dinero?


  —No, dos mil dólares para comprar un hombre están bien, siempre que no se trate de un tejano llamado Jesse Dillon.


  —Eso es un lío. Hable claro, ¿sí?


  —Se lo explicaré. Los téjanos opinamos que las reses son la razón de existir de los ganaderos. El pan de los hombres que forman los equipos y la riqueza de una buena parte del país. En consecuencia, quien trata de destruir esa riqueza es borrado del mapa sin previo juicio. ¿Está claro ahora?


  Sonny dio un salto.


  —¡Te advertí! —masculló.


  Dio un desesperado vistazo a los cintos que colgaban en la percha. Dillon dijo:


  —No se precipite. Ya tendrá tiempo de morir.


  Eddie comenzaba a alarmarse seriamente.


  —Escuche, Dillon, si se trata de dinero...


  —Amo el dinero. Mejor dicho, necesito dinero, y acostumbro a ganarlo por unos medios que a mucha gente le repugnan. Pero hasta ahora nunca me embolsé un dólar a cambio de traicionar a quien ha confiado en mí. Sólo vine aquí a ajustar cuentas, es así de sencillo.


  Sonny dio otro paso hacia la percha. Sin moverse, Jesse le advirtió:


  —Mueva un pie y le clavaré en el suelo, Sonny.


  —¡Pero no puede asesinarnos a sangre fría!


  —La mía es muy caliente esta tarde.


  Se levantó. No había tocado aún sus armas.


  Sacó los revólveres de las fundas que colgaban de la percha. Después, les arrojó un cinto a cada hermano.


  —Ya saben lo que tienen que hacer. Y opino que eso es mucho más de lo que merecen ninguno de los dos.


  No necesitaron explicaciones para ceñirse los cintos-canana.


  —Ahora vuélvanse de espaldas... así está bien.


  Uno tras otro, les deslizó los revólveres en sus fundas respectivas y luego retrocedió.


  —Quiero que sepan que cuando yo me vaya de aquí arrasaré este rancho, pareja de chacales.


  —Si consigue salir de aquí...


  —¡Oh!, seguro que...


  No terminó. Sonny no pudo contenerse por más tiempo y arrojándose de bruces hacia adelante desenfundó.


  Eddie era más cerebral. Giró como un rayo y cuando se enfrentó a su enemigo ya tenía su “45" en la mano y amartillado.


  Dillon apenas movió el cuerpo, pero sus armas retumbaron con un estrépito aterrador dentro de aquellas paredes.


  Eddie botó hacia atrás. Sus pies golpearon a su propio hermano antes de caer, con lo que desvió el revólver de Sonny.


  Este masculló una imprecación y trató de rectificar su línea de tiro.


  Ya no lo consiguió. Nadie logra cosa alguna con una bala alojada en el cerebro, como no sea morirse.


  Jesse corrió hacia la puerta. Algunos vaqueros acudían atraídos por los disparos, todos con las armas en las manos.


  Retrocedió. En unos segundos hubo desparramado el petróleo de las lámparas sobre los muebles y las tablas del suelo, pegándole fuego sin vacilar.


  El fuego se extendió con terrible celeridad. Los hombres, allá fuera, olvidaron las armas para intentar apagarlo... dando así tiempo a Dillon a salir por la parte trasera del edificio, llegar a la arboleda y emprender la retirada.


  Sólo que mientras galopaba en busca de la manada, pensó, preocupado, en la ira de la muchacha cuando supiera que de nuevo sus revólveres habían entrado en acción.


  Quizá algún día ella comprendiera que precisamente los dos "45" eran sus herramientas de trabajo.


  Aunque eso lo dudaba mucho.
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  Perdieron casi cien cabezas al atravesar el río Canadian, pero lograron pasarlo con relativa facilidad dadas las circunstancias en que lo hicieron.


  Las copiosas lluvias de los últimos días habían engrosado la corriente, pero el hecho de que no hubiera llovido aún más al oeste, hacia Texas y Nuevo México, hizo que el río fuera aún vadeable, arriesgando mucho.


  Pero Jesse estaba preocupado a medida que se aproximaban al North Canadian, más estrecho, pero de corriente más rápida y tumultuosa.


  Habían conseguido alcanzar casi veinticuatro kilómetros al día, pero el ganado estaba agotado, y los hombres no lo estaban menos después de bregar continuamente con aquel mar de cabezas, el barro, el frío y la lluvia.


  Una noche, alrededor de la fogata, terminaban de cenar cuando Dary dijo:


  —Creo que deberíamos darles un día o dos de descanso...


  Era como si hubiera adivinado el pensamiento de todos los hombres, incluido Jesse Dillon.


  Todos le miraron a él, esperando.


  Dillon habló al fin.


  —De acuerdo, es indudable que lo necesitan. Todos lo necesitamos. Pero descansaremos cuando estemos más cerca del North Canadian, a fin de que tengan más fuerzas para vadearlo.


  No hubo discusión. Los hombres recogieron sus mantas y sus impermeables disponiéndose a descansar, excepto los del primer turno de guardia.


  Jesse se quedó solo en compañía de la hermosa muchacha. Desde el episodio de la estampida, y luego, cuando había dado muerte a las vacas viejas y los terneros recién nacidos, apenas habían cambiado una palabra.


  Jesse se levantó también.


  —Mejor será que se acueste usted —dijo—. Mañana será un día duro.


  —Espere, Dillon...


  El la miró, intrigado. Después de tantos días era la primera vez que la muchacha se dirigía a él directamente.


  No dijo nada. Esperó a que ella hablara.


  Al fin dijo:


  —He pensado mucho estos últimos días... creo que me porté como una estúpida.


  —Olvídelo.


  —Usted peleó y arriesgó su vida por salvar mi manada... para salvarnos a todos, mejor dicho.


  —Yo firmé un compromiso con usted. Llevar esta manada a destino con las mínimas pérdidas posibles. Me limito a cumplir lo que prometí.


  —También hablé con Budge hace algunas noches. Dijo que fueron los hermanos Fatts quienes pagaron para que provocaran la estampida... y que usted había ido a su rancho a comprobarlo.


  —Ese Budge tiene una lengua demasiado larga.


  —Pero, ¿es cierto?


  —Sí.


  —¿Fueron ellos?


  —Sí.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Lo reconocieron. Incluso trataron de comprarme a mí para que les ayudara a apoderarse de la manada... y de usted. Eddie la incluía también en el negocio.


  Dary se levantó, rígida.


  —Comprendo...


  —Es mejor que dejemos las cosas bien sentadas de una vez por todas, Dary. Les desafié cuando supe toda la verdad.


  —¿Y...?


  —Yo estoy vivo, ¿no?


  Ella contuvo una exclamación. Estuvo mucho tiempo mirándole como si le viera por primera vez. El no supo descifrar qué se escondía detrás de aquellos ojos de mirar insondable, tan turbadores como una quimera.


  —Ahora ya lo sabe. Le dije que yo conduciría la manada a mi modo, con todas las consecuencias.


  Esperaba el estallido. Estaba seguro que ella volvería a encresparse al saber que había matado a aquellos dos cobardes rufianes.


  Por eso se quedó sin aliento cuando la muchacha sólo murmuró:


  —Ha arriesgado usted la vida muchas veces por mí y mis intereses, Dillon.


  —Usted me paga para ello.


  —No para que se haga matar.


  —Es lo mismo.


  —He aprendido mucho en estos días, Dillon. Gracias por todo.


  Sonrió y dando media vuelta se dirigió a la carreta. Cuando él recobró la voz ella ya había desaparecido.


  —Que me ahorquen —masculló, atónito por aquel cambio.


  Echó a andar también hacia la carreta. Ahora, los hombres dormían bajo el armatoste para librarse de los bruscos chaparrones que descargaban con frecuencia.


  Por primera vez desde que emprendiera el viaje, Jesse tuvo dificultades para dormirse pensando en la muchacha que descansaba sobre su cabeza en el interior de la carreta.


   


  * * *


   


   


   


  Tuvieron unos días muy difíciles cuando estallaron de nuevo las tormentas. El ganado estaba extremadamente nervioso a causa de la electricidad de la atmósfera, los relámpagos y los truenos.


  El suelo era una masa blanda que en ocasiones se convertía en una trampa que era preciso vencer.


  Y una noche nevó.


  Fue sólo un conato de nevada, un aviso previniéndoles de lo que se avecinaba.


  Cada mañana Jesse continuaba adelantándose para reconocer el terreno y fijar la ruta a seguir. No se preocupaba ya de los pastos, puesto que había hierba en todo lo que alcanzaba la vista y más allá. Tampoco el agua era problema, más bien sobraba por todas partes.


  La manada acampó al fin cerca de Shatuck, un pueblo pequeño, pero en el que pudieron aprovisionarse de víveres y alguna que otra botella de whisky. Solly, el cocinero, estaba radiante porque había llegado a preocuparse por la escasez de provisiones.


  Después de la cena, más abundante que de costumbre, Jesse, levantándose, decidió;


  —Me voy al pueblo. Organicen los turnos de vigilancia. Yo haré el último esta noche.


  Montó y se fue sin más explicaciones.


  Dary estuvo siguiéndole con la mirada hasta que desapareció.


  Poco después, ella era la única que quedaba junto a la fogata.


  Budge pasó cargado con su silla. La muchacha le detuvo.


  —¿Necesita algo, Dary? —inquirió el vaquero.


  —No... Bueno, sí.


  Budge descargó la silla y removiendo las brasas se sentó, al lado de la muchacha.


  Esta dijo con voz insegura:


  —Budge... ¿Sabe a qué ha ido Dillon a ese pueblo?


  —Cualquiera lo sabe. Dillon sólo dice lo que le conviene.


  —Usted estuvo allí con Solly para cargar los víveres...


  —Sí.


  —¿Cómo es el pueblo?


  —Un villorrio apenas —dijo Budge, intrigado por todo aquello.


  —Bueno, cuéntame algo más.


  —No hay nada que contar. Es un lugarejo de mala muerte.


  —¿Hay tabernas?


  Budge pensó en que eso sí lo había comprobado personalmente y sonrió en la oscuridad.


  —Creo que hay un par de cantinas.


  Ella titubeó. De pronto soltó de un tirón:


  —¿También hay chicas?


  —¿Qué?


  Ella no lo repitió, esperando. Budge comprendió de pronto y casi pegó un brinco.


  Entonces dijo, como si hiciera un gran esfuerzo para articular las palabras:


  —Este... bueno, Dary; supongo que hay chicas, como en todas partes.


  —No me refiero a chicas decentes —masculló la muchacha.


  —¡Oh!, se refiere a "esa clase" de chicas, ¿eh?


  —Sí.


  —Bien, no me entretuve en averiguarlo. No había mucho tiempo cuando estuve allí.


  —Pero usted cree que sí las hay, ¿no es cierto, Budge?


  —Pudiera ser.


  Hubo un silencio. Budge se divertía en grande.


  Dary murmuró:


  —Es la primera vez que Dillon visita uno de los pueblos de la ruta desde que emprendimos el viaje.


  —Un hombre tiene derecho a divertirse un poco de vez en cuando, digo yo.


  —¡Pero no con esas mujerzuelas! —estalló la muchacha.


  —¿Qué hay de malo en eso?


  —¡Budge!


  —Lo siento, Dary.


  De nuevo guardaron silencio. El volvió a avivar el fuego hasta que consiguió que se elevaran las llamas. Era una noche muy fría y la muchacha se envolvía en una gruesa manta.


  De pronto, ella masculló, levantándose:


  —De todos modos, Dillon no tenía derecho a marcharse esta noche...


  —¡Cuernos! ¿Por qué no? Él es el jefe, Dary, y aquí todo está tranquilo.


  "Menos tú", pensó Budge. Pero no lo dijo.


  Ella le dejó solo, riéndose entre dientes. Se levantó también, y unos minutos después estaba acostado bajo la carreta.


  Oía a Dary sobre su cabeza, removiéndose en el interior de la carreta.


  "No puede dormir", se dijo divertido.


  Pero él sí se durmió sin tardanza, de modo que ya no pudo advertir que el insomnio de la muchacha duraba horas enteras...
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  Jesse encontró una sola cantina abierta cuando llegó al pueblo. Había poca gente y Dary se hubiera tranquilizado al saber que no había una sola mujer, ni buena ni mala, en el establecimiento.


  Dillon pidió whisky, mezclándose entre los clientes que había junto al mostrador.


  El hombre que estaba a su lado preguntó:


  —¿Viene usted con esa manada que ha acampado cerca de aquí, forastero?


  —Sí.


  —Es la primera vez que veo pasar tanto ganado en esta época del año. ¿Adónde se dirigen?


  —Cerca de Buffalo, en la divisoria.


  —Dudo que consigan llegar, amigo.


  —¿Por qué? Llegamos hasta aquí, y le aseguro que no fue fácil.


  —Por el río.


  —¿El North Canadian?


  —Seguro. Baja turbulento como el infierno. Lo vi hace dos días.


  —Mal asunto.


  —Cuando estuve en la orilla vi bajar árboles enteros, y troncos por todas partes. Es un verdadero torrente, aunque será peor si todos esos árboles que bajaban se amontonan en el Cod Creek...


  —¿Qué es eso de Cod Creek?


  —Un recodo muy pronunciado y estrecho, donde las aguas saltan que dan vértigo. Cuando se obstruye, cosa frecuente, el nivel del río sube hasta desbordarse. No podría cruzarlo nadie como no fuera volando, y hasta ahora jamás vi volar a una vaca.


  —De alguna forma habrá que pasar...


  Otro metió baza.


  —No podrán —dijo también el nuevo interlocutor—. Esta mañana estuve en el Cod Creek. Empezaba a formarse una barrera increíble con los árboles que bajaban por la corriente. En un día o dos el río subirá por lo menos dos metros.


  Jesse consideró la cuestión con creciente inquietud. Luego se encogió de hombros.


  —No sabré a qué atenerme hasta que lo haya visto. Tomen un trago a mi cuenta, aunque sólo sea para agradecerles sus informes.


  Bebieron otra vez. Cuando dejaban los vasos Dillon preguntó como si la cosa fuera simple curiosidad:


  —Oí decir que Mark Latter andaba cerca de la divisoria... ¿Han sabido algo de ese forajido por aquí?


  —No creo que pierda el tiempo viniendo a Shatuck. Aquí no hay Banco al que asaltar. Como no venga a robar algún saco de harina del almacén...


  —Me dijeron que se movía en la divisoria como en su propia casa.


  —Seguro. Mucha gente lo ha visto en Englewood, en Kansas. Pero hasta ahora ningún loco ha tratado de cobrar los cinco mil dólares de la recompensa. Latter es el mismo diablo, forastero.


  —Una bestia sanguinaria —apostilló el otro.


  —Englewood —murmuró Jesse.


  —En Kansas —repitió el hombre—, aunque es un pueblo que está en la misma línea.


  —Bien, de cualquier modo, era sólo curiosidad. Gracias por todo.


  —Suerte, aunque si no pasan el North Canadian van a necesitar algo más que suerte para soportar el invierno en los montes con todo ese ganado.


  Regresó al campamento preocupado, y no sólo por las noticias referentes al río que se interponía en su camino...


   


  * * *


   


   


  A la mañana siguiente, cuando Dary salió de la carreta encontró a Jesse Dillon ensillando su fiel potro indio.


  —¿Adónde va? Creí que hoy íbamos a descansar aquí.


  —Seguro que sí.


  —¿Entonces...?


  —Quiero dar un vistazo al North Canadian. Anoche me dieron muy malas noticias.


  —¿Quién?


  Él se volvió, intrigado.


  —La gente del pueblo, por supuesto.


  Ella se mordió el labio para contener lo que iba a decir.


  —Espéreme —decidió de pronto—. Quiero ir con usted.


  —No va a ser un paseo, Dary.


  —Ya lo imagino.


  —Está bien... ¡Spit! Ensilla el caballo de la señorita.


  Budge, que ensillaba al suyo, se quedó con la boca abierta. Luego, cuando les vio partir, soltó una risita y masculló entre dientes:


  —Ese tipo la ha sabido poner en cintura. Imagino cómo acabará eso...


  Los dos jóvenes galoparon durante una hora sin hablar. Después, él redujo la marcha para dar un respiro a los caballos.


  Dary dijo:


  —¿Qué hará usted después de nuestra llegada a Buffalo?


  Él se encogió de hombros.


  —Regresaré a Texas, supongo.


  —¿Lo supone?


  —Tal vez antes me dé una vuelta por Kansas.


  —¿Para qué?


  —Hace usted muchas preguntas, linda.


  —Me gusta hablar.


  —Hasta hace poco, nadie lo hubiera creído.


  —¿Está molesto conmigo, Dillon?


  —No, en absoluto. Usted piensa que yo soy una especie de matarife y en cierto modo tiene razón. En lo único que se equivoca es al creer que me gusta ese trabajo, cuando lo cierto es que lo detesto.


  —Entonces, ¿por qué se dedica a cazar hombres?


  —Por las recompensas. Necesito dinero.


  —Todo el mundo necesita dinero y no por eso se lanza tras las huellas de todos los hombres reclamado; por la ley.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  —Pero, ¿por qué usted?


  Él se encogió de hombros.


  —No creo que pudiera comprenderlo.


  —Pruebe.


  —¿Para qué?


  —Me gustaría saberlo, Dillon.


  El la miró de soslayo. Sonrió:


  —Si espera que le cuente una historia de venganza, o ansias de justicia, olvídelo. Todo se reduce a que quiero poseer un rancho, aunque sea pequeño, y un poco de ganado con que empezar. Es algo que deseo, desesperadamente.


  —Tiene usted razón, no lo comprendo. Mejor dicho, no comprendo esa urgencia por su parte, porque usted es joven. Arriesga la vida... mata para adelantar sólo unos años lo que podría conseguir por otros medios.


  El sacudió la cabeza. Su voz cambió cuando dijo:


  —Mi padre tuvo un rancho. No supo manejarlo y se arruinó. Era un hombre rígido, inflexible, incapaz de comprender sus propios errores y necesitaba a alguien a quien cargar la culpa de su fracaso. Me eligió a mí. Repitió hasta la saciedad que yo era un inútil que no servía para maldita la cosa. Desde que cumplí trece años no oí más que eso. Cuando él murió en una pelea me juré a mí mismo triunfar allí donde él había fracasado. Es algo que necesito hacer, sea como sea.


  —Comprendo —musitó


  —Aunque sólo sea para convencerme a mí mismo de que sirvo para hacer algo grande... algo más que manejar bien los revólveres.


  —¿Y si le matan?


  —Cada día muere gente.


  La muchacha no replicó y siguieron cabalgando un trecho en silencio. Cuando habló de nuevo murmuró:


  —¿Aceptaría quedarse como capataz, Dillon?


  —¿Con usted?


  —Sí.


  —Pero tengo entendido que va a reunirse con un tío suyo, en Buffalo. Si unen sus manadas él dispondrá de un buen equipo.


  —Tío Jeff es sólo hermanastro de mi padre; por lo demás, yo no pienso unir mi ganado con el de él. Quizá lo haga durante este invierno, pero quiero establecer mi propia ganadería. Compraré tierras de pastos con el dinero que papá cobró de los petroleros.


  —Ya veo...


  —Dígame, ¿se quedaría para dirigir mi rancho?


  —No, Dary.


  —Comprendo.


  El no replicó hasta que bastante después dijo:


  —Se lo agradezco de todos modos.


  Eran casi las tres de la tarde cuando alcanzaron el North Canadian.


  Jesse comprendió que los hombres con quienes habló tuvieron toda la razón del mundo. Las aguas saltaban por encima de las orillas, tumultuosas, rugientes y sucias. Grandes troncos pasaban raudos de vez en cuando, perdiéndose tras un recodo.


  Dary comprendió lo que aquello significaba y musitó:


  —Jamás podremos pasar... usted tuvo razón desde un principio.


  —Quizá baje el ímpetu de las aguas si el tiempo aguanta sin llover unos días... Eso es un torrente, pero esta clase de ríos igual crecen que descienden.


  —Usted no cree eso, Dillon.


  —Vamos a seguir la corriente. Hay un lugar del que me hablaron en el pueblo...


  Cod Creek era un paso estrechísimo entre dos impresionantes moles de granito que se alzaban igual que una cuchillada abierta en la montaña. El río formaba allí un pronunciado recodo y una auténtica barrera de árboles, troncos, animales muertos y desechos de todas clases semejaban un gigantesco dique contra el que saltaban las aguas sin que consiguieran moverlo siquiera.


  —Ahí está la razón de que el río haya crecido de ese modo —rezongó Jesse, impresionado—. Es tal como me dijeron.


  —¡Oh, Jesse! ¿Qué podemos hacer?


  Él se dio cuenta que era la primera vez que le llamaba por su nombre y esbozó una sonrisa.


  —Maldito si lo sé, Dary. Desde luego, mientras exista esta barrera será imposible vadearlo.


  —Lo cual significa perder casi toda la manada durante este invierno...


  —A menos de encontrar pastos bajos que no tengan dueño... o por los que no cobren demasiado. Aunque en cuanto se den cuenta de la necesidad en que se encuentra, exigirán un pago desorbitado.


  —Entonces, ¿no hay esperanza?


  —Al parecer, no. Volvamos ya.


  El regreso transcurrió casi en silencio. Ambos comprendían que si no lograban atravesar el río sería el fin de la manada.
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  Anochecía cuando atravesaron los roquedales que cercaban el camino, a un par de kilómetros de donde descansaba el ganado.


  De pronto, la muchacha suspiró:


  —Tanto trabajo, tantos esfuerzos y penalidades sufridas hasta ahora, y todo perdido... ¡Oh, Jesse, es desesperante!


  —Lo es todavía más si se piensa que con sólo una semana antes que hubiésemos llegado habríamos pasado fácilmente.


  —Ahora me gustaría darme de bofetadas por haber sido tan obstinada.


  —Eso no solucionaría nada —rió él.


  Entonces, un rifle tronó en alguna parte. El agudo zumbido de la bala se oyó claramente mientras Jesse frenaba su alborotado potro.


  —¡Al suelo! —gritó.


  De nuevo, el tirador emboscado abrió fuego. El caballo de Dary dio un salto y se desplomó de costado, lanzando a la muchacha dando tumbos sobre la hierba.


  —¡Lo han matado...! —sollozó Dary.


  —¡Póngase detrás del caballo y no se mueva!


  Hubo otro disparo y la bala pegó con un golpe fofo contra el animal caído, muy cerca de donde la muchacha se había acurrucado.


  Jesse rechinó los dientes.


  —¡Están disparando contra usted! —rugió.


  Obligaba al potro a caracolear de modo incesante para huir de posibles balazos, pero aún no había descubierto desde dónde disparaban.


  Dary gritó:


  —¡Ocúltese usted también o le matarán!


  —¡No disparan contra mí!


  Una vez más, el rifle retumbó en el silencio del roquedal. Sólo que ahora Dillon descubrió la nubecilla de humo que el aire se llevó al instante.


  —¡Maldito, allí está!


  Hundió las espuelas en el animal y, pegándose a la crin del potro se lanzó como un rayo en dirección a las rocas.


  Allá arriba, el asesino continuó disparando bala tras bala, aunque ni siquiera entonces dirigió los tiros contra Dillon, sino contra el caballo muerto, con la esperanza de acertar a la muchacha.


  Tan pronto llegó al pie de la escarpada ladera, Jesse saltó al suelo y empezó a encaramarse convertido en un diablo enfurecido.


  Los disparos cesaron y de nuevo se hizo el silencio.


  Resbalando, maldiciendo, cayendo y levantándose, Jesse consiguió llegar al parapeto natural tras el que se había ocultado el tirador.


  Sólo que éste había desaparecido y sólo quedaban algunos cartuchos vacíos.


  —Un «Winchester» —rezongó entre dientes.


  Vio la estrecha hendidura entre las rocas. Se lanzó por ella, ahora empuñando el revólver. La sola idea de que habían podido asesinar a Dary le volvía loco.


  Había avanzado muy poco en aquel laberinto, cuando, escuchó el golpeteo de los cascos de un caballo alejándose.


  Se irguió sobre una roca, llegando a tiempo de ver al jinete que huía allá abajo. Por aquel lado, el descenso era mucho más fácil.


  —Un ruano con la cola cortada —murmuró Dillon—. ¿Qué demonios significa...?


  Comprendió que era inútil disparar con el revólver y lo enfundó. Tampoco había ni que pensar en una persecución. Su potro estaba cansado, y el frustrado asesino llevaba demasiada ventaja.


  De modo que regresó al lado de Dary. La vio de pie junto al caballo acribillado, pálida y terriblemente asustada.


  —¡Jesse! ¿Estás herido?


  —No era a mí contra quien disparaban...


  Ella corrió a su encuentro. Sin que ninguno de los dos se hubiera propuesto hacerlo, se encontraron abrazados estrechamente. El cuerpo de la muchacha temblaba entre las duras manos del hombre.


  —Tranquilízate —murmuró Jesse, turbado—. Ya pasó...


  —¡Querían matarme... como mataron a papá...!


  "Y se trata del mismo asesino", pensó él, recordando al ruano de cola cortada.


  Pero no dijo nada, entre otras razones porque estaba viendo los labios tan cerca de los suyos que sintió vértigo.


  —Dary...


  Súbitamente, inclinó la cabeza y la besó.


  Fue igual que un chispazo que prendiera las llamas de un incendio.


  Permanecieron mucho tiempo abrazado, unidas sus bocas en un combate encarnizado del que los dos deseaban salir vencidos.


  Después, cuando ella echó atrás el rostro, él murmuró:


  —Lo siento, Dary, yo...


  —No lo sientas.


  La miró a los ojos. Eran dos chispas de luz semejantes a dos estrellas en la noche.


  —Pero tú...


  —Hace mucho tiempo que lo deseaba.


  —Muchacha, debes estar loca.


  —¿Por qué?


  —Permitir que te bese un individuo como yo no es ningún buen negocio...


  —¿Qué tienes de malo?


  —Mis revólveres.


  —Bueno, todo el mundo lleva revólveres en estas tierras.


  —Pero muchos se mueren de viejos sin haberlos utilizado más que para tirar al blanco.


  —No pienses en eso ahora.


  —Pienso también en ese tipo que trató de matarte.


  —Piensa sólo en mí, Jesse.


  De nuevo le ofreció sus labios.


  El ya no pensó en nada más como no fuera en el fuego que le abrasaba, en el vértigo de aquella boca que se le ofrecía como el principio y el fin de toda su vida.


  Más tarde, levantándola en brazos, la acomodó sobre el potro y él montó a su vez, rodeándola con sus brazos mientras reemprendían el camino hacia el campamento.


  Pero, a pesar de su felicidad, el cálido y turbador contacto del cuerpo que se apretaba contra el suyo, Jesse no cesaba de hacerse una pregunta:


  ¿Por qué?


   


  * * *


   


  —Quiero que haya siempre un hombre cerca de ella —dispuso Dillon hablando con Budge—. Si lo intentaron una vez es probable que lo prueben de nuevo.


  —Pero, ¿por qué? —gruñó el veterano vaquero.


  —Si supiéramos eso sabríamos también "quién”.


  —Sí, claro... Oiga, ¿qué se propone hacer usted entretanto?


  —Tengo una idea para cruzar ese maldito río. Estaré ausente un par de días a lo sumo.


  —¿Lo sabe ella?


  —Seguro.


  —De modo que perdemos dos días más.


  —Si no podemos cruzar, perderemos la manada. Durante esos días el ganado engordará y recobrará fuerzas. Estarán en óptimas condiciones para vadear, si es que llegan a hacerlo.


  —Está bien, Dillon. En lo que concierne a la chica, váyase tranquilo, porque me ocuparé de que no le suceda nada.


  —Muy bien, Budge. No lo olvidaré.


  —Ha perdido usted la brújula también, ¿eh? —rió el vaquero.


  —Estás pidiendo un buen puñetazo en la nariz.


  —Mi nariz está perfectamente.


  Jesse subió a la carreta. Dary le rodeó el cuello con sus brazos.


  —Prométeme que tendrás cuidado, querido...


  —Puedes apostar a que sí.


  La besó largamente. Luego, desprendiéndose del suave dogal de sus brazos, retrocedió y saltó de la carreta.


  Desde el pescante, la muchacha le vio partir al galope y rogó al cielo que pudiera verlo regresar otra vez sano y salvo...
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  Regresó dos días después llevando tras él una mula cargada con dos pesadas cajas que se balanceaban a ambos lados del animal.


  Dary saltó de la carreta y corrió hacia él. No le importó que la mayoría de los hombres estuvieran allí. Tan pronto él descabalgó, la muchacha estuvo en sus brazos y sus bocas entablaron otro breve y apasionado combate.


  Budge soltó una risita. Los demás les contemplaron, estupefactos.


  Finalmente, Jesse, desprendiéndose de la muchacha, dijo:


  —¡Preparen todo, muchachos! Partimos al amanecer. Ya se perdió demasiado tiempo.


  —¿Podremos cruzar el río? —quiso saber Budge.


  —Eso queda por ver todavía, pero si resulta que sí podemos, quiero que la manada esté cerca lista para cruzar.


  —Muy bien, Dillon. Llegué a pensar que invernaríamos aquí...


  —Esas cajas. Descárguenlas, pero trátenlas con cuidado y colóquenlas lejos del fuego. Por si les interesa, les diré que están llenas de cartuchos de dinamita.


  Budge, que ya alargaba las manos para proceder a descargar la mula, dio un salto atrás y exclamó:


  —¡Condenación, dinamita!


  —No muerde, Budge. Yo he viajado con ella horas y horas.


  —Prefiero no comprobarlo.


  Dary musitó:


  —Si consiguieras despejar aquel paso y las aguas bajaran...


  —Entonces cruzaríamos.


  —¿A pesar de la fuerza de la corriente?


  —A pesar de ello.


  Ella asintió.


  —Estoy segura que tú lo harás posible.


  —No soy ningún prestidigitador... ¿No ha habido novedad aquí?


  —Ninguna.


  —Estoy hambriento. Voy a comer algo y me acostaré. Hemos de partir antes del amanecer para llevar la ventaja justa al ganado para que todo salga bien.


  Ella asintió. Sabía que el día siguiente sería el decisivo.


  Significaría el éxito o el fracaso, ni más ni menos.


   


  * * *


   


  Llegaron al recodo del río al mediodía siguiente. Budge, que veía el Cod Creek por primera vez, se quedó sin aliento.


  —Es inútil, Dillon. Ni con la dinamita lo conseguirá.


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo va a colocarla sin que el agua la inutilice? Además, las mechas no arderán en el agua.


  —No estará en el agua más que el instante justo de estallar.


  —Pero le digo que no estallará.


  —Veremos.


  Dary musitó:


  —Jesse... ¿Vas a correr peligro?


  —No lo sé, quizá sí. Pero es algo que debe ser hecho, pequeña.


  —Escúchame, Jesse.


  —No quiero oír nada más. Sé lo que vas a decirme, pero de cualquier modo lo haré. Mira, todo consiste en que la dinamita estalle a pesar del agua que salta por encima de esa barrera de troncos. Si estalla tenemos la oportunidad de cruzar, y para que explote alguien debe arriesgarse un poco.


  —Preferiría perder la manada antes de...


  —¿Olvidas el drama que organizaste cuando te dije que había que matar unas vacas viejas? —rió él.


  Budge, a regañadientes, descargó las dos cajas. Dillon desclavó las tapas y extrajo cuatro gruesos paquetes de cartuchos, unidos de dos en dos.


  —Bueno, vamos a probarlo.


  Desenrolló una larga mecha rápida, uno de cuyos extremos fijó a las mechas fulminantes de los cartuchos. Después, los unió todos en un solo y compacto paquete, que ató firmemente con una cuerda.


  —Los lazos, Budge.


  El vaquero acababa de unir los tres largos lazos convirtiéndolos en uno solo. Jesse lo arrolló en torno a su cintura, se despojó de los cintos y los revólveres y con una leve sonrisa dijo:


  —Nos veremos cuando esto haya volado.


  Tomó el gran paquete de cartuchos y cargándolo sobre su espalda desapareció entre las rocas, encaramándose hacia la cumbre del precipicio por el que se precipitaba el río.


  Instintivamente, Budge rodeó los hombros de la muchacha con su brazo. Se asombró al oír su propia voz más ronca que de costumbre cuando dijo:


  —Debemos alejarnos de aquí, Dary... Si consigue hacer estallar la dinamita esto se convertirá en un infierno.


  —Pero él estará allá arriba... solo...


  —Tengo fe en ese tipo. A veces pienso que tiene firmado un pacto con el diablo para salirse siempre con la suya.


  Ella se volvió. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —El único pacto que firmó fue conmigo —musitó.


  Y los dos se alejaron a buen paso llevándose los caballos.


  Llegar a la cumbre le costó a Jesse titánicos esfuerzos, desolladuras que cubrieron de sangre sus piernas y manos, y una tensión nerviosa que hubo instantes en que amenazó con vencerle.


  Se tendió sobre las rocas del escarpado farallón y descansó unos minutos para calmarse. Después, sujetó el paquete de dinamita a un extremo del lazo y procedió a extender la larga mecha a lo largo de éste, sujetándola mediante nudos.


  Tras esto, tendiéndose boca abajo, sacó medio cuerpo al abismo en cuyo fondo rugían y saltaban las aguas, y comenzó a descolgar el fardo de cartuchos mediante los lazos unidos.


  Por supuesto que la cuerda no llegaba hasta el final, pero tampoco era eso lo que quería.


  Le quedaban sólo tres o cuatro metros de cuerda cuando llegó al extremo de la mecha. Era de combustión rápida y una vez más calculó el tiempo. Luego, la encendió.


  Acabó de soltar cuerda mientras veía el chisporroteo descender vertiginosamente a lo largo de los lazos. Abajo, la dinamita se balanceaba en un constante movimiento de vaivén.


  Tenso como un cable de acero, peligrosamente inclinado sobre el mortal abismo, esperó hasta que el fuego de la mecha llegó al paquete de cartuchos. Entonces balanceó fuertemente la cuerda y al fin la soltó.


  Se echó atrás precipitadamente, mientras el monstruoso paquete de dinamita caía como un plomo. Fueron décimas de segundo tan sólo lo que tardó en llegar al amontonamiento de troncos que cerraban el estrecho paso, pero a él se le antojó un siglo.


  Y entonces pareció desatarse la furia de un volcán. La explosión retumbó como mil truenos. Enormes peñascos se desprendieron de las paredes precipitándose hacia abajo y un gigantesco géiser de agua se elevó hasta casi la cumbre.


  Después, el humo fue como una nube caída sobre el río, ocultándolo. Un calor de infierno que tan sólo duró unos segundos le envolvió allá arriba, casi ahogándolo.


  Todavía retumbaba el eco del estallido cuando se precipitó peñas abajo, ansioso por saber si había triunfado o no...


  Llegó casi al mismo tiempo que Dary y el veterano vaquero. Todos ellos vieron aún caer los troncos que la explosión había lanzado al aire, rebotando en las paredes de granito...


  Pero la barrera se había derrumbado, y ahora el ímpetu salvaje de las aguas acababa de empujarla llevándosela por delante entre un increíble tumulto de espuma, olas gigantescas, troncos y todo lo que había constituido aquel dique que acababa de desaparecer.


   


  * * *


   


  El nivel del agua había bajado de un modo asombroso, desaparecido el obstáculo que hasta entonces fuera infranqueable.


  Sin embargo, la corriente era muy fuerte, tumultuosa. Algunos troncos bajaban dando tumbos, y el color sucio se había diluido en parte.


  La manada se agolpaba cerca de la orilla. Los caballos de reserva estaban también listos, y los jinetes esperaban tan sólo la orden dé intentar la aventura.


  Jesse dijo para que le oyeran todos:


  —¡No luchen contra la corriente, dejen que ésta arrastre a los animales, vacas o caballos, en diagonal! ¡Así saldrán a la otra orilla sin dificultad! ¿Comprendido?


  —Cuando quiera, patrón.


  —Tú primero, Dary, antes que las reses se atropellen en el agua. ¿Prefieres cruzar a caballo o en la carreta?


  —No pienso dejar a mi buen caballo, Jesse.


  —Está bien. Recuérdalo, sólo trata de mantenerlo con la cabeza fuera del agua. Lo demás lo harán la corriente y el animal.


  Inclinándose sobre la silla, la besó rápidamente. Ella le miró un instante y luego espoleó a su montura.


  Dillon contuvo el aliento cuando vio que el caballo vacilaba. Luego, comenzó a debatirse mientras la corriente lo llevaba río abajo... hasta casi lanzarlo en la orilla opuesta, donde el animal saltó relinchando.


  Los vaqueros lanzaron un grito de entusiasmo. Solly, firmemente asentado en el pescante de la carreta, entró en la corriente. Habían sido fijados varios troncos a los costados del carromato para facilitar su flotación, y realmente flotó, casi demasiado porque hacía inútiles los esfuerzos de los caballos de tiro.


  No obstante, llegó al otro lado entre los gritos del cocinero, que aullaba como un piel roja.


  Y entonces entró la cabeza de la manada y aquello fue el caos.


  Los mugidos de los aterrorizados animales llenaron el aire. Jesse vio que algunas cabezas desaparecían bajo las aguas, o eran arrastradas de modo incontenible por la corriente. No obstante, la manada pasó casi intacta.


  La aventura había sido un éxito.


  Dary le abrazó, frenética de entusiasmo. Los vaqueros rugían de alegría y el cocinero revisaba los desperfectos sufridos por sus víveres.


  Mientras, los dos jóvenes se besaban larga y apasionadamente, emocionados por ese triunfo que era como un buen augurio.


   


  * * *


   


  Jeff Coke, el tío de Dary, era un hombre membrudo, de rostro delgado y ojos vivos. Apenas si le quedaba un puñado de cabellos que luchaba por peinar de modo que taparan la mayor parte posible de su reluciente calva.


  Había abrazado a su sobrina, cuando ésta y Jesse llegaron a su rancho. Luego, la noticia de la muerte del padre de la muchacha resultó un duro golpe que le anonadó.


  —Debiste mandar un mensajero, muchacha —le reprochó con cierta brusquedad—. Hubiera enviado a mis hombres para ayudaros en el camino... Aun no comprendo cómo diablos habéis conducido esa enorme manada hasta aquí, en esta época del año...


  —Ha sido gracias a Jesse —dijo Dary llanamente—. Sin él nunca hubiésemos llegado, tío Jeff.


  Este fijó sus ojos en Dillon, estudiándole, calibrándole.


  —Ha sido una suerte que mi sobrina pudiera contar contigo, muchacho... Por descontado, te quedarás aquí, pequeña. Hay sitio de sobra en mi rancho para ti, y pastos suficientes para el ganado. Harán buenas migas con el mío.


  Ella vaciló sólo un instante.


  —Acepto agradecida, tío. Pero sólo por este invierno. El año próximo pienso establecer mi propia ganadería.


  —De modo que tienes ambiciones, ¿eh? No me disgusta, no. En absoluto, aunque hubiera preferido que te quedases conmigo definitivamente. Soy un viejo gruñón que ha vivido demasiado solo...


  Jesse carraspeó.


  —Creo que ustedes desearán estar a solas para hablar de sus cosas. Nos veremos mañana, Dary.


  —Pensé que ibas a quedarte por lo menos esta noche, Jesse...


  —Cambié de idea. Veré que las reses estén agrupadas y luego quiero llegar hasta Buffalo.


  Jeff Coke se encogió de hombros.


  —Los jóvenes siempre están pensando en divertirse, y es lógico después de un viaje tan duro... De cualquier modo, Dillon, mi puerta está siempre abierta para ti.


  —No lo olvidaré.


  Hubiera deseado besar a la muchacha, pero la presencia del ranchero lo impidió, así que abandonó el edificio, un tanto descuidado, y se encaminó al establo.


  Había un hombre allí, el mismo que se hizo cargo de sus caballos cuando llegaron.


  —Su potro estaba realmente agotado —comentó el vaquero—. No pensará ensillarlo otra vez.


  —A eso vine.


  —Como quiera, pero si lo prefiere tome alguno de los nuestros.


  —Es una idea... deje que los vea.


  Había unos quince animales a lo largo de los pesebres. Algunos eran buenos ejemplares y Dillon los examinó uno a uno.


  —Hubiera preferido un ruano —comentó distraídamente—, pero me llevaré ese negro si no le importa.


  —No recuerdo que hayamos tenido ruanos.


  —Olvídelo, no tiene importancia.


  Cabalgó a lomos del fuerte caballo negro hasta Buffalo, una población próspera a pocos kilómetros de la divisoria del Estado.


  El frío era intenso esa tarde y la gente andaba apresurada por las aceras, huyendo del barro que encharcaba las calles.


  Dillon descabalgó frente a un saloon, a cuya barra sujetó al caballo, alejándose después por la acera.


  En contraste con el resto de la gente, él no parecía llevar prisa alguna.


  Recorrió toda la calle central, fijándose en los caballos atados a las barras, acariciando a alguno en la cabeza, pero sin encontrar lo que buscaba.


  Al fin llegó a la conclusión de que se había equivocado y volvió atrás.


  Entonces descubrió el gran rótulo que anunciaba el establo público y dio un respingo. Aquello debiera habérsele ocurrido antes, pensó.


  Entró. El ruano de cola cortada estaba en uno de los departamentos.


  Lo acarició. Era un animal grande y fuerte, de largos remos. Quien fuera que le cortó la cola no cabía duda que hizo un feo trabajo.


  —¿Piensa usted comprar un caballo, amigo? —indagó una voz a sus espaldas.


  Volviéndose, se encontró ante un hombre de edad avanzada que llevaba una pipa firmemente sujeta entre los dientes.


  —Tal vez —dijo—. ¿Está en venta ese ruano?


  —Que yo sepa, no. Pero tengo un alazán que...


  —¿Quién es el propietario de ese animal?


  —¿Del ruano?


  —Sí.


  —Mejor será que lo olvide. Ese tipo no vendería su caballo ahora... Tiene dinero. Si le hubiera usted pillado en una de sus malas rachas seguro que lo vendía a cualquier precio. Pero ahora no —repitió.


  —De cualquier modo, ¿cómo se llama?


  —Elmer Kazan.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  El viejo rió.


  —Donde haya cartas, whisky y mujeres, allí estará él.


  —Entiendo.


  Se apartó, dispuesto a recorrer todos los tugurios de la población.


  Entonces vio al individuo que entraba y el encargado dijo:


  —Está usted de suerte... ahí llega su hombre.


  Kazan era un individuo alto, de movimientos ágiles y nerviosos. Avanzó hacia donde estaba su ruano, diciendo distraídamente:


  —Voy a salir, viejo. Traiga la silla, ¿quiere?


  Jesse Dillon dijo:


  —Tú no vas a ninguna parte como no sea al infierno, Kazan.


  Este giró como una centella al tiempo que su mano volaba en busca del revólver. Cuando terminó de girar casi lo había sacado de la funda, pero se encontró mirando los cañones de dos "45" que parecían haber nacido en las manos de su propietario.


  Poco a poco, dejó caer el arma de nuevo en la funda, pero se mantuvo encorvado, tenso.


  —¿Quién demonios es usted?


  —Dime, Kazan... ¿No habrá una recompensa sobre tu cabeza por casualidad?


  —¿De qué habla?


  —Detesto matar gratis, y a ti voy a abrirte un par de agujeros lo bastante grandes para que pase por ellos una manada de búfalos...


  —Está loco. Esta es la primera vez que nos vemos usted y yo...


  El viejo se había escabullido y contemplaba la escena desde prudente distancia.


  Jesse sonrió sin humor.


  —Te equivocas. Te vi cuando huías del farallón... después que estuviste a punto de asesinar a Dary Elkins. Sólo mataste a su caballo.


  El rufián se estremeció, pálido como un sudario.


  Dillon añadió;


  —También te vieron cuando escapaste de Waurika, tras asesinar a sangre fría a un ganadero llamado Elkins.


  —Sigo sin saber de qué habla.


  —Bueno, te refrescaré la memoria.


  Aproximándose a él, Jesse le golpeó salvajemente con un revólver, tan fuerte que Kazan se desplomó y quedó inerte.


  El viejo cacareó:


  —¿Es cierto lo que usted ha dicho de él, forastero?


  —Completamente cierto. Traiga un pedazo de cuerda.


  Ató a Kazan, lo montó sobre su ruano y llevando de la brida al animal salió del establo.


  Cuando el asesino recobró el conocimiento advirtió que estaba tendido sobre un suelo húmedo y que algo áspero acariciaba su garganta.


  Ese algo áspero era una soga de cáñamo que, extendiéndose hacia arriba, pasaba por la rama de un árbol y terminaba en las manos de Dillon.


  Se incorporó como pudo, con las manos atadas a la espalda y los tobillos firmemente amarrados.


  —¡No tiene derecho... no lo hará...! —barbotó.


  Jesse comenzó a tirar lentamente de la cuerda. El cáñamo se puso tenso, estirando el cuello del asesino.


  Kazan soltó un chillido agónico.


  —¡Basta! —barbotó.


  —Habla y te quitaré el lazo. Si callas te cuelgo, de modo que elige.


  —¡No tengo nada que decir, pero usted no puede matarme así! ¡No pued...!


  Un brusco tirón casi le levantó del suelo, pataleando.


  Cuando descendió sollozaba lleno de terror.


  —¡Diré lo que quiere! —gritó—. Pero acabe con esto de una vez...


  —Habla primero.


  —Tiene razón... yo maté a Elkins...


  —Y trataste de matar a su hija también.


  —Sí...


  —¿Por cuenta de quién?


  —De nadie... odiaba a Elkins, eso es todo.


  —Prueba otra vez, pero ten en cuenta que si sueltas otra mentira te cuelgo sin más dilaciones. Eres una maldita rata que no merece otra cosa.


  Kazan jadeó como un fuelle asmático. Sus ojos desorbitados miraban en todas direcciones como esperando una ayuda que no podía llegarle.


  —Está bien, usted gana —jadeó al fin—. Fue el viejo.


  —¿Qué viejo?


  —Jeff Coke.


  Dillon suspiró. Era lo que había supuesto.


  —De acuerdo, repetirás eso ante el sheriff. Tal vez te ahorquen o quizá no, pero lo que sí es seguro es que si intentas cualquier jugarreta te arrancaré la piel así estés en una celda. ¿Entendido?


  El criminal cabeceó. Los dos regresaron a Buffalo sin volver a cambiar una palabra.


   


  * * *


   


  El ranchero miró a su sobrina y cabeceó.


  —De todos modos, debes asegurarte bien de la personalidad de ese hombre, pequeña... Después de todo apenas si sabes nada de él.


  —No necesito saber más para estar segura que puedo confiar en Jesse Dillon, tío.


  —Quizá sí...


  —¿Por qué lo dudas? Ningún otro hombre hubiera hecho tanto como él por mí...


  —Le pagas bien, ¿no es cierto?


  —Eso no cuenta.


  —Tú sabrás... De modo que has traído siete mil cabezas...


  —Se perdieron algunas durante el viaje... no más de trescientas.


  —Siete mil reses... significan una fortuna, querida.


  —Lo sé.


  —Además, según la carta que escribió tu padre anunciándome que pensaba establecerse en esta parte del Estado, le pagaron una suma desorbitada por su rancho.


  Ella sonrió.


  —Ese dinero está seguro en el Banco, tío. No lo tocaré a menos que sea algo muy necesario.


  —Me temo que va a ser necesario, pequeña.


  —¿Por qué? No comprendo...


  —Porque ese dinero tiene que venir a parar a mis manos... junto con esa manada que tan amablemente me has traído hasta mi propia casa.


  Había un feroz sarcasmo en su voz. Tan claro que la muchacha se levantó de un salto.


  —¡Tío Jeff...!


  —¡Nada de tío Jeff! Tu padre no era nadie para mí. Sólo un maldito intruso en mi familia, nada más.


  —¡Tú..., tú...!


  —¡Termina, pequeña estúpida!


  —¡Tú le hiciste matar!


  —Has tardado mucho en comprenderlo.


  Ella ahogó un grito de espanto. Dio un salto atrás y corrió hacia la puerta.


  La abrió violentamente.


  Aturdida, chocó contra el duro pecho de un hombre. Unas manos como zarpas de hierro la sujetaron empujándola otra vez hacia adentro.


  Dary chilló, aterrorizada. El hombre que la sujetaba era casi un gigante, de rostro brutal y ojos malignos.


  Jeff Coke soltó una risotada.


  —¿Adónde pensabas ir, Dary?


  —¡Dile que me suelte! —suplicó la muchacha.


  El hombretón se echó a reír.


  —Me gusta tenerte entre mis manazas, linda…


  —Déjala, Mark. Si está demasiado nerviosa no podrá escribir. Ven aquí, Dary...


  Ella se aproximó a la mesa. De un cajón, Coke sacó un pliego de papel, un tintero y una pluma.


  —El documento está redactado, pequeña. Todo lo que tú tienes que hacer es ponerle la fecha y la firma de tu puño y letra. Siéntate y escribe.


  —¡Nunca!


  —Si aún no sabes lo que hay escrito en ese papel —rió el innoble ranchero.


  —Puedo imaginarlo.


  —Pero ignoras los detalles. Reconoces que yo soy tu único pariente y heredero, eso es todo.


  Ella se estremeció.


  —Y después me matarás...


  —No del modo como imaginas. Serla demasiado peligroso pegarte un tiro como quería el amigo Mark No, pequeña. Un accidente y todo quedará arreglado y yo heredaré... Nosotros heredaremos. Mark y yo somos socios en este negocio.


  —En éste y en otros —rió el forajido.


  —Nunca lo conseguirás. Jesse... Jesse te matará, tío... no sabes aún la clase de hombre que es.


  —Una bala acaba con el hombre más duro.


  —Incluso contigo, Mark Latter —dijo la voz de Dillon desde la puerta.


  Latter se volvió. No hizo preguntas. Sólo disparó.


  Lo hizo a tal velocidad que estuvo a punto de vencer. La bala arañó el costado de Jesse, pero no le impidió disparar dos veces casi simultáneas.


  Mark Latter se derrumbó como herido por un rayo.


  —Soy un tipo afortunado —gruñó—. Acabo de ganarme cinco mil dólares, a menos que ofrezcan algo por la cabeza de tu amado tío Jeff...


  —¡Oh, Jesse, tú no sabes...!


  —Lo sé todo. Además, escuché detrás de la puerta como una vulgar sirvienta.


  Jeff Coke estaba paralizado de temor. Se levantó poco a poco, cual si sus piernas apenas pudieran sostenerlo.


  —Deje caer su cinto al suelo, Coke. Lamentaría que me obligase a matarle delante de Dary, así que tenga cuidado con lo que hace.


  El hombre miró a la muchacha. Midió la distancia... Si pudiera escudarse detrás de ella aún tendría una oportunidad.


  Jesse sólo dijo:


  —No voy a esperar todo el día, Coke.


  —¡Maldito! —barbotó.


  Y se lanzó hacia donde estaba la muchacha.


  Murió antes de llegar. Una bala detuvo su carrera y rodó por el piso derribando la mesa y las sillas con brutal empuje.


  Dary se abrazó a Jesse desesperadamente.


  —¡Querido...!


  —Fue necesario, linda —murmuró el pistolero—. Tú lo viste.


  —Sí, pero...


  —¿Qué?


  —Dijiste que habías' ganado cinco mil dólares


  —Es el precio por la cabeza de Mark Latter. Después de todo, yo también aportaré algo al matrimonio.


  —Te dije que yo tenía suficiente, Jesse.


  —Lo sé, pero no me gusta el papel de príncipe consorte, ¿sabes?


  La besó apretadamente. Luego, la sacó de aquella estancia de muerte y volvió a besarla.


  Cuando ambos recobraban el aliento dijo:


  —De todos modos, voy a colgar los revólveres, ¿sabes? Ya no los necesitaré si cambio de profesión.


  —Bueno... un ganadero también suele llevar revolver.


  —Pero un marido no, digo yo.


  Ella le rodeó el cuello con los brazos y todo se borró a su alrededor...


  Incluso los revólveres que habían significado el distintivo de una profesión implacable, feroz y salvaje como ninguna otra.


  Era preferible la que estaba ensayando en esos instantes, firmemente sujeto por el cepo de unos labios rojos que ya nunca le soltarían.


   


   


   


  FIN
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