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  I
LA ELECCIÓN DE UN YERNO


  MR. Bombridge, célebre en toda América por el ingenioso sistema que empleaba en la cría del caracol comestible, había reunido aquel día en su magnífica propiedad de la Florida, a pocas millas de Lampa, a algunos de sus amigos. Entre éstos se hallaban lord Astor Burydan, un inglés famoso por sus excentricidades, el prestidigitador Matalobos, el ilustre Jaime Rollan, director del trust del calzado de desecho, y un joven francés llamado Oscar Tournesol, ayudante de laboratorio del ilustre naturalista Próspero Bondonnat.


  Estos tres últimos personajes hacía algún tiempo que habían presentado su candidatura como pretendientes a la mano y a los millones de miss Regina Bombridge; pero hasta aquel momento hubiese resultado difícil averiguar cuál de los tres reunía más probabilidades de ser elegido.


  Decíase que miss Regina se inclinaba a Oscar Tournesol, de quien estaba enamorada; por otra parte. Matalobos era un antiguo amigo y compañero de Mr. Bombridge, quien le tenía en gran aprecio, y en cuanto a Rollan, por sus millones, sus distinguidos modales y su perfecta elegancia, resultaba un contrincante sumamente peligroso para los otros dos rivales.


  Bombridge, después de muchas vacilaciones, había por fin anunciado que, al final de un gran banquete que pensaba dar en honor de los tres pretendientes, daría a conocer el nombre del dichoso mortal que iba a convertirse en el venturoso esposo de miss Regina. Este especial modo de proceder había merecido algunas observaciones —hechas muy cortésmente— por parte de Jaime Rollan.


  —¿Sin duda ya tiene usted hecha su elección? —había preguntado el distinguido pretendiente.


  —¡Puede ser! —había respondió Bombridge.


  —¿Entonces por qué no da usted a conocer inmediatamente el nombre del favorecido? —¡Es una verdadera crueldad tenernos tanto tiempo pendientes de su fallo!


  —¡Déjeme! Persisto en mi proyecto.


  Y Jaime Rollan no había podido sacar nada en limpio de la actitud de Mr. Bombridge. Por más preguntas que se le hacían, no salía de su impenetrable mutismo.


  La comida fue digna de la fama del anfitrión, de hombre hospitalario y que sabe hacer las cosas.


  En el menú figuraban, al lado del hígado de tortuga verde, trufado, la langosta mejicana, el faisán de la Florida y una de esas deliciosas iguanas (especie de caimán) tan apreciadas en la América Central, guisada en salsa caribe. No hay que olvidar tampoco, como especialidad gastronómica, los gombos y los cogollos de palmera. El cocinero de Mr. Bombridge había tenido además buen cuidado en no olvidar un suculento plato de caracoles cuidadosamente asados a la parrilla y preparados con una sabrosa salsa, cuya principal base era el Madera de la renombrada marca Barnum. Los invitados se sentaron a la mesa, adornada con preciosas flores. La rubia miss Regina, cuya belleza hacía resaltar aun más un bonito vestido de linón de la India, se había sentado en el sitio de preferencia, o sea entre su padre y lord Burydan, y aparentaba estar muy contenta de excelente humor, cuando en realidad estaba inquieta e intranquila, y, de vez en cuando, miraba de reojo, con mirada ansiosa y consternada, a Oscar.


  Los invitados de Mr. Bombridge acababan de saborear la sopa de ostras —que suele ser la base de la cocina yanqui, y sin la cual no hay comida posible— cuando lord Burydan sacó de su bolsillo una carta que acababa de recibir y la enseñó a Oscar. Éste, después de haber pasado por ella la vista, se puso a sonreír a miss Regina, al mismo tiempo que observaba a Mr. Jaime Rollan con tan marcada atención que a éste le pareció de un pésimo gusto.


  Sin embargo, este pequeño incidente pasó casi inadvertido, y pronto una cordial alegría reinó entre los comensales.


  Primero bebieron a la salud de miss Regina, luego a la de su padre, y después, por turno, a la de cada uno de los presentes. Apenas daban tiempo a los criados negros para que pudieran descorchar las botellas y sustituir las vacías por otras llenas. El entusiasmo había llegado al colmo. Todos brindaban por su propia cuenta, sin preocuparse para nada del vecino.


  —¡A la salud del príncipe de la industria del caracol! —gritaba el prestidigitador.


  —¡A la salud del príncipe de la industria! —decía Oscar Tournesol, lo menos por cuarta vez.


  —¡A la de Su Majestad el Rey de Inglaterra!


  —¡A la del ilustre Próspero Bondonnat!


  —¡Viva Francia!


  —¡Viva América!


  Este alegre tumulto fue bruscamente interrumpido por la llegada de un viejo criado negro, Júpiter, que parecía realmente consternado.


  —¡Mi amo —exclamó—, venga usted enseguida!


  —¡Déjame en paz! —replicó el señor Bombridge—. ¡Ya sabes que te he prohibido en absoluto interrumpirme cuando estoy con mis amigos!


  —¡Fuera, Júpiter! —gritaron los reunidos a una—. ¡Deja para mañana los negocios!


  —¡Mi amo! —repetía el negro con insistencia—, ¡venga usted enseguida! ¡Es cosa importante! ¡Le llaman al teléfono!


  —¡Bueno, pues que vuelvan a llamar! ¡Yo no me molesto ahora por nada ni por nadie!


  —¡Mi amo! —replicó el viejo Júpiter insistiendo—. Es el director de la sucursal de la Carolina del Sur.


  —¿Qué quiere?


  —¡Una catástrofe! ¡Una terrible catástrofe!… Yo no le puedo explicar…


  —¡Vamos! —dijo Bombridge levantándose como a pesar suyo—. ¡Es preciso pasar por ello! Señores —añadió volviéndose hacia sus invitados—, les suplico me dispensen. Vuelvo enseguida… Tranquilícense. Estoy seguro de que se trata de una tontería…


  Bombridge salió, y los convidados se quedaron mirándose silenciosamente. La alegría había desaparecido como por encanto. La palabra catástrofe pronunciada por Júpiter había impresionado hasta a los más indiferentes. Todos esperaban con impaciencia el regreso del dueño de la casa; pero la ausencia de este último se iba prolongando más de lo natural para tratarse de un asunto sin importancia.


  Regina, muy intranquila, iba ya a salir en busca de su padre, cuando éste apareció con la cara descompuesta y la cabeza inclinada, como un hombre abrumado por la desgracia.


  —Amigo mío, ¿qué es lo que pasa? —preguntó el prestidigitador Matalobos con gran interés—. Supongo que se trata de una desgracia.


  —Señores —dijo míster Bombridge con una tranquilidad impresionante—. Júpiter no había exagerado al pronunciar la palabra catástrofe. ¡Estoy completamente arruinado!


  Esta declaración produjo, como es natural, gran impresión entre los invitados, y Bombridge prosiguió, en medio de un gran silencio:


  —Como saben ustedes, poseo en la Carolina del Sur un establecimiento tan importante como este de la Florida. Allí tenía depositados tres millones de caracoles destinados a la exportación y sometidos al ayuno, para que se taparan por sí mismos con la tenue película que, como ya les he explicado, es indispensable para que dichos moluscos lleguen en buenas condiciones cuando tienen que ser transportados a grandes distancias.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó miss Regina con impaciencia.


  —Como de costumbre, los animalitos habían sido encerrados en los invernáculos, cada uno de los cuales puede contener un millón de caracoles. Un ciclón ha devastado, durante la noche toda aquella región de la Carolina del Sur. Los cristales de mis invernáculos se han hecho añicos, y como a continuación ha caído un fuerte aguacero, mis caracoles, con la humedad, han recobrado todo su vigor, y, como es natural, por desgracia, todo su apetito ¡y después de tantos días de ayuno…!


  —Ya adivino lo ocurrido —dijo lord Burydan—. Se habrán escapado ocasionando serios perjuicios en los campos vecinos.


  —¡Y de qué manera! Ustedes no pueden imaginar —dijo Mr. Bombridge mesándose los cabellos— de lo que son capaces los caracoles. ¡No digamos nada tratándose de tres millones de dichos moluscos! Ustedes mismos han podido presenciar aquí con qué rapidez devoran y lo que han tardado en consumir toda la carga de un vagón de hierba tierna. ¡Y éstos no habían estado sometidos al ayuno!… Por una de estas casualidades de la mala suerte que me persigue, la propiedad vecina pertenece a un horticultor, Brigmann, que se dedica al cultivo de plantas y flores raras, y entre ellas una variedad de orquídeas preciosas; pues los fugitivos se han precipitado sobre tales cultivos y no han dejado hoja sana, ni flor, ni raíz sin devorar. ¡Lo han arrasado todo! ¡Es un verdadero desastre que me costará millones de dólares! Después que haya indemnizado a Mr. Brigmann, como es mi obligación, dudo que me quede ni siquiera lo necesario para vivir modestamente.


  Un silencio sepulcral reinaba entre los presentes.


  Esta desagradable noticia les había dejado consternados.


  —¡Señores —replicó Mr. Bombridge—, lo ocurrido es una verdadera desgracia, una gran desgracia! Pero esto no es obstáculo para que sigamos comiendo. Confieso que acabo de portarme algo incorrectamente, importunándoles con el desagradable relato de mi infortunio.


  Todos protestaron, procurando además consolar a Mr. Bombridge, diciéndole que tal vez el desastre no fuera tan tremendo como le anunciaban; pero se adivinaba, a pesar de tan alentadoras palabras, cierto malestar y cierta contrariedad.


  Y la comida, empezada con tanta animación y alegría, se acabó en medio de la tristeza general.


  A pesar de los delicados manjares y los vinos exquisitos, nadie tenía ya apetito ni sed.


  Miss Regina guardaba un imperturbable silencio. Se veía, sin embargo, que tenía que hacer grandes esfuerzos para no llorar. Cada uno de los comensales se preguntaba interiormente, con verdadera pena, qué impresión habría producido en la joven la noticia, puesto que ella era, en realidad, la más perjudicada por la catástrofe.


  Todos se hacían cargo de lo falsa que resultaba la situación de miss Regina ante sus pretendientes, y esperaban con ansiedad el inevitable desenlace.


  Fue el propio Bombridge quien se encargó de precipitarlo.


  —Señores —dijo volviéndose hacia los pretendientes—, ya comprenderán ustedes que, desde este momento, les devuelvo su palabra. Los tres quedan libres. Miss Regina, desde ahora, no es más que la heredera de un antiguo clown, de un pobre hombre arruinado que no podrá darle siquiera una dote, por modesta que sea…


  Matalobos levantó hipócritamente los ojos hacia el techo:


  —¡Qué lástima —murmuró— que mi situación no sea tampoco muy desahogada! Me hubiera considerado muy dichoso compartiendo toda mi fortuna con mi antiguo compañero Bombridge; pero desgraciadamente soy pobre, ¡muy pobre!… Siento en el alma tener que renunciar a miss Regina; pero estoy en el deber de hacerlo, pues carezco de lo suficiente para procurarle una existencia digna de ella; ni siquiera tengo lo necesario para procurarle las comodidades más imprescindibles.


  —La ruina de Mr. Bombridge no influye para nada en mis pretensiones —declaró Oscar—. Ya quería a miss Regina antes de que fuera rica; la quiero ahora de la misma manera, y si no fuera porque representaría un egoísmo de mi parte, diría que me alegro de lo que ocurre, porque así nuestras respectivas fortunas están más en consonancia.


  Miss Regina miró a Oscar sonriendo, muy agradecida.


  Mr. Bombridge declaró malhumorado que, desde el momento en que su hija carecía de dote, lo mejor era que renunciara a casarse.


  Mr. Jaime Rollan era el único que faltaba contestar, y, como hombre sumamente distinguido, se hallaba bastante apurado. A pesar de gustarle mucho miss Regina, no estaba dispuesto a casarse con una mujer que no podía aportar al matrimonio un solo dólar. Por otra parte, opinaba que Matalobos había expuesto con demasiada crudeza su verdadero modo de pensar, y él, Jaime Rollan, quería, en todas las circunstancias y ocasiones, presentarse con extremada corrección, como un verdadero hombre de mundo.


  —Me parece —dijo sonriendo amablemente— que no es ésta la ocasión más oportuna para hablar de matrimonio. Dejemos a miss Regina y al señor Bombridge reponerse de la tremenda impresión que acaban de recibir, y que se vayan además acostumbrando al cambio de fortuna, que, después de todo, tal vez no sea tan desesperado.


  Y añadió hipócritamente, con la mano puesta en el corazón:


  —En cuanto a mí, no hay nada que pueda hacer variar mis sentimientos hacia miss Regina. ¡Éstos no cambian, ni cambiarán!


  Al oír tan ambigua contestación, Oscar y lord Burydan cambiaron una rápida mirada.


  —¡Yo temo —dijo de repente el «excéntrico» inglés— que el señor… digamos Jaime Rollan, puesto que se ha presentado bajo este pseudónimo, tenga muy pronto preocupaciones de índole bastante grave para obligarle a demorar indefinidamente todo proyecto de matrimonio!


  Jaime Rollan se puso primero muy pálido, y después muy encarnado, y, como al descuido, miró instintivamente hacia la ventana.


  —Permítame usted, caballero —dijo con voz insegura—, ¿por qué se ha permitido usted emplear, refiriéndose a mí, la palabra pseudónimo?


  —Porque —respondió tranquilamente el lord— yo le he conocido a usted en ocasión en que se llamaba sencillamente Ezequías Palmers y dirigía un establecimiento en el cual hallaban consuelo las personas afligidas por la desaparición de los seres queridos, pues usted podía facilitarles el medio de comunicar con el espíritu de sus amados muertos{1}


  Palmers dio un salto como si le hubiera mordido un reptil.


  —Cuando yo tuve el gusto de conocerle —añadió Oscar—, dirigía usted una casa de salud; por cierto, que si mal no recuerdo, la alimentación que procuraba a sus clientes dejaba bastante que desear.


  Mr. Palmers, que poseía un aplomo imperturbable, había tenido ya tiempo de reaccionar.


  —Yo no quiero contradecir a lord Burydan —dijo con cierta irónica deferencia—. Me llamo realmente Exequias Palmers. ¿Pero desde cuándo se considera en la libre América como un crimen adoptar un nombre supuesto cuando así conviene a los fines del que explota una industria? ¿Qué mal hay en ello?


  Y añadió con sonrisa que quiso hacer diabólica, dirigiéndose a Oscar y a lord Burydan:


  —Es mucho más fácil que un cualquiera se haga encerrar como loco, que ser el director de un manicomio. Después de todo, actualmente dirijo un negocio magnífico, y puedo presentar sobre mi honradez y probidad las mejores referencias.


  Lord Burydan se hallaba realmente sorprendido ante tal desfachatez.


  —Míster Palmers —le replicó—, ¡no exagere! Claro que para pedir informes de usted no hace falta acudir a la Dirección de Policía; pero yo tengo mis motivos para sospechar que el magnífico negocio que usted dirige está a punto de fracasar.


  —Milord —respondió Palmers con bastante sangre fría—, desprecio esas malévolas insinuaciones.


  —Desgraciadamente no son sólo insinuaciones —contestó el inglés sacando del bolsillo la carta que había, leído al principio de la comida—. Acabo de enterarme de que varios centenares de sus clientes se han puesto de acuerdo para presentar una denuncia contra usted por el delito de estafa…


  —¡Mentiras! ¡Calumnias! —decía Mr. Palmers.


  —Me temo —replicó Bombridge sacando, a su vez, un número del New York Herald— que milord está en lo cierto.


  Y señalando el título de un suelto, marcado con lápiz rojo:


  —¡Caramba! ¡Sí, sí! —añadió—, es una casualidad. He ahí un tal Palmers, llamado Jaime Rollan, antiguo jockey, antiguo director de un manicomio y antiguo espiritista, a quién busca actualmente la policía, y cuya detención están seguros de llevar a cabo dentro de pocas horas.


  En aquel momento Palmers inspiraba verdadera lástima.


  —¡Todo es mentira! —repitió; pero esta vez en voz más baja.


  —Oiga usted, míster Palmers —dijo Mr. Bombridge—, yo le he recibido a usted bajo mi techo, así que no tengo intención de desempeñar el papel de confidente de la policía y entregarle a usted; pero, por su propio interés, le aconsejo abrevie todo lo posible su estancia en esta casa.


  Al oír Palmers que no entraba en los propósitos del dueño de la casa contribuir a su detención, recobró toda su serenidad y sangre fría.


  —Mi querido Bombridge —replicó—, acaba usted de darme un excelente consejo. Voy a salir inmediatamente para Tampa, en donde tomaré el rápido para New York. ¡Mi presencia allí es indispensable para deshacer las intrigas que en contra mía han tramado mis competidores! ¡En cuanto a los periódicos que me han difamado, anunciando que se quería presentar una denuncia contra mí, pienso llevarles a los tribunales y pedirles cien mil dólares de indemnización por daños y perjuicios! ¡Hasta la vista, miss Regina! Tengo la completa seguridad de que usted no ha creído una sola palabra de todas esas patrañas inventadas contra mí. Pronto tendrá usted noticias mías ¡Oh! ¡Cuánto siento tenerla que dejar en estos momentos, en que pasa usted por una prueba tan cruel!


  Mr. Bombridge, que se había levantado de la mesa al mismo tiempo que Palmers, salió del comedor para volver a entrar a los pocos momentos.


  —Tranquilícese usted por la suerte de Regina —dijo—. Tengo el placer de anunciarles que Júpiter acaba de enterarme de que la noticia de mi ruina no ha sido más que una broma pesada de un amigo guasón. ¡Hasta la vista míster Palmers! Le queda solo el tiempo preciso para no perder el tren. He hecho enganchar la calesa, y Júpiter le llevará hasta la estación de Tampa.


  Palmers comprendió en aquel momento que se habían burlado de él.


  Incapaz de seguir representando ya por más tiempo su papel de hombre fino y galante, salió dando un portazo, después de lanzar furiosas miradas a Oscar y a lord Burydan.


  Matalobos tampoco hacía un papel muy lucido qué digamos. También él estaba desesperado por haber caído en el lazo que le había tendido el malicioso Bombridge.


  En cuanto a miss Regina, apenas podía contener la risa.


  Esto llevaba al colmo la rabia de Matalobos. A su vez se levantó, declarando que le esperaban en New York para ciertos asuntos que no admitían demora y que, por lo tanto, aprovecharía la calesa para llegar a la estación de Tampa.


  —¡Vayan con viento fresco! —dijo Bombridge, cuando el prestidigitador hubo salido—. ¡No puedo con los farsantes!


  Miss Regina le echó los brazos al cuello.


  —Di, papá —murmuró sonriendo—, ¿es que piensas poner de igual modo a todos mis pretendientes en la puerta?


  —¡No puedes quejarte, puesto que te he reservado el mejor!


  Y añadió:


  —Oscar, le permito que abrace a su prometida.


  Los jóvenes se abrazaron efusivamente.


  —¡Qué casualidad! —dijo lord Burydan—. Yo había previsto este desenlace. Figúrense que hasta me he procurado una de esas bagatelas que es de rigor ofrecer, en semejantes casos, a las señoritas.


  Y buscando en sus bolsillos con fingida indiferencia, sacó un pequeño estuche, que entregó a miss Regina.


  Ella lo abrió con mano impaciente; pero lo volvió a cerrar, deslumbrada. El estuche contenía una sortija con un enorme solitario.


  Los novios y Mr. Bombridge le dieron las gracias efusivamente, y luego el dichoso padre volvió a llenar las copas, exclamando:


  —¡Ahora que nos vemos libres de esos aguafiestas, vamos a beber a la salud de los futuros esposos! ¿Qué le ha parecido mi estratagema, milord? Si yo no hubiera hecho creer a esos picaros que estaba arruinado, tal vez Regina se hubiera casado con alguno de los dos.


  —¡No, papá! —exclamó la joven vivamente—. ¡Yo había prometido a Oscar ser su esposa, y hubiera cumplido mi palabra…!


  No se separaron hasta bien entrada la noche, Habían acordado que la boda de Regina y Oscar se celebraría lo más pronto posible.


   


   




  II
UN SECUESTRO


  Al siguiente día de este memorable banquete, Mr. Bombridge bajó muy temprano a dar su acostumbrado paseo matinal bajo la sombra de los gigantescos árboles.


  Resulta una delicia en los países tropicales contemplar el campo en las primeras horas que siguen al amanecer, antes de que el ardiente sol evapore el brillante rocío que cubre las plantas.


  Pero el ex clown no pudo menos de sorprenderse al darse cuenta de que, a pesar de la hora, lord Burydan le había precedido.


  El «excéntrico» inglés estaba hablando con un mozo que cada mañana venía de Tampa a galope tendido a traer el correo.


  —¿Qué tal, milord? ¿Qué hay de nuevo? —preguntó Mr. Bombridge, después de preguntar a su huésped cómo había pasado la noche.


  —Pues hay que, a pesar de sentirlo en el alma, no tendré más remedio que dejar a ustedes —contestó lord Burydan.


  —¿Pero supongo que no se irá hoy mismo? —Hoy mismo, precisamente. Acabo de enterarme de que mi yate Ariel llegó anoche a Tampa y está anclado en su puerto. Sólo esperan que yo esté a bordo para emprender otra vez el viaje.


  —Lo siento de veras —dijo Bombridge, contrariado—. Esperaba que asistiera usted a la boda de Regina y de Oscar.


  —Ésta era realmente mi intención, y tal vez pueda asistir todavía…


  Después, cambiando de pronto de tono, añadió:


  —A propósito, ¿le gustaría a usted aprovechar la ocasión para darse un paseíto en mi yate? En este mismo instante estaba precisamente proyectando el itinerario de una tentadora excursión.


  —¿Y cuál es ese itinerario?…


  —Pues consistirá en ir costeando hasta Oyster-Bay, y, si usted lo desea, daremos la vuelta a la península de la Florida, hasta Santa Lucía, en donde podrá usted tomar el tren para regresar por tierra a Tampa.


  —No digo que no —contestó Mr. Bombridge, indeciso—. Apenas conozco esa parte de la costa.


  —Y además, no tiene usted que preocuparse por su establecimiento —insistió Burydan—. No es de absoluta necesidad su presencia aquí, y me parece que no debe haber inconveniente alguno en que se ausente usted por unos pocos días.


  —Eso no me preocupa. La organización de mis granjas me permite no tan sólo unos días, sino unos meses. Todos los capataces y guardas son personas de entera confianza.


  —¡En tal caso, quedamos de acuerdo! —exclamó alegremente el inglés—. Voy a participarlo a Oscar y a miss Regina. Estoy seguro de que estarán encantados de este pequeño viaje.


  Los preparativos se realizaron en un momento, y dos horas después, los cuatro viajeros bajaban de la calesa en el muelle de Tampa, desde donde se distinguía la elegante silueta del Ariel, anclado algo más allá del puerto y cuyas chimeneas vomitaban grandes columnas de negro humo.


  Oscar y Regina cambiaron un furtivo apretón de manos. A la vista del yate, los dos habían experimentado la misma emoción. Recordaron la larga travesía que habían realizado desde Vancouver a la isla de los Ahorcados{2}. No podían olvidar que precisamente había sido durante aquella travesía cuando Oscar se había declarado, y que entonces cambiaron sus primeras palabras y juramentos de amor. Para ellos fue por lo tanto un verdadero placer hallarse a bordo del Ariel.


  Apenas acababan de subir al puente del yate, seguidos de Mr. Bombridge y de lord Burydan, cuando un caballero de mediana edad salió a su encuentro. Le acompañaba un viejo piel roja, quien al ver a Oscar no pudo contener una exclamación de alegría:


  —¡Buenos días, mi valiente Klum! —dijo el joven estrechándole la mano—. ¡Buenos días, Agenor!


  Y añadió con cierto orgullo:


  —Tengo el gusto de presentarles a miss Regina Bombridge, mi prometida.


  La joven se puso muy colorada, y mientras el poeta Agenor y el piel roja les felicitaban, lord Burydan estaba hablando con el capitán.


  —¿Tenemos suficiente carbón? —le preguntaba.


  —Las bodegas están abarrotadas, milord.


  —Y de provisiones de boca, ¿cómo estamos?


  —He procurado adquirir en Tampa todos los víveres frescos que he podido. Con esto y las conservas que ya teníamos a bordo, podemos dar la vuelta al mundo.


  —Está bien, capitán. ¿Cuándo podremos salir?


  —Las calderas están en presión. Vamos a levar anclas, y dentro de un cuarto de hora estaremos en marcha.


  Y después de transmitir algunas órdenes, que fueron ejecutadas con una rapidez y exactitud militar, lord Burydan ya no tuvo más que ocuparse de sus invitados.


  Atrás, en la parte de popa del yate, habían tendido un toldo de lona blanca, bajo el cual se sentaron todos en cómodas sillas de bambú, dispuestos a admirar el precioso panorama que se desarrollaba ante su vista y que se iría sin duda sucediendo durante el curso de la travesía.


  Ya habían levado anclas, y el maquinista aceleraba la marcha. La ciudad de Tampa, con sus blancas casas bajo un cielo de azul intenso, con sus verdes palmeras y su pequeño y tranquilo puerto, iba ya esfumándose en el horizonte.


  La costa, cuyos contornos se destacaban límpidamente en toda su salvaje magnitud, dibujaba sus arrecifes y ensenadas, en cuyas orillas crecían vetustos mangles, cuyas raíces llegaban a bañarse en el mismo mar.


  De vez en cuando, en esta costa desierta se distinguía alguna choza hecha con hojas de palmera, que servía de cubierta a la embarcación de algún negro pescador de perlas.


  —¡Pobres negros! —murmuró miss Regina—. ¡Les compadezco!


  Y señalaba con un gesto de horror dos o tres tiburones que nadaban siguiendo la estela del yate, con la esperanza de que les cayera algo que comer.


  —Estos negros no tienen tanto miedo a los tiburones como usted cree —dijo lord Burydan.


  —Están acostumbrados, desde la niñez, a esta clase de pesca, y todos van armados de un gran cuchillo perfectamente afilado con el cual se defienden admirablemente de tales adversarios.


  —¿Qué significan aquellas ruinas? —interrumpió en aquel momento Agenor—. ¡Qué aspecto tan desolado el de ese paisaje!


  Efectivamente, el Ariel pasaba en aquel momento frente a un paraje de aspecto en extremo siniestro. La orilla estaba compuesta de grupos de puntiagudas rocas que hacían el sitio inabordable. Detrás de aquellos escollos levantábase una costa pantanosa, en medio de la cual se destacaba un campanario en ruinas.


  —Ésta es la Torre Febril{3} —dijo Burydan a Agenor, a quién se había llevado aparte—. Es en este mismo sitio, precisamente, donde han naufragado tantos barcos de la Compañía de los «Paquebotes-Relámpago».


  —Ya sé, por su última carta, que por fin ha logrado usted averiguar los detalles de este asunto. ¿Está completamente seguro de que es la Mano Bermeja la que ha preparado dichos naufragios?


  —Completamente seguro. Va usted a saber de qué medio se valían. ¿Ve usted, a unas diez millas de distancia, un pequeño faro blanco? Está colocado allí para señalar la entrada en la ensenada de Oyster-Bay, que en caso de tempestad puede servir de refugio a los navíos. Los vigías de ese faro, dos negros hoy presos en la cárcel, estaban afiliados a la Mano Bermeja. En cuanto uno de los buques de la Compañía de Fred Jorgell salía de New-Orleans, su salida era comunicada a los que tenían interés en que se hundieran. Durante esta época, las tempestades son frecuentes y terribles. ¿Qué pasaba? Pues que el capitán del barco, creyendo que en el pequeño puerto de Oyster-Bay hallaría un refugio, hacía rumbo hacia la luz que le señalaba la carta de navegación; pero la luz que él veía no era la verdadera del faro, sino otra que los bandidos habían encendido en la Torre Febril que, como usted ha visto, se distingue desde aquí. Era inevitable, con esta estratagema, que el buque se estrellara contra los arrecifes de la costa.


  —Esto es muy grave —dijo Agenor—. Sólo tres personas en el mundo pueden tener interés en que desaparezcan los barcos de Fred Jorgell.


  —¿Apuesto a que se le ha ocurrido el mismo pensamiento que a mí?


  —No lo sé; pero la ruina de la Compañía de los «Paquebotes-Relámpago», no puede interesar más que a Joe Dorgan y a Cornelius y Fritz Kramm.


  —Que es precisamente lo que había pensado yo. ¿Y sabía usted también que los que atacaron la hacienda de San Bernardino{4} e hirieron mortalmente a Pedro Gilkyn, eran los mismos que atraían los navíos sobre los escollos?


  —No. ¡Eso es inaudito!


  —Uno de ellos —continuó lord Burydan— era Slugh, que fue aquel que tan bien representó el papel de capitán de La Revanche, y que en la isla de los Ahorcados logró escapársenos de las manos.


  —¿Han logrado capturarle?


  —No. Ha vuelto a escaparse una vez más; pero puede que le haya cabido la misma suerte que a su cómplice Edward Edinond, cuyo esqueleto se ha encontrado completamente mondo y limpio, gracias a los reptiles y a las hormigas carniceras de los vecinos esteros.


  Lord Burydan contó entonces de qué manera Dorypha había logrado salvarse, y que ella y su marido, a consecuencia de las privaciones y las heridas sufridas, habían tenido que cuidarse y se hallaban en aquellos momentos perfectamente atendidos en un pabellón, independiente de la finca de Mr. Bombridge, que este habíales cedido amablemente.


  Agenor, a su vez, puso al corriente a lord Burydan de los proyectos de Fred Jorgell. Éste tenía el propósito de adquirir los terrenos pantanosos que rodeaban la Torre Febril, haciendo construir en ellos cierto número de canales a fin de transformar en aguas corrientes las estancadas y corrompidas, saneando de este modo aquella región maldita, plantando muchos eucaliptos, álamos, y cultivando una variedad de patatas de semilla brasileña, la Solanum Commersoni, que, sembrada en terrenos húmedos, suele dar grandes rendimientos.


  Lo primero que había que hacer era destruir los mosquitos por medio del petróleo, y para exterminar a los reptiles se servirían de las famosas serpientes cazadoras, inofensivas para él hombre, lo mismo que la Mussurana, y que en cambio son capaces por sí solas de limpiar de animales dañinos a regiones enteras…


  Este proyecto, que debía llevarse a cabo en cuanto Fred Jorgell se viera libre de ciertas preocupaciones que durante aquellos días distraían por completo su atención, debía además completarse con la construcción de un faro para el cual serviría de base la actual Torre Febril, y la destrucción, con la dinamita, de los peligrosos escollos.


  Mientras que lord Burydan y Agenor hablaban de estos asuntos, el Ariel se alejaba a todo vapor de aquellos peligrosísimos parajes de la Torre Febril, que pronto desaparecieron en lontananza.


  El paisaje había cambiado por completo. Se distinguían verdaderos bosques de palmeras, de caobas y de cedros, tan extensos que llegaban a perderse de vista. Las playas eran de arena fina y brillante, y se distinguía también algún pequeño pueblo de pescadores, cuyas alegres viviendas se reflejaban, en el agua azul del mar.


  Los viajeros almorzaron sobre cubierta.


  Miss Regina, a quién el airecillo del mar había abierto grandemente el apetito hizo honor a la excelente comida de a bordo, que en nada desmerecía de la que hubieran podido servirle en su propia casa.


  Por la tarde doblaron el cabo Sable, y fueron sorteando los pequeños islotes que tanto abundan en el canal de la Florida.


  Por la noche, cada cual se retiró a su camarote, y Bombridge, al despedirse de lord Burydan, le preguntó si tardarían aun mucho en llegar a Santa Lucía.


  —Mañana, sin falta —respondió el inglés…


  Luego se separaron con un cordial apretón de manos.


  A la mañana siguiente, Mr. Bombridge subió tempranito sobre cubierta, y cuál no sería su sorpresa al darse cuenta de que las costas de la Florida habían desaparecido por completo. No se veía otra cosa que mar y cielo.


  El «Rey de los Caracoles» —puesto que éste era el título que los periódicos empezaban a aplicarle— se quedó realmente estupefacto. Se frotaba los ojos para asegurarse de que no dormía, y se preguntaba, intranquilo, si era víctima otra vez de alguna nueva maquinación de la Mano Bermeja.


  Se daba también cuenta, no sin cierta zozobra, de que el Ariel, provisto de unos motores especiales inventados por Harry Dorgan, andaba con una velocidad de verdadero tren expreso.


  Además, no se veía sobre cubierta alma viviente.


  Cada vez más intrigado, se dirigió hacia proa, y como viera un grumete le preguntó si era posible ver enseguida al capitán. El chico contestó que al capitán se le podía ver a todas horas, y le condujo al camarote de dicho oficial.


  Éste, con la más exquisita finura le hizo comprender que no le era posible dar explicación alguna referente a la ruta que el barco seguía, puesto que milord le había recomendado el secreto más absoluto sobre este extremo.


  —Es que —contestó Mr. Bombridge en el colmo de la sorpresa— yo soy uno de los amigos de lord Burydan.


  —Será que quiere tener el placer de informarle personalmente. ¡Y por de pronto ahí le tiene usted!


  Y señalaba al lord, el cual se paseaba indolentemente por la cubierta de popa, vestido con un traje de franela blanca a rayas y cubierta la cabeza con un jipijapa.


  Bombridge se apresuró a reunirse con él.


  El inglés no pudo menos de sonreírse al ver la cara de pocos amigos de su pasajero.


  —¿Qué le pasa a usted, mi querido Bombridge? Esta mañana tiene usted cara de entierro.


  —¡Claro! —replicó el «Rey de los Caracoles»—. Confiese usted que tengo motivo. Me embarco ayer, creyendo que se trataba de un corto paseo, y me despierto hoy en pleno Atlántico.


  —La verdad es —respondió lord Burydan— que en este momento navegamos por el mar de los Sargazos.


  —Hace un momento me preguntaba a mí mismo si era víctima de un nuevo complot de la Mano Bermeja.


  —No —contestó riendo lord Burydan—. El único culpable soy yo. No he podido resistir a la tentación de gastarle una broma de las mías. ¿No me aseguró usted mismo que podía ausentarse algunos meses sin que por ello se perjudicara en sus intereses?


  —Sí —contestó el ex clown contrariado—. ¡Pero era preciso advertir a los capataces, dar algunas órdenes!


  —Tranquilícese usted. El Ariel está provisto de telegrafía sin hilos. Como usted ve, todo está previsto.


  —Pero, en fin, milord —preguntó Bombridge, ya a punto de perder la paciencia—, ¿adónde me lleva usted?


  —Al Canadá —respondió el inglés con la mayor tranquilidad.


  El «Rey de los Caracoles» se hallaba tan sorprendido que no encontró palabras para responder.


  —¡Oh! —exclamó por fin—. ¡Esto no puede ser más que una broma pesada, lo confieso!


  —Al contrario. Le aseguro que digo la pura verdad.


  —¿Pero qué van a decir mi hija y mi futuro yerno? Y además, ¿qué es lo que se me ha perdido a mí en el Canadá?


  —Tranquilícese usted. Por de pronto, miss Regina y Oscar están en el secreto.


  —¡Pues muy mal hecho, por parte de ellos!


  —Usted será el primero en darme las gracias por haberle llevado. ¿No me manifestó usted el deseo de que asistiera a la boda de miss Regina?


  —Sí, pero…


  —Pues no solamente pienso asistir a esa boda, sino que usted asistirá también a la mía. Porque le participo, mi querido Bombridge, que pienso celebrar mi boda el mismo día que la de su hija con Oscar.


  —Veo —respondió Bombridge, que se convenció al fin de que lo mejor era conformarse con lo que ya no tenía remedio—, que no hay modo de que me enfade. Le aprecio a usted demasiado para tomar a mal esta broma tan graciosa…


  —Que, después de todo, no encierra mala intención alguna… Ya sabe usted que no en balde gozo fama de «excéntrico».


  Miss Regina y Oscar, que habían esperado que terminara la explicación para presentarse sobre cubierta, aparecieron entonces, riendo jovialmente y felicitando a lord Burydan por un secuestro tan bien organizado y realizado tan felizmente.


  En aquel preciso momento, un marinero presentó al inglés un marconigrama que acababan de transmitir los aparatos de a bordo.


  —¡Toma! —dijo el joven lord—. ¿A que no adivinan ustedes a quién acaban de encontrar emparedado en los muros de la Torre Febril? Pues a Slugh en persona. ¡Al famoso Slugh! Parece ser que un viejo negro, que tiene la manía de andar buscando tesoros escondidos, se fijó en que una de las paredes de la torre presentaba señales de haber sido reparada recientemente. Abrió un boquete y halló dentro al bandido, vivo aún, pero en estado gravísimo.


  —¿Y qué han hecho con él? —preguntó Bombridge.


  —Le han llevado a la hacienda de usted; pero, si salva la vida, voy a dar órdenes para que, estrechamente vigilado le traigan al Canadá. Tengo el presentimiento de que precisamente por medio de él hemos de llegar a descubrir quiénes son los verdaderos jefes de la Mano Bermeja.


  —No sé si querrá traicionarles.


  —¡Ya lo veremos! No he de perdonar medio para conseguirlo. ¡Hasta luego! Quiero ocuparme personalmente de ese miserable, cuya captura considero de gran importancia.


  —¡Ya lo veremos! No he de perdonar medio estaban instalados los aparatos de telegrafía sin hilos, cuyo manejo entendía perfectamente.


   


   




  III
EL LOCO DE LA CASA AZUL


  La primavera en el Canadá es de una lozanía y exuberancia como en ningún otro país. La espesa capa de nieve que durante semanas enteras cubre la tierra, desaparece de pronto fundiéndose en pocos días. Entonces la pródiga naturaleza parece despertar de repente, y dando una evidente prueba de su poder creador y fecundo, se apresura a cubrir el suelo con una alfombra de verde hierba. Como por encanto, empiezan a florecer también los alhelíes blancos, azules y rosa; las orquídeas, girasoles, lirios y otras mil flores.


  La majestuosa avenida bordeada de abedules que conducía al castillo de lord Burydan, situado en las cercanías de Winnipeg, empezaba a tomar un aspecto encantador. Los pájaros volaban gorgeando alegremente entre la arboleda, y los arbustos y plantas empezaban a abrir sus capullos, cubriéndose los árboles de brotes nuevos.


  Un espléndido sol hacía relucir a larga distancia el tejado azul y los dorados de las veletas del castillo.


  La mañana era radiante, y lord Burydan, casado desde hacía unas pocas semanas contemplaba, invadido por una especie de dulce ensueño, este primaveral espectáculo, cuando un pesado automóvil, pintado de gris y de aspecto poco lujoso, avanzó lentamente por la suntuosa avenida. El chófer que le conducía era de estatura colosal.


  Bajo su capote de pieles se adivinaba una potente musculatura que imponía, sugiriendo la idea de que aquel Hércules hubiera podido levantar sin dificultad el vehículo que dirigía.


  Al distinguir el automóvil, el lord no pudo reprimir un estremecimiento. Su semblante, habitualmente risueño, se había puesto serio de repente.


  El coche había atravesado el patio de honor, en donde, afortunadamente, no quedaban ya vestigios del abandono en que le había tenido el avaro Mathieu Fless, y se paró delante de la escalinata adornada con dos estatuas de bronce representando dos ninfas y con artísticos jarrones de mármol.


  —¡Buenos días, mi valiente Goliath{5}, dijo lord Burydan tomando la mano del gigante, que le correspondió con un afectuoso apretón capaz de doblar una barra de hierro. —¿Qué tal se ha hecho el viaje? ¿No ha ocurrido incidente alguno?


  —No, milord. No ha ocurrido nada de particular. Siguiendo sus recomendaciones, hemos hecho respirar al prisionero, antes de pasar la frontera, el frasquito que nos habían entregado al efecto. Hemos dicho a los aduaneros que llevábamos un señor peligrosamente enfermo, y no han hecho objeción.


  —Está bien. Celebro que la cosa se haya realizado de tal suerte.


  —¿Dónde debemos conducir a nuestro hombre?


  —Voy a disponerlo ahora mismo; pero no te detengas delante de la escalinata. Sentiría que lady Burydan o alguno de nuestros huéspedes vieran la cara repulsiva de este infame.


  Goliath volvió a subir al coche, y lo llevó a un pequeño patio de la parte posterior del castillo. Entonces fue cuando el gigante abrió la portezuela del automóvil, que era de una gran solidez y estaba cerrada con llave.


  Dos hombres salieron de su interior. Uno era casi de la misma estatura y corpulencia que el chófer. El otro llevaba un brazo en cabestrillo y estaba pálido y demacrado. El primero era el famoso nadador Bob Horvett, quien continuaba al servicio de Harry Dorgan, y éste, a ruegos de lord Burydan, le había confiado la delicada misión de trasladar a Slugh desde la finca de Mr. Bombridge al castillo que el «excéntrico» inglés poseía a orillas del lago de Winnipeg.


  El bandido guardaba un rencoroso silencio, y aun cuando parecía muy abatido levantaba de vez en cuando la cabeza con aire de desafío, mirando a sus enemigos.


  —He tomado todas las precauciones necesarias —dijo el lord— para poder albergar a ese miserable de modo que le sea imposible fugarse. Las ventanas de la habitación que le destino, situada en el primer piso, están provistas de barrotes de hierro tan gordos como mi brazo. La puerta es de encina, y está además blindada y comunica con otra habitación, en la cual estaréis constantemente, vigilando por turno, uno de los dos.


  —Nos relevaremos cada tres horas —dijo Bob.


  —Como queráis. Lo esencial es que Slugh no quede un solo momento sin vigilancia. Si necesitáis otra persona que os ayude, decidlo.


  —No hace falta —contestó Goliath—. Nosotros nos bastamos! ¡Si este desgraciado intentara escapar, yo le aplastaría como a un gusano!


  Y el gigante enseñó los formidables puños con los cuales rompía, sin el menor esfuerzo, un coco seco de un solo golpe, y mataba un buey de un puñetazo bien dirigido en el testuz.


  —Lo dejo a vuestro cuidado —dijo lord Burydan, después de entregarles las llaves de la habitación destinada al prisionero.


  Y añadió después de consultar su reloj:


  —Os dejo. Si se os ofrece algo no vaciléis en pedirlo inmediatamente.


  —¡La verdad es —dijo Goliath— que yo de buena gana comería alguna cosita!… Y enseñaba al decir esto una hilera de dientes capaz de inspirar envidia a un tiburón.


  —A mí también me parece que necesitáis reponer las fuerzas. ¡Podéis tranquilizaros, pues creo que os deben tener algo preparado y que no quedaréis descontentos de la cocina canadiense!


  Y lord Burydan, dejando a Slugh con sus carceleros, se apresuró a atravesar todo el castillo llegando hasta la terraza en donde se encontraban ya Mr. Bombridge con su yerno Oscar, Agenor y el célebre naturalista Bondonnat.


  —¡Estoy viendo que las señoras serán causa de que lleguemos tarde! —exclamó algo nervioso Mr. Bombridge.


  —Tranquilízate, papá —dijo una voz juvenil.


  Y mistress Regina apareció en el umbral de la puerta.


  La seguían casi inmediatamente lady Leonor Burydan y sus amigas las señoras Paganot y Ravanel.


  Las cuatro señoras, radiantes de salud y felicidad, se presentaron con elegantes y sencillos trajes de entretiempo.


  Bondonnat las contempló durante un momento, tiernamente conmovido.


  —Señoras —dijo lord Burydan—, les anuncio que acaba de llegar al castillo un huésped de lo más distinguido… Se trata de un antiguo conocido nuestro.


  —¿Quién es? —preguntó Federica con curiosidad.


  —El capitán Slugh en persona. Ese respetable caballero ha venido a pasar una temporadita entre nosotros, para reponerse de ciertas heridas recibidas estando al servicio de la Mano Bermeja.


  —Eso es una broma que quiere usted gastarnos, milord —murmuró Federica algo asustada—. Si fuera verdad, yo no podría dormir tranquila sabiendo que este infame criminal habita bajo el mismo techo que nosotros.


  —Tranquilícese usted, mi bella amiga. Se halla en una celda con una sólida reja, y está constantemente guardado por el campeón de natación Bob Horvett y el gigante Goliath, que posee una fuerza tan colosal que rompe las cadenas y parte una barra de hierro como si fuera un frágil palito de malvavisco.


  —¿Por qué, mi querido Astor, te ocupas de ese miserable? ¿No somos ahora completamente felices? ¡Pues déjale en paz!


  —Sí, mi querida mujercita, somos muy felices; pero esta felicidad duraría poco si no lográramos triunfar de unos enemigos que tanto daño nos han hecho a ti, a mí, a todos, en una palabra. ¡Me he jurado a mí mismo acabar con la Mano Bermeja, y no dudo conseguirlo!


  Cuando acababa de decir estas palabras, apareció un soberbio mail-coach tirado por cuatro caballos irlandeses, que los palafreneros a duras penas podían contener, y paró delante de la escalinata.


  Todos se acomodaron en los asientos del coche, y lord Burydan tomó las riendas.


  Los caballos partieron al trote, mientras que Oscar iba sonando una trompa de caza, levantando con sus alegres vibraciones, los ecos dormidos.


  Regina estaba sentada al lado de lady Leonor, pues la gran señora y la antigua amazona abrigaban una mutua simpatía. La Dama de las Escabiosas sentía mucho separarse de los esposos Tournesol.


  El mail-coach entraba en aquel preciso momento en el bosque lleno de cerezos silvestres en flor y de abedules que exhalaban un penetrante aroma.


  —¡Fíjese usted Regina! ¡Qué hermosura! ¡Lástima que se marchen ustedes en la mejor época! ¡Ahora que el campo canadiense ofrece tan encantador aspecto!


  —Crea usted, milady —dijo Regina verdaderamente conmovida—, que no podré jamás olvidar los agradables ratos pasados en su compañía; pero era realmente imposible demorar más nuestro regreso. Papá no puede tener sus negocios abandonados durante tantos días. Además, como usted sabe, su esposo, lord Burydan, ha encargado a Oscar varios asuntos importantes que tiene que gestionar en New York.


  —¿Pero volverán ustedes?


  —Desde luego. Aunque es preciso que usted me prometa antes no olvidar que en el próximo invierno les esperamos sin falta en la Florida. Cuando sus bosques canadienses se hallen nuevamente cubiertos por una espesa capa de nieve y de hielo, ha de serle muy agradable hallarse entre naranjos y palmeras y rodeada de flores, de las que estarán rebosantes los macizos de nuestro jardín.


  —Le aseguro que iremos. Se lo prometo.


  —Y nosotras también —dijeron a la vez Federica y Andrea que, sin quererlo se habían ido enterando de la conversación.


  Mientras que las cuatro jóvenes iban haciendo proyectos para el porvenir, el mail-coach iba devorando distancias y entraba en la ciudad de Winnipeg, que atravesó a gran velocidad dirigiéndose a la estación.


  Todos bajaron del carruaje, y mientras los criados se ocupaban en facturar los equipajes, Regina se despedía de sus amigas.


  Lord Burydan y Bondonnat, mientras tanto, hacían a Oscar y a Agenor sus últimas recomendaciones.


  —Sobre todo —decía Bondonnat— les ruego no olviden mandarme la relación bien detallada, que seguramente les facilitarán en la Dirección de Policía, de la detención de Baruch y el modo como fue llevada a cabo.


  —Otro de los documentos indispensables —interrumpió lord Burydan— es una relación, lo más completa posible, sobre las curaciones y transformaciones realizadas felizmente por el doctor Cornelius.


  —Haré todo lo posible para conseguir ambas cosas, y todas las noticias, además, que pueda recoger y crea que han de interesarles —dijo Oscar.


  —Además —dijo Agenor—, ya deben estar ustedes enterados de que Fred Jorgell ha puesto en campaña un respetable número de hábiles detectives, y es de esperar que descubran algo.


  Acababa de hacer esta observación cuando el tren entró estrepitosamente en la estación.


  Mr. Bombridge, Regina, Oscar y Agenor se despidieron por última vez de sus amigos, instalándose después en el compartimento de lujo que les habían reservado.


  El tren iba ya a arrancar, cuando lord Burydan gritó todavía a Mr. Bombridge, que seguía saludándoles desde una de las ventanillas:


  —¡No se olvide usted de mandarme noticias de Dorypha y de su esposo!


  Mr. Bombridge asintió con la cabeza, y en aquel momento el tren emprendió la marcha.


  Lady Leonor y sus amigas tenían que realizar algunas compras en las tiendas de Winnepeg, y decidieron que los criados esperarían con el mail-coach en las afueras de la ciudad, puesto que lord Burydan y Bondonnat tenían también algunas visitas que hacer.


  Mientras las tres señoras iban recorriendo tiendas, el inglés y el sabio se dirigieron, a pie, a casa de M. Pasquier, abogado de renombrada integridad y muy amigo al mismo tiempo de lord Burydan, y a quién éste había encargado la administración de una buena parte de sus rentas. M. Pasquier era quien había conseguido que lord Burydan pudiera salir del Lunatic Asylum y había hecho valer sus derechos expulsando a lord Mathieu Fless de los dominios de su pariente, de los que indebidamente se había, posesionado.


  El jurisconsulto canadiense dispensó un cordial recibimiento a su cliente, haciendo pasar inmediatamente a sus visitantes al despacho, amueblado con sencillez, pero con gran confort, y en donde solía pasar él toda la mañana.


  —¿Qué tal va su pensionista? —preguntó lord Burydan una vez que hubieron acabado con los cumplidos de rigor.


  M. Pasquier movió la cabeza:


  —La salud de míster Clark{6} —dijo— es excelente; sólo desde un punto de vista deja algo que desear, y es que continúa en el mismo estado de afasia y temo mucho que no vuelva a recobrar jamás la palabra.


  —¿Quién sabe? —contestó Bondonnat, que de pronto se había quedado pensativo—. Yo he presenciado curas maravillosas. La ciencia está aún muy atrasada en lo que a enfermedades nerviosas se refiere. Yo conservo todavía alguna esperanza.


  —¿Desean ustedes ver al enfermo? —preguntó M. Pasquier.


  —Sí —contestó lord Burydan—. Estoy seguro de que mi visita le alegrará. Además, tengo que ponerme de acuerdo con él sobre diversos puntos.


  —Me parece —declaró Bondonnat que es mejor que yo no le acompañe.


  —Realmente…


  —No tiene usted necesidad de enseñarme el camino —dijo lord Burydan a M. Pasquier, que se había levantado.


  Lord Burydan salió del despacho y atravesó un hermoso y bien cuidado jardín a la francesa, con sus avenidas bordeadas de arbustos de boj, y fue a llamar a la puerta de un pabellón construido detrás del edificio principal.


  A ruegos de su amigo el lord, M. Pasquier había consentido en cederlo a Mr. Clark, o, para hablar más propiamente, a William Dorgan, cuya verdadera personalidad ignoraba el abogado.


  Un criado, encargado exclusivamente del servicio del enfermo, condujo a lord Burydan hasta un lujoso saloncito, en donde se le reunió inmediatamente William Dorgan.


  Después de la terrible catástrofe del puente de Rochester, en donde había estado a punto de perecer, el anciano había cambiado bastante en su aspecto.


  Sus cabellos se habían vuelto completamente blancos, y su cara, surcada por profundas arrugas, tenía la expresión de melancolía que suelen sentir todos los que se hallan privados del don de la palabra.


  William Dorgan, en cuanto hubo distinguido a lord Burydan, se había levantado apresuradamente, pues sentía por él un verdadero cariño paternal.


  El anciano se apoderó de su pequeña pizarra y escribió:


  «¿Cuándo podré salir de esta reclusión? ¿Llegamos ya al desenlace?».


  —Todavía es preciso tener un poco de paciencia —respondió el inglés—. Ya sabe usted que en la lucha que sostengo con la Mano Bermeja cualquier imprudencia podría tener lamentables consecuencias. Precisamente antes de tomar ciertas determinaciones he querido entrevistarme con usted.


  «¿No le he repetido por centésima vez —escribió el anciano— que aprobaba, desde luego, todo lo que usted hiciera?».


  —Sin embargo, hay algunos extremos sobre los cuales no tengo más remedio que consultar con usted.


  Sobre este punto se trabó una larga discusión, y sólo después de una media hora que duró dicha entrevista pudo lord Burydan abandonar el pabellón en donde se alojaba William Dorgan. El inglés parecía muy contento.


  En el despacho del abogado halló a Bondonnat, y los dos, después de haber cambiado algunas palabras de despedida con M. Pasquier, salieron dirigiéndose al sitio en que habían dejado el mail-coach.


  Las tres señoras les estaban esperando, y los criados acababan de colocar los paquetes y cajitas con que les habían ido cargando en las diferentes tiendas y almacenes que habían recorrido.


  Se colocaron todos en el coche, y ganaron al trote largo el camino del castillo.


  A mitad de él, lady Leonor y sus amigas declararon que deseaban hacer a pie lo que faltaba de recorrido hasta llegar al castillo.


  Con un tiempo tan agradable y con un sol tan hermoso, el campo matizado de tantas flores de diversos colores y aromas, animado, además, por las bandadas de alegres pajarillos, tenía que resultar un paseo encantador. Una verdadera delicia.


  Lord Burydan accedió de buena gana al deseo manifestado por su esposa.


  —Concedido —dijo—. No almorzaremos entonces hasta dentro de media hora por lo menos. Yo aprovecharé este tiempo para llegar con Bondonnat hasta la Casa Azul.


  —¿Con papá? —preguntó Federica sorprendida.


  La joven sabía que su padre había hasta entonces rehusado ir a la Casa Azul habitada por Noel Fless y en donde vivía también Baruch Jorgell, después de su evasión del Lunatic Asylum{7} a quién cuidaban Noel y su esposa. Hasta entonces el anciano no había podido soportar la idea de encontrarse frente a frente con el asesino de su entrañable amigo Maubreuil.


  —Sí —dijo Burydan—; Bondonnat, esta vez, me acompaña.


  —Es preciso —respondió el anciano.


  Las jóvenes se alejaron andando a campo traviesa. Durante un buen rato se distinguieron aún sus vestidos de tonos claros que a distancia producían la impresión de unas gigantescas flores. Durante un buen rato también se oyeron sus risas que resonaban cristalinas a través del aire límpido de aquella hermosa mañana.


  Lord Burydan y Bondonnat se hallaron solos sobre el pescante del mail-coach. Los criados que habían hecho subir en el interior del coche no podían oír su conversación, así que ésta se hizo pronto confidencial.


  —¿Sabe William Dorgan que usted me ha enterado de que vive?


  —Sí, y no ha parecido disgustarle; pero desea que usted sea la única persona que lo sepa.


  —Sin embargo, ¿no le parece que sería natural enterar también de ello a Isidora y a Harry Dorgan?


  —Su padre lo prohíbe terminantemente. «No ha llegado aún el momento», dice.


  —¡Tal vez esté en lo cierto! —contestó el anciano.


  Durante un momento guardaron silencio.


  No se oía más ruido que el de la impetuosa corriente de un riachuelo que debía hallarse a su izquierda, y al cual se iban acercando.


  —¿Es éste el Arroyo Rugiente de que me ha hablado usted? —preguntó el anciano.


  —Sí; este riachuelo es el que separa mis dominios de los de M. Pasquier. Va usted a ver el magnífico puente de piedra que he hecho construir en vez de la carcomida pasarela que el sinvergüenza de Mathieu Fless, justamente conocido por el apodo de Fesse-Mathieu{8}, había hecho aserrar además para que al pasar yo por ella me ahogara. De este modo heredaba el castillo y demás bienes.


  —¿Qué ha sido de ese miserable avaro?


  —Se ha ido a vivir a sus tierras, que son casi tan extensas como las mías. No tenemos por qué compadecerle. He sabido que está furioso a causa de mi matrimonio.


  —Lo comprendo.


  —¡No hablemos demasiado alto de Fesse-Mathieu!


  Y señalando de pronto a través de los árboles y a alguna distancia la elegante silueta de un chalet con balcones, grandes aleros y el tejado azul, lord Burydan añadió:


  —He ahí la Casa Azul. Ahí vive mi primo Noel Fless, el propio hijo de Fesse-Mathieu.


  En aquel momento, el mail-coach había entrado en un camino vecinal tapizado de césped que formaba zigzags entre la arboleda. Lord Burydan puso los caballos al paso.


  También él, como le pasaba a Bondonnat, sentía, cuando entraron en la Casa Azul, una gran emoción.


  —Confieso —dijo el sabio naturalista— que tengo necesidad de toda mi sangre fría para poder afrontar la presencia de ese miserable.


  —Tenga usted valor hasta el fin. Ya le he explicado la extraña conclusión a que he llegado de deducción en deducción. Tal vez he acertado, y, para llegar a la certidumbre, necesito que usted me ayude: es indispensable.


  —¡Pues bien, sea! —dijo Bondonnat con firmeza—. Hemos llegado; estoy a su disposición.


  Los criados cogieron los caballos de la brida. El lord y su amigo bajaron del coche, y fueron al instante recibidos, en la misma puerta de la casa, por una robusta joven de aspecto alegre y jovial, que, para salir a su encuentro, se había apresurado a dejar sobre un almohadón la criaturita a quién amamantaba.


  Mistress Ofelia era muy rubia, de color ligeramente sonrosado, con ojos de un azul límpido que expresaban bondad y ternura. A pesar de su tipo verdaderamente canadiense, o sea de formas bastante desarrolladas, era de una gran distinción.


  —¿Cómo te encuentras, prima? —preguntó el lord, depositando un beso en las redondas mejillas de mistress Ofelia.


  —¡Perfectamente, querido primo! ¿Pero a qué debemos el placer de tu visita? Ya empezábamos a creer que nos teníais olvidados tú y Leonor, lo mismo que sus amiguitas las francesas. Hace lo menos ocho días que no os dejáis ver.


  —Hemos estado muy ocupados; pero no ha sido olvido, como tú crees. ¿Y Noel, está aquí?


  —¡No! —respondió mistress Fless—. Esta mañana ha tenido que irse temprano al bosque para vigilar una tala. Me parece que no podrá regresar hasta la noche.


  —No importa. Su presencia no es absolutamente necesaria.


  —¿De qué se trata?


  —He aquí al señor Bondonnat, que he conducido aquí expresamente para examinar a nuestro enfermo.


  —Dudo mucho que nadie pueda curarle. El infeliz se halla en este momento en el jardín, muy entretenido escardando y podando las plantas. Voy a llamarle.


  Bondonnat había vuelto mientras tanto hacia el coche, de donde sacó una caja bastante grande de forma alargada. Se unió otra vez a lord Burydan en el preciso momento en que el evadido del Lunatic Asylum se presentaba muy azorado delante de sus visitantes. Iba vestido con un traje de paño grueso. Sus facciones eran finas y distinguidas; pero su mirada era vaga y sin vida: mirada de verdadero idiota.


  Bondonnat le contempló durante unos momentos, y de repente se escapó un grito de su garganta:


  —¡Éste no es Baruch! ¡Yo no le conozco! ¡No es posible que éste sea el asesino de mi amigo Maubreuil!


  —Fíjese usted —dijo Burydan al oído del sabio.


  Y al mismo tiempo alargó al joven un cuaderno y un lápiz.


  El loco sin la menor vacilación, escribió:


   


  Joe Dorgan


   


  —¿Y qué me dice usted de esto?


  —¡Que es horrible! —murmuró el anciano—. No me atrevo aún a asegurar que esté usted en lo cierto. ¡Se trata de una cosa tan inverosímil que parece increíble! ¿Me permite usted examinar al enfermo por medio de los rayos X? Tal vez es el único medio de llegar a descubrir la verdad.


  —¡Un momento! ¡Permítame usted! ¡He aquí una carta escrita por Joe Dorgan antes de ser secuestrado por los Kramm! Compare usted las firmas.


  —¡Son idénticas! ¿Será cierta su suposición?…


  —Espere un momento más. ¡No he terminado aún! Ahora voy a hacer que escriba el nombre de Baruch Jorgell, es decir, su propio nombre, por decirlo así.


  El loco obedeció; pero tardó mucho y tuvo que esforzarse para escribir las dos palabras. La caligrafía resultó igual además, a la de la firma de Joe Dorgan.


  —Como usted ve, no queda en su mente ni un vestigio de este nombre, ni en su mano la costumbre de escribirlo. Estoy, por lo tanto, seguro que éste no es el suyo.


  —¿Y en consecuencia, opina usted…? —preguntó Bondonnat profundamente emocionado.


  —Que el hombre que tenemos delante no es Baruch Jorgell, y en cambio puede ser Joe Dorgan.


  Bondonnat no contestó; estaba reflexionando…


  —En tal caso —exclamó al fin—, el Joe que nosotros conocemos sería…


  —Baruch Jorgell, el asesino en persona, maravillosamente transformado por la diabólica ciencia del doctor Cornelius.


  —¡Parece imposible! —murmuró Bondonnat, estupefacto y como si dudara todavía—. Si el doctor Cornelius ha sido capaz de realizar una cosa tan extraordinaria, casi merecería ser perdonado.


  —¡Sería ir demasiado lejos! Antes que nada vamos a ver qué resulta de la aplicación de los rayos X.


  Bondonnat cogió la caja en que guardaba sus aparatos y se trasladó al comedor, adonde le acompañaron Burydan, el demente y mistress Ofelia, a quién iba entrando una gran curiosidad por lo que estaba ocurriendo.


  Durante unos minutos todos guardaron el más absoluto silencio, mientras que el naturalista iba preparando metódicamente, primero la pantalla, luego los tubos y demás accesorios.


  Apenas el aparato fue dirigido sobre el paciente cuando unas líneas confusas se destacaron sobre la blanca superficie de dicha pantalla.


  —¡Fíjese! —exclamó Bondonnat—. ¡Es efectivamente lo que yo imaginaba!… ¡Este enfermo ha sido tratado por el procedimiento del doctor Garsuni! ¡Mire usted! Se distingue, debajo de la epidermis, la existencia de la parafina, con ayuda de la cual han podido modelar el nuevo rostro, por decirlo así, de este infeliz. ¡Fíjese usted! Todavía son visibles, en ciertos sitios del esqueleto, las soldaduras y deformación de los huesos, que suelen quedar siempre después de las operaciones quirúrgicas. Ahora sí que puedo afirmar, sin la menor vacilación, que nos hallamos en presencia de un falso Baruch, de un hombre cuyo rostro ha sido transformado y retocado por un hábil cirujano que le ha procurado una fisonomía completamente distinta de la que tenía antes. ¡Sólo falta averiguar quién es el sabio que ha sido capaz de realizar una transformación tan portentosa!


  —Por algo dan al doctor Cornelius Kramm el sobrenombre de «Escultor de Carne Humana» —respondió lord Burydan.


  —¡Ahora estoy completamente convencido de que Cornelius es el culpable y de que Baruch, el auténtico, es su cómplice!


  —¿Y qué piensa usted hacer, mi querido maestro? —preguntó el lord.


  —Opino que lo primero que debe intentarse es devolver a este infeliz la fisonomía que le han usurpado.


  —¿Será posible?


  —No es muy difícil, puesto que hemos ya logrado averiguar los medios de que se han valido. Desde hoy mismo vamos a someter al pobre enfermo a un tratamiento bastante enérgico. Pienso visitarle dos veces al día, y creo casi seguro que en un intervalo de tiempo relativamente corto habrá recobrado sus primitivas facciones.


  —¿Y podrá usted también devolverle la memoria y la razón?


  —No, no lo creo. La operación practicada en su cerebro ha debido producirle lesiones de tal naturaleza que me figuro será imposible curarle de ello… Por lo demás —añadió el buen anciano—, no vayamos tan deprisa. ¡Qué demonio! Yo me comprometo a restituir a este hombre su verdadera fisonomía. ¡Esto ya es algo! Luego veremos lo que se puede hacer.


  Mistress Ofelia, con su hijo en brazos, había oído toda la conversación, y su sorpresa iba aumentando por momentos mezclada de un supersticioso temor.


  La aplicación de los rayos X, a la que asistía por primera vez, le parecía una cosa misteriosa y diabólica al mismo tiempo.


  Con movimiento instintivo se había ido separando poco a poco de aquel extraño aparato que permitía ver lo que pasaba en el interior del cuerpo humano.


  Bondonnat leyó en la expresión de su rostro lo que pasaba por ella, lo que pensaba de todo aquello, y no pudo reprimir una sonrisa.


  —¡No vaya usted a creer, mistress, que soy un agente del diablo! ¡Mis zapatos no ocultan una pata de macho cabrío! Todos mis sortilegios consisten en el conocimiento que poseo, no muy vasto, desgraciadamente, de las leyes de la naturaleza.


  —¿Entonces —preguntó la joven, tranquilizada por las palabras del doctor y sobre todo por su aspecto bondadoso— nuestro pobre loco podrá curarse?


  —Haremos todo lo posible para conseguirlo. Y, a propósito, haga el favor de darme pluma y papel. Voy a redactar una fórmula que hará usted el favor de mandar a buscar lo más pronto posible.


  El anciano llenó toda una carilla con su letra clara y extendida que se leía tan bien como si fuera impresa.


  —Lo malo —objetó mistress Ofelia— es que Noel está ausente, y no regresará hasta la noche; así que no podré mandar a Winnipeg hasta mañana por la mañana.


  Entonces intervino lord Burydan.


  —Deme usted la receta —dijo—. Mandaré un criado a la ciudad para que la preparen. Irá y volverá a galope tendido para poder estar de vuelta dentro de dos horas.


  Bondonnat se había vuelto a quedar pensativo. Contemplaba otra vez a aquel joven de mejillas sonrosadas y vaga mirada, que indudablemente debía ser Joe Dorgan.


  Descubría en aquel rostro una expresión de dulzura y bondad que en nada recordaba las facciones enérgicas y duras de Baruch Jorgell.


  —Voy dándome cuenta de lo que ha debido ocurrir —dijo después a lord Burydan—. El parecido ha podido persistir mientras este infeliz ha permanecido bajo la influencia y los cuidados del doctor Cornelius, que hacia todo lo posible para contrarrestar la tendencia de la Naturaleza, que, naturalmente, era contraria a su obra. Desde hace algunos meses, el enfermo está fuera del alcance y de las garras del «Escultor de Carne Humana», y la Naturaleza, al no sentirse constringida, ha ido recobrando poco a poco sus derechos y tendencias de reconstrucción. El ser que tenemos delante no es todavía Joe Dorgan; ¡pero ya no es tampoco Baruch Jorgell!


  —A usted toca ahora ayudar a la Naturaleza en su obra.


  —Haré todo lo posible —dijo el sabio con modestia.


  El loco pareció haber comprendido el sentido de esta frase.


  Por sus ojos de mirada apagada pasó como un relámpago de inteligencia. Después se levantó, y acercándose a Bondonnat le dijo estrechándole la mano:


  —¿Verdad, sir, que hará usted todo lo posible?


  —¿Lo posible para qué, amigo mío? —preguntó el anciano muy conmovido.


  —¡Para curarme aquí, aquí…!


  Y el loco apoyaba su mano en la frente.


  Después, dando una especie de rugido salvaje, se marchó corriendo hacia el jardín de la Casa Azul.


   


   




  IV
LOS DRAMAS DEL FUEGO


  Colindando con las propiedades de lord Astor Burydan y M. Pasquier, en una extensión de más de cinco millas, se hallaban unos campos de cultivo y una buena porción de bosque pertenecientes a Mathieu Fless.


  En el centro de dicha propiedad, que era una de las más importantes de los alrededores de Winnipeg, se levantaba una granja construida con piedra de talla, con pretensiones de casa señorial.


  Era en ella donde vivía el viejo avaro desde que, a causa del inesperado regreso de lord Burydan, se había visto obligado a abandonar, contra su voluntad, el castillo de este último.


  Desde el día aciago en que no había tenido más remedio que salir de la residencia verdaderamente principesca, el anciano estaba furioso, y hacía pagar a los demás, valiéndose de toda clase de tiquismiquis ridículos, la desilusión que había sufrido. Levantándose al amanecer, iba de granja en granja montado en un jumento asmático, que hubiera podido dignamente competir con Rocinante por lo escuálido y demacrado. Parecía escapado del matadero de un desollador.


  El barón conservaba el mismo aspecto que ya le conocemos. Parecía, como antes, la viva imagen del Judío Errante, según las ilustraciones de Epinal. La única diferencia era que ahora su barba había crecido todavía más y su rostro ostentaba más profundas arrugas. Sus vestidos parecían más sucios y andrajosos.


  Los cabellos le llegaban hasta los hombros, y en la cabeza llevaba un gorro de piel de liebre que tenía la forma de boina, de bonete y de mitra episcopal al mismo tiempo. No había dejado de usar su capote de paño verde forrado de piel de conejo y remendado con toda clase de retales de diversas clases y colores que le hacían semejante a un arco iris.


  Las uñas de sus encorvados dedos eran tan largas como las de ciertos mandarines.


  A pesar de todo, su salud seguía siendo excelente.


  Sus pequeños ojos negros seguían brillando como dos granitos de azabache bajo sus cejas enmarañadas. Su apetito, nunca saciado a causa del régimen austero a que se sometía por no gastar, parecía aumentar con los años en vez de disminuir.


  Aquella mañana el baronet se había levantado más temprano que de costumbre. Lo primero que hizo, en cuanto dejó el viejo sofá que le servía de lecho, fue una sopa refrescante compuesta de algunas acederas silvestres que fue a coger al prado y de unos mendrugos de pan tan seco que seguramente un perro algo delicado de paladar hubiera despreciado.


  El avaro tragó con delicia aquella sopa laxante, hasta rebañar el plato.


  —¡Qué rico! —exclamó—. En primavera es muy conveniente refrescar la sangre… ¡Ahora que he saciado mi apetito con tan suculento desayuno, en marcha! Iré a almorzar con mi colono Flambart, que vive solo a ocho millas de distancia de aquí… ¡Un verdadero paseo! Durante el camino podré cerciorarme del aspecto del centeno y de la avena.


  El baronet se encasquetó el gorro de piel de liebre, tomó su bastón de acebo y emprendió la marcha con paso ligero y decidido. Sus piernas, flacas y nerviosas como las de un viejo ciervo, le permitían andar tan deprisa que hubiera causado envidia a un corredor profesional.


  De vez en cuando hacía alto para examinar el estado de los sembrados y arrancar alguna mala hierba. Luego volvía a emprender de nuevo el camino.


  De este modo recorrió, sin la menor muestra de cansancio, la distancia que le separaba de la granja de Flambart.


  Llegó en el preciso momento en que iban a sentarse a la mesa.


  Un gran puchero, que debía contener una sabrosa sopa de coles, exhalaba un agradable aroma que acarició el olfato del viejo avaro.


  El granjero, a pesar de hacerle muy poca gracia la visita, no tuvo más remedio que invitar al baronet a que se sentara a su mesa.


  El improvisado convidado maravilló a los mozos de la granja por su apetito devorador, pues el avaro Mathieu era tan glotón fuera de su casa como sobrio en la suya. Los guasones decían que era como una serpiente boa, que puede comer en una sola vez para quince días.


  Después de haber comido como un ogro y bebido como un Templario. Fesse-Mathieu cobró cien dólares que le adeudaba su colono, y perfectamente reconfortado por la abundante comida se dirigió hacia la granja de otro de sus arrendatarios, que se hallaba a otras diez millas de distancia.


  Llegó al anochecer, cobró cincuenta dólares y cenó.


  —El día ha sido aprovechado —pensó mientras andaba apretando el paso para regresar a su casa—. La verdad es que hoy he gastado poco. ¡Lástima que estos zuecos se van gastando de un modo alarmante! ¡Será necesario que yo mismo los arregle un día de éstos con unos cuantos clavos. He ido recogiendo algunos, cerca de una docenita, y no tendré que comprarlos!


  Eran cerca de las diez de la noche cuando el avaro llegó a la puerta de su casa.


  Apenas estaba cansado, y, a pesar del mal estado de sus zuecos, estaba muy satisfecho del resultado obtenido durante aquel día.


  Encendió con cuidado un fósforo y prendió con él el extremo previamente aguzado de una tea resinosa de las que se encuentran en las turberas.


  Este alumbrado despedía un humo y un olor acre y desagradable, pero que a los ojos de Fesse. Mathieu tenía la inmensa ventaja de sustituir a las velas, al petróleo y a toda otra clase de alumbrado de los que cuestan dinero. A la luz de la antorcha, el avaro leyó atentamente su libro de cuentas. Después fue a guardar su dinero en una habitación especial, y cerró con sumo cuidado, corriendo los cerrojos, y por fin, casando por todo lo que había hecho durante aquel día tan aprovechado, se echó sobre la cama, después de haberse despojado de los zuecos y del gorro de piel de liebre.


  Casi instantáneamente se quedó dormido. Aun no hacía cinco minutos que había cerrado los ojos cuando llamaron violentamente a la puerta.


  El baronet como hombre acostumbrado a tales alarmas, saltó enseguida de la cama, cogió un revólver de gran calibre que guardaba debajo de la almohada y se dirigió descalzo hacia la puerta, en donde seguían llamando con repetidos golpes.


  —¿Quién es? —preguntó con malos modos—. ¡Pase usted de largo! ¡Éstas no son horas de llamar!


  Y recalcó su frase haciendo crujir el cargador de su revólver.


  —¡Soy yo, papá! —respondió una voz potente y clara—. ¡Yo, su hijo primogénito!… ¡Ábrame usted pronto!… ¡Sopla un aire glacial!


  —¿Pero de veras eres tú? ¡A ver, habla otra vez para que pueda convencerme!


  —¡Papá, por Dios, dese usted prisa! ¡Sopla un viento Norte que me deja helado!


  —¡Ten paciencia! Realmente me parece que eres tú. ¡Voy a abrir!


  Y sin apresurarse descorrió los cerrojos, abrió la cerradura; pero tomó la precaución de sólo entreabrir la puerta, dejando puesta la sólida cadena que la mantenía sin acabarse de abrir. Después levantó la antorcha de resina con una mano mientras conservaba en la otra el revólver. Pudo convencerse al fin de que realmente era su hijo el que llamaba a su puerta a hora tan intempestiva.


  En vista de ello, desprendió la cadena y abrió la puerta de par en par. El primogénito del baronet pudo entrar por fin en la cocina.


  Alto, y de aspecto muy robusto, iba envuelto en una pelliza de zorro negro, cuyo cuello le llegaba hasta las orejas. Llevaba además un elegante sombrero de viaje. Entre el padre y el hijo mediaba un abismo en cuanto a modo de vestir y ademanes se refiere. El uno era tan elegante como sucio y desarrapado el otro. Pero a los dos les brillaba la mirada con el mismo afán codicioso. El diplomático Fless —aparte la edad— y Fless el avaro tenían un gran parecido de facciones.


  —¿A qué se debe tu venida? —preguntó el viejo sorprendido—. No te esperaba… ¿Has pedido licencia?


  —¡Papá! —exclamó el joven visiblemente nervioso—, no se trata de licencia. ¡He sido destituido!


  —¡Destituido! —repitió el anciano muy sorprendido.


  —Sí. Y eso gracias a nuestro pariente lord Burydan. Ha puesto en juego todas las poderosas influencias de que dispone en Inglaterra. Me acusan de ser un jugador empedernido, de sostener queridas y de estar afiliado a una sociedad llamada la Mano Bermeja.


  El avaro estaba verdaderamente espantado, lleno de estupor y de pena. Quería, a su modo, a su primogénito tanto como detestaba a Noel, el marido de Ofelia. El diplomático había conseguido hasta entonces embaucar a su padre haciéndole creer que era tan económico como él, y se había dado tal maña que había conseguido que el anciano desheredara en provecho suyo, naturalmente, a su hermano menor.


  —¿Pero qué hay de cierto en todas esas acusaciones? —preguntó el baronet, sobresaltado.


  —Nada. Son puras calumnias. Lord Burydan, que acaba de casarse con el solo y único objeto de desheredarnos, no me perdona ni me perdonará jamás el que yo interviniera en el asunto de su reclusión en el Lunatic Asylum; lo mismo que no es fácil que olvide tampoco que usted se apresuró un poco en tomar posesión de sus bienes cuando todos le daban por muerto.


  —¡Lástima de propiedades! —murmuró el avaro suspirando—. ¡Qué hermosos bosques! ¡Qué hermosos campos de trigo! ¡Y pensar que he sido despojado de todo ello!… Ha sido un golpe tan tremendo el recibido que no creo verme repuesto jamás de él.


  El diplomático, mientras tanto, se iba fijando con asco en aquella miserable cocina, sin lumbre, en que no se veía más provisión que un trozo de pan duro como una piedra y que tenía aspecto de tener ocho días por lo menos de fecha. Se felicitaba interiormente de haber tomado la precaución de cenar en Winnipeg.


  —Lord Burydan es una mala persona y un mal pariente —dijo después de un rato de silencio—. Gracias a él he perdido mi carrera y pesan sobre mí tan terribles y viles acusaciones.


  —¿Qué acusaciones? —preguntó el anciano—. ¿Qué quieres decir?


  —¡Ya le he dicho hace un instante —replicó el joven con impaciencia— que me acusan de formar parte de la Mano Bermeja! Vale más decirle desde luego toda la verdad. Se ha dado orden de prenderme, y he tenido que escapar precipitadamente.


  El anciano se había sentado sobre un escabel, con muestras de verdadero pesar.


  —¡Pero por lo menos —dijo intranquilo— dime que no eres culpable!


  —¡Lord Burydan tiene la culpa de todo!


  —¿Y no temes que vengan a prenderte aquí?


  —¡Para esto sería necesario reclamar mi extradición!


  El anciano, con la cabeza apoyada entre las manos, se entregaba a tristes reflexiones.


  —Entonces —dijo con amargura—, hete aquí sin ninguna clase de recursos, reducido a tener que vivir de expedientes. Seguramente vas a pedirme dinero. ¡La verdad es que no tengo suerte!


  —No —replicó el joven bruscamente—. ¡Yo no pido nada! No crea usted que vengo a pedirle sus economías tan penosamente y a costa de tantos sacrificios reunidas.


  —No he podido ahorrar un solo centavo —dijo instintivamente el avaro.


  —Lo creo. ¿Pero me figuro que no le disgustaría a usted volver a entrar en posesión del castillo y de los terrenos que le rodean?


  —¿Qué habría que hacer para conseguirlo?


  —Sencillamente, no oponerse a mis intenciones y dejarme obrar libremente. He jurado un odio mortal a lord Burydan. Es preciso que uno de los dos desaparezca.


  —¡Pero está casado! —murmuró el avaro, espantado al mismo tiempo por los criminales propósitos de su hijo.


  —Su esposa correrá la misma suerte que él.


  Durante un rato reinó en la glacial cocina un trágico silencio. Ninguno de los dos se atrevía a expresar en voz alta su pensamiento.


  —¡Lord Burydan es un infame! —murmuró por fin el avaro—. Si yo tuviera la seguridad de poderle matar sin exponerme, no vacilaría un solo instante.


  El diplomático respiró libremente.


  —¡De eso se trata, padre mío! —exclamó—. Nada de debilidades ni vacilaciones. Nada de escrúpulos. Hay que tener decisión. Celebró que usted pienso como yo.


  Y añadió, como si tuviera interés en precipitar los acontecimientos, temiendo sin duda que el avaro pudiera volverse atrás:


  —Esta noche sopla un fuerte viento de Oeste, y como los terrenos de lord Burydan se hallan precisamente hacia el Este de los de usted.


  El anciano había comprendido instantáneamente las intenciones de su hijo.


  —¿Quieres incendiarlos? —preguntó temblando.


  —¿He dicho, eso?… Pues bien, no retiro la frase. Un incendio en el bosque, y en esta época, producirá enorme estrago. El castillo se halla rodeado precisamente de grupos de árboles resinosos.


  —¿Pero y mis propios bosques? —preguntó el anciano intranquilo.


  —¿No le he dicho ya que el viento sopla del Oeste?


  —Es cierto… Sin embargo, aunque los bosques y el castillo se quemen, esto no quiere decir que nos veamos al fin libres de nuestro excéntrico pariente.


  El diplomático levantó los hombros.


  —¿Pero entonces no me ha comprendido usted? —murmuró—. El incendio no es más que un pretexto. Gracias al pánico y al desorden producidos por el incendio pueden ocurrir muchas cosas.


  Y el miserable, con un significativo ademán, apoyó su mano en el revólver.


  —Además —añadió— la ciudad de Winnipeg se halla muy lejos para que puedan llegar a tiempo los socorros que manden.


  —Pero —interrumpió de pronto el anciano—, ¿y la Casa Azul en donde viven tu hermano Noel y Ofelia, su esposa, se encontrará también cercada por el encendió?…


  —¡Pues peor para ellos! ¡Detesto a Noel! ¡Todo lo que le deseo es que la casualidad no le ponga ante mí de aquí al amanecer!


  El baronet no se atrevió a responder.


  Se sentía verdaderamente horrorizado ante aquel hijo, a quién él había educado en sus propios principios y al cual había inculcado desde niño la idea de que las riquezas se debían anteponer a todo. El viejo comprendía en aquel momento que era impotente para impedir al miserable criminal que realizara sus proyectos, y temía por su propia persona, por sus tierras y por sus tesoros.


  —Vamos —dijo el hijo del avaro—. ¡Démonos prisa! ¡No hay tiempo que perder!… ¿Usted me acompaña?


  —Yo… No sé… —balbuceó el baronet.


  —¡Veo que no le hace gracia! ¡Está bien! No necesito a nadie para realizar mi plan. ¡Ah!… y ahora que me acuerdo: Si no regreso, no se preocupe usted. Si logro mis propósitos procuraré desaparecer durante algún tiempo, a fin de que no puedan sospechar de mí. He dejado en el lago de Winnipeg una pequeña embarcación que me llevará donde me convenga. De todos modos, ocurra lo que ocurra, no declare usted jamás que esta noche me ha visto.


  —Está bien, está bien… —murmuró el anciano muy intranquilo—. ¡Buena suerte!


  El hijo de Mathieu Fless había desaparecido.


  Lord Fesse-Mathieu se quedó durante algún tiempo en el umbral de la puerta, inmóvil y como abrumado. Luego, de repente, tomó su revólver y se internó a su vez resueltamente en el bosque.


  La noche era tenebrosa y fría. Silbaba un fuerte vendaval del Oeste que parecía arrancar a las cimbreantes ramas de los pinos desgarradores gemidos; al avaro le producían la impresión de confusas y terribles amenazas.


  El baronet temblaba, y se encasquetó el gorro de piel de liebre hasta las orejas, dirigiéndose hasta el lado del bosque que confinaba con la propiedad de lord Burydan.


  Apenas había dado unos cien pasos cuando distinguió, a alguna distancia y a través de los árboles, un tenue resplandor que iba propagándose lentamente.


  El crepitar de las llamas llegó por fin muy distintamente a su oído. El resplandor, sin embargo, continuaba velado. A pesar del viento que le favorecía, el incendio iba extendiéndose poco a poco, consumiendo malezas y ramas secas hasta encontrar algún grupo de árboles resinosos que le darían seguramente enormes proporciones.


  Retenido por una malsana curiosidad, Mathieu Fless iba andando bordeando la cerca que le separaba de la propiedad de su pariente.


  Vio cómo iban incendiándose grupos y más grupos de árboles, y cómo se propagaban los tres principales focos del incendio. Llegaría seguramente un momento en que juntarían sus llamas, y entonces el inmenso bosque se convertiría en un enorme brasero cuyo centro seria el castillo del «excéntrico» inglés, que quedaría rodeado de un mar de fuego.


  Pasó todavía una hora. El incendio iba prendiendo con una lentitud desesperante. Parecía una aurora sangrienta que se extendía poco a poco entre los enormes troncos oscuros de los pinos y entre los troncos claros de los arces y abedules.


  El bosque perteneciente a lord Burydan se hallaba en aquel momento cubierto por una nube de humo negro de la cual se escapaban millones de chispas. El avaro ya no sentía frío. El calor intenso del inmenso brasero penetraba a través de sus andrajos y se iba apartando horrorizado de aquel resplandor que se hacía por momentos más terrible y amenazador.


  De repente se oyeron gritos desesperados seguidos de toques de campana, y hasta los agudos sonidos de una bocina de automóvil.


  A través de la inmensa cortina oscilante de las llamas, el avaro percibió las sombras de los que iban y venían como atacados de repentina locura.


  Se oyeron algunos golpes secos de hacha mezclados con órdenes dadas en tono breve e imperativo.


  Como se suele hacer en casos semejantes, lord Burydan procuraba atajar el incendio cortando, árboles para aislar el fuego. A la cabeza de sus servidores, él en persona luchaba contra las llamas invasoras. Por lo demás, era admirablemente secundado por sus amigos. Goliath, por sí solo, cortaba de tres seguros hachazos una haya. Bob Horwet y Klum dirigían a los criados del castillo, aconsejándoles lo que debían hacer, y se hallaban en el sitio de mayor peligro.


  Más tarde llegó un grupo de leñadores a las órdenes de Noel Fless.


  El avaro, oculto detrás de un tronco de árbol, asistía al conmovedor espectáculo y seguía con apasionamiento las fases de aquella lucha con el devorador elemento.


  —¡Serán capaces de sofocar el incendio! —decía para sí con rabia—. Por de pronto, ya han logrado preservar una parte muy considerable. Afortunadamente el viento está de parte nuestra.


  Pasaron unos treinta minutos. El número de los que habían acudido a extinguir el fuego iba aumentando por segundos. La rabia del avaro Llegó a su colmo cuando se dio cuenta de que los dos autos y el mail-coach mandados a gran velocidad a las aldeas vecinas desembarcaban una verdadera cuadrilla de leñadores. Pero todos estos refuerzos de nada hubieran servido de no habérsele ocurrido a lord Burydan una idea luminosa.


  —¡No llegaremos jamás a dominar este mar de llamas! —dijo—. Dejad todos las hachas y seguidme al Arroyo Rugiente.


  Todos habían comprendido cuál era su intención.


  —¡El lord tiene razón! —gritaron todos los obreros—. ¡Hay que hacer una apalizada! ¡El agua es lo único que puede apagar esto!… El torrente extinguirá el incendio.


  Entonces se dedicaron a construir dicha apalizada con verdadero entusiasmo, acumulando troncos, sacos de arena y todo lo que podía servir para construir la estacada, que se terminó en menos de un cuarto de hora.


  Las aguas, una vez desviadas, se precipitaron impetuosas sobre el inmenso brasero que se había reflejado en ellas como en un espejo.


  Todo el bosque se encontró de pronto envuelto por una especie de niebla y vapor de olor acre.


  Se veían algunos árboles de gran tamaño, cuya base se hallaba ya rodeada de agua y cuya copa estaba ardiendo aún, semejando sus ramas múltiples antorchas. Acá y acullá se distinguían porciones de bosque que ardían, presentando el aspecto de pequeños islotes de fuego que la acción del agua iba reduciendo por momentos, y que acababa por apagar con un chirrido estridente dejando en su lugar una columna de vapor blanquecino.


  Afortunadamente el incendio no había llegado a la parte alta, así es que las aguas del Arroyo Rugiente, que no cesaban en su inundación, pronto acabaron con él.


  Desde su escondite, el baronet Fless había podido seguir todas las peripecias del drama, y rechinaba los dientes de rabia al ver que su hijo había cometido un crimen completamente inútil.


  Pero estaba escrito que el miserable avaro apuraría durante aquella noche hasta las heces el cáliz de amargura.


  El piel roja Klum, que desde el principio del incendio se había mezclado entre los leñadores, había descubierto de pronto un hombre tendido boca abajo, y que, procurando no ser visto, iba alimentando con ramitas secas uno de los focos del incendio que había prendido en el tronco hueco de un vetusto pino.


  Klum, que era de humor taciturno por naturaleza, no comunicó a nadie su descubrimiento; pero, apartándose algo de sus compañeros, se dedicó a perseguir al incendiario, y con la habilidad característica de su raza pudo seguirle a bastante distancia para no ser descubierto a su vez.


  Cuando el infame se dirigía a un sendero que conducía al lago, huyendo una vez que creía su obra terminada, el piel roja se levantó ante él, y antes de que pudiera realizar el menor movimiento le cogió por el cuello, echándole al suelo.


  Después apoyó la rodilla sobre su pecho, y le miró con atención a la luz rojiza del incendio.


  —¡Toma! —dijo—. ¡El hijo de Fesse-Mathieu! ¡Después de todo no me extraña!


  —¡Déjame escapar! —rugió el incendiario medio estrangulado.


  —¡No! —contestó fríamente Klum amartillando su revólver.


  —¡Ten compasión! En mi bolsillo guardo una cartera repleta de billetes de Banco. Si me dejas huir es tuya.


  —No.


  —Por lo menos no me mates enseguida, —murmuró el hijo del avaro—. Llévame ante tu amo. Lord Burydan es primo mío, y mi hermano está en muy buenas relaciones de amistad con él. ¡Estoy seguro de que me perdonará! ¡Tú no tienes el derecho de matarme!


  —¡Es verdad! ¡Pero me lo tomo! —respondió Klum.


  Y apoyando la boca del cañón del revólver en la sien disparó el arma.


  El cuerpo se agitó con un supremo estremecimiento; después se quedó inmóvil. El heredero de Fesse-Mathieu había muerto.


  Al oír el ruido de la detonación surgió de repente un hombre que hasta aquel momento había permanecido oculto por una encina. Era Fesse-Mathieu en persona. Se dirigió corriendo adonde, se hallaba el ensangrentado cuerpo de su hijo, que había reconocido a primera vista, mientras que Klum desaparecía como por encanto gracias a la densa humareda.


  El avaro vio que su hijo tenía la frente atravesada por una bala y la cara horriblemente contraída con gesto de odio y espanto. El anciano no pudo pronunciar una sola palabra. Levantó aquella cabeza inerte, a la que el reflejo de las llamas rodeaba de una aureola sangrienta, y besándola en la frente aún caliente, cayó desmayado…


  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *


  Cuando volvió en sí se hallaba rodeado de un vivo resplandor; algunos grupos de alerces estaban ardiendo, produciendo una luz blanca y deslumbradora. Sus ramas, hinchadas de húmeda savia, reventaban como si fueran cohetes. Gracias al ruido de estas detonaciones el anciano volvió en sí.


  Lo que más le llamó la atención fue que el cadáver de su hijo había desaparecido de su lado. Alguien debía haber aprovechado su desmayo para apartarlo de allí.


  El verdadero autor de tal desaparición era Klum. Comprendiendo que tal vez lord Burydan tomaría a mal la muerte del incendiario, el piel roja pensó que lo más prudente era trasladar el cadáver al sitio en que las llamas eran más vivas y ardientes.


  El baronet estuvo mirando durante un rato en torno suyo, como alelado. De repente dejó escapar un grito de sorpresa y espanto. Se hallaba rodeado por un círculo de llamas que iba reduciendo por momentos el espacio libre en que se hallaba el anciano.


  —¡El fuego! —gritó aterrado—. ¡El fuego! ¡Y es mi bosque el que está ardiendo! ¿Cómo es posible?


  Y dando un salto por encima de las llamas se escapó corriendo, lanzando rugidos como una fiera, y completamente fuera de sí.


  He aquí lo que había ocurrido:


  Mientras que lord Burydan, sus amigos y servidores se habían ocupado en combatir el fuego, el viento había cambiado de repente, y en vez del Oeste era Nordeste el que reinaba en aquel momento. Por eso habían podido presenciar cómo prendía el bosque del avaro a causa de que el viento llevaba a su campo las chispas y trozos de brasas ardientes que se desprendían de los árboles en llamas.


  Mathieu-Fless, entregado a sus preocupaciones, no se había dado cuenta de que el incendio, empezando por prender en la maleza y demás hierbas secas del suelo, había ido ganando terreno poco a poco, dando un largo rodeo hasta que se encontró completamente cercado.


  Con la barba chamuscada, lo mismo que el gorro de piel de liebre, se encontró sin saber cómo en su propia casa.


  Casi enseguida volvió a salir para llamar y pedir socorro. ¡Pero su voz se perdió en medio del tumulto del incendio! En cambio el incendio, casi extinguido en la vecina propiedad, parecía querer vengarse devorando con más ímpetu los bosques pertenecientes al avaro.


  Los leñadores no se habían dado cuenta hasta después de un rato de que también los bosques de Fesse-Mathieu estaban ardiendo; pero al enterarse de ello se negaron a seguir trabajando para atajar el daño en los terrenos pertenecientes al baronet.


  —¡Este viejo egoísta puede abrasarse vivo en su guarida! —dijo uno—. ¡Lo que es yo no pienso levantar siquiera un dedo de la mano para salvarle!


  —¡Él jamás ha socorrido a nadie! —dijo otro—. No es extraño que ahora nadie quiera ayudarle.


  —¡Que reviente! —dijo otro—. ¡Así nos quedaremos libres de él!


  Por una casualidad, que más tarde se consideró como providencial, las aguas del Arroyo Rugiente caían en la zanja que rodeaba el bosque del avaro, no pudiendo, por consiguiente, desparramarse por sus campos; así es que el incendio, no encontrando obstáculo alguno, pudo tomar gran incremento.


  Devoró desde luego gran número de hectáreas, y se apagó por sí solo al encontrarse ante el espacio despejado y sin materias combustibles que rodeaba la casa.


  Lord Burydan era demasiado generoso para no impedir que las llamas destruyeran todas las propiedades de su enemigo. Echó en cara a los leñadores su mal proceder, y seguido de Goliath, Bob Horwet, Klum, Noel Fless y la esposa de éste, Ofelia, penetró en los bosques del avaro.


  Pero el «excéntrico» llegó demasiado tarde. Lo mismo él que sus amigos sólo pudieron convencerse de que el siniestro, después de todo, no había perjudicado tanto como era de esperar al viejo avaro.


  Se contentaron, pues, con aislar algunos pequeños focos que aún seguían ardiendo. Una ligera llovizna que empezó a caer acabó de extinguir por completo las ramas carbonizadas.


  Por fin pudieron retirarse completamente tranquilos.


  Noel y Ofelia, que habían quedado los últimos, iban también a marcharse, cuando distinguieron, en medio de un montón de cenizas, un esqueleto completamente carbonizado. Ofelia estuvo a punto de desmayarse, persuadida de que era el de Fesse-Mathieu.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Mi suegro ha sido víctima del incendio! ¡La culpa es nuestra, por haber acudido demasiado tarde!


  Noel se había puesto muy pálido.


  —Tendría un eterno remordimiento si así fuera —murmuró—; pero dudo mucho que esos huesos carbonizados pertenezcan a mí padre. Jamás ha usado calzado tan fino.


  Y señalaba uno de los zapatos del difunto, que por verdadera casualidad se conservaba intacto.


  —Es cierto —dijo la joven, cuya cara cambió de expresión—. Yo no le he conocido más calzado que los famosos zuecos.


  —¡Sin embargo, no quiero estar en la duda! Vamos en busca de mi padre. No deja de extrañarme que nadie le haya visto durante el incendio.


  Los dos jóvenes se hallaban a pocos pasos de la casa del avaro. Como encontraron la puerta abierta de par en par penetraron en dicha casa.


  Los muebles y demás utensilios estaban en completo desorden. Era evidente que el domicilio de Mathieu-Fless había sido teatro de algún drama.


  Muy intranquilos por todos aquellos detalles, Ofelia y su esposo recorrieron en todos sentidos la casa, habitación por habitación: primero, las de la planta baja, y luego las del primer piso. Hasta llegaron a registrar las cuadras y cocheras.


  —Sólo falta el granero —dijo Ofelia de repente.


  —¡Vamos allá! —contestó Noel intranquilo y pudiendo apenas contener su impaciencia e inquietud.


  Ofelia pasó delante, y empezó a subir la escalera que conducía al granero.


  A la indecisa luz del amanecer se presentó ante sus ojos un horrible espectáculo.


  Fesse-Mathieu, desesperado, se había ahorcado, colgándose de las vigas que sostenían el techado.


  Y para ser económico hasta el último momento, había tenido buen cuidado de despojarse del gorro de piel de liebre, del capote verde y de los famosos zuecos, antes de colocar en su cuello el nudo corredizo. A sus pies se hallaba volcado el escabel que le había servido para llevar a cabo el suicidio, subiéndose en él.


  Afortunadamente, Ofelia era mujer de acción a quién la vida al aire libre, los ejercicios de caza y los grandes paseos por el bosque habían comunicado un vigor y energía casi varoniles.


  Lo primero que hizo fue cortar la cuerda que rodeaba el cuello al anciano, sin esperar a que su marido acabara de subir para ayudarle.


  Así es que cuando Noel Fless llegó a su vez, la joven ya había tendido al anciano sobre un montón de paja, y comprobando que el cuerpo conservaba aún el calor y le elasticidad, se dedicó a prodigarle los más elementales cuidados de rigor en tales casos.


  —¿Está muerto? —preguntó Noel horrorizado.


  —No —contestó Ofelia—, aunque le falta poco.


  —¡Pobre papá! —murmuró el joven muy emocionado.


  —No se trata ahora de perder el tiempo en lamentaciones inútiles. ¡Ayúdame! ¡Tal vez aun logremos salvarle!


  Afortunadamente los dos estaban al corriente de los últimos adelantos de la ciencia, y se dedicaron a practicarle la respiración artificial y las tracciones rítmicas de la lengua. Al cabo de un cuarto de hora el avaro abría los ojos; luego los volvió a cerrar, después de suspirar profundamente.


  —¡Se ha salvado! —exclamó Ofelia llena de alegría.


   


   




  V
DOBLE CURACIÓN


  Bondonnat se paseaba lentamente por una de las avenidas del jardín que se extendía en la parte posterior del castillo.


  Abstraído en sus reflexiones, no se acordaba siquiera, contra su costumbre, de ir clasificando las numerosas especies de la flora canadiense que crecía y se desarrollaba en los arriates, mezclada con las plantas originarias de la vieja Europa.


  El naturalista parecía muy preocupado. De vez en cuando sacaba de su bolsillo un cuadernito lleno de cifras y fórmulas y le consultaba; pero volvía a guardarle con un gesto de contrariedad.


  —Es evidente —murmuró olvidándose de que hablaba en alta voz— que sólo he obtenido la mitad del resultado que me proponía.


  —¡Pues ahora es preciso procurar obtener el resto! —Oyó que decía alguien detrás de él en tono jovial.


  Y lord Burydan salió riendo de detrás de un macizo de serbales en donde se había escondido para gastarle a su amigo la broma de sorprenderle.


  —Veo, milord —dijo Bondonnat sonriendo—, que se dedica usted a espiarme. La culpa desde luego es mía, porque no sé qué necesidad tenía de expresar en alta voz mis pensamientos.


  —Apostaría, además, a qué famoso resultado se refería usted.


  —No es muy difícil. Ya sabe usted que en la actualidad sólo me ocupo en una cosa, o sea en curar por completo a nuestro loco de la Casa Azul, que desde luego no es un demente, pero que no ha logrado aún recuperar ni la memoria ni la inteligencia.


  —¿Le ha visto usted?


  —Sí. Precisamente vengo de allí, en donde he tenido ocasión de ver también a su pariente el barón Mathieu Fless.


  —¿Y qué dice aquel viejo miserable? Su hijo ha sido demasiado compasivo con él. Debía haberle dejado donde estaba.


  —No diga usted eso. El anciano se halla completamente cambiado. Ha reconocido sus errores y pedido perdón a su nuera de todas las mezquindades y de lo injusto que había sido con ella. Ha variado tanto, que sólo habla de gastar dinero. ¡Es realmente un caso prodigioso!


  —¡Ya veremos! —dijo el «excéntrico», incrédulo.


  —Es tal como lo digo. Mathieu Fless es otro hombre. Ha sacrificado su horrible gorro de piel de liebre y su capote verde, con los que ha hecho un espantapájaros. Además, se ha cortado la enmarañada barba. Está rejuvenecido, y parece que le han quitado diez años de encima. Un manicuro-pedicuro, que ha venido expresamente de Winnipeg, ha limado sus uñas, que convertían sus manos en una especie de garras. Varios baños a base de lejía de ceniza han conseguido reblandecer y desprender la capa mugrienta que formaba una especie de costra adherida a su piel. Ahora está limpio como los propios chorros del oro.


  —Más vale así —dijo el «excéntrico», regocijado por tan extraordinaria metamorfosis—. Será cosa de llegarme allí para tener el gusto de admirarle bajo su nuevo aspecto. Después podremos prepararle una entrevista con su antiguo mozo de labranza Slugh. ¡Será la mar de divertido!… Pero dejemos por el momento a Fesse-Mathieu y volvamos a nuestro enfermo.


  —Como le iba diciendo, no noto cambio alguno en su estado moral. Hemos conseguido que recobrara casi por completo su personalidad física, —¡y no cabe duda que es el verdadero Joe Dorgan!— pero en cuanto a inteligencia y memoria deja mucho que desear.


  —Tal vez esté en mi mano contribuir a su curación —dijo Burydan sacando una carta del bolsillo—. Oscar me escribe…


  —¿Y qué dice?


  —Me manda noticias muy interesantes. Lea usted… Gracias a algunas publicaciones dedicadas a la Medicina, entre ellas algunos folletos del propio doctor Cornelius, ha llegado a reconstituir los procedimientos empleados sin duda por el «Escultor de Carne Humana», para realizar alguna de sus maravillosas curas.


  Bondonnat tomó la carta que le tendía Burydan, y leyó con gran atención.


  —He aquí —dijo señalando uno de los párrafos de la misiva— unos detalles que pueden serme muy útiles. Es la fórmula completa de las recetas empleadas por Cornelius para curar a una anciana multimillonaria que se volvió loca a raíz de perder a su hijo. Para lograr su curación, el doctor se ha valido del medio de hacerle perder durante unos meses la memoria del pasado.


  —¿No lo comprende usted? Seguramente Cornelius ha debido emplear, para conseguir tal objeto, los mismos procedimientos que empleó con nuestro enfermo; y como ha dado publicidad a los que ha empleado después para devolver la memoria a su cliente —hace de eso algunos años— en una revista médica, voy a poner en práctica el mismo tratamiento, cuya receta nos proporciona el propio doctor, para intentar curar al pobre loco.


  —Decididamente, Oscar no tiene precio.


  —Voy sin perder momento a preparar la poción. Si no se ha equivocado, espero que el resultado no se hará esperar.


  —¿Cuánto cree usted que tardará en producir resultados definitivos?


  —Por las substancias que, según veo, entran en ella, si mi suposición no es equivocada, creo que bastarán pocas horas para expulsar del organismo las otras substancias que han tenido al cerebro paralizado, y por lo tanto, el enfermo podría recobrar pronto la memoria.


  —¡Sería una gran suerte! —murmuró el «excéntrico»—. ¡El fin, vamos a ver!


  Bondonnat subió al laboratorio que le habían instalado en el castillo. Una hora después volvía a bajar, llevando en la mano el frasco con el poderoso medicamento indicado por el mismo Cornelius. Sin duda se hallaba este bien lejos de suponer que iban a vencerle con sus propias armas, y que Bondonnat se servía de un artículo escrito por él y publicado en una revista médica en el cual el «Escultor de Carne Humana» explicaba el modo como había realizado aquella cura maravillosa.


  El anciano naturalista quiso ir en persona a la Casa Azul para recomendar eficazmente a Noel Fless y a su esposa el modo como tenían que administrar el medicamento a su pensionista.


  Bondonnat no pudo dormir aquella noche. Estaba nervioso por saber si su tratamiento iba a responder a sus esperanzas, pues decía que si fracasaba aquella vez no veía otro recurso que pudiera poner en práctica.


  Estaba levantado desde el amanecer, y se dirigió a la Casa Azul por unos senderos que atravesaban el bosque precisamente en la parte que había logrado ser preservada del incendio y que acortaban grandemente la distancia de dicha casa al castillo.


  Ofelia le abrió la puerta con los ojos hinchados aún por el sueño.


  —¡Cuánto madruga usted! —dijo la joven sonriendo.


  —Sí, sí —dijo el anciano impaciente—. ¿Qué tal está nuestro enfermo?


  —No lo sé. Aún debe estar durmiendo. No ha entrado nadie en su cuarto…


  —Entonces voy a entrar yo. No hace falta que despierte usted a su marido. Siento verdadera impaciencia por salir de dudas.


  Y Bondonnat subió muy deprisa la escalera hasta el primer piso. Al llegar ante la puerta del cuarto del enfermo se paró, y haciendo girar con precaución la llave en la cerradura, abrió la puerta, procurando no hacer ruido, y penetró de puntillas en la habitación.


  En la estancia reinaba una semioscuridad. Echadas delante de las ventanas se veían unas pesadas cortinas. Bondonnat las levantó poco a poco. Algunos rayos de sol primaveral fueron penetrando en la habitación, cuyos muebles de colores claros alegraban la vista. Entonces el anciano pudo distinguir al enfermo, que se hallaba aun dormido. Una sonrisa vagaba en sus labios como si estuviera bajo la acción de un sueño agradable.


  Bondonnat despertó con mucho cuidado al joven, que en cuanto abrió los ojos miró a su alrededor muy sorprendido.


  Después el naturalista, cogiéndole la mano, le preguntó:


  —¿Qué tal se encuentra usted hoy, mi querido Joe?


  —Perfectamente, caballero; pero me parece que desde ayer he sufrido un cambio muy notable…


  Después de repente, calló, quedándose muy pensativo.


  Bondonnat le observaba con apasionada curiosidad.


  —¡Qué cosa tan rara! —murmuró el enfermo—. Parece como si acabara de caerse una venda de mis ojos… Como si la nube que envolvía mi memoria se acabara de disipar…


  —¡Ojalá así sea!… —murmuró el anciano muy emocionado.


  Joe se llevó las manos a la cabeza como si experimentara cierta fatiga.


  —Paréceme —dijo— como si esta noche hubiera recorrido regiones hasta ahora completamente desconocidas para mí, que acabo de salir de un sueño.


  Pero de improviso dio un grito penetrante y se levantó, sin duda bajo la impresión de un terrible recuerdo.


  —¡Los bandidos! —decía—. ¡Todos han muerto ante mí vista! Y mi padre, ¿qué ha dicho? He debido correr un verdadero peligro… De otro modo no hubiera durado tanto tiempo mi delirio…


  Diciendo esto ocultó la cabeza entre las manos, llorando desconsoladamente. Luego miró a Bondonnat, como si no le hubiera visto jamás; pero tranquilizado por el aspecto bondadoso del anciano, se sonrió.


  —Caballero —le dijo—, parece que usted se interesa mucho por mí. Le agradecería que me ayudara a profundizar en mis recuerdos. Ante todo, ¿puedo saber quién es usted?


  —Soy el médico que le cuida —se apresuró a decir Bondonnat—, y que se considerará dichoso viéndole en camino de una pronta y completa curación.


  —Y mi padre, ¿dónde está?


  —Su padre está bien de salud. Pronto le verá usted; pero ahora no hablemos de él. Es preciso que usted me vaya explicando, sin omitir detalle alguno, lo que siente en este momento, y todo lo que recuerde.


  —Vamos a ver —replicó el enfermo como si le quedara alguna duda—. Yo soy realmente Joe Dorgan, ¿verdad? ¿El hijo del multimillonario y hermano del ingeniero Harry?


  —Desde luego. ¿Pero cuánto tiempo, según usted, hace que perdió la memoria?


  —No puedo precisarlo. He perdido, por decirlo así, la noción del tiempo —respondió Joe haciendo un esfuerzo como para recordar—. Lo único que no he olvidado es el drama sangriento de que fui testigo. Después de esto no recuerdo nada exactamente.


  —Haga el favor de contármelo en pocas palabras.


  —Mi padre me había mandado al Sur a cobrar importantes sumas. Llevaba una escolta de una docena de policías… En el desfiladero de Black-Cannon fuimos atacados por los Kramm… Nos defendimos valerosamente… Todos los hombres de mi escolta resultaron muertos… A mí me hicieron prisionero. Mientras me llevaban, uno de los bandidos me hizo respirar un algodón empapado en una substancia fría y de olor muy penetrante.


  —¿Cloroformo?


  —Sí, debía ser eso. Desde aquel instante no recuerdo nada más. Parece que hay una laguna en mis recuerdos. Es como si durante una noche sin fin hubiera estado bajo la acción de una pesadilla, y que al despertar apenas me quedaran recuerdos de ella… Sé que estuve en algún sitio en donde me maltrataban, y que logré escapar de allí. Mis recuerdos más persistentes datan de mi llegada a este bosque… a esta casa…


  —¡Bien! —dijo Bondonnat loco de alegría—. ¡Está usted salvado! Ahora me toca a mí, explicarle lo que tan inexplicable le parece. Usted ha sido víctima de una espantosa combinación. Un gran sabio, que es al mismo tiempo un gran criminal, ha transfigurado su persona, y durante algún tiempo ha estado usted soportando, por decirlo así, una especie de máscara, la fisonomía de otra persona. Voy a contárselo todo.


  Y Bondonnat, durante dos horas, estuvo contando a Joe Dorgan la sangrienta odisea de la Mano Bermeja y los audaces atentados perpetrados por Baruch y los hermanos Kramm.


  Durante el largo relato, Bondonnat pudo convencerse, con indecible satisfacción, de que Joe había recobrado no sólo la memoria, sino también, la inteligencia por completo. No quedaban en él trazas de la metamorfosis operada en él por el doctor Cornelius. Aparte algunas cicatrices y algunas pequeñas desviaciones sin importancia de algunos órganos, volvía a presentar su primitivo aspecto.


  Con verdadero placer respiró el aire perfumado que entraba por la ventana abierta que daba al jardín; experimentaba la sensación de que volvía a nacer de nuevo. Estaba encantado, y se sentía dichoso de vivir.


  Sentía gratitud inmensa por todos los que habían contribuido a su curación y le habían prodigado sus cuidados hospedándole al mismo tiempo. Quiso bajar para abrazar a mistress Ofelia y a su esposo Noel Fless, sin olvidar al nene. Hasta abrazó inclusive a Fesse-Mathieu, que estaba poco acostumbrado a estas expansiones cariñosas.


  —Todo esto es muy conmovedor y agradable —dijo Bondonnat dirigiéndose a Noel Fless y a Joe Dorgan, pero ya saben ustedes lo que les he dicho. Voy corriendo a Winnipeg. Procuren que todo esté preparado a mí regreso…


  Media hora después, el anciano se había reunido con lord Burydan, el cual, subiendo en el automóvil con él, hizo que les condujeran a casa de M. Pasquier.


  El abogado les llevó directamente al pabellón que ocupaba William Dorgan bajo el pseudónimo de míster Clarck.


  —Es preciso que se disponga usted a acompañarme ahora mismo —dijo el ingles al multimillonario.


  —¿Adónde? —Escribió el mudo en su pizarra.


  —Ya lo verá usted. ¡Dese prisa!


  —¿Pero de qué se trata? —Volvió a trazar William Dorgan, a quién parecía no hacer gracia la proposición.


  —¡Es una sorpresa! ¡Es preciso que se venga usted con nosotros!


  El multimillonario acabó al fin por ceder a los ruegos de sus amigos, y subió con ellos en el automóvil, que partió a máxima velocidad hacia la Casa Azul.


  En el comedor de ella William Dorgan pudo distinguir entre los invitados que se habían reunido allí a Federica, Andrea, lady Leonor, Bondonnat, Klum y Bob Horwet. También vio algunas personas completamente desconocidas para él, como lord Mathieu Fless, su hijo Noel y la esposa de éste, mistress Ofelia. Todos los presentes, por orden expresa del señor Bondonnat, fingieron no reconocer a William Dorgan, el cual tomó asiento en el sitio que el naturalista le indicó.


  William sentía una profunda emoción, pues comprendía que se trataba de alguna cosa muy importante.


  Los testigos de aquella escena se sentían también muy conmovidos, pues sólo hacía unas horas que se habían enterado de que William Dorgan no había sucumbido en la catástrofe del puente de Rochester. Comprendían también ellos que iban a presenciar algo extraordinario.


  —Amigos míos —empezó a decir lord Burydan en medio de un profundo silencio—, les he reunido aquí para que sean testigos de un acto de justicia y de reparación. Tengo noticias importantísimas que comunicarles. Primero: que nuestro querido amigo William Dorgan vive; pero hemos tenido que ocultarle, a fin de que los asesinos que le acechaban le creyeran muerto.


  Diciendo esto, el «excéntrico» inglés arrancó al anciano las gafas ahumadas que llevaba puestas.


  Todos los circunstantes tendieron afectuosamente la mano hacia el resucitado, que aún estaba muy preocupado, porque no podía comprender en qué iba a parar todo aquello.


  —No he terminado todavía —siguió diciendo lord Burydan, indicando al mismo tiempo con un ademán a los demás que se sentaran—. William Dorgan tenía un hijo a quién quería con toda su alma. Este hijo fue secuestrado por los bandidos, y después de algunos meses de cautiverio apareció de nuevo… Por lo menos así lo creyeron, pues se trataba de un infame impostor a quién habían metamorfoseado de cara y de figura, dándole la exacta apariencia de Joe Dorgan. Un sabio doctor, tan sabio como criminal, un hombre sin conciencia, Cornelius Kramm, el «Escultor de Carne Humana», había realizado el increíble prodigio de convertir a Baruch Jorgell en Joe Dorgan, y viceversa… Y mientras la víctima, atrozmente sometida a una especie de idiotez, languidecía en un manicomio, el asesino, oculto bajo la máscara de carne con que el infernal Cornelius había disimulado su fisonomía propia, iba sembrando a su alrededor la ruina y la muerte. Cornelius y Baruch son los autores del accidente de Rochester, los que hicieron saltar el puente de la Estacada. Ellos eran también los dueños de la isla de los Ahorcados, y ellos son, en fin, los verdaderos Lores de la Mano Bermeja.


  Durante un largo rato todos los presentes guardaron absoluto silencio, pues se hallaban realmente consternados por tales revelaciones.


  Así es que todos prestaron una gran atención cuando lord Burydan volvió a tomar la palabra para añadir:


  —Afortunadamente, los bandidos han dado con la horma de su zapato, y gracias al valor y al talento de nuestros amigos, estamos a punto de alcanzar la victoria en la lucha que sostenemos… Por de pronto hemos hallado al verdadero Joe, a quién hemos logrado devolver su primitiva y verdadera fisonomía…


  Y lord Burydan, sin decir más, descorrió un portier, detrás del cual había estado oculto Joe oyendo lo que antecede.


  El joven corrió enseguida a los brazos de su padre.


  —¡Hijo mío! —exclamó el multimillonario, con gran sorpresa de los circunstantes.


  La violenta emoción que el multimillonario acababa de experimentar le había librado instantáneamente de su mudez.


  —Veo que mis pronósticos se han realizado —dijo Bondonnat lleno de alegría—. Ya sabía que sólo una fuerte emoción podía curarle. ¡Hemos tentado esta audaz experiencia, y afortunadamente nos ha acompañado el éxito! ¡Míster Dorgan, está usted curado!


  Este teatral desenlace había sido tan conmovedor, que todos los que lo habían presenciado se hallaban como aturdidos por la sorpresa. Lord Burydan fue el primero en hablar.


  —Lo que hemos visto —dijo— es sólo el primer acto del drama final. Ahora nos toca procurar reducir a la impotencia a Cornelius y a Baruch, y castigarles como se merecen. Y les doy mi palabra de honor de no desistir en el empeño.


   


  F I N
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  NOTAS


   


  {1}Véase: «La Dama de las Escabiosas».


   


  {2}Véase: «La expedición del Gorill Club».


   


  {3}Véase: «La Torre Febril».


   


  {4}Véase: «La Dama de las Escabiosas»


   


  {5}Véase: «La Casa de los Duendes».


   


  {6}Véase: «Las Dama de las Escabiosas».


   


  {7}Véase: «El Automóvil Fantasma».


   


  {8}En francés hay aquí un juego de palabras imposible de traducir: fesse-mathieu, que quiere decir avaro, usurero, borracho (en este caso avaro).
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