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  Grace O’Malley, dueña del barco pirata del Recinto Ferial de Vallparadís, no ve la hora de salir de allí. Harta de su vecino Pegaso, el caballito del tiovivo; de los bastonazos de Morgana, la bruja del túnel del terror; de los disparos de los peluches de la caseta de tiro; de las apocalípticas previsiones de Cassandra, la muñeca de la vitrina del Tarot; y de las aleatorias sentencias del juez y estatua Alfonso X; decide abandonarlo todo y salir en busca de un nuevo barco pirata. Sin embargo, nada más traspasar el umbral, descubrirá algo que cambiará el rumbo de la historia.


  Inés Galiano
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    A mi abuela, por recordarme siempre las cosas buenas del hogar.
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  El recinto ferial de Vallparadís


  —¡PROTESTO!


  La voz de Grace O’Malley retumbó en el recinto e hizo tropezar a varios de los presentes y, si no fuera porque ya la conocían y estaban acostumbrados a sus trifulcas, se habrían incluso detenido a observar el juicio. Tan solo el bueno de Paul levantó uno de sus tentáculos sobre las cejas, haciendo visera para taparse el reflejo del sol, puso la cara de fastidio que siempre ponía cuando perturbaban su siesta y declaró con voz rotunda:


  —Siempre igual, estos piratas.


  A continuación volvió a colocar sus tentáculos sobre los vagones de la atracción y se durmió.


  —¡Protesto! —repitió Grace, algo más bajo, pero aún negándose a aceptar el hecho de que estaba condenada mucho antes de empezar. Ni siquiera en la disputa número ciento setenta y ocho podía aceptar el curso de los acontecimientos del recinto ferial de Vallparadís. Siempre perdía, pero siempre protestaba.


  —Protesta rechazada —respondió la estatua de Alfonso X, el Sabio, bostezando, desde su pedestal en el centro del recinto— y no me grites, que se me resquebraja la corona.


  —Señoría. —Pidió la palabra el otro de los implicados en la disputa, Pegaso, el caballo más pedante de toda la atracción de la noria—. Insisto en que no toleraremos que la acusada continúe robando los cortinajes de nuestros dominios.


  —¡Te los he devuelto! …Por lo que no es un robo —refunfuñó Grace.


  —¡Es un robo si no te doy permiso primero!


  —¡Pues habérmelo dado!


  —Ya está bien —dijo Alfonso, monumentalmente—. Grace O’Malley, te condeno a volver a las tareas de limpieza. Esta vez comienza en el Túnel del Terror.


  —¡¿Qué?! —respondió ella entre indignada y confusa—. Pero si Morgana no deja entrar nunca a nadie, y mucho menos desordenar su atracción.


  —Pues te condeno a colarte en el túnel y limpiar sin que se entere —terció Alfonso, contento con la solución—, y ahora dejadme un rato tranquilo, que me está dando el sol justo en la nuca y es el mejor momento de la mañana.


  La estatua cerró los ojos y se convirtió de nuevo en piedra. Grace suspiró, frustrada.


  —No vuelvas a acercarte a la noria —le susurró Pegaso entre dientes mirando de reojo a la pétrea figura para asegurarse de que no lo oía.


  —Ya me llamarás cuando me necesites para tu espectáculo —respondió Grace en el mismo tono.


  El caballo relinchó, demostrando que se había ofendido pero que no tenía manera de rebatirle el argumento, y se lanzó al galope hacia el otro extremo del recinto. Grace miró a su alrededor, aburrida, y observó a los vecinos pasar. Nadie, absolutamente ninguno de los habitantes del espacio ferial era capaz de mostrar ninguna iniciativa. «Cómo odio este lugar», pensó Grace.


  Habían pasado más de veinte años desde que el recinto Vallparadís cerró oficialmente sus puertas al público y casi diez desde que los primeros integrantes de la feria se habían atrevido a dejar atrás su apariencia de estatuas y muñecas. El primero había sido Paul, que, harto de notar las palomas defecar sobre su cabeza, había sacudido uno de sus tentáculos en señal de amenaza. Aquello había traído una gran agitación no solo para las pobres aves, que habrían de buscar refugio en otras atracciones, sino para todos los habitantes de Vallparadís. El mismo Paul no había sido consciente de lo que había hecho hasta que, una semana después, tras haber podido procesar lo ocurrido, la estatua de Alfonso X había gritado, rompiendo el sepulcral silencio que invadía el lugar:


  —¿PERO HABÉIS VISTO ESO?


  Su voz, demasiado alta y ronca por el poco uso, había viajado en todas direcciones, retumbando por todo el Túnel del Terror, haciendo vibrar cada una de las vagonetas. Morgana, la bruja del túnel, había sido la siguiente en despertar y, en un acto reflejo al recordar su época dorada con los gritos de los niños, había sacudido su escoba con furia. Por fortuna, en esta ocasión, el palo de la escoba no había encontrado cabeza que golpear, porque probablemente habría salido con un buen chichón, pero el ruido de la madera contra el metal de la vagoneta había hecho saltar al murciélago que coronaba la entrada al túnel y despegarse de sus goznes. Este, al verse por fin liberado tras tantos años de inactividad, había cogido la oportunidad con demasiado ímpetu y poca reflexión, lanzándose al vuelo y recorriendo el breve espacio de dos metros para desplomándose en el centro de la adyacente Noria de caballos alados y unicornios. Los cuadrúpedos, asustados al ver al murciélago entre sus pezuñas, habían echado a correr pero se trataba de una atracción circular y lo único que consiguieron fue girar y girar cada vez más deprisa hasta que alguno se mareó y las alas de otros se elevaron. Así se formó un torbellino que culminó en el momento en el que las bisagras que unían a Pegaso con la plataforma del suelo cedieron y lo lanzaron a toda velocidad a la cubierta del barco pirata. Esto había hecho creer a Grace O’Malley que había impactado un cañonazo contra su barco y, recordando las mil y una aventuras en las que su tripulación se había amotinado por haber comido demasiado algodón de azúcar o las mil y otras aventuras en la que el navío había sido asaltado por polizones nocturnos que buscaban intimidad lejos de la ciudad, pensó que, en cualquier caso, prefería no quedarse a comprobarlo, y había optado por saltar por la borda, cayendo de bruces contra la Vitrina del Tarot. La dueña de dicha Vitrina, Cassandra, había confundido el golpe con el sonido de un saco de monedas cayendo sobre su bandeja y había comenzado a predecir el futuro sin control, confundiendo las fórmulas y los versos por la falta de práctica en los últimos tiempos. Al oír las extrañas y confusas predicciones sobre amores y desamores a voz de grito, los peluches de la caseta de tiro se alteraron, pues nada enloquecía más a un gran oso de gomaespuma que las parejas enamoradas, y, convencidos de que iban a llegar todas las parejas de golpe y les iban a encontrar con estos pelos, y con la esperanza de adelantarse a esa posible eventualidad para atajarla por lo sano, tomaron las escopetas y comenzaron a correr despavoridos, disparando a diestro y siniestro, hasta que el recinto ferial al completo estaba despierto y lleno de agujeros.


  Cuando el jaleo llegó a las estatuas de la entrada de Dionisio y Afrodita era demasiado tarde para detener el estropicio, así que se contentaron con suspirar y hacer gestos monumentales a Alfonso X. Pasaron varias horas hasta que se dio por aludido, pero cuando lo hizo, nadie tuvo duda de que era el ente con más cabeza de todo el recinto, o al menos, más cagadas de pájaro por centímetro cuadrado. Sacudiéndose como tan solo la roca puede hacer, Alfonso gesticuló una mueca horrenda, tomó aire como para derrumbar una cabaña completa y vociferó con toda la mala uva que pudo reunir de sus humedades:


  —¿PERO QUÉ FERIA OS PASA? —gritó por segunda vez en un mismo día, sorprendiéndose a sí mismo por su grave voz radiofónica y su pérdida de estructura gramatical. Sintiéndose más confiado, carraspeó mientras pensaba y ordenaba sujeto, verbo y predicado y probó de nuevo—: ¡Todos a estarse quietos!


  Cada peluche, estatua y ente ferial suspendió su actividad de inmediato y se giró para observarlo, fastidiando la oportunidad de Alfonso de continuar con su segunda fase del plan. Decidió añadir lo que faltaba de todos modos:


  —¡Ahora!


  Nadie movió una bisagra; seguían impactados por la primera parte del mensaje. Era la primera vez que alguien les ordenaba que estuvieran quietos, pues llevaban años de servicio acostumbrados a ser ordenados a moverse más, a dar más vueltas, a girar más rápido o dar más escobazos, pero hasta ahora, nunca antes les habían pedido que permanecieran quietos. Esto les hizo reflexionar durante el transcurso exacto de doce segundos, en los que despertó su conciencia, se identificaron como sujetos individuales, delimitaron mentalmente su propiedad privada y decidieron que no iban a ser menos que los demás, provocando la correspondiente algarabía. Entre gritos y disparos, Alfonso se vio obligado a restaurar el orden como tan solo su pedestal y sus rocosos puños le otorgaban.


  —¡SILENCIO!


  Los habitantes volvieron a detenerse.


  —Me declaro juez imparcial y universal —anunció Alfonso— y os ordeno que volváis a vuestras atracciones hasta que traigáis propuestas serias y vías de diálogo democrático.


  Los habitantes se agacharon cabizbajos, pero asumieron la responsabilidad sobre sus parcelas del recinto y aceptaron a su nuevo juez. Pasaron varios días en jornadas de reflexión, y cuando volvieron a la plaza, Paul fue el único que se propuso como líder. Los demás lo aceptaron unánimemente.


  Una vez zanjada la cuestión del liderazgo para establecer los turnos rotativos para engrasar bisagras y con un juez imparcial que decidía las disputas, quedaba poco que hacer en la sociedad del recinto ferial abandonado de Vallparadís. Lo cierto era que no recibían ni la mitad de los visitantes esperados para la época estival en la que estaban, por no decir que solo acudían unas cuantas parejas ilusas de vez en cuando en noche de luna llena por las que no valía la pena ni el riesgo ni el despliegue de luces y fuegos artificiales.


  Pasaron los años. La pintura comenzó a desconcharse. El aceite para engrasar llegó a su fin, e incluso las parejas de enamorados dejaron de venir. Los habitantes de Vallparadís fueron perdiendo la ilusión y la esperanza con el paso de las estaciones y fueron olvidando los pactos cívicos y los turnos rotatorios; las atracciones fueron pasando de moda y la sociedad ferial de Vallparadís comenzó a parecerse más a un museo de curiosidades y menos a una feria de ilusiones.


  «Cómo odio este lugar», pensó Grace, caminando hacia el túnel del terror, «y qué ganas tengo de salir».


  Entonces, el caprichoso destino la escuchó y comenzó a trazar un plan para hacer sus pensamientos realidad.
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  El Túnel del Terror


  El Túnel del Terror era la única atracción que había sobrevivido tanto al paso del tiempo como a las inclemencias atmosféricas. Los desconchones y el aspecto decaído que a otros lugares otorgaban un espacio triste venían de maravilla al túnel. Lo único extraño era el sitio vacío que antaño perteneció al murciélago de la entrada. Rodolpho, como había anunciado que se llamaba una vez hubo aprendido a modular sus silbidos para comunicar palabras, llevaba desde entonces afincado en la atracción del Gran Pulpo Marino, donde decía que se le trataba mejor y se reconocía más su talento. La verdad era que Paul le había ofrecido un puesto de mensajero y, dado que provenía del nuevo líder, era desde luego una posición bastante más elevada que la que tenía anteriormente enseñando los colmillos a los incautos visitantes del túnel. Además, había añadido en susurros a oídos de Paul (y por supuesto, ya había llegado a los oídos del resto de habitantes), que estaba harto de su antigua jefa, Morgana.


  Cuando Morgana escuchó aquello, se encogió de hombros y murmuró que tanto mejor, o eso se rumoreaba, porque la bruja se había retraído al túnel, dejando de socializar con los vecinos de atracción, exceptuando los momentos en los que se sentía algo nostálgica y salía a repartir escobazos gratuitos. Esto solía ocurrir el primer domingo de cada mes, que coincidía con los períodos de más afluencia en el pasado y con el momento en el que los peluches de la Caseta de Tiro hacían sus competiciones de puntería. Al principio estos habían intentado presentar una queja para llevarla a juicio ante Alfonso X, pero Morgana no había asistido. Ni al primer juicio ni a los cincuenta y ocho posteriores. Como nadie había tenido la valentía de entrar al Túnel, Alfonso había zanjado el tema, catalogando los escobazos dominicales de Morgana como un bien de interés cultural para la comunidad.


  «Menos mal que hoy es sábado», se dijo Grace, con los ojos sobre la fachada del Túnel del Terror.


  Por un lado, el hecho de que fuera sábado quería decir que la cabeza de Grace no sufriría los dominicales escobazos. Por otro, que Morgana estaría en el interior del Túnel y sería más difícil conseguir pasar desapercibida. Grace observó la entrada con gesto aprensivo y se preguntó qué hacía Morgana cuando no le tocaba salir. No obtuvo respuesta. Preguntarte cosas que ignoras no suele servir de mucho. Se giró hacia las atracciones adyacentes, planteándose fingir que había hecho la tarea encomendada y quedarse un par de horas escondida en el umbral, pero enseguida descubrió que no sería posible: Pegaso y un par de amigos cuadrúpedos la observaban desde la Noria con gesto de satisfacción. No, mentir no funcionaría. Tenía que entrar. Con un suspiro y una retahíla de insultos mentales hacia Pegaso colocó un pie delante del otro y se adentró en el Túnel.


  Lo primero que vio al entrar fue absolutamente nada, y cuando sus pupilas comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad tampoco vio mucho mejor. La decadencia en el Túnel implicaba que se habían fundido las luces de emergencia y que las estatuas que originalmente pretendían asustar a los pasajeros del tren eran ahora formas oscuras y deformes cortándose contra la roca de la gruta. Tanteó con los pies, buscando los raíles del tren, y anduvo siguiendo la vía para evitar tropiezos innecesarios y roturas de objetos que luego le costaran otra disputa con Morgana. Trató de hacerlo en silencio, por supuesto, porque si había alguna posibilidad de no tener que hablar con la bruja, Grace tenía claro que valía la pena intentarlo.


  Avanzó así varios metros. Al poco vislumbró una luz violeta al fondo. Curiosa, con ganas de llegar a un punto en el que sus pupilas detectaran algo más que formas borrosas, caminó hacia la luz al final del túnel, sin poder evitar reírse de su propio chiste.


  Estaba muy cerca de la fuente de la luz, a juzgar por la intensidad del brillo, cuando comenzó a escuchar un sonido terrorífico retumbar por cada grieta del túnel. Grace se detuvo inmediatamente e hizo el esfuerzo de mimetizarse contra la pared, sin ningún éxito, y de contener la respiración durante el tiempo total de cuarenta y cinco segundos en los cuales decidió que, en el caso de que un maniquí de madera pudiera morir, no valdría la pena morir asfixiada en el Túnel del Terror sino que preferiría hacerlo en su propio Barco Pirata, y si pudiera llevar el barco al mar, lanzada por la borda. En esta diatriba se encontraba cuando escuchó la familiar voz de Morgana. No solo la había descubierto demasiado rápido sino que además tenía un deje irritado que indicaba que una respuesta incorrecta le acarrearía un escobazo.


  —¿Qué demonios haces aquí? —preguntó la bruja—. ¡Me has despertado!


  Fue entonces cuando Grace relacionó el horrible ruido que la había alertado hace unos minutos con los terribles ronquidos por los que era famosa Morgana, así que pudo relajarse momentáneamente. No había ningún terrible monstruo en la gruta. Al menos, ninguno desconocido.


  —Te estoy viendo. Deja de intentar esconderte, que se te da fatal.


  Grace se puso colorada de rabia, pues una de las mejores habilidades de un pirata era la pillería y el subterfugio; luego recordó que tal vez lo que la delataba era el pañuelo rojo que llevaba en la cabeza y que no cuadraba con el resto de muñecos que habían sido originalmente tallados para el túnel. Aceptando su derrota, si es que a eso podía llamarse escondite, salió a la luz violeta para ser evaluada por la bruja.


  —No es domingo —afirmó la bruja.


  —No —confirmó Grace, observándola.


  Morgana estaba tumbada en el suelo del Túnel junto a una linterna morada, quizá de las pocas que aún seguía en funcionamiento. Grace estuvo a punto de preguntar por ella, pero tal vez no era el mejor curso de acción para evitar el escobazo, de modo que buscó una vía alternativa: la de unirse contra un enemigo común.


  —Alfonso me ha mandado a limpiar el Túnel —explicó Grace.


  —¡Será cabeza hueca! —exclamó la bruja.


  Grace no señaló que probablemente la cabeza rocosa de Alfonso era de todo menos hueca, y decidió unirse a la arenga.


  —¡Cabeza cagada! —gritó Grace con demasiado ímpetu.


  Por un momento, Morgana se sobresaltó, pues llevaba años sin encontrar a alguien que le diera la razón y sin observar de cerca la cabeza de Alfonso y le produjo mucha curiosidad saber cuántas capas más de heces pesarían ahora sobre su corona. Grace tuvo un momento de pánico al ver que Morgana se quedaba en silencio, pero enseguida se relajó al ver que la bruja se reía a carcajadas, rodando por el suelo. Cuando por fin se hubo calmado, miró a Grace con una sonrisa que revelaba la ausencia de dientes que había esculpido el artista creador de la atracción. Ella le devolvió otra con su diente de oro reluciente, y aquel momento de simpatía fue suficiente para establecer lo que a partir de aquel momento sería una buena amistad, con toques de mentoría y aprendizaje.


  —Todo eso de juez universal se le ha subido a la corona —comentó Morgana después de invitar a Grace a sentarse junto a la linterna morada—. Creo que ya va siendo hora de un cambio de liderazgo, la verdad.


  Grace asintió, imaginándose por un momento como la Reina Pirata del recinto, o la emperatriz, ya puestos. Luego se acordó que sus súbditos serían sus mismos vecinos y pensó que no le harían ningún caso.


  —Yo lo que quiero es salir de aquí y ver mundo —respondió Grace después de un buen rato meditándolo.


  —No creo que el mundo sea tan divertido como pensamos —contestó Morgana.


  —¿No has pensado en irte nunca?


  —Calla, calla. A mi edad —respondió— buscar trabajo en Túneles del Terror es lo peor del mundo. Tienes que enseñarles los dientes, las uñas, demostrar que pegas fuerte cuando los niños son traviesos y más flojo si es el padre acompañante… Ni loca, yo aquí estoy bien.


  —Pero ya no viene gente, nadie te ve, Morgana —musitó Grace, dando voz a sus propios miedos.


  —A veces es mejor pasar desapercibida, te lo aseguro.


  El tono de voz de Morgana indicaba que la conversación había terminado, así que Grace no quiso insistir más y comenzó a calcular el tiempo transcurrido dentro del túnel para ver si podría ya salir y dar la condena como realizada. Acordarse del juicio le hizo volver a pensar en Pegaso, en lo harta que estaba de los vecinos de atracción y en cómo podría hacer para que la contrataran en otros Barcos Piratas del mundo. La decisión probablemente se reflejó en su expresión, porque Morgana le dijo al despedirse:


  —Ten cuidado, y llévate esto.


  En sus manos se encontraba la linterna morada. Sería útil si quisiera explorar el mundo. De inmediato sintió una oleada de pánico, gratitud y nostalgia que le empañó los ojos. Agarró la linterna y salió corriendo, tropezando con otra de las estatuas dormidas del túnel, cayendo sobre un charco. Pegaso la esperaba a la salida con una sonrisa triunfal que se ensanchó todavía más al verla sucia y magullada en la boca del Túnel.


  —¿Te has llevado un escobazo? —preguntó con retintín.


  Grace se mordió la lengua para no contestar lo que sí se había llevado ni ninguna otra barbaridad que le hiciera volver a sufrir el escrutinio de Alfonso. Escondió la linterna entre los pliegues de su pantalón pirata y comenzó a planear su huida nocturna del recinto ferial.
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  El Barco Pirata


  Esa noche, Grace continuó sus labores como de costumbre. Al llegar el horario del cierre del recinto, los habitantes de la feria comenzaron a recoger los puestos y las atracciones. Cada día, los muñecos, maniquíes y estatuas abrían las puertas y se colocaban en la misma posición en la que les habían dejado los dueños humanos la última vez que habían pisado el lugar. Así pasaban largas horas. Aunque conforme pasaba el tiempo rompían la formación, solían permanecer más o menos enteros y sin alejarse mucho del lugar indicado. Esa había sido una de las pocas medidas impulsadas por Alfonso X, el Sabio, que aún conservaban con el argumento de que si en algún momento llegaban ojeadores a ver el recinto, debían dar la mejor imagen posible. Los ojeadores, por supuesto, vendrían en horario de apertura, pues a nadie se le ocurría que pudiesen venir antes o después.


  Grace plegó las velas del barco pirata, hizo el gesto de vaciar la máquina de tickets de la entrada sin esperar que cayera nada, guardó la espada de madera con la que antaño animaba a los nuevos grumetes y se dispuso a preparar su huida. Su corazón se aceleraba solo de pensarlo. Lo que más le costaba era disimular su emoción y nerviosismo, por lo que decidió fingir una fachada triste durante todo el día y poner una mueca de odio cada vez que sus vecinos cuadrúpedos le dedicaban alguna burla (cosa que llevaban haciendo toda la tarde) en relación a su reciente condena de limpieza en el Túnel del Terror.


  Suspiró. Con suerte no tendría que verlos nunca más. Con esfuerzo, les dio las buenas noches a todos y se adentró en su camarote.


  Entonces se puso a contar en voz baja del uno al cien y después volvió a empezar. Continuó así un par de veces más, pues no estaba segura de cuánto debía esperar para que nadie la viera marcharse y no tenía nada más que hacer. Su plan estaba completo. Sus escasas pertenencias, preparadas. Usando el pañuelo rojo que solía llevar en la cabeza como mochila, había conseguido reunir un par de cosas que pensaba que le serían útiles, además de la linterna de Morgana: una roca de cuarzo que había perdido un niño, un pendiente dorado había llevado originalmente en una de las orejas pero que había acabado cayendo al suelo tras una embestida de un pájaro en los años antes de despertar y, lo que más le importaba, un trozo del timón del Barco Pirata, que había arrancado ella misma en un arranque de ira contra Pegaso. Lo había echado a la mochila como recuerdo de sus orígenes, porque aunque encontrase otro barco pirata, nunca se olvidaría de este.


  Después de contar varias veces hasta cien, pensó que sus vecinos estarían ya congregados frente a la Caseta de Tiro, como solía ocurrir después del cierre, pues no había muchas oportunidades de ocio en Vallparadís, y decidió que era el momento de salir. Consiguió atravesar todo el recinto, agachándose detrás de vagonetas, levantándose para saltar obstáculos o quedándose muy quieta cuando sentía alguna presencia, como si fuera una de las estatuas sin vida que aún quedaban en el recinto. Esperaba que a oscuras y sin su característico pañuelo rojo nadie la reconocería. Y así fue. Llegó a hurtadillas hasta la entrada sintiéndose, por un lado, decepcionada, ya que en su cabeza la escena se había desarrollado de manera diferente, quizá batiéndose en duelo o huyendo como en los espectáculos de motines. Nada de esto ocurrió. Nadie le impidió el paso. Tampoco se sintió diferente cuando dio el primer paso fuera de la feria.


  —El suelo es el mismo —se dijo, moviendo la tierra del suelo con las botas.


  —Claro que es el mismo, ¿qué esperabas? —contestó una voz junto a ella, sobresaltándola.


  Grace se dio la vuelta. La estatua de Afrodita le había respondido. A su lado, Dionisio bostezaba, aburrido. No solían participar mucho en las conversaciones vecinales. Se ubicaban en la entrada de Vallparadís y de espaldas al recinto. La misma Grace había hablado con ellos un par de veces, como mucho, en todos estos años. Sin embargo, no pudo contenerse y anunciar triunfalmente:


  —Me voy de Vallparadís.


  Ninguna de las dos estatuas se sorprendió. Ni siquiera levantaron las cejas.


  —¿No tenéis preguntas? —preguntó Grace, confusa.


  —Quiere que le preguntemos —susurró Dionisio a Afrodita como si Grace no pudiese oírlo.


  —Ah, sí, sí, claro —dijo Afrodita, retomando una postura erguida y fingiendo interés—. ¿Para qué te vas?


  —¿Para qué? —repitió Grace. Entre las muchas preguntas y respuestas que se había hecho a sí misma nunca se le había ocurrido incluir el para qué a la lista de qués.


  Grace lo pensó un momento, pero como no se le ocurrió ninguna respuesta ingeniosa ni demasiado inteligente, decidió hacer ella misma otra pregunta de más urgencia.


  —¿Qué me encontraré en el camino? —Seguro que las estatuas de la entrada habían visto más mundo que nadie.


  —Hay árboles —respondió Dionisio, rascándose la rocosa cabeza.


  —Algún que otro jabalí —añadió Afrodita.


  —¡Y conejos, muchos conejos! —exclamó Dionisio.


  —¡Y basura! —se sumó Afrodita, nerviosa.


  —¡Y coches!


  —¡Y carreteras!


  —¡Y plástico!


  —¡Y hamburguesas!


  —¡Gracias! —gritó Grace cuando la lista era demasiado larga para albergarla en su cabeza. En realidad no entendía ninguna de esas palabras.


  Una extraña sensación comenzó a invadir cada fibra y astilla del cuerpo de Grace. Si no hubiera sido la primera vez que la experimentaba, la hubiera reconocido como miedo a lo desconocido. Tantas palabras extrañas no tenían ningún sentido para ella. ¿No habría brujas, esqueletos, pulpos y unicornios en el mundo real? Por primera vez se sintió algo perdida y sin ganas de dar el siguiente paso.


  Dionisio pareció entenderla, porque le puso la mano sobre uno de los hombros y dijo:


  —No te preocupes. Si algo no te gusta, hazte la estatua.


  —Ah, sí, es muy útil —corroboró Afrodita—. Igual que hago yo cada vez que Paul viene a recaudar el dinero de las entradas del parque.


  —No sabía que había dinero —terció Grace.


  —Yo tampoco —contestó Afrodita, poniendo su cara de estatua, la misma que había usado hacía mucho tiempo en la foto de promoción y apertura del parque: una sonrisa neutra, mirada al infinito y aspecto de no importarle ni una noria lo que pasara en el mundo terrenal.


  —Vale —respondió Grace con la sensación de que estaba perdiendo el tiempo, pues tratar de imitar a una diosa lo veía arduo complicado.


  Trató de respirar hondo y calmarse, y comenzó a pensar en los barcos piratas que encontraría al final del camino y menos en los obstáculos del trayecto. Al fin y al cabo, había decidido marcharse y ver otras ferias, aprender en otros barcos, amotinarse si era necesario, y sobre todo, dejar de ver la cara a Pegaso. Si lo había aguantado tanto tiempo, podía perfectamente aguantar algunos jabalíes de esos.


  —Gracias por la ayuda —sentenció, como quién sabe que no le han ayudado mucho.


  Entonces se dio la vuelta para marcharse, pero se lo pensó mejor y añadió:


  —Tal vez no vuelva…


  —¿Me cedes tu espada? —respondió Afrodita con demasiada rapidez.


  —No —respondió automáticamente Grace—. Bueno, sí, no sé. Espera primero a ver si vuelvo en un par de años, al menos, antes de cogerla.


  —De acuerdo.


  —¡Hasta luego! —gritó Grace. Echó a andar rápidamente antes de que le abandonaran las ganas.


  Anduvo en la oscuridad siguiendo el camino de antiguas banderolas que guiaban la entrada al recinto ferial, poniendo especial cuidado en no tropezarse para no encender la linterna hasta que no estuviera más lejos, pues no estaba segura de si le dejarían marchar si descubrían que poseía la única linterna funcional. No iba a arriesgarse.


  Los segundos se convirtieron en minutos y los minutos no se convirtieron en horas, porque antes de haber cumplido una sola decidió que estaba muy cansada. Aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para echarse una siestecita. Con cuidado de no clavarse nada que pudiera desgarrar su pintura, Grace se tumbó sobre la tierra, cerró los ojos y entró en un sueño que hubiera sido reparador si hubiera algo que reparar en su cabeza de serrín. Durmió como una estatua hasta el día siguiente.


  Afortunadamente, Grace no roncaba, porque de otro modo esta historia hubiera sido muy diferente y los humanos que la encontraron por la mañana no habrían dicho nada de lo que dijeron pensando que un maniquí de madera vieja tirado en el suelo era incapaz de entenderles.
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  El exterior


  Los sueños de Grace fueron inquietantes esa noche. La excitación por haber salido por primera vez del Recinto Ferial y los peligrosos jabalíes con cuatro ojos, seis colmillos y doscientas patas que imaginaba le habían provocado una gran agitación. Aunque siempre se había sentido fuerte, valiente y viajada, pues no había ningún otro maniquí en el recinto que hubiera sido encargado a un renombrado escultor irlandés para la atracción más salvaje de toda la feria, reconocía que tenía miedo. Una cosa era lidiar con marineros y polizones, que al menos solo contaban con dos ojos y cuatro extremidades por cabeza, y otra muy distinta enfrentarse a los horrores desconocidos de la noche. Por suerte, los sueños y pesadillas no le dejaron mucho margen de maniobra y se vio llevada de uno a otro como un barco empujado por la tormenta en mitad del océano hasta el amanecer, momento en el que despertó por un extraño repiqueteo al que no estaba acostumbrada.


  —Tic, tic, tic… Son las siete, las seis en Canarias —oyó decir una voz desconocida y chillona.


  Consciente de estar tumbada entre varios arbustos y preocupada por si el movimiento atraería a los malvados jabalíes, Grace decidió no abrir los ojos y, a regañadientes y sin prometer reconocérselo a Afrodita, se hizo la estatua. Controló al máximo su respiración, mantuvo la posición mientras trataba de aguzar el oído para distinguir al jabalí de la voz chillona.


  —Llegas tarde —dijo otra voz más grave que la primera.


  —Apaga la radio, que nos van a oír —respondió una tercera, más melodiosa.


  Un golpe seco detuvo la primera voz y Grace supuso que le habían dado un golpe al pobre jabalí llamado Radio para que permaneciera quieto. Las otras, en cambio, no sonaban al mismo tipo de animal. Eran más parecidas a las voces de los clientes que habían venido antiguamente a la feria. Aunque, claro, pensó Grace, sin saber cómo suena un jabalí tampoco podía corroborar nada. Se limitó a escuchar la conversación:


  —No nos oye nadie, ¿no ves que está abandonado? Aquí no viene nadie desde los noventa.


  —Por si acaso. No quiero que aparezca algún tonto en el periódico diciendo que nos ha visto y el proyecto se empiece a destapar demasiado pronto.


  —¿Qué más da? Si ya es casi oficial, ¿no?


  —No, aún necesitamos un par de firmas, ¿sabes? Esos del ayuntamiento son duros de roer.


  —No fastidies, Carlos, si me dijiste que ya estaba cerrado…


  —Tsss, no me des la lata, Vera. Te dije que estaría y estará. Esta feria abandonada va a ser un resort de golf con spa y restaurante Michelín para finales de año, y nosotros estaremos en Suiza, como que me llamo Carlos, pero todo a su tiempo.


  En este punto de la conversación Grace tenía claro que no se trataba de jabalíes, a no ser que se dedicaran a la compraventa de terrenos por la zona, ya que le parecía altamente improbable para unos horribles monstruos de cuatro ojos y doscientas patas conseguir clientes con ese aspecto, debían de ser individuos de la especie humana. Al principio, este descubrimiento le había supuesto un gran alivio, pues sabía que los humanos eran seres que, aunque altamente molestos y malolientes, solían ser seres inofensivos (a no ser que hubieran tomado demasiado helado antes de subirse al Barco Pirata) e incluso había sentido la tentación de abrir los ojos y revelarles su presencia, pero había decidido actuar con prudencia y seguir escuchando desde detrás de los arbustos, por lo menos, hasta que se hubiera enterado de toda la conversación o le doliese demasiado la espalda, cualquiera de las cosas que fuese primero. Sin embargo, después de escuchar la última frase, sintió que una extraña sensación invadía todas sus astillas, del mismo modo que cuando alguno de los niños trataba de robarle el pañuelo rojo, y decidió que esos dos especímenes humanos no eran de fiar, o al menos, no querían nada bueno en Vallparadís. ¿Un resort? ¿Estamos locos?


  —¿Qué es eso? —preguntó el humano que habían llamado Vera.


  —Joder, un maniquí de la feria.


  La rabia de Grace pasó rápidamente a temor absoluto, así que apretó los dientes y contuvo la respiración.


  —Pues como esté todo el parque así no van a salir muy buenas fotos, Carlos.


  —No pasa nada, mira, las apartamos —respondió este, acompañando las palabras con una demostración.


  El humano descargó una terrible patada contra los higadillos de Grace que, si hubiera desayunado algo, estaría ahora echándolo por la borda del Barco Pirata como los niños del helado. Con esfuerzo titánico, Grace aguantó el dolor y mantuvo la postura todo lo digna que pudo.


  —¿Crees que alguna será valiosa? —preguntó Vera, a la que tampoco pareció importarle lo más mínimo el estado de Grace.


  —Qué va. Casi todo será madera podrida o hierro oxidado. Esto irá al vertedero, como el resto.


  —Uff, seguro que nos cuesta una pasta moverlo todo.


  —Eso ya lo apañaremos, Vera. Ahora vamos a hacer las malditas fotos y nos piramos, que el lugar da un poco de repelús.


  Los humanos se marcharon haciendo uso de sus dos ojos y sus extremidades inferiores, por lo que pudo comprobar Grace con un ojo a medio abrir. Sin atreverse a hacer mucho más, Grace los observó alejarse de ella en dirección a la puerta del recinto ferial que, dicho sea de paso, estaba bastante más cerca de lo que parecía, lo que levantó cierta sospecha en ella de que había estado andando en círculos la noche anterior. Decidió no pararse a pensar en ese detalle en aquel preciso instante. Carlos era enorme, casi tan grande como Alfonso, y Vera llevaba dos finos cuchillos en las suelas de los pies que la elevaban un par de palmos por encima de Carlos. Grace, haciendo uso de su raciocinio y cobardía, decidió que no tenía ningún sentido abalanzarse sobre ellos para impedirles llegar a la feria, puesto que desvelaría su escondite y tampoco la ayudaría a conseguir un trabajo nuevo en otro Barco Pirata. De todas formas, pensó, solo venían a hacer fotos, por lo que no eran peligrosos (no tanto como un terrible jabalí).


  Cuando estaban a varios metros de distancia, Grace se levantó y se recolocó la ropa. Comprobó con estupefacción que el maldito Carlos había conseguido desconchar un poco de su pintura con la patada. Eran, desde luego, los humanos más horribles que había conocido jamás. Estaba deseando marcharse y no volver a verlos nunca más. Poniéndose de pie, miró hacia la carretera, algo mucho más fácil a la luz del día, y vaciló durante unos minutos hasta que por fin se decidió: no, no podía abandonar ahora por mucho que odiase Vallparadís. Era un recinto cutre, anticuado y abandonado, pero era su recinto, y no podía consentir que acabase convertido en un resort de michelines y golfos de ninguna de las maneras. Dando una patada al suelo épicamente, se le cayó el petate con sus pertenencias y, tras agacharse a recogerlas, Grace prometió que, antes de marcharse, salvaría Vallparadís.
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  Los fotógrafos


  Grace siguió a los fotógrafos a una prudente distancia, pues no quería llevarse más desconchones de pintura, hasta la misma entrada del recinto, donde hicieron la primera parada. Junto a las estatuas y el letrero principal, Grace observó a Vera sacar la cámara e hincar una rodilla al suelo para conseguir una perspectiva más cinemática de Afrodita y Dionisio. Estos, aunque no solían moverse demasiado, habían optado por pasar a su fase monumental al ver a los humanos. Grace estaba convencida de que también habían elegido su perfil bueno para las fotos. Posaron impasibles exponiendo sus mejores rocas y escondiendo las cagadas aviares en las sombras. Vera parecía entusiasmada y tiraba fotos en serie, seguramente convencida de que nunca había tenido modelos mejores, mientras Carlos, que había sacado un móvil de última generación y veintisiete cámaras en la parte trasera y dos en la delantera, giraba sobre sus pies haciendo vídeos en 360 grados.


  Grace esperó, paciente, pues no quería interrumpirlos y tampoco se le ocurría nada mejor que hacer. Estos, cuando hubieron terminado con las fotos de la entrada y tras el tropezón de Carlos con Vera y su posterior caída rodando por la hierba hasta darse en la cabeza con el pedestal de Dionisio y las consecuentes palabrotas que la siguieron, entraron al recinto a continuar su visita. Fue entonces cuando Grace se atrevió a salir de su escondite.


  —Afro, Dio —susurró, pues no quería alarmarlos.


  Afrodita parpadeó y movió las cuencas rocosas de sus ojos en su dirección, pero sin atreverse a mover ninguna otra esquirla de su cuerpo.


  —Están lejos —le aseguró Grace.


  Ambas estatuas se relajaron y volvieron a una posición más cómoda pero menos imponente y fotogénica en sus pedestales.


  —¿Ya han pasado dos años? —preguntó Afrodita, susurrando también.


  —¿Dos años?


  Sabía que el tiempo pasaba diferente para los seres de roca que para los seres de madera, pero si Grace hubiera pasado dos años a la intemperie, su cuerpo tendría mucho más que un simple desconchón.


  —Por la espada, digo.


  —No —aclaró Grace, algo irritada— solo una noche, creo.


  —De acuerdo, no tengo prisa.


  Si las cuencas de los ojos de Grace hubieran estado pintadas de blanco por la parte interna de la madera, hubiera sido capaz de expresar el gesto de frustración que tanto había visto hacer a los niños que no llegaban a la medida exacta para subir a su barco pirata, pero se tuvo que contentar con ir directamente al grano.


  —Escuchad —anunció Grace, con voz solemne, señalando a la dirección por la que habían entrado los humanos—, esos de ahí no son turistas.


  —¿No? —preguntó Dionisio—. Pues eran igual de torpes, y me han hecho fotos hasta del chicle que tengo pegado en un sitio que no voy a nombrar ahora mismo. Por un momento he llegado a pensar que serían tan amables de quitármelo, incluso.


  —Sí, y les hemos encantado —añadió Afrodita—, han dicho cosas como «estas igual valdrían para el museo».


  Grace notó la emoción con la que hablaban y supo que había perdido la batalla incluso antes de empezar. En el mundo de los pedestales no había destino mejor que el cobijo de un museo, con cepillados de roca calendarizados, una vitrina de cristal protectora contra las manos de los niños y sus chicles y un techo sobre la cabeza que frenara ciertos excrementos; así que Grace decidió cambiar de estrategia y sembrar el miedo en sus pétreos corazones.


  —Pues yo les he oído decir que vamos a ir todos al vertedero, ¡y a mí hasta me han dado una patada! —exclamó, enseñando su desconchón.


  Afrodita y Dionisio cambiaron el gesto y su boca formuló una «o». Si había algo que compartían los rocosos, los seres de madera y hasta los peluches era el miedo a las patadas y a acabar condenados con compañeros tan variopintos como putrefactos, como los vasos de plástico o el pescado, en los vertederos de los humanos.


  —No son turistas —repitió Grace, ahora que tenía su atención—, son humanos ricos, de esos que convierten todo en resorts de golfos y michelines.


  —Querrás decir resorts de golf y restaurantes Michelín —la corrigió Afrodita, pues el correcto uso del lenguaje era una de sus virtudes y había oído esas palabras demasiadas veces a los clientes.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Dionisio, provocando el alivio de Grace durante un instante, para perderlo de nuevo cuando le escuchó añadir—. Es decir, seguramente a las estatuas nos lleven a un museo.


  Afrodita quedó pensativa durante unos instantes y una pequeña sonrisa comenzó a asomar en la comisura de sus labios. Grace no podía creer que las estatuas de su recinto fuesen tan egoístas y a punto estuvo de soltar una retahíla de insultos e improperios, pero decidió contenerse, no tanto por el hecho de manchar su reputación como elegante pirata de los mares, sino porque se dio cuenta de que los seres humanos volvían por el camino hacia la entrada. Rápidamente, Grace se escondió detrás de Dionisio y las dos estatuas volvieron a su pose monumental y fotogénica. Enseguida comenzó a oír sus voces.


  —No sé, Carlos, ¿seguro que te darán algo por esto? —decía el humano llamado Vera—. Es que es una ruina.


  —Sí, ya lo sé, pero mira más allá: el terreno es enorme. Los campos pueden ir por allí, y en esta zona construimos un hotel con piscina y spa. Tiene muchas posibilidades.


  —Tienes razón, es grande, pero, ¿has visto cuánto trasto? Tirar todo eso nos va a costar una pasta y ya sabes cómo se ponen con las zonas de interés cultural —comentaba Vera mientras pasaban por el arco de entrada de nuevo.


  —Esto no tiene interés ninguno —respondió Carlos, haciendo un aspaviento al aire para restarle importancia—, además…


  Carlos se detuvo junto a las estatuas y obligó a su interlocutor a detenerse también. Por un momento, el corazón de Grace, si hubiera tenido un sistema de bombeo y cuya pila no se hubiera parado ya hacía un par de décadas, se hubiera detenido, pues pensaba que la habían descubierto. Sin embargo, enseguida descubrió que no se trataba de eso, sino de un simple golpe de efecto que Carlos había querido dar a la escena para que al decir lo siguiente, resultara mucho más sobrecogedor:


  —Esta noche venimos con el Jose y el Rodri y un par de picos… —hizo un gesto a su alrededor, como indicando que «todo esto antes era campo»— y cuando vengan los del ayuntamiento verán que todo está tan destrozado que más vale terminar de echarlo abajo antes de que alguien se haga daño.


  Carlos y Vera se alejaron refunfuñando sobre esta y otras cuestiones, como el aumento de precio de los bocadillos de panceta en la cafetería junto a la oficina a la que se dirigían o la visita al dentista que impedía que Vera acudiese a la reunión con los inversores. En otras circunstancias Grace habría prestado atención, y se habría preguntado si los dentistas serían tan peligrosos como los jabalíes y cuál sería la posibilidad de encontrarse con uno cuando saliera de nuevo en busca de otro barco pirata, pero en ese momento había otro tema más importante que había dejado a las dos estatuas y al maniquí de madera sin habla.


  Afrodita fue la primera que se atrevió a cambiar de posición, entrechocando sus rocosos brazos de manera obscena.


  —Me cago en todo.
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  La feria de las vanidades


  —¡Protesto! —gritó Grace, casi por costumbre, para hacerse oír en la plaza central del recinto ferial Vallparadís.


  —Protesta denegada —respondió la estatua de Alfonso X dejándose llevar por el acto reflejo—, digo, hmm, ¿por qué protestas?


  Grace miró a su alrededor buscando las palabras. Por primera vez desde hacía casi una década, todos los habitantes de la feria estaban reunidos, siendo la última aquella vez que los peluches de la caseta de tiro habían pensado que era buena idea utilizar las últimas conservas de pepinillos en vinagre como objetivo volador en el cielo del recinto, provocando resbalones a cada muñeco y maniquí durante semanas, evento que desembocó en la más acalorada guerra de conservas hasta la fecha. Y si algo tienen las experiencias erráticas del pasado es el fantasma del recuerdo que acecha cada palabra del presente, por lo que Grace pensó durante un rato, que a sus compañeros les pareció eterno, la manera de minimizar el riesgo de otra disputa campal y de conseguir que el recinto se pusiera de acuerdo en un asunto tan básico como la supervivencia de la feria.


  A la dificultad de la tarea se unía el hecho de que existen pocas respuestas para las grandes preguntas. El pánico escénico empezó a subir a Grace en las mejillas, y lo que podía haber sido un épico discurso acabó siendo un extraño balbuceo.


  —Hmm —trataba de decir Grace, cuando Pegaso le arrebató la palabra.


  —¡Vecinos de este honorable recinto! —Su voz resonó en la plaza y se hizo eco en cada una de las atracciones—. Reflexionemos sobre este asunto. Por un lado, tenemos un fragmentado testimonio y errático de una pirata poco fiable que trataba de huir del recinto y que lleva años dedicándose a robar los cortinajes de La Noria.


  —¡Tomar prestado! —exclamó Grace en un intento de acallarlo.


  —Por otro —continuó Pegaso—, tenemos la propuesta de un futuro mejor, una nueva vida tras la inevitable decadencia de la feria. Si jugamos bien nuestras cartas con este inversor, mañana mismo podríamos estar en un acogedor museo o en una tienda de antigüedades.


  El correspondiente revuelo siguió a estas palabras llenas de esperanza y, si no fuera porque Grace había estado allí cuando los inversores habían planeado acudir esta noche a destrozarlo todo, tal vez ahora mismo tendría la misma cara embobada que algunos de sus compañeros, imaginándose un futuro mejor en un lugar resguardado de las humedades y con los atentos cuidados del nuevo barniz sobre su pintura. No obstante, Grace sabía que aquello era falso, pues no todos podían aspirar a ese destino, y que Pegaso solo trataba de engañarlos, tal vez con la esperanza de que, al ser de los maniquíes más antiguos y preciados del parque, dado que poseía hasta una chapa metálica al cuello indicando que había sido construido a mano por uno de los artesanos más famosos de Barcelona, podría salvar sus preciosas pezuñas de los vertederos.


  —¡Nosotros no vamos a ir a ningún museo! —anunciaron los peluches, que al ser los más jóvenes de la atracción, no conocían las comodidades de los recintos techados—. ¡No queremos dejar de practicar tiro!


  El peluche que hablaba se llamaba Dorian. Era el que más había perfeccionado su técnica, llegando a líder en la escuadra de gomaespuma.


  —¡Los museos están todos llenos! —gritó Cassandra, la muñeca de la máquina del tarot a la que habían hecho el favor de empujar hasta la plaza usando los ruedines de su vitrina, provocando que los vecinos se volvieran hacia ella—. Pero tendríamos una oportunidad en las casas de coleccionistas. Imaginadlo. Un coleccionista loco que nos quite el polvo cada día y que nos abrillante con mimo; tal vez otros compañeros de colección con los que charlar y tomar el té por las noches… ¡Tal vez hasta un vestido nuevo, hecho a mano, con telas de seda, que al tacto…!


  Cassandra se perdió en sus ensoñaciones tan rápidamente como perdió también el interés de los vecinos, hecho que aprovechó Paul, el que más difícil lo tendría para llegar a ningún museo o casa de coleccionismo por sus grandes dimensiones, para intervenir:


  —¿Os habéis vuelto locos? ¡Habéis escuchado a Grace! —gritó, agitando sus mecánicos tentáculos con los que generalmente hacía mover los vagones de su atracción—. ¡Nos van a romper en pedazos esta misma noche! Nadie nos va a llevar a ningún museo. Acabaremos siendo piezas rotas en un vertedero humano. —Hizo una pausa dramática para que el mensaje calara en el serrín de sus vecinos—. Creedme que liderar esta feria ha sido de las cosas más difíciles que han sucedido en mis engranajes, y que en numerables ocasiones he deseado haceros trizas yo mismo, ¡pero os aseguro que no voy a dejar que ningún humano papanatas se atreva a tocar ni un centímetro de vuestro barniz!


  Había que decir que Paul poseía esa carismática sonrisa a la vez que enigmática personalidad que solo poseen los grandes líderes para convencer a las masas de que harán mucho mientras en secreto planean lo contrario, así que su discurso surtió efecto de inmediato y generó que la mayoría de estatuas, muñecos y maniquíes se sumaran a los vítores de entusiasmo y anticipación por la inminente guerra contra los inversores.


  Grace observó a sus vecinos gritar el nombre de su líder y canturrear eslóganes ridículos pero pegadizos con una mezcla de alivio y amargura. Morgana, que compartía ese odio por los grandes líderes y había establecido aquel lazo de protección con Grace en su encuentro el día anterior en el Túnel del Terror, se acercó a esta y le dijo en voz baja, con toda la dignidad que se permitía para no estropear su inmaculado papel de terrorífica bruja de Vallparadís:


  —Vaya cabrón —y añadió, por si no había quedado claro— unos cardan la lana y otros se llevan el barniz.


  Grace le dedicó una sonrisa agradecida, dándole la razón y respondiéndole que, aunque Paul fuera un ególatra inaguantable, lo importante era que los compañeros del recinto se habían puesto de acuerdo. A continuación, y con la moderación de Alfonso X, decidieron el plan de actuación para cuando volvieran los inversores con sus picos y ansias de poder, y se retiraron a descansar a sus atracciones.
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  La mansión encantada


  A la hora convenida, todas las estatuas, muñecos, peluches y maniquíes estuvieron listos y en sus correspondientes puestos. Como no sabían a ciencia cierta la hora estimada de la visita de los humanos Carlos, Vera, el Jose y el Rodri, decidieron colocarse en sus posiciones desde el anochecer que, al ser invierno, resultó caer a las diecisiete y treinta y ocho minutos con toda la exactitud que el viejo reloj sin pilas de la entrada parecía mostrar. Pronto descubrieron que la hora exacta del anochecer, por muy mágica que fuese, no era la que la mayoría de criminales escogían para llevar a cabo sus fechorías (ya que probablemente resultaba un poco engorroso salir a delinquir antes de la cena) y la espera se postergó hasta pasada la medianoche, momento en el que comenzó a llover, dejando sus ilusiones de venganza algo mermadas y el plan pasado por agua. Después de varias horas, y cuando las quejas de los vecinos de Vallparadís hacían imposible el sigilo, Paul comenzó a zarandear sus tentáculos y a maldecir el poco compromiso de los humanos y mandó a todo el mundo a la cama hasta el día siguiente.


  La segunda noche volvieron a colocarse en sus puestos a la hora acordada, es decir, el momento exacto del anochecer, que en este caso resultó ser las veinticinco treinta, según lo comunicó Cassandra desde su Vitrina, pues era la que tenía contacto visual directo con el antiguo reloj y decía saber algo de números. Al escuchar el grito de la muñeca del Tarot, todos los vecinos corrieron a sus puestos, murmurando que las veinticinco les parecía un número importante que seguramente significaba un buen augurio. Pasaron las horas y, aunque no llovió, resultó ser una noche tan infructífera como la primera. Esto comenzó a desalentar un poco a las estatuas y a los peluches, que comenzaron a quejarse de que las posiciones acordadas no eran del todo justas y les producían dolor de espalda, hasta que Paul repartió pescozones con los tentáculos para zanjar la discusión.


  Con algo de tensión acumulada, y tras el grito de Cassandra que anunciaba que eran las cuarenta y tres mil y cincuenta, los vecinos volvieron por tercera vez a sus puestos y comenzaron la tercera noche en vela. Esta supondría el antes y el después para el recinto ferial de Vallparadís.


  Como de costumbre, Grace pasó las primeras horas de la noche de forma silenciosa y sin accidentes, más allá de un par de tropiezos habituales con su espada de madera, objeto que se había vuelto a colgar al cinturón y del que pretendía no volver a desprenderse, sin importar lo que sucediese. Aburrida de otear el horizonte en la misma dirección, contempló a sus vecinos en la oscuridad: Morgana, su nueva amiga, sentada en la puerta del Túnel del Terror y con su mítica escoba, que tantos chichones infantiles había causado; al otro lado, la atracción circular de vagonetas del Gran Pulpo Paul, personaje que, aun siendo egocéntrico y narcisista como él solo, tenía cierta gracia; cerca, la brillante estatua del sabio Alfonso X, que hacía todo lo posible por mantener el equilibrio entre los vecinos, con más paciencia que todos juntos, pues era el único que no gritaba cuando se le acercaba una paloma; Cassandra, dentro de su vitrina del Tarot, que tantos futuros inciertos y apocalipsis había predicho para la humanidad en general y para el recinto en particular; los peluches de la Caseta de Tiro, que animaban los días con su energía y algo de malicia, para qué engañarnos; las estatuas de Afrodita y Dionisio, que aunque de espaldas, solían llenar el vacío nocturno con sus canciones jocosas; y finalmente, sí, su gran archienemigo Pegaso, el caballo alado, el ser más irritante del recinto que sintió su mirada y le respondió con un corte de pezuña. Grace suspiró, devolviéndoselo, y descubrió, con algo de zozobra, que a pesar de las muchas disputas y condenas acumuladas con el paso del tiempo, les había cogido algo de cariño. No quería que acabasen hechos trizas en el vertedero.


  En estas estaba cuando un sonido distante pero reconocible la trajo de vuelta al elaborado plan antivertederos. El sonido del motor se detuvo. Los focos de un gran coche cuatro por cuatro se detuvieron junto a la puerta del recinto. Grace llevó inconscientemente la mano a su espada y contuvo la respiración, con la certeza de que todos sus compañeros estaban haciendo lo mismo. Los inversores habían llegado a destrozar su modo de vida y a separar sus astillas y no podían dejar que ocurriera. Era ahora el momento de defenderlo… o sufrir las consecuencias.


  Los pies de varios humanos cayeron contra el suelo de tierra y comenzaron a moverse en su dirección. Grace se permitió mover las cuencas pintadas de sus ojos, esperando que la oscuridad no la delatase, para observar lo que ocurría. Vio a cuatro humanos en la oscuridad, adentrarse por el arco de la puerta del recinto. Llevaban picos en las manos y uno de ellos estaba fumando, despreocupadamente.


  —Vamos rápido, tío —dijo una voz desconocida, que seguramente correspondía a uno de los otros dos humanos a los que aún no había tenido el placer de conocer— que después de esto me voy de fiesta.


  —Escuchad —les llamó la atención la voz autoritaria de Carlos—, lo que hay que hacer es sencillo: destrozad lo máximo que podáis. Que cuando lleguen los del ayuntamiento no tengan nada que salvar. Y disfrutad.


  —¡Es un ejercicio antiestrés! —exclamó Vera, riéndose a carcajadas.


  Grace no sabía qué era el estrés ni por qué era tan gracioso, pero comenzó a sentir el calor en sus mejillas de roble. Los humanos avanzaron hacia el centro del recinto todavía haciendo bromas.


  —¿Y si le prendemos fuego? —inquirió el que estaba fumando—. Acabaríamos antes.


  —No —respondió Carlos rotundamente—. Eso levantaría sospechas. Lo último que queremos aquí es una investigación. Un par de golpes será suficiente. Cualquier adolescente lo podría haber hecho.


  —Lo que digas, jefe.


  Tiró la colilla hacia la Caseta de Tiro con tal mala puntería que fue a caer directamente contra Dorian, uno de los osos de peluche, que no pudo mantener la compostura al ver su gomaespuma empezar a quemarse, soltó una palabrota y se echó a rodar por el suelo de tierra para apagar el fuego.


  —¿Qué bicho es ese? —gritó alarmado el humano que había lanzado la colilla.


  Grace, que estaba esperando la señal de Alfonso X como habían convenido, se tapó la boca con nerviosismo y no pudo evitar sentirse ofendida ante tal comentario.


  —¿Hay ratas aquí?


  —Probablemente —respondió Vera sin inmutarse—, las mismas que en toda la ciudad.


  —Si se os acerca una rata, clavadle el pico, que para eso lo tenemos —ordenó Carlos.


  Con estas instrucciones, los humanos se separaron para cumplir su misión. Grace observó a Carlos acercarse hacia su Barco Pirata, recordó la dolorosa patada que le había propinado al conocerse, y apretó los dedos sobre la empuñadura de su espada. Si hubiera sido capaz de sudar, supo que en este momento estaría ya empapada, como los turistas que venían en época estival. Por suerte, la señal de Alfonso no se hizo esperar, llegando a sus oídos como una canción de guerra:


  —¡TIJERAS! —gritó la sabia estatua del monarca, haciendo honor a la larga discusión que habían tenido durante la elaboración del plan de contraataque sobre la palabra que mejor representaba al recinto ferial de Vallparadís, disputa que había ganado Dorian simplemente porque todos los peluches habían apoyado su propuesta: el objeto que mayor terror causaba entre los seres de gomaespuma.


  —¡PROTESTO! —respondió Grace casi por inercia, provocando que Carlos se detuviera perplejo frente a ella.


  —¡ESCOBA! —gritó Morgana sin que nadie se lo hubiera pedido.


  —¡ALCAHUETA! —se sumó Cassandra.


  —¡CASCABEL! —dijo uno de los caballos de la Noria.


  Una serie de palabras tan aleatorias como improvisadas se sucedieron una detrás de otra, haciendo eco en cada una de las atracciones del recinto, dejando a los humanos cada vez más atónitos. Por fin, cuando el último de los habitantes de Vallparadís gritó el último «¡CROQUETA!» se hizo de nuevo el silencio. Los humanos, que habían ido reculando de vuelta a la plaza central, se miraron unos a otros, ojipláticos.


  —Tío… —dijo el que había lanzado la colilla—, creo que me ha sentado mal el piti…


  —Normal —respondió Alfonso, sobresaltándolos—, es dañino y el humo se pega a la roca que no veas.


  Con esto consiguió ganar algo de tiempo y distraer a los humanos brevemente, momento que aprovecharon los peluches para salir con las pistolas de ventosas.


  —¡AHHH! —gritó Carlos después de que su cabeza procesara lo que estaba ocurriendo.


  —¡AHHHHH! —Se unieron los demás, algo aliviados de que se hubiese levantado la veda del pánico y el caos.


  Lo que ocurrió a continuación podría contarse de maneras diferentes. En primer lugar, si esta hubiese sido una historia de terror, Grace podría habernos narrado con todo lujo de detalles la persecución de los peluches de la Caseta de Tiro a los inversores, su posterior desmembramiento colectivo con ayuda de Paul y Alfonso y el delicioso puchero que habrían cocinado aprovechando hasta el último de sus huesos en la marmita de Morgana. Sin embargo, esta no es una historia de terror.


  En caso de que esta historia fuese una historia de detectives, Grace podría haber aprovechado el momento en que todos estaban reunidos en la plaza principal para exclamar, en voz muy alta, que sabía quién era el asesino. A continuación, los peluches habrían sacado tentempiés, convirtiendo la velada en una agradable cena de acusados, mientras Grace reflexionaba en voz alta y exponía las razones por las que sospechaba que los inversores eran, en realidad, agentes secretos del caos. No obstante, esta tampoco es una historia policíaca, ni Grace tenía ninguna intención de cambiar la noble y emocionante profesión de pirata por la no tan emocionante aunque algo mejor considerada profesión de detective.


  Por último, si esta fuera una historia de ciencia ficción, Cassandra habría aprovechado para contar a Grace que había descubierto un portal del espacio-tiempo en el fondo de su vitrina. Grace, con la ayuda de Morgana y una de las pistolas de los peluches, habrían forzado la puertecita para hacer salir a su habitante, dando lugar a bastantes quejas por parte de los vecinos que solían ayudar a mover el mueble de un lado para otro, y habrían atravesado el portal. Esto los habría llevado de vuelta al momento exacto en que comenzó esta historia, y Grace se habría dado cuenta de lo inútil que era protestar en las disputas del recinto y lo mal que le quedaba el pelo cuando se observaba desde atrás. Tras este breve momento de autoconocimiento y reflexión, Grace se habría escondido en el camarote de su barco pirata y habría esperado el momento preciso en el que su yo del pasado habría entrado a recoger sus cosas para marcharse. Por supuesto, habría ocasionado un pequeño sobresalto por parte de la pirata varios días más joven, pero no era nada que no remediara un par de tragos a la botella de ron que llevaba una década vacía y un par de canciones de añoranza a tiempos mejores en el mar. Después del instante emotivo al final de la historia, ambas Grace habrían entablado conversación sobre el pasado y el futuro para impedir la llegada de los inversores al recinto por primera vez, dando lugar a un bucle temporal infinito del que no saldrían nunca.


  Sin embargo, esta no es una historia de terror, policíaca o de ciencia ficción, sino una modesta historia de fantasía en la que Grace era simplemente una joven pirata de madera que acababa de decidir que no estaba tan mal en casa. Quizá el pensamiento era algo inoportuno, pues su casa estaba a punto de ser reducida a astillas y virutas. Por suerte, como en muchas historias de fantasía, un golpe de suerte impactó contra la protagonista, forzándola a cubrirse la cabeza con un grito de dolor.


  —¡Cuidado! —le dijo Pegaso—. ¡Necesito ayuda!


  Grace miró al cuadrúpedo confundida y evaluó la situación. Nunca se había visto en la tesitura de que su vecino más odiado precisara de su asistencia. Frente a ella, Pegaso sujetaba un aparato metálico y brillante que no había visto nunca. Al fondo, los humanos corrían despavoridos de un lado a otro, perseguidos por los peluches que, a juzgar por su expresión, no se lo habían pasado mejor en las últimas dos décadas.


  —Por favor —repitió Pegaso con urgencia.


  Grace se esforzó por traer de vuelta su atención al extraño aparato y lo tomó de las pezuñas de Pegaso. En cuanto Grace puso un dedo sobre su superficie, el aparato comenzó a emitir luces e imágenes, sobresaltándola. Con un ruido seco, el aparato, que no era otra cosa sino un teléfono inteligente, algo que no habían visto nunca los habitantes de Vallparadís, cayó al suelo. La pantalla del teléfono fue a dar concretamente con una piedra del suelo, provocando que se resquebrajara por completo, pero además, consiguiendo que se activara la función de vídeos en directo de la red social más utilizada en el momento, Fantagram. El vídeo que comenzó a emitirse, y que continuó retransmitiéndose en directo durante una hora y cuarenta y cinco minutos hasta que el teléfono se quedó sin batería, alcanzó hitos de audiencia nunca vistos hasta la fecha. Salió retransmitido en todas las cadenas de televisión locales al día siguiente, a pesar de que la imagen que había quedado completamente fija y en una posición nada agradable que hacía que solo la roca y un trozo de tierra resultaran visibles. Sin embargo, fue el audio lo que captó la atención de los espectadores, ya que se habían acostumbrado al nuevo auge del podcast y podían ponerlo de fondo mientras hacían las tareas más monótonas de la casa. El sonido de dicha retransmisión, que solo poseía gritos, golpes y más gritos, mientras los cobardes inversores corrían de un lado para otro hasta que los peluches se cansaron y les dejaron marcharse del recinto, se convirtió en la pieza clave de una nueva serie de episodios sobre manifestaciones alienígenas y espectrales, convirtiendo a Vallparadís en el nuevo lugar de culto para los interesados en las materias esotéricas y en las comunicaciones con universos alternativos. Fue tal el boom, el impacto mediático y las presiones de los lobbies tras los sucesos ocurridos en lo que llamaron La noche blanca de Vallparadís, que la mismísima alcaldesa se vio obligada a declarar el recinto como espacio cultural protegido, anunciando un futuro proyecto museístico que cumplía la función de contentar y enfadar a todos los grupos interesados en el lugar.


  Los vecinos de Vallparadís no fueron del todo conscientes de lo sucedido, pues no tenían acceso regular a las noticias y, aunque notaron que los inversores desaparecieron y que una nueva afluencia variopinta comenzó a frecuentar el parque a estrafalarias horas de la noche, no se enteraron formalmente hasta varios años después, cuando llegaron los primeros encargados del proyecto museístico y comentaron la jugada junto a Afrodita y Dionisio mientras les daban los primeros brochazos de restauración. Estos contaron las buenas noticias a los vecinos en cuanto se hubieron marchado y, con una fiesta enorme en la plaza, dieron la bienvenida a una nueva era para el recinto ferial de Vallparadís.


  Cuando Grace, que no había encontrado todavía el momento de partir, abandonó la fiesta y llegó a la cubierta de su Barco Pirata, sintió la necesidad repentina de hacer algo que hacía muchos años que no hacía. Con una sonrisa en el rostro de madera, subió peldaño a peldaño la escalerilla de cuerda hasta la cofa del mástil mayor, observó la feria con ojos vidriosos y canturreó una bonita canción sobre el hogar, que duró exactamente veintiocho versos y medio, hasta que Pegaso, tan irritante como tan solo puede ser un vecino, gritó:


  —¡Protesto!


  NOTA DE LA AUTORA


  Grace O’Malley se abrió paso en esta historia con su característica forma de quejarse y con el suspiro de todas aquellas ocasiones en las que la luz de las otras ferias brilla más. Morgana llegó pronto con su linterna para iluminar aquellos rincones que habían quedado oscuros, como los rayos que se filtran por la mañana de un domingo eterno. Y por último, Pegaso, ¿qué haríamos sin ti en esta apacible orilla?


  Un amigo me preguntó hace poco en cuál de mis personajes me he escrito a mí misma y no supe qué responder. Otro amigo, al conocer el título, me preguntó si el relato estaba ambientado en el parque de Vallparadís, junto al que viví un par de años. Tuve que reconocer que no era así, pues se trata solo de una jugada de mi subconsciente que tiende a archivar los nombres bonitos para sacarlos cuando menos me lo espero. Sin embargo, tengo que confesar que me gusta que ese nombre se haya colado en la historia, de la misma forma que lo ha hecho la estatua de Alfonso X que veía cada mañana al pasar por el tontódromo, pues son pequeñas partes de mí que se han colado en mis historias. Así que supongo que no soy ningún personaje y al mismo tiempo estoy en todos.


  Comencé este relato como un encargo para una antología y ha acabado convirtiéndose en una pieza muy importante de mí: el comienzo de un sueño que tal vez cuente algún día. Por ello, gracias a las editoriales y otros grupos literarios por convocar antologías y darnos ideas y metas para seguir creando con ilusión.


  Gracias a Eleazar por pulir esta historia con su maravillosa corrección y sus comentarios risueños, y por supuesto, a la estupenda ilustradora iSouru por traer a la vida a Grace, Morgana y Pegaso. No podría explicar mejor que ella la manera que tiene de llevar el concepto y la personalidad de cada personaje a la página así que le he pedido que os lo cuente. Espero que disfrutéis de su nota tanto como yo he disfrutado del proceso.


  Por último y como siempre, gracias a Toni por ser mi lector alfa, beta y lo que haga falta; y a mis padres, por todo.


  Inés Galiano


  NOTA DE LA ILUSTRADORA


  Cuando leí Vallparadís me quedó claro que los personajes eran una familia, y que el Art-Nouveau, o Modernismo, debía ser su estandarte (por algo en Barcelona sigue habiendo reminiscencias a dicho arte). Pero no podían estar todos y entre las ideas que barajamos, Inés decidió la que hoy veis como cubierta: Grace orgullosa con su espada y enmarcada en un patrón floral que decidí hacer irregular, ¿por qué no regular?, pues porque el patrón y los dos símbolos (la lámpara y el «caballito») representan otros dos personajes importantes: Morgana y Pegaso.


  La verdad es que Inés quería una ilustración con ellos tres, sin embargo era una idea bastante inviable como ilustración de cubierta y otra verdad es que los iconos iban a ser diferentes, unos que simbolizasen la feria, aunque sabía que ella quería los tres personajes juntos y encontré la forma de tenerlos gracias al símbolo, porque Morgana y Pegaso son importantes para Grace y (a su manera) a ellos les importa Grace.


  Morgana a nuestra izquierda con su luz morada y un patrón más austero y menos orgánico, ella más seria y arisca, en cambio vemos a Pegaso a la derecha con el floral bastante más recargado y orgánico, él más creído y orgulloso, por último, al centro en una especie de flor-corona nos encontramos nuestro último huevo de pascua: Alfonso X, el que (en teoría) es la cabeza justa de Vallparadís y que los une a todos.


  Por lo tanto, la ilustración nos habla de una Grace orgullosa de sí misma, rodeada por sus familiares que la han influenciado y le han enseñado dónde esta el verdadero hogar que proteger. Vallparadís es su casa, y la nuestra mientras la protejamos.


  iSouru (Laia P. Ávila)


  Autor


  [image: ]


  INÉS GALIANO (1992) Nació en Murcia, pasó tres años en Tennessee y ahora vive en Barcelona. Estudió Traducción e Interpretación, Comunicación Audiovisual y Cine. Ha trabajado en televisión en Daytime Tri-Cities, prensa en El Nuevo Tennesseean, como lingüista y traductora.


  Su cortometraje Frames recibió el premio a Mejor Opera Prima en el Festival Premios Latino de Málaga 2016. También ha escrito y dirigido la obra teatral Sonríe, que estás más guapa (2019), con la compañía Inyerface.


  Recientemente ha publicado la novela de fantasía La luna de Gathelic (2021) con editorial Malas Artes, el relato Owen, hijo de Flocelo, hijo de Camlin, hijo de Gallaguer (2021) en la antología celta de Ediciones Freya, y tiene otras cuatro novelas anteriores en formato de autoedición. También codirige el podcast y la revista de ciencia ficción y fantasía Droids & Druids.
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