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  PARALELAMENTE a la difusión del alfabetismo y a la creciente complicación de la vida, aumenta el número de cartas que son escritas. Pero cada vez son más cortas, cada vez más lacónicas, cada vez más utilitarias, cada vez menos personales.


  La personalidad tiene su último refugio en los errores de ortografía y de sintaxis. Pasados son los tiempos de las correspondencias sin aparente utilidad práctica, de las cartas-confesión, de las cartas-diario, de las cartas-desahogo. Con el desarrollo de los medios de comunicación y de información, ha desaparecido el aislamiento individual que solo mediante la correspondencia, en otros tiempos, podía ser parcialmente superado. El hecho de que la mayoría de las cartas viajen por vía aérea y que el franqueo de la correspondencia aérea aumente proporcionalmente al peso, hace que el que escribe trate subconscientemente de limitar el número de las palabras, porque cada palabra innecesaria podrá tener el efecto de hacerle pasar el límite de los cinco gramos. La difusión de la comunicación telegráfica y cablegráfica, en la cual cada palabra vale oro, ha determinado la invención de neologismos y de códigos, y una nueva valorización de la palabra.


  El laconismo ha invadido otros campos. El cuento corto, el resumen, el esquema y la historieta han reemplazado respectivamente al ensayo ancho y ecléctico, estilo Montaigne, a la obra difusa y meditada, a las disquisiciones amplias y ricas en descripciones y comparaciones, y a las novelas de gran formato, con elocuentes diálogos e ilustraciones de página entera. El Pocket Book desaloja a la enciclopedia, la revista al libro, el telegrama a la epístola. En vez de tratar de convencer, ahora se trata de impresionar: el valor de la obra literaria no se mide por su fuerza de persuasión, sino por el impacto superficial, por la violencia dramática de su punch.


  


  ESTO implica revolución de los gustos, transformación de los criterios de juicio, alteración de la mentalidad de las masas. El lenguaje y sus formas varían con las formas de la civilización: una civilización estática manifestará su carácter en lenguaje también estático. Los egipcios tenían una forma de escritura que les impedía representar conceptos inmateriales; los incas ignoraban la escritura. Quizás la ruina de estas inmensas civilizaciones sea debida, en parte, a los defectos de que adolecía su sistema de transmisión del pensamiento y de la cultura. La escritura ideográfica egipcia y los quipus incaicos no permitían la evolución del pensamiento de la manera dinámica que requiere la realidad cambiante de la historia.


  Nosotros, por el contrario, tenemos un lenguaje que se presta —⁠o nos parece que se presta— a todas las variaciones, que se adapta a todos los cambios, que varía, como hemos visto, de año en año, plegándose a las más ligeras oscilaciones de nuestros deseos y de nuestros gustos. ¿Cómo variarán el lenguaje, los métodos de comunicación y los estilos literarios cuando la técnica, en otros campos, haya evolucionado más y más? Un antiguo egipcio no podría entender el lenguaje figurado, analógico y espiritual de una novela moderna, aunque se le explicara el sentido de cada palabra: su forma mental se lo impediría. ¿Podremos nosotros entender la fraseología de nuestros descendientes, que se comunicarán telepáticamente, con un lenguaje sintético y refinadísimo? ¿Podrá seguir adaptándose nuestro idioma a las demandas del progreso humano, o llegará el momento en que ello aparecerá tan anticuado como los jeroglíficos de los obeliscos? Y nuestra forma mental, que tan moderna e inmejorable nos parece ¿en qué fecha se volverá arcaica e incomprensible para los que serán en ese lejano entonces los hombres modernos?


  
    ♦
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    Ardua tarea la de una raza que, refugiada en las entrañas de un planeta, ha de volver a la superficie para no sucumbir.

  


  A la larga, todo planeta debe morir. Puede ser una muerte rápida si su sol explota. Puede ser una muerte lenta si su sol se va extinguiendo y sus océanos quedan encerrados bajo una capa de hielo. En este último caso, al menos, la vida racional tiene posibilidades de supervivencia.


  Una manera de seguir viviendo es partir hacia el espacio, ya hacia un planeta más cercano al sol que se enfría, ya hacia un planeta de otro sol; el primer camino está cerrado si, desgraciadamente, el planeta que se intenta abandonar es el único habitable del sistema; el segundo lo está, a su vez, si ninguna otra estrella se halla dentro de los quinientos mil años luz.


  La otra posibilidad de supervivencia puede ser hacia adentro, bajo la corteza del planeta. Esto es siempre posible. Se puede construir un nuevo hogar bajo tierra y aprovechar como energía el calor del centro del planeta. Quizá se necesite cientos de años para la tarea; pero, de cualquier manera, un sol agonizante se enfría lentamente.


  Sin embargo, el calor planetario también se acaba con el tiempo. A medida que el planeta se va enfriando, los pozos hay que cavarlos más y más hondos.


  Ese momento se estaba acercando.


  En la superficie del planeta, pequeñas cantidades de neón estallaban apagadamente, apenas capaces de agitar los charcos de oxígeno, que se juntaban en las zonas bajas.


  A veces, durante el día, el sol, cubierto por una oscura corteza, llameaba brevemente con un rojizo resplandor grisáceo, haciendo burbujear un poco los charcos de oxígeno.


  Durante la inmensa noche una escarcha azulada de oxígeno se formaba en los charcos, y sobre las rocas desnudas caía un rocío de neón.


  A mil kilómetros bajo la superficie, quedaba el último resto de calor y de vida.


  I


  LA vinculación de Wenda con Roi era mucho más cercana de lo que cualquiera hubiese imaginado, mucho más de lo que ella tenía derecho a saber.


  Le habían permitido entrar en el Ovario una sola vez en su vida, y se le había hecho entender claramente que sería la única.


  El raciólogo había dicho: «Usted no satisface completamente los requisitos, Wenda; pero es fértil, y eso puede ser suficiente. Vamos a probarla y veremos».


  Ella deseaba que aquello resultara. Lo deseaba desesperadamente. Desde joven supo que su inteligencia era deficiente, que nunca sería más que una manual. La agobiaba el hecho de ser un fracaso para la raza y ansiaba tan solo una oportunidad para ayudar a crear otro ser.


  Depositó un huevo en un rincón del aparato y luego se detuvo a observar. Por fortuna el proceso indeterminado que movía los huevos durante la inseminación mecánica (que asegura hasta la distribución de los genes) no hizo otro daño al suyo que el de hacerle bambolearse un poco.


  Continuó su observación, modestamente, durante el período de maduración. Observó el pequeño ser que emergía del huevo que era suyo, notó sus características físicas, lo siguió durante su crecimiento.


  Era un joven saludable, y el raciólogo lo aprobó.


  En un momento dado, ella dijo:


  —Mire aquel, el que está sentado allí. ¿Está enfermo?


  —¿Cuál? —El raciólogo se alarmó: niños visiblemente enfermos en esta etapa serían una gran tacha sobre su capacidad profesional⁠—. ¿Se refiere usted a Roi? Tonterías. Ojalá todos nuestros jóvenes fueran como él.


  Al principio ella estaba satisfecha de sí misma; luego, atemorizada; finalmente, horrorizada, porque se encontró persiguiendo al joven mientras este crecía, interesándose por sus estudios, observándolo en sus juegos. Estaba contenta cuando él se encontraba cerca, pero se sentía deprimida y triste cuando se hallaba lejos. Nunca había oído hablar de semejante pasión y estaba avergonzada.


  


  TENDRÍA que haber visitado al mentalista, pero obró con mejor criterio. No era tan torpe como para no darse cuenta de que aquello no era una leve aberración que pudiera curarse con un toque a una célula cerebral. Era realmente un síntoma psicopático. Estaba segura de que ese era el diagnóstico. Y si lo descubrieran, la confinarían; o la eliminarían en nombre de la eutanasia, considerándola un gasto inútil de la energía que tan limitada estaba para la raza. Hasta podrían quizás eliminar el producto de su huevo si es que llegaban a descubrir de quién provenía.


  Se dedicó a combatir su anormalidad a través de los años; y en cierta medida, triunfó, hasta que llegó a sus oídos por primera vez la noticia de que Roi había sido elegido para el largo viaje, y entonces, se sintió de nuevo profundamente acongojada.


  


  LO siguió hasta uno de los corredores vacíos de la caverna, a varios kilómetros del centro de la ciudad. La ciudad: había solamente una. Todavía se acordaba Wenda del cierre de esta caverna en particular. Los ancianos habían recorrido toda su longitud, calculado su población y la energía necesaria para mantener su potencial, y luego decidieron cerrarla. A la población, que seguramente no era abundante, se la había trasladado más cerca del centro, y la cuota asignada para la etapa siguiente del Ovario había sido bastante reducida.


  Wenda encontró muy superficial el nivel de comunicación de pensamiento de Roi, como si su mente se hubiera sumergido en sí misma, contemplativamente.


  —¿Estás asustado? —pensó ante él.


  —¿Por qué? ¿Porque vengo aquí a meditar?… Sí, lo estoy. Es la última oportunidad de la raza. Si yo fracasara…


  Roi la miró con asombro, y el flujo cerebral de Wenda se agitó avergonzado por su falta de decoro.


  —Desearía ir yo en tu lugar —afirmó Wenda.


  —¿Crees que puedes realizar mejor el trabajo?


  —¡Oh, no! Pero si yo fallara y no regresara, la pérdida para la raza sería menor.


  —La pérdida es exactamente la misma —replicó él, impasible⁠—, tanto seas tú como yo. Es la pérdida de la existencia racial.


  Si en algún lugar de la mente de Wenda estaba en ese momento el problema de la existencia racial, era en el último rincón.


  —Es tan largo el viaje… —suspiró ella.


  —¿Cuánto? —inquirió él con una sonrisa—. ¿Lo sabes?


  Ella dudó. Deseaba no parecer estúpida ante él. Pero al fin dijo con temor:


  —Se dice que la meta es el Primer Nivel.


  Cuando Wenda era niña y los corredores calefaccionados se extendían lejos de la ciudad, los había recorrido y explorado, como solían hacerlo los jóvenes. Un día, estando muy lejos, donde ya el aire frío la mordía, llegó a un corredor que se extendía oblicuamente hacia arriba pero que estaba bloqueado por una enorme roca. Del otro lado y hacia arriba se extendía lo que se llamaba, según ella aprendió más tarde, el Sexagésimo Noveno Nivel, a continuación el Sexagésimo Octavo y así sucesivamente.


  —Iremos más allá del Primer Nivel, Wenda.


  —Pero no hay nada detrás de él —protestó ella.


  —Tienes razón. Nada. Toda la materia sólida del planeta se acaba allí.


  —Pero ¿cómo puede haber algo que no sea nada? ¿Quieres decir aire?


  —No; quiero decir nada: vacío. Tú sabes lo que quiere decir vacío, ¿no es cierto?


  —Sí; pero los vacíos hay que mantenerlos con bombas y cámaras aisladas.


  —Ese es un buen razonamiento para una manual. Sin embargo, más allá del Primer Nivel hay una indefinida cantidad de vacío que se extiende por todas partes.


  Wenda pensó un instante, y luego preguntó:


  —¿Ya estuvo alguien allí alguna vez?


  —Naturalmente que no. Pero nosotros tenemos registros.


  —Puede ser que los registros estén equivocados.


  —No puede ser. ¿Sabes cuánto espacio voy a atravesar?


  El flujo cerebral de Wenda denotaba una abrumante negativa. Roi agregó:


  —Supongo que sabes la velocidad de la luz.


  —Por supuesto —replicó ella rápidamente; pues era una constante universal que hasta los niños conocían⁠—: mil novecientas cincuenta y cuatro veces la longitud de la caverna, ida y vuelta, en un segundo.


  —Correcto —dijo Roi—; pero si la luz se trasladara a lo largo de la distancia que tengo que recorrer, tardaría diez años.


  —Te estás burlando de mí. Estás tratando de atemorizarme —⁠dijo Wenda.


  —¿Qué razón tendría para hacerlo? —Roi se levantó⁠—. Bueno, ya he perdido demasiado tiempo aquí…


  Por un instante, uno de sus seis miembros prensores se apoyó levemente en uno de los de ella, con cordialidad objetiva e impasible. Un impulso irracional obligó a Wenda a tomarlo fuertemente, tratando de evitar que la dejara.


  En ese instante sintió pánico. Temía que él indagara en su mente más allá del nivel de comunicación, que se indignara y no volviera a verla; o peor aún, que informara para someterla a tratamiento. Después se tranquilizó. Roi era normal, no enfermo como ella. Él no soñaría siquiera en penetrar la mente de un amigo más allá del nivel de comunicación, cualquiera que fuese la causa.


  Lo vio realmente hermoso cuando se alejó. Sus miembros eran rectos y fuertes; sus vibrápodos, prensiles y manipuladores, eran numerosos y delicados, y sus placas ópticas, de una belleza opalescente como ella jamás había visto.


  II


  LAURA se acomodó en su asiento. ¡Qué suaves y confortables los hacían! ¡Qué agradables y tranquilizadores eran en su interior los aeroplanos, tan diferentes del brillo inhumano del exterior, duro y plateado!


  La cuna estaba en el asiento de al lado. Atisbó a través de la manta y del gorro pequeño y arrugado. Wálter estaba durmiendo; su cara tenía la vacía y redonda suavidad de la infancia, y los párpados eran dos pétalos caídos sobre sus ojos.


  Un mechón de cabellos castaños se desparramaba sobre su frente. Con infinita delicadeza, Laura lo recogió nuevamente dentro del gorro.


  Pronto sería la hora del biberón de Wálter, y ella esperaba que, dada su corta edad, todo lo nuevo y extraño que lo rodeaba no le haría sentirse molesto.


  La camarera se comportaba muy bondadosamente. Hasta mantenía frías las botellas en una pequeña heladera.


  ¡Imagínense, una heladera a bordo de un aeroplano!


  La gente del otro lado del pasillo contemplaba a Laura de esa manera tan propia de las personas que tienen ganas de entablar conversación, pero que solo les falta encontrar la excusa para hacerlo. Esta llegó cuando Laura levantó a Wálter de la cuna y colocó sobre su falda ese montoncito de carne rosada envuelta en una bata de algodón.


  Un niño es siempre recurso legítimo para entablar conversación entre extraños.


  —¡Qué hermoso niño! ¿Qué edad tiene, señora? —⁠exclamó la viajera del otro lado, repitiendo la frase usual en estos casos.


  —La semana que viene cumple cuatro meses —⁠respondió Laura a través de su boca llena de alfileres: había extendido una manta sobre sus rodillas y estaba cambiando a Wálter. Este abría los ojos mientras sonreía bobamente a la señora, estirando su boquita con un gesto blando y húmedo: siempre gozaba cuando lo cambiaban.


  —Mira cómo sonríe, George —dijo la señora.


  Su marido devolvió la sonrisa al niño haciéndole jugar con sus gruesos dedos.


  —Go, go —le canturreó. Wálter se rio entre hipos con un tono agudo.


  —¿Cómo se llama? —interrogó la señora.


  —Wálter Míchel —respondió Laura—, como su padre.


  Las barreras estaban ya rotas. Laura se enteró de que la pareja eran George y Eleanor Ellis, que estaban de vacaciones, que tenían tres hijos: dos mujeres y un varón; los tres ya mayores. Ambas hijas estaban casadas, y una de ellas tenía dos nenes.


  Laura escuchaba con expresión de agrado en su fino rostro. Wálter (el padre, se entiende) siempre decía que se había enamorado de ella, precisamente por ser una oyente tan buena.


  


  MIENTRAS tanto, Wálter se estaba poniendo excitado. Laura le dejó libres los bracitos para que descargara su espíritu por medio del esfuerzo muscular.


  —¿Tendría la bondad de entibiar esta botella? —⁠le pidió a la camarera.


  Ante un bombardeo estricto, pero amable, de preguntas, Laura explicó el número de mamaderas que Wálter tomaba diariamente, la exacta naturaleza de sus fórmulas, y si manchaba con frecuencia los pañales.


  —Espero que no se descomponga hoy —murmuró preocupada⁠— debido al movimiento del avión, por supuesto.


  —¡Oh, no! —contestó la señora Ellis—; es muy pequeño aún para que lo pueda afectar. Además, estos enormes aviones son maravillosos. Si no miro por la ventana, no me doy cuenta de que estamos volando. ¿A ti no te pasa lo mismo, George?


  Pero el señor Ellis, hombre rudo e intransigente, observó:


  —Me sorprende que usted lleve una criatura de esa edad en un aeroplano.


  La señora Ellis le frunció el ceño.


  Laura sostuvo a Wálter sobre su hombro, palmoteándole ligeramente la espalda. Los comienzos de un leve quejido se ahogaron cuando los deditos del niño se hundieron en los cabellos suaves y rubios de su madre, revolviendo la melena que le caía sobre la espalda.


  —Lo llevo a que lo vea su papá, que todavía no lo conoce —⁠aclaró ella.


  El señor Ellis la miró perplejo; pero su comentario quedó trunco cuando su esposa lo interrumpió rápidamente:


  —Me imagino que su marido está en el ejército.


  —Sí, así es.


  El señor Ellis abrió la boca como para pronunciar un «¡Oh!» inaudible.


  Laura prosiguió:


  —Está destinado en las inmediaciones de Davao; pero vamos a encontrarnos en Nichols Field.


  Antes de que la camarera tuviese tiempo de volver con la botella, los Ellis habían descubierto que el marido de Laura era sargento mayor, que había estado en el ejército durante cuatro años, que estaban casados desde hacía dos, que pronto sería licenciado y que pasarían una larga luna de miel en las Filipinas antes de regresar a San Francisco.


  Por fin llegó el biberón. Laura lo acercó a la boca de Wálter y acunó a este con el brazo izquierdo.


  III


  TEORÍAS, pensó Gan; siempre teorías. Los habitantes de la superficie, hace un millón de años, más o menos, podían ver el Universo, podían percibirlo directamente. Ahora, con mil kilómetros de roca sobre sus cabezas, los miembros de la raza solo podían hacer deducciones basándose en las desviaciones de las agujas de sus instrumentos.


  Era una teoría la afirmación de que las células cerebrales, además de su potencial eléctrico común, pudiesen irradiar otra clase de energía totalmente distinta: energía que por no ser de origen electromagnético, no estuviera condenada a la lentitud de la luz; energía que por pertenecer a las más altas funciones cerebrales, fuera característica de los seres racionales únicamente. Una sensibilísima aguja registraba esa energía que se introducía imperceptiblemente en la caverna; otras señalaban el origen del campo situado a diez años luz. Se consideraba que, desde el tiempo en que los habitantes de la superficie habían establecido que la estrella más próxima estaba a cinco años luz, alguna de ellas tendría que haberse acercado. ¿Estaría quizás equivocada la teoría?


  —¿Tienes miedo? —irrumpió bruscamente en el nivel de comunicación de Roi, chocando con su confusa superficie.


  —Es una gran responsabilidad —replicó este.


  Otros hablan de responsabilidad, pensó Gan. Generaciones y generaciones de cerebrólogos habían trabajado en el resonador y en la estación receptora, y por fin el gran paso final iba a ser dado. ¿Qué sabían otros de responsabilidad?


  —Sí, lo es —dijo—. Siempre hablamos despreocupadamente sobre la extinción de la raza, y sin embargo suponemos que sobrevendrá; no en nuestra época pero sí algún día. ¡Llegará sin duda! ¿Entiendes? Lo que realizaremos ahora consumirá dos tercios de nuestra reserva total de energía; por consiguiente, no nos quedará bastante para probar de nuevo; ni siquiera para que esta generación complete su vida. Pero esto no importa si cumple fielmente las órdenes. Hemos previsto absolutamente todo. El proceso ha sido analizado durante generaciones.


  —Haré lo que me digan —respondió Roi.


  —Tu campo cerebral será combinado con aquellos provenientes del espacio. Cada campo cerebral es característico de un individuo, y comúnmente es muy reducida la probabilidad de una coincidencia. Pero de acuerdo a nuestros cálculos, en el espacio existen billones de ellos. Es probable que tu campo encuentre su similar en uno cualquiera; en ese caso se establecerá una resonancia, por lo menos mientras el resonador esté en funcionamiento. ¿Conoces todos los detalles?


  —Sí, señor.


  —Entonces sabes que, durante la resonancia, tu mente estará en el planeta X, en el cerebro de otro ser que posee un campo cerebral idéntico al tuyo. Pero este no es el proceso que consume energía; en resonancia con tu mente también colocaremos la materia de la estación receptora. El método de transferir la materia de esa manera fue la última fase del problema que teníamos que resolver. Se necesitará una cantidad de energía tal que con ella la raza tendría para cien años de uso normal.


  


  GAN levantó un cubo negro, que era la estación receptora, y lo miró sombríamente. Tres generaciones atrás se había pensado que era imposible fabricar una, con todas las propiedades requeridas, en un espacio menor de veinte metros cúbicos. Ahora la tenían; era del tamaño de un puño.


  Gan explicó:


  —El campo mental de las células del cerebro inteligente solo puede estar hecho de acuerdo a ciertos patrones bien determinados. Todo ser viviente, cualquiera sea el planeta en que se desarrolle, debe poseer una base de proteínas y un compuesto químico a base de oxígeno y agua. Si el medio ambiente es favorable para la conservación de su vida, lo es también para la conservación de la nuestra.


  Teorías, pensó Gan, en un nivel más profundo; siempre teorías; nunca la evidencia que pueda ser controlada. Pero… ¿Qué sucedería si las teorías estuviesen equivocadas?


  Prosiguió:


  —Esto no implica que el cuerpo en que tú te encuentres, tanto en su mente como en sus emociones, pueda no ser completamente ajeno. Por lo tanto hemos preparado tres métodos para la activación de la estación receptora. Si tienes fuerza en los brazos, solo necesitarás ejercer una presión de cien kilogramos sobre cualquiera de las caras del cubo. Si por el contrario, tus brazos son delicados, solo hará falta que hagas presión sobre una manija que podrás alcanzar a través de la única abertura que hay en el cubo. Si no tienes miembros, si el cuerpo que te recibe se encuentra paralizado o de alguna manera impotente, podrás activar la estación valiéndote de tu energía mental. Una vez activada la estación, tendremos no uno, sino dos puntos de referencia, y la raza podrá ser transferida al planeta X por teleportación común.


  —Eso —dijo Roi— significará usar energía electromagnética.


  —¿Y si así fuera?


  —Tardaríamos diez años en realizar el traslado.


  —Para nosotros, este plazo no tiene importancia.


  —Comprendo, señor; pero eso significará mantener la estación durante ese lapso en el planeta X. ¿No corremos el riesgo de que sea destruida en ese tiempo?


  —También hemos pensado en eso. Tenemos todo previsto. Una vez activada, la estación generará un «paracampo». Se moverá en la dirección de la atracción gravitatoria, resbalando a través de la materia común, hasta el momento en que un medio continuo de densidad relativamente grande le ofrezca el roce suficiente como para detenerla. De acuerdo a lo que ya conocemos, serán necesarios siete metros de roca para ello. Cualquiera otro medio de menor densidad no la afectará. Permanecerá a siete metros bajo tierra durante diez años, al cabo de los cuales un contracampo la llevará de nuevo a la superficie. Entonces aparecerá la raza.


  —En ese caso, ¿por qué no hacer que sea automática la activación de la estación? Sería un mecanismo automático más entre los muchos que ya tiene.


  —No lo has pensado a fondo, Roi. Nosotros, sí. Puede suceder que no todos los puntos del planeta X sean convenientes. Si los habitantes son fuertes y están avanzados, tendrás que encontrar algún lugar escondido para la estación. No nos convendría aparecer, por ejemplo, en plena ciudad. Tendrás que asegurarte de que el medio que te rodee no ofrezca ningún otro peligro.


  —¿Qué otro peligro, señor?


  —No sé. Los viejos documentos de la superficie nos hablan de muchas cosas que ya no entendemos. No explican todo lo que dicen porque dan por sentado el conocimiento de dichos fenómenos; pero a nosotros, que hemos estado alejados de la superficie por un lapso de cien mil años, nos provocan frecuentes confusiones. Nuestros técnicos no están siquiera de acuerdo sobre la naturaleza de las estrellas, y ese es uno de los temas de discusión que con mayor frecuencia aparecen en los documentos. ¿Y qué son las «tormentas», «terremotos», «volcanes», «huracanes», «escarcha», «derrumbamientos», «inundaciones», «relámpagos» y demás? Todos estos son términos que se refieren a fenómenos peligrosos de la superficie, pero ignoramos en qué consisten. Por lo tanto no sabemos cómo protegernos de ellos. Quizá por medio de la mente en que te encuentres, puedas conocer lo que precisas para tomar las medidas necesarias.


  —¿De cuánto tiempo dispondré, señor?


  —No es posible mantener el resonador en acción continua por más de doce horas. Preferiría que realizaras tu trabajo en dos. Regresarás aquí automáticamente tan pronto como sea activada la estación. ¿Estás listo?


  —Sí, lo estoy —contestó Roi.


  Gan lo condujo al gabinete de vidrio. Roi se acomodó en el asiento adaptando sus miembros a las correspondientes depresiones. Sumergió sus vibrápodos en mercurio, para que el contacto fuera más fácil.


  —¿Y si me instalo en un cuerpo que esté por morir? —⁠inquirió.


  A esto respondió Gan mientras ajustaba los controles:


  —El campo cerebral de una persona que está cercana a la muerte se encuentra deformado. Ningún campo cerebral normal, como el tuyo, podría entrar en resonancia con aquel.


  —¿Y si se halla al borde de una muerte accidental?


  —También en ese caso hemos pensado. Contra eso ya no podemos ofrecerte tanta seguridad; pero el grado de probabilidad de que la muerte sobrevenga tan pronto, que ni siquiera tengas tiempo de activar la estación mentalmente, se calcula en menos de uno en veinte trillones, a menos que los peligros misteriosos de la superficie sean más mortíferos de lo que suponemos. Tienes todavía un minuto.


  Por alguna extraña razón, antes de comenzar el traslado Roi dirigió su último pensamiento a Wenda.


  IV


  LAURA se despertó sobresaltada. ¿Qué había pasado? Se sentía como si la hubiesen pinchado con un alfiler.


  El sol de la tarde, que brillaba sobre su cara, la encandilaba haciéndole guiñar los ojos. Bajó la cortinilla y simultáneamente se agachó para mirar a Wálter.


  Sorprendiose un poco al verle los ojos abiertos. Todavía no le tocaba despertarse. Miró el reloj. No, todavía no. Y también faltaba bastante para la hora de comer. Ella seguía el método de alimentarlo cuando él pedía; pero generalmente Wálter respetaba el horario con bastante puntualidad.


  Lo miró arrugando la nariz:


  —¿Estás hambriento, chiquito?


  Se desilusionó al ver que Wálter no le contestaba. Le hubiera gustado que le sonriera. En ese momento hubiese querido que riera, que la tomara del cuello con los bracitos gordos y le dijera «mamita». Pero sabía que todo eso era imposible. No obstante, le podía sonreír por lo menos. Levemente apoyó un dedo en la barbilla del niño y repitió mientras lo acariciaba:


  —Go, go, go…


  Wálter nunca dejaba de sonreír cuando su madre le hacía eso.


  Pero ahora, solamente guiñó los ojos.


  —Espero que no esté enfermo —dijo Laura, mirando preocupada a la señora Ellis.


  Su interlocutora dejó la revista.


  —¿Pasa algo, querida?


  —No sé, Wálter no se mueve; sigue acostado y quieto.


  —Pobrecito… Debe estar cansado.


  —Pero en ese caso, ¿no tendría que estar durmiendo?


  —Está en un lugar extraño. Seguramente se siente excitado por todo lo nuevo que le rodea.


  


  LA señora de Ellis se levantó, cruzó el pasillo y se inclinó sobre Laura para ver con sus propios ojos la cara de la criatura.


  —¿Estás intrigado por lo que pasa, briboncito? Sí, claro que sí. Seguramente estás pensando: «¿Dónde está mi cunita y todos mis dibujos y figuritas del empapelado?».


  Después emitió unos grititos para estimular al niño.


  Wálter quitó la mirada de su madre y observó a la señora de Ellis sombríamente. De golpe, ella se estiró angustiada. Se llevó la mano a la frente y murmuró:


  —¡Dios mío, qué dolor tan raro!


  —¿Cree usted que tiene hambre? —preguntó Laura.


  —¡Oh! —respondió la señora de Ellis, al tiempo que la preocupación desaparecía de su rostro⁠—. Ellos saben avisar muy bien cuando tienen hambre. Creo que no le pasa nada. Yo he tenido tres chicos y lo sé.


  —Creo que debo pedir a la camarera que me caliente otro biberón.


  —¡Cómo no! Si eso la tranquiliza a usted…


  La camarera trajo el biberón. Laura sacó a Wálter de su cuna mientras le decía:


  —Ya tienes tu botella; enseguida te cambiaré y después…


  Sostuvo su cabecita con el brazo, se inclinó para palmotearle suavemente la mejilla, lo acunó acomodándolo en su regazo y le acercó el biberón a los labios.


  ¡Wálter chilló!


  Chilló con la boca enormemente abierta, los brazos extendidos hacia adelante, estirando los dedos, el cuerpo rígido y duro como si tuviera un ataque de tétanos.


  Su grito se oyó por toda la cabina.


  Laura también gritó. Dejó caer el biberón, que se estrelló contra el suelo salpicándolo todo de blanco.


  La señora de Ellis saltó hacia atrás. Media docena de personas saltaron también. El señor Ellis sacudió bruscamente su sopor.


  —¿Qué pasa? —interrogó la señora de Ellis, perpleja.


  —¡No sé! ¡No sé! —Laura sacudía a Wálter frenéticamente, apoyándolo contra su hombro y golpeándole la espalda⁠—. ¡Hijo, hijo, no grites! Hijito, ¿qué te pasa? Hijo…


  La camarera se acercó corriendo por el pasillo. Detuvo los pies a dos centímetros de un cubo situado debajo del asiento de Laura.


  Wálter se sacudía furiosamente, aullando con trágica intensidad, distorsionando su rostro congestionado.
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  V


  LA mente de Roi se diluyó por el shock.


  Hasta hacía un momento había estado sujeto a la silla, en contacto con la lúcida mente de Gan; en el siguiente (no tenía conciencia de la separación en el tiempo) se encontraba sumergido en confusa mezcla de pensamientos extraños, bárbaros y sin ilación.


  Cerró su mente. La había mantenido abierta para aumentar la efectividad de la resonancia pero el primer contacto con el extranjero había sido…


  No doloroso, no. ¿Estremecedor? ¿Nauseabundo? Tampoco. No encontraba palabras para definir la sensación.


  Su trabajo mental se volvió más ágil en el apacible vacío de su mente cerrada. Consideró la situación. Recibió el pequeño toque de la estación receptora, con la que estaba en ligazón mental. ¡Gracias a Dios, había venido con él!


  Roi ignoró a su huésped por el momento. Como después tendría que realizar operaciones drásticas con él, creyó conveniente no despertar todavía sospechas.


  Exploró. Había entrado en una mente al azar. Tomó nota primero de las impresiones sensoriales que la excitaban. El ser era sensible a ciertas partes del espectro electromagnético, a vibraciones del aire y, por supuesto, a contactos físicos. Poseía sensibilidad química localizada…


  ¡Y eso era todo!


  Observó nuevamente, asombrado. No solo faltaba toda sensibilidad directa a la masa y todo sentido electropotencial, es decir los intérpretes realmente refinados del Universo, sino que ni siquiera había contacto mental de ninguna clase.


  La mente del ser estaba completamente aislada.


  Entonces, ¿cómo se comunicaban? Observó nuevamente. Tenían un complicado código de vibraciones de aire controladas.


  ¿Eran inteligentes? ¿Había elegido, por casualidad, una mente retardada? No, eran todas como esta.


  Se filtró por el grupo de gentes que lo rodeaban; buscaba a algún técnico, o algo que pasara por tal, entre estas seminteligencias atrasadas. Encontró a una mente que se consideraba a sí misma como conductora de vehículos. Un dato informativo llegó a Roi: estaba en un vehículo aéreo.


  Esto quería decir que, aun sin contacto mental, aquellos seres podían construir una civilización rudimentaria. ¿O eran instrumentos animados de las verdaderas inteligencias que se encontraban en algún otro lugar del planeta? No, sus mentes demostraban lo contrario.


  Sondeó al técnico. ¿Qué era lo que los rodeaba? ¿Eran de temer los espantajos de los antiguos seres? Todo se reducía a un problema de interpretación. Existían peligros en las inmediaciones; movimientos de aire; cambios de temperatura; caída de agua por el aire, tanto líquida como sólida; descargas eléctricas… Tenían vibraciones de aire codificadas para definir cada fenómeno; pero eso no significaba nada: la relación entre cualquiera de esos fenómenos y los nombres que les eran aplicados por las gentes atávicas de la superficie, solo era conjetural.


  Mas no era esto lo importante. ¿Había peligro ahora? ¿Lo había en aquel lugar? ¿Habría algo que temer? La mente del técnico aseguraba que no.


  Era suficiente. Roi volvió a la mente de su huésped y descansó un momento; luego, cuidadosamente, se expandió…


  ¡Nada!


  


  LA mente de aquel huésped estaba vacía. Cuando mucho, había en ella una vaga sensación de calor y un movimiento torpe de respuesta a estímulos básicos.


  Al fin y al cabo, ¿estaríase muriendo su huésped? ¿Sería afásico?…, ¿descerebrado? Se trasladó en un instante a la mente más cercana, rastreando alguna información. Cuando la encontró, quedó estupefacto.


  Su huésped era un niño de esa especie.


  ¿Un niño? ¿Un niño normal?…, ¿y tan poco desarrollado?


  Permitió a su propia mente sumergirse en su huésped y confundirse con él por un instante.


  Buscó las áreas motoras del cerebro y las encontró con dificultad. Aplicó allí un cuidadoso estímulo, y este fue seguido por un movimiento incontrolado de las extremidades del huésped.


  Trató de controlarlo más sutilmente, pero no pudo.


  Se puso furioso. ¿Habían los técnicos pensado realmente en todo? ¿Habían considerado la posible existencia de seres sin contacto mental? ¿Habían pensado en seres jóvenes tan poco desarrollados como si estuvieran todavía en el huevo?


  Eso significaba, lógicamente, que él no podría activar la estación receptora por intermedio de su huésped. Los músculos y la mente eran demasiado débiles e incontrolables como para llevar a cabo cualquiera de los tres métodos expuestos por Gan.


  Pensó intensamente. Tenía ya pocas esperanzas de poder influenciar mucha masa a través de la concentración imperfecta de las células cerebrales de su huésped; pero quedaba una posibilidad de influencia indirecta a través del cerebro de un adulto. La influencia física sería mínima: solo consistiría en la desintegración de las moléculas necesarias de adenosín trifosfato y de acetilcolina. De allí en adelante el ser adulto actuaría por sí mismo.


  Vaciló en probar, temeroso de un fracaso; pero enseguida se reprendió por su cobardía. Una vez más, penetró en la mente más cercana. Era una mujer de la especie y estaba en el estado de inhibición temporaria que ya había notado en otras. No le sorprendió. Mentes tan rudimentarias como estas, necesitarían con toda seguridad reposos periódicos.


  Consideró entonces aquella mente femenina, tanteando mentalmente las áreas que pudieran responder a un estímulo. Eligió una, y, cuando la penetró a fondo, las áreas conscientes se llenaron de vida casi simultáneamente. Impresiones sensoriales fluyeron vertiginosas, y el nivel de pensamiento se elevó en forma pronunciada.


  ¡Magnífico!


  Pero no del todo. Esto era solo un pinchazo, un estímulo elemental; no la orden para un acto específico.


  Roi se agitó, abrumado por un mar de emociones. Estas provenían de la mente recién estimulada y solo a su huésped iban dirigidas; no a él. Sin embargo, le molestó aquel crudo primitivismo emocional y tuvo que cerrar su mente al calor desagradable de tales sentimientos.


  Una segunda mente se centró en la de su huésped. Si Roi hubiera sido material o hubiese comprobado que su huésped era satisfactorio, se habría sentido vejado.


  ¡Oh, manes de las cavernas!, ¿no le iban a dejar concentrarse en su importante tarea? Se lanzó raudo a la segunda mente, y activando centros de incomodidad, la hizo alejarse.


  Se sintió satisfecho. Ese había sido algo más que un estímulo simple e indefinido, y resultó perfecto. Roi había conseguido aclarar la atmósfera mental.


  


  VOLVIÓ al técnico que controlaba la nave. Aquel tendría que conocer a fondo la superficie sobre la cual volaban.


  ¿Agua?


  Tomó nota rápidamente.


  ¡Agua! ¡Y más agua! ¿Quién hubiera soñado la existencia de tanta agua?


  ¡Oh, niveles eternos! La vieja palabra «océano» tenía sentido; luego era obvio el significado de la palabra tradicional «isla». Lanzó toda su mente en busca de información geográfica. En el «océano» había muchas porciones de tierra, pero él necesitaba datos más exactos.


  De improviso, fue interrumpido cuando su huésped se trasladó por el espacio, para ser luego apretado contra el cuerpo de la mujer.


  La mente de Roi, ocupada como estaba, quedó abierta e indefensa. Las emociones de la mujer lo abrumaban.


  Retrocedió. En un esfuerzo por deshacerse de las pasiones animales que lo distraían, se agarró fuertemente de las células cerebrales de huésped, a través de las cuales se infiltraba la crudeza de esas sensaciones.


  Lo hizo con demasiada rapidez, con demasiada energía, y la mente de su huésped fue invadida por un dolor difuso. Instantáneamente, a consecuencia de las vibraciones de aire producidas, reaccionaron casi todas las mentes que estaban a su alcance.


  Desesperado, trató de mitigar el dolor, pero solo consiguió estimularlo aún.


  A través de la neblina mental de su huésped, buscó las de los técnicos, luchando por evitar que el contacto se desviara de su foco.


  Su mente se estremeció. ¡Esta era la mejor oportunidad! Tenía, quizás, veinte minutos. Tal vez se presentarían más adelante otros momentos propicios, pero ninguno como este. Sin embargo no se atrevía a dirigir las acciones de otro mientras la mente de su huésped estuviera tan desorganizada.


  Se retiró; se recogió sobre sí mismo cerrando su mente, manteniendo un contacto muy leve con las células espinales de su huésped. Se quedó esperando.


  Pasaron los minutos, y poco a poco volvió a establecer la ligazón.


  Solo le restaban cinco minutos para actuar.


  Meditó durante un instante.


  Eligió un sujeto.


  Y comenzó de inmediato la labor.


  VI


  –CREO que comienza a sentirse mejor —⁠dijo la camarera.


  —Nunca se había portado así —insistió Laura, lagrimeando⁠—; nunca.


  —Probablemente fue nada más que un ligero cólico.


  —Quizás esté muy arropado —sugirió la señora de Ellis.


  —Tal vez —dijo la camarera—. Hace bastante calor.


  Laura descorrió la manta y levantó la batita, mostrando un reluciente abdomen, rosado y redondo. Wálter todavía sollozaba.


  —¿No quiere que le cambie la ropita? —preguntó la camarera.


  —Si es tan amable…


  La mayor parte de los pasajeros que se habían acercado, volvieron a sus asientos. Los más alejados dejaron de girar sus cabezas.


  El señor Ellis permaneció en el pasillo con su señora.


  —Mira esto —dijo de pronto.


  Laura y la camarera estaban demasiado ocupadas como para prestarle atención. Su esposa lo ignoró por hábito.


  El señor Ellis estaba acostumbrado a ello. De cualquier manera su observación era meramente retórica. Se agachó y tiró de la caja que se encontraba debajo del asiento.


  La señora de Ellis lo miró impaciente.


  —¡Por Dios, George! —dijo—, no te lleves equipajes extraños de esa manera. Siéntate. Estás molestando.


  El señor Ellis se irguió azorado.


  Laura, con los ojos todavía rojos y llorosos, dijo:


  —No es mío; ni siquiera sabía que estaba debajo del asiento.


  La camarera, parada al lado del niño, que lloriqueaba aún, preguntó:


  —¿Qué es eso?


  —Una caja —respondió el señor Ellis, encogiéndose de hombros.


  —¿Y a ti qué te interesa, por todos los cielos? —⁠inquirió la mujer.


  El señor Ellis intentó encontrar una razón. ¿Qué le interesaba a él?


  —Era solo por curiosidad —murmuró.


  —Listo; la criatura ya está seca y linda; apuesto a que dentro de cinco minutos va a ser la más alegre del mundo —⁠se regocijó la enfermera—, ¿no es cierto, pequeñito?


  Pero el niño estaba aún sollozando. Cuando le ofrecieron nuevamente el biberón, se echó hacia atrás y volvió la cabeza rechazándolo.


  —Voy a entibiarlo un poco —ofreció la enfermera⁠—; probablemente se haya enfriado demasiado.


  Tomó la botellita y se fue con ella por el pasillo.


  El señor Ellis se decidió: levantó resueltamente la caja y la depositó en un brazo de su asiento, ignorando el ceño fruncido de su esposa.


  —No le hago ningún daño —afirmó—; solamente la estoy mirando. ¿De qué estará hecha?


  


  LA golpeó con los nudillos. Ninguno de los demás pasajeros parecía interesado. No prestaban la menor atención, ni al señor Ellis ni a la caja. Sucedía como si alguien hubiera cortado el lazo de unión e interés entre ellos. Aun la señora de Ellis se mantenía apartada de él, conversando con Laura.


  Ellis dio unos golpecitos a la caja y encontró la abertura. Sabía que debía tenerla. Era bastante grande como para que pudiera introducir un dedo, aunque, por supuesto, ninguna razón lo impulsaba a hacerlo.


  Sin embargo, lo introdujo. Había dentro una manija negra que, sin razón alguna, quiso tocar. Por fin, la presionó.


  La caja tembló un poco y, desapareciendo súbitamente de sus manos, pasó a través del brazo del sillón.


  La vio enseguida atravesar el piso, que luego quedó intacto… y nada más. Lentamente, extendió los brazos y se miró las palmas de las manos. Se puso de rodillas y empezó a tentar el piso.


  La camarera, que volvió con el biberón, preguntó cortésmente:


  —¿Perdió algo, señor?


  —¡George! —exclamó la señora de Ellis, mirándolo perpleja.


  El señor Ellis se levantó avergonzado y confuso.


  —La caja…, se me deslizó…, y no sé… Desapareció.


  —¿Qué caja, señor? —preguntó la camarera.


  —¿Puede alcanzarme el biberón, señorita? Ya dejó de llorar —⁠dijo Laura.


  —Por supuesto, señora. Sírvase.


  Wálter abrió la boca ávidamente y comenzó a chupar. Burbujas de aire ascendieron por la leche, mientras tragaba el líquido.


  Laura se puso radiante.


  —Parece estar ya bien. Gracias, camarera. Y a usted también, señora de Ellis. Por un instante me pareció que no era mi chico.


  —Creo que ya va a estar bien —dijo la señora de Ellis⁠—; quizás no fue más que un poco de vértigo por la altura. Siéntate, George.


  —Llámeme si me necesita —se ofreció la camarera.


  —Gracias.


  El señor Ellis comenzó:


  —La caja… —Y se detuvo.


  ¿Qué caja? No recordaba ninguna.
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  PERO una mente que estaba en el aeroplano seguía con atención el recorrido de la caja mientras esta caía describiendo una gran parábola, sin ser estorbada por el viento ni por la resistencia del aire, y atravesando las moléculas de gas que encontraba en su camino.


  Más abajo, el atolón era solo un punto en la superficie del mar. En un tiempo, durante la guerra, había albergado un aeródromo y barracas de soldados. Las barracas estaban derrumbadas; el aeródromo había desaparecido, y el atolón estaba completamente vacío.


  El cubo golpeó contra el follaje tupido de una palmera, y ni una rama fue sacudida. Atravesó el tronco y llegó al coral. Se hundió en el planeta sin que se levantara la más leve nube de tierra o niebla como testigo de su paso. Muy por debajo de la superficie, el cubo se detuvo, inmóvil, entremezclado íntimamente con los átomos de roca comprimida, perfectamente intacta. Eso fue todo.


  Era de noche. Luego amaneció. Hubo varias lluvias, soplaron los vientos, y las olas del Pacífico se rompieron blandamente en el blanco coral. Nada había pasado.


  Y nada pasaría…, durante diez años.


  VII


  –YA se trasmitieron las noticias de tu triunfo —⁠le comunicó Gan—. Supongo que ahora querrás descansar.


  —¿Descansar? ¿Ahora? —replicó Roi—. ¿Ahora que estoy de vuelta entre inteligencias íntegras? Gracias, pero no acepto. Estoy demasiado contento.


  —¿Tanto te molestaron las inteligencias sin contacto mental?


  —Sí —contestó Roi brevemente.


  Con gran tacto, Gan se abstuvo de seguir la línea del pensamiento retraído.


  En vez de ello preguntó:


  —¿Y la superficie?


  —Espantosa. Lo que nuestros antepasados llamaron «sol» es un insoportable parche brillante sobre la cabeza. Al parecer es una fuente de luz que varía periódicamente. En otras palabras: «noche» y «día». También hay variaciones imposibles de predecir.


  —¿Nubes? —interrogó Gan.


  —¿Por qué nubes?


  —¿No conoces la frase tradicional: «las nubes ocultan el sol»?


  —¿Le parece? En realidad, podría ser.


  —Muy bien, continúa.


  —Veamos. Ya he explicado «océano» e «isla». «Lluvia» implica gran humedad en el aire, precipitándose en gotas. «Viento» significa movimiento del aire en enorme escala. «Trueno» puede ser una descarga estática espontánea o un gran estruendo también espontáneo. «Nevada» es el hielo que cae.


  


  –ESO es curioso —dijo Gan—. ¿De dónde cae el hielo?, ¿cómo?; ¿por qué?


  —No tengo la menor idea. Y todo es muy variable. Puede haber tormenta en una época y no en otra. Hay regiones en la superficie en las que aparentemente hace frío siempre, otras en las que el clima es siempre cálido, y otras en que se combinan ambas características.


  —Asombroso. ¿Hasta qué punto crees que pueda haber un error de interpretación de esas extrañas mentes?


  —Estoy seguro de que no hay nada de eso. Todo estaba bastante claro. Tuve el tiempo suficiente como para poder sondear a fondo su mentalidad; demasiado tiempo, desde luego.


  De nuevo sus pensamientos retrajeron a la intimidad.


  —Excelente, Roi. Temía que nos dejáramos dominar por la tendencia a idealizar la llamada «Edad de Oro» de nuestros antepasados. Me acosaba la idea de que nuestra comunidad se sintiese inclinada hacia un retorno al tipo de vida de la superficie —⁠expuso Gan.


  —No —afirmó Roi con decisión.


  —Evidentemente, no. Dudo de que aun el más fuerte entre nosotros sienta curiosidad por tan solo un día de vida en un medio tal como tú describes: con sus tormentas, sus días y noches y sus imprevistas variaciones. —⁠Los pensamientos de Gan rebosaban placer—. Mañana comenzamos el proceso de la traslación. Una vez en la isla… Me hablabas de una deshabitada, ¿verdad?


  —Completamente deshabitada. La nave solo pasó por una de ese tipo. La información de sus técnicos era justa.


  —Bien. Comenzaremos las operaciones de excavación. Esto llevará generaciones, por supuesto, pero al final llegaremos a la profundidad, en el interior de un mundo nuevo y cálido, en agradables cavernas, donde el ambiente controlado conducirá al desarrollo de la cultura y el refinamiento.


  —Y —agregó Roi— sin ningún otro contacto con los habitantes de la superficie.


  —¿Por qué no? —inquirió Gan—. Aun siendo tan primitivos podrían resultarnos de alguna ayuda cuando sea establecida nuestra base. Una raza que puede construir aparatos para volar, ha de tener forzosamente algunas habilidades.


  —No me refiero a eso. Sucede que son seres belicosos, señor. Atacarían con salvajismo feroz a la primera oportunidad.


  Gan lo interrumpió:


  —Me molesta la poca claridad psíquica que envuelven tus referencias sobre esos seres. Algo me ocultas.


  


  –AL principio pensé que los podríamos utilizar —continuó Roi—. Si no nos permitieran trabar amistad, por lo menos podríamos controlarlos. Logré que uno de ellos cerrara el contacto dentro del cubo; pero fue tarea difícil, muy difícil. Sus mentes son radicalmente distintas —⁠explicó Roi.


  —¿En qué sentido?


  —Si pudiera describírselas, es que la diferencia no sería fundamental. Pero puedo darle un ejemplo. Estuve en la mente de un niño. Ellos no poseen salas de maduración. Los niños están a cargo de personas, individualmente. La persona que cuidaba a mi huésped… —⁠se interrumpió disgustado.


  —Sigue —lo alentó Gan.


  —Ella (pues era una hembra) sentía un lazo especial hacia el pequeño. Había un sentimiento de posesión; de una relación que excluía al resto de la sociedad. Creo haber percibido confusamente algo parecido al sentimiento que vincula a un hombre con su asociado o amigo, pero muchísimo más intenso e ilimitado.


  —Bueno —dijo Gan—, sin contacto mental, probablemente no tengan una concepción real de la sociedad, y quizá se desarrollen subrelaciones. ¿No habrá sido la que tú refieres una relación patológica?


  —No, no; es universal. La hembra encargada de cuidar al niño, era su misma madre.


  —¡Imposible! ¿Su propia madre?


  —Indefectiblemente. El niño había estado durante la primera parte de su existencia dentro de la madre. ¡Físicamente dentro! Los huevos de esta permanecen dentro de su cuerpo y allí son inseminados, crecen y emergen vivos.


  —¡Oh, grandiosas cavernas! —murmuró Gan. Su propia reacción era tan fuerte como la de Roi⁠—. ¡Entonces cada ser puede identificar a su propio hijo! ¡Cada niño tendrá un determinado padre!


  —Y este es a su vez identificable. Por lo que pude calcular, mi huésped debía viajar tres mil kilómetros, por lo menos, solo para que lo viera su padre.


  —¡Increíble!


  —¿Necesita usted más para darse cuenta de que nunca podrá llevarse a cabo ninguna clase de interrelación entre nuestras mentes y las suyas? La diferencia es demasiado radical, demasiado completa.


  Una sensación de desaliento cubrió totalmente los pensamientos de Gan.


  —¡Qué lástima! —dijo—. Había pensado…


  —¿Qué cosa, señor?


  —Había pensado que por primera vez se daría el caso de dos inteligencias ayudándose mutuamente. Esperaba que juntos podríamos progresar con mayor rapidez que cada uno por separado, aunque fueran técnicamente primitivos, como lo son. Pero la técnica no lo es todo. Creí que todavía tendríamos algo que aprender de ellos.


  —¿Aprender qué?…, —preguntó Roi en forma brutal⁠—, ¿a conocer a nuestros padres y trabar amistad con nuestros hijos?


  —¡No, no! —exclamó Gan—. Tienes razón. La barrera entre ambas civilizaciones debe permanecer completamente cerrada para siempre. Ellos tendrán la superficie y nosotros la profundidad. Así ha de ser.


  


  FUERA de los laboratorios, Roi se encontró con Wenda. Los pensamientos de ella revelaban gran alegría.


  —Estoy contenta de verte de nuevo entre nosotros.


  Los pensamientos de Roi también eran agradables. Mantener limpio contacto mental con un amigo era muy placentero.


  
    ♦
  


  
    Un hombre que nunca se equivoca es porque nunca dice nada.


    MIGUEL DE UNAMUNO.

  


  
    Elixir de amor


    NO contento todavía con todas las armas a su disposición, el amor encuentra aun la ayuda de los químicos. Se ha descubierto una substancia, la crocetina, que hace que las células de algunas plantas microscópicas dejen su vida sedentaria y asexuada y se transformen en células dotadas de movilidad, de gran actividad sexual y muy activas en la búsqueda de consorte.

  


  
    Fume compadre


    SI hay alguien con quien se la hayan agarrado últimamente los médicos, es con el tabaco. Lo acusan de ser el principal responsable del cáncer de pulmón. Pero como resultado de recientes investigaciones hechas en California, se llegó a la conclusión de que hay que tenerle muchísimo más miedo al aire viciado por los motores a petróleo y carbón de las grandes ciudades que al humilde cigarrillo.

  


  
    Más respeto a la nariz


    EL sentido del olfato no tiene nada que envidiar a sus colegas del oído y de la vista. Es capaz de distinguir más de 10 000 olores distintos. Eso sí, no sabe apreciar en cambio pequeñas diferencias de intensidad de los mismos. Y bueno, no se puede pedir todo.

  


  LAS ESTRELLAS


  Continuación de
LA CONQUISTA DEL ESPACIO


  
    
      Por JOSÉ F. WESTERKAMP
    

  


  


  


  LAS estrellas han atraído la atención de los hombres desde los tiempos más lejanos. Hiparco, 150 años antes de la Era Cristiana, había ya confeccionado un «Catálogo» de estrellas, es decir, había hecho una lista en la cual figuraba la posición aparente de cada una, su «magnitud» y otras características que servían para individualizarlas. En realidad no se conserva copia de dicho catálogo, pero el Almagesto, el famoso catálogo de Ptolomeo, se considera derivado de los estudios de Hiparco, a quien podemos considerar como el primer gran astrónomo.


  En el Almagesto ya figuran 1030 estrellas, con sus magnitudes, latitudes y longitudes; así como las posiciones respectivas en las figuras de las constelaciones. Las magnitudes aparentes iban desde la primera a la sexta, según que fueran las más brillantes o las últimas visibles a ojo desnudo, respectivamente.


  Catálogos similares fueron hechos por un persa, Al-Sufí, en el siglo X, y por Ulugh Beg, de Samarcanda, en el XV, hasta llegar al de Tycho Brahe, en 1580.


  Posteriormente Halley, el descubridor del cometa que lleva su nombre, en 1677 publicó un suplemento del catálogo de Tycho, cuya importancia radicaba en que lo extendía hasta el polo Sur; unos años después, Hevelius, en 1690, publicó el primer catálogo donde figuraban ya estrellas telescópicas, llamadas así porque siendo invisibles a simple vista, en cambio eran reveladas por el telescopio.
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    SISTEMA DE COORDENADAS LOCALES. La posición de una estrella viene definida por su altura sobre el horizonte y por su azimut a partir del Sur.
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    SISTEMA DE COORDENADAS ECUATORIALES. Los elementos de referencia son el Polo y el Ecuador celestes. Las coordenadas son: ascensión recta, que se suele dar en horas, minutos y segundos, y la declinación, en grados. La ventaja de estas coordenadas es que son invariables en virtud de que la esfera celeste parece girar en conjunto alrededor del eje de los polos (llamado también «eje del mundo»).

  


  En realidad, la Astronomía se cultivó en China 2000 años antes de Cristo, pero no se ha conservado los documentos de aquella época debido a la mala idea de un emperador, cuyo nombre no vale la pena ni recordar, que 213 años a. C. hizo quemar los libros antiguos. Aun previamente a aquella época, 5000 a 6000 años a. C., los asirios confeccionaron tablillas astronómicas, y también los caldeos realizaron observaciones, particularmente de los eclipses de Sol y de Luna, pero, en realidad, no comprendieron la razón de dichos fenómenos, limitándose a registrarlos. Los egipcios, asimismo, parecen haber practicado la astronomía, y hasta se ha invocado como prueba el hecho de que las famosas pirámides estarían construidas con ciertas orientaciones que revelarían conocimientos astronómicos grandes, pero esto no ha pasado del campo de la mera especulación, aun cuando se reconoce que los sacerdotes egipcios gozaban de gran fama por sus conocimientos científicos, habiendo atraído por ello la atención de Tales, Pitágoras y Platón.


  En los tiempos modernos se ha confeccionado diversos catálogos, tales con el de Bonn Durchmusterung (BD), publicado por Argelander, en el cual figuran más de 324 000 estrellas con sus coordenadas correspondientes, a saber: declinación y ascensión recta. Pero antes de seguir adelante, veamos qué es lo que se entiende por estas designaciones.


  Sabemos que la Tierra gira alrededor de sí misma en 24 horas, de Oeste a Este. Al eje de rotación se lo llama pomposamente Eje del Mundo. Las estrellas, como consecuencia de nuestro movimiento de rotación, muestran a su vez un movimiento aparente, cuya regularidad se explica por la uniformidad de la rotación terrestre; por lo tanto, las coordenadas locales de una estrella —⁠que suelen referirse al plano del horizonte⁠—, la altura y el azimut, cambian con el tiempo y con la posición del observador, razón por la cual conviene más usar otro sistema de coordenadas, llamadas ecuatoriales, en las que intervienen como elementos de referencia el Polo y el Ecuador celestes. Los polos celestes Norte y Sur son los dos puntos donde el llamado Eje del Mundo corta a la esfera celeste; el Ecuador celeste es el círculo máximo perpendicular al eje de los polos. Con estos elementos de referencia, las coordenadas ecuatoriales de una estrella vienen definidas así: ascensión recta es el ángulo diedro formado por el círculo horario de la estrella (semicírculo que pasa por la estrella y por los dos polos celestes) con otro círculo horario que se toma como origen (y que contiene a un punto particular del Ecuador celeste, llamado punto vernal o punto gamma); la declinación, que es el ángulo del rayo visual de la estrella con el plano del Ecuador celeste, y se suele expresar en grados, precedida de signo + o - según que la estrella esté al Norte o al Sur del Ecuador. En cambio, la ascensión recta es costumbre expresarla en horas, minutos y segundos, aun cuando se trata de un ángulo; para lo cual basta recordar que 360” son 24 horas, que cada hora tiene 60 minutos y cada minuto 60 segundos.


  La razón de haber elegido el punto vernal como origen es porque, siendo llevado por el movimiento diurno, la ascensión recta permanece invariable con dicho movimiento.
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    MOVIMIENTO DIURNO DE LAS ESTRELLAS. Para los observadores de la Tierra, la esfera celeste parecería efectuar una rotación completa en 24 horas. El eje de rotación es el eje del mundo, o sea la recta que pasa por los polos Norte y Sur.
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    PARALAJE. Las estrellas situadas en las proximidades del sistema solar parecen desplazarse (en el curso de un año) respecto de las estrellas fijas, es decir de las estrellas más lejanas. Esa órbita de las estrellas próximas es una elipse, y el ángulo bajo el cual se ve desde la Tierra al semieje mayor es lo que se llama paralaje anual.

  


  


  DESDE hace muchísimo tiempo se han ido formando con las estrellas grupos característicos, a los que se llamaron constelaciones, asignándoseles diversos nombres, unos de carácter mitológico, otros de animales y otros de objetos diversos, según la fantasía de las gentes que creían reconocer en dichas agrupaciones las figuras o contornos referidos.


  Cada constelación tiene varias estrellas, no todas de igual magnitud. Ha sido costumbre designar como estrella alfa (α) a la más brillante, siguiéndole luego la beta (β), la gamma (γ), etc; a veces hay excepciones, como por ejemplo alfa de Orión, llamada también Betelgeuse, que es de menor brillo que beta de Orión, llamada también Rigel.


  A la región de la esfera celeste en forma de banda, que se extiende unos 8° hacia ambos lados de la Eclíptica, se la ha llamado el Zodíaco, y los antiguos la habían dividido en doce constelaciones, a las cuales atribuyeron su correspondiente «Signo del Zodíaco». Esto conserva valor para los astrólogos.


  Recordemos que en un año el Sol parece describir sobre la esfera celeste un círculo máximo (inclinado en 23″27′ sobre el Ecuador celeste) al que se llama Eclíptica. Corta al mismo en dos puntos: uno, el punto vernal o gamma, que ocurre el 21 de marzo, al pasar del Sur hacia el Norte; esa es la razón por la que en muchos libros aparezca designado como equinoccio de primavera, porque así se le denominó por los habitantes del hemisferio Norte; para nosotros, sería de otoño, y para evitar confusiones, mejor es hablar de equinoccio de marzo. El punto opuesto sobre la eclíptica es el equinoccio de setiembre. En ambos puntos, la declinación del Sol es nula y la duración del día es igual a la de la noche (de allí «equinoccio»: igualdad de día y noche). Los puntos por donde la declinación del Sol pasa por un valor máximo, se llaman solsticios (de verano y de invierno, respectivamente, pero mejor es decir de junio y de diciembre, respectivamente).


  Para cualquier persona acostumbrada a observar el cielo nocturno, es un hecho conocido que no se ven las mismas constelaciones en el mismo sitio del cielo durante el año, sino que se ven como si se fueran desplazando hacia el Oeste a razón de casi 1° por día (360° al año). El Sol también parece moverse de Este a Oeste, pero como cada noche las estrellas aparecen un poco más hacia el Oeste, quiere decir que el Sol se mueve hacia el Este respecto a las constelaciones.


  Según la velocidad como vemos moverse a las estrellas, si una estrella sale a medianoche (en el Este verdadero), al cabo de tres meses se la verá culminar en el meridiano del lugar a la misma hora.


  Al observar el cielo, podemos ver estrellas de muy distinto brillo; por eso hablamos de estrellas de primera, segunda, tercera magnitud, etcétera. Veinte son las estrellas de primera magnitud, diez en el cielo austral y otras diez en el boreal, pero debemos tener presente que, al decir que son de primera magnitud, o primarias, solamente se quiere significar que su brillo es aproximadamente el mismo, alrededor de uno para la mayoría, o más exactamente, en promedio las veinte estrellas son de primera magnitud.


  


  NO todas las estrellas del cielo son visibles desde un punto dado de la Tierra. Según su visibilidad, es corriente hablar de: 1) Estrellas siempre visibles durante la noche; 2) estrellas siempre invisibles para los observadores de dicha latitud, y 3) estrellas de salida y puesta. En Buenos Aires (latitud 35°), las estrellas primarias características que pasan durante el año por el meridiano del lugar, a medianoche, son:


  
    	Enero


    	El 1.º culmina Sirio (del Can Mayor), con una altura de 72° al Norte del Cenit. Como es bien conocido, es la estrella más brillante del cielo. El 14 lo hace Proción (del Can Menor), y el 15 lo hace Pólux (de los Gemelos).


    	Febrero


    	Las estrellas recién mencionadas y sus correspondientes constelaciones aparecen corridas hacia el poniente. El 21 culmina Régulo (de alfa del León, que es constelación zodiacal).


    	Marzo


    	El 29 culmina Ácrux (alfa de la Cruz del Sur).


    	Abril


    	El día 12 culmina la Espiga (alfa de la Virgen), zodiacal; el 21 culmina Agena (beta del Centauro), y el 30 Rigil Kentaurus (alfa del Centauro); el 25 lo hace previamente Arturo (alfa del Boyero), hermosa estrella de color amarillento.


    	Mayo


    	El 28 culmina Antares (alfa del Escorpión), zodiacal, gran estrella, casi rojiza.


    	Junio


    	El día 30 pasa por el meridiano Vega (de la Lira).


    	Julio


    	El 18 culmina Altair (del Águila).


    	Agosto


    	El día 1.º culmina Deneb (del Cisne).


    	Septiembre


    	El 4 pasa Fomalhaut (alfa del Pez Austral).


    	Octubre


    	El día 19 pasa Achernar (alfa del Erídano).


    	Noviembre


    	El 29 culmina Aldebarán (alfa del Toro).


    	Diciembre


    	El día 8 culmina Capella o la Cabra (del Cochero), y Rigel (beta de Orión); el 19, Betelgeuse (alfa de Orión), y el 27 Canopus, (alfa del Navío).

  


  
    Las 53 constelaciones australes (según Gould)


    
      	Ballena


      	Cuervo


      	Capricornio


      	Máquina neumática


      	Erídano


      	Balanza


      	Acuario


      	Navío


      	Orión


      	Virgen


      	Pez austral


      	Centauro


      	Liebre


      	Serpiente


      	Escultor


      	Lobo


      	Unicornio


      	Ofiuco


      	Hornillo químico


      	Escuadra


      	Can Mayor


      	Águila y Antinoo


      	Buril del Grabador


      	Altar


      	Hidra


      	Escudo de Sobieski


      	Paloma


      	Corona austral


      	Sextante


      	Escorpión


      	Pintor


      	Telescopio


      	Copa


      	Sagitario


      	Brújula


      	Microscopio


      	Grulla


      	Retículo


      	Cruz del Sur


      	Triángulo austral


      	Fénix


      	Dorada


      	Mosca Austral


      	Pavo


      	Reloj


      	Pez volador


      	Compás


      	Indio


      	Tucán


      	Montaña de la mesa


      	Ave del paraíso


      	Hidra macho


      	Camaleón


      	Octante

    


    Las 32 constelaciones boreales (según Heis)


    
      	Osa Menor


      	Cisne


      	Boyero


      	Toro


      	Cefeo


      	Lagarto


      	Corona Boreal


      	Gemelos


      	Dragón


      	Andrómeda


      	Hércules


      	Can Menor


      	Casiopea


      	Perseo


      	Raposa


      	Cangrejo


      	Jirafa


      	Cochero


      	Flecha


      	León


      	Osa Mayor


      	Lince


      	Delfín


      	Caballo Menor


      	Lebreles


      	León Menor


      	Triángulo


      	Pegaso


      	Lira


      	Cabellera de Berenice


      	Carnero


      	Peces

    

  


  EL curioso lector, que quizás goce a menudo en la contemplación del cielo nocturno, más de una vez se habrá preguntado qué es una estrella, y dónde se encuentra. Pues bien: una estrella no es sino una bola luminosa de gas caliente, igual que el Sol. Si nos pudiéramos situar sobre una estrella, probablemente el Sol se nos aparecería como otra estrella, en tanto que los planetas —⁠y en particular la Tierra⁠— ni se verían, quizás. Las estrellas son, por lo tanto, soles, y ello ha quedado demostrado por el estudio del espectro de la luz que recibimos, efectuado con el espectroscopio, ese maravilloso aparatito que tantos servicios ha prestado a los astrónomos y astrofísicos. Pero aun antes de que se usara este instrumento, debió aceptarse que las estrellas debían de alumbrar con luz propia, como el Sol, pues de otro modo no se habría podido explicar su brillo aparente, estando situadas a distancias tan enormes.


  Clasificación espectral


  SE ha encontrado que la mayor parte de los muchos miles de estrellas estudiadas caen en una «secuencia» ordenada, y que ciertas propiedades vinculadas a su espectro van variando en forma gradual. Así, por ejemplo, el color de las estrellas va del blanco azulado al rojo, pasando por el blanco, amarillo y anaranjado. La intensidad relativa de las porciones violeta y roja del espectro también varía, en forma tal que el violeta se va haciendo cada vez más débil a lo largo de la secuencia de estrellas desde las azules a las rojas. La temperatura puede ir de los 30 000 grados, en las azules, a los 3000 grados en las rojas. Y así varían también otras propiedades, tal como la luminosidad.


  La clasificación estelar generalmente admitida, hoy en día, es la de Harvard. Las principales clases se han indicado con las letras O, B, F, G, K y M. Quizás parezca raro que se haya elegido dichas letras sin ningún orden, en lugar de adoptarse el alfabético, por ejemplo. En realidad, se comenzó haciéndolo así, pero luego hubo que cambiar algunas ideas, y con ello, el orden de las letras. En inglés hay una frase muy fácil de recordar, bien conocida para los astrofísicos y astrónomos, la inicial de cuyas palabras integrantes da las letras de la clasificación en su orden: “Oh, Be A Fine Girl, Kiss Me”. Traducida al castellano («Oh, sé una buena chica; bésame»), las iniciales son por supuesto diferentes y en menor número. Dejamos al lector la tarea de inventar alguna frase castellana en sustitución de la inglesa.


  Existen además algunas clases adicionales, tales como N, R, S; pero contienen solamente un pequeño número de estrellas débiles; son como ramas de la secuencia principal, cerca de K. Otro grupo pequeño, llamado de Wolf-Rayet, originalmente formaba parte de la clase O, pero no parece pertenecer a la secuencia. Más del 90 % de las estrellas pertenecen a las clases A, F, G y K, y es costumbre todavía subdividir las clases en forma decimal. Así, K 2 significa una estrella situada entre K y M, a dos décimos de distancia de K.


  A lo largo de la secuencia desde B hasta M, la temperatura decrece paulatinamente, en tanto que el número de líneas de absorción en el espectro aumenta. El criterio fundamental para establecer la clasificación es la siguiente: la clase espectral de una estrella depende esencialmente de su temperatura superficial.


  La composición espectral de la luz emitida por una estrella es un dato interesante que hace posible sacar conclusiones respecto a su temperatura superficial. Dada la gran distancia a que se encuentran las estrellas, no es posible medir la cantidad de radiación emitida por una unidad de superficie, como hicimos en el caso del Sol. En efecto, las estrellas se nos presentan, aun al telescopio, como puntos luminosos sin extensión. Por fortuna, el color de los cuerpos incandescentes es un buen criterio para conocer su temperatura; así es cómo sabemos que, calentando un cuerpo a temperatura creciente, emite primero una radiación algo rojiza, luego amarillenta, más tarde blancuzca y finalmente azulada, conforme se va elevando la temperatura. Esos cambios de color se deben a cambios en la intensidad relativa de las diversas partes del espectro de emisión, a causa de la variación térmica. El máximo de emisión se corre gradualmente hacia el violeta a medida que aumenta la temperatura. Por consiguiente, la simple comparación de la luz emitida por diferentes estrellas nos da una idea bastante precisa de sus temperaturas relativas de superficie: las estrellas frías son las rojizas, las calientes son más bien azuladas.
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    EL COLOR DE LOS CUERPOS INCANDESCENTES PERMITE DETERMINAR SU TEMPERATURA. Los cuerpos, al ser calentados, emiten primeramente una radiación de color rojizo; al ir subiendo la temperatura, el color se vuelve amarillento; es decir, la longitud de onda de la radiación emitida se corre hacia el lado violeta del espectro. Conforme se prosigue con el calentamiento, la radiación emitida es cada vez más blanca; luego se hace azulada. Eso es debido a que el máximo de emisión del espectro del cuerpo incandescente se va corriendo hacia el violeta al subir la temperatura. Es esta propiedad de los cuerpos calientes la usada para conocer su temperatura, y es esencialmente el mismo principio que se utiliza en los pirómetros industriales para saber la temperatura de los hornos, por ejemplo.

  


  Hay todavía un método más sensible para apreciar temperaturas estelares; es el estudio de las intensidades relativas de las líneas oscuras y finas llamadas líneas de absorción de Fraunhofer, análogas a las del Sol. Dichas líneas son causadas por la absorción selectiva de luz por las atmósferas estelares, y esa absorción depende de la temperatura.


  Antes se creía que la mayor intensidad de las líneas espectrales de un dado elemento era indicación de que ese elemento abundaba; se hablaba así de estrellas de hidrógeno, o de helio, o de metales, etc. Ese razonamiento no es del todo correcto; las variaciones de temperatura superficial, y en menor grado las de presión, son factores importantes a tener en cuenta. No obstante, la intensidad depende en parte de la abundancia del elemento en cuestión. El estudio cuidadoso de este problema ha conducido a descubrir que, en las estrellas como en el Sol, existen los mismos elementos conocidos en la Tierra, siendo el hidrógeno el más abundante, al extremo de formar el 80 % en la mayoría de las estrellas.


  
    LAS DOCE ESTRELLAS MÁS PRÓXIMAS


    
      
        
          	

          	
            Paralaje
          

          	
            Distancia


            (Años luz)
          

          	
            Magnitud aparente
          

          	
            Magnitud absoluta
          
        

      

      
        
          	
            Próxima Centaurii
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            α Centaurii A
          

          	
            0″,756
          

          	
            4,3
          

          	
            0,33
          

          	
            4,7
          
        


        
          	
            α Centaurii B
          

          	
            0″,756
          

          	
            4,3
          

          	
            1,70
          

          	
            6,1
          
        


        
          	
            Barnard
          

          	
            0″,543
          

          	
            6,0
          

          	
            9,46
          

          	
            13,1
          
        


        
          	
            Wolf 359
          

          	
            0″,403
          

          	
            8,1
          

          	
            13,5
          

          	
            16,5
          
        


        
          	
            Lalande 21-185
          

          	
            0″,388
          

          	
            8,4
          

          	
            7,47
          

          	
            10,4
          
        


        
          	
            α Canis Majoris A (Sirio)
          

          	
            0″,376
          

          	
            8,7
          

          	
            -1,52
          

          	
            1,3
          
        


        
          	
            α Canis Majoris B
          

          	
            0″,376
          

          	
            8,7
          

          	
            8,54
          

          	
            11,4
          
        


        
          	
            Ross 154
          

          	
            0″,350
          

          	
            9,3
          

          	
            10,5
          

          	
            13,2
          
        


        
          	
            Luy 798-6
          

          	
            0″,328
          

          	
            9,9
          

          	
            12,3
          

          	
            14,9
          
        


        
          	
            Ross 248
          

          	
            0″,314
          

          	
            10,4
          

          	
            12,2
          

          	
            14,7
          
        


        
          	
            Eridani
          

          	
            0″,303
          

          	
            10,8
          

          	
            -3,75
          

          	
            6,2
          
        

      
    


    
      
        
          	

          	
            Luminosidad
          

          	
            Clase


            espectral
          

          	
            Movimiento


            angular
          
        

      

      
        
          	
            Próxima Centaurii
          

          	
            0,00 004
          

          	
            M 0
          

          	
            3″,85
          
        


        
          	
            α Centaurii A
          

          	
            1,0
          

          	
            G 4
          

          	
            3″,70
          
        


        
          	
            α Centaurii B
          

          	
            0,3
          

          	
            K 1
          

          	
            3″,70
          
        


        
          	
            Barnard
          

          	
            0,0004
          

          	
            M 5
          

          	
            10″,30
          
        


        
          	
            Wolf 359
          

          	
            0,00 002
          

          	
            M 8
          

          	
            4″,67
          
        


        
          	
            Lalande 21-185
          

          	
            0,005
          

          	
            M 2
          

          	
            4″,78
          
        


        
          	
            α Canis Majoris A (Sirio)
          

          	
            27
          

          	
            A 1
          

          	
            1″,32
          
        


        
          	
            α Canis Majoris B
          

          	
            0,002
          

          	
            A 5
          

          	
            1″,32
          
        


        
          	
            Ross 154
          

          	
            0,0004
          

          	
            M 5
          

          	
            0″,69
          
        


        
          	
            Luy 798-6
          

          	
            0,00 008
          

          	
            M 6
          

          	
            3″,27
          
        


        
          	
            Ross 248
          

          	
            0,0001
          

          	
            M 6
          

          	
            1″,58
          
        


        
          	
            Eridani
          

          	
            0,25
          

          	
            K 2
          

          	
            0″,97
          
        

      
    


    RELACIÓN ENTRE LAS UNIDADES DE DISTANCIA ORDINARIAS


    
      
        
          	

          	
            Años luz
          

          	
            Pársecs
          

          	
            Unidades astronómicas
          

          	
            Centímetros
          
        

      

      
        
          	
            1 Año luz
          

          	
            1,00
          

          	
            0,31
          

          	
            63 300
          

          	
            1018
          
        


        
          	
            1 Pársec
          

          	
            3,26
          

          	
            1,00
          

          	
            206 265
          

          	
            3×1018
          
        


        
          	
            Distancia a Próxima
          

          	
            4,3
          

          	
            1,32
          

          	
            272 000
          

          	
            4×1018
          
        

      
    


    El centímetro es una unidad cómoda para expresar distancias en nuestra vida diaria; la unidad astronómica lo es cuando se trata de distancias interplanetarias; para las distancias interestelares e intergalácticas, deja ya de serlo, y entonces conviene usar el año luz, o si no, el pársec.

  


  UN hecho comprobado es que las estrellas más próximas no son las más brillantes; la magnitud aparente depende tanto de su intensidad luminosa como de la distancia a que se encuentran. Por ello y a fin de poder comparar las intensidades luminosas de las distintas estrellas entre sí, ha sido necesario definir lo que se conoce con el nombre de magnitud absoluta de una estrella, que es la magnitud que tendría si estuviera colocada a una distancia que se ha elegido arbitrariamente, igual a 10 pársecs, es decir, 12,6 años luz. Según esto el Sol, cuya magnitud aparente es -⁠27, resulta tener una magnitud absoluta de +4,85; es decir, si estuviera colocado a la distancia elegida de 10 pársecs, apenas se nos aparecería como una estrella muy débil. Además, muchas de las estrellas más brillantes se encuentran enormemente más alejadas que 10 pársecs; en consecuencia, su luminosidad es muy superior a la del Sol; por ejemplo, Rigel es 10 000 veces más luminoso que el Sol, y este a su vez, es 10 000 veces más que Próxima del Centauro; y todavía existe otra estrella que es 1 000 000 de veces menos luminosa que el Sol.


  Quiere decir, pues, que las estrellas presentan grandes diferencias en intensidad luminosa. No obstante, su luminosidad no está distribuida al azar. Si se representa la luminosidad absoluta en función de la clase espectral, se obtiene lo que se llama el diagrama de Russell-Hertzsprung, en el cual aparecen las distintas estrellas colocadas dentro de una estrecha banda diagonal, llamada clase principal; un número relativamente pequeño de estrellas se sitúan sobre una segunda rama de luminosidad prácticamente constante (entre las clases espectrales F y M), rama que se junta a la principal a la altura de la estrella Sirio (clase A 0). Estas estrellas son mucho más luminosas que las de las mismas clases (F a M) de la serie principal, y por eso se las ha llamado gigantes, por oposición a las primeras, que son enanas; el Sol viene a ser una enana amarilla; Capella pertenece a la clase del Sol (G 0), pero es cien veces más luminosa y está sobre la rama de las gigantes.


  Gran diferencia de luminosidad existe entre las estrellas de baja temperatura: las gigantes rojas y Próxima del Centauro (clase M 0), en las que la relación de luminosidades es de uno a un millón. Hay todavía una clase de estrellas aun más brillantes que las gigantes (40 a 50 veces más); se las llama supergigantes, y entre ellas se encuentran Antares y Rigel. Existe también otro grupo de estrellas, muy pequeñas y muy luminosas; se las llama enanas blancas.


  La luminosidad de las estrellas depende fundamentalmente de su temperatura superficial y de su área. Por lo tanto, si dos estrellas, una gigante y la otra enana, de igual clase espectral, es decir, de igual temperatura aproximadamente, presentan diferencias en luminosidad tan grandes, la causa debe hallarse en su gran diferencia de tamaño. Efectuado el cálculo, se ha encontrado que así es, efectivamente. Capella, por ejemplo, tiene un diámetro 16 veces superior al del Sol, y Aldebarán lo supera en 35 veces; vale decir, sus volúmenes son 4000 y 40 000 veces mayores. Antares, que es una supergigante, tiene 390 veces el diámetro del Sol, lo cual da un volumen 60 millones de veces mayor: contendría a la órbita de la Tierra. ε del Cochero tiene 2000 veces el diámetro del Sol, o sea, superior al diámetro de las órbitas de Júpiter y aun de Saturno. Por el contrario, las estrellas más pequeñas, como las enanas blancas, son casi tan chicas como la Tierra. Un ejemplo típico es la Compañera de Sirio, cuyo diámetro apenas si supera 4 diámetros terrestres.


  Distancias estelares


  EN el capítulo referente al Sol, vimos que la unidad más cómoda para expresar distancias interplanetarias era la llamada unidad astronómica, es decir, la distancia Tierra-Sol (aproximadamente 150 millones de kilómetros). Cuando se trata de las estrellas y de sus distancias mutuas, conviene usar otra unidad, mucho mayor, a fin de no tener que manejar números demasiado grandes. Las más comúnmente utilizadas son el pársec y el año luz. El primero, con el cual se quiere decir «paralaje igual a un segundo», es por definición la distancia a que se encuentra una estrella cuyo paralaje es de un segundo de arco; equivale a 30 000 millardos de kilómetros, o sea, 30 billones de kilómetros. Basta tomar la inversa del paralaje de una estrella para tener su distancia en pársecs. Más a menudo se usa el año luz como unidad de distancia estelar: es la distancia recorrida por la luz (en el vacío) en un año. Como la velocidad de la luz es de 300 000 kilómetros por segundo, el año luz resulta ser igual a 3,46 billones de kilómetros. La estrella Próxima del Centauro está situada a 1,31 pársecs, o sea, 4,3 años luz. Dicho de otro modo, la luz que de ella recibimos en este momento, hace 4,3 años que salió de la estrella.


  
    [image: 02_09] 

    DIAGRAMA DE RUSSELL-HERTZSPRUNG. Es una manera conveniente de representar la notable relación que existe entre la luminosidad y la clase espectral de las estrellas. En el eje de las abscisas se indica la temperatura superficial de las estrellas; en el de las ordenadas, sus magnitudes absolutas. La magnitud absoluta es una cantidad convencional, que se ha definido a fin de poder comparar las luminosidades de diferentes estrellas, siendo la magnitud que tendría una dada estrella en el supuesto de que estuviera colocada a la distancia de diez pársecs.

  


  


  
    (Continúa después de las ilustraciones)
  


  


  
    [image: Paisaje extraterrestre] 

    El fenómeno increíble de la doble estrella Mira, visto desde un planeta imaginario a 740 000 000 kilómetros de distancia. En el intervalo de 330 días, la estrella sufre una sucesión de fases que modifican considerablemente su luminosidad. En este momento se encuentra en la fase de luminosidad mínima. La estrella gemela de Mira brilla con color blanco; es un poco más pequeña que nuestro Sol y su poca luminosidad ha hecho que se la descubriera mucho más tarde que su compañera. Tal como se la representa en la figura, la estrella gemela se encuentra a 75 millones de kilómetros del planeta, y está realizando un tránsito sobre el disco incandescente de Mira.

  


  
    [image: Nebulosa del Cisne] 

    La nebulosa filamentosa del Cisne separa dos grupos estelares de diferente densidad. Esta foto representa una pequeña parte de la Vía Láctea y ha sido obtenida en el Observatorio de Monte Wilson con una exposición de 7 horas.

  


  
    [image: La Vía Láctea] 

    Este es el aspecto que presentaría nuestra Galaxia para un astronauta que viniera de otra, si la viera de perfil. Los puntos brillantes aislados son cúmulos globulares, uno de los cuales está ampliado en la foto de la página siguiente.

  


  
    [image: Cúmulo de Hércules] 

    Cúmulo globular de Hércules. En esta impresionante aglomeración de estrellas se han podido contar 40 520 distintas. En el centro del cúmulo, donde todavía para el telescopio las estrellas se confunden en una sola masa blanca, la distancia entre estrella y estrella es de apenas algunas horas luz. Si, como parece bastante probable, estas estrellas tienen planetas, estos deben gozar de fantásticas y resplandecientes noches cribadas de estrellas muchísimo más brillantes que nuestra Luna llena.

  


  
    [image: Paisaje extraterrestre] 

    El sistema de estrellas dobles β de la constelación del Cisne visto desde uno de sus planetas. El estudio de las estrellas dobles fue posible gracias a las leyes de Kepler, ya que una estrella gira en torno de la otra de la misma manera que la Tierra alrededor del Sol. Las mismas leyes permiten deducir también la existencia de planetas en algunos casos, aunque los telescopios no sean aún capaces de confirmar mediante la observación la exactitud de los cálculos.

  


  
    [image: Paisaje extraterrestre] 

    Sistema múltiple de estrellas. No es raro encontrar grupos de tres o más estrellas asociadas entre sí. Cástor, por ejemplo (α de la constelación de los Gemelos) es una estrella cuádruple. El estudio de estos sistemas múltiples es una rama muy importante de la Astronomía, y el número de ellos que se conoce pasa de los 25 000. En estos sistemas los cielos brindarán espectáculos de increíble esplendor.

  


  
    [image: Observatorio astronómico espacial] 

    Tipo de observatorio espacial automático para observaciones astronómicas a gran altura. La gran ventaja que tendrán estos observatorios espaciales es que podrán colocarse fácilmente en el momento del día que más deseen los astrónomos. No habrá más que hacerlos desplazar en su órbita con la velocidad conveniente. Así, si se lo sitúa en el momento del amanecer podrá obtener datos acerca de Mercurio constantemente en un considerable período de tiempo.

  


  
    [image: Maniobra de reabastecimiento] 

    Una nave reabastecedora carga nuevamente los tanques de oxígeno vacíos que flotan en el espacio. El oxígeno se encontrará dentro de los tanques en estado sólido o líquido y los tanques deberán tener una aislación especial de materias plásticas para evitar así las pérdidas por evaporación.

  


  
    [image: Esquema de una nave espacial] 

    Aunque la costumbre nos hace imaginar a las astronaves del futuro con formas aerodinámicas, en realidad no habrá ninguna razón que obligue a diseñarlas de esa manera toda vez que no tengan que moverse dentro de la atmósfera. Tal cosa sucederá con las astronaves que realicen su servicio entre las estaciones espaciales que giren en torno de la Tierra y la Luna, para dar un ejemplo. En la figura se ilustra un modelo de una posible astronave de ese tipo.

  


  


  
    (Viene de antes de las ilustraciones)
  


  


  Las distancias de las estrellas más próximas se han determinado midiendo lo que se llama el paralaje heliocéntrico, que es el ángulo subtendido en la estrella por el semidiámetro de la órbita terrestre. Ese ángulo resulta ser inversamente proporcional a la distancia a que está situada la estrella. Ahora bien; como una dada línea subtiende un arco de 1” a una distancia igual a 206 265 veces su longitud, resulta que una estrella que muestre un paralaje de 1”, se encontrará a 206 265 unidades astronómicas de distancia; si subtendiera, en cambio, 0”,5, querría decir que estaría a doble distancia; y en general, si es p” el paralaje, la distancia será 206 265/p unidades astronómicas.


  Para medir paralajes estelares, basta hacer una triangulación; pero, en virtud de la pequeñez de nuestro planeta, ninguna línea de base situada sobre la Tierra sería lo suficientemente extensa como para poder medir las grandes distancias a que se encuentran las estrellas. Afortunadamente, la Tierra se va desplazando sobre su órbita, y al cabo de seis meses se encuentra a 300 000 000 de kilómetros (2 ua); esta es, pues, una buena línea de base, por lo menos para medir las distancias a las estrellas más próximas, las cuales aparentan apartarse levemente de sus posiciones comparadas con las estrellas llamadas fijas, que son las más lejanas.


  No se crea que estas mediciones son fáciles; incluso para las estrellas más cercanas, es necesario tomar fotografías con cámaras de gran distancia focal, a fin de obtener una gran escala, y, a los seis meses, repetir cuidadosamente las fotografías. En este sentido, para medir paralajes nos vendría muy bien ser habitantes de Saturno o de Urano, y mejor aún, de Plutón; así tendríamos una línea de base de casi 80 ua.


  La estrella más próxima, como hemos dicho, es Próxima del Centauro, invisible, no obstante, a simple vista. Está situada a 1,31 pársecs (4,3 años luz) y se encuentra muy cerca del polo Sur celeste, formando un sistema múltiple con alfa del Centauro, la cual a su vez, es doble. Esta es una estrella muy característica del cielo del Sur, siendo la más próxima de las estrellas visibles a simple vista: 270 000 ua. Se tendrá una idea muy clara del aislamiento del sistema solar en la inmensidad del espacio, con solo pensar que su más próximo vecino está separado por miles de veces su diámetro. En el espacio comprendido hasta 4,3 pársecs, la densidad de estrellas es de ¡una cada 520 años luz cúbicos!


  La distancia de las estrellas situadas a más de 300 años luz no puede determinarse por el método del paralaje heliocéntrico. Es necesario recurrir a otros métodos para conocer su separación de la Tierra. Por supuesto, la luz que vemos de dichas estrellas partió hace mucho tiempo, y quizás muchas hayan dejado de existir en estos momentos.


  El brillo de las estrellas


  NUESTROS ojos aprecian el brillo relativo de dos estrellas, pero no las diferencias absolutas. Hiparco fue quien primero clasificó las estrellas visibles a simple vista en seis clases, según su brillo. Se ha convenido con posterioridad en establecer una escala tal que la estrella de primera magnitud (o más bien, el promedio de las veinte estrellas más brillantes del cielo) nos hace llegar cien veces más luz que una estrella de sexta magnitud, habiéndose elegido la sexta magnitud porque allí está el límite a simple vista para la mayor parte de las gentes. Por consiguiente, a dos estrellas que difieren en una magnitud les corresponde en sus brillos una relación de 5√100, o sea 2,512; a una diferencia de dos magnitudes le corresponde una relación de brillo (2,512)², o sea 6,31; a tres magnitudes corresponde (2,512)³ = 15,85; a cuatro magnitudes, (2,512)4 = 39,82; a cinco magnitudes, (2,512)5 = 100. A una estrella de la décima magnitud le corresponderá un diezmillonésimo de la luz de una de primera magnitud.


  Con el telescopio de Monte Wilson, es decir, con el de 100 pulgadas alcanzan a ver estrellas de hasta la magnitud 21. De cada estrella de esta magnitud nos llega solamente 1/(2,512)20 = 1/(100)4 = un cienmillonésimo de la luz que viene de una estrella de primera magnitud.


  Aldebarán y Altair poseen una magnitud casi de 1; una estrella 2,512 veces más brillante, sería de magnitud cero; Sirio y Canopus, que lo son aun más, son de magnitud negativa. Igualmente, la magnitud de los planetas Venus y Júpiter, y a veces la de Mercurio y Marte, es negativa; Venus es algo más brillante que la magnitud -⁠4, es decir, es 100 veces más brillante que Aldebarán. El Sol posee magnitud -⁠26,72.


  
    [image: 02_10] 

    CAMBIO DE FORMA DE LA CONSTELACIÓN DE LA OSA MAYOR CON EL TRANSCURSO DEL TIEMPO. El esquema indica la forma actual de la constelación y sus formas en el pasado y en el futuro, sobre la base de cálculos efectuados conociendo los movimientos de las estrellas que la componen. En realidad, las estrellas llamadas «fijas» no lo son tal. Ellas también se desplazan en el espacio y con velocidades comparables a las de los planetas del sistema solar, pero debido a las enormes distancias a que se encuentran, sus desplazamientos angulares son pequeños, y solamente observables en el curso de largos intervalos de tiempo. Las velocidades de las estrellas son del orden de los cincuenta kilómetros por segundo, respecto del Sol. Arturo se desplaza a 135 km/s. Obsérvese que las siete estrellas principales de la Osa Mayor, cinco se desplazan en el mismo sentido.

  


  Un cálculo muy sencillo permite conocer la magnitud alcanzable con un telescopio de dada apertura (diámetro del objetivo). Se ha observado que con un telescopio de una pulgada (1”) se alcanza hasta la magnitud 9; se calcula que con uno de 10 pulgadas (10”) la mínima magnitud visible es la 14, y con uno de 100” (el de Monte Wilson) se llega a la magnitud 19, y con fotografías, a la 21[1].


  La siguiente tablilla da las magnitudes límites para las distintas aperturas de telescopios:


  
    
      
        
          	
            Magnitud
          

          	
            Apertura (pulgadas)
          
        

      

      
        
          	
            9
          

          	
            1
          
        


        
          	
            11,4
          

          	
            3
          
        


        
          	
            12,9
          

          	
            6
          
        


        
          	
            14,4
          

          	
            12
          
        


        
          	
            15,5
          

          	
            20
          
        


        
          	
            16
          

          	
            24
          
        


        
          	
            16,8
          

          	
            36
          
        


        
          	
            17
          

          	
            40
          
        


        
          	
            17,9
          

          	
            60
          
        


        
          	
            19
          

          	
            100
          
        


        
          	
            20,3
          

          	
            200
          
        

      
    

  


  
    [image: 02_11] 

    MOVIMIENTO DEL SISTEMA TIERRA-SOL Y DE LA GALAXIA. El Sol se está desplazando hacia el ápex con una velocidad de unos 20 kilómetros por segundo respecto del conjunto de las estrellas vecinas. El ápex se encuentra cerca de la estrella Mu (μ) de la constelación de Hércules. Por su parte, la rotación de nuestra Galaxia (Vía Láctea) arrastra al sistema Tierra-Sol a 280 km/s. hacia el Cisne.

  


  
    [image: 02_12] 

    MOVIMIENTO DE CONJUNTO DE LAS ESTRELLAS. He aquí otro movimiento aparente. Las estrellas parecerían venir desde el ápex (un punto de la esfera celeste) y converger hacia el punto diametralmente opuesto. En realidad, es el Sol el que se dirige hacia el ápex, en la constelación de Hércules. El Sol se va moviendo a razón de 72 000 kilómetros por hora arrastrando consigo a los planetas.

  


  
    Estrellas visibles
(magnitud: 1,5 a 2,0)


    
      
        
          	

          	
            Magnitud
          

          	
            Clase


            espectral
          

          	
            Distancia


            (Años luz)
          
        

      

      
        
          	
            β Crucis
          

          	
            1,50
          

          	
            B 1
          

          	
            272
          
        


        
          	
            α Geminorum (Cástor)
          

          	
            1,58
          

          	
            A 0
          

          	
            47
          
        


        
          	
            γ Crucis
          

          	
            1,60
          

          	
            M b
          

          	
            72
          
        


        
          	
            ε Canis Majoris
          

          	
            1,63
          

          	
            B 1
          

          	
            326
          
        


        
          	
            ε Ursae Majoris
          

          	
            1,68
          

          	
            A 0
          

          	
            48
          
        


        
          	
            γ Orionis (Bellatrix)
          

          	
            1,70
          

          	
            B 2
          

          	
            250
          
        


        
          	
            λ Scorpii
          

          	
            1,71
          

          	
            B 2
          

          	
            204
          
        


        
          	
            ε Argus
          

          	
            1,74
          

          	
            K 0
          

          	
            326
          
        


        
          	
            ε Orionis
          

          	
            1,75
          

          	
            B 0
          

          	
            410
          
        


        
          	
            β Tauri
          

          	
            1,78
          

          	
            B 0
          

          	
            93
          
        


        
          	
            β Argus
          

          	
            1,80
          

          	
            A 0
          

          	
            ?
          
        


        
          	
            α Triangulis Australis
          

          	
            1,88
          

          	
            K 0
          

          	
            130
          
        


        
          	
            α Persei
          

          	
            1,90
          

          	
            F 5
          

          	
            130
          
        


        
          	
            η Ursae Majoris
          

          	
            1,91
          

          	
            B 3
          

          	
            130
          
        


        
          	
            ε Orionis
          

          	
            1,91
          

          	
            B 0
          

          	
            410
          
        


        
          	
            γ Geminorum
          

          	
            1,93
          

          	
            A 0
          

          	
            93
          
        


        
          	
            α Ursae Majoris
          

          	
            1,95
          

          	
            K 0
          

          	
            109
          
        


        
          	
            ε Sagitarii
          

          	
            1,95
          

          	
            A 0
          

          	
            163
          
        


        
          	
            δ Canis Majoris
          

          	
            1,98
          

          	
            F 0
          

          	
            410
          
        


        
          	
            β Canis Majoris
          

          	
            1,99
          

          	
            B 1
          

          	
            360
          
        

      
    

  


  Movimientos de las estrellas


  LAS estrellas permanecen prácticamente fijas sobre la esfera celeste, y esto las distingue de los planetas; por eso, precisamente, siempre se habla de las estrellas «fijas». Sin embargo, ellas también se desplazan en el espacio, con velocidades comparables a las de los planetas; pero el hecho de hallarse a tan grandes distancias hace que sus desplazamientos angulares sean apenas perceptibles. Las posiciones indicadas por Ptolomeo para las cuatro estrellas brillantes: Sirio, Betelgeuse, Aldebarán y Arturo, no coinciden con los datos actuales. Ciertas estrellas próximas, tales como la de Barnard, que está a 5,96 años luz, revelan un movimiento propio de poco más de 10 segundos de arco por año, lo que hará que en 180 años se desplacen sobre esfera celeste en un ángulo igual al diámetro aparente de la Luna.


  El Sol también es una estrella; por consiguiente, también debe tener movimiento propio. La dificultad está respecto a qué punto referirlo. Por eso, suele considerarse bajo doble aspecto: primero, el movimiento con relación a las estrellas vecinas (las situadas a menos de mil pársecs); con respecto a ese conjunto de estrellas, el Sol se desplaza a unos 20 km/seg, hacia un punto llamado ápex, que se encuentra cerca de la estrella μ (mu) en la constelación de Hércules; y en segundo lugar, el arrastre del Sol en la rotación de la Galaxia, que se realiza a una velocidad de 280 km/s.


  
    ♦
  


  


  En el próximo número: LAS GALAXIAS


  CONTESTANDO A LOS LECTORES


  
    
      [image: Ilustración]
    

  


  
    MÁS ALLÁ contesta a todas las cartas que contengan preguntas sobre temas científicos. Algunas de las respuestas se publican cada mes, indicando también nombre y dirección de los firmantes, a menos que se pida de no hacerlo. Las preguntas deberán ser claras y, en lo posible, breves; cada carta no debe contener más que una sola pregunta.

  


  
    PREGUNTA:


    ¿Por qué se denominan rayos X o de Roentgen?


    José A. Tevez, Medellín, Santiago del Estero.

  


  Respuesta: Debido a que cuando Roentgen los descubrió, en 1895, se manifestaban como una radiación desconocida, procedente de las partes de las paredes de un tubo de descarga sobre las que incidían los rayos catódicos excitadores.


  
    PREGUNTA:


    ¿Cómo debo hacer para construirme, hacerme construir o procurarme un telescopio de alcance apropiado para observaciones de aficionado?


    Carlos Turri, 25 de Mayo y Posadas, Concepción del Uruguay, E. R.

  


  Respuesta: Le sugerimos que se dirija a la «Asociación Amigos de la Astronomía», situada en el Parque Centenario de esta capital. Además, puede tratar de adquirir el libro Amateur Telescope Making, para lo cual debe dirigirse a «Scientific American, 24 West 40th. Street New York 18, N. Y. (USA)».


  
    PREGUNTA:


    ¿Cuál es el fenómeno que permite a las luciérnagas emitir luz?


    Leopoldo Burd, Azcuénaga 260, Dto. 19, Capital.

  


  Respuesta: La luminiscencia de la luciérnaga se debe a dos sustancias: el constituyente activo, llamado luciferina, y un catalizador o enzima, llamado luciferasa. Expuestas ambas sustancias a la acción del oxígeno y del agua, producen luminiscencia; el producto que se forma es la oxiluciferina. Una vez oxidada toda la luciferina, cesa la luminiscencia, pero puede activarse nuevamente reduciendo la oxiluciferina. Parece ser que la luciérnaga posee un mecanismo debajo de las alas para efectuar este último proceso.


  
    PREGUNTA:


    ¿Cómo se agruparon originalmente los grandes enjambres y partículas pétreas para formar cometas?


    Domingo Benito Argüello, Río Negro 789, Barrio Observatorio, Córdoba.

  


  Respuesta: Todavía no se conoce con certeza cómo se han formado los cometas, si bien hay varias teorías al respecto. Probablemente se formaron a partir de las capas más externas de la nebulosa solar original, y están constituidos en su mayor parte por compuestos químicos de elementos muy livianos, tales como agua, amoníaco, hidrocarburos, etcétera.


  
    PREGUNTA:


    Estando nuestro organismo compuesto de átomos, durante el descanso va frenando su actividad; pero sus átomos, ¿van ellos también frenando o siguen su misma velocidad?


    Fernando Enrech, Constitución 200, Tafí Viejo, Tucumán.

  


  Respuesta: La actividad vital del organismo disminuye su ritmo, evidentemente, durante el descanso; la producción de calor del ser viviente puede reducirse al mínimo dentro de las condiciones compatibles con la vida. Así se llega al concepto de metabolismo basal, o sea, la cantidad de calor que un ser viviente, mantenido en reposo absoluto (y en ayuno desde unas 12 horas antes del experimento), produce por hora y por metro cuadrado de superficie del cuerpo. En esas condiciones, el cuerpo consume y produce menor energía que cuando desarrolla esfuerzos; pero, propiamente hablando, no puede decirse que los átomos se vayan «frenando». Las funciones del organismo disminuyen su intensidad, en ese período, sin que necesariamente tenga que variar la «velocidad» de los átomos. Se trata de procesos en otro nivel, entre grandes y complejas agrupaciones atómicas (macromoléculas), como por ejemplo, las proteínas, los hidratos de carbono y las grasas: procesos en los cuales la «velocidad» de los átomos no es el único factor a considerar, ni tampoco tiene mucho sentido decir que esos átomos se vayan frenando. Es evidente que los intercambios de energía con el medio deben disminuir, pero esto no implica que la velocidad de los átomos disminuya.


  
    PREGUNTA:


    ¿Por qué el polo magnético de la Tierra atrae una aguja imantada?


    Antonia Liberman, Varela 68, Capital.

  


  Respuesta: Porque el polo magnético terrestre está también imantado, con imantación opuesta a la del polo de la aguja que es atraído. Aún se desconoce la causa de los campos magnéticos de la Tierra, del Sol y de las estrellas.


  
    PREGUNTA:


    Las ondas luminosas, ¿son vibraciones del aire o de qué?


    Antonia Liberman, Varela 68, Capital.

  


  Respuesta: Las ondas luminosas no son vibraciones de nada, y la prueba es que nos llega luz del Sol y de las estrellas que ha estado viajando a través del vacío. Pero este es el famoso problema del éter, que se inventó precisamente para responder a su pregunta y que en la actualidad, después de Einstein, se considera innecesario. No hace falta ningún soporte para las vibraciones de los campos eléctrico y magnético: el espacio es el asiento de tales fenómenos.


  
    PREGUNTA:


    ¿Creen ustedes que el Sol está perdiendo energía? ¿En qué se basan los que han asegurado esto?


    Eladio Soto Mora, Alajuela, Costa Rica, América Central.

  


  Respuesta: Sí, el Sol está continuamente perdiendo energía, la cual es emitida como radiación calorífica. La potencia que cae sobre la Tierra, solamente, es de 1 800 000 HP por km², y la Tierra recibe solo una pequeña fracción de la energía total irradiada por el Sol; pues casi toda escapa hacia los espacios interestelares.


  
    PREGUNTA:


    He leído que las estaciones de radio tienen diferentes kilociclos entre sí, pero cada una conserva sus ondas de determinada frecuencia o kilociclos durante las horas, y es así como podemos oír las diferentes estaciones, pues cada receptor tiene un sintonizador que solo deja pasar ondas de determinada frecuencia, a voluntad. ¿Cómo es entonces que se puede escuchar el canto de una cantante, que con cada tono de voz emite distintas ondas?


    Ana Rosen, Pedernera 35, Capital.

  


  Respuesta: En esto hay una confusión. Efectivamente, cada estación transmite con determinada frecuencia, que se mide en kilociclos por segundo: la frecuencia de la «onda portadora». Esta es una onda de frecuencia bastante elevada, llamada radiofrecuencia, la cual es «modulada» por la onda de audiofrecuencia, que es la imagen eléctrica de las ondas sonoras; es decir, las vibraciones acústicas (frecuencias de 10 a 20 000 ciclos por segundo) se transforman en vibraciones electromagnéticas de igual frecuencia que aquellas (audiofrecuencia) por medio del micrófono, y se mezclan con la radiofrecuencia, la cual «modulan». La portadora modulada se transmite y es captada por la antena del receptor; un circuito sintonizador, en este, selecciona la frecuencia que se desea y elimina la radiofrecuencia, quedando exactamente una onda electromagnética de igual frecuencia que la audiofrecuencia que se transmitió; se procede entonces a detectarla, o sea, a rectificarla, a fin de que actúe sobre el parlante, se amplifica y se escucha. Por supuesto, la frecuencia de esta onda no tiene por qué ser constante, sino que puede variar según el tono de la cantante o lo que esté transmitiendo el micrófono; lo único que pasará entonces será que la portadora se modulará de modo variable. Pero ello no es ningún inconveniente. En cuanto a la modulación, puede ser de la amplitud de la radiofrecuencia, o también modularse en frecuencia. El primer método se emplea en las estaciones de radio de esta capital (pero Radio del Estado también transmite con modulación de frecuencia); el segundo método se emplea en la televisión, para transmitir el sonido, reservándose la modulación de amplitud para la videofrecuencia (la de las imágenes).


  
    PREGUNTA:


    ¿Es verdad que Australia es un meteoro o satélite de la Tierra, que cayó sobre esta en la antigüedad?


    June Strszynsky, L. Alem 412, Junín, Provincia de Buenos Aires.

  


  Respuesta: No; esa teoría carece de fundamento.


  
    PREGUNTA:


    ¿Cómo se explica el gran poder destructor de la bomba atómica y de la bomba de hidrógeno?


    Joaquín García, Simón de Iriondo 1177, Evita, F. C. N. G. B. M.

  


  Respuesta: El siguiente cálculo lo ilustrará: Cada núcleo de uranio que se fisiona produce, en números redondos, unos 200 millones de electronvoltios, o sea, 3,2×10-11 julios. En un kilogramo de uranio hay 2,5×1024 núcleos de uranio; si todos se fisionan al explotar un kilogramo de uranio, se producirá 2,5×1024 × 3,2×10-11 julios, o sea, unos 22 millones de kilovatios hora (es decir más que la energía consumida en la Capital Federal en 3 días), los cuales se liberan en un tiempo breve: fracciones de segundo. Así se explica la explosión de la bomba llamada atómica. Análogamente, la bomba de hidrógeno se basa en la reacción termonuclear (fusión) de los núcleos de hidrógeno, o de los de deuterio, para formar helio con gran desarrollo de energía, aun mayor que en el caso del uranio.


  
    [image: Ilustración]
  


  ESPACIOTEST


  
    Aquí tiene usted un desafío a su memoria y a su cultura. Si usted ha leído los números anteriores de MÁS ALLÁ, le será fácil contestar a estas 7 preguntas. Indique en los cuadritos que siguen las letras que corresponden a las respuestas que le parecen correctas. Compare los resultados en la solución de este volumen. Si usted no ha cometido ningún error, puede estar muy orgulloso. Si sus aciertos han sido entre 4 y 6, sus conocimientos son superiores al promedio; si ha contestado correctamente 3 preguntas, el nivel de sus conocimientos corresponde al promedio de las personas cultas. Si ha acertado dos o menos, no se aflija y siga leyendo MÁS ALLÁ, que le proporcionará un sinfín de conocimientos serios sin las molestias del estudio. Y los únicos exámenes que hay que rendir son los Espaciotests…

  


  
    	¿Cuántos estómagos tiene una vaca? 

    
      	Uno.


      	Dos.


      	Tres.


      	Cuatro.


      	Cinco.

    



    	La estrella Sirio pertenece a la constelación de: 

    
      	Orión.


      	Can Mayor.


      	Centauro.


      	Toro.


      	Cáncer.

    



    	Es más fácil blandir un hacha o una espada con: 

    
      	El filo hacia adelante.


      	El filo hacia atrás.

    



    	Al colocar una cucharita dentro de un vaso antes de echar algún líquido caliente en su interior, el vaso no se rompe porque: 

    
      	La cuchara enfría el liquido.


      	El metal reduce la tensión del vidrio.


      	La cucharita impide que el líquido golpee directamente sobre el vidrio.

    



    	¿Cuál es el animal que utiliza la propulsión a chorro como medio de locomoción? 

    
      	Ninguno.


      	El hombre.


      	El pulpo.


      	El erizo de mar.


      	La estrella marina.

    



    	Si un termómetro recibe el viento producido por un ventilador, ocurre que: 

    
      	La temperatura que marca aumenta.


      	La temperatura que marca disminuye.


      	La temperatura que marca no cambia.

    



    	Cuando un auto toma una curva a alta velocidad ¿qué par de ruedas tiende a levantarse? 

    
      	Las que dan al interior de la curva.


      	Las que dan al exterior.

    


  


  PRISIONERO DE SÍ MISMO


  
    
      Por F. L. WALLACE
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        Ilustrado por Emsh
      

    

  


  
    Gibson no quería ser la mayor influencia benéfica en Venus, porque… lo que era bueno para Venus, era malo para Gibson.

  


  PEDRO Gibson sintió que alguien lo cubría con una envoltura de hielo ardiente y que la apretaba tanto que a él le dolían los pies y se le entumecían las manos… Pero todavía tenía manos y ojos… Y abrió los ojos, y los movió en todas direcciones, y no logró enfocarlos, y quiso mantenerlos abiertos…, y no pudo: se le volvieron a cerrar.


  —Descanse. Ya está usted bien.


  Aquella voz era la que le había dado la sensación de helor y ardor.


  —¡Hum…! —murmuró Pedro y trató de levantar la mano; pero no pudo moverla⁠—. ¿Qué ha ocurrido?


  —¿No recuerda usted que sufrió un accidente?


  Pedro no recordaba. Es indudable que el cerebro tiene el recurso de borrar de la memoria los accidentes desagradables.


  —¡Hum…! —repitió Pedro.


  —Duerma, duerma… Después hablaremos —dijo la voz.


  Creyó Pedro que algo penetraba profundamente en su carne; pero debía de estar equivocado. De todos modos, la luz que se filtraba a través de sus párpados cerrados se desvaneció, y el mundo exterior, del cual no percibía mucho, desapareció por completo.


  


  PEDRO se despertó más tarde. No sabía cuánto tiempo había transcurrido…; días probablemente. La languidez opresiva se había alejado, y para comprobarlo volvió la cabeza. Estaba solo y creyó reconocer dónde se encontraba. Aquel lugar no le agradó. La habitación tenía un olor especial: el de todos los hospitales.


  Intentó sentarse, pero no tuvo fuerzas para ello. Permaneció largo tiempo inmóvil, mirando a través de la ventana enrejada. Después entró alguien.


  —Bueno, va usted a vivir —dijo detrás de él.


  Era la misma voz.


  —¿Le parece?


  Pedro no había tenido intención de volverse; pero aquella sensación ardiente estaba a su espalda y lo excitó a ver de quién provenía. Sin embargo, lo excitante era solo el perfume que la muchacha usaba; no su voz ni sus maneras. Todos sus modales eran de hielo.


  Cuando la muchacha se sentó, Pedro pudo ver que su pelo era cobrizo y que el uniforme que llevaba era verde oscuro. Evidentemente no se trataba de una guardiana ni enfermera. Posiblemente era médica…, médica de la policía. Sí, seguramente.


  Pedro Gibson suspiró.


  —¿Por qué me han traído aquí?


  —Por nada. Si lo han traído por alguna razón especial, no es asunto mío —⁠añadió, con voz inexpresiva. La voz era lo único no llamativo en ella: el resto era atractivo aun bajo el uniforme⁠—. Este es un hospital policial de urgencia. Estábamos cerca; por eso lo hemos traído aquí.


  Aquello era tranquilizador. Pedro trató de sonreír mientras levantaba un brazo curiosamente vendado.


  —Gracias por esto.


  —No merezco del todo que me lo agradezca. Ha sido obra del combo.


  A Pedro le iba a ser difícil entender si la muchacha insistía en usar el dialecto técnico.


  —¿Qué quiere decir combo?


  —Exactamente lo que la palabra sugiere: una combinación de cirujano humano y cirujano autómata. Se usa en todos los hospitales. El autómata más preciso y más delicado, pero carece de la capacidad humana para decidir. Trabajamos juntos en los casos difíciles.


  Todavía Pedro no podía recordar lo que había ocurrido, aunque presentía que pronto volvería el recuerdo.


  —¿Fue un caso difícil?


  La boca de ella era firme, y sus mejillas, levemente anchas; pero el aspecto general era agradable, y lo habría sido más si hubiera expresado algo de calor humano.


  —Para que se haga una idea, le diré que su piel es ahora sintética hasta el último centímetro cuadrado. —⁠La joven se inclinó y tomó la mano de Pedro, que estaba envuelta en una ligera materia esponjosa. Hábilmente descubrió un extremo y mostró la punta de los dedos.


  Pedro miró un instante y después apartó la mirada.


  —Celofán —dijo—. Un hombre puede nacer, vivir, morir y ser enterrado, engendrar y ser engendrado, sin tener manos humanas.


  Ella pareció no entender la referencia al celofán. Posiblemente no sabía de qué se trataba, pensó Gibson. Muy poca gente lo sabía ya.


  —No se preocupe —dijo ella—. Su piel es ahora transparente, pero dentro de unos días volverá a ser normal.


  —Me alegro —contestó Gibson—. Supongo que será muy instructivo, pero prefiero que no se me transparenten los órganos que hay bajo la piel, como si se tratara de un modelo anatómico.


  La muchacha se levantó y logró mostrar cierta expresión de interés.


  —Tuvimos que despegar toda la piel quemada, y, cuando usted quedó en carne viva, colocamos la piel sintética sobre su cuerpo. Después lo vendamos. Nuevas células se forman con esta materia sintética. Gradualmente volverá usted a ser como era, o quizás mejor. Es posible que su nueva piel sea más resistente a las materias químicas y corrosivas y a la invasión de microbios.


  —¡Qué suerte! —dijo Gibson—. Seré una especie de superhombre.


  Ella sonrió por primera vez.


  —No vaya tan de prisa; este material es demasiado nuevo para que podamos saber con exactitud cómo reacciona en todos los casos —⁠se volvió desde la puerta⁠—. Dentro de unos días le sacaré los vendajes y podrá usted volver a su casa. Entre tanto ya sabe lo que debe hacer si necesita algo.


  


  CUANDO la muchacha se fue, Gibson se quedó pensativo. No había preguntado cuál había sido el accidente. La muchacha había supuesto que él lo recordaba. Él debía de acordarse, pero desgraciadamente no era así. Frunció el ceño y trató de recordar lo último que había hecho.


  Le habían sacado la piel y la habían reemplazado con materia sintética. ¿Por qué? Tenía que partir de este momento para ir recordando hacia atrás.


  Se movió, inquieto. Lo último que recordaba era que había estado en su departamento. Pero esto no le ayudaba mucho: generalmente solía estar allí. Meneó la cabeza. Había estado en su departamento preparándose para salir. Eso significaba que debía de haber utilizado el autobaño. Sí, eso era. La imagen se hizo clara.


  Él había tocado la puerta del autobaño, y esta se había abierto. Entonces él entró y ordenó:


  —Afeitar, masaje, baño.


  La maquinaria surgió de las paredes para rodearlo. Él se echó hacia atrás. La maquinaria lo sujetó… no suavemente como de costumbre, sino con fuerza. Él se removió incómodo; pero, cuando la maquinaria dejó de apretar, se quedó tranquilo.


  El autobaño actuó como siempre; un chorro de agua surgió del suelo. Pero estaba helada, y Gibson se estremeció.


  —No me han oído bien —protestó—. Pedí que el baño fuera lo último.


  El autobaño no escuchó. Giró el mecanismo de arriba y de los costados. La fuerza era mayor que nunca. Se hacía difícil respirar. El agua se calentó rápidamente, y unos segundos más tarde el vapor surgía de las rendijas.


  Gibson gritó, tratando lo librarse. Pero el autobaño no cedió. Por el contrario, torturó sus músculos con manos inflexibles. Aquí y allá la piel empezó a separarse de la carne. El autobaño continuó frotándolo. Cuando llegó a la cara (Gibson recordó esto claramente), él se desmayó.


  Permanecía tumbado en la cama del hospital, mientras el sudor empapaba las vendas. Y ahora comprendía por qué no había podido recordar: ser quemado vivo era demasiado horrible para que la mente lo rememorase.


  Y lo inquietante no fue solo el accidente, sino la forma en que había ocurrido. Gibson conocía las maquinarias automáticas y los principios generales de estas. El autobaño era una de las mejores máquinas, a prueba de manos torpes, si es que las hay.


  Por lo tanto, alguien había tocado los resortes con un objeto determinado: matarlo…


  Esta era una posibilidad que Gibson podía enfrentar serenamente. Había otra, pero prefería no pensar en ella.


  


  ECHÓ una mirada a Veniciudad. Desde su departamento, la topografía de la ciudad parecía la de un cráter lunar. En el centro había una pista gigante de cemento: el cohetódromo. Desde el cohetódromo y rodeándolo, los edificios aumentaban gradualmente de tamaño. A un tercio de distancia entre el cohetódromo y el bosque, alcanzaban su máxima altura. Después decrecían gradualmente hasta que solo edificios de uno o dos pisos bordeaban la entrada del bosque.


  Cinco millones de personas, que en diez años se convertirían en siete: una metrópolis grande hasta para la Tierra. Pero esto no significaba que la población de Venus pudiera compararse con la del planeta de origen. Venus era diferente. Los recién llegados comenzaban por instalarse en las ciudades: solo más tarde se aventuraban en las amplias tierras salvajes. Venus era civilizada a su manera, pero no una reproducción de la Tierra.


  Detrás de Pedro, la pantalla del televisor se iluminó. En ella surgió la imagen de un hombre, que preguntó:


  —¿El ingeniero Pedro Gibson?


  Pedro se volvió para ver la imagen.


  —Sí, yo soy. ¿Qué desea?


  El hombre de la pantalla cerró un ojo lentamente y después volvió a abrirlo.


  —Soy Víctor Berlango. He estado haciendo algunos experimentos y he llegado a un punto en que necesitaría ayuda técnica.


  —No sé si podré serle útil. He estado en el hospital hasta esta mañana. Tal vez sea necesario que me sometan a algunas pruebas.


  —Ya vine a verlo cuando usted no estaba aquí. Estoy enterado de lo del hospital. Pero no creo que el trabajo que le ofrezco sea fatigante. Tal vez fuera mejor que usted viniera y discutiéramos el asunto.


  —Ya veremos si puedo ayudarle.


  —Bueno.


  Víctor Berlango le dio la dirección antes de desaparecer de la pantalla.


  Gibson se vistió sin apresuramiento. Se sentía aún débil, pero mejor de lo que había esperado. Físicamente distaba mucho de estar bien. Por supuesto, no era él quien se arriesgaba sino Berlango. Gibson lo había prevenido; y si Berlango quería arriesgarse, era asunto suyo.


  Antes de salir, Gibson echó un vistazo a su oficina. Algunos llamados en últimas semanas; nada de importancia. Toda la rutina seguía en orden. Dio al mecanismo autómata las instrucciones de costumbre.


  La oficina era pequeña. Estaba situada en el piso bajo de un edificio que enfrentaba una calle principal. Había sitio únicamente para que un cliente se sentara, y los clientes no venían allí con frecuencia. Detrás del escritorio estaba un autómata. Aunque pequeña, la oficina era bastante costosa, y los negocios que se producían bastaban apenas para pagar el alquiler.


  Pero el mantenerla ofrecía también otras ventajas. Mientras Gibson tuviera una dirección comercial, no tendría molestias legales.


  


  CINCO minutos después era recibido por Víctor Berlango.


  —Adelante.


  Gibson entró.


  Silenciosamente Berlango examinó a Gibson.


  —Me parece que está usted un poco cansado. Tomar sol lo descansará.


  —Tal vez. ¡Este Venus es tan nebuloso!


  —No se está tan mal dentro de casa; pero los lugares públicos son malos por los rayos ultravioleta —⁠dijo Berlango, y señaló la otra habitación⁠—. La lámpara está allí.


  Gibson entró y empezó a desvestirse. Antes de que terminara, entró un hombrecito que saludó en silencio. Sin comentarios Pedro se paró junto al aparato. Mientras el hombrecito lo examinaba metódicamente, desaparecieron sus ropas.


  El hombrecito pareció terminar su investigación.


  —Está usted muy bien —dijo.


  —¿Limpio y puro?


  —Limpio y puro como la atmósfera de la Luna. Temimos tener que prescindir de usted cuando estaba en el hospital, pero finalmente decidimos correr el riesgo.


  Por primera vez desde el accidente, Pedro se sintió tranquilizado.


  —Gracias, Cóber. Esperaba encontrar a alguien que me asegurara esto.


  Cóber se encogió de hombros.


  —¿En quién podría usted confiar? Si va usted a ver a un médico lo bastante bueno como para descubrir una falla, ¿qué será ese médico?: un profesional muy importante, con sus problemas personales. Verá que hay algo que anda mal en su interior y sonreirá y dirá que usted está perfectamente y le cobrará altos honorarios. Y, aunque le dijera que usted está mal, usted no podrá hacer nada. Nadie dirá nada…, mientras la policía pueda enterarse.


  —Gracias por el riesgo que usted asume.


  Berlango entró sonriendo confiadamente.


  —Ahora podemos hablar —dijo.


  Detrás de él venían tres hombres que Gibson no conocía.


  —¿Dónde está mi ropa? —preguntó Pedro.


  —Ya se la traerán —dijo Berlango—. La policía tiene tretas muy ingeniosas, pero nosotros no caemos en ellas. Somos sistemáticos.


  En verdad lo eran, decidió Gibson; eran eso y mucho más. Tenían que serlo para sobrevivir tanto tiempo. Berlango era un buen tipo.


  Una cara de muchacha asomó por la puerta; una mano introdujo la ropa en la habitación y, sacudiéndola, dijo:


  —Ahí tiene la ropa. No trataron de ocultar nada.


  La muchacha parecía desilusionada.


  Berlango le entregó la ropa a Gibson, y este se vistió. La muchacha frunció la nariz y desapareció. Cuando Gibson estuvo vestido, regresó ella trayendo algunos refrescos.


  Se sentaron a la mesa.


  —Quiero caras nuevas —dijo Berlango, mirando alrededor⁠—; cinco caras.


  Gibson miró a su vez. Había seis personas.


  —No es asunto mío, excepto profesionalmente; pero ¿a quién deberé dejar?


  —A Cóber. Tenemos otros planes para él.


  No convenía interrogar demasiado. Es verdad que Gibson debía conocer el material humano con el que se esperaba que trabajara, pero era más seguro ignorar lo que estaban planeando.


  Gibson golpeó el vaso.


  —¿Qué clase de caras? ¿Caras suaves, caras rígidas, caras para el espacio? ¿Quiere usted alguna otra cosa?


  —Caras de sociedad —dijo Berlango—. Emilia quiere usar un vestido escotado. El resto de nosotros solo necesitamos caras.


  —Realmente bastante poco —dijo la muchacha, riendo.


  —Sociedad —murmuró Gibson—. Siempre pensé, como Robin Hood, que era mejor robar a los ricos.


  —Claro —asintió Berlango.


  Gibson tecleó en el vaso.


  —Especialmente porque los pobres no tienen mucho dinero.


  —Algo de verdad hay en eso —dijo alegremente Berlango.


  Entró Cóber. Era un hombrecito arrugado, más viejo que los otros.


  —Un momento, Gibson; los pobres tienen menos dinero, pero son muchos más. En realidad es más conveniente robarles a ellos. Solo que hay que hacerlo todos los días del año, y entonces no se llama robar. Se dice que se los gobierna.


  —No tengo carácter para eso —dijo Berlango.


  —Tiene razón Cóber —manifestó Gibson, apoyándose en la mesa⁠—. No quiero ninguna información específica; pero ¿cómo puede dar resultado el robo hoy en día?


  


  BERLANGO lo miró astutamente.


  —¿Está pensando robar?


  Gibson meneó la cabeza.


  —Simplemente curiosidad intelectual. Me va bastante bien con mi trabajo.


  —Es una teoría —dijo Berlango—. No se pueden tocar los bancos o las instituciones financieras. Demasiados autómatas, guardianes electrógenos y demás. Para poder atravesar y burlar todo ese equipo hay que ser un hombre de ciencia de primer orden, y a ese hombre le irá mejor en un trabajo importante. Pero ¿quién posee el dinero?: los ricos, y quieren mostrarlo en todas partes. Naturalmente toman precauciones, pero necesitan gente, y esa es su debilidad. Se puede construir una máquina que haga las cosas a la perfección, pero la gente se equivoca. El trabajo de grupo puede aprovecharse de ellos. Una falla aquí, un error allá, y antes de que nadie sepa qué ha ocurrido, vencemos sus defensas. Naturalmente, nos llevamos el dinero.


  Gibson miró la cara rubicunda, hermosa, respetable.


  —¿Juega usted al fútbol?


  Berlango sonrió.


  —Hace veinticinco años.


  —El juego ha cambiado. No lo reconocería usted ahora.


  —Quizás no. Pero el principio es siempre el mismo, y es el principio lo que cuenta.


  Gibson se puso de pie.


  —Es mejor que comience. ¿Por dónde debo empezar?


  —Aquí —dijo Berlango— tenemos los instrumentos listos para usted.


  —¿Le molesta que eche un vistazo?


  —Como guste.


  La muchacha sirvió de guía a Gibson y lo condujo hasta un taller de trabajo, oculto tras un biombo, en un rincón de una de las habitaciones más grandes. El aspecto general justificaba el biombo: unas pocas formas de autómatas aun no armados, libros en preparación, varias cabezas de autómatas en diversos estados y un surtido de los instrumentos especializados del oficio. Este era el equipo normal para el ingeniero artífice, futuro diseñador de cuerpos de autómatas. Berlango siempre cuidaba todos los detalles.


  Gibson inspeccionó todo al detalle mientras la muchacha permanecía de pie a su lado.


  —Seré la primera cuando usted esté listo —⁠dijo.


  Él la miró sonriente.


  —¿Por qué tiene tanta prisa?


  —Hay mucho que hacer conmigo, y usted trabajará mejor si no está cansado.


  —Empezaré pronto. Permítame ver la materia plástica.


  


  ELLA abrió un armario. Gibson revolvió y leyó las instrucciones de los frascos. Meneó la cabeza decepcionado. Todo aficionado adquiría siempre estas cosas.


  —Es de la peor calidad —dijo Pedro, irguiéndose.


  Ella se encogió de hombros.


  —Me dijeron que era lo mejor que había.


  —Eso depende. Hay dos clases, y esta parece más real que la otra. En realidad, por cierto tiempo, esto se convierte realmente en parte de su cuerpo, en pseudocarne. Pero es muy peligroso.


  —La otra clase es simplemente una especie de cosmético, ¿verdad?


  —Así es, pero…


  —Entonces no me preocupo —dijo ella, meneando la cabeza⁠—. Según me parece, es peligroso no usar el mejor disfraz que podamos.


  Tal vez la muchacha tuviera razón. Pero, al menos Gibson la había prevenido y, si ella estaba enterada de los hechos, era asunto suyo la decisión que tomara.


  Gibson se quitó el saco y se metió en un mameluco de protección.


  —Dígale a Berlango que venga. Esta va a ser una tarea delicada.


  La muchacha hizo una mueca.


  —Nunca me ha importado mucho de Víctor. Él sabe que yo puedo cuidarme sola. —⁠Se metió detrás de un biombo y poco después reapareció desnuda⁠—. ¿Dónde quiere que me coloque?


  —En el pedestal, bajo la luz —ordenó Pedro, mirándola atentamente.


  Él había creído que era una muchachita joven, una muchachita cansada que había dormido poco recientemente. Era la carita lo que lo había engañado, aquella carita de nariz respingada; porque realmente no era joven: tendría por lo menos cuarenta años o más; quizás fuera tan vieja como Berlango.


  El cuerpo era esbelto y no estaba del todo mal. Aquí y allí unas pocas arrugas, aunque, en general, la figura era juvenil. Gibson iba a necesitar toda su habilidad para que ella quedara espectacular con un traje escotado. Y las piernas, aunque bien desarrolladas, tenían una leve curvatura, signo cierto del raquitismo venusino. Los primeros colonizadores no se habían dado cuenta de que el terreno era deficiente en algunos elementos esenciales.


  Iba a tener que enderezarle las piernas para que fuera una mujer elegante. No estaba en su poder cambiar los huesos, pero añadiría carne artificial para producir el efecto.


  Pedro se colocó la mascarilla, mezcló el contenido de los diferentes recipientes, apoyó la mano en la válvula de control y empezó a trabajar.


  Ella hizo un respingo involuntario cuando la espuma pulverizada por el soplete cosquilleó su cuerpo y se adhirió con fuerza. El artífice bloqueó las áreas que debería alterar y empezó a rellenar y modelar.


  —No comprendo —dijo Emilia—. Veo que usted trabaja bien; por eso Berlango lo necesitaba; pero se me ocurre que esta no es su especialidad.


  Él trazó una línea recta con la espuma a lo largo de las espinillas.


  —No sé si soy bueno o malo en este trabajo. Es cuestión de opiniones: la mía y la de las personas de los lugares donde he trabajado.


  —¿En qué lugares, por ejemplo?


  —Generalmente en la Tierra.


  —Nunca he estado allí —dijo ella con nostalgia.


  —No ha perdido mucho. —Él sabía que, aunque con una parte de su mente creyera eso, esencialmente estaba equivocado. Mientras la espuma se secaba en las piernas, empezó a llenarle los pechos—. Sin embargo, esto no está tan lejos de mi especialidad como usted cree. Los ingenieros se especializan, ¿sabe usted? Y mi especialidad es el dibujo industrial. Generalmente no nos metemos con el mecanismo interno de una máquina, aunque podemos hacerlo. Dibujamos repuestos de máquinas, autómatas generalmente. —⁠Empezó a trabajar en la cara y cambió la nariz respingada por una nariz recta⁠—. El aspecto ideal externo de una máquina debe establecer la función de dicha máquina, y esto debe hacerse con la más eficiente distribución de espacio y de material.


  


  GIBSON retrocedió y contempló el aspecto general de su obra. El trabajo avanzaba.


  —El cuerpo humano está bien diseñado…, para los humanos. No corresponde exactamente a los autómatas. Los autómatas deberían ser un recipiente con tres ruedas, con ojos protuberantes y tentáculos en lo alto. Una vez diseñé un autómata parecido, pero nunca llegó a construirse. Los autómatas siempre tienen el aspecto de muchachas bonitas o de hombres hermosos, y el mecanismo es mucho menos perfecto de lo que debería ser, por ajustarse a esa concepción… En fin, yo diseño cuerpos y caras de autómatas. ¿Por qué no puedo hacer lo mismo con seres humanos?


  Pedro guiñó los ojos ante el soplete. La espuma no era exactamente líquida ni polvorienta. Emilia se estremecía a su contacto.


  —¿Por que no le gustan los autómatas? —preguntó⁠—. Yo no les encuentro ningún defecto: son lindísimos.


  Gibson se rio.


  —Le explicaré. Me he cansado de la perfección sin sentido de los cuerpos que construyo. ¿Por qué no han de ser hermosos esos cuerpos, teniendo en cuenta cómo se fabrican? Yo una vez le puse un lunar a un modelo; no en la cara, naturalmente, sino en el hombro.


  Ella tendió las manos y él hizo desaparecer las arruguitas con un rápido movimiento de espuma.


  —¿Y que sucedió?


  —Tuve que buscar otro empleo. Pero alguien, en un puesto muy alto, meditó sobre lo que yo había hecho. Ahora, en la Tierra, todas la autómatas que pasan modelos de vestidos tienen defectos imperceptibles en la piel. Dicen que así parecen más vivas.


  —¿Por eso vino usted a Venus?


  —Hacía tiempo que quería venir. Pensé que aquí habría trabajo para un buen diseñador, aunque tuviera que volver a trabajar con autómatas. —⁠Sonrió forzadamente⁠—. Muchos ingenieros piensan lo mismo.


  —¿Hay demasiada competencia?


  Sí —dijo Pedro, haciendo una mueca—. Mi primer trabajo aquí fue diseñar cuerpos femeninos para los llamados clubes de sociedad.


  —¡Oh, esas autómatas!


  —En Venus esto está permitido. De todos modos intenté poner también en práctica mi idea; pero a los clientes no le agradó. Dijeron que podían encontrar siempre mujeres con defectos: cuando querían una autómata la querían perfecta.


  —No les eche la culpa —dijo Emilia, demostrando experiencia, y luego lo miró con súbita desconfianza⁠—. No vaya a ponerme ningún lunar, ¿eh?


  —Pierda cuidado —la tranquilizó él—. Usted será perfecta.


  Y así era; faltaba solo un detalle: Gibson dobló los dedos en el guante de control y echó espuma sobre los mamelones. La tarea quedó terminada.


  Se quitó él la mascarilla y puso de lado el soplete de echar espuma.


  —Mírese —dijo.


  Ella se dirigió al espejo, se miró por todos lados, se acarició la cara y sonrió con placer.


  —Parece carne de verdad.


  —Casi lo es. Mañana mismo sangrará si llega usted a cortarse.


  —Bueno, ¿hemos terminado?


  —Sí, salvo ciertas instrucciones que he de darle ahora.


  Emilia lo miró con curiosa timidez y empezó rápidamente a vestirse. Antes no le había importado estar desnuda, cuando no era tan bonita como deseaba. Ignoraba que Gibson la encontraba mejor como había sido antes.


  


  UNA vez vestida volvió a enfrentarlo.


  —¿Cuáles son las instrucciones?


  Gibson abrió dos sobres que estaban sujetos a uno de los recipientes. Controló el soplete de espuma para saber qué cantidad había utilizado.


  —La pseudocarne es sumamente venenosa —dijo, tendiéndole los sobres⁠—. Las tabletas del sobre blanco neutralizan los efectos tóxicos. Tome una cada ocho horas. No olvide hacerlo, si no quiere terminar en medio de convulsiones en el suelo.


  —Me acordaré. ¿Cuándo debo empezar?


  —Dentro de tres horas. Ahora le haré una advertencia: su aspecto actual durará dos meses; pero su salud mejorará cuanto antes se libere de la pseudocarne.


  Ella miró tristemente la cara que se reflejaba en el espejo.


  —¿Qué hay que hacer para eso?


  —Cuando esté dispuesta a hacerlo, tome las tabletas del sobre verde, una cada hora, hasta que la pseudocarne haya sido absorbida. Después que haya desaparecido, siga tomando tres tabletas con el mismo intervalo, durante unas trece horas. —⁠Ella no le prestaba atención; él se colocó entre ella y el espejo⁠—. Hágase revisar completamente, antes de volver a intentar esto. Le quita años de vida.


  —Ya lo sé. ¿Cuántos?


  —No puedo decirlo con exactitud. La substancia que le he aplicado está compuesta de pseudocarne, en cierta proporción, y de otros factores totalmente desconocidos. Calculo que usted perderá tres años por cada dos semanas que conserve la pseudocarne.


  —Vale la pena —dijo ella mirándose otra vez en el espejo y volviéndose luego con vacilación⁠—. Siempre di por hecho que Berlango era mío, aunque me faltara belleza. Pero, después de esto, ya no estoy tan segura de que lo fuera.


  No era exactamente Berlango quien la preocupaba, pensó Gibson.


  Por un tiempo ella iba a ser maravillosamente hermosa. Pero la ironía era que casi cualquier mujer autómata era todavía más hermosa. Ella tenía celos de máquinas inconscientes, que ignoraban su propio aspecto.


  Gibson se irguió. No se había recobrado del todo de su accidente y se sentía muy cansado. Y, dijeran lo que dijeran, la piel artificial no se había integrado enteramente a su cuerpo. Sentía escozor.


  —Haga pasar a los demás, uno a uno —dijo cuando ella salía.


  La tarea no iba a tomar demasiado tiempo, y esto le agradaba. Ahora que sabía que no le habían injertado en el cuerpo un trozo de piel espía, pensó que había ciertos aspectos del accidente que merecían investigarse.


  


  GIBSON entró rengueando a su departamento. La silla se desplegó y fue a su encuentro. El ingeniero se dejó caer en ella, solicitó comida, comió frugalmente y después dormitó.


  Al despertarse, aliviado, pensó en las cosas que no había querido pensar hasta ese momento. Los honorarios de Berlango le habían venido muy bien. Era un trabajo peligroso, y Gibson había cobrado en consecuencia. Ahora su problema económico estaba solucionado por un mes.


  Cuando estaba en el hospital, Gibson creía que el accidente había tenido un motivo, y a él le parecía simple: la policía le había hecho injertar un trozo de piel espía. Pero al ser minuciosamente examinado en casa de Berlango sin que nada apareciera, esa teoría se desvaneció.


  Había otra posibilidad: alguien trató de asesinarlo y fracasó. Si las cosas eran así, la policía era inocente y él tendría que buscar al culpable por otro lado. Podía empezar aquí mismo.


  Se dirigió al autobaño y empezó a examinarlo. No era el mismo autobaño en que había ocurrido el accidente. Aquel había sido retirado y reemplazado por los propietarios de la casa. A Pedro le hubiera gustado revisar el autobaño antiguo.


  El nuevo autobaño era muy semejante: un artefacto decorativo que quedaba bien con el resto del cuarto; no era mucho más alto que un hombre erguido ni más largo que cualquiera acostado. El mecanismo, bastante complejo, estaba cerrado. Sin un mechero atómico no había manera de abrirlo y revisarlo.


  Gibson tanteó y hurgó: no encontró nada. En respuesta a la voz humana el mecanismo realizaba todos los servicios requeridos, pero no había modo de ponerlo en marcha.


  


  FINALMENTE Gibson llamó a la empresa que lo había construido.


  La bonita autómata de costumbre respondió:


  —Compañía de Departamentos Incorporada. ¿En qué puedo servirle?


  —Quiero una información —contestó Pedro Gibson⁠—. Es acerca de un autobaño.


  —¿Venta?… ¿Quiere reemplazarlo?…


  —Es para una reparación.


  —No tenemos departamento de reparaciones. Los autobaños no se gastan jamás.


  —Tal vez no. Pero a veces muestran algún defecto, y hay que cambiarlos.


  —Los defectos son resultado del uso. Como en nuestros autobaños nada se desgasta con el uso, las reparaciones son innecesarias. Ocasionalmente algún autobaño tiene un defecto; pero, en ese caso, deja totalmente de funcionar. Hay que sustituirlo por otro.


  Gibson había supuesto lo mismo; pero quiso asegurarse.


  —Escuche usted esta hipótesis —dijo—: suponga que haya un accidente en un autobaño; ¿existe acaso un sistema de alarmas para indicar que ha habido un percance?


  La autómata contestó suave y segura:


  —Su pregunta está básicamente equivocada según estadísticas. En ochocientos cuarenta y un millones de instalaciones en todos los planetas habitados del sistema solar, jamás ha ocurrido un accidente. El autobaño está impulsado por un motorcito atómico; no está conectado con ninguna fuerza exterior; tiene conexiones de tuberías, pero estas no son apropiadas para la transmisión de señales. Respondiendo especialmente a su pregunta: no hay sistema de alarma de ninguna clase, local ni general, ni hay posibilidad de poder colocar ninguno.


  —Gracias —dijo Gibson, apagando la pantalla.


  Estaba ahora casi seguro. Faltaba únicamente la comprobación.


  


  APRETÓ la llave de la música y salió del cuarto cerrando la puerta. Al llegar al vestíbulo se detuvo, escuchó y no pudo oír nada. Se acercó a la puerta, pero ni siquiera allí se oía ningún sonido. Apretó la oreja contra la rendija: nada.


  Al abrir la puerta para entrar, sufrió un sobresalto. La música era ensordecedora. Corrió a cerrar la llave. Descubrió que su departamento era a prueba de sonidos. Pero no sabía hasta qué punto el sistema era perfecto.


  El accidente de marras había ocurrido en el autobaño. La máquina no podía indicar que nada anduviera mal. Nadie que atravesara el corredor podía oír sus gritos. Y todo demostraba que no podía ocurrir ningún accidente en el autobaño; pero había ocurrido.


  Lógicamente él debió de haber muerto en el accidente y, sin embargo, no ocurrió así.


  ¿Qué se habían propuesto? ¿Se trataba acaso de una treta de la policía? En el hospital, él estaba convencido de esto último y tenía también la certeza de cuál fue el propósito. Pero ahora los hechos no estaban de acuerdo con su teoría.


  El cansancio, aumentado por la duda, volvió a apoderarse de él. Sentía escozor y picazón en la piel, debido probablemente a la tensión nerviosa. Por fin, con ayuda de un sedante, cayó en inquieto sueño.


  


  POR la mañana la picazón continuaba. Se miró escrupulosamente la piel. Parecía normal. Desde luego no era transparente y no lo había sido en el hospital, cuando retiraron las vendas. Él había visto un instante la primitiva transparencia, solo cuando la médica le puso al descubierto la punta de los dedos.


  Meditó un momento. ¿Realmente le picaba ahora tanto, o era esto una excusa inconsciente para ver a la médica? Aquella mujer era fría e indiferente, pero, sin duda, digna de volver a verse. Y el nombre era fácil de averiguar.


  Como respondiendo a la silenciosa pregunta…, todo su cuerpo sintió un vivo escozor. Se rascó la frente hasta romperse las uñas. La mujer había tenido razón en sus predicciones; la piel estaba ahora mucho más dura, aunque en nada parecía diferente.


  A Gibson no le gustaba ponerse en contacto con la policía, pero no había otro camino. Conectó la pantalla e hizo nuevas averiguaciones. La doctora se llamaba Dora Filina. Por el momento estaba ocupada, pero si se trataba de algo urgente… A Pedro le ardía la piel y pensó que realmente el suyo era un caso urgente. Muchos de sus conocidos no aprobarían esta conducta; pero ellos no tenían que vivir dentro de aquella piel.


  Marcó rápidamente el número de la muchacha. A juzgar por este número, ella vivía en las afueras de la ciudad, en alguno de los nuevos distritos. No recordaba con exactitud el aspecto de la médica hasta que apareció en la pantalla. Si él pudiera poner esa cara a una autómata, haría una fortuna; es decir, si pudiera fabricar la expresión además de los rasgos.


  —¿Cómo anda el paciente? —preguntó ella, detrás de cuya brusquedad él creyó percibir una leve preocupación.


  —Es mejor que le devuelva la piel que me puso —⁠contestó Pedro⁠—. Me pica y me arde mucho.


  Ella frunció el ceño.


  —Ya le dije que se trata de un sistema nuevo. Todavía no podemos anticipar todas las reacciones… —⁠Hizo una pausa⁠—. Sin embargo, no debería picarle; tendría que estar ya perfectamente integrada a su cuerpo, y debería haber nuevo crecimiento de células sobre la substancia sintética que sirve de base.


  —Gracias —dijo él secamente—. Todo eso no explica lo que siento.


  Imperturbable, ella miró hacia abajo, hacia el escritorio, según supuso él, aunque no pudo ver nada; después se levantó y desapareció del foco visual. Tardó algún tiempo en volver.


  Una idea inquietante surgió en la mente de Gibson. ¿Acaso ella había ido a buscar instrucciones por otra parte? No había motivo para pensarlo, pero él temió que así fuera.


  Finalmente la muchacha reapareció.


  —Compre una loción detergente. No importa cuál. Póngala en el autobaño y tome un baño de agua caliente muy jabonosa. Permanezca en el baño por lo menos quince minutos.


  


  LA receta era extremadamente primitiva. ¿Esperaba la doctora que realmente fuera efectiva, o le rondaba otra idea por la cabeza?


  —¿Cómo cree usted que voy a volver a confiarme a esa máquina? —⁠preguntó Pedro⁠—. Me he procurado una pequeña bañera esmaltada. Tuve que robarla en un museo.


  Exteriormente ella no se inmutó, pero pareció comprender.


  —Me doy cuenta de lo que ocurre; pero tendrá que sobreponerse a ello o irse a vivir a la selva. Mientras habite en la ciudad, no podrá alquilar, comprar ni construir ninguna casa sin autobaño. Además me han asegurado que es prácticamente imposible que eso vuelva a ocurrir.


  Aquello era una redundancia si las informaciones de Gibson eran correctas. En realidad a él le había interesado la reacción de ella, pero esta reacción no le decía nada especial.


  —Ya me siento mejor —dijo Pedro.


  Ella asintió.


  —La sugestión produce efectos inmediatos. Tome su baño ahora, y llámeme mañana si vuelve a sentirse molesto, o antes si es necesario. —⁠Cortó la comunicación sin dar tiempo a que Gibson le respondiera.


  Además del alivio físico, él había esperado que ella le proporcionara alguna información. La muchacha no lo hizo. Naturalmente, era posible que ella conociera tan solo el aspecto médico del plan policial…, si es que se trataba de la policía.


  Pedro dejó la pantalla y controló los repuestos del autobaño. Por el momento todo andaba bien. Se desvistió, entró en el autobaño y siguió las instrucciones de la doctora. Surgió del suelo una bañera llena de agua. El mecanismo lo sumergió allí. Grandes burbujas de jabón y agua tibia lavaron su piel. Las manos gomosas del autobaño eran suaves y lo masajearon hábilmente.


  Trató de descansar. Por ahora no había sufrido ningún daño irreparable. Procuró olvidar el accidente, pero le fue imposible. Su único consuelo era que, evidentemente, no se habían propuesto matarlo: mejor dicho, su muerte no había sido el objetivo inmediato.


  De todos modos había sido rescatado y entregado a los cuidados médicos. No comprendía cómo se había efectuado el rescate, a menos que este formara parte del plan inicial. En tal caso podía suponer que habían colocado en el autobaño alguna señal que indicara que él estaba ya inconsciente.


  —Quince minutos y diez segundos —dijo el autobaño⁠—. ¿Quiere quedarse más tiempo?


  —Suficiente —dijo Gibson—. Enjuague, por favor.


  Se reclinó, flexionó las piernas y extendió los brazos mientras el agua fluía suavemente sobre su cuerpo. Pese a su escepticismo, la arcaica receta de Dora Filina parecía dar resultado. La picazón desapareció completamente, aunque la piel aparecía ahora manchada. Pero no había la más leve cicatriz: el hospital y Dora Filina habían trabajado bien.


  Gibson se examinó minuciosamente la piel. Las señales no estaban realmente sobre la superficie: estaban debajo de ella. Eran tan débiles que resultaban casi invisibles, pero no dejaban de ser una manifestación inquietante. Lentamente se hicieron más nítidas. Parecían retículos subcutáneos.


  


  EL autobaño puso de pie a Gibson. Entonces este se miró al espejo. No cabía duda: sobre su cuerpo se extendía una fina red…, en cara, brazos y piernas…, quizás también en la cabeza. La piel no era transparente: era translúcida hasta cierta profundidad.


  El quedar desfigurado no lo preocupaba. Aunque aquel estado persistiera, no era lo bastante grave como para constituir una gran inferioridad. No se trataba del sistema nervioso superficial, que resaltara a la vista, ni tampoco eran las venitas capilares. El efecto de la red era muy regular, de apariencia casi matemática.


  Mientras Gibson se miraba desapareció la translucidez de la piel, que volvió a adquirir aspecto normal, sin marcas. Fue exactamente como si se hubiera apagado una luz interior. Pensó Gibson que tenía que alegrarse por esto: pero, sin embargo, no se alegró.


  Había salido del autobaño y estaba a medio vestirse cuando comprendió lo que eran aquellas marcas…, aquella red entretejida debajo de su piel: un circuito.


  Un circuito impreso o, mejor dicho, ya que estaba imbuido en la piel, un circuito tatuado.


  Un circuito. ¿Para qué se utilizaba un circuito? Para computar, para obtener datos, para radiar, para controlar. ¿Cuál de estas cosas se aplicaba a él, en cuyo cuerpo había un circuito escondido? Podía eliminarse la primera posibilidad: no se trataba de computar nada. En cuanto al resto, no estaba muy seguro. Parecía que cualquier posibilidad pudiera incluirse en la tela entretejida debajo de su piel. Hasta ahora no había sido controlado, pero eso no quería decir que el control no estuviera allí latente, esperando el momento oportuno. Aunque no era muy posible. La mente humana es fuerte, y una mente intacta es difícil de dominar.


  ¿Qué más? Recoger datos y radiarlos. De esto podía casi estar seguro. Los datos provenían de su sistema nervioso. Sospechaba a quién iba a radiarlos: a la policía.


  No sabía cómo el circuito de su cuerpo obtendría los datos. Las marcas parecían un paralelo de su sistema nervioso central. Parecía razonable que operara por inducción.


  Esto significaba, principalmente, sensaciones táctiles, aunque, desde luego, podía haber otros factores desconocidos. Cuidadosamente se tocó la frente, las sienes y los huesos alrededor de las orejas. Nada. Pero esto no quería decir que no le hubieran practicado agujeros infinitesimales, a través del cráneo, hasta los nervios ópticos y auditivos.


  Podían estar allí y él ignorarlo, ni siquiera sentirlos. Los circuitos radiales podrían entonces extenderse sobre su cabeza; mejor dicho, sobre cualquier parte de su cuerpo.


  


  SI sus suposiciones eran exactas, el ingeniero Pedro Gibson se había convertido en una estación radial viviente y ambulatoria. Todo lo que él viera, sintiera y oyera se comunicaba a un sistema central, que podía interpretar las señales: la policía.


  Cóber había buscado un mecanismo espía, alguna huella mecánica en el cuerpo de Gibson. No la había encontrado, pero el mecanismo estaba allí y era casi imposible localizarlo. Un cirujano podría descubrirlo practicando la autopsia, pero, aun en ese caso, el médico debería estar en antecedentes de lo que debía buscar.


  Cómo lo había descubierto el propio Gibson, era un misterio. Decididamente la policía no había sido tan experta como creía serlo. El mecanismo había fallado precisamente en el momento en que Gibson estaba más consciente de su piel. Sin la picazón nunca lo hubiera notado.


  Por lo menos una cosa estaba clara: el propósito. Había sido abrasado vivo hasta perder el sentido, su piel había sido retirada, el circuito puesto en su lugar y, finalmente, habían cubierto su cuerpo con materia sintética.


  Gibson se intranquilizó al comprender que, sin quererlo, había traicionado a Berlango…, sin quererlo, pero, de todos modos, lo había traicionado. No era únicamente cuestión de ética profesional: dependía también del tiempo que Berlango estuviera aún vivo. Y los sobrevivientes de Berlango, si quedaba alguno, iban a tener idea bastante clara de quién era el culpable.


  Esa actividad marcharía constantemente con él. ¿Dormiría también cuando él dormía? De todos modos eso no tenía mucha importancia.


  Tenía que tratar de prevenir a Berlango.


  Quizás también estos pensamientos eran un error. Tal vez la policía supiera lo que él estaba pensando. Por aquí podía él descubrir si existía la telepatía mecánicamente; pero no sentía mucho entusiasmo en descubrirlo.


  El problema era esencialmente el mismo que si le hubieran instalado en su cuerpo un espía mecánico; con una sola diferencia: un espía mecánico sería un objeto extraño en el cuerpo y podía ser extirpado por un cirujano competente que se atreviera a arriesgarse frente a la policía. Pero únicamente aquellos que habían instalado el circuito radial en su cuerpo serían capaces de retirarlo.


  


  BERLANGO no contestaba. Probablemente era inútil tratar de comunicarse con él: todo hacía suponer que se hubiese ocultado. Era muy hábil para hacerlo: en veinte años la policía no había podido dar con él.


  Quedaba Cóber. Estaría en otra parte, preparando un lugar donde Berlango y los otros pudieran regresar y ocultarse mientras las caras artificiales y los cuerpos fueran absorbidos por sus figuras normales. También sería difícil encontrar a Cóber.


  El único lugar en que había cierta posibilidad de hallar a Berlango era el escenario del robo. Gibson se dirigió a la pantalla y pasó media hora explorando frente a ella. Después de esta exploración todas las posibilidades se habían reducido a dos acontecimientos sociales, uno de los cuales tendría lugar pocas horas más tarde. Decidió prevenirlos si podía. Después, todo dependía de Berlango.


  Gibson se frotó la barba. Tenía que afeitarse. Se dirigió al autobaño, pero la puerta no se abrió. Una figura en bajo relieve apareció en ella. La superficie de la puerta era lisa un momento antes.


  —Perdón —dijo la voz de una muchacha autómata semidesnuda⁠—; faltan algunos repuestos en el autobaño. No marchará bien hasta que hayan sido colocados.


  —Déjeme ver la lista —gruñó Gibson, estremecido.


  La figura en bajo relieve extendió una mano con un trozo de papel.


  —Sugiero poner esto en orden para evitar totalmente futuros inconvenientes.


  Lo que el futuro depararía estaba aún por conocerse. Posiblemente no incluía una existencia cómoda en un departamento bien amueblado.


  —Lo pensaré —gruñó Gibson.


  —Si puedo hacer algo más por usted…


  —Gracias.


  La puerta tembló, y la figura se desvaneció en el material plástico del que estaba hecha. La superficie de la puerta volvió a quedar lisa.


  


  SE acercó Gibson a la pantalla y marcó algo en código. La pantalla relampagueó. Después apareció en ella una hermosa cara neutra. Aquella cara lo examinó sutilmente y después se desvaneció.


  La próxima cara fue la de una muchacha autómata muy bonita, vendedora de un almacén.


  «El sexo vende», tal era el eterno axioma.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó con voz grave.


  —Puede retirarse de la pantalla y dejarme ver algunas mercaderías —⁠dijo Gibson.


  —No nos está permitido hacer eso.


  Gibson gruñó, derrotado.


  —Quiero algo para suavizar la barba.


  —Perfectamente —dijo ella con entusiasmo, desapareciendo fuera del campo de visión, y regresando enseguida con un paquete en la mano⁠—. Saque una píldora, deshágala y aplíquesela a la cara: hace desaparecer la barba por dos días, y le deja la piel más suave que una llanura de Marte.


  Gibson se estremeció.


  —Prefiero ser un hombre y no una damisela. ¿No tendría algún producto que deje el cutis como si fuera simplemente cutis?


  La muchacha autómata tendió varias veces la mano, pero nada se presentó. Se volvió y desapareció de la pantalla para ir a buscar. Gibson suspiró aliviado y empezó a buscar en una alacena. La autómata regresó antes de que él hubiera encontrado lo que buscaba.


  —No tenemos el producto que usted desea —dijo ella, anonadada⁠—. Tenemos los tipos de alabastro asteroidal, de uva hidropónica y otros, pero nada que pueda dejar la piel de la cara como si fuera natural.


  —Entonces ordene que preparen el producto que yo deseo —⁠dijo Pedro—. Entretanto acepto una cara de estilo uva hidropónica. Me basta con un frasquito que dure dos semanas.


  La autómata cumplió en el acto la orden.


  —¿Algo más?… ¿Algún champú?…


  Gibson miró la lista y asintió.


  —No es necesario abrir la botella —se apresuró a informar la muchacha⁠—. Colóquela en el autobaño. Deje que la máquina haga el resto. La botella se disolverá y difundirá sus secretos ingredientes. Hace la espuma en microsegundos, según lo demuestran las pruebas. Cuando su cabeza esté limpia, nadie podrá distinguir su pelo del de un armiño.


  —¿Armiño? No creo que me agrade. ¿No sería mejor un puerco espín? Siempre admiré a los legendarios exploradores que marchaban solos por los bosques y desiertos de la Tierra, con una simple escopeta para defenderse de los animales salvajes. Sí, quiero algo tipo puerco espín.


  —Lo lamento. No tenemos —afirmó la empleada rotundamente.


  —Entonces encárguelo —exclamó Pedro—. Pero no es necesario que me proporcionen también el rifle: los puercos espines no lo usan.


  La autómata pareció desconcertada.


  —Hay un diez por ciento de recargo para la mercadería no estándar.


  —De acuerdo. No discutamos más.


  Cuando la empleada desapareció de la pantalla para hacer el pedido, rápidamente Gibson buscó y halló lo que necesitaba; anotó luego las compras, y apagó la pantalla. Las mercaderías llegaron cinco minutos después.


  Puso todo en el autobaño. Esta vez se abrió la puerta sin que la figura en bajo relieve apareciera en ella. Al cabo de media hora, Pedro estuvo listo para partir.


  


  LA puerta no era puerta; era un espejo tridimensional, difícil de distinguir a simple vista; pero, como Gibson sabía lo que buscaba, no tuvo dificultad en descubrirla. Era realmente de efecto teatral y valía la pena mantener la iluminación. Un acontecimiento social, supuso, requería tales precauciones. Adentro debería de haber más. No prestó atención al espejo. Apretó una mancha negra en la pared vecina. La pared se desvaneció, y un autómata en impresionante librea blanca y negra lo miró con la insolencia apropiada.


  —¿Su invitación, señor?


  —¿Qué? —preguntó Pedro burlonamente.


  —¡Su invitación, señor! —La voz fue más fuerte y más insolente.


  Si Pedro preguntaba de nuevo, el autómata lo echaría afuera y cerraría la puerta. Delicadamente perfecto e inhumanamente fuerte, el comportamiento del autómata era demasiado invariable para ser siempre eficiente.


  Pedro tenía sobrados conocimientos sobre los autómatas. En unos pocos segundos dominó al modelo que tenía ante sí. Dejó caer un trozo de papel al suelo. El autómata se inclinó para recogerlo. En aquel instante Pedro clavó las dos puntas de un trinchante en la nuca del autómata, buscando el lugar apropiado. Lo encontró. El tiempo dejó de existir para el autómata: permaneció inclinado, sin poder erguirse.


  Gibson revisó los bolsillos del autómata; sacó las invitaciones, les echó un vistazo, encontró una que podía servir y tiró el resto. Sombras de figuras pasaron por la pantalla detrás del autómata. ¿Podían ver lo que Gibson estaba haciendo? Probablemente no: eran autómatas. De todos modos, algunas personas venían por el corredor, y ellos podían ver lo que estaba haciendo si se aproximaban. Gibson retiró de la nuca del autómata el largo tenedor, y el autómata volvió a erguirse.


  —Se le ha caído esto, señor —dijo, tendiendo el papel a Gibson.


  —No tiene importancia —contestó Pedro, y extendió la invitación que acababa de procurarse.


  El autómata tomó la invitación; la miró desconcertado; trató de examinar las marcas invisibles para ojos humanos, y se pasó una mano temblorosa por la turbada frente.


  —¿No hace media hora que usted llegó? —preguntó con sorpresa.


  La persona a quien pertenecía la invitación, había llegado hacía media hora. El autómata, naturalmente, recordaba.


  —¡Qué disparate! —dijo Gibson ásperamente⁠—. ¿Se siente bien? ¿Está seguro de su equilibrio?


  Si el autómata estaba seguro, Gibson había hecho un cálculo aventurado. Los autómatas eran más o menos humanos. Sería posible diseñar un autómata perfecto, que realizara todas las potencialidades de una personalidad mecánica; pero nunca se había logrado hacerlo: los conceptos antropomórficos habían intervenido siempre.


  —Debo de estar equivocado —dijo el autómata, tambaleándose. En veinte minutos caería al suelo. Apretó un botón; la pantalla detrás de él se desvaneció; Gibson entró, y la pantalla volvió a su sitio.


  


  UNA vez dentro, miró alrededor. Lo mismo de siempre: impresionante si uno se dejaba impresionar. Pero, por el momento, Gibson no se impresionó. Tenía que encontrar a Berlango o a Emilia. Es verdad que Gibson había creado también las caras de los otros tres, pero los había convertido en personas esbeltas sin ninguna personalidad. Entre tantos otros que se les parecían, era difícil reconocerlos.


  Una vez, creyó ver a Emilia y se abrió camino entre la multitud; pero, al acercarse, comprendió su error: la carne de aquella muchacha no había sido añadida con soplete.


  Berlango, naturalmente, buscaba alhajas, que escogería cuidadosamente entre las de los invitados más ricos. Es posible que también pensara en los billetes, que eran canjeables inmediatamente. Necesitaba dinero para desaparecer durante un tiempo.


  Urgía decir a Berlango una palabra, una sola palabra, murmurada o deletreada en silencio: «Policía». Esto era todo lo que Berlango necesitaba.


  Gibson carecía de armas, y lo único que podía hacer era prevenir a Berlango. Hasta ese momento había huido de la violencia y de la ilegalidad. Sabía el uso que se hacía de los disfraces que le pedían; pero esto era asunto de los clientes y no de Gibson.


  Ahora era distinto. La policía estaba directamente sobre él. Era imposible saber con exactitud hasta dónde estaban informados. Gibson se imaginaba a un técnico en una pantalla, viendo todo lo que él veía ahora; aunque esto, sin embargo, era una suposición, porque ignoraba exactamente cómo funcionaba el circuito que él llevaba bajo la piel. Hasta que lo supiera debía continuar adivinando, y cometiendo errores.


  Se abrió camino hasta el balcón que rodeaba parte del enorme salón. Ignoraba las costumbres de la gente que vivía allí; pero seguramente guardarían gran cantidad de dinero en alguna habitación próxima, donde no tendrían entrada los invitados. También era posible que lo guardaran en el mismo salón.


  La poca gente que había en el balcón se encontraba en el otro extremo. Gibson miró a los grupos de invitados. Berlango y sus compañeros no aparecían por ninguna parte: Gibson había trabajado demasiado bien. Era imposible distinguirlos de los demás.


  En aquel momento las luces brillaron resplandecientes. Los invitados parecieron menos hermosos: las mujeres se tornaron fondonas, y las caras tostadas de los hombres adquirieron una tonalidad grisácea. Mágicamente surgieron hombres uniformados en todas las salidas.


  —¡Atención! —dijo una voz dura—. Colóquense en fila. Hay criminales entre ustedes, y podemos identificarlos.


  


  GIBSON no oyó más. Sus ojos estaban clavados en los hombres de uniforme. A Dios gracias, llevaban revólveres de seguridad. Berlango y su grupo serían capturados vivos. Tal vez lo que viniera después sería desagradable, pero vivirían.


  Los revólveres de seguridad eran el arma más eficaz y menos dañosa que podía imaginarse: podían derribar a una mariposa a doscientos metros, sin dañarle un ala y sin quitarle su polvillo dorado; podían hacer lo mismo con un saurio venusino o con un ave de presa americana, fieras que, a su vez, eran capaces de derribar a un tigre o a un elefante.


  Estas armas no necesitaban dar en blanco. Tenían usualmente unos difusores de proximidad, con las cuales bastaba que la bala pasara cerca del blanco, sin necesidad de tocarlo, para ser eficaz. Gibson lanzó un profundo suspiro. No iban a matar a nadie por culpa suya. Sin embargo, se estremeció.


  Miró a los invitados puestos en fila. Ellos también conocían los revólveres de seguridad.


  Súbitamente un hombre salió de la fila, corrió hacia una de las salidas, chocó contra un oficial de policía, y este cayó al suelo. Un revólver de seguridad lanzó un disparo. El hombre que corría rodó por tierra. Varias veces consecutivas el revólver de seguridad disparó contra el hombre que estaba en el suelo: a la cara, a las piernas, a las manos, otra vez a las piernas…


  Los revólveres de seguridad lanzaban una bala plástica, y esa bala era una paradoja. Estaba hecha con la sustancia más pegajosa que se conocía, y era capaz de adherirse a una superficie de platino pulido, rompiendo el metal si se intentaba retirarla a la fuerza, sin neutralizarla previamente. Además se extendía en finos filamentos, como alambres, sobre todo objeto moviente. Cuanto más se movía el objeto más se ceñían los alambres. Era mejor que la victima se entregara. No podía huir: nadie había huido jamás.


  Gibson miró al hombre que se revolvía en el suelo. Un tiro habría bastado. Alguien perteneciente a las fuerzas policiales de Veniciudad estaba contento de que un hombre se debatiera de ese modo.


  Dentro de lo que Gibson pudo determinar, el hombre del suelo no era Berlango. El jefe no había sido apresado, pero no podría disfrutar de su libertad por mucho tiempo. La teoría de Berlango sobre el trabajo en grupo comenzaba a mostrar fallas, y los precipitaba a todos en poder de la policía de Venus. Aquella teoría no podía luchar contra una fuerza superior y una treta armada por el propio Gibson.


  Por fin Gibson los vio. Se movían todos juntos, como si hubieran sido una sola persona: Berlango, Emilia y los otros dos. Se abrían paso entre los invitados con una fuerza que parecía arrastrar en sí el peso de algún antepasado remoto. Berlango los guiaba, con un revólver de seguridad en la mano. Los invitados fueron empujados. Un policía cayó.


  Era difícil tirar hacia la multitud entre la cual se movían Berlango y sus compañeros; pues los revólveres de seguridad no eran selectivos: se apoderaban de cualquier cosa que se moviera.


  Parecía imposible que pudieran abrirse camino, pero Gibson esperó que lo lograran. Estaban ya a la orilla de la multitud. Entre ellos y la libertad había nada más que un cordón policial. Más allá de los policías se extendía un terreno de viñedos y frondosos arbustos, mucho más altos que un hombre. Al final de este terreno, dos salidas conducían a la calle.


  Desde el balcón, Gibson pudo ver todo claramente. Si lograban llegar hasta las salidas, tal vez pudieran escapar.


  Se precipitaron hacia el cordón policial. No debían haberlo hecho, porque era provocar a hombres que poseían una preparación especial y superior. Pero Berlango también estaba preparado y logró quebrar el cordón policial. El grupo se precipitó entre los arbustos y surgió poco después por el otro lado. La policía no podía verlos, porque la espesa fronda los ocultaba ahora. Estaban casi a salvo.


  Las salidas se abrieron antes de que ellos llegaran: nuevos policías aparecieron. Berlango cayó al suelo, mientras una tela de finos alambres se enredaba en su cara y alrededor de su cuello. Los otros dos cayeron también cuando la policía disparó hacia sus piernas.


  


  SOLO Emilia no fue tocada. Corría rápidamente. Logró escapar de los revólveres de seguridad, pero cayó en brazos de un fuerte oficial. Él, riéndose, se apoderó de ella como si fuera una autómata. Emilia le mordió.


  El oficial lanzó un juramento y echó una rápida mirada alrededor. Los invitados no podían ver. La golpeó brutalmente en el estómago. Ella abrió la boca en dolorosa agonía. El oficial disparó su revólver de seguridad en la boca de ella.


  Gibson comprendió horrorizado que se había equivocado respecto a los revólveres de seguridad: podían matar si la persona que los utilizaba tenía bastante experiencia y brutalidad.


  Emilia nunca perdería aquella hermosa cara y aquella bella figura; las conservaría hasta morir, pues iba a morir muy pronto. Nadie podía evitar los movimientos peristálticos del aparato digestivo, voluntariamente o de otra manera, ni detener a los pulmones cuando trataban de respirar.


  Berlango no sabría nunca la verdad. La policía se ayudaba entre sí y haría creer que la cosa había sido accidental. Gibson cerró los ojos: Emilia estaba muriendo, y nadie podía ayudarla. Tampoco él podría defenderse cuando vinieran a buscarlo. Ellos debían de saber exactamente en qué lugar se encontraba. Esperó un golpe en el hombro, o la descarga de un revólver de seguridad…


  Las luces se oscurecieron, y la misma voz dura, que había ordenado atención, dijo:


  —El peligro ha pasado gracias a la eficiente tarea de la policía de Veniciudad. Están ustedes a salvo.


  No hay como hacerse propaganda uno mismo, pensó Gibson.


  Nadie se le acercó. Aparentemente la policía no quería prenderlo todavía: esperaban que aún pudiera serles útil.


  Descendió las escaleras y se unió a los excitados huéspedes. Aquello había sido una buena diversión, especialmente porque no se había tratado de ningún peligro real para ellos. Se abrió paso entre los hombres y mujeres que charlaban y se acercó al campo de arbustos. En un momento oportuno se deslizó entre estos.


  Era una selva en miniatura. Mientras él estuviera allí, no podían descubrirlo por medios normales. Tranquilamente atravesó los viñedos y los arbustos, marchando hacia el otro extremo. La ancha espalda de un policía surgió ante él.


  Gibson era ingeniero industrial, especialista en diseñar cuerpos y caras de autómatas: de autómatas que tenían aspecto humano. Sabía anatomía, no como puede saberla un médico, pero, de todos modos, como un experto. Dio un golpe certero, y el policía se desplomó.


  Después arrastró Gibson el cuerpo inconsciente hacia la pequeña selva. Escuchó. Nadie se había dado cuenta de lo ocurrido. El policía, que era muy corpulento, podía muy bien ser el mismo que había matado a Emilia…, o no serlo. Lo importante era que poseía un revólver de seguridad. Gibson lo empuñó, y luego registró los bolsillos del hombre, en busca de municiones.


  Se inclinó para echar una última mirada al cuerpo. El pecho se alzaba y bajaba regularmente. Para mayor seguridad, Gibson le repitió el golpe. El hombre pasaría varias horas sin molestar a nadie.


  Gibson miró alrededor. Cuando tuvo la seguridad de que nadie lo observaba, salió de la arboleda y se unió a los invitados. Cortésmente pasó de uno a otro grupo. En pocos minutos, llegó a la puerta principal. Y salió por donde había entrado.


  Fue todo muy sencillo. Gibson tenía que creerlo así mientras los acontecimientos no demostraran lo contrario.
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  UNA vez fuera, caminó rápidamente. No era todavía muy tarde. La ciudad estaba llena de hombres y de mujeres, marchando, volando, deslizándose. Hombres toscamente vestidos, provenientes de granjas de las regiones polares del norte, exploradores de las selvas cálidas, empleadas del gobierno: toda la muchedumbre que pulula en un planeta durante los períodos incipientes de explotación. Entre esta multitud, Gibson podía pasar inadvertido.


  Sin embargo existía el circuito, siempre el circuito. No podía huir de él. Pero, al menos, ya sabía que el circuito no provocaba telepatía; pues en ese caso él no estaría libre.


  Fuera de esto, no sabía cómo funcionaba el tal circuito. Si era de naturaleza puramente electrónica, no cabía duda de que su alcance era limitado. Tal vez Gibson podría colocarse más allá de este alcance, si llegaba a saber hasta dónde se extendía.


  Mucho dependía de cuál fuese la fuente de energía. Realmente él no había podido determinarlo, no había casi comprendido qué era lo que vio cuando se observó en el autobaño. Recordaba que el circuito parecía implantado sobre su sistema nervioso. Considerando su energía utilizable, el radio de acción debía de ser bastante limitado.


  Estas eran simples suposiciones y podían estar equivocadas. No había nada que excluyera la posibilidad de una fuente de energía exterior: un campo electrónico que abarcara toda la ciudad o todo el planeta. En tal caso se trataba de un descubrimiento técnico que sobrepasaba a todos los que Gibson conocía. Pero evidentemente podía existir. El circuito en sí era ya un asombroso descubrimiento científico. Y él estaba seguro de que existía.


  Había otra posibilidad. Quizás el circuito no fuera enteramente electrónico. Tal vez operara con las mismas fuerzas que existen dentro de una simple célula nerviosa. En tal caso, jamás podría determinarse la extensión. Podía abarcar cualquier distancia: extensiones microscópicas o años de luz.


  Con un equipo ilimitado y disponiendo de tiempos astronómicos, podría quizás encontrarse respuesta a algunas de las preguntas que giraban en la mente de Gibson. Este no disponía de ninguna de las dos cosas, pero podía suponer algunas soluciones. Naturalmente, aunque limitadas, estas soluciones eran preferibles a esperar tranquilamente que lo atrapasen.


  Gibson se decidió por una de dichas soluciones.


  El empleado autómata miró, sonriente y paciente, a Pedro, cuando este entró a la oficina. Bien podía ser paciente un autómata que no deseaba encontrarse en ningún otro lugar fuera de aquel en que se encontraba en ese momento.


  —¿En qué puedo servirle?


  —Quiero un pasaje para la Tierra —dijo Gibson.


  El autómata consultó las listas de transportes. Aquello era pura comedia. Las listas y muchas otras cosas funcionaban en su cerebro.


  —Hay un vuelo orbital dentro de dos semanas.


  En dos semanas Gibson podría ser apresado, juzgado, condenado más de diez veces…


  —¿No hay nada antes que eso?


  —Un gran navío a propulsión continua, parte mañana: pero es exclusivo para ciudadanos de la Tierra.


  —Perfectamente. Deme un pasaje.


  —Bien —dijo el autómata—. Su pasaporte, por favor.


  


  IBA a costarle más que un pasaje ordinario, pensó Gibson. Llegaría a la Tierra con muy poco dinero.


  Tendría que empezar de nuevo y, por falta de entrenamiento, habría de comenzar desde abajo. Pero él era hombre maduro, con experiencia más que normal, y la mayoría de las organizaciones a las que se ofreciera sospecharían a causa de esto mismo.


  Valía sin embargo la pena, aparte de la huida. Allá, en aquel mundo repleto, no había mucho lugar para él, pero la Tierra era su planeta, siempre lo sería, y le alegraba regresar.


  —Lo lamento —dijo el autómata, examinando el pasaporte⁠—; no puedo venderle pasaje. El viaje es únicamente para ciudadanos de la Tierra.


  —Allí he nacido —dijo Gibson, impaciente—. ¿No sabe leer?


  —¿De veras? —preguntó con animación el autómata—. A mí me construyeron allí. —⁠Y le devolvió el pasaporte—. De todos modos no tiene importancia dónde haya usted nacido. Usted ha permanecido aquí tres años sin regresar. Automáticamente se convirtió en ciudadano de Venus hace dos años y medio.


  Gibson ignoraba esto, y dudaba que muchos lo supieran. Por lo demás era bastante lógico. La Tierra estaba recargada de gente. La oculta cláusula sobre la nacionalidad era una buena manera de librarse de la parte más inquieta de la población y de asegurarse que no regresaran.


  —Todavía tiene usted el viaje orbital, dentro de dos semanas —⁠dijo el empleado autómata, sonriendo serenamente—. Pero, para ese, necesita un visado de turista y eso toma tiempo. ¿Quiere que inicie las gestiones?


  Fuera de la cuestión del tiempo, que era vital, Gibson no podía revelar a la policía sus deseos de partir.


  —Gracias —dijo, volviendo a tomar el pasaporte⁠—. Volveré cuando me decida.


  Cruzando la calle había otra agencia de viajes interplanetarios. Gibson entró en ella. Por su aspecto, podía haber sido la misma agencia que acababa de dejar, con autómata y todo.


  —Quiero informaciones sobre viajes a Marte —⁠dijo, procurando hablar despreocupadamente.


  El autómata no se molestó en consultar las listas. Después de todo había alguna diferencia entre las dos agencias.


  —Hay un viaje dentro de cuatro meses —dijo amablemente⁠—. Precio: cuatro veces menos que el costo habitual de pasajes a la Tierra.


  Todo marchaba mal para Gibson.


  —¿Y para los satélites de Júpiter? —preguntó como último recurso.


  —Debido a la posición de los planetas en los próximos meses, no habrá viajes directos más allá de Marte. Tendrá que ir hasta allá y transbordar.


  Era imposible huir en aquella forma.


  —No quiero hacer planes con tanta anticipación.


  El autómata sonrió.


  —Veo que al caballero le agrada viajar. —Tomó un tono confidencial y se inclinó sobre el mostrador⁠—. Tengo aquí una verdadera ganga: lo más sensacional que nunca hemos ofrecido.


  Gibson se puso en guardia contra aquella ganga.


  —¿De qué se trata?


  —¿No se ha fijado en el precio del pasaje a Marte? Cuesta cuatro veces menos que el pasaje a la Tierra y, sin embargo, queda más lejos. ¿Ha pensado por qué?


  


  GIBSON había reparado en ello, y creía saber el porqué. Era otro ángulo del problema de la ciudadanía terrenal: ¡Fuera de la Tierra, cuanto más lejos mejor, y que no regresen nunca!; si es necesario, establézcanlos en colonias; pero que nunca retornen.


  —No me he dado cuenta —dijo—. ¿Por qué es tan barato?


  La voz del autómata se volvió más grave, y sus ojos se dilataron.


  —Para inducir a la gente a viajar. El viajar es maravilloso. Yo adoro los viajes.


  ¡Patética confesión! Alguien se había equivocado al construir el autómata: le había dado demasiado entusiasmo para su trabajo. Ahora el robot quería viajar, y nunca se alejaría más que unos pasos del mostrador.


  —¿Cuál es esa oferta maravillosa?


  —Piense un momento —murmuró el autómata—; podemos ofrecerle otro viaje, a una distancia mucho mayor que la de Júpiter, y cuesta un décimo del pasaje a la Tierra. Si no dispone ahora de todo el dinero, nos basta su palabra de que nos pagará después. No hay papeles que firmar. Tenemos confianza en su integridad personal.


  —Es curioso —dijo Gibson, retirándose.


  Aquello parecía el ofrecimiento de una sentencia de muerte. Tal vez sería algún viaje a Alfa del Centauro o a algún otro lugar semejante; trabajo forzado bajo un sol demasiado fuerte o demasiado débil; un destierro permanente en planetas que siempre marcharían a la zaga de la Tierra. Se tardaba años en llegar a ellos, aun a velocidades apenas inferiores a la de la luz.


  —Espero que no lo olvide —dijo el autómata⁠—. Es difícil que la gente entienda… Pero me doy cuenta de que usted no es como todos.


  Pedro entendió demasiado bien. Salió de la agencia. Se quedaría aquí, pasara lo que pasara; huiría de otra manera si era posible. Nada merecía un sacrificio como el que le ofrecía el autómata.


  Lentamente regresó a su departamento. No era tan raro que la policía no lo hubiera detenido. Sabían que Gibson no tenía más remedio que quedarse en el planeta. Lo habían sabido mucho antes que él.


  Se dejó caer en la cama sin quitarse la ropa. La cama no hizo ningún esfuerzo para ayudarlo a dormir. No fue necesario.


  


  POR la mañana, Gibson se despertó oliendo a comida. Su habitación estaba en la oscuridad; pero, en el cuarto contiguo, la gallina cocinera cacareaba alegremente mientras preparaba el desayuno.


  Gibson se incorporó. No estaba solo en el cuarto.


  —¿Cóber? —preguntó.


  —Sí —repuso Cóber, que estaba muy cerca, aunque Gibson no podía verlo.


  —La policía los prendió —dijo Gibson, buscando el revólver de seguridad. No lo encontró, pero había previsto esta contingencia.


  —Ya lo sé. Los esperaba, y no vinieron. Tuvo que ser usted quien los delatara, ¿verdad?


  —Así es —dijo Gibson—. Cuando supe que iba a hacerlo, intenté prevenirlos; pero ya era demasiado tarde.


  —Me alegro de que lo haya intentado —dijo Cóber, animando con ello a Gibson⁠—. Yo mismo lo examiné a usted y no pude descubrir nada. Deben de haber descubierto algo nuevo.


  —Así es —confirmó tristemente Gibson—. Y es algo de lo que no puedo librarme.


  —¿Quiere decirme de qué se trata? Aunque creo que lo imagino.


  Acurrucado en la oscuridad, Pedro Gibson contó lo que sabía. Ahora estaba indefenso. Cóber era un hombre pequeño, pero conocía la violencia y estaba además armado. Tal vez la policía contaba con eso: con que Cóber les ahorrara el trabajo de prenderlo.


  —Malo —dijo Cóber después de un momento y en tono que parecía de reproche, mientras Gibson guardaba silencio⁠—. Yo quería a Berlango…, y también a Emilia.


  Berlango era un hombre decente. Gibson había visto solo una vez a Emilia; dos veces si contaba la noche de su muerte. Aquella muchacha había merecido un destino mejor.


  —No sé quién la mató —dijo Gibson—. Fue un policía corpulento.


  —Conozco a mucha gente… Ya lo descubriré —⁠prometió Cóber—. Yo quería a Emilia.


  No serviría de nada, pero Gibson aprobó las palabras de Cóber. Por algún tiempo habría un criminal menos entre los policías. Después conseguirían un reemplazante apropiado.


  —Es mejor que usted huya mientras pueda hacerlo —⁠dijo Gibson.


  Cóber sonrió.


  —Huiré. Conozco muy bien Venus, y no tengo un espía dentro de mí. —⁠Se levantó, encendió la luz y depositó el revólver de seguridad sobre la cama—. Guárdelo. Usted lo necesitará más que yo.


  Gibson parpadeó agradecido y tomó el revólver. Cóber creía en Gibson. Si la policía quería eliminarlo, tendría que venir en su busca.


  Gibson se puso de pie.


  —¿Quiere desayunar conmigo?


  —No, gracias —dijo Cóber—; seguiré su consejo y desapareceré de aquí. —⁠Se dirigió a la puerta, la entreabrió y escuchó. Satisfecho, volvió a cerrarla y se dirigió a Gibson—: Dígale a ese policía que conozco algunas trampas con los revólveres de seguridad, que él ni siquiera sospecha, y que algún día se las enseñaré.


  —Espero no encontrarlo.


  —No tendrá usted necesidad. Están preparando todo. Él se enterará; es decir, espero que se entere a tiempo.


  Cóber se deslizó por la puerta y desapareció.


  


  LA gallina cocinera se cansó de esperar a Gibson; cacareó disgustada, y envió una mesita a la habitación. Maquinalmente, Pedro se sentó y empezó a comer.


  No solo a qué distancia, sino qué clase de datos proporcionaba el circuito… El problema seguía sin solución. Pedro tenía que examinarlo nuevamente.


  En primer término, los datos fueron transmitidos a la policía con cierta precisión. La policía pudo anticiparse al robo, aunque no enteramente; pero habían sabido que era Berlango quien lo planeaba y cuántos hombres lo iban a acompañar. También supieron la fecha aproximada. De ese modo pudieron establecer en qué casa iba a cometerse el robo. Gibson también había conocido los mismos datos.


  Teóricamente, el circuito podía transmitir pensamientos, impresiones visuales y auditivas, sensaciones táctiles…


  Casi con seguridad podía descartar los pensamientos: nunca se había demostrado hasta ahora que los pensamientos pudieran transmitirse de una a otra persona, mecánicamente o en otra forma. Sin embargo, no era este el motivo principal para no creer en esa posibilidad. Si la policía podía leer sus pensamientos, era inútil que él planeara nada. Pero Pedro iba a planearlo todo, sirviera o no sirviera el hacerlo.


  Sensaciones táctiles, como temperatura, aspereza o cosas semejantes, eran importantes únicamente para los hombres de ciencia. Y Pedro dudaba que la policía se interesara científicamente en ello. Podía, pues, descartar el sentido del tacto.


  Ver y oír. Ninguna de estas dos actividades era descartable por el momento. La policía veía lo que él veía, oía lo que él oía. Mientras pudieran hacerlo era imposible huir. Se traicionaría en cualquier momento: la señal luminosa de una calle, reflejada en sus ojos, bastaría para mostrar a la policía dónde se encontraba.


  Mientras pudieran ver lo que él veía.


  Pero existían los escudos de protección, aplicables a cualquier radiación de las hasta ahora conocidas.


  Pedro luchaba contra algo intangible. Ignoraba la clase de fenómeno que debería enfrentar. Tenía que suponer y adivinar. Pero una cosa era segura: si conseguía un escudo protector contra el circuito, la policía lo buscaría enseguida. Vendría a buscarlo a su casa.


  El valor que Gibson presentaba para ellos era evidente. Por medio de él se ponían en oculto contacto con el sombrío mundo de la ilegalidad. Si ese contacto se cortaba, o si él podía escapar, su utilidad personal desaparecería. Ellos, por lo tanto, intentarían prenderlo con anticipación.


  Si preparaba un escudo protector tenía que prepararlo rápidamente.


  Gibson se dirigió a la pantalla. No podía dudar: la decisión estaba tomada.


  El autómata del banco apareció en la pantalla. Gibson habló con él brevemente, pidiéndole su cuenta. Garabateó su firma y la hizo registrar.


  


  MIENTRAS esperaba, comenzó a preparar la valija, eligiendo lo que deseaba llevar. No era mucho: un poco de ropa apropiada. Su equipo tenía que ser abandonado, fuera de algunos instrumentos. No importaba. Si tenía suerte, lograría reemplazarlo. Si no la tenía, no lo necesitaría.


  Estuvo listo en unos minutos; pero el dinero no había llegado aún. Se sentó y nerviosamente garabateó un papel. Muy pronto sonó el buzón del correo neumático. Le enviaban un paquete con billetes nuevos, cuidadosamente doblados: sus ahorros de esos años. Metió el dinero en los bolsillos.


  Seguía conservando en la mano el trozo de papel. Quiso tirarlo, pero sus dedos no lo soltaron. Miró cuidadosamente el papelito arrugado y, en un impulso, lo desdobló.


  En el papel había unas palabras escritas, aunque Gibson no recordaba haber escrito nada. La escritura era temblorosa y puntiaguda, como si Gibson hubiera padecido alguna enfermedad nerviosa. Sin embargo, indudablemente era él quien había escrito.


  En el papel había un mensaje que él mismo se enviaba. No, no era de él. Pero estaba dirigido a él. La nota decía:


  
    Huya, Gibson. Lo ayudaré.


    Su amigo.

  


  Se sentó. Un cuadro surgió involuntariamente en su cerebro. En el cuadro estaba la cara de Dora Filina.


  No podía comprobarlo, pero estaba seguro de que era ella quien enviaba el mensaje. Ella, naturalmente, conocía la existencia del circuito mucho antes de que él lo supiera. Pedro recordaba aquella escena en que la piel había empezado a picarle y arderle.


  Él la había llamado para pedirle un remedio. Ella no pareció sorprendida; por un rato se retiró de la pantalla… ¿Para qué?: para ajustar el mecanismo, o para hacerlo ajustar por otro. Lo último era más probable: el mecanismo seguramente funcionaba desde las oficinas de la policía, y, cuando Gibson llamó, Dora estaba en su casa. De todos modos, primeramente el mecanismo había sido puesto a trabajar con demasiada fuerza, y ella había ordenado que se redujera. Esto sugería que el poder de activar el circuito provenía del mecanismo: una especie de sistema de radar.


  Y después ¿qué? Su piel se había vuelto momentáneamente transparente, permitiéndole casi ver el circuito. No sabía cómo Dora había conseguido hacer aquello; pero la razón era evidente. Era la forma de prevenirlo. Y la estratagema de Dora había dado resultado.


  El mensaje que sostenía en la mano le indicaba otra cosa. Él había sabido la existencia de un peligro, pero había ignorado que no estaba solo para enfrentarlo. Además, otro hecho evidente: el control de Dora era limitado…; quizás ella pudiera presentarse a ayudarlo en algún momento crítico; pero casi toda la lucha corría por cuenta de él.


  Con movimientos rápidos, abrió el buzón de transportes neumáticos, metió en él su valija de mano, y después marcó los signos del código que ordenaban el transporte a la estación terminal. En respuesta, recibió un trocito de papel, escrito en el mismo código. Podrían quizás seguir las huellas de la valija, pero no sin dificultades; y él podría recogerla antes. En este momento no quería llevar consigo ningún peso que lo molestara.


  Echó una última mirada al departamento y salió al vestíbulo. Retrocedió casi inmediatamente.


  Una bala de grueso calibre había golpeado la puerta.


  


  HABÍAN intentado matarlo. Era pura casualidad que estuviera vivo. ¿Quién lo había hecho? Esta vez no podía culpar a la policía. Legalmente ellos no usaban más que los revólveres de seguridad, aunque a veces olvidaran esta ley. En este caso la recordarían; pues, de lo contrario, tendrían luego dificultades en explicar los agujeros que le hubieran hecho en el cuerpo. Y tampoco necesitaban emplear balas. Si querían deshacerse de él podían hacerlo caer en una emboscada y decir que habían encontrado después su cadáver…


  Además, era inexplicable que buscaran matarlo de aquella manera cuando podían hacerlo gradualmente, en forma científica, con toda la protección legal. A este procedimiento no lo denominaban matar; usaban otra palabra: convertir.


  Los fundamentos del proceso de conversión no eran nuevos: habían existido durante siglos. La novedad estribaba en la combinación de antiguos descubrimientos. El choque eléctrico era uno de los ingredientes: una prolongada aplicación drástica de este choque en una situación en la que la víctima se sintiera débil. En el caso de una adúltera, por ejemplo, la escena estaba hipnóticamente arreglada con la cooperación de un autómata especial, que no podía ser electrizado. En el momento oportuno se aplicaba repetidas veces el choque eléctrico. Solía ser una prueba dura para el marido de la culpable; pero la adúltera cargaba toda su vida con un reflejo no condicionado. Este era solo un ejemplo. Había otros, entre ellos una hermandad religiosa de la que se debía ser miembro obligatoriamente: los C. C. o Confirmados Convertidos. Se vigilaban unos a otros con fervor apocalíptico. Las desviaciones eran raras: la muerte llegaba antes.


  Gibson reflexionó. No era la policía quien había intentado matarlo, puesto que ellos tenían el sistema de conversión para amenazarlo. Tampoco había sido Cóber. Cóber tuvo ya oportunidad de matarlo y no lo había hecho.


  Pero tal vez Cóber había hablado. Mucha gente lamentaba ahora que Gibson les hubiera dado caras nuevas. Para ellos, Gibson estaba en manos de la policía.


  No importaba quién hubiera disparado. No era un policía, pero era alguien que deseaba matar a Pedro Gibson.


  Pedro retrocedió y abrió la puerta. Otro disparo golpeó contra ella.


  Gibson se arrodilló, sacó la mano por la puerta entreabierta, casi a nivel del suelo, y disparó hacia el corredor. Después retiró el dedo del gatillo. Escuchó. No se oyó nada. El asesino había decidido ser razonable.


  Gibson salió. El hombre estaba acurrucado en un rincón, e iba a permanecer allí mucho tiempo. Pero no podía dejar de respirar, y en su pecho se entrelazaban los alambres. También en su cara había algunos, que le hacían parpadear y retorcer la boca. Conservaba el revólver en una mano, y apuntaba hacia Gibson. Nada podía impedir que disparara, pues los hilos se entrelazaban flojos sobre su mano. Y el hombre podía actuar más rápidamente que los hilos. Con un disparo bastaba.


  —Es mejor que no tire —dijo Gibson—: le costará tiempo explicar estos disparos ilegales. Y todavía será peor para usted sí me encuentran aquí con un agujero en la cabeza.


  El hombre volvió a la decisión primitiva de quedarse quieto. Gibson no lo conocía; posiblemente era un asesino alquilado.


  El hombre palidecía haciendo esfuerzos para no moverse. Se estremecía sin embargo, y los alambres se ceñían más contra su cuerpo.


  —Que le vaya bien —dijo Gibson, y se fue dejándolo allí.


  


  PEDRO Gibson se dirigió hacia la estación terminal. La policía podría seguirlo hasta allí. No importaba: eso formaba parte de su plan. Pero se confundirían cuando él se les escabullera en medio de todo el aparato policial. Una vez en los subterráneos, se perdió entre el tránsito. Hacía esto para el caso de que lo siguieran físicamente al mismo tiempo que por medio de la radiación. En los subterráneos había mucha gente que provenía de la Tierra; pocos que regresaban. Llegaban en multitudes desde la superficie, desde las llanuras de cemento donde las cohetonaves rugían al aterrizar o al despegar vuelo. El sistema de transporte guiaba a las muchedumbres hacia un lado para los viajes interplanetarios y en otra dirección para las travesías locales.


  Gibson reclamó su valija, metió monedas, una y otra vez, en las ranuras de los torniquetes qué cerraban el paso. Después se deslizó por una esquina y atravesó un largo corredor. Había puertas a ambos lados, y una tercera en el segundo piso. A intervalos, las escaleras llevaban hasta el balcón.


  Caminó un rato por el corredor, después puso monedas en la ranura de una puerta. La puerta se abrió. Había entrado en un dormitorio. La puerta se cerró automáticamente.


  El lugar era bastante mezquino; pero Gibson no tenía intenciones de dormir. Esto era también una trampa en caso de que la policía lo siguiera. Gibson no creía que fueran a seguirlo: estaban demasiado seguros de prenderlo cuando quisieran. De todos modos la puerta del dormitorio tenía una ventaja: era enteramente de metal. Teniendo en cuenta la poca energía que poseía el circuito, aquella puerta de metal representaba una protección temporaria bastante satisfactoria.


  Se puso ropas ordinarias (fuera de moda en verdad, aunque esto no fuera demasiado notable en todo un sistema solar); pero el material de su traje, según la moda de algunos años atrás en la Tierra, contenía gran proporción de fibras metálicas. Esto, naturalmente, solucionaba solo parte del problema. Sus manos y su cabeza quedaban al descubierto.


  La pseudocarne, que había utilizado para disfrazar a Emilia, tampoco le serviría. En cierto modo hubiera sido lo mejor, pero Gibson estaba tratando de conservar la vida el mayor tiempo posible. Un cosmético normal serviría cuando él hubiera podido transformarlo para que le fuera útil.


  Tenía que añadirle principalmente algún polvo metálico; plomo, por ejemplo. De cualquier manera que se transmitieran las señales, por sistema de radar o en otra forma, aquello sería eficaz. Preparó la mezcla en un tubo y fijó el tubo a un pequeño soplete que metió en un enchufe de la pared.


  De pie frente a un espejito, con todo lo demás colocado en la mesita de noche, recorrió con la mezcla la cara y las manos. Fue un poco molesto trabajar en la cabeza, bajo el pelo, pero logró finalmente hacerlo.


  Después se miró otra vez al espejo. Parecía ahora más viejo, respetable, aunque no precisamente adinerado, lo cual convenía para pasar inadvertido en Venus o en cualquier parte. Metió en la valija la ropa que había traído puesta, y salió. Había permanecido media hora en el dormitorio.


  Obraba a ciegas, pero eso era lo único que podía nacer. Tenía que confiar en que las fibras metálicas de su traje y el polvo de plomo en el cosmético aislarían el circuito. Si no era así, estaba a merced de sus enemigos.


  Rápidamente iba a enterarse de si había acertado o no en el análisis.


  


  SALIÓ de la estación terminal. Tomó un taxi aéreo que le hizo atravesar la ciudad y lo dejó en uno de los límites, en un barrio menos elegante.


  No se trataba exactamente de un barrio pobre: Veniciudad no era bastante antigua para tener viejos barrios. Aquí los barrios se construían rápidamente, con material poco firme, y se echaban luego abajo si la necesidad de espacio lo requería.


  Se inscribió en un hotel tan poco elegante como el barrio. Pero el edificio tenía en cantidad de habitaciones lo que le faltaba en tamaño y en apariencia.


  Este era el período de prueba. Si lo pasaba satisfactoriamente, estaría en las mismas condiciones que cualquier otra persona buscada por la policía.


  Tenía que arriesgarse: su inteligencia y toda la organización policial estaban frente a frente. Él podía desaparecer si no llevaba en sí algo que lo delatara. Aquel era el mejor lugar para pasar el período de prueba: un hotel repleto de gente, que iba y venía desde las salvajes llanuras inexploradas de Venus.


  Si la prueba fracasaba…


  No quería pensar en ello.


  Caminó sin rumbo en el gris día venusino. La gente, muy distinta a la de los barrios elegantes de Veniciudad, era más tranquila, más sombría, más sorprendida; ruda, pero sin la dureza del elemento criminal. Esta gente no tenía interés ni en fomentar ni en quebrantar la ley.


  Después del crepúsculo siguió recorriendo calles, observando las caras de la gente. Cuando los policías empezaron a aparecer en mayor número, corrió a encerrarse en su cuarto.


  Era un lugar desagradable y sombrío. Teniendo en cuenta las comodidades que ofrecía, pagaba por aquella habitación un precio exorbitante. Sin embargo, proporcionaba seguridad, y eso no tenía precio. Se acostó, pero no pudo dormir. En apariencia, el cuarto estaba construido con los principios acústicos de una cámara ecoica o una caja de resonancia.


  El cuarto vecino, a uno de los lados, estaba ocupado por un hombre y una mujer. Pero la mujer no era mujer. La risa era tan aguda que solo podía provenir de una autómata. Sin duda, a gerencia del hotel ofrecía sus atracciones al público…


  En la habitación del otro lado había más tranquilidad. Alguien tosió dos veces; alguien estornudó otra. Dos personas, pensó Gibson; también un hombre y una mujer, pero ambos humanos. No hablaban en voz alta; murmuraban apenas. Gibson no pudo oír las palabras; pero los sonidos no eran alegres.


  En el vestíbulo se oyeron otras voces. Gibson permaneció inmóvil. Reconoció la manera de caminar, el tono de la voz. Policías. El período de prueba no había durado tanto como él había supuesto.


  —¿De qué sirve eso? —gruñó alguien al final del corredor, y Gibson pudo oírlo claramente⁠—. Teníamos su centro magnético, y ahora lo hemos perdido. Creo que haríamos mejor en intentar prenderlo.


  


  LOS razonamientos de Gibson no habían sido tan buenos, puesto que la policía estaba tan cerca. El ingeniero se levantó y se aproximó de puntillas a la puerta, completamente vestido, como debía estarlo siempre si quería proteger el circuito.


  El compañero del policía parecía un individuo más alegre.


  —No lo hemos perdido. Lo hemos dirigido mal. Sigamos la línea de contacto, y lo encontraremos al final de ella.


  —Parece una buena idea; pero ¿tenemos la línea?


  —La tendremos.


  Aquello era lo malo. Gibson había ocultado la señal del circuito, pero no lo había eliminado. La dirección en la que él marchaba aparecía todavía en los instrumentos policiales. Pudo imaginar a un técnico sentado frente a una pantalla que temblaba locamente. El instrumento ya no podía reproducir lo que se veía con los ojos, pero no lo había perdido completamente.


  Gibson apretó el revólver de seguridad.


  —Comprobemos primeramente dónde estamos —dijo el primer oficial.


  —Eso voy a hacer —contestó el segundo. Gibson no podía ver, pero imaginó el instrumento de bolsillo⁠—. Habla el teniente Párker. ¿Estamos cerca?


  La voz respondió y fue casi ininteligible. Pero lo poco que Gibson pudo oír era inquietante. Parecía la voz de alguien que él conocía; no precisamente de Dora Filina.


  —Están ustedes unos cien metros a la izquierda —⁠dijo la voz—. Y él está a un kilómetro o a doscientos cincuenta kilómetros de distancia al frente.


  —Realmente se mueve mucho —dijo el teniente⁠—; doscientos cincuenta kilómetros significa en medio del pantano.


  —Ya lo sé —dijo la fascinante voz conocida⁠—; pero no puedo precisar si está dentro o fuera de la ciudad. Si está dentro necesito que se mueva. Ese movimiento, ampliado matemáticamente a doscientos cincuenta kilómetros, implicaría una distancia que él no puede atravesar en la selva… Enviaremos un grupo a recorrer el pantano, mientras ustedes avanzan un kilómetro más. Lo queremos esta misma noche. Si no lo atrapamos hoy, tendremos que esperar hasta mañana por la noche.


  —Lo encontraré —dijo el teniente—. Infórmenos cuando estemos cerca.


  Gibson pudo oír los pasos que se alejaban por el corredor.


  Respiró con alivio. El escudo de protección no había fracasado del todo. La policía conocía la dirección, pero no la distancia a la que él podía encontrarse. El escudo había afectado la fuerza de las señales, y ellos no podían ya estar seguros.


  La visita policial le indicó también otra cosa: solo había un instrumento orientado hacia él. Si hubiera dos, la policía habría podido establecer una triangulación, sin preocuparse de la fuerza de la señal.


  Pudo también vislumbrar por qué tenían que prenderlo de noche. Durante el día había trastornos radiológicos en la atmósfera, lo que hacía aún más difícil la recepción de señales. Y eso quería decir que durante el día Gibson estaba más seguro.


  


  REGRESÓ a la cama. Se acostó, intrigado con aquella voz familiar.


  Procuró conciliar el sueño. El sueño no venía. El hombre y la mujer autómata se habían retirado ya; pero la tranquila pareja del otro lado había sido despertada por los ruidos del corredor.


  La mujer suspiró.


  —No me importa, Henry. Tenemos que volver a la Tierra.


  No era la voz de una mujer vieja, aunque, sin verla, no se podía asegurar. Unos treinta y cinco años tal vez. A Gibson le molestó la conversación en este momento: estaba tratando de pensar o de dormir; no sabía exactamente cuál de las dos cosas.


  —Pero querida, no podemos —respondió Henry en un murmullo⁠—. Hemos comprado la tierra, y nadie querrá volver a adquirirla ahora.


  —La compramos cuando creíamos que todo iba a ser maravilloso —⁠dijo la mujer, en voz alta y amarga—. Creímos que había un terreno cultivado con grandes rosas, en forma de una planta que crecía bajo tierra y que mostraba solo los capullos a la superficie. Y eran tan grandes que ningún tallo podía sostenerlas.


  —Pero queri…


  —No me digas querida. Es verdad que hay rosas en toda nuestra tierra, tal como nos dijeron… —⁠Su voz se hizo más alta—. Rosas del barro, eso es lo que son. Inmundas rosas del barro que se hunden en los hoyos fangosos del suelo… ¿Te acuerdas de las fotografías que nos mostraron? Gente de pie junto a las rosas, volviendo la cabeza. ¿Y sabes por qué volvían la cabeza? Porque no se atrevían a mostrar la expresión de las caras; por eso.


  —No está mal —dijo el hombre, por tranquilizarla⁠—. Tal vez podamos hacer algo.


  —¿Qué podemos hacer? Las rosas envenenan al ganado; los perros huyen del olor. Y nosotros somos humanos; somos más fuertes, nos toca soportarlo.


  —He estado pensando —dijo tranquilo el hombre⁠— que tal vez se podría poner una cañería en las raíces. Se podría enviar cemento por las cañerías, y tapiar el terreno bajo tierra. Esas rosas no volverían a crecer.


  La mujer preguntó dudosa.


  —¿Podrías hacer eso?


  —Creo que sí. Naturalmente tendría que experimentar hasta encontrar la clase de cemento que conviene.


  —¿Pero qué haríamos con el terreno vacío que quedara? —⁠En la voz había un leve destello de esperanza.


  —Podríamos resecar el barro. Después de un tiempo dejaría de oler. Quizás hasta podríamos llegar a usarlo como fertilizador.


  —Pero siempre quedaría el hueco.


  —Se llenará de agua después de la primera lluvia. Será una laguna excelente para criar patos.


  —¿Patos blancos?


  —Si te gustan…


  


  LA mujer guardó silencio un momento.


  —Si crees que podemos hacerlo, lo intentaremos —⁠dijo después—. Olvidaremos la Tierra y volveremos a nuestra granja.


  Henry pareció también meditar.


  —Las rosas son muy bonitas, aunque huelan mal —⁠dijo tras una larga pausa—. Quizás pudiera poner otro tipo de cemento, aplicarlo directamente a los tallos… Eso haría que las flores se mantuvieran erguidas.


  —Y las convertirías en rosas de piedra —musitó la mujer, ya sin suspirar⁠—. Rosas de barro convertidas en rosas de piedra. Quisiera que nos quedaran unas pocas, para que recordemos cómo era nuestra granja cuando llegamos a ella.


  Ellos tenían sus propios problemas, pensó Gibson, y encontraban también sus soluciones; tal vez, en su ignorancia, lograran prosperar. Él había igualmente esperado grandes progresos cuando llegó a Venus; pero las circunstancias no lo habían favorecido. Era ingeniero y no granjero y, además, no deseaba convertirse en granjero. Venus no podía ofrecerle nada.


  Y Gibson no podía permanecer mucho más tiempo en aquel planeta. La Tierra quedaba descartada. ¿Marte tal vez? Si podía ocultarse unos meses y después conseguir pasaje en un avión… Su situación no era completamente desesperada, aunque sí bastante difícil.


  Lo sorprendente era que la policía estuviera tan interesada en prenderlo. Gibson no era más que el ayudante para un crimen…, para varios en verdad. Pero aunque lo consideraran criminal, no podían considerarlo un criminal importante. Sin embargo lo perseguían encarnizadamente. No le agradaba pensar en la cantidad de policía que lo buscaba. Debía de haber alguna razón para ello.


  Le quedaban pocos días; probablemente horas. En ese tiempo tenía que salir del planeta o hacer desaparecer el circuito. Sin un tratamiento quirúrgico drástico era muy difícil que pudiera librarse de tal circuito.


  A menos que…


  Había recibido un mensaje de alguien que se anunciaba como amigo. Ese amigo conocía la existencia del circuito y quería ayudarlo.


  Aun en sueños, Gibson veía una cara triste e indiferente y unos ojos grises.


  


  SE despertó más tarde de lo que pensaba. Como durante el día estaba más seguro, levantarse tarde era cometer un error. Pero no perdió tiempo en lamentaciones. Se dirigió al espejo. Bajo el maquillaje, su cara estaba sudorosa y sucia. No se atrevió a remover el cosmético, ni siquiera por un instante, ya que eso lo expondría a ser detectado por el aparato con que lo buscaban. Se dibujó una nueva cara, alterando las características faciales más notables. También era imposible quitarse la ropa. La arrugó un poco, añadiéndole en apariencia un año de uso.


  En realidad su aspecto era algo distinto al que tenía ayer: parecía más viejo y más cansado. Pero no podía hacer esto indefinidamente. Por supuesto, no sería necesario. De una manera o de otra, las cosas se decidirían pronto.


  Metió en la maleta la ropa que le quedaba, e hizo desaparecer todo por la boca del quemadero de desperdicios.


  No era conveniente dejar a la policía ninguna huella, por la cual pudieran sacar deducciones. Guardó solo el pequeño soplete y el tubo de cosmético. Probablemente volvería a necesitarlos.


  Era cerca de mediodía cuando salió de la habitación. Había mucha gente en las calles, y solo unos pocos policías. Nuevamente la situación era propicia para él.


  Pidió una guía. Empezó la búsqueda. La doctora Dora Filina no figuraba entre los médicos policiales. Esto parecía extraño. Un momento de reflexión demostró que no era así. Si ella hubiera pertenecido oficialmente a la policía, era difícil que le hubiera demostrado a él tanta simpatía.


  El apellido de Dora tampoco aparecía en la lista de los médicos del hospital de urgencia adonde lo habían llevado. Gibson conocía un número que tal vez sirviera para encontrarla, pero resistió al impulso de llamar. Seguramente la policía no se limitaría a buscarlo por medio del instrumento que controlaba el circuito. La policía estaba al tanto de que él conocía ese número, y probablemente lo habían puesto bajo control.


  Pasó el mediodía. Su estómago se lo hizo sentir. No había comido desde ayer. Entró a un restaurante; comió rápidamente, y continuó la búsqueda. Pero era difícil encontrar a Dora Filina. Se hacía tarde. Indudablemente no estaba inscrita en ningún hospital ni consultorio privado.


  Finalmente logró dar con ella, casi por casualidad. Trabajaba en las oficinas de Investigaciones Médicas Inc. Era el único sitio donde figuraba su nombre.


  La noche era temprana en Venus, y siempre oscurecía bajo espesas formaciones de nubes. Descendió del taxi aéreo a unas pocas cuadras de su destino, y caminó el resto del trayecto. Dentro del edificio, se detuvo en el vestíbulo y se enteró de dónde quedaba la oficina de Dora. Felizmente estaba situada en el fondo del edificio. Pedro vagó por los corredores; se perdió una vez, y después volvió a encontrar el camino. El edificio estaba casi vacío a aquellas horas.


  El nombre de Dora estaba escrito en la puerta: «Dra. Dora Filina, Investigación de los Sistemas Neurológicos». Dios sabía lo que aquello significaba. En la oficina había una luz débil. La puerta se abrió fácilmente. No estaba cerrada con llave, lo que significaba que la llegada de Gibson no había despertado ninguna alarma.


  


  DENTRO no había nadie. Gibson miró alrededor. En el fondo había otra puerta. Marchó hacia ella. No conducía a un laboratorio, como Pedro había esperado. Se trataba, en cambio, de habitaciones para vivir. Una manera muy especial de hacer investigaciones.


  Un autobaño susurraba suavemente. Pedro se sentó frente a él y esperó. Dora se presentó unos minutos después, con el pelo desarreglado y húmedo alrededor de la frente. En el primer momento no vio a Gibson.


  —¿Qué desea? —dijo luego, mirándolo con frialdad. No era probable que lo reconociera a través de su disfraz.


  Dora se puso rápidamente un vestido que, pese a ser de corte discreto, no sustraía nada a la vista. Gibson deseó estar menos cansado y poder apreciar los detalles.


  Ella buscó un cigarrillo y lo encendió.


  —Está bastante bien disfrazado, ¿sabe?


  —Sí… —repuso Gibson, y pensó: «No tan bien».


  —¿Para qué ha venido aquí? —preguntó ella, algo nerviosa.


  —Usted lo sabe —dijo él. Dora le había prometido ayuda una vez. Pero era ella quien tenía que hablar del asunto; era ella quien tenía que repetir la oferta.


  —Sí, lo sé —dijo Dora, mirándose sus largas y hábiles manos⁠—. Fui yo quien puso el circuito. Pero no fui yo quien lo eligió a usted.


  Gibson empezó a entender parte del asunto. Las Investigaciones Médicas eran un pretexto. El trabajo verdadero se hacía en el hospital de urgencia de la policía. Por eso ella carecía de laboratorio. Y las materias primas…


  —¿Quién me eligió?


  —La policía. Yo tengo que aceptar la orden que me dan.


  En aquella frase había algunas implicaciones que a Gibson no le agradaron.


  —¿Ha habido otros antes que yo?


  —Dos personas más.


  —¿Qué pasó con ellos?


  —Murieron.


  Aquella conversación era muy desagradable para Gibson. Deslizó una mano hasta el revólver de seguridad que guardaba en el bolsillo.


  —Tal vez yo también tenga que morir…


  Ella asintió con la cabeza.


  —Eso sería una solución —añadió rápidamente⁠—. No debían haberlo elegido a usted. Legalmente hablando, usted no es un criminal. Pero yo no podía investigar sobre su vida antes de ponerle el circuito.


  ¿Por qué no? ¿Era ella acaso una autómata que respondía a órdenes dadas por un botón? En cierto modo lo era, pero obedecía a un botón psicológico.


  —Eso no me sirve de nada —dijo Gibson—. La policía quería atrapar a Berlango por intermedio mío. ¿No es así?


  —Así es.


  —Y yo lo delaté, sin saber lo que hacía —prosiguió Gibson⁠—. Pero ahora quiero librarme. Aunque colaborara con la policía, cosa que no pienso hacer, yo no tengo ningún valor práctico para ellos. Todos los criminales de Venus conocen ya mi existencia.


  —Eso forma parte del asunto —dijo Dora—; pero todavía hay más. Usted ha trabado la máquina, y ni yo ni la policía podemos ya utilizarla.


  


  LAS explicaciones se sucedían rápidamente. No era extraño que la policía necesitara tanto de Gibson. Tenían una maquinaria perfecta para usar contra los criminales (que era lo único que les importaba), y no podían utilizarla mientras Gibson controlara el circuito. Aquello era lógico, pero representaba un peligro mortal para él.


  —Enfrentaré la situación —dijo—, enfrentaré cualquier cargo que me hagan. No pueden condenarme más que a unos pocos años de cárcel. En ese tiempo, usted podrá sacarme este maldito circuito. Pero primeramente quiero una garantía.


  Dora se puso de pie y quedó de espaldas a la luz. Deliberadamente procuraba distraer a Gibson. En otras circunstancias lo hubiera logrado.


  —Si se tratara de un pequeño circuito en una parte de su cuerpo, yo podría extirpárselo —⁠dijo ella—; pero, tal como son las cosas, no es posible: lo mataría.


  Por lo menos era sincera. Y todavía él no sabía qué había querido decir Dora cuando ella escribió en casa de Gibson y con las propias manos de él, que ella lo ayudaría. Pero tenía que descubrir qué sentido encerraba aquel mensaje.


  —Puedo destruir la maquinaria —dijo él—. Esa es la otra solución.


  Ella se apoyó contra la pared.


  —No puede usted hacerlo. Y tampoco puedo yo, aunque técnicamente se trate de una maquinaria fabricada por mí. Está en el Departamento de Policía, vigilada constantemente por una guardia armada. Además, la máquina puede defenderse por sí misma.


  Gibson miró a la muchacha, sin comprender, sin ver claro el asunto… Sudaba bajo el cosmético, y parte de este empezó a derretirse.


  —Entonces, ¿qué quiso usted decir cuando afirmó que me ayudaría? Prometió ayudarme; pero parece que no puede usted hacer nada.


  —Nunca prometí ayudarlo. —A su vez parecía ella no entender. Dejó caer la mano que sostenía el vestido.


  Dora estaba mintiendo; había mentido siempre; nunca había intentado ayudarlo. ¿Para qué había dicho lo contrario? Para hacerlo caer en una trampa. Y había logrado su propósito. Gibson la miró furioso, al mismo tiempo que alcanzó a vislumbrar un objeto brillante arrojado por la mano de ella.


  El objeto golpeó brutalmente a Gibson en un lado de la cabeza. Parte del cosmético se le desprendió. Pero eso fue menos importante que el instante en que Gibson pudo apoderarse, semiinconsciente, de su revólver de seguridad. Disparó dos veces, hacia los pies y los hombros de Dora. Había apuntado a la cabeza; pero el tiro fue más abajo.


  La cara de ella siguió siendo bonita, aunque ya no parecía indiferente ni tan enérgica.


  —¿Qué está haciendo? —gritó—. ¿Por qué no me deja en paz? ¡No puedo ayudarlo! ¡Nadie puede ayudarlo!


  Allí se quedó parada y rígida, sin osar moverse. El vestido se agitó por un ligero soplo del viento y los alambres de seguridad se apretaron y rompieron la tela.


  Dora permanecería, sujeta de ese modo durante varias horas; después caería al suelo. La encontrarían por la mañana, y le quitarían los alambres con tenazas especiales.


  En cuanto a Gibson, era demasiado tarde para su huida. Habría podido salir ya de Venus, si se lo hubiera propuesto realmente. Pero no se había concentrado en ello, a causa de Dora Filina. Quiso creer en ella porque… ¡ea!, porque sí.


  —Le dije que iba a ayudarlo y lo haré, Pedro.


  Aquella era otra voz: no era Dora Filina quien había hablado; un alambre se había deslizado por su garganta y le apretaba la cara; no podía ya hablar, aunque quisiera. Sus ojos ya no eran grises: tenían el color de las lágrimas.
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  PEDRO Gibson miró alrededor. No era Dora Filina la que habló; y, sin embargo, no había otra persona en la habitación.


  —Mantendré alejada a la policía —dijo la voz conocida⁠—. Todavía puedo protegerlo algún tiempo; todavía tiene tiempo de salvarse; pero ha de adivinar exactamente. Tiene usted que no cometer más errores.


  Estrictamente hablando, no se trataba de una voz. Era evidente que Dora Filina no la oía. Por lo tanto no podía ser sino el circuito quien pronunciaba las palabras. Alguien utilizaba la máquina para actuar directamente sobre el nervio auditivo. Así es cómo a Gibson le parecía oír.


  Gibson estaba muy cansado y con los músculos acalambrados por la tensión. Pero si este amigo desconocido (real, a juzgar por los hechos) podía burlar a toda una habitación repleta de policías y usar, para ayudar a Gibson, el mismo aparato que debía delatarlo, entonces…


  Gibson debía ponerse a la altura de las circunstancias.


  Hizo una mueca.


  —Esta vez acertaré. Ya sé lo que tengo que hacer.


  —La policía no ha cejado —dijo la voz—. Tengo que ocuparme de ellos. No espere nuevas comunicaciones por el momento.


  Pedro no reconocía a quien hablaba, pese a la fascinante familiaridad de la voz. Tampoco iba a descubrirlo pronto. Probablemente nunca. Pero le bastaba con saber que tenía un amigo.


  Dejó allí de pie a Dora Filina, lo cual fue un error, según comprendió al llegar a la oficina exterior. Podía haber disparado otro tiro a las manos de ella. La pantalla del vestíbulo temblaba. Dora había quedado con las manos libres, y se valió de ellas para manejar la pantalla antes de que los alambres le impidieron los movimientos necesarios.


  Gibson había cometido un error grave, pero no irreparable. Pasaría cierto tiempo antes de que nadie llegara al vestíbulo. Para entonces él esperaba estar ya a salvo.


  Se deslizó por el corredor, salió por la parte trasera del edificio y buscó un taxi aéreo. El lugar estaba desierto a aquellas horas, y no se veían taxis aéreos en el cielo.


  Había que caminar, y Pedro no disponía de mucho tiempo. Se encaminó hacia la calle importante más cercana. Estaba en dirección opuesta a su destino; pero allí podría encontrar un taxi aéreo. Caminaba demasiado rápido. Una linterna lo iluminó. Su aspecto no era presentable, y su prisa resultaba sospechosa.


  —¡Alto! —ordenó la voz amplificada de un policía.


  Probablemente se trataba de un control rutinario; pero Gibson no podía arriesgarse. Se metió en un espacio entre dos edificios y empezó a correr.


  En el centro de la ciudad, esto hubiera sido un callejón sin salida; pero aquí no lo era. Había probabilidades de escapar. Los edificios eran bastante altos como para que no pudieran perseguirlo en un transporte aéreo: tenían que correrlo a pie.


  El vehículo de la patrulla se detuvo casi instantáneamente. Un policía corrió tras él. Aquel hombre sabía lo que tenía que hacer y estaba en buenas condiciones físicas; en condiciones indudablemente muy superiores a las de Gibson después de varios días de tanta tensión nerviosa y de tan escaso sueño.


  Gibson se detuvo. Lanzó media docena de disparos contra su perseguidor. Tuvo la suerte de que dos dieran en el blanco. El policía cayó al suelo y empezó a jurar. Su voz quedó sofocada en pocos segundos.


  El otro policía descendió del vehículo y empezó a perseguirlo. Gibson tenía ventaja, y lo favorecía la oscuridad, pero no conocía el camino. También estaba muy cansado, y esta era la ventaja del policía. La distancia entre ellos se acortaba rápidamente.


  Falto de aliento, de tiempo y de espacio para moverse, Gibson tomó un camino equivocado. El policía estaba muy cerca…, y Gibson se encontró encerrado.


  


  AGAZAPÁNDOSE, Gibson disparó contra el policía, que más parecía una sombra que un hombre. El revólver de seguridad se quedó sin municiones. Con rápido movimiento intentó cargarlo; pero, antes de que lo lograra, el policía apretó el gatillo de su revólver.


  Las balas no le impactaron, dado que estaban hechas para detonar a unos centímetros de distancia. Se quedó inmóvil, esperando la violencia de la maraña de alambres.


  Las balas estallaron y los alambres brillaron levemente en la oscuridad. En ningún momento lo tocaron: se movían adquiriendo extrañas formas. La sustancia más adhesiva que se conocía, una de las más fuertes, sustancia para la cual no había escape, y, sin embargo, no se adhería a él…; en realidad ¡parecía ser rechazada!


  Naturalmente era su piel la que repelía los alambres; era la sustancia que habían puesto en él para cubrir el circuito. Debieron de haberla probado en estas circunstancias. Entonces no habían estado tan dispuestos a quemar a un hombre vivo.


  Gibson se sintió casi invencible…, entusiasmado. Ya no intentó cargar el revólver de seguridad. Se irguió. Miró al policía, que seguía disparando frenéticamente contra un blanco que no podía tocar. Los alambres se agitaban alrededor de Gibson.


  Este tiró el revólver con toda la fuerza que le quedaba. La culata golpeó la frente del policía.


  Tomó Pedro el revólver que el hombre había soltado y disparó dos veces, muy cerca, para el caso de que el policía despertara pronto, cosa que no era muy probable. Retrocedió y tomó el vehículo policial abandonado. Después de todo, no había perdido tanto tiempo.


  Dejó el vehículo aéreo en lo alto de un edificio vecino al cohetódromo, se arregló las ropas y se limpió la suciedad de la cara. Algo del cosmético desapareció también; pero esto ya no era tan importante.


  Descendió del ascensor y caminó descuidadamente por la calle hasta llegar a la agencia de viajes interplanetarios. El mismo autómata estaba allí…, estaría siempre allí, a toda hora, de día o de noche, hasta que el cohetódromo fuera extendido y el edificio echado abajo y reconstruido, o hasta que se gastara y debieran reemplazarlo.


  El empleado miró ávidamente.


  —Ya está usted de vuelta… Yo sabía que podía contar con usted.


  —Me interesa ese viaje del que me habló —dijo Gibson.


  —Hemos cambiado los precios —informó el autómata, encantado⁠—. Antes era ya una ganga…; pero oiga lo que ofrecemos ahora. Le pagamos a usted día por día… Cuando llegue allá tendrá una cuenta bancaria esperándolo. El premio es por días subjetivos, claro…


  Por días subjetivos…, o sea, el tiempo aparente transcurrido en un navío que marchaba casi a la velocidad de la luz. La propuesta no era tan buena como afirmaba el autómata.


  —No importa —dijo Gibson—; tomo el pasaje si el navío va lejos.


  —¡Sí que va lejos! —repitió el autómata.


  Un policía asomó la nariz por la puerta de la oficina, pero no hizo más que echar una ojeada.


  —Digo que tomo el pasaje —repitió Gibson en voz más alta.


  El empleado pareció entristecido de pronto.


  —Me gustaría ir con usted —dijo pensativo, y se inclinó bajo el mostrador para sacar un billete perforado⁠—. Esto le servirá para entrar al navío, y también constituye un contrato. Cuando lo presente al llegar, le entregarán su dinero. Cuando se encuentre a bordo, puede enviar por su equipaje.


  Gibson abrió la boca para pedir algo, pero la cerró a tiempo. Su equipaje era intangible, consistía especialmente en experiencia, y mucha de esta experiencia no era agradable.


  —Así lo haré —dijo.


  El empleado salió de detrás del mostrador y vio alejarse a Gibson. Las luces del cohetódromo brillaron sobre los ojos del autómata.


  


  GIBSON recorrió el navío. No bastaba encontrarse ya allí, pues la policía podía todavía ubicarlo y, si lo hallaban, podían obligarlo a descender. Y no se trataba únicamente de él sino también de su amigo desconocido. La policía podía también descubrirlo.


  Echó una última mirada al astropuerto. Era de noche, pero no parecía serlo en la superficie brillantemente iluminada de la llanura de cemento. Un extraño vehículo se deslizó por la superficie del cohetódromo, en desafío de todas las reglas y del sentido común.


  Venía hacia Gibson. Se metía entre los navíos que aterrizaban, y a último momento, con maniobras complicadas, evitaba estrellarse contra ellos. El conductor tenía completo control del vehículo y parecía sumamente hábil.


  La máquina era muy curiosa. Gibson nunca había visto nada parecido. Dentro de lo que podía juzgar no se parecía a ninguno de los vehículos utilizados por la policía.


  No vaciló al llegar junto a la astronave. La rampa de subida estaba baja. El vehículo trepó sin vacilar. Pero la entrada era demasiado estrecha, y el vehículo nunca podría atravesarla…; aquello era evidente…; un instante después, no lo era tanto. El navío tembló, gruñó, y unas vibraciones sacudieron toda su estructura.


  Gibson se inclinó sobre la barandilla y miró hacia abajo. El vehículo estaba dentro, arañado y raspado en parte.


  —Capitán —gritó una voz desde adentro. Era una voz muy autoritaria, que sorprendió a Gibson.


  El capitán llegó apresuradamente, ya fuera para responder a la llamada, ya para averiguar si el navío había sido muy dañado a la entrada del vehículo.


  —En marcha, capitán —dijo la voz—, en marcha enseguida.


  El capitán protestó:


  —Soy yo quien da órdenes aquí. Nos pondremos en marcha cuando estemos listos.


  —Y estarán listos cuando el navío logre cierta masa de peso. En cuanto yo subí a bordo ese peso se logró. Compruebe en sus aparatos, capitán.


  El capitán se apresuró a mirar en los aparatos de control. Después volvió a mirar, sorprendido, a la máquina.


  —Capitán —dijo la voz de la máquina—, usted tiene una hijita; cuando usted regrese de este viaje ella estará crecida y tendrá a su vez hijos. Cuanto más pronto esté usted de vuelta, más pronto lo verá. Yo consideraré un favor personal si usted se pone en marcha inmediatamente.


  El capitán miró a la máquina. Unos tentáculos y unos ojos protuberantes salieron de ella mientras él miraba. Era una máquina enorme, bien construida, y capaz de albergar una cabina llena de hombres armados.


  El capitán se encogió de hombros y dio orden de partir.


  


  ¡YA era tiempo! En el fondo del astropuerto, Gibson vio a unos hombres uniformados que salían de un refugio subterráneo. Se retiraron cuando los cohetes comenzaron a lanzar llamas.


  Velozmente, el navío se elevó más y más; atravesó las densas nubes, y salió después al claro espacio negro, más allá de Venus.


  Gibson examinó la máquina. No se trataba exactamente de un vehículo; se trataba de un autómata, de un autómata que él conocía.


  —Tiene que ser familiar —dijo con suavidad el autómata. Aquella voz se dirigía únicamente a Gibson, estaba directamente dirigida a su nervio auditivo⁠—. Tú me diseñaste allá en la Tierra, ¿te acuerdas?


  Gibson recordaba. Este autómata no era una simple y bonita imitación de los seres humanos; era el autómata perfecto. Y era también el amigo invisible que había velado sobre él.


  Pedro Gibson descendió lentamente las escaleras y se detuvo frente al autómata.


  El autómata adquirió una voz normal.


  —Allá en la Tierra construyeron finalmente el autómata que tú habías diseñado. Necesitaban un autómata grande y poderoso, que tuviera, además de las funciones acostumbradas, un delicado y poderoso mecanismo.


  Esta era la voz que lo había perseguido tanto tiempo y en situaciones tan diversas. No era la propia voz de Gibson, pero se le parecía. Una tercera persona no reconocerla diferencias.


  —Y ese mecanismo —preguntó Gibson— ¿es acaso el que controla el circuito de mi cuerpo?


  —Es un paralelo del circuito de tu cuerpo —⁠contestó el autómata, mientras con los tentáculos arreglaba detalles del mecanismo total—. Cuando me construyeron me pusieron un cerebro muy bueno, mejor que el tuyo en muchos aspectos. Pero me faltaba la percepción sensorial. Tenía ojos y oídos, claro está, y bastante buenos en su género, pero sin los delicados matices humanos; mis interpretaciones del mundo provenían, principalmente, de mis órganos táctiles. Pensaron que yo no necesitaba nada más, porque mis funciones se limitaban a observar e informar dentro del circuito mencionado. En el comienzo, ese circuito era una matriz sin forma, que se parecía muy levemente a tu sistema nervioso. Cuando hubo intercambio nervioso, el circuito mío empezó a parecerse más y más a ti, especialmente a tu cerebro. Abreviando podemos decir que actualmente tú eres el circuito y que yo puedo mirar en él a voluntad. ¿No entiendes?… Mi mente no es la tuya, y viceversa. Pero tenemos un sistema nervioso sintético en común, que, si te mataran, empezaría a desintegrarse lenta y dolorosamente. Ahora que se ha desarrollado tanto, probablemente yo moriría también, ya que ese sistema nervioso sintético no tendría ya uso en mi cerebro.


  —Antes de mí hubo otras dos víctimas del circuito —⁠dijo Gibson.


  —Así es, pero no valían la pena: realmente estaban muertos antes de que empezara el experimento. Solo duraron unas pocas horas. Traté de ayudarlos, pero era ya demasiado tarde. No fue nada agradable para mí.


  


  NO se trataba solo de un amigo; sino de alguien que tenía vital interés en mantenerlo vivo. Gibson podía confiar en el autómata. Después de lo ocurrido, no había lugar a dudas. Gibson se frotó los cansados ojos.


  —Ese escudo de protección que usé, ¿dio resultado?


  El autómata rio… con la risa de Gibson. Lo imitaba de muchas maneras.


  —En cierto modo trabajaste en contra tuya. Las señales del circuito llegaron hasta mí, pero no pude enviar ningún mensaje hasta que Dora Filina te sacó parte del cosmético. Entonces pude hablarte. Antes tuve que engañar a la policía. Urdí una historia falsa sobre ti, y los tuve ocupados en buscarte donde no estabas.


  Naturalmente, pensó Gibson, las cosas no tenían otra explicación. La policía era muy eficiente: lo hubieran prendido tiempo atrás si el circuito no lo hubiera ayudado. Pero todo había parecido muy fácil, y la policía había confiado en el autómata…; tenían que confiar en lo que al circuito se refería. Ningún hombre podía sentarse frente a una pantalla e interpretar de otro modo las señales que significaran que la mano de Gibson tocaba en ese momento una manzana.


  Pedro se sentó. La ansiedad había pasado. Ahora él estaba a salvo, en marcha hacia algún lugar lejano.


  —La policía te utilizó —dijo después de un momento⁠—, aunque no tanto como tú los utilizaste a ellos. Sin embargo, no llegaron a darse cuenta.


  —Así es. Allá, en la Tierra, había un eminente hombre de ciencia. Comprendió la teoría y estableció el mecanismo. Tenía de ayudante a una médica cirujana, una muchacha que nunca hubiera podido ser más que eso en la Tierra, porque, aunque como cirujana era perfecta, no entendía una palabra de la teoría. Ella lo comprendió así y obtuvo permiso para construir otra máquina y traerla a Venus. Originariamente se intentaba que esa máquina registrara los cambios del sistema nervioso. Pero en Venus las cosas son diferentes. En primer lugar, las reglas que conciernen a los derechos del individuo no son tan estrictas. Ella tuvo la idea de examinar todo el sistema nervioso de una sola vez, no entendiendo lo que hacía, porque nunca se había hecho antes un experimento semejante. Discutió el asunto con algunos oficiales de policía, quienes comprendieron de inmediato lo que ella no comprendía: que, una vez colocado un circuito en un ser humano, no hay manera de extirparlo, como no sea con la muerte del individuo. No le pusieron ninguna objeción; y se dispusieron a proporcionarle ejemplares humanos para sus experimentos, pues esto servía a los fines de la propia policía, y solo accidentalmente podía servir a los de la muchacha. Una vez que el primer hombre murió, la tuvieron atrapada y no la dejaron echarse atrás, aunque ella lo deseaba.


  —Un ejemplar… —repitió Gibson, y la cabeza le daba vueltas⁠—, sí, he sido solo un ejemplar para ella… ¿Por qué no me dijiste eso desde el principio?


  —¿Me habrías escuchado? —preguntó el autómata⁠—. Más adelante, quizás. De todos modos, una vez que te pusiste el cosmético, no pude ponerme en contacto contigo hasta que estuviste con Dora Filina.


  


  ¿LO habría escuchado Gibson? No, hasta que su vida no hubiera estado en peligro. Aun ahora detestaba la idea de no volver más a la Tierra y lo que esto significaba por los peligros desconocidos y por el tedio de la vida en un planeta que giraba alrededor de un sol extraño. Y había algo más todavía. Del mismo modo que Gibson había tenido en la mente el diseño de un autómata perfecto, tuvo también la idea de una mujer perfecta. Y él podía reconocer ambas creaciones con solo verlas.


  —¿La cirujana era Dora Filina?


  —Sí.


  El autómata era enteramente de Gibson. Otros lo habían construido, pero pertenecía a Gibson en virtud de su sistema nervioso. Y probablemente fuera tan inteligente como Gibson, aunque esto no lo discutiría el autómata.


  —Igual que tú —continuó este—. Dora Filina no hubiera sido en el sistema solar más que una persona de segunda categoría, y ella quería ser de primera. Casi nadie se ha dado cuenta, pero el sistema solar ya no es lo que era. Es como un lindo barrio que decae tan lentamente que sus habitantes no se dan cuenta de ello. Algunas personas excepcionales pueden surgir aun en las peores condiciones; pero esos casos no son frecuentes. Otros necesitan mayores oportunidades que las que se presentan normalmente en la Tierra. Si quieren desarrollarse libremente tienen que partir. Pero las ataduras de una vieja cultura son muy fuertes, y es difícil persuadirlos de que deben partir. —⁠El autómata hizo una pausa—. Echa una última mirada a esos mundos.


  Afuera, en el espacio negro, brillaban los planetas.


  Gibson estaba cansado. Se le cerraban los ojos. Ahora podía dormir con tranquilidad, pero no en paz.


  —No estés triste —aconsejó el autómata—. Adonde vas tendrás verdaderos proyectos que diseñar: ya no se tratará de caras bonitas para autómatas.


  —¿Dónde queda? ¿Alfa del Centauro? —preguntó Gibson sin mayor interés.


  —Esa nave partió ayer. Completaron el pasaje y partieron enseguida, antes de que los pasajeros cambiaran de idea. Nosotros vamos más lejos: a Sirio.


  


  SIRIO. Un sol gigante con sus correspondientes planetas. Era un lugar grande; grande y solitario.


  —No puedo obligarte a hacer nada —dijo el autómata, al parecer contento⁠—; pero carezco de inhibiciones en lo que concierne a los otros.


  El autómata levantó la tapa de la parte trasera de la máquina. Allí, donde normalmente debían guardarse los equipajes, había una mujer.


  Tenía las manos libres; el resto del cuerpo estaba envuelto en alambres de seguridad.


  —No creo que te quiera mucho por ahora —dijo el autómata—. Te lo dirá en cuanto pueda hablar. No escatimará palabras. Tal vez cambie más tarde de parecer, cuando vea cómo son las cosas en Sirio. De todos modos tienes todo el viaje para convencerla. —⁠Los ojos protuberantes del autómata observaron los movimientos de Gibson—. ¿Estás buscando las tenazas? Recuerda que los alambres de seguridad son rechazados por tu piel.


  Rápidamente Pedro Gibson utilizó las manos, y los alambres de seguridad cayeron.


  Tal como lo había previsto el autómata, Dora Filina tuvo mucho que decir…, al principio.


  
    ♦
  


  
    Test de inteligencia


    A pesar de la alharaca que se ha hecho con los test de inteligencia, no son de mucho fiar. Las experiencias demuestran que mediciones de la inteligencia, hechas con test de distintos tipos, señalan grandes diferencias de capacidad en el mismo sujeto. Por ejemplo, en investigaciones realizadas para estudiar este punto, un chico de seis años tuvo coeficientes de inteligencia que variaban entre los 89 y 111 puntos (100 puntos es inteligencia normal), y otro de once, entre 101 y 153. Será cuestión de elegir el que mejor le «quede bien» a uno.

  


  
    Profesión saludable


    HASTA hace poco, no había profesión más saludable que la de maestro. Las estadísticas indicaban que era la que tenía el índice de mortalidad más bajo. Por desgracia, últimamente ha perdido esa prerrogativa, vaya usted a saber por qué. No falta quien le eche la culpa los nuevos métodos educativos, que serán muy buenos para los nenes, pero para los maestros…

  


  
    Récord de velocidad


    EL avión experimental Douglas D-558-II Skyrocket ha batido todos los récord de velocidad al volar a 2123 km/h, o sea al doble de la velocidad del sonido (Mach 2). Por desgracia para el piloto, no hubo control autorizado, y no se lo han computado oficialmente. Otra vez será.

  


  
    ¡A la heladera!


    LOS recién nacidos que corren peligro de muerte por sofocación, se salvan metiéndolos en una congeladora. Al ser enfriados pueden resistir doblemente la falta de oxígeno, capeando así el mal momento, hasta que se normalizan sus funciones.

  


  
    Bollos


    SEGÚN los psicólogos, el espíritu agresivo es una forma complicada de comportamiento social, que no se desarrolla hasta después de cierta edad. Pero parece ser que estamos en condiciones de pegarle un mamporro al vecino mucho antes de lo que creíamos. Experiencias hechas con ratas muestran que, si a estas se les inyectan hormonas masculinas, empiezan a pelear a los dieciocho días de vida, en vez de a los treinta y cuatro, como suelen hacerlo comúnmente.

  


  
    Obra duradera


    PARA irrigar el desierto de Neguev, en Israel, se utiliza cisternas que tienen más de dos mil años de antigüedad. ¡No hay como los «viejos» para sacarlo a uno de un apuro!

  


  
    Muéstrame tus dientes y te diré quién eres


    CON todos los accidentes de aviación y de los otros que ocurren hoy día, se ha agudizado notablemente el problema de la identificación de muertos mutilados. La solución que se propone es dejar de utilizar el método de las huellas dactilares y clasificar a la gente por medio de radiografías dentales, ya que los dientes son una de las partes más resistentes del cuerpo humano. Habrá que ver qué dicen los autores de novelas policiales; porque no va a resultar muy bien eso de que el detective ande metiendo la lupa en la boca de cada sospechoso.

  


  
    Hay que tomar la sopa


    LAS dietas por debajo de lo normal, aunque sean por cortos periodos, producen en las personas jóvenes daños que no se manifiestan hasta muchos años después.

  


  
    Manteca de verano


    LA mejor época para comer manteca es en verano. En esa época las vacas comen pasto verde y el equipo glandular con que la naturaleza las dotó hace que la manteca tenga más vitamina A. La mayor cantidad de vitamina A se traduce también en que la manteca sea más amarilla.

  


  
    Cada vez más rápido


    CUANDO los rayos X fueron descubiertos, hace 58 años, tomar una radiografía llevaba aproximadamente una hora. Actualmente se tarda un segundo. Mal que mal, algo se avanza.

  


  
    Algas comestibles


    SEGÚN afirman catadores de origen americano, japonés y europeo, se puede agregar con toda tranquilidad algas ricas en proteínas a la comida sin que resulten desagradables al gusto. Un profesor de Tokio está muy entusiasmado dado su costo ínfimo, y propone se le agreguen algas hasta a los helados. Será barato, pero…

  


  
    Gordas y gordos


    POR encima de los cuarenta años, la proporción de mujeres gordas es mucho mayor que la de hombres gordos. ¡Y eso que ellas hablan tanto de cuidar la silueta!

  


  
    Las estrellas crecen


    CUANDO una estrella penetra en una nube interestelar, el material empieza a caer sobre aquella, debido a la gravedad. Así, una estrella cinco veces más grande que el Sol, crece apreciablemente en tres millones de años. Se calcula que, de cada millón de estrellas de nuestra galaxia (la Vía Láctea), una es de este tipo de estrellas «gigantes», y su edad, de unos cinco millones de años. El Sol es más viejo: su edad está calculada en cinco mil millones de años. Esta teoría del crecimiento de las estrellas, o del «acrecentamiento», ha surgido, naturalmente, para explicar la aparición de las estrellas jóvenes y de gran masa (gigantes), de 30 a 100 veces más grandes que el Sol.

  


  EL CASO DE LOS ELEFANTES DESAPARECIDOS


  OTRO MISTERIO DE LA CIENCIA
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  HACE algunos años, un gran cazador de elefantes trasladó su campamento a las cercanías de una aldea situada en medio de la zona de los elefantes africanos. Cuando los nativos se enteraron de que venía en busca de marfil, le trajeron muy excitados un viejo que apenas podía sostenerse y que, balbuceando, le contó una historia confusa. Dijo que un elefante lo había perseguido y alcanzado, arrojándolo con la trompa a una angostura, adonde felizmente no pudo seguirlo porque el paso era muy estrecho. Cuando, repuesto del susto, el pobre hombre se puso de pie, encontró que a su alrededor había miles de esqueletos de elefantes. Estaba en un cementerio de elefantes.


  —Lléveme allí —le dijo el cazador.


  Pero el indígena sacudió la cabeza. Ni por todo el marfil de África, jamás se iba a atrever a perturbar el terreno sagrado de los elefantes.


  Eso es lo más que han podido acercarse los europeos a un cementerio de elefantes, a pesar de la antigüedad de las historias, falsas o verídicas, sobre los mismos. Ya en el siglo XVIII, los bongas, un pueblo del África Ecuatorial Francesa, aseguraban a los exploradores que en el centro de la Somalía Francesa, rodeado por bosques impenetrables, había un cementerio de elefantes. Nadie sabe ni cuándo ni dónde se originó la leyenda, y ese es otro de los misterios. Durante cientos de años, los hombres de ciencia, los exploradores y los cazadores se han desconcertado ante la insistencia fanática de los indígenas de que los elefantes moribundos dejan la manada y se encaminan a un cementerio escondido, donde van acumulando sin querer una inmensa fortuna en marfil.


  Y lo peor de todo es que nadie ha podido probar que la historia sea falsa o verdadera. ¿Adónde van los elefantes cuando mueren? Son muy pocos los que se encuentran muertos en la jungla. ¿Qué pasa con el resto?


  Por otra parte, la costumbre no solo se atribuye a los elefantes en África, sino también en la India y en Indochina.


  Los más escépticos han tratado de explicar de diversas maneras la falta de restos paquidérmicos; pero hasta ahora no han dado con ninguna convincente.


  A primera vista parecería que la manera más fácil de comprobar la veracidad de la leyenda es seguir hasta su tumba a un elefante decrépito. La idea no es ninguna novedad. Hubo muchos exploradores que trataron de ponerlo en práctica. El resultado en todos los casos fue negativo. Es que el elefante, gordo y grandote como es, se mueve en medio de la jungla tan silenciosamente como un gato. Otrosí: tiene un ritmo de marcha considerablemente rápido (25 km/h en lo más espeso de la selva) y, aunque no ve muy bien, es en cambio capaz de detectar con el olfato la presencia de un hombre a más de 500 metros de distancia. Y la amarga experiencia le ha enseñado que cuanto más distancia haya entre los seres humanos y él, tanto mejor.


  Quizás el hecho más misterioso de la vida de los elefantes sea el de las huellas sin retorno: no es raro encontrar de elefantes huellas que llegan hasta el borde de un río y allí desaparecen para no salir más. Los exploradores han tratado infructuosamente de encontrar el punto de emergencia. Algunos dicen que las huellas de ese tipo corresponden a animales que se ahogaron en el río. Pero la verdad es que serían demasiados los elefantes ahogados, y no se ven tantos como para que uno pueda creer esa explicación. Otros suponen que hay pasajes bajo agua, que conducen a los cementerios. Aunque suena un poco fantástica, esta hipótesis tiene el mérito de solucionar de un solo golpe el misterio de las huellas sin retorno y el de que los supuestos cementerios no se hayan encontrado todavía. Y a lo mejor es cierta.


  Teniendo en cuenta que los elefantes pueden nadar durante horas y horas sin cansarse, podría muy bien suceder que las huellas de salida se encontrasen mucho más lejos de lo que los expertos imaginan. Pero la posibilidad de que se metan en una caverna para morir no es de ninguna manera imposible. Estos paquidermos son capaces de almacenar hasta cincuenta litros de agua como reserva contra la sequía. Dicha reserva puede utilizarse a manera de lastre para poder caminar bajo el agua; y es un medio de locomoción que los animales utilizan mucho.
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  Como si esto fuera poco, los elefantes añaden a todas estas características la de «enterradores». Cuando un elefante encuentra un animal muerto, lo cubre cuidadosamente con pasto y ramas. Es una costumbre que cumple infaliblemente, y es ella quien en gran medida ha contribuido a fortificar la creencia en los cementerios. Últimamente la historia se ha desacreditado mucho, y ya son pocos los que todavía creen en la existencia de esos lugares. Pero, descreídos o no, ninguno de los exploradores, cazadores o científicos pierde las esperanzas de encontrarse de pronto con el cementerio que lo haga rico para toda la vida.


  
    ♦
  


  SANGUIJUELA


  
    
      Por PHILLIPS BARBEE
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        Ilustrado por Connell
      

    

  


  
    Debemos alimentar a los invitados; pero este podía literalmente devorarnos…, ¡con casa y todo!

  


  LA sanguijuela esperaba comida. Durante milenios se había movido en la amplia vacuidad del espacio. Inconsciente había pasado innumerables siglos entre el vacío de las estrellas. No estaba preparada cuando finalmente llegó a un sol. La radiación que otorgaba vida rodeó la dura y seca espora. La fuerza de gravedad actuó: un planeta atrajo a la espora junto a otros restos planetarios, y esta cayó, con aspecto todavía de muerto dentro de su fuerte cápsula o esporangio.


  Como una partícula de polvo entre otras, los vientos la hicieron girar alrededor de la Tierra, jugaron con ella y la dejaron caer.


  Ya en el suelo comenzó a moverse. Se hinchaba alimentándose con las sustancias que atravesaban su esporangio. Crecía…, y se alimentaba.


  


  FRANK Conners llegó a la galería y tosió dos veces.


  —Disculpe, profesor —dijo.


  El profesor Michaels, alto y pálido, no se movió del diván en que se reclinaba. Tenía los anteojos de aro de carey sobre la frente y roncaba con placidez.


  —Lamento mucho molestarlo —dijo Conners, echando hacia atrás su viejo sombrero de fieltro⁠—. Sé que estamos en su semana de descanso; pero hay algo sumamente curioso en la zanja.


  La ceja izquierda del pálido profesor se movió, pero él no dio otra señal de haber oído.


  Frank Conners tosió de nuevo, mientras sostenía la pala en su enrojecida y venosa mano.


  —¿Me ha oído, profesor?


  —Claro que lo he oído —dijo Michaels con voz apagada, mientras seguía sin abrir los ojos⁠—. ¿Ha encontrado algún trasgo?


  —¿Un qué? —preguntó Conners, bizqueando los ojos.


  —Un duendecito con un traje verde. Dele leche, Conners.


  —No, señor. Creo que es una roca. Perdone que lo moleste, pero…


  Michaels abrió un ojo y miró directamente a Conners.


  La semana de descanso del profesor Michaels era una costumbre que databa de diez años y su única extravagancia. Durante todo el invierno, Michaels enseñaba antropología, trabajaba en media docena de comités, se interesaba en física y en química y todavía tenía tiempo para escribir un libro por año. Al llegar el verano el profesor estaba cansado.


  Cuando veraneaba en su cuidada granja del estado de Nueva York, tenía por costumbre invariable no hacer nada durante una semana. Contrataba a Frank Conners para que hiciera de cocinero esa semana, y Conners encontraba otras maneras de ser útil mientras el profesor Michaels dormía.


  En la segunda semana, Michaels recorría la propiedad, miraba los árboles y pescaba. En la tercera semana se tostaba al sol, leía, componía los galpones y trepaba a las montañas. Al final de la cuarta semana el tiempo se le hacía largo para regresar a la ciudad.


  Pero la semana de descanso era sagrada.


  —Realmente no lo molestaría si no valiera la pena —⁠dijo Conners disculpándose—; pero esa roca disolvió cinco centímetros de mi pala.


  Michaels abrió de golpe los ojos y se sentó. Conners le mostró la pala. El extremo redondeado había desaparecido completamente. Michaels saltó del diván.


  —Veamos a ese prodigio —dijo.


  


  EL objeto yacía en la zanja, al terminar el jardín de frente a la casa, a un metro del camino principal. Era redondo, del tamaño de un neumático de camión y completamente sólido. Dentro de lo que se podía calcular tenía unos tres centímetros de grueso, era gris negruzco y presentaba una intrincada red venosa.


  —No lo toque —previno Conners.


  —No pienso hacerlo. Deme la pala.


  Michaels tomó la pala y hurgó con ella el objeto. Era absolutamente resistente. Apoyó un instante la pala sobre la superficie y después la retiró: le faltaban otros tres centímetros.


  Michaels frunció el ceño y se ajustó los anteojos a la nariz.


  Con una mano volvió a apoyar la pala contra aquella especie de roca, y aproximó la otra mano a prudente distancia de la superficie. Desapareció otro trozo de pala.


  —No parece generar calor —dijo a Conners—. ¿Notó usted calor la primera vez?


  Conners meneó la cabeza.


  Michaels tomó un puñado de barro y lo lanzó contra el objeto. El barro se disolvió rápidamente y no dejó huellas en la superficie gris negruzca. Una gran piedra, arrojada después, desapareció en la misma forma.


  —¿No es la cosa más endemoniada que ha visto en su vida, profesor? —⁠preguntó Conners.


  —Sí —asintió Michaels, irguiéndose—. Exactamente.


  Enarboló la pala y, blandiéndola, la hizo caer de canto sobre el objeto.


  Al dar el golpe, casi se le escapó la pala de las manos. Había sostenido rígidamente el mango, preparado para resistir el rebote. Pero la pala golpeó aquella dura superficie y allí se quedó. No hubo penetración perceptible, pero tampoco, en modo alguno, retroceso.


  —¿Qué le parece? —dijo Conners.


  —No es piedra —dijo Michaels, retrocediendo⁠—. Las sanguijuelas chupan sangre. Esto parece chupar barro…, y palas.


  Tomó la pala y volvió a golpear varias veces, para probar. Los dos hombres se miraron entre sí. Por el camino, marchaba media docena de camiones del ejército.


  —Telefonearé al colegio, para llamar a un físico —⁠dijo Michaels—, o a un biólogo. Quiero librarme de esto antes de que arruine mi jardín.


  Regresaron a la casa.


  


  TODO alimentaba a la sanguijuela.


  El viento añadía su cuota de energía cinética, soplando sobre la superficie gris negruzca. Caía la lluvia, y la fuerza de cada gota se almacenaba allí. El agua era chupada por aquella superficie que absorbía todo.


  La fuerza del sol que la iluminaba era absorbida y se convertía en masa del cuerpo. Debajo del cuerpo se consumía el suelo: basura, piedras y ramas eran desintegradas por las complejas células de la sanguijuela y transformadas en energía. Y la energía se convertía a su vez en masa.


  Y la sanguijuela crecía…


  Lentamente fueron despertándosele sensaciones conscientes. Lo primero que comprendió fue la absurda pequeñez de su propio cuerpo.


  Y crecía la sanguijuela…


  Cuando Michaels la miró al día siguiente, tenía tres metros de ancho, montaba sobre el camino y se extendía por un lado del jardín. Al día siguiente tenía más de cinco metros de diámetro, de manera que cubría enteramente los contornos de la zanja y se extendía a gran parte del camino. Aquel día llegó el comisario Flynn en su nuevo auto, seguido por la mitad del pueblo.


  —¿Es esa su sanguijuela, profesor Michaels? —⁠preguntó el comisario.


  —Así es —dijo Michaels, que había pasado los días anteriores buscando infructuosamente un ácido para disolver la sanguijuela.


  —Tenemos que sacarla del camino —dijo Flynn, dirigiéndose ostentosamente hacia la sanguijuela⁠—. No podemos dejar que bloquee el camino una cosa como esta, profesor. Este camino es para uso del ejército.


  —Lamento muchísimo la molestia —dijo Michaels impertérrito⁠—. Adelante, comisario. Pero tenga cuidado. Es muy caliente.


  La sanguijuela no era caliente; pero, dadas las circunstancias, aquella pareció la explicación más fácil.


  Michaels miró con interés cómo el comisario intentaba meter una palanca debajo de la sanguijuela. Sonrió cuando vio que retiraba la palanca reducida casi a la mitad.


  Pero el comisario no se descorazonaba tan fácilmente. Había venido preparado para enfrentar un duro trozo de roca. Fue a la parte trasera de su automóvil y volvió con una antorcha y una especie de gran martillo. Encendió la antorcha y la aplicó al borde de la sanguijuela.


  Pasaron cinco minutos sin que se produjera ningún cambio.


  El gris no enrojeció, ni siquiera pareció calentarse. El comisario Flynn continuó cocinando la sanguijuela durante un cuarto de hora, y después llamó a uno de sus hombres.


  —Golpee aquí con el martillo, Jerry.


  Jerry tomó el martillo, hizo que el comisario se pusiera a un lado, y balanceó el instrumento sobre su cabeza. Lanzó una especie de rugido cuando dejó caer el pesado martillo. Ni siquiera hubo un milímetro de retroceso en el golpe.


  A lo lejos se oyó avanzar a los camiones del ejército.


  —Ahora podremos hacer algo —dijo Flynn.


  


  MICHAELS no estaba tan seguro.


  Recorrió la periferia de la sanguijuela preguntándose qué sustancia reaccionaría en esa forma. La respuesta era fácil: ninguna sustancia. Ninguna sustancia conocida.


  El chofer del primer jeep tendió el brazo, y toda la caravana se detuvo. Un oficial alto, robusto, de aire eficiente y mirada fría, descendió del jeep. Por las estrellas que llevaba en los hombros, Michaels comprendió que se trataba de un general de brigada.


  —No se puede bloquear este camino —dijo el general⁠—. Tenga la bondad de retirar eso.


  —No podemos moverlo —dijo Michaels, y contó al general lo ocurrido los días anteriores.


  —Hay que retirarla. Este convoy tiene que pasar —⁠afirmó el general, acercándose, y miró a la sanguijuela—. ¿Dice usted que no es posible removerla con una palanca?, ¿que las antorchas no la queman?


  —Así es —dijo Michaels, sonriendo levemente.


  —Chofer —gritó el general, volviendo la cabeza⁠—, pásele por encima el jeep.


  Michaels iba a protestar, pero se detuvo. La mentalidad de un militar debía descubrir las cosas a su manera.


  El chofer puso el jeep en movimiento saltando sobre el borde de dos centímetros de la sanguijuela. El jeep llegó hasta el centro de la sanguijuela, y allí se detuvo.


  —No le he dicho que se detuviera —rugió el general.


  —No me he detenido, mi general —protestó el chofer.


  El jeep se había atascado de pronto. El chofer intentó marchar de nuevo, dando nueva fuerza al jeep y procurando avanzar. Pero el jeep parecía como trabado en cemento.


  —Perdón —dijo Michaels—. Haga el favor de fijarse que los neumáticos se están derritiendo.


  El general miró, y su mano se dirigió automáticamente al caño de su pistola. Después gritó:


  —¡Salte, chofer! ¡No toque esa cosa gris!


  Pálido como la muerte, el chofer trepó a la capota del jeep, miró alrededor y dio un salto perfecto. Hubo un silencio total mientras todos miraban el jeep. Primero se disolvieron las llantas; después, las ruedas. La carrocería se disolvió también al tocar la superficie gris. La capota fue lo último en desaparecer.


  El general comenzó a jurar entre dientes. Se volvió hacia el chofer:


  —Vaya a llamar a algunos hombres para que traigan granadas y dinamita.


  El chofer corrió hacia el resto del convoy.


  —Ignoro qué es esto que tiene usted aquí —⁠dijo el general—; pero, sea lo que fuere, le aseguro que no detendrá a un convoy del ejército.


  Michaels no estaba tan seguro.


  La sanguijuela estaba ya semidespierta; reclamaba más y más alimento; disolvió a terrible velocidad el suelo sobre el que se apoyaba y llenó el vacío con su propio cuerpo creciente.


  Cualquier gran objeto que caía sobre ella, era alimento. Después, súbitamente…


  Un estampido de materia energética sobre su superficie; después otro y otro… Y la sanguijuela consumía todo, muy satisfecha, convirtiéndolo en nueva masa para su organismo. Le dispararon trozos de metal, y absorbió de ellos la energía cinética, transformándolos también en masa orgánica. Nuevos impactos explosivos la ayudaron a nutrir sus hambrientas células.


  La sanguijuela comenzó a sentir las cosas…, a controlar las combustiones que la rodeaban, las vibraciones del viento, los movimientos de la materia.


  Otra gran detonación… Sintió el sabor de ¡verdadera comida! Comió con avidez y creció rápidamente. Esperó, ansiosa, nuevos estallidos mientras sus células reclamaban alimento.


  Pero no hubo más. La sanguijuela continuó alimentándose del suelo y de energía solar. Llegó la noche, con su notable reducción de posibilidades energéticas; después vinieron más días y más noches. Objetos vibrátiles continuaban moviéndose alrededor de la sanguijuela.


  Y ella comía…, y crecía…, y se expandía…


  


  MICHAELS estaba de pie sobre una colina, contemplando la destrucción de su casa. La sanguijuela tenía ahora varios centenares de metros y llegaba ya hasta la puerta de la casa.


  «Adiós, hogar», pensó Michaels, recordando los diez veranos que había pasado allí.


  La galería desapareció en el cuerpo de la sanguijuela. Lentamente la casa desaparecía también.


  La sanguijuela parecía ahora un campo de lava, un lugar maldito sobre la tierra verde.


  —Perdón, señor —dijo un soldado, avanzando por detrás de Michaels⁠—. El general O’Donnell quisiera verlo.


  —Bueno —dijo Michaels, y lanzó una última mirada a su casa.


  Siguió al soldado, atravesando el alambrado de púas que se había colocado formando un círculo de un kilómetro alrededor de la sanguijuela. Una compañía de soldados, que montaba guardia alrededor, hacía retroceder a los periodistas y a los millares de curiosos que querían aproximarse. Michaels se preguntó por qué se le concedía la entrada libre. Lo atribuyó a que todo esto estaba ocurriendo en tierras de su propiedad.


  El soldado condujo a Michaels hasta una tienda de campaña. Michaels se detuvo y entró en ella. El general O’Donnell, vestido con uniforme de verano, estaba sentado frente a un escritorio. Indicó una silla a Michaels.


  —Me han encargado liquidar a esa sanguijuela —⁠dijo.


  Michaels asintió, sin comentarios sobre si era o no aconsejable encomendar a un soldado una tarea científica.


  —¿Usted es profesor, verdad?


  —Sí, de antropología.


  —Bueno. ¿Fuma? —El general encendió el cigarrillo de Michaels—. Quiero que permanezca usted aquí como consejero. Usted ha sido uno de los primeros en ver esta sanguijuela. Apreciaré sus observaciones sobre… —⁠sonrió—, sobre el enemigo.


  —Se las haré con mucho gusto —dijo Michaels⁠—. Sin embargo creo que esto correspondería más bien a un físico o a un químico.


  —No quiero llenar de hombres de ciencia este lugar —dijo O’Donnell, frunciendo el ceño y mirando la punta del cigarrillo—. No me interprete mal. Siento el mayor respeto por la ciencia. Soy lo que podría llamarse un soldado científico. Siempre me han interesado las armas más modernas. Ya no podemos hacer la guerra, sea cual fuere, sin el apoyo de la ciencia. —⁠El tostado rostro de O’Donnell se endureció—; pero no puedo tolerar que un grupo de personas de pelo largo ande dando vueltas por aquí durante un mes y entorpeciendo mi misión. Es mi deber destruir esa sanguijuela por cualquier medio e inmediatamente. Y lo voy a hacer.


  —No creo que sea tan fácil —dijo Michaels.


  —Por eso lo necesito —repuso O’Donnell⁠—. Dígame el porqué, y encontraré la manera de liquidar el asunto.


  


  MICHAELS comenzó a explicar:


  —Pues bien; dentro de lo que he podido ver, la sanguijuela es una masa orgánica transformadora de energía y sumamente poderosa. Imagino que tiene un doble ciclo. En el primero, convierte la masa en energía; después, en masa para su propio cuerpo. En el segundo, la energía se transforma directamente en masa corporal. No sé cómo ocurre esto. La sanguijuela no es protoplásmica. Ni es posible que sea celular, porque…


  —Entonces necesitamos algo muy poderoso para atacarla —⁠interrumpió O’Donnell—. Está bien. Aquí tengo el arma poderosa que hace falta.


  —No creo que usted me haya entendido —dijo Michaels⁠—. Quizás no me expreso bien. La sanguijuela come energía: puede consumir la energía de cualquier arma que se lance contra ella.


  —¿Y qué sucederá —preguntó O’Donnell⁠— si continúa comiendo?


  —Ignoro cuáles son los límites de su crecimiento. Quizás el crecimiento se limite solo por la fuente alimenticia.


  —¿Quiere decir usted que tal vez pueda continuar creciendo siempre?


  —Probablemente crezca mientras encuentre algo que la alimente.


  —Esto parece una provocación —dijo O’Donnell⁠—. Esa sanguijuela no puede ser impenetrable a la fuerza.


  —Pues parece serlo. Sugiero que llamemos a algunos físicos y algunos biólogos. Tenemos que encontrar la manera de anularla.


  El general apagó el cigarrillo.


  —Profesor, no puedo esperar mientras discuten los hombres de ciencia. Tengo un axioma que voy a decirle inmediatamente. —Hizo una pausa para impresionar—. «Nada resiste a una fuerza superior». Usemos suficiente fuerza, y todo cederá. Todo. Profesor —⁠continuó en tono más amable—, no menosprecie a la ciencia que usted mismo representa. Tenemos acumuladas en North Hill gran cantidad de armas de energía y radioactividad. Nunca se han reunido tantas en un solo punto. ¿Cree usted que la sanguijuela podrá resistirlas a todas?


  —Tal vez se consiga sobrecargarla —dijo Michaels, dudando.


  Comprendía ahora por qué el general quería tenerlo cerca: le servía de excusa científica y carecía de autoridad para mandar a O’Donnell.


  —Venga conmigo —dijo alegremente el general O’Donnell, levantándose y abriendo una de las alas de la carpa⁠—. Vamos a partir en dos a esa sanguijuela.


  


  DESPUÉS de larga espera, riquísimos alimentos volvieron a serle introducidos por un costado. Al principio un poco; después más y más. Radiaciones, vibraciones, explosiones, sólidos, líquidos…: una asombrosa variedad de comestibles. Y la sanguijuela aceptaba todo. Pero la comida llegaba demasiado lenta a las células insaciables, porque nuevas células añadían constantemente sus demandas a las antiguas.


  El cuerpo siempre hambriento reclamaba más comida y más rápida.


  Ahora que había logrado un tamaño suficiente, la sanguijuela se despertó del todo. Estudió todos los aspectos de energía que la rodeaban e identificó la gran masa de nuevos alimentos acumulados en un punto.


  Sin mayor esfuerzo se lanzó al aire, voló un poco y se dejó caer sobre la comida. Sus eficientes células absorbieron rápidamente las sustancias ricas en radioactividad. Mas tampoco despreció las menos energéticas de los metales ni los carbohidratos de las plantas.


  


  –¡TONTOS! —dijo el general O’Donnell—. ¿Por qué se asustan tanto? Se diría que nunca han sido adiestrados.


  A zancadas recorría O’Donnell el terreno que rodeaba su tienda, situada ahora cinco kilómetros más lejos.


  La sanguijuela tenía ya tres kilómetros de diámetro. Tres comunidades granjeras habían sido evacuadas. Michaels, de pie frente al general, estaba todavía estupefacto por el recuerdo. Al principio la sanguijuela había asimilado todo el poder de masa de las armas. Después su enorme forma se había elevado en el aire. El Sol se había oscurecido en el cielo cuando la sanguijuela voló sobre North Hill, para luego dejarse caer. Posiblemente hubiera habido tiempo para la evacuación, pero los soldados estaban ciegos de terror.


  Sesenta y siete hombres habían perecido en la operación contra la sanguijuela. El general O’Donnell solicitó permiso para usar bombas atómicas. Washington envió a un grupo de hombres de ciencia para investigar el asunto.


  —¿Todavía no han decidido nada esos expertos? —⁠preguntaba O’Donnell, paseando furiosamente frente a la tienda—. Ya han hablado bastante.


  —Es una decisión muy difícil —dijo Michaels, que como no era miembro del grupo de investigación, había dado su informe y no intervenía en el asunto⁠—. Los físicos consideran que es tarea de los biólogos, y los biólogos parecen pensar que los químicos tienen la respuesta. Nadie es experto en esto, porque se trata de algo que nunca ha ocurrido antes. Carecemos de antecedentes.


  —Es un problema militar —dijo O’Donnell duramente⁠—. No me importa qué sea esa sanguijuela…; quiero saber qué puede destruirla. Es mejor que me autoricen a usar la bomba.


  Michaels había hecho sus propios cálculos. Era imposible decirlo con certeza; pero, calculando a la ligera la proporción de capacidad de absorción de energía de la sanguijuela y teniendo en cuenta su tamaño actual y su capacidad de crecimiento, una bomba atómica podría sobrecargarla… si se la usaba a tiempo.


  Calculaba que tres días era el límite posible. La sanguijuela crecía en progresión geométrica. En pocos meses podría cubrir los Estados Unidos.


  —Hace una semana que vengo solicitando el permiso para usar la bomba —gruñó O’Donnell—; y lo conseguiré cuando esos tontos terminen sus charlas. —⁠Dejó de caminar y se volvió a Michaels—. Voy a destruir la sanguijuela; voy a deshacerla, aunque no haga nada más en mi vida. Ya no se trata de seguridad: se trata de orgullo personal.


  Aquella actitud podía servir para engrandecer generales, pensó Michaels, pero no era la forma en que convenía considerar el problema. Era natural que O’Donnell viera a la sanguijuela como a enemigo. Hasta el término «sanguijuela» era un factor humanizante. O’Donnell la enfrentaba como si fuera un obstáculo físico, como si la sanguijuela fuera el simple equivalente de un gran ejército.


  Pero la sanguijuela no era humana. Tal vez ni siquiera pertenecía a este planeta. Y había que luchar contra ella por otros medios.


  —Ahí vienen los sabios —dijo O’Donnell.


  


  DE una tienda vecina surgió un grupo de hombres cansados, dirigidos por Allenson, biólogo del gobierno.


  —Bueno —preguntó el general—; ¿han averiguado ya de qué se trata?


  —Un momento; voy a explicar —dijo Allenson, mirando con sus ojos enrojecidos.


  —¿Han creído encontrar alguna manera científica de matarla?


  —Oh, eso no es tan difícil —dijo con cierta sequedad el físico atómico Moriarty⁠—. Hay que provocar el vacío perfecto alrededor de ella. Ese es el asunto. O hacerla salir de la Tierra provocando antigravitación.


  —Y si eso fracasa —añadió Allenson—, sugiero que usen sin pérdida de tiempo sus bombas atómicas.


  —¿Es esa la opinión de todo el grupo? —preguntó O’Donnell con los ojos brillantes.


  —Sí.


  El general se alejó rápidamente. Michaels se unió a los hombres de ciencia.


  —O’Donnell debió haberlos llamado desde el principio —⁠se quejó Allenson—. Ahora solo podemos contar con la fuerza.


  —¿Han llegado ustedes a alguna conclusión sobre la naturaleza de la sanguijuela? —⁠preguntó Michaels.


  —Solo conclusiones generales —repuso Moriarty—, y estas conclusiones se parecen a las suyas. La sanguijuela es probablemente de origen extraterreno. Parece haber permanecido en estado de espora hasta que llegó a la Tierra. —Hizo una pausa para encender una pipa—. Y tenemos que alegrarnos infinitamente de que no haya caído en algún océano. Hubiera comido la tierra debajo de nuestros pies antes de que nos enteráramos de lo que ocurría… Como usted ha dicho, es un transformador de energía: puede transformar masa en energía y energía en masa… —⁠Moriarty hizo una mueca—. Naturalmente, eso es imposible, y tengo cifras que lo demuestran.


  —Voy a tomar un trago —dijo Allenson—. ¿Alguien quiere acompañarme?


  —Esa es la mejor idea de la semana —dijo Michaels⁠—. Me pregunto cuánto tiempo tardará O’Donnell en conseguir permiso para usar la bomba.


  —Si algo entiendo de política —dijo Moriarty⁠—, tardará bastante.


  


  LOS descubrimientos de los hombres de ciencia del gobierno fueron examinados por otros hombres de ciencia del gobierno. Así transcurrieron unos pocos días. Después Washington quiso saber si no había otra alternativa antes de dejar caer una bomba atómica en medio del estado de Nueva York. Se perdió tiempo para convencerlos de que era necesaria la bomba. Después hubo que evacuar a la gente; esto exigió más tiempo aún.


  Más tarde se impartieron órdenes, y cinco bombas atómicas fueron preparadas. Se eligió una astronave patrullera; se dieron las oportunas órdenes; se la puso bajo el mando del general O’Donnell; se perdió en ello otro día…


  Finalmente, la gran nave cohete se remontó sobre Nueva York. Desde arriba era fácil ver la mancha gris negruzca. Como una lesión infecta se extendía entre el lago Plácido y la ciudad de Elizabeth, cubriendo todo el valle de Keene.


  Se dejó caer la primera bomba.


  


  HABÍA pasado mucho tiempo desde la primera comida sustanciosa. El día, con su mayor radiación, y la noche, con menor energía, se sucedieron muchas veces, mientras la sanguijuela comía la tierra debajo de ella, absorbía el aire que la rodeaba y crecía. Pero un día…


  ¡Un sorprendente estallido de energía!


  Todo era alimento para la sanguijuela, pero estaba siempre la posibilidad de ahogarla. La energía llovió sobre ella, la empapó, la castigó, y la sanguijuela se enloqueció, procurando asimilar la gigantesca dosis. Todavía pequeña, rápidamente alcanzó el límite de saturación. Las células fatigadas se llenaron hasta saciarse; recibieron más y más comida. El cuerpo que luchaba construyó nuevas células a una velocidad de relámpago. Y entonces…


  Pudo mantenerse. La energía fue controlada y estimuló nuevos crecimientos. Nuevas células cargaron la energía, chuparon alimento.


  Las dosis siguientes fueron maravillosamente deglutidas y muy fáciles de asimilar. La sanguijuela sobrepasó sus límites, creció, creció, creció…


  ¡Eso era verdaderamente comida! La sanguijuela había casi llegado al éxtasis. Esperó ansiosamente que llegaran más bombas; pero no sucedió así.


  Volvió a alimentarse de la tierra. La inmensa energía que había producido nuevas células se disipó pronto y otra vez tuvo hambre.


  Siempre iba a tener hambre.


  


  O’DONNELL se retiró con sus hombres desmoralizados. Acamparon a unos quince kilómetros del borde sureño de la sanguijuela, en una ciudad evacuada junto al lago Schroon. La sanguijuela tenía ahora casi cien kilómetros de diámetro y continuaba creciendo. Se extendía sobre las montañas de Adirondack, ennegreciendo todo, desde Saranac Lake hasta Puerto Henry con un borde sobre Westport en el lago Champlain.


  Todo el mundo, a unos trescientos kilómetros de la sanguijuela, había sido evacuado.


  El general O’Donnell obtuvo permiso para usar bombas de hidrógeno, si estas eran aprobadas por los nombres de ciencia.


  —¿Qué han decidido las inteligencias? —preguntaba O’Donnell.


  Él y Michaels estaban en la salita de una casa de la ciudad evacuada. O’Donnell había establecido allí su nuevo puesto de comando.


  —¿Por qué se demoran? —preguntaba O’Donnell con impaciencia⁠—. La sanguijuela debe desaparecer en seguirla. ¿Para qué pierden el tiempo?


  —Tienen miedo de que haya una reacción en cadena —⁠repuso Michaels—. Una concentración de bombas de hidrógeno podría provocarla en la Tierra o en la atmósfera. Podrían ocurrir otros contratiempos.


  —Quizás quieran que ordene una carga a la bayoneta —⁠dijo O’Donnell con desprecio.


  Michaels suspiró y se sentó en un sillón. Estaba convencido de que aquel sistema era equivocado. Los hombres de ciencia del gobierno se veían forzados a investigar un solo aspecto de la cuestión: la presión que se ejercía sobre ellos era tan grande que no tenían tiempo para considerar más posibilidad que la de la fuerza… Y la sanguijuela se alimentaba de fuerza.


  Michaels estaba convencido de que a veces no se podía combatir al fuego con el fuego.


  Fuego… Loki, dios del fuego…, y del engaño. No, aquí no estaba la respuesta. La mente de Michaels se perdía ahora en asuntos mitológicos, para no enfrentar al presente insoportable.


  Entró Allenson, seguido por otros seis hombres.


  —Bueno —dijo Allenson—, hay muchas probabilidades de partir la Tierra por la mitad si utiliza usted las bombas que nuestros cálculos demuestran ser necesarias.


  —En la guerra hay que arriesgarse —replicó bruscamente O’Donnell⁠—. ¿Puedo dar las órdenes?


  Michaels vio que a O’Donnell le importaba un bledo el partir en dos la Tierra. El general coloradote solo sabía que iba a provocar la explosión más grande que un hombre había provocado jamás.


  —No tan de prisa —dijo Allenson—; los otros tienen que dar sus opiniones.


  El general se contuvo.


  —Recuerden —dijo—, que, según los propios cálculos de ustedes, la sanguijuela crece a un promedio de seis metros por hora.


  —Y que esa velocidad aumenta —dijo Allenson⁠—. Pero esta no es una decisión que pueda tomarse a la ligera.


  La imaginación de Michaels vagaba de nuevo. Pensó en los rayos de Júpiter. Eso era lo que necesitaban. O la fuerza de Hércules. O alguna otra fuerza suprema.


  Se irguió bruscamente.


  —Señores, creo que puedo ofrecerles otra alternativa, aunque no me parezca muy clara…


  Todos lo miraron.


  —¿Han oído ustedes hablar de Anteo? —preguntó.


  


  CUANTO más comía, más rápidamente crecía la sanguijuela y más hambrienta se volvía. Aunque había olvidado su nacimiento, recordaba muchas cosas que habían ocurrido. En un pasado remoto se había comido un planeta. Creció inmensamente. Voraz, había viajado hasta una estrella vecina y se la había comido. Sus células, repletas, se cargaron de energía para el viaje. Después no hubo más comida, y la estrella más próxima estaba a inconmensurable distancia.


  Se puso en marcha; pero mucho antes de llegar al término de su viaje empezó a perder energía. La masa, convertida en energía para poder continuar el viaje, empezó a disminuir. La sanguijuela se achicó.


  Finalmente desapareció toda la energía. El monstruo se redujo a una espora que se movía sin rumbo, sin vida, en el espacio.


  Aquello había ocurrido la primera vez. ¿O hubo antes algo? Creía poder recordar un lejano tiempo nebuloso, cuando el Universo estaba cubierto de estrellas. Se las había comido, había hecho desaparecer enormes trozos, había crecido, se había hinchado. Y las estrellas, aterradas, retrocedieron formando grupos y constelaciones.


  ¿O aquello había sido un sueño?


  Metódicamente se alimentaba ahora con la Tierra, preguntándose dónde estaban los alimentos sustanciosos. Entonces volvió el alimento, pero esta vez quedó suspendido encima de la sanguijuela.


  La sanguijuela esperó; mas el alimento apetecible seguía fuera de su alcance. Ella podía percibir cuán rico y puro era aquel alimento.


  ¿Por qué no caía?


  Por largo rato la sanguijuela esperó, pero el alimento seguía fuera de su alcance. Finalmente ella se levantó y lo siguió.


  El alimento se retiró, se apartó de la superficie del planeta. La sanguijuela lo siguió tan veloz como se lo permitía su tamaño.


  La rica comida voló al espacio. La sanguijuela la siguió. Más allá podía percibir una fuente de alimentos aún más ricos:


  ¡La cálida y maravillosa comida del sol!


  


  O’DONNELL sirvió champán a los hombres de ciencia, en la cabina de control. Después vendrían las comidas oficiales; pero esta era la fiesta de la victoria.


  —Brindemos —dijo el general, poniéndose de pie.


  Los hombres levantaron los vasos. El único hombre que no bebía era un teniente sentado frente a la tabla de controles que dirigía la nave del espacio.


  —Por Michaels, por haberse acordado de… ¿Qué era eso, Michaels?


  —Anteo. —Michaels había bebido champán, pero no se sentía contento.


  Anteo, nacido de Gea, la Tierra, y de Poseidón, el Mar. El luchador invencible. Cada vez que Hércules lo lanzaba contra el suelo, se levantaba con fuerzas renovadas.


  Hasta que Hércules logró sostenerlo en el aire.


  Moriarty murmuraba para sí, haciendo cálculos con una regla, un lápiz y un papel. Allenson bebía, pero no parecía demasiado feliz.


  —Vamos, pájaros de mal agüero —dijo O’Donnell, sirviendo más champán—. Hagan después sus cálculos. Ahora beban. —⁠Se volvió hacia el operador—. ¿Cómo anda eso?


  El símil de Michaels había sido aplicado a una nave espacial. La nave, dirigida por control remoto, estaba cargada de radioactividad. Se había detenido sobre la sanguijuela hasta que, atrapando el anzuelo, ella la había seguido. Anteo había dejado a su madre, la Tierra, y perdía fuerza en el aire. El operador hacía que la nave espacial marchara rápidamente para no quedar al alcance de la sanguijuela y, al mismo tiempo, lo bastante cerca como para atraerla.


  La nave espacial y la sanguijuela corrían ahora en pugna hacia el Sol.


  —Magnífico, señor —dijo el operador—. Ahora está en la órbita de Mercurio.


  —Muchachos —dijo el general—, juré que la destruiría. Esta no es exactamente la manera en que pensaba hacerlo. Había imaginado una manera más personal. Pero lo importante es destruirla. Todos ustedes serán testigos. La destrucción es a veces una cosa sagrada. Ahora es el momento. Muchachos, me siento entusiasmado.


  —¡Haga girar la nave espacial! —Era Moriarty quien había hablado. Estaba muy pálido⁠—. ¡Rápido, por favor!


  Mostró sus cálculos.


  Eran muy comprensibles: el crecimiento aproximado de la sanguijuela; el cálculo del consumo de energía; una constante (su velocidad en el espacio); la energía que podría recibir del Sol al acercarse a una curva apropiada; su capacidad de absorción, expresada en una progresión discontinua.


  El resultado…


  —Consumirá al Sol —dijo Moriarty, muy suavemente.


  El cuarto de control se transformó en un avispero. Seis hombres trataban a la vez de explicarle a O’Donnell. Después lo intentó Moriarty y finalmente, Allenson.


  —El promedio de crecimiento es tan grande como lenta es su velocidad…, y logrará acumular tanta energía que podrá consumir al Sol cuando llegue hasta él. O, por lo menos, será capaz de vivir cerca de él hasta poder llegar a consumirlo.


  O’Donnell no se preocupó por entender. Se volvió rápidamente hacia el operador.


  —Hágala volver —dijo.


  Todos miraron la pantalla del radar. Esperaron.


  


  LA comida se apartó de la órbita de la sanguijuela y se alejó. Al frente había una gran fuente de alimentos, aunque estaba demasiado lejos. La sanguijuela vaciló.


  Sus células, que rápidamente perdían energía, exigieron una decisión. El alimento se detenía ahora, estaba tentadoramente cerca.


  ¿Cuál elegir: el alimento cercano o el mayor y más distante?


  El cuerpo de la sanguijuela quería alimento ahora.


  Corrió tras él, alejándose del Sol. El Sol vendría después.


  


  –PÓNGALA en ángulo recto con el plano del sistema solar —⁠dijo Allenson.


  El operador oprimió los controles. Sobre la pantalla del radar vieron una mancha que perseguía a un punto pequeño. Habían girado.


  El alivio se pintó en las caras. La catástrofe había estado cerca.


  —¿En qué parte del cielo está la sanguijuela? —⁠preguntó O’Donnell, con el rostro sin expresión.


  —Vengan; creo que podré indicarles —dijo un astrónomo. Marcharon hacia la puerta—. En algún punto de aquella sección —⁠indicó.


  —Magnífico. Muy bien, muchacho —dijo O’Donnell al operador⁠—, siga adelante.


  Los hombres de ciencia respiraron todos a la vez. El operador manipuló los controles. En la pantalla, la mancha mayor comenzó a alcanzar a la menor. Michaels atravesó de una zancada la habitación.


  —Deténgase —dijo el general, y su voz dominante, de mando, hizo que Michaels se detuviera⁠—. Sé lo que hago. Esa nave ha sido construida especialmente.


  La mancha, en la pantalla del radar, cubrió el punto pequeño.


  —Ya les advertí que era un asunto personal —⁠dijo O’Donnell—. Juré destruir esa sanguijuela. No podremos nunca estar tranquilos mientras esté viva… ¿Quieren que miremos el cielo?


  El general marchó hacia la puerta, seguido por los hombres de ciencia.


  —¡Apriete el botón, soldado!


  El operador así lo hizo. Por un instante no ocurrió nada. Después el cielo se iluminó.


  Una brillante estrella surgió en el espacio. Su brillo pobló la noche, creció y después empezó a desvanecerse.


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó Michaels, sin aliento.


  —Esa nave estaba construida alrededor de una bomba de hidrógeno —dijo O’Donnell, mientras el triunfo se retrataba en sus enérgicas facciones—. La hice estallar en el momento en que se apretó el botón. —⁠Llamó otra vez al operador—. ¿Aparece algo en el radar?


  —Absolutamente nada, mi general.


  —Muchachos —dijo el general—, he enfrentado al enemigo y lo he vencido, bebamos otra vez.


  Pero Michaels se sintió súbitamente enfermo.


  


  LA sanguijuela se había achicado por la pérdida de energía hasta que llegó la gran explosión. Imposible contenerla. Las células de la sanguijuela se cerraron una fracción de segundo; después, espontáneamente, se sobrecargaron.


  La sanguijuela fue deshecha, rota, destruida. Se quebró en mil partículas, y las partículas se partieron a su vez en millones.


  Las partículas fueron dispersadas en la primera oleada de la explosión y luego siguieron subdividiéndose.


  Se convirtieron en esporas.


  Los esporas se reducían a unos puntos secos, duros, como partículas sin vida. Eran billones, desparramadas, inconscientes, flotando a la deriva en el vacío del espacio. Billones, esperando ser alimentadas.


  
    ♦
  


  
    Leche sin bichos


    YA no hay necesidad de pasteurizar la leche para sacarle los microbios. Un nuevo sistema utiliza nada más que agua oxigenada y garantiza la ausencia de gérmenes durante tres días por lo menos. Su uso se está extendiendo rápidamente por Italia, especialmente en la zona de Milán, y evita la necesidad de calentar el líquido como se hacía hasta ahora. Con tal que no sea una milanesa…

  


  
    Petróleo


    EL gran problema que representa el almacenaje de petróleo es que este se evapora como si tal cosa. Por esta causa se pierde cuatro de cada cien barriles por año. Pero hace poco se ha encontrado la respuesta: cubrir la superficie de los tanques con pelotitas de plástico microscópicas llenas de nitrógeno gaseoso. La capa que se forma reduce la evaporación en un noventa por ciento.

  


  
    Naranjas de postre


    UNA de las maneras más seguras de evitarse la caries es tomarse un jugo de naranja de postre. La fruta tiene la propiedad de remover los almidones y los azúcares de los dientes combatiendo así una de las causas de las enfermedades dentales.

  


  
    Auroras boreales se ofrecen


    ¿QUÉ le parece una linda aurora boreal para alegrarle el desayuno? Bueno, todavía no se la podemos prometer para mañana, pero ya se las reproduce artificialmente en los laboratorios. Basta con lanzar un haz de protones con una energía de 600 000 electronvoltios a través de aire enrarecido. El resultado es un espectro que no se diferencia en nada del que se ve en los polos. Con todo, sería bueno saber qué dicen los esquimales.

  


  
    Persianas volantes


    SE ha inventado un nuevo tipo de ala de avión, que parece una persiana, y que permite que los aeroplanos despeguen verticalmente, como si fueran autogiros.

  


  LOS INOCENTES DEL AÑO 2000


  
    
      [image: Ilustración]
    

  


  EN la película austríaca El 1 de abril del 2000, recientemente presentada al público argentino en el Festival Cinematográfico de Mar del Plata, la técnica del porvenir aparece en una visión irónica y humorística.


  
    [image: 09_02]
  


  El impacto de la ciencia más refinada sobre la eterna naturaleza del hombre, romántico y despreocupado, crea situaciones psicológicas que se prestan a infinitas variaciones. El contraste puede ser utilizado para crear situaciones paradójicas y cómicas, como en esta película; para meditaciones sociológicas serias, al estilo de Lewis Mumford y James Burnham; para deleite y recreo de la imaginación, como en las mejores obras de fantasía científica.


  
    ♦
  


  ¿ES POSIBLE LA VIDA ARTIFICIAL?


  
    
      Escribe WILLY LEY
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  A principios de este año, un joven hombre de ciencia de la universidad de Chicago, Stanley L. Miller, hizo un descubrimiento importante. Como muchos otros descubrimientos científicos, causó sensación entre los especialistas que conocían la historia; pero necesita una explicación bastante larga para que el lego sea capaz de comprender su significado.


  Lo que sucedió fue que el señor Miller trató de duplicar bajo vidrio las condiciones que prevalecieron probablemente sobre la Tierra hace unos dos mil millones de años. De acuerdo con las teorías cosmológicas, la atmósfera terrestre debe de haber sido, en ese entonces, completamente distinta de lo que es ahora. Hubiera sido venenosa para cualquier criatura viviente de nuestros días, exceptuando quizás algunas bacterias.


  Una vez terminado el trabajo de imitar la atmósfera terrestre tal como era antes de que la vida se hubiera iniciado, Miller encontró que durante el proceso se habían formado algunas substancias químicas. En sí mismo, eso no constituía ninguna sorpresa, salvo que las substancias eran aminoácidos, que son la base de las proteínas. Y sobre las proteínas se asienta la vida.


  Detengámonos un poco a hacer una especie de balance. Para empezar tenemos el hecho innegable de que la vida existe en la tierra. Hace ya medio siglo, se sabía que en algún momento del pasado la vida no pudo existir en la Tierra, ya que no se puede tener nada vivo en lo que no es más que una bola de lava. Por consiguiente la vida debió de haber empezado en algún momento especial. Una vez que uno llegó esta altura del razonamiento, queda por hacer una elección muy simple: o la vida se originó en la Tierra de alguna manera a partir de las cosas que llamamos «no vivientes», o el espacio interplanetario e interestelar está lleno de esporas de vida que continuamente caen sobre todos los planetas, para morir o multiplicarse según las condiciones se lo permitan.


  Un poco más tarde, después de tres décadas para ser exactos, los físicos comenzaron a estudiar el aspecto que podía tener la superficie terrestre después que se hubo enfriado, y dedujeron un cuadro decididamente contrario a la vida, aun cuando el calor excesivo ya había desaparecido. En la atmósfera primitiva no había oxígeno; este se había oxidado completamente. Había amoníaco, anhídrido carbónico, óxido de carbono, metano y agua, esta última tanto en forma de vapor como líquida. Había, además de esas cosas materiales, energía, luz solar con radiaciones de todas las longitudes de onda, desde las largas del radio hasta los rayos X, y probablemente descargas eléctricas.


  Y cuando ese ambiente físico se reprodujo en el laboratorio, ¡dio como resultado aminoácidos!


  


  LECTOR, no se apresure a sacar conclusiones. Los aminoácidos están tan lejos de las complejas moléculas proteicas como una pila de ladrillos lo está de constituir una casa terminada. Una molécula de proteína está muy lejos, aunque no se sabe cuánto, de una célula viva. Los investigadores no hicieron en Chicago una célula viva (como muchas veces se pretende exageradamente), sino simplemente substancias que son la base de la base de la vida.


  Ni tampoco podemos extrapolar desde aquí y decir esperanzadamente: ahora que han sido capaces de hacer la base de la base a partir de las substancias muertas, la semana (o el mes o el año) que viene, van a lograr juntar algunos miles de moléculas de aminoácidos y hacer una proteína. Y la otra semana (o el otro mes o año), harán una célula viva. Aun cuando sucediera…


  Para expresarme más claramente, supongamos que alguien, en el curso de un experimento que repitiera las condiciones en que la Tierra estaba hace varios millones de años, obtuviera una célula viva. Cabrían dos posibilidades:


  
    	Ocurrió de la misma manera en que se obtuvieron los aminoácidos. En ese caso, todavía habría que investigar prácticamente todo el secreto de la vida, ya que todo lo que sabríamos es que sucedió (lo cual, por supuesto, es mucho), y todavía tendríamos que averiguar cómo y por qué.


    	El investigador conocía de antemano todos los factores concernientes, en cuyo caso el experimento solo habría constituido una prueba de alguna teoría bien elaborada acerca de lo que es la vida.

  


  No poseemos una tal teoría de la vida. A pesar de todo el trabajo realizado en los últimos setenta u ochenta años, todavía tenemos dificultades en definir la vida. Al principio se intentó una definición puramente química, hasta que se cayó en la cuenta de que analizar el protoplasma era como fundir una locomotora y tratar de ver después por qué funciona. Luego siguió un largo período durante el cual se tomó como criterios fundamentales, no solo la naturaleza química, sino también las acciones físicas y químicas.


  El ejemplo favorito lo constituyó un huevo ordinario, o más bien dos, uno fertilizado y el otro no. Eran evidentemente similares desde el punto de vista químico; sin embargo, uno iba a terminar en gallina y el otro se iba a pudrir después de un tiempo. Y si a uno se le ocurría objetar que, después de todo, la fertilización había introducido algunos cambios químicos, se sacaban a relucir algunos hechos increíbles que los investigadores habían logrado con huevos, si bien no de gallina.


  Los huevos del erizo de mar podían ser «fertilizados» raspándolos con un cepillo, bajo el agua, o pinchándolos con una aguja, claro que con suavidad. La fertilización se obtenía también en los huevos de mariposa. Ahora bien, todo lo que esto podría haber hecho es desplazar substancias de las capas exteriores hacia el interior. El resultado era la fertilización sin la introducción, evidentemente, de nuevas substancias químicas.


  


  BUENO, muy bien; pero ¿cuáles eran los actos que distinguían una substancia viva de una muerta? Por de pronto, la substancia viva se alimentaba y crecía, tomando substancias del exterior de su cuerpo. Los cristales también crecen, pero tienen que encontrarse en una solución de la misma substancia química, mientras que una célula viva podía digerir y «asimilar» substancias diferentes. Para esa época, algunos filósofos objetaron que eso era cierto, pero no solamente para los seres vivos: también la llama de una vela asimilaba la cera. Que las llamas pudieran crecer y multiplicarse y que dejaran residuos no «digeribles» no necesitaba una prueba demasiado complicada. Y algo más tarde los químicos se aparecieron con las substancias llamadas autocatalíticas: unos compuestos de los cuales también podía decirse que «asimilaban» otros compuestos.


  De manera que la definición por medio de la «acción» no podía ser expresada en una forma lo bastante precisa como para ser aceptable. Una definición mucho más reciente se basa también en la acción y ha sido resumida de la siguiente manera:


  Un bife es una proteína. Un animal vivo también lo es. Ponga a ambos sobre una tabla e inclínela. El bife seguirá las leyes de la gravedad; el animal vivo luchará contra ella. Puede que no tenga éxito, pero por lo menos lo intentará.


  A esta altura usted se habrá dado cuenta de que la discusión ha derivado de lo que parecía ser un intento de encontrar una fórmula química para la vida, a los «esfuerzos» para dominar la gravedad. Pero esto es solamente una explicación de que el hecho que estamos tratando es muy complicado, capaz de ser atacado desde muchos ángulos, y capaz de eludir en todos ellos una definición precisa.


  


  EN lo anterior hemos mencionado algunos fenómenos paralelos. Un cristal es capaz de crecer como una célula viva, aunque solo si está en un medio igual al de su constitución. Una substancia autocatalítica es capaz de ir un paso más allá. Y una llama, un proceso puramente químico y de los más simples, no solo parece que asimilara sino también que se propagara.


  Demos por aceptado que el ejemplo de la llama es superficial; ¿no indican los otros dos la no existencia de una frontera definida entre las cosas vivientes y las no vivientes? ¿Y no cruzó el doctor Wendell M. Stanley, del Instituto Rockefeller de Investigaciones Médicas, a través de esa línea, hace unos quince años, cuando consiguió cristalizar un virus (el virus que produce la llamada enfermedad del mosaico en la planta de tabaco) sin matarlo?


  Para aquellos que no leyeron acerca del hecho en aquella época, explicaré brevemente que los cristales parecían tan muertos para todo propósito como la arena de la playa o el vidrio molido. Y sin embargo, cuando se los puso sobre una hoja de tabaco, provocaron la enfermedad del mosaico como si no hubiera pasado nada.


  Naturalmente se sacó la conclusión de que, no solamente el virus del mosaico del tabaco, sino cualquier otro tipo de virus pertenecía a esa línea fronteriza entre la materia viva y la inerte. Desde aquel entonces hemos aprendido una cosa muy importante acerca de los virus. Además de diferir de las bacterias en el hecho de que son mucho más pequeños, están mucho más especializados en cuanto a sus requerimientos. Una bacteria puede penetrar en las células de un huésped más grande y vivir allí, o puede vivir también fuera de una célula. El virus necesita el ambiente de una célula viva; en esto se parece a los cristales que pueden crecer solamente en un ambiente muy específico.


  


  AHORA la cuestión es: ¿Constituye el virus un caso fronterizo que no ha conseguido progresar hacia la adaptabilidad característica de la materia viva?, ¿o un virus es un parásito degenerado que, al igual de otros parásitos mucho más grandes y mucho más arriba en la escala de la evolución, ha perdido la mayor parte de la adaptabilidad que poseía en otros tiempos, en aras de una vida aparentemente más regalada?


  Personalmente me siento inclinado a sospechar lo segundo. Pero las dos explicaciones pueden ser correctas. Creo que por el momento nadie sabe realmente nada.


  Ese es, desafortunadamente, el tono con el cual debe terminar esta disertación. Cuando llegamos a problemas como la sospechosa línea demarcadora entre la vida animada e inanimada, nuestro conocimiento es insuficiente para emitir juicio alguno.


  


  ¿Y el experimento de Chicago? Ha obtenido resultados: reforzó la suposición de que la vida podía originarse sobre la Tierra una vez que el planeta se hubo enfriado; ha abierto una nueva avenida de investigaciones que parece prometedora.


  Con el tiempo, este dramático experimento puede llevamos a comprender qué es en realidad la vida. Y una vez que hayamos comprendido, la creación de la vida artificial no será probablemente más que un proceso de extensión: proteína, célula, células ligadas, y así sucesivamente hasta llegar quizás a seres humanos sintéticos, los «androides» de la fantasía científica. Pero la creación de aminoácidos es solo el comienzo de esa larga ascensión, análoga a la que va del pararrayos de Franklin hasta los sistemas modernos de generación, transmisión y consumo de la energía eléctrica.


  El experimento nos muestra que aparentemente el camino puede recorrerse. Si la vida artificial se crea, será solo, sin embargo, la confirmación de alguna teoría que se habrá formulado de antemano.


  Como se ve, necesitamos antes la teoría. Solo después podremos decir si hay alguna probabilidad de vida artificial. Hasta entonces solo es una posibilidad teórica, aunque muy probable, creo.


  
    ♦
  


  
    Cambiemos un poco de atmósfera


    JÚPITER está dando otra vez de qué hablar. Hasta ahora se creía que su atmósfera estaba compuesta especialmente por metano y amoniaco. Pero recientes mediciones hechas en los observatorios de Monte Palomar y Monte Wilson indican que la proporción de hidrógeno y de helio es muchísimo mayor que la de las otras substancias. De cualquier manera, como para vivir, no es muy propio.

  


  
    Injertos de piel


    PARA hacer reparaciones de los órganos internos no hay tejido más adaptable y resistente que la piel humana. La cirugía está haciendo un uso cada vez más amplio de esta, y los injertos hechos en el estómago, intestinos, hígado y brazo con la parte de afuera del cuerpo han dado brillante resultado. Es uno de los casos en que conviene que a uno le saquen el cuero.

  


  AHORRO DE TIEMPO EN UN VIAJE INTERESTELAR


  CUALQUIERA diría que para hacer un viaje a las estrellas lo mejor es apuntar adonde se quiere ir y largarse lo más pronto posible. ¿Qué importancia puede tener en un viaje a Régulo, que está a 1 000 000 000 000 000 kilómetros de distancia, la trayectoria elegida para alejarse de la Tierra?


  Vamos a ver que la tiene. En la figura está dibujada la órbita de un supuesto planetoide, cuya gravedad es prácticamente igual a cero, y que gira alrededor del Sol a una distancia igual 900 veces la del Sol a la Tierra. El tiempo que tarda en dar toda la vuelta es igual a 27 000 años, y su velocidad es de, 1 km/s. La estrella se encuentra sobre la recta que pasa por el Sol y el punto B.


  Supongamos que nuestra nave es capaz de alcanzar la velocidad de 6 km/s. Si el planetoide está en el punto B, nos preguntamos: ¿Conviene salir ahora mismo o esperar un poco?


  Una primera respuesta sería: Saliendo ahora mismo, que es cuando estamos más cerca de Régulo, el viaje llevaría 5 556 000 años.


  Pero si esperamos los 20 000 años que tardaría el planetoide en colocarse en C, agregaríamos 1 km/s a nuestra velocidad, y a pesar del tiempo de espera y de la distancia mayor que tenemos que recorrer, el número de años sería 4 760 000, o sea casi 800 000 años menos.


  Pero se puede ahorrar más. Si salimos de C’ al revés, a la velocidad de 1 km/s pasamos detrás del Sol (para lo cual no es necesario gastar nada de combustible: basta apuntar un poco por arriba al salir de C’) y apenas pasado el perihelio aumentamos los 5 km/s que faltan, ¡tardaríamos apenas 470 000 años terrestres!


  
    [image: Ilustración]
  


  Los números utilizados aquí son muy grandes y con ello los resultados más impresionantes. Para nosotros personalmente, no hay mucha diferencia entre 5 000 000 de años o 470 000. Pero el mismo principio se podría utilizar para viajar entre planetas utilizando estaciones espaciales en torno a la Tierra. En este caso la Tierra haría las veces de Sol, y la estación espacial, de planetoide sin gravedad.


  
    ♦
  


  LA ISLA DEL DRAGÓN


  
    
      Por JACK WILLIAMSON
    


    TERCERA PARTE


    
      [image: Ilustración] 

      
        Ilustrado por Camps
      

    

  


  RESUMEN DE LAS PARTES PRIMERA Y SEGUNDA


  POCO antes de 1930, el experto en genética CHARLES KÉNDREW y su colaborador JOHN BÉLFAST habían descubierto los principios de la ingeniería genética, la ciencia y la técnica del manejo de los genes. Los misterios de la vida y de la evolución estaban al alcance del que pudiera dominarlas, y le permitirían realizar en cortísimo tiempo lo que la naturaleza consigue con el transcurso de milenios: las mutaciones. Las mutaciones son combinaciones nuevas de genes en el seno de una célula; por medio de ellas, cualquier transformación de los seres vivientes es posible, hasta la creación de especies nuevas. Las primeras aplicaciones de estos descubrimientos quedaron en secreto, y beneficiaron exclusivamente a CADMUS INC., compañía que explotaba las riquezas naturales de Nueva Guinea, donde poseía enormes concesiones, cerradas a todos.


  El genio organizador de la Cadmus era ROBERT MÉSSENGER, personaje casi inaccesible y financista legendario.


  Kéndrew había misteriosamente desaparecido alrededor de 1930, y Bélfast había muerto en fecha más reciente. El hijo de este último, DANIEL BÉLFAST, había proseguido las investigaciones del padre, pero sin éxito alguno. Estaba decidido a abandonarlas, cuando encontró entre los papeles del padre algunas cartas de Kéndrew, en las cuales el hombre de ciencia afirmaba haber descubierto el método práctico para controlar las mutaciones. Daniel decide ir a Nueva York para pedir a Méssenger ayuda para reanudar las investigaciones en el laboratorio de Kéndrew en Nueva Guinea, que había sido cerrado.


  Tan pronto como Daniel llega a Nueva York, lo sorprende una extraña impresión de amenaza: percibe alrededor suyo una especie de fulgor hostil, una sensación de peligro que le quita el aliento y cuya intensidad aumenta o disminuye según las circunstancias. Y en la ciudad, Daniel se encuentra con las personas que serán los protagonistas de su dramática aventura:


  JOHN GELIAN, hombre de gran energía, pero aparentemente agobiado por alguna enfermedad, que tiene una organización que lucha contra las mutaciones. Las mutaciones, según Gelian, amenazan destruir la civilización; y los más peligrosos son los superhombres, producto máximo de la «ciencia impía» de Kéndrew. Niños monstruosamente geniales, con facultades intelectuales desmesuradas, han aparecido aquí y acullá; ellos son los superhombres derivados de las transformaciones genéticas de Kéndrew. Kéndrew, según Gelian, aún vive; y este quiere encomendar a Daniel la tarea de encontrarlo y arrancarle sus secretos. Daniel no acepta la propuesta, porque la sensación de peligro que lo rodea se vuelve intensísima y casi dolorosa.


  ANA SÁNDERSON, jefa del «Servicio Sánderson», agencia de detectives, que advierte a Daniel de ciertos peligros (no precisados) que le amenazan, y le ofrece ayuda y protección, a condición de que se someta a realizar y supere ciertas pruebas físicas y mentales. Daniel se da cuenta de que Ana es justamente uno de los miembros del pequeño número de superhumanos buscados por Gelian, y que ella está tratando de encontrar a sus semejantes. Parece que las pruebas a las que Daniel es sometido no dan los resultados esperados, y Ana se despide de él.


  ROBERT MÉSSENGER, el corpulento, feo y riquísimo gerente de Cadmus Inc., que se niega a revelar a Daniel los detalles de su organización científica y a reanudar las investigaciones de Kéndrew. Méssenger afirma que los estudios fueron proseguidos con éxito por el doctor CHARLES PÓTTER, hombre de ciencia recientemente fallecido en Nueva Guinea. Daniel sospecha que Kéndrew y Pótter sean la misma persona, pero Méssenger lo niega enfáticamente. Y como a Méssenger no le gustan los curiosos, trata de comprar el silencio y la colaboración de Daniel ofreciéndole en la compañía un puesto muy bien remunerado, que Daniel ni acepta ni rehúsa.


  


  NICOLÁS VENN, un periodista enamorado de su trabajo. Venn había olfateado algo inconfesable detrás de la imponente fachada de las actividades de la Cadmus Inc. Llegó hasta las infranqueables concesiones de Nueva Guinea, y allí descubrió que en la isla no había obreros, sino mulas, especie de iguanas gigantes, más inteligentes que los elefantes, que podían efectuar cualquier clase de trabajo manual. No les afecta el clima, trabajan hasta que caen muertas…, y se fabrican al por mayor. Ellos son el resultado de los esfuerzos científicos de Pótter, y benefician exclusivamente a Cadmus Inc. Venn posee una mula muerta, traída de su viaje, y se la enseña a Daniel.


  Cuando, una hora después, Daniel visita de nuevo a Venn en su hotel, lo encuentra tendido en el suelo, asesinado… La mula ha desaparecido… El personal del hotel le informa que la última persona en visitar a Venn ha sido una señorita, y por las señas Daniel reconoce que se trata de Ana Sánderson. Daniel corre a verla: ella niega haber matado a Venn, pero admite estar en posesión de la mula. Daniel insiste para que se le permita estudiar el extraño ser, y Ana lo introduce en un pequeño laboratorio, donde, sumergidos en un ácido humeante, los restos de la mutación de la Nueva Guinea se están disolviendo. Mientras Daniel los observa, Ana, con una jeringa, le lanza un chorro de líquido que choca contra su antebrazo desnudo, abrasándolo como una aguja al rojo, y Daniel pierde el conocimiento.


  Al volverle la conciencia, Daniel se da cuenta de haber olvidado todo: lo envuelve una amnesia total. Hasta ignora su nombre. Ana, presente, le dice que él es el doctor Luis Falcón, convaleciente de una gravísima enfermedad que le ha causado la pérdida de la memoria, que está acusado de haber matado a una persona y que su única salvación es seguirla a Nueva Guinea, donde encontrará trabajo y tranquilidad. Daniel, que está atraído por la belleza de Ana, decide aceptar la oferta: su voluntad está anulada.


  Durante el largo viaje aéreo, hecho en compañía de Méssenger, se le explica a Daniel su futura tarea: dirigir el laboratorio de mutaciones: y para prepararlo le entregan numerosos libros sobre el asunto. Uno de ellos está escrito por Daniel Bélfast: al leerlo, el «doctor Falcón» descubre, como en un relámpago, su verdadera personalidad. Pero nada puede hacer, por el momento, y continúa comportándose de la manera que todos esperan de él: como un autómata tranquilo y activo, devoto y sereno. Vuelve a presentársele la sensación de peligro, pero la oculta como puede. Llegando a Nueva Guinea, Daniel recorre las plantaciones, y el espectáculo es desolador: las obras están abandonadas e interrumpidas, todo está pudriéndose y decayendo, porque las mulas van muriéndose y nadie sabe fabricar otras nuevas. Ellas viven dos años: y hace dos años Pótter ha dejado de existir, según informa Méssenger a Daniel. Este deberá tratar de reconstruir el método para la producción en gran escala de las mulos, que representan el pivote de la gigantesca Cadmus Inc.


  Los pocos hombres que viven en Nueva Guinea son todos como se supone que es Daniel: hombres que han perdido la memoria, gracias al virus que les ha inyectado Ana; «lotófagos» se les llama. Uno de ellos, VÍCTOR VAN DOON, el gerente de la Cadmus en Nueva Guinea, le entrega unos apuntes y le afirma que son de Pótter: pero Daniel ¡reconoce la escritura de Kéndrew! Entonces, Pótter y Kéndrew son realmente la misma persona —⁠razona Daniel— y Kéndrew aún vive, prisionero de Méssenger, en el laboratorio donde nadie puede penetrar: rodeado por una alambrada, el laboratorio es tabú…


  Pero el trabajo es intenso e interesantísimo, y a ello se dedica Daniel: hay que preparar la próxima generación de mulas, que deberían desarrollarse en un líquido extraño, cuidadosamente controlado. Primero, deberían formarse unas especies de larvas, los «renacuajos», y poco a poco las robustas mulas deberían tomar forma y cuerpo. Pero algún eslabón de la cadena ha sido olvidado: Kéndrew no reveló a nadie sus secretos, y todos los esfuerzos para reconstruir el método han sido vanos. Daniel, con infinita paciencia, entusiasmado por el trabajo, aunque odie a sus amos, logra algún éxito; pero, después de varias semanas, asiste al fracaso completo: los renacuajos mueren, y hay que recomenzarlo todo, estudiando paso a paso las razones del desastre. Y el tiempo apremia: las mulas están muriendo como moscas, y los trabajos de las concesiones se van paralizando.


  A pesar de los esfuerzos de Méssenger, la noticia de que las actividades de Cadmus Inc. no son satisfactorias llega a Nueva York y ocasiona un principio de pánico financiero. Tres directores de la compañía deciden hacer una investigación y se dirigen en avión a Nueva Guinea. Méssenger les declara lo que hasta entonces había ocultado: que Cadmus Inc. está en estado de quiebra; pero que todavía existe la esperanza de evitar la ruina si se consigue producir una nueva generación de mulas. Daniel, a pesar de la constante vigilancia, logra susurrar al oído de uno de los directores: «Méssenger afirma que Pótter ha muerto; no es verdad: está vivo. Aléjense de aquí, busque usted a Gelian en Nueva York, y dígale que ataque, que nos libere». Los directores se van, después de dar a Méssenger un plazo de tres meses para que sortee el momento difícil. Méssenger confía en que el tiempo será suficiente para tener éxito en las experiencias con las mulas.


  A los dos días, durante la noche, se da la alarma general. Méssenger informa a Daniel que los directores han faltado a su palabra, que hay pánico en Nueva York y que la Cadmus está en quiebra. De un momento a otro se espera la llegada de fuerzas militares internacionales para invadir las concesiones de Cadmus Inc. Hay que huir, quemando todos los papeles, apuntes y documentos, y de manera especial el memorándum de Pótter. Nada de eso debe caer en manos de Gelian.


  Aprovechando el desorden, Daniel logra entrar al laboratorio tabú; espera encontrar allí a Kéndrew, pero el local parece deshabitado desde hace tiempo. Está por salir cuando se enfrenta con Ana, que le dice: «¿Y ahora. Daniel?». ¡Ana ha descubierto que él ha recuperado la memoria! En un dramático diálogo, Daniel le confiesa su sospecha de que Méssenger y Kéndrew sean la misma persona, y Ana declara que ella es una mutación y que también Daniel lo es: por eso es inmune al virus del olvido y ha recobrado la memoria. Ante esta revelación inesperada, Daniel queda estupefacto: así se explica su sensación extrasensorial del peligro; así se explica todo. Pero el peligro representado por Gelian, que al día siguiente se hará presente en la isla, es inminente: Daniel y Ana deben ocultarse del resto de la humanidad hasta que sus facultades superhumanas, que están solo en el principio de su desarrollo, pero que alcanzarán un poderío inconcebible, hayan logrado la culminación que su «creador», Kéndrew, ha previsto.


  CAPÍTULO XXIII


  DESDE la puerta del laboratorio Daniel Bélfast vio el jeep que esperaba, junto al sendero de grava, bajo la luz de los faroles… Víctor van Doon, sentado al volante, esperaba erguido e impaciente. La bocina del jeep volvió a sonar.


  —Hubiéramos debido marchamos hace rato —dijo Ana Sánderson, tomando a Daniel del brazo y empujándolo hacia el jeep⁠—. Estábamos ya en el aeropuerto cuando experimenté la sensación de que tenía que volver por usted. Supongo que habrá sido una percepción suprasensorial, aunque mis capacidades metapsíquicas son todavía muy intermitentes. De todos modos, hice que Víctor me trajera a buscarlo.


  —Y ahora quiere que la acompañe… ¿Adónde?


  —Nos queda un último refugio, un lugar donde podemos ocultarnos, si John Gelian nos deja llegar hasta allí. Hasta que lleguemos no puedo decir a nadie adonde está ese lugar.


  Ante esta expectativa, a Daniel se le cortó la respiración. Deseaba ardientemente conocer el refugio secreto de los superhumanos…, pero no tenía derecho a entrar en él.


  —Tomaremos un avión de la compañía —explicó Ana⁠—: el mismo en que vinimos de Nueva York. El señor Méssenger está ya a bordo. Zarparemos de inmediato. Esta vez Víctor será nuestro piloto.


  Habían llegado al jeep. Daniel detuvo a la joven, tomándola del brazo, y bajó la voz para que Van Doon no lo oyera.


  —Antes debo decirle algo.


  —Diga, Daniel… No hay tiempo que perder…


  —Tal vez usted ya lo sepa —expresó él, con voz ronca y entrecortada por la emoción⁠—; pero quiero confesarle que yo soy el culpable de ese ataque. Yo envié un mensaje a Gelian por medio del banquero Jones.


  Ana retrocedió como espantada, pero de inmediato se serenó.


  —Los resultados han sido rápidos —afirmó con sonrisa amarga—. Pero yo soy la única culpable: debí haberme dado cuenta de que usted era una mutación, pero hemos tenido muchas otras preocupaciones… Además, las pruebas que le hice resultaron totalmente negativas, y su primera reacción al virus fue claramente humana. Bueno; ¡apresurémonos! —⁠concluyó, empujando a Daniel hacia el jeep.


  Las palabras de Ana parecían sinceras. Sin embargo, Daniel vaciló.


  —¿De veras quiere llevarme con usted?


  —Por favor, Daniel —exclamó ella con vehemencia⁠—; somos demasiado pocos y estamos luchando por nuestras vidas. Si no nos unimos, Gelian destruirá todo lo que el señor Méssenger ha querido hacer. Necesitamos desesperadamente su lealtad. Nadie le echará en cara lo que haya hecho. ¡Vamos!


  Daniel accedió agradecido y siguió a Ana hacia el jeep. Van Doon lo miró con astuta desconfianza. Daniel sabía positivamente que el tostado lotófago era un hermano superhumano. Procuró simpatizar con él; pero una oleada de miedo y odio sofocó su esfuerzo por sonreír.


  —¡Lo felicito, Falcón! —dijo Van Doon con voz hiriente—; lo dejamos solo diez minutos, y usted los aprovecha para robar a la compañía… ¿Qué haremos con él? —⁠preguntó a Ana.


  —Nada —respondió ella—. El doctor Falcón estaba haciendo solamente lo que creyó que esperábamos de él. Viene con nosotros en el avión del señor Méssenger.


  —¿Cómo? —preguntó Van Doon con asombro. Pero enseguida se contuvo y cambió el tono de voz⁠—. Suba, pues, Falcón.


  Daniel subió. Sentado en el asiento de atrás y asiéndose con todas sus fuerzas al jeep, que se sacudía de bache en bache, observó disgustado a la joven sentada junto a Van Doon. Se preguntó por qué ella continuaría llamándolo Falcón.


  ¿Sería una equivocación el catalogar a Van Doon entre los superhumanos? Daniel estaba todavía demasiado alterado por todo lo sucedido en el laboratorio, pero trató de calmar sus pensamientos para considerar la situación de Van Doon. Aquel hombre moreno parecía algo más despierto e inquieto que los otros lotófagos, pero esto era lo único visible en él.


  En el jeep se produjo un silencio embarazoso. Van Doon guiaba a gran velocidad, concentrado en el volante. Ana iba sentada junto a él, seria y erguida, sujetándose al costado del vehículo para amortiguar el traqueteo. Daniel tuvo miedo de formular las preguntas que le cruzaban por la mente y se dedicó a conjeturar los pensamientos de la muchacha.


  ¿Serian ellos tres los únicos superhumanos adultos que quedaban con vida? Estaban además los niños que ella había rescatado de las garras de Gelian…; quizá estarían ocultos en aquel refugio secreto; pero no había indicios de otros adultos, ni allí ni en ninguna otra parte. Si eran ellos los únicos, sus fuerzas eran muy escasas. Se le ocurrió entonces que Ana había diferido la revelación de su verdadera personalidad para no despertar celos entre él y Van Doon.


  Después pensó que esta explicación era absurda. Si eran los tres únicos supervivientes de la nueva raza, tenían demasiados enemigos para ponerse el uno en contra del otro. El «hacedor», que se había propuesto crear en ellos un tipo espiritual perfecto, no podía haberlos plasmado capaces de luchar como salvajes por una muchacha. Pero por más que se esforzaba, no podía confiar en Van Doon.


  La población parecía abandonada cuando la atravesaron dando tumbos. Todas las luces estaban apagadas. El depósito había quedado reducido a cenizas. En cambio, del otro lado del río el aeropuerto estaba todavía iluminado y por los caminos que daban acceso a él pululaban los jeeps y camiones llenos de lotófagos que esperaban pacientemente ser evacuados.


  El avión de Méssenger zumbaba en el extremo de la pista. Detrás de él había media docena de aviones de la compañía. Cuando llegaron junto al aparato, una cuadrilla de joviales lotófagos cargó el equipaje y los ayudó a ellos a subir. Van Doon se situó en la cabina del piloto. El avión se puso en marcha de inmediato.


  


  ENCONTRARON a Méssenger en el salón, desplomado en una silla. Daniel lo observó de reojo con una mezcla de diversas emociones. La edad, la enfermedad y aquella extraña lucha contra sus hermanos de raza habían dejado en Méssenger profundas huellas. Sus ojos pálidos y fríos estaban hundidos en bolsas de piel amarillenta y veteada de sangre. Miró a Daniel con somnolienta hostilidad. Y sin embargo era el «hacedor».


  —Volví a buscar al doctor Bélfast —dijo Ana, bajando la voz para que Van Doon no la oyera⁠—. Estaba en el laboratorio de mutaciones y buscaba una muestra de la escritura de usted entre los papeles que yo quemé. Recuerda todo. Es inmune… Es uno de los nuestros.


  —¡Magnífico! —exclamó el anciano, a la par que se incorporaba penosamente para tenderle la mano⁠—. Tu padre era mi mejor amigo, y tuve una tremenda decepción en Nueva York cuando Ana me dijo que no habías pasado las pruebas metapsíquicas. Me hace mucho bien tenerte a nuestro lado.


  —Me va a costar acostumbrarme —sonrió Daniel con inseguridad y todavía dudando respecto a Méssenger⁠—. ¿Podría ver una muestra de su escritura, si no le es molesto?


  —Haces bien en ser prudente —respondió sonriendo el anciano⁠—. Consígueme un trozo de papel.


  Daniel hurgó en sus bolsillos. Encontró el famoso «Memorándum al doctor Falcón». Lo entregó al anciano, le dio una estilográfica y observó mientras aquel escribía con letra insegura:


  
    Charles Kéndrew, alias Charles Pótter, alias J. D. Méssenger.

  


  Daniel desdobló el memorándum y comparó las dos caligrafías entre sí y con la de las antiguas cartas de Kéndrew que guardaba en su memoria. Las tes de Pótter se entrecruzaban como en la escritura de Kéndrew, y las colas de las ges eran exactamente iguales. Rompió en fragmentos el papel y susurró con embarazo:


  —Muchas gracias, doctor Kéndrew.


  —¡Llámame Méssenger, por favor! Es un nombre más seguro.


  —Debe de serlo —reconoció Daniel con emoción⁠—, al menos mientras hombres como John Gelian andan a la caza de Charles Kéndrew.


  —Y más eficaz también —susurró el enfermo⁠—. Kéndrew, con su ingenuidad de hombre de ciencia, puso en peligro al superhombre; Méssenger, el financista, gracias a su nueva personalidad y a sus métodos indirectos, pudo crear la Cadmus para que le sirviera de baluarte.


  —De modo que usted entró en esta jungla como Charles Kéndrew y salió…


  —Mejor que lo olvide todo —advirtiole Ana⁠—; aun cuando estamos solos, tenemos por regla mantener la ficción de que Kéndrew cambió su nombre por el de Pótter y que más tarde murió a orillas del Fly.


  —He comprobado que cumplen bien con esta norma —⁠dijo Daniel sonriendo—: me hablaron siempre de Pótter como si fuera una persona real, aun mientras creían que yo era un lotófago autentico.


  —Los lotófagos deben creer esta historia, porque siempre hay en torno de ellos enemigos que quieren sonsacarlos, y lo mejor es que nosotros mismos nos lleguemos a convencer de que es verdadera. Un solo desliz puede sernos fatal.


  El aeroplano se había puesto en movimiento y corría por la pista, saltando sobre los hoyos que las mulas no habían tenido tiempo de rellenar por completo. Méssenger se agarró a los brazos de su sillón, como si los sacudones le hicieran daño. Ana se le acercó afligida, le tomó el pulso y se mantuvo a su lado hasta que el avión hubo despegado.


  —El doctor Bélfast se siente culpable de nuestros inconvenientes —⁠dijo distraídamente—; dice que fue él quien avisó a Gelian por intermedio de nuestro amigo Jones.


  Méssenger parpadeó y se alzó luego de hombros, como cansado.


  —Lo siento mucho —murmuró Daniel—. ¡Ojalá hubiera sabido a tiempo!


  —Nunca te preocupes por el pasado —replicó Méssenger con débil sonrisa⁠—. Lo que debemos temer es el futuro. Ahora que estás de nuestra parte, espero que nos ayudes a escapar de las manos de Gelian.


  —Haré todo lo que pueda —prometió Daniel con energía⁠—; ¡pero todo me parece todavía tan nuevo y extraño! Hay tantas cosas que no conozco… Estoy confundido y no termino de convencerme de la realidad.


  Méssenger asintió con simpatía.


  —¿Qué otras cosas quisieras conocer?


  —Muchísimas. Mi padre me habló largamente de usted hace mucho tiempo: el día de la muerte de mi madre. Entonces fue cuando decidí dedicarme a la genética. Pero no entiendo lo que usted hizo y por qué lo hizo. Quisiera que usted me refiriese lo que sucedió después.


  —Trataré de satisfacerte —prometió Méssenger⁠—, si es que Gelian nos da tiempo…


  —Lo que más me interesa saber es lo que se refiere al procedimiento. Esperaba encontrar el laboratorio de mutaciones lleno de aparatos para la investigación genética…, y estaba casi vacío.


  —Así es —asintió Méssenger—; al comienzo de mis investigaciones solía emplear todos los aparatos existentes y preparé algunos también, pero ninguno me sirvió para producir verdaderas mutaciones controladas.


  —¿Y cómo las hace entonces? —preguntó ansiosamente Daniel.


  —Ya no puedo hacerlas. Ya viste lo que sucedió con las mulas que tratamos de preparar…


  A Daniel se le ocurrió el desolador pensamiento de que Méssenger había sido accidentalmente contaminado con su propio virus del olvido.


  —¿Olvidó usted el procedimiento?


  —No por completo —respondió Méssenger—. Te explicaré todo detalladamente.


  Ana sacudió la cabeza en señal de desaprobación y le tomó el pulso.


  —Mejor es que lo deje para otro momento. Tenemos un vuelo pesado por delante y estamos tomando altura. Aun con la presión controlada, va usted a necesitar todas sus fuerzas.


  —No te preocupes.


  —Bueno —dijo Ana sonriéndole como a un niño⁠—; usted está fuerte como una mula. Puede hablar con Daniel si se siente bien, mientras yo le indico la ruta a Víctor.


  


  DANIEL le abrió a Ana la puerta del salón, y volvió a preocuparse por Van Doon. Si era otra mutación (Daniel tenía una extraña seguridad de que lo era), ¿por qué no le habían confiado la ruta antes de que el avión despegase?


  Sin ocurrírsele ninguna respuesta, volvió al lado de Méssenger.


  —Bueno —dijo el anciano, mirándolo con sus ojillos astutos⁠—; ¿por dónde quieres que comience?


  —Por donde a usted le parezca mejor. He visto algunas de las cartas que usted escribió a mi padre hace muchos años, antes de que yo naciera. Sé algo de lo que usted trataba de hacer en aquella época. Parece que terminó por conseguirlo, pero de un modo bastante particular. No entiendo para qué han sido necesarios tantos secretos y engaños, ya que lo que usted se proponía era algo bueno.


  —Tampoco yo lo creí necesario, al comienzo. No podía imaginarme cómo reaccionarían los humanos contra los superhumanos… Margarita, mi primera esposa, se encargó de enseñármelo.


  Daniel advirtió el dolor profundo de Méssenger, que se traslucía en su rostro manchado, y recordó los recortes encontrados por él entre los papeles de su padre, que referían cómo Margarita Kéndrew había tratado de matar a su esposo, había matado a la hija de ambos y se había dado muerte a sí misma.


  Yo la amaba entrañablemente —dijo Méssenger, y a Daniel le pareció que los ojos del anciano se nublaban por las lágrimas⁠—. Era una excelente mujer…, y una genetista de primera fila. Sin ayuda suya no hubiera podido desarrollar mi ingeniería genética.


  Méssenger se vio obligado a detenerse, como si la emoción le hubiera cortado su jadeante respiración.


  —Mi padre la conoció —dijo Daniel— y la estimaba mucho. Solía decir que no se podía explicar lo sucedido en Albuquerque, a no ser que ella hubiera perdido la razón.


  —Estaba perfectamente sana —replicó Méssenger⁠—; o a lo menos tan sana como cualquier otro ser humano. No habíamos tenido ninguna disputa, ni, por temas usuales como el dinero o la infidelidad. La policía, los periodistas y los parientes suspicaces no lograron ni entrever la verdadera razón. Lo único que sucedió fue que ella era demasiado humana… Eso fue todo.


  Daniel se estremeció ligeramente.


  —¿No nos… quería?


  —Durante un tiempo ella compartía mi sueño de crear una nueva raza más perfecta —⁠respondió Méssenger—. Durante años trabajamos juntos para alcanzar esta meta. Nuestra propia hija fue la primera mutación humana obtenida de manera dirigida; un ejemplar mucho más precoz que todos los posteriores, como tú o como Ana, porque en aquella época todavía no había yo entrevisto el peligro. Nuestro hijo hubiera sido el segundo… Pero antes de que naciera, Margarita comenzó a descubrir los dones superhumanos de nuestra hija. Al principio debió de sentir orgullo maternal, pero luego comenzó a temer, al ver cuánto la criatura sobrepasaba los dones humanos normales. Durante algún tiempo no dijo una palabra acerca de ello, pero yo advertí que no era feliz y le pregunté la causa. Me la confesó. La intensidad de su amargura me dejó atónito. Quería que desistiéramos del proyecto y eliminásemos al niño que no había nacido todavía. Por supuesto, yo no estuve de acuerdo con ella. Traté de hacerle ver todo el bien que los superhumanos podían proporcionar a la humanidad. Me pareció que lo había comprendido. No volvió a hablar nunca del tema… Y entonces debía de estar desesperada por el miedo a su futuro hijo. Lo que hizo fue para mi una monstruosa sorpresa; pero lo hizo solamente porque era humana…, demasiado humana… Ahora lo comprendo.


  Daniel sacudió la cabeza con asombro.


  —Cuesta imaginarse cómo una mujer sana puede dar muerte a su propio hijo…


  —Los seres humanos —dijo el «hacedor»— tienen un instinto de rebaño, que les ha sido útil para sobrevivir en otras épocas. En Margarita este instinto fue más poderoso que el maternal… Pero supongo que tú ya has experimentado en carne propia el castigo de ser diferente de los demás… Me refiero a tu sangre mestiza.


  Méssenger fijó sus ojuelos en Daniel con desusada intensidad.


  Daniel advirtió con asombro que el anciano parecía saber más que nadie acerca de sus antecedentes. Sintió deseos de preguntarle nuevamente por el proceso para conseguir mutaciones controladas, pero tuvo miedo de hacerlo.


  —Sí —respondió—; me ha tocado experimentar la fuerza de los prejuicios raciales; pero nunca hubiera imaginado algo tan cruel.


  Y sin embargo, su experiencia había sido bastante cruel. La voz de la niñita que le echaba en cara no ser blanco, seguía atravesándolo como un cuchillo, aun después de tantos años.


  —Las reacciones son proporcionales a las diferencias —⁠dijo Méssenger—; si los seres humanos que te desairaron y menospreciaron hubieran sabido que no eras humano, la mayoría de ellos habrían procedido como mi esposa.


  —No puedo creerlo…


  —Porque no tienes sobre tus espaldas el peso del instinto de rebaño. Ese es uno de los inútiles vestigios de animalidad que he borrado del superhombre. —⁠Una breve oleada de energía comunicó a la voz de Méssenger repentino vigor—. La intolerancia ha sido la causa de todas mis dificultades: es la explicación de todo lo que he hecho y la triste causa de nuestro fracaso actual.


  


  EL apesadumbrado anciano se detuvo nuevamente para recobrarse de esta expansión, como si el trabajo de hablar lo extenuara por completo. Dejó caer sobre las rodillas sus hinchadas y pálidas manos y cerró los ojos, que le quedaron hundidos tras los gruesos pliegues de los párpados. Tendido en su sillón, pareció muerto por un instante, hasta que comenzó a erguirse y temblar nuevamente con la fatiga de cada respiración.


  La fealdad de su rostro manchado y su irremediable decadencia incitaron a Daniel a preguntar, llevado por una súbita desconfianza:


  —Si usted es el hacedor… si usted realmente ha podido crear al superhombre, ¿cómo no ha hecho algo por sí mismo?


  Méssenger no dio muestras de haber escuchado la pregunta. Sus ojos permanecieron cerrados mientras respiraba con un silbido ronco y boqueaba para llevar el aire a sus agotados pulmones. Por último se incorporó ligeramente en el asiento y miró a Daniel con expresión ausente.


  —Porque no he podido. Todo lo que he conseguido es combinar a voluntad los genes de una sola célula por vez. Cada camada de mulas salió de una sola célula germinal… Así te plasmé también a ti, Daniel, partiendo de una sola célula cuyos genes modifiqué inmediatamente después de la fertilización, para acrecentar tu herencia de Homo sapiens y convertirte en Homo excellens.


  Daniel estuvo a punto otra vez de preguntarle cómo lo hacía, pero volvió a sentir la misma inexplicable vacilación.


  —El reacondicionamiento de una sola célula —⁠prosiguió Méssenger— requiere horas y horas de trabajo agotador…, y generalmente semanas y aun meses de observación y preparación. En mi cuerpo hay trillones de células: nunca creí posible cambiarlas.


  Daniel advirtió que Méssenger había prolongado más de lo conveniente el esfuerzo de hablar. Se sintió conmovido ante la tragedia de un creador incapaz de recrearse a sí mismo. Comprendió que debía dejarlo descansar, pero se sintió impulsado a formular nuevas preguntas: lo invadió el miedo de que el «hacedor» hubiera perdido el arte de la creación.


  —¿Qué hizo usted en el laboratorio de Nueva Guinea?… ¿Ha olvidado usted el proceso evolutivo?


  —No; es que estoy demasiado viejo: me falla el corazón; mis arterias han perdido elasticidad. Tuve un derrame cerebral hace dos años, provocado por un tumor. El tumor me fue extirpado; pero desde entonces no he podido conseguir ninguna mutación.


  —Pero usted ha estado enseñándole el proceso a Ana…


  —Lo está aprendiendo —dijo Méssenger, esbozando una sonrisa⁠—, pero no está todavía madura. Algún día conseguirá productos infinitamente más asombrosos que los míos…, si los hombres de Gelian le dan tiempo.


  —¡Creo que me va a costar mucho! —dijo Ana, que había entrado en el salón por la puerta que quedaba a espaldas de Daniel y Méssenger. Su rostro estaba demudado por la ansiedad⁠—. Parece que nos hemos demorado demasiado en partir.


  Daniel la miró con angustia.


  —¿Qué sucede?


  —Los aviones de la «Operación Supervivencia» avanzan con dos horas de adelanto sobre el tiempo que habíamos calculado; pero todos los aviones de la compañía están ya en vuelo. Espero que no sepan a cuál de ellos perseguir. Van Doon tratará de ponerse a cubierto del radar, detrás de esas montañas. Eso quiere decir que empezaremos a tomar altura.


  Se volvió a Méssenger con impaciencia, pero este no la dejó hablar.


  —Estoy perfectamente —jadeó—. No necesito que me tomes el pulso y no quiero acostarme. Daniel y yo estamos hablando de algo muy importante. Cuando entraste estaba a punto de decirle cómo lo engendré.


  —Después se lo dirá —dijo Ana con voz amable, pero firme⁠—; después…, si podemos escapar.
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  CAPÍTULO XXIV


  DANIEL ayudó a Méssenger a incorporarse del sillón. Ana acompañó a este a su cabina. Daniel quedó solo en el salón y se asomó preocupado a una ventana. Era todavía noche cerrada. Las estrellas estaban cubiertas por un espeso manto de nubes. El avión parecía completamente aislado en la soledad del Universo.


  Sin embargo, Daniel pudo divisar por la ventana uno de las alas, porque súbitamente la iluminó el fulgor del peligro. Sintió que el peligro se hallaba cerca de él, mucho más cerca que las escuadrillas sanguinarias que los perseguían en la noche. Esta sensación lo desconcertó y amedrentó.


  Se apartó de la ventana, perplejo por el enigma de la renaciente sensación. Ahora estaba seguro de que no procedía de la influencia maligna de la mente de Ana ni del virus del olvido, sino del despertar de una facultad supranormal puesta a su servicio por el «hacedor».


  Se propuso preguntarle a Ana; pero ella seguía con Méssenger en la cabina. Mientras aguardaba su regreso, paseó la vista por el salón. El fulgor apareció otra vez; su brillo atravesaba las paredes, como si fueran transparentes.


  Aquella iluminación incolora le hizo percibir el estrecho corredor que conducía desde el salón a la parte delantera del avión. Como si hubiera franqueado la puerta, vio las literas vacías en el camarote de la tripulación, la cocina desocupada y el asiento vacío del copiloto. Vio por fin a Van Doon, solo en la cabina de comando.


  No era alucinación o representación imaginaria; tampoco eran planos superpuestos de sombras, como en una radiografía. Durante un fugaz instante tuvo plena visión directa de todas esas cosas, cada una en su lugar; mas de inmediato la sensación se desvaneció. Fue tan débil que le resultó imposible decidir si había sido o no una ilusión de su fantasía excitada.


  Sin embargo lo dejó inexplicablemente seguro de que Van Doon estaba solo. Aunque no había visto otros tripulantes al subir al avión, tenía por seguro que irían en él y que cada uno ocuparía su puesto determinado. El instante de iluminación que ahora había vivido lo dejó sobrecogido por el pánico.


  Pensó que tenía la obligación de estimar a Van Doon. Si ambos eran mutaciones, tenían que defenderse juntos contra la hostilidad de los humanos. Aunque Ana fuera la única mujer de la nueva raza, no podían poner en riesgo por ella el destino común. Sintió vergüenza de su desconfianza y llegó a pensar que su visión era resultado de la vehemencia de los celos.


  Un súbito impulso de verificarlo le hizo abrir la puerta del salón. Deseaba encontrarse con el camarero atareado en la cocina, con la tripulación de relevo dormida en las literas… Pero lo encontró todo exactamente como lo había visto.


  Avanzó por el pasillo. El peligro lo azotó como una ráfaga helada; un resplandor gélido se extendió a su alrededor, y el aire se llenó del hedor de la muerte. Durante un instante quedó paralizado, pero luego se recobró y comenzó a subir la escalerilla de la cabina de comando.


  Van Doon estaba realmente solo. Su silueta se recortaba contra la luz del tablero de instrumentos. Daniel se detuvo inseguro detrás de él. El piloto automático estaba en funcionamiento. Pero Van Doon parecía muy ocupado: tenía puestos los auriculares de la radio y trataba de ajustar algo bajo la verdosa pantalla del radar. Se volvió bruscamente y preguntó impaciente:


  —¿Que quiere usted?


  —No puedo ver nada por la ventanilla —respondió Daniel con suavidad⁠—; pero sentí que estábamos en peligro y vine a ver qué podía hacer…


  —No hay nada que usted pueda hacer —respondió secamente Van Doon, inclinándose nuevamente para ajustar el radar⁠—; lo mejor es que se vaya a descansar.


  —Me será difícil —dijo Daniel—. ¿Están muy cerca los aviones de Gelian?


  —Se nos acercan desde todas direcciones.


  Van Doon le indicó con un gesto los puntos brillantes que surcaban la pantalla del radar y volvió a inclinarse para ajustar el aparato. No dijo nada más. Daniel, después de aguardar un momento, se volvió al salón, mucho más excitado que antes.


  


  VOLVIÓ a asomarse a la ventana.


  Lo único que vio fue la misma oscuridad de antes y el fuego oscuro del peligro deslizándose sobre el ala. Se sentó para esperar a Ana y preguntarle sobre aquella sensación de peligro, pero ella no salió de la cabina de Méssenger. La espera se le hizo insoportable. Se acercó a la cabina del anciano. Golpeó la puerta, y apareció Ana, que con un signo de cabeza desaprobó su intromisión.


  —¡Por favor! —susurró en voz premiosa—, no moleste al señor Méssenger.


  —¿Puedo hablar con usted, entonces? Todavía no me oriento bien en lo que me sucede. Tengo la sensación de que las cosas andan mal. No le tengo confianza a Van Doon.


  —Víctor es fiel a carta cabal —respondió la joven con una sonrisa cansada⁠—. El peligro que usted siente es totalmente real, pero no viene de Van Doon. Él es el más indicado para salvarnos.


  —No me gusta Van Doon —insistió Daniel—. Y esto sentimiento es una especie de percepción real.


  Se detuvo porque oyó el penoso jadeo de Méssenger y advirtió que Ana había dejado de escucharlo.


  —Lo que sucede es que usted está un poco sobreexcitado. Trate de no preocuparse de Víctor; después de todo no fue él quien avisó a Jones. Discúlpeme; tengo que cuidar al señor Méssenger. Quiere hablar con usted tan pronto como se sienta mejor.


  Ana cerró la puerta, y Daniel se vio obligado a regresar al salón. Aunque Ana no lo había dicho en tono de reproche, Daniel se sintió herido al oírle recordar que fue él quien los delató a Jones. Estaba ansioso por reparar aquel error. La inactividad le resultaba torturadora. Y sin embargo no había nada que él pudiera corregir.


  


  LA primera claridad del amanecer le hizo volver a la ventana del salón. El avión seguía remontándose a través de nubes desgarradas. La cabina estaba provista de igualador de presión y de calefacción; pero sobre el ala pudo ver una débil película de hielo. Al frente divisó los altos picos de una cordillera y sobre ellos la masa tenebrosa de una tempestad.


  Esperó tranquilo que Van Doon esquivase la tormenta… Pero el avión se dirigió en línea recta contra las nubes. Sintió Daniel la fuerza de las ráfagas huracanadas contra el avión; vio gotas de lluvia en el vidrio de la ventana; luego, una niebla espesa lo borró todo. Volvió a sentarse temiendo que el avión se estrellase de un momento a otro contra algún pico oculto.


  No se produjo ningún choque. La lluvia cesó rápidamente, y el cielo volvió a quedar limpio. La estrategia de Van Doon parecía acertada: la tormenta los ocultaría y tal vez hasta imposibilitase la acción del radar enemigo. Animado por una nueva esperanza, Daniel se acercó otra vez a la ventana.


  Detrás del avión, la nube lluviosa se alzaba sobre la cima de las montañas. Debajo de él brillaba un océano de nubes iluminadas por los rayos del sol naciente, que lamían los picos y bordes de las montañas que se alzaban entre las nubes como islas en medio del mar.


  El avión estaba descendiendo. Pocos minutos después se hundía en el mar de nubes como un submarino. Daniel se sentó otra vez, preguntándose cuándo llegarían al refugio. Por un momento se sintió a salvo, hasta que volvió a pensar en Van Doon y vio el fulgor del peligro que todavía emanaba de la cabina.


  Ana salió por fin de la cabina de Méssenger. Daniel se levantó ansioso a recibirla. El rostro de Ana parecía extenuado; pero la joven asintió al leer la pregunta en los ojos de Daniel.


  —Ahora puede hablarle —dijo—, pero no mucho rato. Yo tengo que ver a Víctor para hablar de la ruta.


  


  LA puerta de la cabina de Méssenger estaba abierta. El anciano yacía tendido en su lecho, con la cabeza y las espaldas sostenidas por almohadas. El color de su rostro alarmó a Daniel, pero los pequeños ojos del anciano parecían mantener intacta toda su fuerza de penetración.


  —Entra, si quieres saber cómo te engendré.


  —Estaba esperando este momento —respondió Daniel acercándose rápidamente al costado de la cama⁠—, pero hay otro asunto que tengo mucho interés en preguntarle… Es algo que no me puedo explicar… Se trata de una sensación de verdadero peligro, que me acomete de cuando en cuando. Unas veces es una conmoción que me deja paralizado; otras, un brillo o un olor o un gusto repugnante. ¿Puede usted explicármelo?


  —Es una percepción suprasensorial, una facultad metapsíquica, que comprenderás mejor cuando conozcas más ingeniería genética.


  Daniel sintió que las rodillas le flaqueaban de ansiedad. Se dejó caer sobre una silla junto a la cama. Le pesaba la cabeza, y el aliento le faltó como a Méssenger.


  —Yo he estado buscando un procedimiento para controlar las mutaciones desde el día mismo en que mi padre me habló de usted. Llegué a convencerme de que era imposible, hasta que vi lo que usted había hecho. ¿Cómo lo consiguió?


  —No es fácil. —La voz de Méssenger era tan débil que Daniel tuvo que inclinarse hacia adelante para escucharlo⁠—. Trabajé durante años y años con microscopios electrónicos para desenmarañar la estructura de los genes que forman los cromosomas; pero los microscopios no me mostraron lo que necesitaba. Experimenté todos los agentes físicos conocidos para provocar las mutaciones: temperatura, presión, radiaciones, vibraciones ultrasónicas. Luego probé los agentes químicos. Ninguno de estos procedimientos era lo suficientemente delicado para mover los átomos de un gen dejando intactos los genes inmediatos. Estaba a punto de abandonar cuando Margarita, mi esposa, puso a mi disposición un instrumento infinitamente más delicado.


  —¡Cómo! —preguntó Daniel con sorpresa—. ¿Puede haber algún instrumento adecuado?


  El «hacedor» entornó los ojos; durante un momento permaneció inmóvil, sin respirar siquiera; su rostro salpicado de grandes manchas parecía exangüe. Por último respiró profundamente y se volvió otra vez a Daniel.


  —La mente —susurró—. Solo la mente: la herramienta más útil que puede imaginarse; suficientemente delicada para tomar un solo gen y reorganizar sus átomos como uno quiera, sin que exista peligro alguno de alterar ningún otro elemento de la célula viva sobre la cual se trabaja.


  —¿La mente sola?… ¿Qué quiere usted decir?


  —Mi mujer tenía facultades metapsíquicas, como también tu madre. Antes de nuestro casamiento, Margarita había hecho investigaciones muy profundas en parapsicología. Ella comprendió mi problema y me ayudó a resolverlo.


  —¿Mediante la psicoquinesia?


  —Llámalo así si quieres —asintió débilmente Méssenger⁠—. Eso es solo una palabra, y no sé exactamente qué significa para ti o para cualquier otra persona. Lo que Margarita y yo descubrimos es un hecho: un proceso que da resultados tangibles, aunque tal vez no se ajuste exactamente a ese término.


  —¿Y cómo fue?


  Méssenger se alzó ligeramente sobre las almohadas.


  —Margarita había trabajado con Rhine en la Universidad de Duke. Ya entonces se le había ocurrido la idea, aunque todavía no había entrevisto la aplicación. Se trata de unir la mente con el tiempo.


  —¿Qué significa eso?


  —La mente trabaja en el tiempo —dijo Méssenger—. La corriente de la conciencia tiene un factor tiempo, y casi todos los datos de la parapsicología indican lo mismo. Tomando este hecho como punto de partida, Margarita llegó a concebir una nueva teoría para explicar las ondas cerebrales registradas por los electroencefalógrafos. —⁠Méssenger tuvo que detenerse a respirar, como si el esfuerzo por pronunciar la última palabra lo hubiera agotado—. Esas ondas son oscilaciones rápidas de voltaje, que se producen en el tejido cerebral. La hipótesis de Margarita fue que los cambios de voltaje son provocados por las vibraciones rítmicas de los átomos o electrones en el plano del tiempo.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó Daniel, acercándose más aún, inseguro de haber oído con claridad.


  —En el tiempo, fíjate bien…; no en el espacio. Se puede comprobar que el efecto eléctrico de tales partículas vibrantes decrece hasta cero a medida que se difunden en el tiempo, y por el contrario, el efecto se acrecienta cuándo las partículas se concentran. Un número suficiente de esas partículas, vibrando al unísono, pueden producir las oscilaciones de voltaje que necesitamos. Margarita descubrió que la duración de una onda constituye el instante al cual denominamos el ahora. Cada nueva onda crea un nuevo ahora y barre la impresión consciente del ahora anterior, que queda como una parte del pasado. —Méssenger se detuvo otra vez para descansar, pálido y casi sin vida sobre las almohadas—. Es una teoría simple —⁠pudo articular finalmente—, pero sirve para explicar muchas cosas. Las moléculas vivas más simples (los genes y los virus) deben de estar construidas en torno a partículas únicas que vibran al unisono.


  —Pero —objetó Daniel—, si la energía mental puede afectar partículas físicas, ¿no se le presentó ningún problema de conservación de la energía?


  —Esa energía en el tiempo es aún física —respondió Méssenger⁠—. No tengo fuerzas ahora para escribir las ecuaciones; pero la mente es una función de la corriente de la energía entre el espacio y el tiempo. La prueba más primitiva de esto es el descenso de temperatura que acompaña a todo acto psicofísico. Este efecto se produce porque el calor es absorbido del aire para convertirse literalmente en la fuerza que la mente utiliza en dicho acto. Y la misma especie de transferencia de energía se está produciendo continuamente en cada cerebro humano y en cada célula viva, aunque, usualmente es más difícil de comprobar porque la cantidad de calor absorbido está exactamente equilibrada (hablando de procesos prolongados) por el nuevo: calor generado a medida que se gasta la energía vital.


  Daniel asintió lleno de religioso asombro.


  —¿De modo que usted pudo aplicar la teoría de su esposa?


  —Una parte de ella solamente. Aunque las vibraciones en el tiempo son mucho más rápidas de lo que ella pensó al comienzo, y las ondas cerebrales parecen deberse a una suerte de marea ascendente y descendente que se produce entre los estados temporales y espaciales de energía. La mayor parte de la teoría es aún discutible, como sucede con casi todas las teorías verdaderamente útiles; pero a nosotros nos ha servido mucho.


  Méssenger cerró nuevamente los ojos para descansar. A Daniel le pareció que había pasado mucho tiempo cuando comenzó a hablar otra vez.


  —Esta energía de la vida obedece a sus propias leyes. Su naturaleza dual le otorga una ilimitada independencia tanto respecto del espacio como respecto del tiempo. Aunque habitualmente procede de la transformación del calor en nuestras propias células nerviosas, un cerebro receptivo puede a veces sacarla de otro cerebro. Esto es lo que se llama telepatía. Ahora bien; una mente preparada y bien dotada la puede obtener de cualquier clase de objetos, tanto próximos como remotos; y esta es la base de la percepción extrasensorial directa. Usualmente gastamos nuestra energía en el funcionamiento de nuestro propio sistema nervioso, pero puede ser empleada también en objetos distantes. En eso consiste la psicoquinesia o movimiento por acción psíquica: ¡proceso difícil de comprender por el Homo Sapiens! Para ti, esto será muy fácil, pero para nosotros ha sido tan difícil que Margarita, antes que yo la conociera, había renunciado a probar su teoría. Aun después que comenzamos a trabajar juntos, nos tomó años de experimentación y preparación el poder aplicar la fuerza de nuestras mentes a unos pocos átomos de una sola molécula. Esto es todo lo que hemos podido conseguir.


  Daniel había escuchado con tanta ansiedad que se encontró sin aliento. Se enderezó cuando el anciano terminó de hablar. Ambos estaban jadeando. El joven preguntó lentamente:


  —¿Así que de ese modo nos crearon?


  —No fue tan sencillo —respondió Méssenger con un guiño malicioso⁠—. Hay solo un período crítico durante el cual los genes humanos pueden ser reacondicionados para conseguir un ejemplar superior. Esto sucede exactamente después del momento de la concepción, cuando el óvulo fertilizado está preparado para comenzar su desarrollo.


  —Lo entiendo perfectamente —comentó Daniel⁠—: mientras millones de gametos masculinos compiten entre si por llegar al óvulo, no es posible conocer las múltiples combinaciones de genes utilizables: pero sí lo es cuando un solo gameto ha penetrado en el óvulo. En cambio, muy poco después, la célula fecundada comenzará a multiplicarse, formando muchos más genes de los que usted podría cambiar.


  —Exactamente —suspiró Méssenger—; el acto de la mutación debe completarse antes de que comience la división de la célula. Pero este lapso es demasiado breve para plasmar un ser tan perfecto y complejo como tú o Ana. Lleva días, a veces semanas, el análisis previo de todos los genes utilizables que aportarán ambos progenitores al nuevo ser y el descubrir cuáles son adecuados para soportar los nuevos caracteres que se le desean infundir.


  —Pero usted lo hizo —expresó Daniel contemplando con admiración al coloso yacente⁠—. ¿Cómo lo consiguió?


  —Mediante el entrenamiento pudimos concentrar nuestras nuevas percepciones en una célula germinal —⁠susurró laboriosamente el enfermo—. Esta célula seleccionada podía continuar sin alteración en el cuerpo de la madre, porque no necesitábamos estar cerca de ella en el espacio. Y pudimos superar el problema del tiempo cuando aprendimos a ver un poco en el futuro.


  —¿Anticipación del futuro? —exclamó Daniel, sobrecogido de asombro.


  —Es lo que resulta lógicamente del factor temporal que habíamos descubierto previamente en la mente y en la vida —⁠insistió pacientemente Méssenger—. Ana y tú estaréis mucho más capacitados cuando os hayáis desarrollado por completo; pero Margarita y yo nunca pudimos tener visión anticipada más que de una sola célula, y solo con pocas semanas de antelación. En este lapso tan corto teníamos que completar todos nuestros estudios de las posibilidades genéticas de la célula elegida, y planear los intercambios de genes que borrarían los defectos hereditarios e introducirían los dones de la nueva especie. Cuando llegaba el momento, teníamos que estar preparados para las pocas horas de esfuerzo concentrado que convertirían al futuro niño en un superhumano.


  —¿De modo que ustedes podían preparar el trabajo con antelación, pero debían esperar el momento crucial para realizarlo?


  —Así es —murmuró débilmente Méssenger—; podíamos ver en el futuro, pero no podíamos situarnos en él, ni siquiera para mover un solo átomo. Tal vez habíamos tropezado con alguna ley natural desconocida todavía.


  —De todas formas, hay algo que me interesa mucho conocer. —⁠Daniel se sintió invadido por un oscuro temor que le hizo titubear durante algunos instantes—. ¿Cuáles son…, exactamente…, los nuevos dones que usted nos impartió a Ana y a mí y que nos hacen tan distintos de los meramente humanos?


  —¿No prefieres esperar a verlos surgir por sí mismos? —⁠preguntó Méssenger—. Para vuestra mayor seguridad os hice lo más parecidos posibles a la vieja raza, de modo que durante los primeros años fuerais idénticos a los humanos normales. Pero vuestras diferencias comenzarán pronto a aparecer a partir de este momento. ¿No quieres esperar su aparición?


  —¡No! —dijo Daniel, sacudiendo la cabeza con impaciencia.


  —Bueno, si efectivamente deseas conocerlos, voy a anunciártelos. Físicamente eres más fuerte que los hombres comunes. Estás inmunizado contra casi todas las enfermedades. La duración de tu vida será varias veces la habitual. Conservarás tu energía y vigor hasta el último momento. No tienen que temer una decadencia senil como la que me ha inutilizado a mí. Pero las diferencias más importantes son las mentales. El desarrollo de tu inteligencia no ha terminado a los quince o veinte años, como les sucede a los hombres: tu desarrollo intelectual seguirá durante toda tu vida. En cuanto a tus capacidades metapsíquicas, comienzan apenas a desarrollarse; ni yo mismo puedo predecir adonde llegarán con el tiempo… Pero hay algo más —⁠continuó Méssenger pugnando por respirar, mientras Daniel permanecía sentado y en silencio—, algo más importante todavía, porque la mayoría de tus otros dones son meramente consecuencias de ello. Estás libre de todas las deficiencias físicas y mentales hereditarias que traban a los hombres comunes. La mayoría de tus dones estaban potencialmente contenidos en tus genes. Lo más importante que hice fue borrar los obstáculos que les impedían desarrollarse. Ahora que se ha despertado en ti el genio latente de la antigua raza, no existen limites para ti en el futuro…, al menos en cuanto yo puedo prever.


  


  MÉSSENGER se dejó caer exhausto sobre las almohadas. Su angustiosa sonrisa se desvaneció. Permaneció en silencio durante largo rato, respirando con esfuerzo. Daniel esperó a su lado observándolo. Se sintió humilde y asombrado ante la perspectiva de aquellos poderes nacientes. Los ojos del «hacedor» volvieron a abrirse.


  —Siento en el alma… —Una violenta oleada de compasión y ternura anudó la garganta de Daniel⁠—. Siento infinito que usted haya perdido sus propias facultades.


  —Ya cumplí mi cometido —respondió Méssenger con serena conformidad⁠—. De todos modos, nunca fueron tan útiles como serán las tuyas. El esfuerzo que realizaba me dejaba postrado durante días, aun cuando era más joven. Desde que tuve el ataque, no puedo mantener concentradas mis facultades el tiempo suficiente para conseguir una mutación perfecta.


  —¡Pero ha de haber sido maravilloso —insistió Daniel, lleno todavía de asombro y pavor⁠— poder llegar con la mente a los átomos para cambiar y combinar los genes y formar una especie nueva! Y todo esto, supongo, sin que nuestros padres se enterasen…


  —No tuve más remedio que hacerlo así; esa fue la costosa lección que me enseñó Margarita, cuando de repente se volvió contra mí y trató de destruir nuestro gran experimento. Temo que la vieja raza sea demasiado intolerante para admitir la nueva.


  Daniel asintió, pensando en la campaña de exterminio a la que vivía dedicado Gelian y en los aviones de la «Operación Supervivencia» que avanzaban contra ellos. No deseaba la guerra con su raza madre, pero no veía ninguna posibilidad de acuerdo pacifico. La ingeniería genética parecía ser la única esperanza para los creados por esta misma ciencia.


  —¿Cómo fue que Ana comenzó a buscar a las mutaciones por medio del Servicio Sánderson? ¿No sabía usted de antemano quiénes éramos?


  Méssenger sacudió la cabeza.


  —No olvides todas las dificultades que tuve que afrontar. Después que Margarita se suicidó y dio muerte a nuestro hijo, debo confesarte que estuve a punto de desistir.


  —Debió de ser un tremendo desastre para usted.


  —La amaba —sollozó Méssenger—, y su determinación me afligió muchísimo. Quedé amargamente desilusionado de todos nuestros grandes planes. Y más que nada, su desesperado esfuerzo por matarme fue una advertencia de lo que encontraría en hombres como Gelian. El terror me dominó por mucho tiempo… Hui de mi país, de mi trabajo y de todo lo que me recordaba a ella. Durante los dos o tres primeros años, lo único que hice fue huir, huir de los hombres y de su mundo cruel. Y encontré los medios para protegerme en una nueva aplicación de los principios de la ingeniería genética. Había estado a punto de suicidarme, pero no lo hice. Pese a todo, mis energías no estaban agotadas. Yo era todavía un hombre, sucediera lo que sucediera; tenía en mi mano la fuerza de un dios y podía exigir por ella el precio que quisiera. No podía abandonar a mis hermanos de raza. Decidí seguir adelante con la creación de los superhumanos, pese a todas las dificultades… ¡Dificultades!… Puedo asegurarte que las tuve de todo tipo. Margarita me había ayudado muy eficazmente en las primeras mutaciones; pero ahora tuve que aprender a conseguirlas solo, temía confiarme a cualquier otro ser humano; temía permanecer demasiado tiempo en un mismo lugar. En muchos casos, las personas que tomaban como material eran desconocidos o relaciones fugaces, lo que me hacía mucho más difícil determinar sus caracteres y preparar las modificaciones… No es una casualidad que tú y Ana, hijos de amigos míos, seáis mis mutaciones más perfectas.


  Con expresión de orgullo, Méssenger levantó la cabeza de las almohadas. Volvió a recostarse para descansar. Permaneció tendido en silencio durante un tiempo, observando a Daniel con serena satisfacción, y al fin prosiguió con gesto de dolor:


  —Muchas otras creaciones resultaron mal, porque tuve que trabajar en secreto y cambiando de lugar continuamente, pues me parecía que vosotros, las mutaciones, estaríais más seguros si os desparramaba lo más posible. Además, estaba mi propia inexperiencia en la «creación». Yo había contado con las fallas desde un principio. Aun en la época en que Margarita me ayudaba, el alcance de nuestras percepciones era muy limitado y el período crucial demasiado breve para todos los genes que había que modificar. Luego, cuando tuve que trabajar sobre desconocidos, me vi limitado a conjeturar muchos rasgos y sus combinaciones. Yo no sabía que las mutaciones imperfectas serían tan peligrosas, y no estaba preparado para afrontar sus aviesos dones vueltos en contra mía por hombres como Gelian. A causa de todos estos peligros tenía que marcharme de cada lugar antes de que los niños hubieran nacido. No pude estar a su lado para ayudarlos o para controlar los resultados de mi trabajo. Ana es una de las pocas que pude conservar cerca de mí. —⁠Méssenger tuvo que detenerse, jadeando penosamente y a punto de asfixiarse.


  


  CUANDO se hubo calmado, Daniel le preguntó:


  —¿Era usted amigo de los padres de Ana?… Y a mi madre, ¿la conoció usted?


  —Antes que tu padre. Yo estuve internado en el hospital de Manila donde ella trabajaba. Allí me hice la cirugía estética para borrar las quemaduras que me identificaban como Kéndrew y para poder presentarme como Méssenger. El padre de Ana era ingeniero de minas. Lo conocí en Filipinas. Lo contraté para atender las minas que yo acababa de comprar en Nueva Guinea y que pensaba explotar con las mulas que estaba preparando. Lo traje a Estados Unidos antes de que se enterara de mis planes. Me arreglé para seguir en buenos términos con la familia. Ana terminó el colegio secundario a los dieciséis años, creyendo todavía que era solo una chica inteligente. La tomé como secretaría privada. Mi salud comenzaba a flaquear en aquella época. Quise tenerla cerca; necesitaba su ayuda. Cuando advertí que sus facultades comenzaban a desarrollarse, le dije quién era ella. Hace un año la ayudé a organizar el Servicio Sánderson para rastrear y ayudar a los niños que yo había perdido de vista. En realidad, Ana no estaba preparada para una tarea tan peligrosa, porque sus dotes superhumanas apenas habían comenzado a desarrollarse. De hecho no era más que una niña… como tú eres un niño, Daniel. Sus facultades metapsíquicas son aun hoy día muy variables. Por eso, entonces, tuve miedo de que se inmolase estérilmente… Pero yo había cometido muchos errores. —⁠El anciano se detuvo para suspirar—. Desperté el miedo de Gelian con mis creaciones defectuosas. Sus asesinos comenzaron a perseguir y a destruir a buenos y malos. Teníamos que hacer algo, y yo había llegado al término de mi acción. Conseguí hacer de la Cadmus una fortaleza para los superhombres, pero comenzó a cuartearse desde que el derrame cerebral me incapacitó para fabricar nuevas mulas. Traté de despistar a Gelian…; llegué hasta aportar dinero a su agencia. Pero él iba estrechando poco a poco el cerco, juntando indicios, sacando inferencias… Teníamos que hacer algo, y Ana lo hizo. Pudo poner sobre aviso y ocultar a una gran cantidad de niños precoces, la mayoría de los cuales son seguramente solo humanos: todo niño sobresaliente estaba en peligro. Ana logró tener en jaque a la agencia, sembrando pistas falsas, haciendo batidas contra sus oficinas y sus agentes… De este modo ganó otro año.


  —¿Y yo eché por tierra todo su trabajo? —musitó Daniel con amargura⁠—. ¡Ojalá lo hubiera sabido antes! ¿Cómo no se dio cuenta usted de que yo era una mutación? ¿Por qué Ana me sometió a esa prueba que yo no pude cumplir?


  —Yo no sabía que tú lo eras; solo sabía que podías serlo. No podía llevar anotaciones por miedo a los hombres de Gelian y generalmente no tenía medios para conocer las circunstancias del nacimiento. Cuando la célula modificada no se desarrolla, la próxima ovulación puede suministrar el óvulo para un niño normal. En muchos casos, entre ellos el tuyo, no podía yo saber cuál era el resultado hasta que Ana utilizaba las pruebas. Cuando fracasaste en ellas, tuve que concluir que eras un hombre normal. Pero yo había hecho cuanto pude por ti y por tu madre…, sin revelarle a ella que yo era Charles Kéndrew.


  


  DANIEL asintió y comentó:


  —Muchas veces me he preguntado por qué motivo había usted patrocinado el laboratorio sin haber visto siquiera a mi padre.


  —Por varias razones —respondió Méssenger con una sonrisa cansada⁠—: yo esperaba que tu padre lograra descubrir algún procedimiento físico para dirigir las mutaciones; la edad había comenzado a despojarme de mis capacidades metapsíquicas; además, aunque él fracasara, me pareció que su trabajo contribuiría a que los humanos se acostumbrasen a la presencia del Homo excellens y que hasta lo vieran con simpatía. Por otra parte, quería que tú tuvieras buena instrucción biológica.


  —¡Ojalá los test de Ana hubieran sido más exactos! —⁠exclamó Daniel.


  —Ana no buscaba solamente los superhombres. Muchos de tu misma edad resultaron malévolos. Ellos fueron los que pusieron a Gelian en contra nuestra. Las pruebas de Ana estaban destinadas a descubrir a los especímenes perfectos de superhumanos. ¿Te das cuenta de dónde estaba la dificultad?… Tuve que plasmarlos de modo que fuera imposible distinguirlos de los humanos hasta vuestra mayoría de edad, para que pudierais esconderos entre ellos. Hasta que las capacidades metapsíquicas comienzan a desarrollarse, no hay prueba decisiva fuera del virus de la encefalitis… Y tú te arreglaste para imitar la reacción humana cuando Ana tuvo que inocularte.


  —Al principio estuve muy mal —explicó Daniel⁠—. Estábamos ya a mitad de camino, en el avión, cuando comencé a recordar algo.


  —Supongo que fue por causa de la fuerte dosis —⁠comentó Méssenger—: la jeringa estaba cargada con una dosis equivalente a la de mil moscas. De todos modos, ha sido un gran daño para todos nosotros que tu capacidad psíquica no se despertara cuando tuviste que adivinar aquellas cartas… ¡Pero tú me has dicho hace un momento que se está despertando ahora!


  —Se trata de ese sentimiento de peligro…


  Daniel contuvo su respiración y se enderezó, porque esa intermitente conciencia había reaparecido tan pronto como se acordó de ella. El peligro, como si fuera un ácido, quemó repentinamente su lengua y se expandió como humo por la habitación. Un viento helado hizo tiritar a Daniel, y en su cerebro resonó algo como una campanada de alarma. Era una oscuridad brillante que flameaba sobre todo lo que tenía a su alrededor.


  —¡Lo estoy sintiendo ahora! —exclamó Daniel con voz entrecortada⁠—: puedo olerlo, gustarlo, verlo…; se acerca segundo a segundo.


  La pavorosa iluminación se condensaba en torno a la cama de Méssenger como amenazante sombra visible de peligro y de muerte. Al posarse sobre el anciano le dio un aspecto frío y cadavérico. Daniel se sintió angustiado de temor, porque había comenzado a estimarlo. Por su parte, el «hacedor» no pareció advertir la tenebrosa oscuridad que caía sobre él.


  —El despertar de las capacidades metapsíquicas es súbito e incierto —⁠susurró lentamente Méssenger—; por lo menos ha sido así en el caso de Ana. Yo opino que la metapsiquis tiene que valerse inicialmente de las imágenes de los otros sentidos, hasta que logra formar las propias. Esto es lo que te hace tener la ilusión de que estás escuchando, viendo u oliendo cosas que están en realidad muy fuera del alcance de tus sentidos corporales. Cuando se te presentan esas sensaciones de peligro, es que estás percibiendo anticipadamente las consecuencias de algún suceso futuro…


  Daniel ya no escuchaba a Méssenger: el zumbido de riesgo inminente era ahora más intenso que el de los motores del avión. Se volvió para enfrentarse con la adversidad: pero el frío del peligro lo paralizó. Vio que la puerta del camarote se abría, y sintió que el fúnebre resplandor penetraba por ella y caía sobre el «hacedor».


  Entró Van Doon.


  CAPÍTULO XXV


  MÉSSENGER no mostró advertir ningún peligro en la entrada de Van Doon. Se incorporó levemente sobre la almohada y lo miró con plena confianza.


  —Hola, Víctor. ¿Vamos defendiéndonos de la «Operación Supervivencia»?


  —Creo que estamos a salvo. Desde que cruzamos las montañas, el radar no indica la proximidad de ningún avión enemigo. ¿Cómo se siente usted?


  —Estaré bien, si logras llevamos adonde yo deseo.


  —Lo podré hacer cuando sepa exactamente adonde vamos. Ana está ahora en la cabina de comando, controlando el radar. Volamos con piloto automático. Ana me ha ido indicando la ruta, pero dice que no conoce el destino final.


  El anciano lo estudió con astucia.


  —Se lo diré cuando llegue el momento. Mientras tanto siga el curso que Ana le indique. Cuando lleguemos a la vista de cierta montaña, yo mismo iré a la cabina y le diré dónde tiene que aterrizar.


  —Estamos malgastando nafta volando de un lugar a otro —⁠protestó Van Doon con cierta impaciencia—. Y Ana tiene miedo de que le afecte a usted la altura. ¿No seria mejor que me dijera ya adónde quiere ir, y así se despreocupa?


  Méssenger sacudió débilmente la cabeza. Daniel se estremeció por otro escalofrío de peligro. Sentía una violencia oculta detrás de la seca sonrisa de Van Doon. Se puso alerta para afrontar cualquier intento de asesinato.


  —Nuestro punto de destino está demasiado bien oculto para que se lo pueda indicar sin estar frente a él —⁠murmuró Méssenger.


  —Como usted quiera: solo quería ahorrarle trabajo. Ana le avisará cuando divisemos esa montaña.


  Van Doon miró a Daniel con excesiva confianza, sonrió al anciano con demasiada efusividad y salió lentamente. El gélido sentimiento del peligro salió tras él. El tétrico resplandor se desvaneció de en torno a Méssenger, y Daniel pudo aspirar a pleno pulmón el aire libre ya del olor de la muerte.


  —Me alegro de que usted no le haya explicado nada —⁠expresó Daniel, dejándose llevar por un impulso repentino—: no le tengo confianza, aun cuando sea una mutación.


  Méssenger se incorporó sobre la almohada.


  —El modo en que se comporta. —Daniel arrugó el ceño tratando de reunir pruebas objetivas⁠—. No tiene la indiferencia total y la apatía de los que han sufrido un verdadero ataque de encefalitis sintética. Está desesperado… y procura encubrir su desesperación. Todo esto lo advertí cuando yo trataba de pasar por lotófago… Me parece que él hace el mismo juego.


  —¿Nada más que eso? —respondió Méssenger con un suspiro de alivio⁠—. Me habías asustado.


  —Pues yo estoy más que asustado. Temo que Van Doon esté trabajando contra usted. Tal vez no está satisfecho de ser una mutación.


  —No, Daniel. Estás cansado y sobreexcitado. —⁠Méssenger parecía tan afectuoso como Van Doon—. Ana también solía imaginarse toda suerte de cosas cuando sus capacidades supranormales comenzaban a desarrollarse. Las tuyas te van a causar muchas molestias hasta que aprendas a controlarlas. Mejor será que te olvides de Van Doon y trates de descansar un rato.


  


  PERO Daniel no tenía sueño y no podía olvidarse de Van Doon.


  —¿No podría ese hombre ser una mutación? —⁠preguntó mirando escrutadoramente al anciano—. Ana debería saberlo, ya que ha investigado todos los trabajos de usted sobre las mutaciones.


  —Ella confía en Van Doon tanto como yo mismo —⁠dijo Méssenger.


  —¿Pero podría ella conocerlo, si efectivamente fuera superhumano?


  Méssenger sacudió la cabeza con leve impaciencia.


  —Muchos de mis primeros ensayos no los ha podido controlar. Los padres se habían alejado o habían muerto, y las posibilidades de Ana para la investigación estaban muy reducidas por el peligro que implicaba Gelian.


  —Entonces, ¿podría ser Van Doon uno de los que ella no logró encontrar?


  —Hay una remota posibilidad —admitió Méssenger⁠—, aunque Ana cree que Gelian eliminó a casi todos, excepto a los que descubrieron el peligro y pudieron ponerse a salvo por sí mismos.


  —Van Doon debe de ser uno de ellos. ¿Qué es lo que usted a ciencia cierta sabe de él?


  —Su nombre era Vaughn.


  —¿Era?


  —Siempre cambiamos el nombre de los lotófagos, además de revisar su historia personal —⁠explicó Méssenger—. Lo hacemos para evitar el riesgo de que el nombre verdadero provoque asociaciones con el resto del pasado en los casos de amnesia menos intensa. Y también para despistar a los extraños que andan siempre detrás de nuestros empleados, a caza de informes.


  —¿Qué edad tiene Víctor?


  —Veintiocho años. Para un superhumano, es muy joven todavía. —⁠El «hacedor» hablaba lentamente y en voz muy baja, tratando de ahorrar aliento—. Creo que nació en Estados Unidos y tuvo una buena educación científica. Vino por primera vez a Nueva Guinea hace cuatro años, como miembro de una expedición para investigaciones biológicas secretas. Algunos informes aislados acerca de nuestra encefalitis habían comenzado a aparecer en las revistas médicas, y las fuerzas armadas le encomendaron la investigación de sus posibles aplicaciones militares. Se instaló como médico de una misión en la Reserva Indígena del río Sepik. Atendió a varios nativos que habían contraído la encefalitis al introducirse ilegalmente en nuestras posesiones. Por lo que parece, sus experimentos lo llevaron a la conclusión de que el virus no servia para fines militares. Yo ya había previsto este riesgo cuando lo preparé. Es transmitido solamente por las moscas obtenidas por mutación y dentro de la zona de nuestras concesiones. Fuera de las moscas, la única manera de inyectarlo es mediante inyecciones hipodérmicas. Víctor trató de inmunizarse y creyó que lo había logrado. Nuestra gente se arregló para mantenerlo dentro de la Reserva, y no contrajo la encefalitis… en esa oportunidad. Pero volvió al año siguiente. Hubo sin duda infidencias de nuestros empleados, porque él regresó al frente de una expedición militar privada. No sé por qué medio había conseguido tres bombarderos livianos: material sobrante. Estaban completamente armados y tripulados por comandos entrenados especialmente y dispuestos a morir con tal de conseguir el secreto de mi creación… Dio el golpe un atardecer en Edentown. Hizo volar la estación de radio, bombardeó nuestros caminos y las líneas de teléfonos. Barrió los muelles, los almacenes y las oficinas. Se apoderó del aeródromo, del puente y finalmente de la ciudad. Por último capturó el laboratorio de mutaciones…


  Méssenger se detuvo haciendo una mueca casi imperceptible. Daniel, emocionado, lo instó a proseguir, y el anciano continuó de este modo:


  —Fue un raid hermoso; bien planeado y brillantemente ejecutado. Víctor era aun entonces todo un hombre: nadie había llegado tan lejos. Pero se desconcertó por completo al encontrar vacío el laboratorio de mutaciones. Yo estaba entonces en Nueva York, y nadie sabía en Edentown cómo se hacían las mutaciones. Víctor buscaba a Charles Pótter, y Charles Pótter no existía. Después de todo esto, él y sus hombres sucumbieron ante las moscas negras. Creyeron que estaban inmunes; pero nadie sino los suprahumanos pueden estarlo. Las moscas negras no se acercan a los lotófagos, pero Víctor y sus hombres fueron literalmente acribillados por ellas cuando no habían pasado siquiera dos horas en Edentown. Cuando decidieron abandonar, estaban demasiado enfermos para manejar los aviones. Tres murieron estrellados al tratar de iniciar el vuelo. Los demás se convirtieron en empleados útiles de la compañía.


  Daniel lo escuchó sin quedar convencido por completo.


  —Reconozco que tres años es mucho tiempo para mantener un disfraz; pero conseguir el secreto de la creación valía cualquier esfuerzo. ¿No podríamos dejar a ese hombre en alguna parte?


  —En este momento no —respondió cansadamente Méssenger⁠—. Más adelante tal vez. Yo hablaré con Ana del asunto. Ahora lo necesitamos para que maneje el avión; humano o no, es un excelente piloto. Y nos espera un aterrizaje muy difícil.


  Daniel sacudió la cabeza.


  —Quisiera que no tuviéramos que confiar en él.


  Se detuvo al ver a Ana, que le hacía señas desde la puerta.


  —Por favor, Daniel —dijo Ana—; el señor Méssenger necesita descanso.


  —¡Si no estoy cansado! —protestó el anciano encarándose con ella⁠—. Me siento excepcionalmente bien. Estábamos charlando de algo muy interesante: del proceso de la creación.


  —Pues se acabó la charla —dijo Ana—. Ustedes dos necesitan descanso.


  


  DANIEL volvió de mala gana al salón. Se asomó a la ventana; pero el cristal estaba empañado por la lluvia, y lo único que pudo ver fueron nubes espesas que se deslizaban bajo las alas del avión. Se dejó caer en un sillón, sin saber qué hacer. Durante un tiempo luchó contra el sopor que lo invadía, pero terminó por dormirse profundamente.


  —Bueno, Daniel; hemos llegado —dijo Ana, despertándolo. Estaba de pie cerca de él, mirando por la ventana. La fuerte luz que por esta entraba caía sobre su hermoso cabello taheño y lo hacía resplandecer con reflejos de bronce. Su piel era de un rosa transparente⁠—. Hemos logrado escapar de Gelian. Llegamos a nuestro refugio. Me parece que ahora estamos a salvo de los hombres.


  Daniel acudió presuroso a su lado y miró con ansiedad. Las nubes se habían desvanecido. Muy por debajo de ellos pudo ver intrincadas cadenas de montañas, cubiertas todas por los peñascos de árboles gigantescos que les daban una falsa apariencia de suavidad. Delante del avión, por encima del verde brillante de la selva, se elevaba una pendiente de cantos rodados que terminaba abruptamente en un precipicio de paredes basálticas. Sobre las montañas se alzaba un pico todavía más gigantesco que resplandecía contra la pureza celeste del cielo con la albura de la nieve recién caída.


  —Ese es el monte Carstensz —explicó la joven señalándole la blanca montaña⁠—. El señor Méssenger fue a la cabina de comando tan pronto lo divisamos. Él dirigirá a Víctor para el aterrizaje.


  En la voz de Ana resonó una nota de triunfo. El avión tomó altura para luchar contra las ráfagas huracanadas provenientes de un paso entre dos cumbres y descendió nuevamente hasta casi rozar una nueva meseta cubierta de nieve tropical. Viró luego hacia otros campos de cantos rodados interrumpidos por manchones de hierba, pendientes abigarradas, rojas y amarillas, entre las que detonaba el verde de los rododendros. Daniel se sintió impulsado a estrechar la mano de Ana cuando divisaron el desfiladero.


  Era una angosta garganta, cortada en la misma formación basáltica que habían visto sobre el paso anterior. Un torrente glacial se despeñaba formando un penacho espumoso en su parte alta y se hundía en un lago azulado. Un árbol enorme guardaba la entrada.


  —¡Allí es! —exclamó Ana señalándoselo—. Lo reconozco por lo que me contó el señor Méssenger de su primera visita a Nueva Guinea. Ahora es nuestro refugio.


  —Esas rocas parecen ricas en minerales…, hasta hay indicios de uranio; pero no veo construcciones, ni siquiera un lugar para aterrizar.


  —Tendremos que hundir el avión en el lago. Va a ser peligroso, especialmente para el señor Méssenger. —⁠Con un gesto Ana indicó un bulto preparado junto a la puerta—. Un bote salvavidas de goma. Lo tendremos que botar no bien se detenga el avión y antes de que se hunda.


  


  EL avión había recorrido ya el desfiladero de punta a punta. Al llegar al extremo se remontó bruscamente para sortear la cascada y viró de nuevo sobre las oscuras colinas, como para intentar una nueva aproximación.


  —No me gusta mucho —comentó Daniel apartándose de la ventanilla y señalando el árbol gigantesco que casi bloqueaba la entrada⁠—. Tendremos que acercamos volando muy bajo para perder velocidad, y no veo que quede espacio suficiente para pasar junto a ese árbol.


  —Víctor puede hacerlo —respondió Ana—: es un piloto maravilloso.


  Daniel le soltó la mano con disgusto. Quería hablar con ella acerca de Van Doon, pero no sabía cómo comenzar. Era probable que tomara a mal cualquier cosa que le dijera, y decidió esperar a que hubiesen desembarcado. Pero aun entonces, si Van Doon había cumplido felizmente el aterrizaje, sería muy difícil atribuirle deslealtad.


  —Estaremos más seguros si hundimos el avión en el lago —⁠continuó Ana—. Las aguas son muy profundas, según dice el señor Méssenger, y nuestro avión desaparecerá sin dejar huellas para los aviones de Gelian.


  —¿Qué importancia tiene nuestro avión? —dijo Daniel sombríamente, volviéndose a ella⁠—. Los hombres nos encontrarán pronto, aun aquí. Ahora que la Cadmus ha sido destruida, Nueva Guinea será batida de un extremo al otro. El secreto de la creación es recompensa suficiente para traerlos por centenares…, ¡y no hablemos del uranio! Temo que no nos quede donde refugiarnos.


  Ana lo miró a los ojos con expresión de profunda seriedad. Las miradas se cruzaron mientras ella lo observaba candorosamente. Una arruga surcó por un instante la curtida frente de Ana; pero fue borrada de inmediato por una cálida sonrisa.


  —Tal vez no debiera decirle lo que voy a decir, pero lo haré de todos modos. Después de todo, es un secreto que nos pertenece a ambos. Y pienso que usted lo debe conocer, por si no salimos todos del lago.


  Daniel esperó intranquilo, tratando de no pensar en Van Doon.


  —Nos iremos de aquí antes de que los hombres puedan encontrarnos.


  —¿Pero si hundimos el aeroplano…?


  —El señor Méssenger tiene oculta y dispuesta a zarpar una espacionave.


  —¡Una espacionave!… ¿Y adónde iremos?…


  —A donde mejor nos parezca, a Venus o a Marte.


  Daniel permaneció en silencio ponderando las perspectivas de un exilio en otro planeta, que sería sin lugar a dudas mucho más extraño y hostil que Nueva Guinea. Se sintió de pronto abrumado por la soledad y el desamparo y extendió casi inconscientemente su mano para tomar la de Ana.


  —Es una medida desesperada, lo sé —respondió ella, y sus dedos acariciaron los de Daniel como si hubiera captado su desamparo interior⁠—, pero mucho peor es quedarnos y esperar a que Gelian nos asesine. La vida en otro planeta será dura al comienzo; pero podemos vivir dentro de la espacionave y alimentarnos con las provisiones que llevamos hasta que aprendamos a controlar las mutaciones y podamos producir una camada de mulas o algo semejante que nos ayude a dominar al nuevo planeta y a formar una nueva morada para nuestra raza.


  


  A medida que Ana hablaba, la desesperación de Daniel iba haciendo lugar al entusiasmo. La colonia sería una defensa muy endeble contra los peligros y dificultades que los aguardaban. Haría demasiado frío o demasiado calor; la gravedad sería excesiva o insuficiente; el mismo aire tal vez fuera irrespirable. Pero el superhombre tenía posibilidades para resistir donde la antigua raza humana moriría.


  —¡Podemos hacerlo! —exclamó Daniel, estrechando la mano de Ana⁠—. Aunque encontremos formas hostiles de vida, estamos inmunizados contra las infecciones… y hasta podremos cambiar las especies desfavorables en beneficiosas.


  —También yo creo que podemos —respondió ella, asomada a la ventana y mirando mucho más allá de la refulgente albura del monte Carstensz⁠—. Y cuando hayamos instalado nuestro nuevo santuario, volveremos a buscar los niños.


  —Siempre me he preguntado dónde los habrían escondido… ¿No están aquí?


  Ana negó con un gesto de cabeza.


  —Nos costó mucho decidir qué haríamos con ellos. Teníamos miedo de reunirlos aquí en Nueva Guinea o en cualquier otra parte, no fuera que Gelian los copase a todos en un solo ataque. Por otra parte, tampoco les pude explicar demasiado la situación cuando los puse sobre aviso: muchos de ellos eran solamente humanos, y los otros demasiado pequeños para darse cuenta exacta de todo. —⁠En la frente de Ana apareció una profunda arruga y su boca se contrajo con un rictus de preocupación y amargura—. Ha sido un problema difícil, y no estoy segura de haberlo resuelto del modo adecuado. Pero sigo sin ver otra solución mejor…, mientras no estemos en lugar seguro. Los niños fueron hechos para ocultarse entre los hombres hasta que alcanzaran la edad conveniente. Y entre los hombres los hemos dejado.


  —¿Pero usted los puso sobre aviso?


  —Hablé con todos los niños y con la mayor parte de sus padres. Lo que les dije fue una variación de la historia que habíamos preparado para la gente que fallaba en las pruebas del Servicio Sánderson.


  —¿Acerca del proyecto de selección? Ya recuerdo —⁠comentó Daniel.


  —Dije a los padres que sus hijos habían sido elegidos por sus dotes fuera de lo normal, para un experimento a largo plazo en genética humana. Les advertí los peligros que los amenazaban por parte de un grupo hostil. Cuando se mostraron escépticos, les di dinero suficiente para convencerlos y para ayudarlos a educar a los chicos… Precisamente el dinero que empleamos en esto contribuyó no poco a la bancarrota del señor Méssenger… Además, hablé con cada chico por separado. Les prometí que volvería para ayudarlos y les enseñé señales para reconocer a quienes debían confiarse. A los que me parecieron más responsables los armé con jeringas del virus del olvido. Pero todavía están en peligro… Y sin embargo, no teníamos otra alternativa, excepto despistar a Gelian y obstaculizar su trabajo. Creo que la mayoría sobrevivirá hasta que vayamos a buscarlos.


  Daniel le mostró las montañas que aparecían enfrente.


  —El desfiladero parece demasiado estrecho —⁠murmuró intranquilo—. Se me ocurre que estamos volando demasiado bajo.


  —Pierda cuidado, Víctor conoce su oficio como nadie.


  Ana sonreía confiada, pero la mención de Van Doon suscitó en Daniel el estallido de peligro. El aire se heló en torno a él, y el amargo hedor de la amenaza invadió su nariz. Ana misma quedó cubierta por una pálida fosforescencia que la tornó extraña y fría.


  —No se preocupe, Daniel —le dijo al notar su alarma y estrechándole la mano⁠—. Pronto estaremos a salvo.


  —No lo creo.


  Daniel apretó con fuerza la mano de ella y buscó con la mirada su rostro, que, bajo el fulgor de la amenaza, se había convertido en una máscara inanimada de marfil. Sintió Daniel la inseguridad que ella ocultaba detrás de sus esfuerzos por animarlo y tuvo un atisbo de la profundidad de su fe en él. Entonces sintió que podía hablar de Van Doon.


  —Tengo miedo de Van Doon —susurró—. Me he esforzado en estimarlo, porque me pareció horrible para todos enemistarme con él por ti. Pero no puedo confiar en él, aunque sea una mutación.


  —¡Pero si no lo es! —exclamó ella con voz vacilante, y Daniel vio que sus ojos se dilataban por el terror⁠—. O si lo es…, es una de las que fallaron.


  —Tengo la sensación… —Daniel soltó la mano de la joven y se dio vuelta con una repentina decisión⁠—. ¡Quiero ver qué hace ahora Van Doon!


  


  CORRIÓ al pasillo. Ella lo siguió en silencio. El peligro se había condensado como un frío gélido frente a los camarotes de la tripulación. El fétido hedor le cortó a Daniel la respiración. La acidez le mordió la lengua. La amenaza rugió en su cerebro con más fuerza que los motores; brilló en la puerta de la cabina de comando con más intensidad que la luz del día.


  Daniel comenzó a subir la escalerilla. Se detuvo a la mitad en un escalón desde el cual podía ver a Van Doon y Méssenger. Se volvió a Ana y le hizo señas de que subiera en silencio.


  El anciano se hallaba sentado y hundido en el asiento del copiloto, pero Van Doon, inclinado hacia adelante con los audífonos puestos, gritaba en el micrófono de la radio:


  —¡El capitán Vaughn llama al general Soames!


  Daniel escuchó esas palabras pronunciadas con voz ronca y frenética. ¡El nombre de Van Doon había sido Vaughn! ¡Van Doon no era un lotófago, sino uno de los espías de Gelian!


  —Atención —prosiguió Van Doon, mientras Daniel se abalanzaba por los escalones para impedir que siguiera transmitiendo.


  ¡No llegó a tiempo! El miedo y la sorpresa lo habían entumecido y sus movimientos eran torpes y pesados. Tuvo que escuchar a Van Doon:


  —¡Atención! El refugio de los superhumanos se encuentra en un desfiladero al norte de la cima. Voy a estrellar el avión en la ladera inferior para que puedan situar el lugar.


  Daniel se sintió semiparalizado. Con su mente ofuscada trataba de percibir la magnitud del desastre. Pudo ver frente al avión un montón de cantos rodados. Se dio cuenta de que volaban hacia la destrucción, pero su cuerpo embotado parecía demasiado pesado para intentar nada.


  Moviéndose con la angustiosa pesadez que se experimenta en las pesadillas, llegó por fin a la cabina de comando. Apartó de un golpe el micrófono y se lanzó contra Van Doon, tratando de arrebatarle la palanca.


  Tiró de ella hacia atrás para levantar el avión; pero Van Doon volvió a empujarla hacia adelante instantáneamente, con una fuerza monstruosa. Levantándose a medias en el asiento, el espía blandió un arma improvisada: un extintor manual de incendios. Daniel quiso asirlo, pero el cilindro se deslizó de entre sus manos…, ¡y ya estaba bañado en sangre!


  —¡El señor Méssenger! —gritó Ana, que había subido las escaleras detrás de Daniel⁠—. ¡Ha matado al señor Méssenger!


  CAPÍTULO XXVI


  DANIEL se sintió apresado aún por la parálisis que retardaba sus movimientos. Cuando se lanzó otra vez para arrebatarle el arma a Van Doon, la inercia de sus miembros pareció retenerlo. La resistencia era como un liviano fluido. En la mente de Daniel se destacaba la imagen de la catástrofe; mas él no podía moverse con la rapidez necesaria para impedirlo.


  La sensación de vivir una pesadilla no era sino ilusión; él lo sabía. La desesperación parecía haber acelerado su mente a una velocidad que su cuerpo no podía igualar, pues todos los movimientos de Van Doon la parecían tan deliberados y lentos como los suyos propios. El extintor volvió a escurrírsele de entre los dedos, pero logró asir el brazo broncíneo que lo blandía. Esquivó el golpe y giró para arrancar a Van Doon de los controles.


  —¡Toma la palanca! —gritó a Ana. Las palabras le parecieron brotar de su boca con la misma lentitud que los movimientos de su cuerpo, y pensó que el avión se estrellaría contra la ladera rocosa que veía enfrente antes de que Ana pudiera tomar los controles.


  Pero los movimientos de la muchacha debieron de ser más rápidos de lo que a él le habían parecido. Ana se sentó en la silla del piloto con un aire sorprendente de saber lo que hacía; sus pies encontraron los pedales del timón, tiró de la palanca y la inclinó, mientras observaba con seguridad los instrumentos y la pendiente que tenía ante sí. Trataba de apartar el aparato de las colinas que coronaban la pendiente. Por un momento, Daniel creyó que lo conseguiría.


  Van Doon no le dio tiempo para observarla.


  Daniel supo siempre, sin analizarlo demasiado, que Van Doon era muy fuerte para su tamaño. Lo había atacado confiadamente sin detenerse a pensar en la desigualdad de fuerzas.


  Si la fortaleza de Daniel era un don del «hacedor», el modo cómo luchaba Van Doon era una prueba definitiva de que también este era una mutación; además le llevaba varios kilos de ventaja y luchaba con la misma desesperación. Su bronceado brazo se soltó del apretón de Daniel como si fuera realmente una palanca de bronce macizo. El espía cayó al suelo y volvió a levantarse con el extintor en alto y listo para caer sobre su contrincante.


  Daniel trató de cubrirse con el brazo, pero el pesado cilindro lo abatió y golpeó contra su sien. El golpe lo hizo retroceder plegado sobre sí mismo. Van Doon se volvió inmediatamente, con el extintor manchado de sangre, para golpear a Ana en la cabeza.


  Daniel se tambaleó enceguecido por el dolor, pero al ver la intención de Van Doon, se lanzó sobre él para detener el golpe. El arma volvió a escapársele; sin embargo, pudo aferrar el codo de Van Doon y se colgó de él, como aturdido. Este debilitado esfuerzo agotó todas sus reservas de energía. Esperó que el espía lo derribase de nuevo; pero algo hizo que este contuviera su ímpetu. Medio desvanecido, Daniel advirtió que Van Doon había dejado de luchar para esperar el choque del avión. La nariz del aparato seguía subiendo, y las rocas de enfrente se iban corriendo de la vista a medida que el avión se empinaba. De pronto apareció el cielo en lugar de las rocas.


  Creyó Daniel que habían evitado el choque: pero en ese momento se desgarró el ala derecha.


  Oyó el grito de desesperación de Ana y luego el chirrido del metal que se desgarraba. Sus oídos parecieron estallar cuando el aire a presión de la cabina se escapó por una rajadura. Sintió el sacudón del avión que rebotaba contra un canto rodado. Luego fue arrojado sobre Van Doon al producirse un nuevo bote. Ambos fueron a parar al extremo de la cabina. Algo cayó sobre la cabeza de Daniel…
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  LA cabina estaba inclinada en ángulo agudo hacia abajo, y Daniel yacía apelotonado contra el tablero de instrumentos. El pesado cuerpo de Van Doon estaba tendido sobre sus piernas, inerte y flojo. Sintió un extraño olor a cianuro de potasio.


  La agonía de la muerte lo paralizó, con un impacto emocional mayor que el del choque de la caída. Por un instante creyó percibir la muerte de Ana, pero luego advirtió que era la de Van Doon. Con la misma claridad que si ella le hubiera hablado, supo que Ana estaba viva y que no había recibido heridas graves.


  No había recibido heridas graves…, pero la nafta podía inflamarse.


  El miedo al incendio lo sobrecogió hasta desvanecerlo casi, pero bruscamente disminuyó. Aun antes de que hubiera podido incorporarse, se apoderó de él el tranquilo conocimiento de que no habría fuego. Agradecido a sus facultades superhumanas por esta confortante seguridad, se dejó caer otra vez para reunir sus fuerzas y su aliento.


  Sin embargo, aunque Ana y él habían resultado ilesos, el peligro que había percibido no había desaparecido aún. Seguía brillando como una oscura fosforescencia sobre el cadáver de Van Doon, refulgiendo sobre la destrozada cabina y la silenciosa figura del «hacedor». Aunque no habría explosión, Ana y Daniel estaban hundidos en el extraño fulgor. Los motivos y alevosías de la extraña carrera de Van Doon seguían siendo un mortal enigma.


  Daniel logró incorporarse y tuvo fuerzas para llamar débilmente a Ana.


  —¡Ana! ¿Puedes responder?


  —Estoy bien —susurró ella cerca de él—. Me parece que no he recibido ningún golpe serio.


  Daniel empujó el cuerpo inerte de Van Doon echado sobre sus rodillas. La sangre brotaba suavemente de los labios del espía, y entre ellos había pequeños trocitos de vidrio. Al girar la cabeza, la boca quedó abierta. El olor amargo, que Daniel había percibido antes, se hizo más intenso. Daniel se apartó para buscar a Ana.


  


  LA muchacha estaba casi al lado suyo, apretada contra la masa enorme e inerte de Méssenger. Las mejillas de la joven estaban manchadas de sangre, sin duda procedente de la gran herida que Méssenger tenía en la cabeza, pues ella no presentaba lesión alguna. Ana le sonrió con alivio.


  —Estoy tan contenta de que estés con vida… ¿Víctor está…?


  —Muerto —respondió Daniel—. Me parece que ha roto sin querer una ampolla de ácido prúsico que tenía oculta en la boca.


  —Nos fue fiel durante tanto tiempo. Apenas puedo creer que estuvo siempre fingiendo.


  —Pues no cabe duda —respondió Daniel—. No creo que se haya enterado siquiera de que no era humano. Su inmunidad al virus le protegió la memoria, y sus dones de superhumano le sirvieron para ser un espía eficiente. Si hubieras tenido tiempo para localizarlo con el Servicio Sánderson, habría sido uno de los nuestros.


  Ana trató de incorporarse, pero volvió a dejarse caer para frotar sus contusiones.


  —Nunca hubiera sido de los nuestros —respondió con energía—: de lo contrario habría descubierto mucho tiempo antes quién era él. Tiene que haber sido una de las mutaciones defectuosas. —⁠Miró al cadáver tendido a los pies de Daniel y alzó los ojos rápidamente—. ¿Por qué habrá ingerido el veneno?


  —Supongo que por accidente.


  Daniel imaginó fácilmente lo sucedido. Van Doon estuvo siempre obsesionado por el mismo temor que Gelian tenía a las mutaciones. Tomó sus previsiones para el caso de que lo torturasen. La ampolla de ácido prúsico estuvo siempre en su boca, y se había quebrado al chocar el avión.


  —Yo tenía confianza en él —susurró Ana—. Hasta lo estimaba, porque no pudo dejar de mostrar un poco más de personalidad que los verdaderos lotófagos.


  —Aun ahora, yo mismo siento por el cierta admiración —⁠admitió Daniel—. Para él nosotros éramos enemigos monstruosos. No creo que esperase sobrevivir al choque, aunque la cápsula no se hubiera quebrado. Estaba dispuesto a dar su vida para eliminarnos…, y puede ser que lo haya conseguido.


  —No tenemos por qué ser pesimistas. —Ana trató de disfrazar con una sonrisa el miedo que desfiguraba su rostro⁠—. Tal vez nadie recibió su llamada. Lo detuviste antes de que pudiera decir mucho.


  —Les dijo dónde estábamos —respondió Daniel con amargura⁠—, y con seguridad que no era este su primer llamado. Lo más probable es que estuviera en contacto permanente con su comando, durante todo el vuelo. Además supongo que nos habrán rastreado con el radar desde que salimos de Edentown.


  —Creo que tienes razón —respondió Ana desesperanzada⁠—. Nos dejaron llegar aquí para seguirnos con toda la fuerza y aplastarnos. Pronto nos alcanzarán.


  —Eso quiere decir que no hay tiempo que perder. Tenemos que salir y escondernos antes de que nos descubran y nos bombardeen.


  —Vayamos a la espacionave —propuso Ana.


  —¿Está muy lejos? ¿Podremos llegar a pie?


  —En la cima de aquella montaña, junto al salto del río. Nos va a costar llegar, porque todo son vertientes rocosas, y a esta altitud el escalamiento es muy penoso.


  —¿Cómo subió él? —preguntó Daniel señalando a Méssenger.


  —En un helicóptero.


  —Me parece que nosotros también lo necesitaríamos. Pero podemos intentar.


  Daniel se incorporó penosamente, sintiendo mil punzadas en sus contusiones y desgarraduras. Se dirigió a donde estaba Ana para ayudarla. Se detuvo luego a examinar la herida de Méssenger, que seguía manando sangre.


  —Es cruel —susurró Ana sofocando un sollozo⁠— que haya muerto a manos de una criatura plasmada por él mismo, cuando todo lo que él quiso fue su bien…


  Ana se inclinó sobre el cuerpo del anciano. Lo miró largamente y volvió la cabeza para ocultar un sollozo. Lo miró de nuevo, y su rostro se desencajó de sorpresa.


  —¡No está muerto! ¡Respira! —exclamó.


  


  EFECTIVAMENTE, Méssenger no estaba muerto, pero solo le quedaba un tenue hilo de vida. La respiración movió sus labios cuando lo enderezaron, pero tardó mucho tiempo en respirar otra vez. Sus ojos, entreabiertos entre los pliegues de la piel, miraban fijamente al vacío. Las manchas de su cara resaltaban con un tono más oscuro, y sus labios estaban violáceos.


  —En su cuarto hay un botiquín —susurró Ana ansiosamente⁠—; es de plástico gris y tiene una manija de metal cromado. ¿Quieres buscarlo?


  Daniel fue a buscarlo, tambaleándose sobre el piso inclinado del avión. La luz entraba por un boquete abierto en una de las paredes laterales, donde había estado la cocina. Por aquella abertura miró Daniel al exterior.


  Las dos alas habían sido arrancadas cuando el aparato se introdujo como una cuña entre dos grandes peñascos. Las alas estaban retorcidas. Los motores habían sido arrancados de sus montajes y yacían a muchos metros de distancia. No había peligro de incendio.


  La tranquilidad que a Daniel le produjo esta comprobación se desvaneció al mirar el sitio donde Ana le había indicado que estaba la espacionave. La ladera sembrada de cantos rodados se iba empinando abruptamente cortada por frecuentes peñascos, algunos altos como castillos. El tramo final era casi vertical. No se veían grietas o arbustos en los cuales afirmarse para la subida.


  La esperanza de Daniel en alcanzar la espacionave se desvaneció de inmediato. Méssenger nunca podría llegar a la cima, por más que lo ayudasen. La subida era casi imposible aun para Ana y él. Por otra parte, el tiempo apremiaba. Los aviones de Gelian no tardarían en aparecer.


  Daniel prosiguió cojeando hacia la cabina de Méssenger, donde encontró el botiquín y una gran cantimplora llena de agua hasta la mitad. Envolvió ambos objetos en una sábana y se arrastró otra vez con ellos hacia la cabina de comando.


  El «hacedor» estaba todavía inconsciente; su respiración era muy lenta y débil. Ana tomó el botiquín, sacó una jeringa hipodérmica e inyectó el contenido de una ampolla en el brazo de Méssenger. Le tomó el pulso; se inclinó para auscultarlo; finalmente se incorporó meneando negativamente la cabeza.


  —Me parece que es inútil, a no ser que podamos ponerlo en una cabina con presión regulada…, y lo antes posible. Tenemos que traer la espacionave aquí abajo.


  —Trataré de hacerlo, si me enseñas a manejarla —⁠dijo Daniel.


  —Tendré que ir yo misma —respondió Ana—, porque la espacionave está… protegida. Yo sé cómo entrar y cómo pilotearla.


  —Es una ascensión muy difícil —objetó Daniel⁠—. ¿No te parece mejor que vayamos los dos?


  Ana miró largamente a Méssenger y sacudió la cabeza.


  —Prefiero que me esperes aquí abajo. Hay que ponerle otra inyección dentro de media hora. Te enseñaré cómo hacerlo. Quédate, por favor.


  Daniel vaciló. La escuadrilla de Gelian no tardaría en llegar, y los restos del avión llamarían su atención.


  —Tú no lo conoces como lo conozco yo —añadió Ana suavemente⁠—: no has tenido tiempo todavía para aprender a quererlo. Pero ambos tenemos una gran deuda con él.


  Daniel miró al «hacedor», que pugnaba débilmente por respirar. Durante un momento permaneció en silencio, pensando en Cadmus, las mulas verdes, el virus del olvido y todos los otros medios destinados a defender a la nueva raza. Esta era la deuda. Se sintió de pronto deseoso de reparar lo que pudiera.


  —Me quedaré —dijo—; indícame lo que debo hacer.


  Ana lo besó inesperadamente y, abriendo el botiquín, le explicó lo que necesitaba Méssenger en el caso de que el corazón le fallara. Pocos minutos después estaba pronta para partir. La puerta de la cabina resultó impracticable a causa de los destrozos, pero pudieron salir por el agujero de la cocina. Ana se encaminó al primero de los enormes peñascos. A los pocos metros se detuvo y se volvió impulsivamente.


  —Me alegro de que hayas querido quedarte. —⁠Sus ojos se nublaron por las lágrimas, y todas las marcas del miedo y la fatiga fueron borradas de su rostro por una repentina ternura—; me alegro de que hayas comprendido.


  Daniel hubiera querido estrecharla entre sus brazos, pero el tiempo apremiaba. La emoción le agarrotó la garganta; no pudo pronunciar palabra; trató de sonreír, pero su cara estaba rígida y entumecida. Todo lo que pudo fue asentir con un gesto y levantar la mano en ademán torpe e inexpresivo.


  —Volveré —susurró Ana—, si puedo.


  CAPÍTULO XXVII


  ANA emprendió luego la ascensión del primer peñasco. Parecía recia y flexible, enfundada en su overol blanco, y trepaba con gracia y segura agilidad. Él sabía que estaba dotada del vigor y osadía del superhombre, pero sintió un helado escalofrío al contemplar la cima, a tantos cientos de metros sobre ella.


  Durante un momento la perdió de vista; después la vio tomar impulso a la carrera sobre el filo de la roca, para salvar de un salto la grieta que separaba el peñasco del siguiente. El salto la ocultó durante unos instantes, y Daniel sintió que el corazón se le detenía de miedo a que cayera.


  Cuando volvió a verla, estaba ya muy arriba. Le pareció una blanca muñeca que luchaba desesperadamente con barreras y distancias que, comparadas con el tamaño de Ana, parecían más imponentes que nunca. Todavía se elevaban ante ella la mayoría de los peñascos y luego los picos que coronaban la ladera.


  De pronto la vio caer. El canto rodado que trepaba en ese momento parecía desde lejos pequeño como un guijarro, pero su altura real era varias veces la de la muchacha. Había llegado ya a la mitad cuando resbaló y cayó hacia atrás. Durante un momento, que a Daniel le pareció inacabable, permaneció tendida, pero por fin se levantó, se detuvo para frotarse las rodillas, rasguñadas en la caída, y se dispuso a intentar otra vez la ascensión.


  Se detuvo en el lugar de donde había resbalado, como si estuviera clavada a la roca. Daniel imaginó el ansia con que ella buscaba alguna pequeña saliente lo bastante firme para sostener su peso, y se sintió desvanecer de miedo a que resbalase nuevamente, pero Ana se arrastró centímetro a centímetro hasta la punta del peñasco, se paró sobre él y se volvió para hacerle señas con la mano. Después corrió ágilmente hasta el peñasco próximo.


  Daniel la siguió hasta perderla de vista. Entonces regresó junto al desfalleciente anciano. El sol hería verticalmente al avión. La cabina estaba demasiado caldeada. Daniel sacó afuera del avión una colchoneta y la colocó a la sombra de una de las alas rotas.


  Méssenger no había recobrado aún la conciencia. Su respiración era tan débil que a cada esfuerzo parecía cortarse. Daniel no se atrevió a cargarlo, temeroso de poner en peligro la débil chispa de vida que lo animaba. Arrancó una puerta de la cabina y, utilizándola como camilla, pudo sacarlo del destrozado avión.


  El anciano pareció respirar más libremente al sentir el aire fresco del exterior. De pronto se movió mientras Daniel le vendaba la cabeza. Con mano temblorosa se palpó el vendaje y abrió sus ojos pálidos.


  —¿Qué pasó? —murmuró penosamente—. ¿Quién me ha golpeado?


  —Van Doon. —Daniel le explicó lo sucedido—. Ana volverá con la espacionave antes del anochecer —⁠afirmó luego con una seguridad que estaba muy lejos de sentir—. No nos queda otro remedio que esperar su regreso.


  —Soy duro de matar —dijo Méssenger con una mueca desvaída⁠—. Hace años que tratan en vano de liquidarme.


  Permaneció en silencio mientras Daniel ajustaba el vendaje. Después pidió agua, bebió, cerró los ojos y pareció descansar. Daniel se inclinó para tomarle el pulso, temiendo que el corazón le estuviera fallando.


  —¡Todavía no! —exclamó Méssenger, retirando su muñeca con inesperado vigor⁠—. Yo te avisaré cuando necesite otra inyección.


  Se reclinó otra vez con los ojos entornados, mirando de vez en cuando a Daniel con extraña intensidad.


  —¿De modo que tú y Ana os vais a las estrellas? —⁠susurró por fin—. ¿Qué piensas de ella?


  —No sé bien… —comenzó a decir Daniel, pero la muda expectación que leyó en la mirada extenuada de Méssenger le hizo sentir la necesidad de franquearse por completo⁠—. Perdón; ¡sí que lo sé! Es sencillamente perfecta…, su obra maestra. Siento haber pensado mal de ella en otra época…, cuando yo creía que había matado a Nicolás Venn y suponía que Van Doon era su novio. Porque es… ¡adorable! Creo que estamos enamorados.


  —¡Caramba! —susurró Méssenger con maliciosa sonrisa—; yo también creo que Ana es un ejemplar consumado…, como también lo eres tú. Me alegra ver que os estimáis…, pero… ¡amor! —⁠Cerró los ojos para descansar mientras Daniel aguardaba con incertidumbre—. Vosotros sois niños todavía…, ambos, excepto en el tamaño. Si crees que eres capaz de amar, vuelve a pensarlo dentro de veinte años, cuando tus facultades hayan madurado por completo… Entonces comprenderás lo que significa amar.


  Volvió a reposar, como si estuviera agotado.


  


  DANIEL veía, desde el lugar donde estaba junto al anciano, el pico adonde Ana debía llegar. Examinó los peñascos y los campos de cantos rodados que estaban debajo. No pudo divisar a Ana. Temió que hubiera vuelto a resbalar, pero trató de esconder su preocupación al ver los ojos de Méssenger fijos en él.


  El «hacedor» se dio vuelta malhumorado y vio la enorme distancia que los separaba del pico.


  —Me explico que estés preocupado —refunfuñó⁠—. No sabía que fuera una ladera tan escarpada. ¿Por qué no fuiste con ella?


  —Tengo un tobillo recalcado —respondió Daniel rápidamente.


  —¡No mientas! —replicó el anciano—. ¿Por qué no confiesas que ella te hizo quedar para que me cuidaras? ¡Adorable chiquilla!… Mejor será que la sigas cuanto antes, si recuerdas por dónde subió. Va a necesitar tu ayuda.


  Daniel sacudió la cabeza.


  —Ella quiere encontrarlo a usted vivo cuando regrese con la espacionave.


  —Ya lo sé. Me ha estado sosteniendo más de lo que tenía derecho yo mismo. Pero yo no puedo vivir eternamente… Tú y Ana habéis sido hechos para vivir todo el tiempo que razonablemente podáis desear, pero yo nunca pude plasmarme de nuevo… —⁠El anciano se interrumpió para recobrar aliento—. Ana me salvó de una enfermedad mortal y ha seguido trabajando para salvarme de la vejez y el decaimiento.


  —¿Y es posible?


  —Así lo creyó ella —respondió premiosamente Méssenger⁠—. La muerte es una función necesaria de la vida en evolución continua, para descartar las generaciones agotadas y dar lugar a las nuevas. El envejecimiento es un proceso normal de la vida. Ana confiaba en poder reacondicionar algunas células productoras de hormonas en algún lugar de mi vieja osamenta y de este modo revertir la senilidad.


  Daniel asintió sin decir palabra, lleno de pavor ante la idea de revertir el tiempo biológico.


  —Por supuesto yo me interesé en el proyecto —⁠musitó penosamente el «hacedor»—; era un sueño agradable: recuperar la juventud, irme con vosotros a la Luna o a Marte, a crear allí un santuario para el superhombre, y contemplar cómo tú, Ana y los demás se desarrollaban convirtiéndose en los seres perfectos que yo había planeado.


  —No es un sueño… —dijo Daniel, que se había quedado allí por Ana, pero que ahora se alegraba de haberlo hecho, no ya por Ana, sino por el «hacedor»⁠—. Ana volverá. Pronto estaremos en la espacionave.


  —No —dijo Méssenger con resignada firmeza⁠—, me ha llegado la hora. Moriré aquí.


  —¡Por favor! —exclamó Daniel, tratando de reprimir su pena.


  —Es la verdad, Daniel. La cuerda de mi viejo reloj se ha terminado. Ana quería ponerlo en marcha nuevamente, pero no lo sabrá hacer hasta dentro de algunos años. Hoy no es posible.


  —No diga tonterías —respondió Daniel—. Es cierto que la altura es excesiva para su corazón. Tal vez necesite otra inyección. Tiene que descansar. No se esfuerce por hablar.


  —No me interrumpas —gruñó Méssenger—. Descansaré cuando haya muerto. Moriré hoy. Mis facultades metapsíquicas están mejor preparadas que las tuyas… por ahora. Sé que moriré hoy.


  —¿Cómo…? ¿De veras puede ver el futuro?


  —De célula en célula; con algunos días y a veces algunas semanas de anticipación —⁠murmuró serenamente—. Todavía puedo hacerlo, a pesar del golpe. Me venido examinando el estado futuro de mis células cerebrales y he sabido que todas morirán hoy.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabía?


  —Un mes aproximadamente. Por eso me apresuré tanto a venir a Nueva Guinea. No se lo dije a Ana, pero no quería morirme sin haber preparado una camada de mulas. No quería dejaros indefensos.


  


  EL astuto brillo de los ojos de Méssenger desconcertó a Daniel por completo. Era muy posible que muriese hoy, ya fuera por un síncope o por las bombas de Gelian; pero el anciano había inventado ya tantas agudas mentiras para proteger al superhombre, que su predicción podía bien ser una más.


  —Estás perdiendo el tiempo inútilmente —susurró el anciano con vehemencia⁠—, y dando lugar a que lleguen los aviones de Gelian y te descubran aquí. Ana te necesita. Tú has hecho ya por mí todo lo que podías. Dame otra inyección, si quieres, y vete luego.


  —No me iré —respondió Daniel, frotándole el brazo con alcohol para aplicarle la inyección⁠—. No confío en su predicción. Temo que el mirar en el futuro sea un asunto peligroso.


  —Te digo que te vayas —repitió el anciano con voz aguda⁠—. Termina de una vez con la inyección y vete cuanto antes…


  —Estaba pensando en mi madre… —respondió Daniel, sin inmutarse mientras llenaba cuidadosamente la jeringa⁠—. ¿Sabe usted que ella también tenía capacidades metapsíquicas y que fueron la causa de su muerte? Mi madre creyó, desde que era niña, que moriría en la mesa de operaciones. Cuando comenzó a sentir los síntomas del cáncer, el miedo a la muerte le hizo diferir la operación hasta que fue demasiado tarde para salvar su vida. Su creencia en que moriría fue lo que la hizo morir.


  —Pero de todos modos murió como ella había previsto —⁠murmuró Méssenger.


  —Y usted se esfuerza en preparar su propia muerte, del mismo modo que ella —insistió Daniel—. Si lo dejo, probablemente morirá antes de que Ana regrese con la espacionave. —⁠Pellizcó la piel amarillenta del anciano e introdujo la aguja—; pero yo le prometí a Ana que la esperaría, y voy a cumplir.


  El «hacedor» no dio muestras de haber sentido el pinchazo.


  —La culpa es mía. —Sus ojos parpadearon como si estuvieran ofuscados por el agotamiento⁠—. Debí hacerte menos tonto. Aunque… ¿quién sabe? Ana y tú estáis despilfarrando inútilmente vuestras vidas, pero tal vez sea precisamente porque sois más que humanos. Y tal vez no sea tan inútilmente…


  Su voz se extinguió. Daniel temió que hubiera expirado y asió su muñeca para tomarle el pulso. Era difícil sentirlo, tan débiles y espaciadas eran las pulsaciones; pero se fue afirmando y estabilizando a medida que la inyección hacía su efecto. La respiración entrecortada se hizo más fácil y el color volvió a sus labios amoratados.


  Las esperanzas de Daniel renacieron. La predicción de Méssenger podía aún resultar errada. Se apartó de él para trepar al peñasco donde se había incrustado el avión y tratar de localizar a Ana. Miró y miró contra la luz abrasadora del sol meridiano, hasta que sus ojos le ardieron y se empañaron de lágrimas. Todo lo que pudo ver fue la inmensa pendiente de bloques basálticos y las altivas cumbres de donde se habían despeñado.


  Su imaginación perturbada comenzó a presentarle cuadros desoladores, en los que aparecía Ana tendida en el fondo de una grieta traicionera, o volviendo atrás, desesperada al enfrentarse con un precipicio, o deshecha por la explosión de la espacionave que no había sabido manejar.


  Cansado y deprimido, volvió junto al «hacedor». El anciano yacía inconsciente. El tiempo se deslizaba implacable. La tormenta que había divisado sobre las montañas lejanas debía de haber tomado cuerpo, porque un jirón de nubes se interpuso delante del sol, oscureciéndolo y enfriando la atmósfera. Daniel tendió una frazada sobre Méssenger y volvió a otear las montañas hasta que los contornos comenzaron a desdibujársele. Se sentó nuevamente a esperar, temblando bajo el azote del viento frío.


  Las nubes estaban más bajas y más oscuras. Truenos distantes comenzaron a resonar contra las montañas. Primeramente le pareció a Daniel que la tormenta había franqueado la cima del macizo, pero pronto la vibración del aire se volvió más intensa y alarmante que la de cualquier trueno.


  Era el tronar de las escuadrillas de Gelian que estaban sobre ellos.


  —Bueno. Daniel —dijo Méssenger, mirándolo tristemente⁠—; siento por ti que no hayas querido marcharte a tiempo.


  CAPÍTULO XXVIII


  MÉSSENGER había preguntado por Ana. Daniel, con la anhelante esperanza de divisarla, comenzaba a trepar por el peñasco más próximo, cuando sintió la conocida presencia del peligro. Se volvió, y el fulgor oscuro del peligro guio su vista hacia un helicóptero que flotaba serenamente en el aire fuera del atronador rugir de los motores que llenaba el cielo.


  —¡Escóndete! —susurró Méssenger detrás de él⁠—. Tal vez puedas escapar todavía.


  Pero lo habían visto. El helicóptero se aproximó descendiendo. Daniel vio las ametralladoras que salían de la torrecilla blindada y lo encañonaban. Cerró con rabia sus inermes manos. Ya era tarde para toda acción. Volvió lentamente a reunirse con Méssenger.


  El helicóptero comenzó a describir círculos en torno a ellos, manteniéndose a prudente distancia. Era un pesado aparato militar. La cabina estaba salpicada por las abigarradas manchas de camuflaje. En la cola se veía la insignia de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, recubiertas apresuradamente con las iniciales de la Operación Supervivencia, pintadas en negro.


  Las ametralladoras no abrieron fuego. Después de dar dos vueltas en torno al avión destrozado, el helicóptero se elevó unos metros y se movió indeciso hacia todas partes. Finalmente se posó sobre un peñasco, junto a los motores deshechos del avión de Méssenger. Se abrió la puerta de la cabina y descendieron dos aviadores seguidos por un tercer hombre en traje civil.


  Avanzaron a paso lento entre las piedras y los deshechos del avión y luego se detuvieron, evidentemente indecisos. El civil comenzó a agitar un pañuelo blanco. Daniel les hizo señas de que se acercaran. Los tres se pusieron en movimiento. Daniel retrocedió un paso al reconocer al que había agitado el pañuelo: ¡John Gelian!


  Daniel no pudo evitar el retroceso ante su implacable enemigo. Pero Gelian no demostraba ninguna arrogancia; sus ojos estaban hundidos, y su rostro cetrino estaba aguzado por algo más fuerte que la ansiedad. Tenía tanto aspecto de moribundo como el «hacedor».


  —¡Hola, Bélfast! —Se detuvo al borde del peñasco e hizo señas a los militares para que sé aproximasen⁠—. Le presento al general Soames y al coronel Humboldt. El general Soames es el comandante de la Operación Supervivencia.


  Los dos militares saludaron con un gesto y se quedaron en su sitio, mirando con desconfianza, mientras Gelian se acercaba a Daniel. Gelian era sin duda el comandante efectivo. Daniel pudo observar la profunda desaprobación del general Soames por sus procedimientos poco militares.


  —¿Dónde está el capitán Vaughn? —preguntó Gelian.


  —¿Su espía?… Allí —respondió Daniel, señalando los restos del avión⁠—. Allí lo encontrarán.


  —¿Muerto? —interrogó Gelian con voz descompuesta y cavernosa⁠—. ¡Ustedes lo mataron!


  —Rompió una ampolla de cianuro que tenía entre los dientes —⁠dijo Daniel—. Murió antes de haber descubierto que estaba luchando en el bando que no le correspondía…


  —¿Quiere decir que…? —Gelian retrocedió sacudiendo incrédulo la cabeza⁠—. Era nuestro mejor agente.


  —Era una mutación. Aquí está el secreto de su éxito. Los hombres no pueden inmunizarse contra la encefalitis sintética.


  —Si es verdad lo que usted dice, ¡bien muerto está! —⁠Gelian se apartó de Daniel para encararse con Méssenger—. ¡De modo que tú eres el hacedor…, traidor! Pero quiero hablar contigo.


  —Entonces es mejor que te apures —respondió Méssenger levantando ligeramente su cabeza vendada⁠—. No me queda mucho tiempo para hablar.


  —Dile a eso que se vaya —ordenó Gelian señalando a Daniel con aprensión y odio⁠—. Quiero hablar contigo, no con tus monstruos.


  Méssenger movió negativamente la cabeza, dirigiendo al mismo tiempo una cordial sonrisa a Daniel.


  —¡Que se quede, entonces! —respondió Gelian encogiéndose de hombros—. No puede estorbar mucho. —⁠Se volvió a Daniel con una mirada de odio—. Estamos en comunicación radiotelefónica permanente con ese helicóptero. Si algo nos pasa, o si la comunicación se interrumpe, los aviones tienen orden de sembrar toda esta zona con bombas de hidrógeno. No lo olvide, si es que planea alguna de sus triquiñuelas.


  Daniel asintió y prometió abatido:


  —No haremos ninguna traición.


  


  GELIAN se volvió nerviosamente a Méssenger, quien lo interrogó con sosiego:


  —Tú dirás, John.


  —Quiero algunas informaciones acerca de… de esas cosas que has hecho.


  —Si realmente quieres escuchar la verdad —⁠respondió Méssenger alzando sus manos temblorosas—, ayúdame a incorporarme para que pueda decírtela.


  Lo tomaron de los brazos y lo sentaron apoyado contra una peña. Daniel lo envolvió con las mantas. Apenas si podía respirar, pero miraba a Gelian con su antigua astuta penetración.


  —Los oficiales de mi estado mayor querían bombardear sin intentar ninguna negociación contigo, pero el último informe del capitán Vaughn fue interrumpido, y no estoy seguro de los puntos que hay que bombardear. —Gelian lanzó a Daniel otra de sus salvajes miradas feroces—. Lo que quiero saber es lo siguiente: ¿es verdad que la principal colonia de superhumanos está situada en ese desfiladero? No hemos podido descubrir ninguna instalación. ¿Están camufladas?… Quiero una información completa acerca del número, posición y armas de los enemigos —⁠terminó, acercándose más al anciano.


  —Los superhumanos no son enemigos de nadie —⁠respondió suavemente el «hacedor»—. ¿Pero por qué voy a decirte nada?


  —Tú necesitas atención médica. Estoy dispuesto a concedértela, como asimismo la oportunidad de expiar tus crímenes contra la humanidad, ayudándola a destruir esas criaturas que tú has plasmado.


  —No es una propuesta muy alentadora —respondió Méssenger con una débil mueca⁠—. Hoy es el día de mi muerte, y mi único pesar es no haber tenido tiempo de crear mutaciones suficientes para poblar y defender la colonia que tú buscas…


  —¿Dónde está?


  —No existe fuera de tu imaginación enfermiza. —⁠Méssenger sacudió la cabeza e hizo una pausa para cobrar aliento—. Has estado haciendo una guerra implacable contra un anciano, una jovencita y unos pocos niños indefensos. Temo que ya hayas acabado con nosotros.


  —¡Basta ya de mentiras! —gritó fuera de sí Gelian⁠—. ¡Quiero saber la verdad!


  —No lo creo —respondió con sinceridad el anciano⁠—, si la quisieras, ya la habrías descubierto.


  —¡Dime dónde está esa chica… y dónde has escondido a los niños! Puedes ahorrarte tú y ahorrar a eso un interrogatorio más penoso. Te doy cinco minutos para hablar.


  —Gracias, John. Tengo un par de cosas que decirte acerca de tu guerra contra los superhumanos.


  —¡Pues dilas de una vez!


  


  DANIEL advirtió que la indignación de Gelian estaba mezclada con un terrible dolor físico, que se le reflejaba en la cara.


  —Soy un biólogo —comenzó dificultosamente el anciano⁠—. Durante mucho tiempo he querido hablar contigo, John, acerca de la biología y la tolerancia, porque te creo honesto. Te he visto mostrar cierto grado de tolerancia. En tus oficinas trabajaban, hombro a hombro, personas de todas las razas. ¿Por qué quieres cerrarle el camino a esta nueva raza: al superhombre?


  —Somos hombres —respondió Gelian, en cuyo rostro se reflejaba una cruel y profunda agonía—. Blancos o negros, amarillos o rojos, somos todos hombres. Tus monstruos nos han hecho unirnos los unos con los otros para luchar por nuestra supervivencia. —⁠Sus ojos afiebrados miraron de soslayo a Daniel y se volvieron nuevamente a Méssenger—. De nada sirve pedir tolerancia: ninguna de tus criaturas la hubiera tenido con nosotros de haber triunfado.


  El «hacedor» sacudió con pesar su cabeza vendada.


  —Creo que deberías aguardar la justicia en vez de tomarla por tu mano —⁠susurró—. Pero no te estoy pidiendo clemencia. Creo que tu miedo al superhombre está basado en una mala interpretación de la evolución darwiniana. Quiero llamar tu atención acerca de un hecho científico.


  —Nosotros no tenemos nada contra la evolución natural. Luchamos simplemente contra tus monstruos antinaturales.


  Méssenger se enderezó más contra la roca. Ya podía oírse el raudo estertor de su agonía, y en sus labios apareció un alarmante color cianótico. Sin embargo, su voz cobró nuevo y desesperado vigor.


  —Has dejado que tu pensamiento fuera nublado por las ideas de «la lucha por la vida» y la «supervivencia del más apto», porque no alcanzas a contemplar en su totalidad el proceso de la vida. La lucha es parte de este proceso, verdad es, pero el biólogo puede ver, además, otro gran principio, uno menos importante para la supervivencia, y es la cooperación.


  —Nosotros estamos cooperando —dijo Gelian⁠— para matar tus hechuras siniestras…, mientras podamos.


  —Lo sé —asintió tristemente Méssenger, erecto como antes⁠—. Tú vives la ética de la competencia, que te ha hecho someterte a un instinto de rebaño que ha perdido hace mucho su eficacia para asegurar la supervivencia. Si miras en torno a ti, verás que la cooperación es el primer gran principio, mientras que la competencia es meramente secundaria. Y esto sucede en todos los órdenes de la naturaleza. Este es un hecho científico, que puede servir de base para una ética fundada sobre el amor y no sobre el odio.


  


  GELIAN se encogió de hombros con desprecio, mirando su reloj pulsera.


  —Darwin mismo conoció el valor de la cooperación —⁠prosiguió Méssenger sin arredrarse—. En El origen del hombre, si mal no recuerdo, deplora las barreras alzadas artificialmente para impedir que nuestra simpatía se extienda a todos los hombres, sin distinción de razas o países. Pero otros individuos mucho menos geniales han pervertido las ideas de Darwin para acomodarlas a su glorificación de la hostilidad y del imperialismo. Hombrecillos mezquinos viven citándolo para probar que el plan de la naturaleza entera es la guerra; pero esto es un engaño perverso. El combate y la conquista, el odio y las matanzas, son las sombras dramáticas que a veces oscurecen las grandes realidades del amor y la ayuda mutua. La competencia es una actitud parásita que solo existe en la medida en que la cooperación crea algo para que ella lo destruya.


  Daniel sentía en lo profundo de su alma la verdad que encerraban las palabras de Méssenger, pero al mismo tiempo advertía que Gelian no lo escuchaba. El enteco personaje había retrocedido un poco en dirección a los militares y seguía escrutando las peñas de alrededor, temeroso siempre de algún ataque por traición.


  —Considera el comienzo de la vida —suplicó el «hacedor» roncamente⁠—: la vida comenzó en la Tierra a partir de células individuales. Vivieron compitiendo por los escasos recursos para sobrevivir que existían en un planeta estéril… Pero fue la cooperación lo que las unió para formar los organismos pluricelulares y hacer la supervivencia más fácil.


  —Eso fue hace un billón de años —respondió Gelian con impaciencia⁠—. Nosotros luchamos hoy por la vida.


  —Y para eso estás empeñado en destruir precisamente a los pocos seres capaces de hacerte la vida más fácil —⁠susurró Méssenger—. El hecho es que estás desconociendo con tu proceder una importante ley de la competición y la cooperación.


  —¿Qué ley? —preguntó Gelian con escepticismo.


  —La que contradice el instinto de rebaño —⁠respondió Méssenger— y demuestra su locura y deja bien establecida una base científica para la tolerancia. Es esta: la cooperación consigue muchísimo más que la competencia, pues esta es tanto más violenta cuanto más semejantes son los seres.


  —¿Cómo es eso?


  —Tomemos el más simple ejemplo de competencia: la competencia brutal entre los machos de la misma especie por las hembras con las cuales han de vivir luego en cooperación… Las diferencias mutuas entre los sexos son las que hacen posible la cooperación ulterior. Los ejemplos están por todas partes; basta mirarlos. El oxígeno que yo necesito imprescindiblemente, es expelido por las plantas, y el anhídrido carbónico que yo exhalo es un alimento para ellas… ¿Llamarás a esto competición? —⁠El anciano se detuvo para tomar aliento y miró a Gelian con ansiedad—. O fíjate, si quieres, en tu misma agencia… Tú empleas hombres de todas las razas y sin duda has encontrado grandes ventajas en la variedad de sus aptitudes. Tu mejor agente era precisamente (como tú mismo has dicho) el capitán Vaughn, un superhumano, tanto más útil cuanto más distinto…


  


  MÉSSENGER se dejó caer extenuado contra la roca y boqueó otra vez para poder respirar y proseguir hablando.


  —Los superhumanos pueden hacer tanto por la raza madre como tu espía hizo por ti. Las diferencias son tan grandes que colocan a las mutaciones fuera del campo de la competencia. Sus nuevos rasgos y dones pueden ofender tu instinto de rebaño, pero también abren enormes posibilidades para la ayuda mutua. Los superhumanos han sido concebidos para proporcionar a los humanos aquellas cualidades de que nuestra raza carece. Pueden contrarrestar la agresividad del hombre con un tipo nuevo y más exquisito de amor. Yo creo que a nuestra belicosa raza pueden salvarla de la autodestrucción…, con tal, John, que los dejes vivir. —⁠El susurro del «hacedor» se hizo implorante, pero lleno de sinceridad y veracidad—. ¿No puedes ni entrever siquiera la hermosura de todo esto?


  Gelian miró nuevamente su reloj, lanzó otra mirada furtiva a Daniel e indicó con gesto siniestro el helicóptero y el tronar de los motores ocultos tras las nubes.


  —Ya han pasado los cinco minutos —dijo secamente⁠—. Quiero saber dónde está la muchacha y los niños. ¿Me lo vas a decir o no?


  —Por un momento esperé convencerte —dijo Méssenger con desconsuelo⁠—, pero veo que no me has escuchado.


  Con rostro macilento, pero con voz increíblemente suave, Gelian contestó:


  —Es verdad, y voy a decirte por qué. ¡Porque me estoy muriendo de cáncer al hígado…!


  —¡Oh! —exclamó Méssenger, conteniendo la respiración⁠—. ¡Ya comprendo!


  —Los médicos no pueden ya hacer nada —añadió Gelian⁠—. Las drogas ya no me hacen efecto… ¿Crees que puedo seguir tus raciocinios científicos en medio de esta agonía?


  —Pero no te ha hecho abandonar la guerra contra los superhumanos…


  —Tú eres un biólogo y sabes lo que es el cáncer: una colonia de células transformadas, tan fatales para el cuerpo como tus mutaciones para la humanidad. Contra el cáncer no tengo mucho que hacer, pero todavía puedo extirpar a tus superhumanos.


  —¡Ojalá lo hubiera sabido antes! —Los ojos del «hacedor» parpadearon con pesar—, porque yo también tuve un cáncer: un tumor maligno en el cerebro. Ya te conté —⁠dijo volviéndose a Daniel— cómo destruyó mi capacidad para la mutación. Se había extendido demasiado, antes de que descubriera que los síntomas no se debían a mi edad avanzada.


  —¿Cómo? —replicó Daniel, mirándolo fijamente⁠—. ¿No me había dicho usted que había sido extirpado?


  —Sí, pero no quirúrgicamente. Lo que me sucedió es un maravilloso ejemplo de la cooperación de que te hablaba —⁠dijo, dirigiéndose a Gelian—. Mi caso era desesperado para la cirugía de los hombres, pero Ana Sánderson me salvó la vida.


  Gelian se acercó al anciano con ansiedad.


  —¿Cómo? —preguntó ávidamente.


  —Preparó un virus especial. Modificó un bacteriófago común para que consumiese las células cancerosas. Esta fue su primera mutación exitosa…, precisamente a tiempo para salvarme la vida.


  —¿Bacterio… qué?


  —Los bacteriófagos son pequeños virus que se alimentan de bacterias. Ana modificó una especie de ellos para que se alimentase solamente con células cancerosas.


  —¿Y… dio buen resultado?


  —Sí. El dolor desaparece en pocos minutos. Las células malignas mueren y se disuelven en residuos innocuos, que son rápidamente absorbidos, porque los tejidos sanos quedan intactos.


  —¡Maravilloso! —exclamó Gelian con ansiedad, pero se contuvo inmediatamente⁠—. ¿Si es una cura maravillosa, por qué no la publicaste inmediatamente?


  —Tú nos estabas apremiando muy de cerca. Los médicos son muy escépticos, y con razón, acerca de los nuevos tratamientos. Cualquier anuncio seriamente comprobado hubiera equivalido a traicionar a los superhumanos.


  Gelian lo miró profundamente.


  —¿Crees de veras que soy tan inhumano?


  —Siempre me pareciste bastante implacable —⁠respondió Méssenger meditabundo—. Teníamos planeado comunicar el descubrimiento tan pronto lo pudiéramos hacer sin riesgos. Si hubiéramos sabido que el sufrimiento por el cáncer era la raíz de tu odio, te habríamos ofrecido el remedio.


  Gelian se enderezó bruscamente con sus puños apretados, humedeció nerviosamente sus labios secos y miró indefenso a los militares que estaban detrás de él. Daniel pudo ver el tormento de la indecisión en sus ojos hundidos, una indecisión tan cruel como su agonía física.


  —No quiero negociar —murmuró roncamente—. No quiero dejarme engañar. Si esta es otra de tus mentiras, la pagarás…


  El «hacedor» se volvió débilmente a Daniel.


  —Abre el botiquín y muéstrale el suero.


  Daniel hurgó en el botiquín plástico y encontró una cajita intitulada «Cancerófago». La abrió y encontró adentro seis pequeñas ampollas envueltas cuidadosamente. Gelian se inclinó para examinarlas, temblando de esperanza y de miedo.


  —Toma la cajita —dijo Méssenger—. El suero debe inyectarse en las venas. Una inyección es suficiente. Se puede preparar nuevo suero con sangre de convalecientes, extraída veinticuatro horas después del tratamiento.


  Gelian asió con avidez la cajita, pero se contuvo y miró a Méssenger.


  —¿Qué quieres en cambio?


  —Nada —respondió el «hacedor»—. Si estás resuelto a borrar todo lo demás que yo he hecho, quiero que conserves el «cancerófago» como un don del superhombre.


  Gelian vaciló todavía, atenaceado por la duda y la desconfianza.


  —No tengo confianza en ti… Esto no es más que un plan para contaminar a nuestras fuerzas con tu diabólica encefalitis.


  —¡Señor Gelian! —interrumpió el general—. Soy de opinión que acepte el suero. Tenemos medios para probarlo. Y me parece que sería mejor que conversáramos en privado, con permiso del señor Méssenger. Volvamos a bordo.


  


  GELIAN tomó la pequeña cajita. Durante unos segundos se quedó abstraído con la vista fija en las lejanas montañas. Finalmente, dijo al general:


  —Creo que necesitamos cambiar opiniones. Si has dicho la verdad —⁠agregó, volviéndose a Méssenger—, la situación cobra distinto aspecto. Suspendo el bombardeo hasta que lleguemos a una decisión…, a no ser que tus mutaciones intenten algún ataque…


  —¡Un muchacho y una chica, desarmados y en medio de estas montañas! —⁠respondió amargamente Méssenger—. ¿Qué pueden hacer contra tus bombas de hidrógeno?


  —No estoy seguro todavía.


  Gelian se encaminaba ya hacia el helicóptero cuando el coronel lo tomó del brazo y le dijo algo al oído. De nuevo Gelian habló a Méssenger.


  —Tú estás muy delicado —dijo—. ¿Quieres que te envíe una camilla? Tenemos un equipo de oxígeno en el helicóptero y podemos poner a presión la cabina… Si quieres, puedes llevarlo también, a… él.


  Gelian señaló con un gesto ambiguo a Daniel.


  —Gracias —respondió el anciano—, pero nos sentiremos mejor aquí, mientras no te decidas a confiar en nosotros… Si vas a discutir con tu Estado Mayor acerca de la paz, recuerda que tenemos mucho más que el «cancerófago» para ofrecer.


  Gelian esperó con impaciencia que Méssenger prosiguiera hablando, pero Daniel vio mucho más interés en los ojos de los dos oficiales.


  —Hay otras enfermedades que pueden curarse con bacteriófagos modificados mecánicamente —⁠dijo Méssenger con gran esfuerzo—. La ingeniería genética puede revolucionar el mundo. A propósito, el doctor Bélfast y la señorita Sánderson pueden ayudarles a proteger a la sociedad contra otras mutaciones imperfectas que aún están con vida. Algunas de ellas son verdaderamente peligrosas.


  El general miró a Méssenger meditativamente.


  —Tendremos en cuenta su propuesta —prometió incómodo⁠—. Hemos venido a atacar una fortaleza, y no estábamos preparados para hacer una alianza. Tiene que darnos algún tiempo. Si no quiere venir a bordo, por favor, espéreme aquí.


  Con un susurro, Méssenger respondió que esperaría. Su cara estaba salpicada de manchones azules; al respirar dejaba oír un extraño silbido, pero permaneció tenazmente erguido mientras los tres hombres se abrían camino entre los restos del avión y subían a bordo del helicóptero. Entonces se dejó caer contra la roca como si hubiera perdido el conocimiento.
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  CAPÍTULO XXIX


  DANIEL lo recostó nuevamente sobre la colchoneta, le tomó el pulso, que estaba muy alterado y era apenas perceptible, y le aplicó otra inyección. Esta vez la reacción no se produjo. El anciano boqueaba infructuosamente para respirar y el pulso comenzó a fallar. Daniel se volvió hacia el helicóptero para correr en busca de ayuda.


  —¡No…! —jadeó el anciano—; ¡vuel… ve!


  —Voy a buscar el equipo de oxígeno para ayudarlo a respirar —⁠explicó Daniel.


  —Inútil… —respondió Méssenger—. Mi trabajo… terminado…


  —No estoy tan seguro —respondió Daniel, tratando de despertar su voluntad de vivir⁠—. Gelian no está convencido aún.


  —Está… enfermo todavía… Cuando sane…, que será pronto…


  —Usted también tiene que curarse —respondió Daniel, inclinándose para colocarle debajo de la espalda una almohada que le facilitara la respiración⁠—. Déjeme buscar el oxígeno.


  Méssenger lo asió por la manga con una fuerza imprevista.


  —Escúchame… Promete que tú… y Ana… no os olvidaréis… de la torpe y noble raza de donde fuisteis hechos.


  —No lo olvidaremos —manifestó Daniel—. Se lo prometo.


  —Gracias… a los dos…


  Méssenger atrajo convulsivamente a Daniel hacia sí.


  —Vosotros… no podéis… hacer mucho por mí…, pero sí por los hom…


  El penoso jadeo del anciano cesó. Su mano agarrotada se aflojó. Daniel le tomó nuevamente el pulso… Ya se había detenido por completo. Recostó el cuerpo sobre la colchoneta y lo cubrió con una manta. El rostro del «hacedor» estaba sereno y en reposo como Daniel no lo había visto nunca desde el momento en que lo conoció. El joven se sintió anonadado por una súbita desolación, imposible de comparar con ninguna de sus sensaciones anteriores.


  La muerte era un hecho definitivo, imposible de anular aun para la maravillosa y casi omnipotente ingeniería genética. Una profunda amargura se apoderó de Daniel por no haber podido este prorrogar el fin previsto de Méssenger. En las últimas horas había llegado a amar y admirar al tenaz anciano. De todos modos, el aplastante dolor que sentía lo llenaba de asombro.


  —Pero yo lo conocía desde mucho tiempo antes. —⁠Estas tristes palabras eran de Ana. Por un momento le pareció a Daniel que ella había regresado—. Yo lo amaba más.


  Daniel miró en torno a sí con ansiedad. Solo pudo ver el helicóptero con las ametralladoras apuntándole todavía, y altísimos murallones de basalto. Algo le hizo estremecerse.


  —¡Ana! —susurró—, ¿estás dolorida?


  —Estoy muy dolorida. —Las palabras de Ana volvieron a resonar en su cerebro⁠—: porque quería conservarlo con vida hasta que tú y yo aprendiéramos lo suficiente para devolver a su cuerpo la juventud que su mente nunca perdió. Lo necesitábamos, Daniel; tú y yo, los otros niños que él plasmó… y hasta los mismos humanos.


  —¿Y tú, estás bien? ¿No te has caído?


  —No; estoy bien… He llegado casi a la cúspide… Encima de mí está la caverna de la espacionave.


  Daniel ya no dudó: estaba captando telepáticamente el pensamiento de Ana, mediante sus potencias superhumanas que comenzaban a madurar. Ella debió de percibir mediante sus propios sentidos la muerte del «hacedor». La abrumadora tristeza que él experimentaba era la acumulación de la tristeza de Ana y la suya propia.


  —Voy a reunirme contigo, ya no puedo hacer nada por Méssenger. Creo que me puedo escabullir entre los cantos rodados…


  —No; quédate; debes esperar a Gelian, decirle lo que le hemos prometido y llegar a un acuerdo con él. Nos queda mucho que hacer por el «hacedor» y por los humanos, antes de que intentemos emigrar a otro planeta.


  —Bien, me quedaré y hablaré con Gelian, si él está dispuesto a hablar… Pero temo que no le hayan conmovido mucho ninguna de las razones que Méssenger le dio. Temo que, para salvar nuestras vidas, tengamos que huir y trabajar como él lo hizo para cumplir nuestras promesas. Me parece que vamos a necesitar otra Cadmus, pero fuera de la Tierra.


  —Ya veremos —respondió Ana—. Ahora voy a subir a la espacionave, si es que puedo llegar a la cueva. Quiero estudiar los controles y estar preparada para salir apenas tengamos una oportunidad.


  El peso de la tristeza se alivió al cortar el contacto mental con Ana.


  Sentía todavía el agudo dolor de su propia pena, pero ahora estaba compensado porque sabía que Ana estaba a salvo.


  


  SUS esperanzas renacieron al ver a un hombre que salía del helicóptero. Se adelantó presuroso a recibirlo, pensando que le traería algún mensaje de Gelian, pero era solo un vulgar sargento con un balón de oxígeno y los tubos y máscara correspondientes.


  —Para el señor Méssenger… El general Soames me manda…


  El sargento se detuvo al ver el cuerpo cubierto con la manta.


  —Llega un poco tarde —respondió Daniel—. Dígale al general que el señor Méssenger ha muerto.


  El sargento se retiró lleno de confusión. Daniel quedó otra vez a la espera. Se paseó de un lado al otro hasta que se sintió cansado: se sentó en la roca y volvió a levantarse otra vez. No se atrevió a mirar a la cima de la montaña por miedo a las ametralladoras que seguían encañonándolo, pero trató de restablecer el contacto con Ana.


  No pudo comunicarse con ella. Comprendió entonces que el dolor por la muerte de Méssenger había servido para crear ese puente momentáneo entre sus mentes. Con el tiempo, a medida que sus nuevas capacidades se fueran desenvolviendo, esa comunión de pensamientos podía integrarlos en una unidad desconocida para la antigua raza. Mas, por el momento, no les quedaba otra alternativa que sufrir y esperar.


  Los motores del helicóptero habían estado en funcionamiento ininterrumpido, como para levantar vuelo en cualquier instante. Daniel se sorprendió al oír que de pronto se cortaban. Prestando atención, en el súbito silencio, pudo escuchar el rugido de las escuadrillas que volaban en círculo sobre su cabeza.


  Este sonido siniestro aumentó primero y decreció luego paulatinamente, como si los aviones se hubieran desbandado. La esperanza de Daniel cobró nuevo vigor ante el silencio, pero durante mucho tiempo nadie bajó del helicóptero.


  


  LAS nubes se espesaron al hundirse el sol detrás de ellas. Un viento helado sopló de las montañas lejanas, haciendo tiritar a Daniel. Por fin apareció John Gelian. Daniel sintió que la garganta se le agarrotaba al ver el modo cómo avanzaba tropezando en los cantos rodados y en los restos del avión, y pensó con angustia que el «cancerófago» no había dado resultado.


  —El «hacedor» ha muerto; creo que tendrá usted que entenderse conmigo.


  —Sí, el sargento nos lo dijo. Ha sido una pérdida terrible, y yo soy el único culpable.


  Gelian se detuvo, profundamente conmovido.


  —Bueno… —preguntó Daniel, sin poder encubrir su ansiedad⁠—. ¿Decidieron ya usted y el general qué es lo que van a hacer con… nosotros?


  —Es un problema difícil —respondió Gelian sin levantar la vista del cadáver de Méssenger—. Es terrible haber acorralado a un hombre hasta este punto. ¡Si yo hubiera sabido la verdad! Pero de nada sirve ya… —⁠Se encogió de hombros y se volvió más tranquilo a Daniel, reflejando en su voz un extraño pesar y humildad—. Quisiéramos pedirle un favor. Si usted y la señorita Sánderson no se oponen, quisiéramos llevarnos el cuerpo… ¿Nos lo permiten?


  Daniel vaciló un momento, pero comprendió que ni él ni Ana tenían otra alternativa.


  —Sí… Ana no se opondrá.


  —Gracias —respondió Gelian con mirada de gratitud⁠—. No podemos hacer mucho para reparar nuestros errores, como no sea sepultarlo dignamente.


  Daniel advirtió que Gelian oscilaba sobre sus pies, pero comprendió que el «cancerófago» no había fracasado. El rostro de Gelian estaba consumido por la fatiga, y los ojos hundidos por la fiebre, pero la violencia de la agonía había desaparecido.


  —¿Probó el «cancerófago»? —preguntó Daniel⁠—. ¿Sabe ya el resultado?


  —El general Soames me usó como conejito de indias… —⁠Gelian sonrió, y en su rostro apareció una serenidad que Daniel nunca había observado en él—. El general quedó más impresionado que yo por la alocución de Méssenger y me hizo ver que no tenía nada que perder en probar el «cancerófago».


  —¿Y qué efecto le produjo?


  —Detuvo el dolor tan rápidamente como había prometido Méssenger. Usted no puede imaginarse todo lo que esto significa… Ahora estoy muy débil, supongo que será la reacción, pero me estoy recobrando ya. Confío en poder dormir esta noche… ¡y sin drogas! Hace meses que no lo puedo conseguir.


  —Me alegró —respondió Daniel—. Temía que hubiera fallado. ¿Qué piensa hacer con nosotros?


  —No lo sé —respondió Gelian, y la preocupación borró su anterior serenidad⁠—. Soames y yo hemos hablado con la gente de nuestro gobierno, tratando de decidir. Es un problema que nos ha tomado por sorpresa. Siento haberlo tenido tanto tiempo esperando, pero ni siquiera ahora sabemos qué hacer.


  —¿Cuál es el obstáculo?


  Gelian vaciló, observando a Daniel con incertidumbre.


  —Podemos hacer tan poco… Ni siquiera sabemos qué ofrecer, porque eso depende de ustedes. No podemos arreglar nada hasta que no sepamos qué es lo que ustedes nos piden.


  


  DANIEL apenas pudo responder, lleno de asombro:


  —¡Pero si nosotros no pedimos nada!


  —Ustedes tienen derecho a pedir más de lo que les podemos dar —⁠insistió Gelian—. Por Méssenger no hemos podido hacer mucho, fuera de sepultarlo, pero queremos hacer por ustedes, y en honor a él, cuanto esté a nuestro alcance.


  —¿Entonces, no piensa matarnos? —preguntó Daniel trémulo de ansiedad⁠—. No queremos más que eso.


  —Creo que sus vidas están todavía en peligro; pero estamos haciendo lo que podemos. Tardaremos mucho en extirpar todo el miedo y odio que nosotros mismos hemos sembrado. Ya sé que no podemos borrar todos los daños que hemos hecho o devolver la vida a algunos de esos niños. Pero la guerra ha terminado. Las Fuerzas de la Operación Supervivencia están siendo desbandadas. Nuestros aviones ya marchan rumbo a sus bases, y nuestras fuerzas serán evacuadas totalmente de Nueva Guinea para mañana a la noche.


  Daniel sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Gelian vacilaba, como dudando de cómo reaccionaría Daniel. A este la garganta se le anudó y no pudo expresar su alivio. Solo pudo agradecer con una sonrisa.


  —Algo más —prosiguió Gelian—. No sé qué planes tendrán usted y la señorita Sánderson; pero tememos dejarlos en Nueva Guinea.


  Daniel no pudo reprimir una mirada a la cumbre de la montaña.


  —No sé adonde iremos…


  —Estamos cambiando el fin de nuestra organización —⁠continuó Gelian nerviosamente—. El nuevo propósito de nuestra agencia será conseguir un tratamiento justo para los superhumanos, aunque no nos será fácil destruir toda la intolerancia que hemos fomentado. Usted estará probablemente en peligro durante largo tiempo.


  Daniel se encogió de hombros con súbita confianza.


  —Creo que podremos arreglarnos solos, si nos dejan.


  —También hemos estado hablando de la compañía…, de la compañía del señor Méssenger. He hablado con el señor Jones, que es uno de los adherentes de nuestra organización. Está de acuerdo en reestructurar nuevamente la Cadmus…, si usted y la señorita Sánderson creen que puede volver a dar los beneficios anteriores.


  —Creo que sí —respondió Daniel pensativo—. Ana estará pronto en condiciones de preparar nuevas mulas y otras mutaciones superiores. Querríamos que el rendimiento de la compañía fuera distribuido más ampliamente: que todo lo que hiciéramos redundase en beneficio de ambas razas y no del señor Jones solamente, como ocurrió hasta ahora. Pero de todos modos supongo que necesitaremos algún dinero… para los niños que están vivos todavía.


  —¡Muy bien! —respondió Gelian, más tranquilo ya, aunque todavía incómodo⁠—. Le avisaré al señor Jones que usted está de acuerdo en principio y que lo llamará para concertar los detalles.


  La cansada sonrisa de Gelian se volvió de pronto demasiado cordial y su voz demasiado cálida, le pareció a Daniel. Aunque la guerra había terminado, el abismo que separaba a las dos razas seguía existiendo. Los hombres y los superhombres podían ser fieles aliados y entrañables amigos, pero nunca serían exactamente iguales. Las buenas intenciones de Gelian dejaron a Daniel impasible y aislado como siempre lo estuvo.


  —Creo que con esto las cosas quedan arregladas en principio —⁠dijo Gelian, tendiendo su mano y estrechando la de Daniel con vehemencia; pero la soltó enseguida, como si se sintiera ligeramente incómodo en su presencia—. ¿Quiere que lo lleve a Edentown?


  —Prefiero quedarme aquí. Ana me está esperando, y tenemos un vehículo y un viaje por realizar. Puede usted informar, si lo tiene a bien, que pronto estaremos de vuelta para preparar una nueva camada de mulas.


  El helicóptero levantó vuelo unos instantes después, llevándose el cuerpo del «hacedor» y el de Van Doon. Daniel, tiritando por el viento de las cumbres, lo siguió con la mirada hasta perderlo de vista. Tan pronto como lo vio desvanecerse, comenzó a escalar los escarpados riscos para encontrarse con Ana.


  
    ♦
  


  
    Regionalismo


    RECIENTEMENTE, la teoría de que el cáncer es contagioso recibió un nuevo impulso. El doctor Tweedell tomó un cultivo de virus producido por células cancerosas de hígado de rana, y lo inoculó en otro hígado de rana sano. Al poco tiempo las células sanas se habían transformado en cancerosas. Pero el experimento le falló completamente cuando quiso hacerlo con ranas que no eran de la misma región geográfica que las primeras. Ahí tiene usted cómo hasta los virus extrañan el terruño.

  


  
    Aparato para ciegos


    CON el desarrollo de la técnica, los hombres hacen cada vez menos uso de los animales, siempre que, por supuesto, no se trate de comérselos. Ahora, el que va a quedar sin trabajo es el perro para ciegos. Se ha inventado un aparato que trabaja con un sistema semejante al radar. Emite un haz de luz que, al reflejarse contra un obstáculo, es captado nuevamente por el mismo aparato, que «avisa» entonces a su dueño. Además tiene la virtud de señalar el tamaño y el tipo de la dificultad que se presenta: si es una pared, un escalón, etcétera. Para los murciélagos esto no constituiría ninguna novedad: es el método que utilizan para volar de noche.

  


  
    Lluvia


    TODO el mundo sabe ya que una de las maneras de hacer llover es arrojar substancias pulverizadas sobre las nubes. Esto ayuda a que el vapor de agua se condense y caiga en forma de gotas. El único problema es el momento adecuado de hacerlo, y lo más fácil es que uno se equivoque, porque justo eligió una nube cuyas gotitas eran todavía demasiado chicas. Pero ahora se ha inventado un aparato llamado «transmisómetro infrarrojo a frecuencia variable», que mide desde tierra el tamaño de las gotitas.

  


  
    Más allá del sonido


    A la velocidad del sonido, las puntas de las alas de un avión están 35 °C más calientes que el aire que las rodea; a diez veces la velocidad del sonido, alcanzarían una temperatura de 5000 °C, o sea, la de la superficie del Sol. Calor, ¿eh?

  


  
    Estrellas radiales


    ACABAN de descubrirse dos nuevas estrellas radiales. Pero, por desgracia, estas son astronómicas, y no tienen ninguna habilidad artística. Lo de «radiales» se debe a que han sido descubiertas por medio de un radiotelescopio, es decir, un telescopio que capta ondas de radio en vez de luminosas. Una de dichas estrellas está justito detrás de una de las Tres Marías; la del medio, para ser precisos. ¡Y con lo inocente que parecía!

  


  
    ¿Contagia o no?


    HASTA que no se encuentre la manera de curarlo, el cáncer seguirá dando de qué hablar, y mucho. Todavía siguen las dudas acerca de si es o no contagioso. Por lo pronto ya se ha establecido, sin lugar a dudas, que la transformación de una célula normal en cancerosa implica la producción de un virus. Lo único que queda por averiguar es si la célula cancerosa produce el virus, o el virus origina la célula cancerosa. En fin, una pequeñez…

  


  
    ¿Cómo se lee el diario?


    ¿POR dónde empieza a leer usted el diario: por el lado izquierdo de la página o por el derecho? Si empieza por el borde derecho es un caso raro. Casi el ochenta por ciento de la gente empieza, por el izquierdo. El descubrimiento fue hecho por el doctor Brandt en el Instituto de Investigaciones Visuales de Chicago, utilizando una cámara con ojo fotoeléctrico. Esto está en contra de lo que creían en general los directores de periódicos, que por eso cobraban más los avisos de la derecha que los de la izquierda.

  


  SOLUCIÓN DEL ESPACIOTEST


  
    	¿Cuántos estómagos tiene una vaca? 

    
      	A. Uno solo aunque dividido en cuatro compartimientos. 

      
        La comida que la vaca traga va primeramente al primero y segundo compartimientos. Luego, el animal vuelve a masticar la comida, es decir, la rumia y la manda al tercero. La digestión se produce, por fin, en el cuarto.
      


    



    	La estrella Sirio pertenece a la constelación de: 

    
      	B. Can Mayor. 

      
        Sirio es la estrella más brillante del cielo y puede verse desde nuestras latitudes en los meses de enero, febrero y marzo, durante las primeras horas de la noche.
      


    



    	Es más fácil blandir un hacha o una espada con: 

    
      	B. El filo hacia atrás. 

      
        La resistencia del aire es menor con el filo hacia atrás, como se puede ver por el diseño de todas las alas de avión. Si el filo va hacia adelante, se forma en la parte de atrás un vacío parcial que frena la velocidad.
      


    



    	Al colocar una cucharita dentro de un vaso antes de echar algún líquido caliente en su interior, el vaso no se rompe por que: 

    
      	A. La cuchara enfría el liquido. 

      
        La cucharita enfría el agua que entra, y permite que el vidrio, mediante una dilatación paulatina, se adapte a las temperaturas más altas.
      


    



    	¿Cuál es el animal que utiliza la propulsión a chorro como medio de locomoción? 

    
      	C. El pulpo. 

      
        El pulpo es el único animal, junto con algunos miembros de su familia, que utiliza la propulsión a chorro para trasladarse de un lugar a otro.
      


    



    	Si un termómetro recibe el viento producido por un ventilador, ocurre que: 

    
      	A. La temperatura que marca aumenta. 

      
        El viento que el termómetro recibe está un poco más caliente que el resto del aire de la habitación, debido al frotamiento de las aspas y al calor del motor del ventilador. La sensación de frescura que se tiene se debe a que la brisa absorbe calor del cuerpo y también produce evaporación del sudor, lo cual reduce la temperatura de la piel.
      


    



    	Cuando un auto toma una curva a alta velocidad ¿qué par de ruedas tiende a levantarse? 

    
      	A. Las que dan al interior de la curva. 

      
        La fuerza centrífuga, aplicada al centro de gravedad del auto, tiende a desplazar al vehículo hacia el lado exterior de la curva; y como, debido al rozamiento con el camino, las dos ruedas de afuera no se deslizan hacia el costado, las interiores tienden a levantarse para permitir el desplazamiento del centro de gravedad.
      


    


  


  
    <<
  


  Notas


  
    [1] En nuestro país, el telescopio de la Estación Astronómica de Bosque Alegre, cerca de Córdoba, dependiente del Observatorio Astronómico de Córdoba, tiene un diámetro del objetivo de 1,52 m (65″) y está entre los 10 más poderosos telescopios del mundo, siendo el segundo del hemisferio Austral. Alcanza estrellas de magnitud 18. Su instalación se llevó a cabo mientras era director del Observatorio el doctor Enrique Gaviola, que tuvo destacada actividad en dicha área. <<
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