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			A Carmen, la que entró en mi corazón  
y sigue en él, la que guía y da luz  
a mi familia. 


			

			 



			Dedico este libro, sólo para ellos lo  
imaginé, a los que sueñan.  
A los que comparten sus ilusiones  
y sus sueños... con sus hijos. 


			

			

	    

	 	
	    
            

			 



			Prólogo 


			

			 



			Conocí a Jaime hace varios años cuando llegamos a la World  Series  by  Renault.  Éramos  entonces,  hace  diez años, un proyecto en formación llamado «Escudería Telmex», en el que varios patrocinadores nos unimos para formar un programa de desarrollo de pilotos que ofreciera continuidad con resultados a base de seleccionar a los mejores talentos y apoyarles en su carrera profesional.  


			Llegábamos a las World Series by Renault, una categoría muy competida y consolidada que había graduado a talentos extraordinarios como Fernando Alonso, y nos colocábamos así en la antesala de la F-1.  


			Fue una de las casualidades más afortunadas, ya que Jaime no solamente se convirtió en un consejero indispensable para nosotros, sino especialmente en un gran amigo.  Desde  el  inicio  establecimos  una  relación  muy cercana, y en muchas ocasiones compartimos lo difícil que es en este deporte llegar al máximo nivel, en el que, además  de  las  exigencias  físicas  y  mentales  requeridas, sólo existen, a nivel competitivo, unas seis plazas por año en competición para todos los pilotos del mundo. 


			Durante nuestras muchas conversaciones, oí de Jaime su concepto del baby boom, el mismo que plasmó en un artículo en el que describía cómo la edad, tan temprana, de los nuevos pilotos requiere, además de habilidades especiales, una madurez y fortaleza emocional sólidas en jóvenes que están en plena adolescencia y maduración. Son nuevas generaciones, cada vez más preparadas en la combinación de lo físico y lo tecnológico gracias a los simuladores, donde, además de la precisión en los ajustes y el manejo, reproducen, como en la aviación, las posibles variables que pueden encontrar en carrera, unas variables que antes eran sorpresivas y hoy se practican infinidad de veces. 


			Los talentos únicos de hoy lo son en todo: la preparación física, la solidez mental, la ambición por alcanzar grandes sueños, la seguridad para salir reforzados de los fracasos, el liderazgo que consigue que las cosas se muevan y sucedan, dedicados al cien por cien a consolidarse. Por eso, como menciona Jaime, son el 0,00 por ciento, lo que implica que no solamente ellos estén a la altura de los retos que vivirán en un continuo crecimiento, sino también su entorno, en el que destacan unos padres que han decidido apoyarlos y acompañarlos en este duro y largo viaje que Jaime describe en los capítulos iniciales cuando nos habla de abrir el melón. 


			No fueron pocas las veces que Jaime y yo comentamos lo escasa que es la información analítica, real, de experiencia valiosa y de técnicas de detección y desarrollo integral, ya que lo común es encontrar bibliografía enfocada a la motivación o a la preparación física.  


			Por  fin  lo  ha  escrito  quien  mejor  podía  hacerlo  y como sólo él sabe: combinando lo técnico, lo personal, lo familiar y la experiencia de tantos años de un modo realista, simple y directo que atrapa desde la primera página. Ojalá hubiéramos contado con un libro así cuando iniciamos nuestra actividad de apoyo al deporte.  


			Una obra dirigida a los deportistas, sus familias, las autoridades y los profesionales del deporte, complementada con muy valiosas aportaciones en el indispensable apoyo a la superación, los valores y la comunicación entre padres e hijos en las diversas etapas de evolución. 


			A través de sus páginas descubrimos el recorrido durante las distintas edades y procesos y Jaime nos muestra cómo evaluar las cualidades y medir las consecuencias.  


			Actitudes verticales y laterales que están presentes durante cada ciclo, llevando al lector de la mano al adelantarle algunas de las sorpresas más comunes que va a encontrar durante cada una de las etapas, ofreciéndole la experiencia de ejemplos concretos, muchos de ellos muy conocidos. 


			Mostrando todas las caras de la realidad, la mente de los deportistas desde que son niños hasta su edad madura, de los padres al tomar la decisión de iniciar un viaje incierto y lleno de sorpresas buenas y malas, de los profesionales, de las autoridades deportivas, de los patrocinadores, y hasta dándole a conocer la presencia de encantadores de serpientes Jaime lleva al lector a descubrir de antemano a qué se enfrentará a lo largo de la carrera de un joven deportista, evaluando constante y fríamente los aspectos más representativos de la actividad deportiva profesional en un libro ameno, de aprendizaje y reflexión, que estoy seguro que será una herramienta de gran ayuda para las actuales y futuras generaciones. 


			En él, nos hace partícipes también de su historia personal e íntima con su familia; en especial, de su relación con Jaime hijo (el piloto más joven de la historia en llegar a la F-1 y una de las promesas más importantes del deporte mundial en automovilismo), describiendo la transformación familiar —los padres, el niño, el deportista— a través de los años, pasando de la dependencia del vínculo de la familia que participa activamente, a la independencia solitaria y de acompañamiento pasivo de los padres en la carrera de sus hijos.  


			Destaca especialmente la comunicación entre padres e hijos (que es uno de los factores más determinantes) y su evolución a lo largo de este proceso en el que, con el paso de los años en el mundo profesional, comienza a ser más fría y en ocasiones distante.  


			También  en  ese  punto  se  harán  necesarias  nuevas fórmulas de relación para acompañar a su hijo en deportes profesionales, en los cuales el único currículum que vale es la última carrera y la meta más importante es la siguiente. 


			Jaime transmite en sus páginas el fuerte proceso de reflexión al que se sometió para escribirlo, releyendo notas, evocando recuerdos, rescatando pensamientos y reviviendo sentimientos de tantos años de actividad exitosa en lo personal, lo familiar y lo profesional. El resultado es este viaje hacia el corazón del lector, sabiendo que la ruta es larga y con tramos inciertos, con días soleados y otros tormentosos, de paisajes bellos e inhóspitos, a veces detrás de un camión a mínima velocidad y otras con la carretera libre, con tramos bien pavimentados y otros de terracería, pero siempre avanzando. Es el resumen de muchas historias vividas y un apoyo valioso a las que están por vivirse.  


			No tenga duda alguna de que el final de este viaje y el objetivo de este libro... ¡es usted! 


			

			 



			CARLOS SLIM 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			Introducción 


			

			 



			Éste no es ni pretende ser un libro de ciencia. 


			Es un libro de conciencia. 


			

			 



			Talento.* 


			Permítame el lector brindarle una reflexión antes del inicio de este libro. 


			A lo largo del mismo voy a utilizar centenares de veces la palabra «talento», de modo que deliberadamente quiero definir desde el principio, de una sola vez, mi acepción, de modo inequívoco, de esta palabra. 


			Dice la RAE en su definición de «talento»: 


			

			 



			talento. m. inteligencia (|| capacidad de entender). 2. aptitud (|| capacidad para el desempeño o ejercicio de una ocupación). 3. Persona inteligente o apta para determinada ocupación. 


			

			 



			Se habrá dado cuenta el lector de que la RAE ofrece tres acepciones. Pues bien, en realidad, «talento» posee un  único  significado  que  incluye  estas  tres  acepciones. Talento es inteligencia, suma inteligencia, acompañada de  una  habilidad  extraordinaria  para  una  determinada práctica y una aptitud inamovible para porfiar sin desmayo por un objetivo, por un sueño. 


			Puedo asegurarles que uno de los grandes engaños, probablemente el mayor, de todos los padres que tienen hijos deportistas es confundir el talento con la habilidad. 


			Sólo habilidad. 


			La gran mayoría de los grandes fracasos de largas carreras deportivas se han sustentado en este engaño. 


			La decisión de escribir este libro ha surgido, de una forma espontánea, al alcanzar con buen ánimo y mejor salud la plena madurez de mi vida. 


			El título no lo he elegido al azar. 


			Convive conmigo prácticamente desde que organicé el primer e inolvidable evento de promoción del motociclismo, Critérium Solo Moto, en 1978. Allí se reunieron, para mi sorpresa, cuatrocientos pilotos, surgidos por ensalmo, al abrir las puertas del circuito a las seis y media de la mañana. 


			Vinieron de toda España, y si bien es verdad que hace cuarenta años el baby boom actual —es decir, la facilidad que existe para integrar en el deporte individual o colectivo a niños a partir de los ocho años— no se daba, fueron cientos los padres que acompañaron entusiasmados a sus hijos adolescentes de dieciocho años en adelante. 


			A partir de aquella experiencia ha sido para mí una fijación observar y procurar entender qué desconocidos mecanismos emocionales se disparan en el alma y el instinto de una familia, de unos padres, para dedicar por completo lo mejor de su tiempo, sus instantes de ocio y, en la mayoría de los casos que conozco en el mundo del motor, el patrimonio familiar, a la confianza de que su hijo es un fuera de serie. 


			Tal vez lo que acabo de decir le parezca duro, y le aseguro que este texto introductorio lo he incluido una vez finalizado el libro y después de una larga reflexión sobre la conveniencia de insertarlo, pero, por pura honestidad, me siento en la obligación de anticiparle, querido lector con hijos menores comprometidos en cualquier deporte individual, que pertenece estadísticamente al 99,9 por ciento de los padres de deportistas que al final de su proceso de formación, que dura entre los ocho y los veintiún años, no alcanzarán el sueño anhelado de convertirse en un deportista de élite reconocido internacionalmente. 


			En este libro mencionaré muchos conceptos, casuística y pequeños y grandes detalles acerca de cómo se forman y cuáles son las características diferenciales del 0,00 por ciento que alcanzan la élite (el porcentual de los deportistas de élite consagrados es casi imposible de fijar porque no se puede relacionar con los profesionales del mismo deporte, sino con el número de practicantes que hay en el mundo).* 


			Pretendo  con  ello  mostrarle,  como  un  espejo,  el contorno, el molde, en el que usted debe comparar la silueta de su hijo. Ver dónde encaja y dónde no. 


			En definitiva, los héroes sólo pueden serlo por comparación. 


			Si le sirven mis apuntes, y es usted observador, estoy convencido de que este libro le ayudará a seguir adelante y a evaluar de un modo bastante aproximado la calidad real de su hijo como deportista y, por ende, le permitirá tomar decisiones sobre su futuro en un sentido u otro. 


			Debo aclarar, sin embargo, que mi profunda e intensa relación con el deporte, con los padres, los hijos y el talento, ha tenido un común denominador: el deporte individual. 


			Todas las experiencias que describo en estas páginas hacen referencia a la lucha, en solitario, de niños, jóvenes y más tarde adultos que deben sobrevivir desde los ocho años en el ámbito del «yo contra los demás». 


			Deporte y deportista; siempre en singular: el hombre. 


			Aquellos lectores que busquen información y claves de interpretación conductuales de sus hijos deportistas pero que practiquen deportes de conjunto en los que son necesarios dos o más practicantes —fútbol, baloncesto, balonmano,  hockey  en  cualquiera  de  sus  modalidades, natación sincronizada, voleibol, béisbol, etc.— es posible que encuentren en este libro observaciones y casuística que les ayuden a implementar la relación con sus hijos, o con sus atletas en el caso de los profesionales de la enseñanza deportiva, pero he de confesar que, de ser así, será a beneficio del sumario, porque este libro brota del corazón, en clave de mis experiencias como padre, como educador y como profesional, de un deporte dramáticamente individual: el motor, en sus dos variedades principales: motociclismo y automovilismo. 


			Puedo asegurarle que los rasgos de identidad de un piloto  automovilista  o  motociclista,  desde  que  es  niño hasta llegar a adulto, son en gran parte transferibles a todos los deportistas de actividad individual: tenistas, golfistas, atletas de todas las modalidades, esquiadores, nadadores, etc. 


			Insisto, sin embargo, en que proyectar las características de la personalidad de los deportistas individuales de élite para provecho de los deportistas colectivos  de élite es posible si asumimos de antemano que tan  sólo un porcentaje del comportamiento de los deportistas individuales será aplicable a los deportistas colectivos. 


			Deliberadamente utilizo la expresión «deportista colectivo»  y  no  «deportista  de  equipo»,  porque  todos  los deportistas, individuales o colectivos, son miembros de un equipo. 


			Difícilmente  serán  transferibles  conceptos  como egoísmo, soledad  deseada, odio  compulsivo o incomunicación en el más amplio sentido de la palabra, características fundamentales, entre otras muchas, del deportista individual pero inconcebibles en los deportistas colectivos, entre los cuales el éxito se sostiene en la confianza, la solidaridad y la amistad con sus compañeros de actividad. 


			Voy  a  intentar,  pues,  trasladarle  con  entusiasmo  y voluntad mis experiencias sobre padres, niños, adultos; hombres que tomaron finalmente la decisión de sacrificar su tiempo, en muchas ocasiones su relación familiar, y en no pocas su patrimonio, por la pasión de un deporte que convierte a los niños, obligatoriamente, en hombres en cierto modo perversos pero inevitablemente guerreros, con una mente extremadamente fría y un autocontrol que sobrepasa ampliamente los límites del ser humano convencional. 


			Yo nací en 1950, así que cuando escribo este libro he cumplido sesenta y un años. 


			Todos ellos, desde que guardo memoria, vinculados a los deportes, por experiencia propia y por el privilegio de  convivir  con  la  actividad  de  mi  padre,  ya  fallecido, don Paco Alguersuari, maestro de periodistas gráficos, y más tarde con la de mi hermano, José M.ª Alguersuari, sin duda toda una referencia para varias generaciones de fotoperiodistas y aficionados a la fotografía. 


			Es probable que usted, desconocido lector, haya accedido  a  este  libro  por  la  familiaridad  del  apellido  Alguersuari. 


			El apellido, largo y original, se ha hecho popular gracias al debut del más joven de los Alguersuari en el universal deporte de la Fórmula 1. En efecto, yo soy el padre del más joven piloto de la historia en debutar en la F-1. 


			En resumidas cuentas, soy hijo de un maestro de la fotografía, hermano de uno de los mejores profesionales de la imagen deportiva y padre del que dicen que será un grande de la F-1 en un futuro próximo. 


			Con tantos vínculos e identidades prestigiosas, cabe preguntarse quién soy yo. Usted viajará conmigo a lo largo de las próximas páginas y, hasta terminar el libro, conocerá capítulo a capítulo de dónde vengo, quién soy y por qué sé tantas cosas acerca de ciertos deportes, fundamentalmente de motor, pero sobre todo de padres, hijos y talento. 


			Me comprometo con usted, y por añadidura conmigo mismo, a trasladarle las experiencias, los sentimientos  diversos y encontrados, los disgustos, las alegrías y diversos trucos para entenderse con un niño, con un adolescente y finalmente con un adulto que, además de ser un virtuoso de algún deporte, es, probablemente, su hijo. 


			Si ha comprado usted este libro por lo que le sugiere su título, ¿es obvio que por afinidad es usted padre (o profesional de la educación deportiva), tiene un hijo deportista, y cree que además el talento es un privilegio que convive en su familia. Si es así, sea usted bienvenido. 


			Para usted, especialmente para usted, he imaginado este libro y he puesto sobre papel todo aquello que durante  los  últimos  cuarenta  años  he  aprendido  en  este «negocio»: ser un profesional del deporte sin perder de vista los valores que hacen a un hombre mejor y más  útil para la sociedad. 


			Especialmente  quiero  expresar  en  este  prólogo  un concepto  que  será  una  constante  a  lo  largo  del  libro  y que tengo la obligación de subrayar. 


			En las páginas que siguen leerá usted que hago referencia a que las experiencias normalmente no son transferibles. A ello dedico el capítulo octavo, pero es una constante que muy difícilmente lograré trasladarle. 


			Por paradójico que resulte, es posible que usted comparta la mayoría de mis comentarios, pero muy difícilmente lograré convencerle de que siga al pie de la letra un modelo y un patrón. Como es lógico, usted ya posee una opinión, un criterio predeterminado como educador y como padre (y también como apasionado del deporte que practica su hijo), vinculado al universo específico en que su hijo desarrolla la actividad deportiva, sea tenista, futbolista, jugador de básquet, balonmano, regatista, jugador de hockey, piloto de moto, kartista, etc. 


			Podrá estar de acuerdo conmigo en ciertos conceptos, que le parecerán verdades como puños, pero difícilmente será capaz de asumir las soluciones y predicciones que le sugiero, porque siempre creerá que el campo, los rivales (los accesorios o vehículos), los entrenadores o un millón de condicionantes más hacen que la casuística de lo que yo expreso en este libro sea diferente de la que usted vive habitualmente con la práctica del deporte de su hijo y sus circunstancias. En resumen, usted tenderá a la  parcialidad cuando se trate de juzgar a su hijo. 


			Aunque eso tampoco significa un fracaso ni para usted ni para mí. 


			Si este libro fuera el equivalente a las Tablas de la Ley para fabricar al por mayor nuevos Rafa Nadal, Fernando Alonso, Pau Gasol, Alberto Contador, Xavi Hernández,  Iker  Casillas,  Jorge  Lorenzo,  Dani  Pedrosa, Marc Márquez, Gemma Mengual, Arantxa Sánchez Vicario, Mireia Belmonte, etc., por el solo hecho de leerlo, yo debería probar suerte en los juegos de azar con mayor insistencia porque le aseguro que jamás me ha tocado la lotería. 


			Para asentar su confianza en mi experiencia le diré que además de ser editor y fundador de la revista Solo  Moto en 1974, varias veces campeón de España de motociclismo, campeón de Europa de resistencia con dos inolvidables victorias en las 24 Horas de Montjuïc y en el Bol d’Or de Le Mans (categoría 250), he diseñado, creado y organizado eventos de promoción y profesionales en el motociclismo, como el ya mencionado Critérium Solo Moto, el Superprestigio Internacional Solo Moto y el Open Ducados en el mundo de las motos, y un evento, la Fórmula Nissan, en 1998, que se ha convertido en el fundamento del automovilismo español a escala internacional con el descubrimiento de Fernando Alonso, Marc Gené, Antonio García (más adelante hablaré de él) y, entre otros muchos, también mi hijo Jaime. La Fórmula Nissan se convirtió más tarde en las World Series by Nissan, y desde 2005 hasta la fecha en las World Series by Renault. 


			Quiero llamar su atención, estimado lector, sobre la cantidad de padres e hijos que desde 1974 hasta hoy, más de treinta y siete años, han pasado por mis manos, en el sentido literal de la palabra; probablemente más de dos mil vocaciones, formidables chavales la mayoría, poquísimos talentos al final y entusiasmados padres todos. 


			De ellos he aprendido todo lo que sé. De sus fracasos compartí las lágrimas, y de sus aciertos, el entusiasmo necesario para seguir organizando, escribiendo editoriales encendidas y soñando con construir campeones del mundo. 


			Viví con excepcional emoción el nacimiento, entre los encajes de proyectos tan elementales como el Critérium Solo Moto en 1974, de estrellas como Sito Pons, Juan Garriga, Carlos Checa, Carlos Cardús y, más tarde, Sete Gibernau, Alberto Puig y Álex Crivillé, entre otros. 


			Vi  nacer a  Fernando  Alonso  en  1999  y  vi  hacerse profesional a Marc Gené un año antes, pero viví también con una angustia infinita que ese apenas 0,00* por ciento de estrellas rutilantes, deportistas de éxito y modelos para los demás se forjó sobre la decepción, en ocasiones espléndidamente gestionada y, en otras, las más, en el torbellino del indescriptible desespero familiar, de cientos y miles de compañeros, de rivales, que fueron con su fracaso el sostén del éxito de los superclase. 


			De todo eso quiero hablarle en este libro... 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 1 


			

			 



			Si quiere abrir el melón, consúltelo  con su esposa 


			

			 



			Si  tiene  usted  hijos  de  entre  seis  y  nueve  años  que  ya practican deporte en clave de ocio, en algún momento deberá tomar la decisión de inscribirlo en el grado superior, denominado normalmente competición. 


			Si  usted,  lector,  tiene  hijos  de  esa  edad  o  mayores que ya han pasado esta fase, podría pasar directamente varios capítulos, porque lo que voy a describir a continuación lo ha vivido ya con creces y no le aportará más que la posibilidad de recordar, espero que con placer, los muchos sacrificios que conlleva tener un hijo vinculado a la competición deportiva. 


			Servirá como ejemplo mi hijo Jaime a los ocho años. 


			Como todos los niños de su edad, practicaba en el colegio  diferentes  deportes:  preferentemente  el  fútbol, pero también el baloncesto y el golf. 


			Mi esposa y yo decidimos que sería bueno que Jaime aprovechara los cursos de tenis que con tanto éxito desarrolla el Real Club de Tenis de Barcelona, del que somos socios. 


			Además de algunos toques de atención de los monitores «por la buena conducta de nuestro hijo» y algunos sorprendentes y sorpresivos tickets de restauración que el angelito había dejado a deber, un día, el delegado infantil del club nos propuso que Jaime se iniciara en la sección de competición. Le preguntamos por qué y nos contestó que las características del niño, su motricidad, tono  vital y actitud mental daban el perfil para la práctica  intensiva del tenis de iniciación profesional. 


			Es muy probable que si usted tiene un hijo de estas características y en la franja de edades mencionada se encuentre pronto con una proposición similar, ya sea en tenis o en cualquier otro de los deportes federados del Estado español. 


			Le advierto que la conversación con el monitor, o el especialista, le causará una profunda satisfacción, porque de algún modo representa la primera victoria, el primer triunfo, el primer reconocimiento en la lucha por la superación en la vida de su hijo; de hecho, su hijo habrá pasado el primer filtro de calidad frente a la sociedad. 


			La selección de un niño que pasa de una actividad de deporte-juego a una actividad de deporte-competición por decisión de un monitor cualificado significa el primer punto de partida para convertirse en un deportista profesional. 


			Normalmente, la decisión de aceptar una propuesta de este tipo suele ser compartida en tiempo real por el padre y la madre del futuro talento. 


			Pero si se da el caso, cosa frecuente, de que la conversación con el monitor la tienen el padre o la madre a solas, le daré un consejo: no se comprometa usted sin la  complicidad de su esposa o su marido. 


			Una vez acepten (dado que, en apariencia, inscribirlo en competición, sea el deporte que sea, no es sino una actividad más de un niño) habrán ustedes abierto un  melón, normalmente amargo, del que ya participa su  hijo. 


			Difícilmente podrán rechazar ese melón sin que ello comporte alguna que otra frustración familiar, por otro lado nada conveniente. A partir de este momento se abre ante ustedes un panorama inimaginable y contrapuesto a su esquema familiar de ocio, descanso y aprovechamiento de los fines de semana. 


			Con Jaime, mi mujer y yo recorrimos buena parte de la geografía catalana, mientras él participaba en diversos campeonatos de tenis alevín. Madrugones, calor y sobre todo noches de frío en partidos inacabables contra niños normalmente mayores que nuestro hijo. 


			Tenga por cierto que si su hijo apunta maneras en su nueva actividad, estresante y exigente, y la desempeña con entusiasmo, sus días de asueto, sus semanas de esquí —lo que resulta aún más grave si tienen un apartamento en la montaña—, sus paseos por el campo, sus brillantes días de mar o, simplemente, sus entrañables visitas familiares, se verán notablemente reducidas. 


			Empero,  si  su  hijo  rechazara  la  actividad  —y  eso suele ocurrir—, libérense de angustias y obligaciones: su hijo no se dedicará jamás a un deporte profesional. 


			Tienen ustedes que asumir que la decisión de inscribir a un hijo menor en un programa de competición de cualquier deporte conlleva con toda certeza un sacrificio vinculado  que  normalmente  termina  en  una paradoja  social. 


			Ustedes, queridos padres, van a vivir con intensidad,  con devoción, la actividad de su hijo, van a aprender de  él cosas que no sabían, y van a aprender de ustedes mismos actitudes que ni imaginaban... Van a desear, por ejemplo, que el despertador suene a las seis y media de la mañana de un sábado después de una larga cena con los amigos, y se despertarán entusiasmados tras haber dormido apenas cuatro horas para coger el coche y desplazarse con su hijo de diez años, incluso menos, o algo más, a veces a más de cien kilómetros de su lugar de residencia. 


			Descubrirán que ustedes dos y su hijo no son tres,  sino uno solo. 


			Sentirán la mayor felicidad cuando, aun sin ganar, su hijo evolucione y reciba la felicitación de los monitores, y sentirán también una amarga desazón cuando un niño mayor que su hijo impida un resultado espectacular del niño. 


			¿Saben por qué será paradójica su circunstancia? 


			Porque su sacrificio, su parcial renuncia al ocio y al asueto del tiempo libre, a la conexión con los amigos de siempre, no será entendida ni por sus amigos ni por su familia; les dirán que están locos y que tanto empeño y dedicación, tanta renuncia, por un niño pequeño no merece la pena, les dirán también que ellos no lo harían nunca y que no tiene ningún sentido. 


			Y quizá tengan razón, pero... si ustedes ya están en plena competición con su hijo, o si tienen la vocación y han tomado la decisión de estarlo, créanme: no les hagan caso. Si han abierto el melón, dispónganse a disfrutarlo y cómanselo con toda la pasión del mundo junto a su hijo. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 2 


			

			 



			El niño, motor de la familia 


			

			 



			Su vida ha cambiado, su hijo compagina ya con armonía sus horas diurnas/nocturnas de deporte-competición con su plan de estudios, que en un principio, desde cuarto o quinto de educación primaria, ustedes, padres responsables, van a mantener como objetivo inalterable hasta que su hijo acabe bachillerato e inicie la carrera universitaria que elija. 


			Presten atención a este momento clave en la vida de su familia. 


			Hagamos  una  pequeña  sinopsis  para  visualizarlo mejor: 


			

			 



			a) Usted y su esposa, a sugerencia del monitor/tutor de deportes de su hijo, han tomado la decisión de inscribirlo en la sección de competición, seducidos y entusiasmados por sus supuestas capacidades físicas y psíquicas, así como por sus diversas habilidades. 


			Están dispuestos a viajar y acompañar a su hijo en todos los desplazamientos para seguir su desarrollo deportivo. 


			b) Aunque los amigos y la familia no comparten en su mayoría su decisión, ustedes han decidido hacerlo porque anteponen el futuro de su hijo a sus compromisos sociales. 


			c) Al tomar la decisión, no tienen ninguna duda de que su actividad deportiva presente y futura no perjudicará de ninguna forma su plan de estudios. 


			El niño ha de llegar a ser universitario, y ni por asomo intuyen cuán difícil va a ser cumplir ese objetivo si su hijo entra, en una primera fase, en el grupo de «los elegibles». 


			

			 



			Estimado lector, si usted está involucrado en una circunstancia como la descrita en los apartados a, b y c, enhorabuena. 


			Usted y su cónyuge han abierto el melón. 


			A partir de ahora empezarán a entender el valor de la fuerza de voluntad y la determinación, y lo amargo y en la mayoría de las ocasiones poco gustoso que es este melón. 


			De un modo paulatino, la actividad deportiva de su hijo, sobre todo si es brillante, si destaca y sus resultados son  exponencialmente  mejores,  va  a  ocupar  un  mayor espacio en sus conversaciones, en la sobremesa de sus cenas, comidas y desayunos. 


			No lo van a percibir, por lo menos hasta que el niño llegue a primero de bachillerato, pero los estudios, en cuarto, quinto y sexto de educación primaria, no van a significar  un  problema  mayor  si  el  niño  es  espabilado,  responsable y comparte con ustedes de manera natural que el objetivo final es la universidad. 


			A medida que van pasando los años, desde los nueve hasta los trece, la actividad deportiva de su hijo crecerá  en paralelo con los estudios sin problemas aparentes. 


			Aunque mi experiencia personal con mi hijo Jaime fue, por definirla de alguna manera, singular, mi esposa y yo pudimos seguir tres actividades de competición al unísono con él desde los nueve hasta los doce años, cuatro temporadas. Jaime practicó al mismo tiempo tenis de competición en el Real Club de Tenis de Barcelona, golf en la sección de competición del Real Club de Golf del Prat, y karting de por libre, con la monitorización del que suscribe. 


			Los  estudios  de  Jaime  no  sufrieron  revés  alguno  y jamás repitió un curso. En lo deportivo se dieron circunstancias tan cómicas e inolvidables como las que les voy a describir ahora: al atender a tres actividades deportivas en competición a la vez, se puede dar la coincidencia de fechas en por lo menos dos de los campeonatos, como así ocurrió. 


			En noviembre de 1999 se disputó la final del campeonato oficioso de Cataluña de golf alevín, denominado Pans&Company, en El Vendrell, y la final del Campeonato de Cataluña de karting alevín en Salou. El sábado se disputaban los entrenamientos en Salou y la última tanda válida para poder disfrutar de la carrera el sábado por la tarde se celebraba a la una del mediodía. (Sin participar en este entreno, Jaime no podía disputar la final del campeonato catalán de karting.) 


			El sábado por la mañana a las ocho tomaba la salida en  el  tee  del  uno  de  los  niños  del  Pans&Company  de golf. 


			Viernes noche, reunión familiar y estrategia. 


			De El Vendrell a Salou podíamos llegar en cuarenta minutos (las medidas coercitivas del tráfico actual no existían), y si Jaime estaba en el tee del uno a las ocho, en el primer partido de la final del Pans&Company, podía terminar a las doce y llegar a tiempo al último entreno reglamentario del campeonato catalán de karting en Salou. 


			Como en una operación militar, propuse el plan y fue aceptado por unanimidad por madre e hijo. 


			Tan sólo les diré que la familia logró con éxito todos los objetivos, pero viviendo un angustioso y larguísimo par cuatro en el hoyo dieciocho en el que no dejé de repetirle a Jaime: «Hijo, que no llegamos, que no llegamos a Salou.» 


			Afortunadamente los tres muchachos de su partido eran muy hábiles y todos acabaron a tiempo. 


			Recuerdo aquel Pans&Company con especial cariño porque lo ganó Víctor Casanovas, formidable jugador de golf e hijo de José María Casanovas, brillante pluma, gran voz de la televisión y editor del diario Sport. 


			El  desplazamiento  desde  el  Golf  de  El  Vendrell  al karting de Salou fue digno de una película de los hermanos Marx. Tal como acabó el partido, entregó y firmó la tarjeta, y las puertas del coche estaban ya abiertas esperándolo. La bolsa de golf cayó a plomo en el maletero del coche y Jaime entró en el vehículo vestido de golfista. A modo de un excelente escapista fue cambiando su ropa de golf y sus zapatos por el mono de kartista, las botas, los guantes y el casco. 


			Puede que no resulte creíble, pero llegamos al karting de Salou a la una en punto. Los niños estaban ya en pista y el kart de Jaime lo esperaba en marcha, de forma que tal como salió del coche corrió hacia el kart, cumplió el entreno y el domingo ganó la primera carrera de karts de su vida. 


			Queda  para  la  anécdota,  también  para  la  historia, que la vuelta de honor la hizo en un clásico descapotable acompañado por sus dos formidables rivales de la época, Roberto Merhi y Víctor Lahoz; los tres niños tuvieron unos chóferes de excepción: Fernando Alonso, que había ganado la Fórmula Nissan aquel mismo año, y otro español ilustre, Antoñito García, que la ganaría un año después. 


			Paradójicamente, y como he dicho en el prólogo, yo fui el creador y el organizador de la Fórmula Nissan que facilitó el camino hacia la F-1 a Marc Gené y, en 2001, al propio Fernando Alonso. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 3 


			

			 



			La muralla de la ESO  y el bachillerato 


			

			 



			La experiencia que les acabo de contar es posible mientras el niño no ha pasado el umbral de la educación primaria  (ustedes  vivirán  circunstancias  similares  con  sus hijos). 


			A partir de los trece años, deporte de competición y estudios van a ser dos actividades contrapuestas. 


			Enemigos, en cierta medida, irreconciliables. 


			La  exigencia  escolar  aumenta  exponencialmente  a partir de los trece años en comparación con la educación primaria. Los profesores inician el plan de tolerancia cero y justifican la presión sobre los niños con un argumento que les va a acompañar hasta primero de bachillerato: están preparando el cambio de ciclo y hay que llegar con  unos conocimientos sólidos a ese desafío. 


			Las horas de estudio se multiplican, los trabajos en casa son ya permanentes y el tiempo disponible para el deporte disminuye. Cuando esto ocurra, sus convicciones —las suyas y las de su esposa— iniciarán una crisis que les acompañará, si el niño es capaz y mentalmente muy fuerte, hasta las puertas de la universidad. 


			A partir de primero de ESO, el éxito, la fulgurante progresión deportiva de su hijo, va a casar muy mal con  las exigencias escolares. 


			Obviamente, la dificultad será mayor en función del programa de competición al que esté vinculado su hijo y, por supuesto, al tipo de deporte que practique. 


			A los trece años, coincidiendo con primero de ESO, muchos deportistas tienen ante sí tres tipos de retos: 


			

			 



			a) Programa regional/nacional/internacional 


			b) Programa regional/nacional 


			c) Programa regional 


			

			 



			Si su hijo practica un deporte de esta última categoría, es decir, que se desarrolla dentro del área de su autonomía, la evolución escolar —siempre que la voluntad y disposición del deportista se presten a ello— no debería tener excesivas dificultades, pero si su hijo convive con las circunstancias b y a, práctica deportiva nacional y sobre todo internacional, los pilares fundamentales de su evolución intelectual, de sus compromisos escolares, van  a temblar de forma permanente. 


			Les voy a poner el ejemplo de lo que nosotros vivimos en primera persona con nuestro hijo Jaime a los trece años. 


			A esa edad, el golf y el tenis, como no podía ser de otra manera, ya no eran para él objetivo de competición. Todo  lo  aprendido  ha  sido  un  inmenso  regalo  que  ha dejado  en  Jaime  un  impecable  swing,  una  gran  pasión por el golf y un espectacular saque y buenísima bolea en el tenis, y por supuesto un montón de amigos en el Real Club de Tenis de Barcelona y en el Real Club de Golf del Prat. 


			Sin duda, los muchos años pasados en el ejercicio de la competición del tenis y el golf han hecho de Jaime un gran practicante y gran aficionado a ambos deportes, y Dios mediante lo será a lo largo de su vida útil y mientras el físico se lo permita. 


			Su  elección  fue  definitivamente  el  motor,  el  automovilismo. 


			Desde los ocho años y hasta el umbral de los trece compitió en más de cien carreras de karts en las categorías alevín, cadete y Yamaha. Compitió a lo largo y ancho de Cataluña, siguiendo los campeonatos catalanes y, un par de veces al año, en cualquier punto de España, los campeonatos estatales. En este proceso, durante este período, los estudios de educación primaria no se resintieron y nunca repitió un curso. 


			A los trece años, Jaime obtuvo la licencia júnior nacional y, por primera vez en virtud del reglamento, obtenía también la licencia internacional; se iniciaba la primera gran lucha personal e intelectual del deportista; en ese punto empieza a florecer, y a tomar forma, el concepto clave en el éxito de un deportista de élite: la madurez  precoz, a la vez que eclosiona también la base definitiva del éxito del deportista de talento: el autocontrol. 


			En 2003, Jaime tenía trece años y primero de ESO le anunciaba un rigor y una exigencia intelectual que no había  conocido  hasta  entonces  (Jaime  fue  alumno  del colegio Sant Gregori de Barcelona, institución reconocida por su alto nivel de exigencia y por su excelente nivel de porcentaje de aprobados en selectividad). En paralelo iniciaba su carrera internacional de karting, las Winter Series, el trofeo Margutti, el trofeo de la Industria y el campeonato oficioso del mundo para la categoría júnior Open de Italia con un calendario de siete carreras y sus correspondientes entrenamientos. Esa misma temporada se enfrentaba en el Campeonato de España a cuatro pruebas, más cinco pruebas en los campeonatos de Cataluña, también con sus entrenamientos. Eso supuso un total más o menos de veinticinco fines de semana y ochenta días de dedicación al deporte. Como puede imaginar, toda la actividad de la familia giraba en torno al calendario del niño: Italia, España e Inglaterra. 


			Por un instante había olvidado un momento clave en la vida de mi hijo Jaime. Sin duda, el ejercicio mental que supone escribir un libro con el objetivo de traspasárselo a usted, desconocido pero ya amigo lector, me permite hacer  una  foto  fija  que  recoge  en  angular  los  momentos pasados y que quizá desaparecerían en una conversación trivial. 


			Cuando Jaime terminó primero de ESO con trece años, su madre y yo alcanzamos un acuerdo con él para que convalidara los estudios de segundo de ESO en Inglaterra. Un año académico completo en el campo, a ciento cincuenta kilómetros de Londres, en un lugar desconocido en el que, además, era el único español... 


			Dijo que sí. 


			Para  él  suponía  un  nuevo  reto  de  difícil  solución, porque su nivel de inglés era de repaso y las dificultades de compaginar los estudios y las carreras, que habían supuesto  una  epopeya  para  aprobar  primero  de  ESO,  se multiplicaban en Inglaterra a causa de la distancia con la familia, las dificultades de comunicación por la lengua y los  desplazamientos  Inglaterra-continente,  continenteInglaterra para asistir a las competiciones. 


			Le puedo asegurar que mi esposa y yo planteamos la cuestión de forma que Jaime, y sólo Jaime, fuera el titular de la decisión. Él fue quien tomó el camino de Inglaterra... y acertó. 


			Aprovecho este comentario para aconsejarles a usted y a su esposa que si tienen hijos, deportistas o no, de esta edad, entre los doce y los trece —por debajo de esa edad mejor que por encima—, les lleven a Inglaterra si su economía se lo permite. 


			Un año es suficiente. Convaliden un curso de ESO y les aseguro que en la mayoría de los casos, sean deportistas o no, los chicos vendrán con un cúmulo de experiencias, de toma de pequeñas y no tan pequeñas decisiones tan vitales que les habrán hecho crecer emocionalmente, y sobre todo madurar, y adquirir una capacidad de autocontrol que los convertirá en líderes de su generación. 


			Puede haber excepciones, y la experiencia inglesa para un adolescente, en algún caso, puede resultar un fiasco y terminar abruptamente con el regreso a casa del niño sin que éste haya acabado el curso. Puede ocurrir, pero no todas las personas obramos igual, ni todos los adolescentes  van a liderar su vida y la de los demás. 


			Ya dije en la primera página del prólogo que éste no es un libro de ciencia sino de conciencia. 


			

			 



			Aeropuertos, salas de prensa...: aulas improvisadas 


			

			 



			Ya estamos en ESO, estudiando en el extranjero o en España. 


			A su vez, su progresión deportiva, la del atleta de trece años brillante, sigue imparable, abriéndose camino y superando todos los retos en la especialidad deportiva que su hijo practique: natación, tenis, karting, etc. 


			Llegada esta situación, los padres del niño encontrarán algún momento para mirarse a los ojos y a media voz decirse: «Parece mentira, hace ya cinco años que empezamos esta aventura del deporte al lado de nuestro hijo...» 


			Usted no se dará cuenta, pero cuando eso ocurra estarán justo en el ojo del huracán. 


			Desde ese punto del GPS emocional, ya no hay regreso. 


			Tácitamente, pasados cinco años de experiencia en competición, ya no habrá renuncia en la determinación de llevar a su hijo al reto profesional. 


			¿Y los estudios qué? 


			A los trece años, con el curso de ESO —primero o segundo— enredado entre raquetas, volantes, pelotas, sticks, patines, piscinas o motocicletas, los estudios y los objetivos deportivos se enfrentarán como enemigos implacables en el corazón y la mente de su hijo, mientras ustedes serán testigos de esa desazón sin apenas poder aportar algo más que comprensión y una oración a la divina providencia para que el niño sea capaz de gestionar, él solo, la angustiosa batalla, el primer gran drama  que afronta en su vida: estudiar y competir al mismo  tiempo. 


			La dedicación, los espacios entre estudios y deporte de competición se solapan, se entremezclan, de una forma tan potente, que sólo una alma serena, una mente madura y una fijación personal sobre los objetivos de vida harán que un niño triunfe en ese desafío. 


			Si el deportista es portador de esos valores, convertirá los aeropuertos, las salas de prensa de los circuitos, los gimnasios, el camión de asistencia de un equipo de carreras o cualquier otro anónimo lugar que tenga techo, una mesa y una silla, a veces menos, en una improvisada aula donde intentar seguir el ritmo de sus compañeros de primero o segundo de ESO. 


			Si su hijo está compitiendo en Europa desde los trece años y desea terminar bachillerato, va a tener que soportar el hándicap de no asistir a clase durante muchos días del curso. 


			Les servirá el ejemplo de mi hijo Jaime, que superando curso a curso la ausencia de treinta días lectivos en segundo de ESO, más tarde setenta días en cuarto de ESO, y más de cien, sobre doscientos cincuenta y tres días lectivos, en segundo de bachillerato, fue capaz de terminar bachillerato sin haber repetido un solo curso. Excuso decirles que esta, a mi modo de ver, proeza ha sido, y será, la más brillante gesta en la adolescencia de Jaime. 


			La determinación, el sacrificio, la enorme voluntad que derrochó para lograrlo, son en realidad la madre de todas las virtudes que acompañan al talento en las gestas más altas del deporte. 


			La fuerza emocional de Jaime, su espíritu luchador, no tengan ninguna duda, se alimentó de las dificultades que le supuso convivir a la vez con calendarios, entrenamientos deportivos y retos extremos que condicionaban su continuidad o no en el deporte, con las declinaciones del latín, la vida y la obra de Molière, o la perfecta armonía de la gramática castellana y la catalana. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 4 


			

			 



			¿Estudios o deporte?  La ruleta rusa 


			

			 



			Espero haber captado su atención en esta primera parte del libro. Habrá observado que he dado mucha importancia al proceso de identificación del deportista de competición, algún día profesional, a partir de los nueve años. 


			He pretendido seguir el hilo de la elección, desde el momento en que los padres del niño aceptan la sugerencia de un tercero e inscriben a su hijo en un programa de competición. 


			Espero haber logrado trasladarles la inquebrantable voluntad inicial, necesaria a los nueve años, de compartir los estudios con la práctica deportiva, y también cómo esa voluntad se va quebrando en ustedes, los padres, a medida que el niño progresa hasta que, a partir de los catorce años, la decisión de continuar o abandonar los estudios es ya  una decisión exclusiva de su hijo. 


			Quede claro que —salvo excepción, que tan sólo confirmaría la regla— ningún deportista de élite vinculado al deporte con un calendario amplio que abarque una temporada completa (marzo-octubre) podrá ser universitario. 


			La dedicación al deporte profesional a partir de los dieciocho años hace inviable estadísticamente la compaginación de ambas actividades. 


			Se preguntarán cuál es la importancia, y la razón nuclear, de este logro —llegar a la universidad—, teniendo en cuenta que la mayor parte de los deportistas de élite, yo diría que el 90 por ciento de ellos en Europa, abandonaron los estudios entre los catorce y los dieciséis años. Muchos de ellos antes. 


			Dé por bueno que el 80 por ciento de los tenistas del ranking mundial no llegaron a iniciar el bachillerato. Abandonaron los estudios antes de cuarto de ESO. La gran mayoría, en segundo. 


			Quizá esta información le escandalice, quizá se pregunte por qué he dedicado tantas páginas de este libro a describir, analizar y aplaudir el éxito intelectual de acabar bachillerato cuando la mayoría de los deportistas de élite consagrados, Rafa Nadal, Alberto Contador, Jorge Lorenzo, Dani Pedrosa, Fernando Alonso, Arantxa Sánchez Vicario, Mireia Belmonte, etc., ha logrado los mayores éxitos deportivos, económicos y de comunicación aprovechando el ciento por ciento del tiempo disponible desde los doce años para la práctica compulsiva del deporte que les ha dado la gloria, obviando el bachillerato. 


			Les daré la respuesta. 


			Como  padres,  creo  que  tenemos  la  obligación  de  evitar jugar a la ruleta rusa. Ya saben, el macabro juego de vaciar el cargador de una pistola, meter una bala, hacer rodar el tambor del arma y dispararse en la sien. 


			Ésa, exactamente, es la apuesta que emprenden el 90 por ciento de las familias de los deportistas de élite cuando a los trece años, en ocasiones mucho antes, deciden  abandonar la presión sobre los estudios y dejar que el niño o la niña dediquen todo su talento, que a esa edad tan sólo se vislumbra, a la práctica compulsiva de su  especialidad deportiva. 


			Les aseguro que la decisión suele ser equivocada. 


			La sociedad percibe, aplaude y admira a los grandes actores del deporte individual, a los que logran, atendiendo a su enorme talento y sus capacidades, grandes éxitos  mundiales, pero la sociedad ignora sobre cuántos cientos y miles de fracasos se cimientan estos éxitos. 


			Bien es verdad que, como he dicho antes, mi consejo es que ustedes como padres y educadores intenten conducir a sus hijos, si están en la senda del deporte de élite, por  el camino paralelo de los estudios, sabiendo que la estación término será siempre el final del bachillerato superior. 


			Háganlo,  más  allá  de  las  razones  intelectuales,  de formación, cultura, criterio, que por supuesto se convertirán en valores al alza en la vida de su hijo, por una razón más práctica y terrenal. 


			

			 



			Una llave más en la puerta de su futuro 


			

			 



			Ni usted, ni yo, ni nadie, sabemos si nuestro hijo será el próximo Rafa Nadal o Fernando Alonso, o uno más de los cientos y miles de deportistas que buscan el santo grial del éxito, la fama y el dinero, o terminarán ejerciendo su actividad en el mejor de los casos como coach de nuevos paladines de nueve años de la quimera que ellos no alcanzaron. 


			Les  desaconsejo  jugar  a  la  ruleta  rusa,  sobre  todo  con la sien de su hijo, pero no olviden que, entre lo conveniente y lo posible, en el deporte de élite para niños casi siempre existe la barrera de lo imposible. 


			El fracaso. 


			No olvide al terminar este libro que si piensa en los estudios y su hijo a los nueve años apunta grandes dotes para ser algún día un número uno, debe asumir ya, desde ahora, que a partir de los doce o trece años la decisión de estudiar ya sólo tendrá un propietario: la opinión y la  voluntad de su hijo. 


			Una vez aclarados estos términos, le invito a entrar en el infierno... 


			

			 



			Seguramente usted, amigo lector, ya habrá percibido los efectos colaterales que se producen al compaginar los estudios y el deporte de competición desde los trece años y hasta los dieciocho. 


			El tenis es uno de los mejores ejemplos para subrayar el dumping emocional y deportivo que se produce al enfrentar a deportistas que deliberadamente han aparcado los  estudios  de  ESO  contra  aquellos  que  compaginan ambas actividades. 


			En el primer caso, la familia ha arropado la decisión de su hijo, y todo el universo del niño gira en torno a su evolución física, técnica y estratégica. Los estudios ya no son un freno para el chaval. 


			Cuando un rival que no estudia se enfrente contra su hijo, el resultado será predecible. Normalmente estos muchachos ingresan en programas específicos de los clubs... ¡Pero el suyo, no! 


			Añádale que su rival, raqueta en mano, puede ser uno o dos años mayor que su hijo (cuentan también los meses). Su hijo perderá el partido, y probablemente el acceso a un mejor ranking. 


			Aplique este supuesto del tenis a cualquier otro deporte individual y obtendrá idéntico resultado. 


			

			 



			Desazón, tristeza, dudas... y vuelta a empezar 


			

			 



			No descubro un gran secreto si les digo que la selección natural, la criba mayor de los deportistas adolescentes en su «camino hacia la gloria», se hace en esa fase del programa de competición de los niños. 


			Los que estudian caen y abandonan la competición antes de cumplir los veinte. 


			Así pues, con esta advertencia, lealtad debida a usted y a mí mismo, considero haberle informado, espero, con los detalles suficientes para situarle en el punto de partida para entender y asimilar este libro. 


			Padres, hijos y talento, aplicados al liderazgo en el deporte de élite, serán sinónimo de éxito para aquellos que  lo  consigan  cuando  las  capacidades  del  niño  y  el apoyo de sus familias se focalicen en la práctica compulsiva de la actividad deportiva. 


			Los estudios, a partir de ESO, y especialmente bachillerato, son un freno para aquellos que desean llamar a las puertas del Olimpo. 


			Empero, no tire la toalla. Hay excepciones, aunque, en cualquier caso, ¡confirman la regla! 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 5 


			

			 



			No insista. Si la botella no quiere,  no se moverá 


			

			 



			Una vez puntualizado con exhaustividad todo lo referente al tema escolar, vamos a empezar nuestro viaje por el mágico país del talento, aparcando definitivamente las grandes limitaciones descritas en los capítulos anteriores. 


			De aquí en adelante, voy a plantear y describir situaciones partiendo de la base de casos concretos, sin tener  en cuenta el hándicap de la escuela. ¿Le parece? 


			Empecemos de nuevo, como si tuviéramos una cuartilla en blanco y todos, padres e hijos, implicados en el objetivo común de alcanzar la gloria, tomáramos la salida al mismo tiempo y aparentemente en las mismas condiciones. 


			¿He dicho aparentemente? 


			

			 



			El niño acababa de cumplir los once años. 


			Las voces de un hombre —su padre— llegaban como estallidos, con ira, a los oídos de todos los padres que asistíamos a una prueba del campeonato catalán de karting. 


			En la categoría cadete (mi hijo Jaime tenía ya diez años) se reunían veinticinco niños y procurábamos pasar un fin de semana excitante y divertido. Todos los padres presentes éramos «víctimas» de la pasión por las «habilidades del niño». Pero aquellos gritos, violentos y soeces, no encajaban allí. O así me lo parecía a mí. 


			Me acerqué y observé con atención. Había terminado la primera sesión de entrenamientos libres. El padre era, a su vez, el mecánico del niño, y al parecer no estaba de acuerdo en cómo «conducía» su hijo. 


			Le prometo que no le golpeó, pero la sinrazón de sus gritos y su contenido, evocando casi al completo el santoral del oficio más antiguo del mundo, relacionado con su madre, entonados en do de pecho, provocaron inevitablemente las lágrimas del pequeño. 


			Me acerqué, no lo puede evitar, para suavizar la situación. 


			«¡Usted no se meta!» Ésa fue la respuesta de un hombre fuera de sí, descompuesto y, francamente, violento, que encontró al volver la vista hacia su hijo un kart vacío. 


			El niño ya no estaba, y se le adivinaba corriendo hacia el fondo del paddock. No mantuve discusión alguna, puesto que el hombre subió el kart en su carrito-taller y, musitando una ininteligible letanía, se fue con su música a otra parte. 


			Aunque le parezca mentira, este hombre era y es una gran persona y un excelente padre; la paradoja se consolidó cuando, a lo largo de aquella temporada, tuve ocasión de conocerle y charlar con él. 


			Su hijo, se lo aseguro, era un excelente kartista que tenía una base más que aceptable como para haber progresado, pero a lo largo de aquel año se oyeron más broncas, más insultos, más reproches. El padre tenía una idea prefijada, una obsesión por el modelo de piloto que quería  ver en su hijo. 


			

			 



			En este punto, y haciendo un paréntesis en el relato, le diré que no han sido pocas las veces que me han preguntado, y muchas más las que he oído, comentarios como éstos: «los padres de niños deportistas son deportistas frustrados» o «estos padres sólo pretenden hacerse millonarios con el talento del niño» o «el niño no es bueno, pero sus padres creen que sí y lo están forzando». 


			Podría añadir más, pero estos tres: la frustración deportiva del padre, la necesidad de enriquecimiento y la obsesión vía engaño son muy representativas, en realidad, de un buen porcentaje de las motivaciones que conducen a los padres a llevar a sus hijos por el camino del deporte neoprofesional. 


			Podía haber dedicado un capítulo a este particular, pero deliberadamente lo he evitado porque, se lo aseguro, me parece anecdótico y para nada trascendente. 


			Estos casos existen —yo mismo conozco decenas de ellos—, pero al final la estadística pone a todo el mundo en su sitio. El que sale peor parado es siempre el engañado. En las otras dos situaciones suelen darse, en no pocas ocasiones, finales de éxito. Padres con frustraciones deportivas y padres con ambición económica han tenido éxito  porque  han  añadido  a  su  motivación  procesos  y medios correctos atendiendo a un hijo con evidente potencial para alcanzar el éxito. 


			Por lo tanto, ningún drama en este aspecto. 


			Podría dar más detalles de esta singular relación padre-hijo, pero no aportaría más a mi relato. 


			¿Saben cuánto tiempo permaneció en activo el chaval del que les hablaba? Aquel año. ¡Y basta! El niño desapareció del karting porque se negó a seguir practicando aquella actividad que le producía tanta angustia. 


			Excuso  decirles  que  el  modelo  «gritos,  corrección, reacción» es habitual en todos los deportes, bien sean colectivos o individuales. 


			Hay  padres,  y  también  técnicos,  que  no  pueden  evitar «conducir» al niño a gritos, o lo que es mucho peor: a insultos, sin darse cuenta de que la persona que ejerce la responsabilidad de actuar, el deportista, no son  ellos. 


			El ejemplo, además de real, fotográfico, debe calar en usted, amigo lector, si de verdad tiene interés en vincular a su hijo a un deporte profesional. Usted podrá engañarse si quiere, ya se lo he adelantado en el prólogo, y podrá ver la paja en el ojo ajeno y no atisbar la viga en el suyo, pero jamás le levante la voz a su hijo. 


			Jamás. 


			Los gritos no sólo dañarán su relación personal (recuerde que una de las bases de este «viaje hacia la gloria» al lado de su hijo, que es tan sólo un niño, es fortalecer los lazos de sangre, de familia, con su hijo de por vida), sino que, además, no sirven de nada. 


			Créame  si  le  digo  que  la  primera  reflexión  de  un profesional, entrenador, mánager, ojeador, llámele como quiera, se basa en observar al niño. 


			Déjele hacer, vea cómo se manifiesta y entiende el entorno del deporte que practica, cómo se mueve, dentro de la cancha, de la pista, y fuera, con los técnicos, con sus compañeros, con sus propios padres. 


			Eso le va a dar el nivel. 


			No usted. 


			El talento es un don natural, un regalo de la naturaleza, repartido de forma aleatoria y en razón de un extraño capricho que nadie ha sabido descifrar. 


			La música se manifestó en Beethoven de forma espontánea. Estaba dentro de él. Sus padres, músicos, tan sólo pusieron raíles para que fluyera y viajara. 


			No conozco ni un solo caso, ninguno, de un número uno, permanente y estable en un ciclo de diez años, formado desde niño a gritos. 


			Gritar no le va a dar jamás la razón. 


			Gritando no aportará a su hijo ni un solo gramo  de talento que él no tenga de forma natural. 


			¿Alguien cree que Messi aprendió a manejar el balón, a seducirlo con ambos pies, a ver la espalda de la defensa a gritos? 


			Su hijo tendrá el talento que Dios le ha dado, y para saber cuánto tiene, y cómo debe aplicarlo, necesitará de un entorno adecuado, basado en la calma, en la tranquilidad y en la confianza. 


			Gritar es, sobre todo, sinónimo de desconfianza,  y  la  desconfianza  lleva  al  desconcierto,  y  el  desconcierto, al fracaso. 


			Hágame  caso:  no  le  grite  a  la  botella  para  que  se mueva. 


			Usted puede dedicarle un año entero a gritarle a una botella noche y día (si tiene fuerzas para ello) ¡muévete!, pero si la botella no quiere, no se moverá. 


			Quizá, cuando, cansado, vencido y rendido por el desaliento, usted se levante y abandone la estancia, pasado un tiempo, la botella se mueva, pero ya será tarde. 


			Lo hizo sola, y usted no la vio hacerlo. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 6 


			

			 



			¿Es mi hijo un crack? 


			

			 



			La familia ya está en marcha, su hijo está compitiendo regularmente y, con independencia de los resultados, una pregunta tomará carta de naturaleza en su subconsciente y convivirá con usted desde el mismo inicio de sus experiencias en competición a los nueve años hasta el límite que el destino les brinde para consolidarse como profesional o tirar la toalla: ¿es mi hijo un crack? 


			Esa pregunta retumbará una y otra vez en su cabeza, y usted mismo se irá dando respuestas parciales durante más de diez años. 


			Es cierto que, cuando los indicativos son muy evidentes, tanto en los casos de potente precocidad e indisimulable talento como en otros de falta de condiciones, retraso en la madurez y ausencia de condiciones  naturales, la pregunta suele responderse sin paliativos, y los padres, apoyados por los tutores o entrenadores, tienen respuesta a la pregunta. En ambos casos, los padres ganan  tiempo, al saber muy pronto si su hijo tiene talento o no. 


			Saber si su hijo apunta a fenómeno o no, y convencerse de ello antes de los quince años, supone un formidable éxito personal, especialmente cuando el niño o  adolescente no tiene condiciones para llegar a ser un  profesional de éxito. 


			Cuando los padres asumen esa circunstancia después de tres, cuatro, cinco o seis años de practicar intensamente una actividad deportiva, y deciden abandonar su práctica involucrando al niño en la decisión, reflexionando  con él y ejerciendo toda la familia un acto de responsabilidad, de gran calado emocional, sin duda, habrán ganado tiempo, felicidad y, tratándose de algunos deportes en concreto como automovilismo, motociclismo, hípica, etc., se habrán ahorrado mucho, mucho dinero. 


			Pero si he de ser sincero, le diré que son minoría los  padres que aceptan a mitad del proceso de formación  del niño/adolescente/adulto que su hijo no tiene condiciones, ni las tendrá, para ser una figura en su actividad deportiva. 


			Si se trata de deportes caros, donde se hacen imprescindibles aportaciones económicas importantes temporada tras temporada, año tras año, la retirada por imposibilidad  de  costear  la  continuidad  de  la  formación  del niño suele teñirse en muchísimas ocasiones de un disfraz falso, y por ende injusto. 


			No son pocos los aficionados al automovilismo y al motociclismo que lamentan el abandono de un deportista aduciendo el peso de economías más fuertes y que en casa del pobre no hay risas. 


			Existe una suerte de convicción: «la sociedad contra el niño»; el niño es muy bueno, pero la familia no tiene dinero para continuar. Le aseguro que ese criterio es habitual y permanente en los deportes de motor. 


			El esfuerzo económico es tan grande por parte de las familias cuyos hijos los practican que es difícil conciliar  un reconocimiento general hacia otros niños de mayor talento. Karting desde los nueve años, motociclismo desde los seis en casi todas sus facetas. 


			La respuesta a una victoria, al título logrado en un campeonato por el niño o los niños más aptos, vendrá inevitablemente cuestionada por criterios tan reincidentes como éstos: tiene un presupuesto superior a todos, entrena mucho más tiempo que los demás, tiene patrocinadores y familiares con influencia, tiene la simpatía de la federación, se mueve muy bien en los medios de comunicación... Así ha sido, así es y así seguirá siendo. 


			No seré yo, a pesar de mi larga experiencia en el trato con padres e hijos en los deportes de motor, quien determine si los que se quejan tienen razón o no la tienen. 


			Le  recuerdo,  querido  lector,  que  he  dedicado  una larga introducción al tema de los estudios. Normalmente, los niños prodigio, los fenómenos, juegan siempre  con muchísima ventaja. La primera y básica es que son  mejores estructural, física y psicológicamente, y la segunda  es  que  ganan  tiempo  abandonando  prematuramente los estudios, de modo que ejercen una mayor dedicación en días y semanas para mejorar sus aptitudes. 


			Sin embargo, también debo decir, para dejar el asunto en un equilibrio que para mí no tiene duda, que una mayoría de los que se quejan —es decir, de los que no ganan— también abandonaron sus estudios para intentar competir en las mismas condiciones de los mejores. 


			No negaré que existen casos en los que la ausencia de apoyos, de un entorno potente, de una federación entregada, ha malogrado el porvenir y la proyección de un talento del automovilismo y el ciclismo, pero cuando ha ocurrido eso, ha sido en la fase final de su carrera, cuando el deportista ha superado los veinte años, después de diez o doce de actividad deportiva. 


			En España hay pocas injusticias en este aspecto. 


			No ser rico no fue un impedimento para que Fernando Alonso, hijo de una familia trabajadora, llegara a ser doble campeón del mundo de F-1. Tampoco Antonio García, contemporáneo de Fernando Alonso, tuvo mayor inconveniente a pesar de surgir de una familia trabajadora asalariada para convertirse, en la actualidad, en piloto profesional en los grandes campeonatos americanos y europeos de las categorías GT y Le Mans Series. 


			Caso espectacular, digno de mención, es el de Miguel Molina, de veintidós años, hijo de un trabajador asalariado y que hoy en día es el único representante español en el prestigioso Campeonato Alemán de Turismos DTM, donde compite como piloto oficial con un contrato de la marca Audi. 


			En  definitiva,  los  mejores  en  el  mundo  del  motor suelen mostrarse muy pronto, ya a los nueve años, y con  independencia de la capacidad económica de sus familias, suelen atraer la atención de los centros de influencia casi de inmediato. Los programas de jóvenes pilotos  no preguntan jamás el nivel económico de las familias  de los chicos que despuntan. Su único interés es su talento y su madurez. 


			Los grandes programas de jóvenes pilotos europeos y nacionales se han fijado en varios pilotos españoles que con diferente suerte han sido promocionados o rechazados en función de sus capacidades, nunca de la cuenta  corriente de sus familias. 


			Dani Clos fue contratado por el ya extinto programa de Jóvenes Pilotos de Renault F-1, Renault Driver Development, después de ganar el Campeonato de Italia de la Fórmula Renault 2.0 en 2006. 


			Red  Bull  contrató  en  2005  a  mi  hijo  Jaime  en  su programa Red Bull Junior Team. Con ellos ganó a los dieciséis años la Winter Series italiana de la Fórmula Renault 2.0, el Subcampeonato de Italia de la Fórmula Renault 2.0 —también a los dieciséis años— y, a los dieciocho, el campeonato británico de F-3. Finalmente, le hizo debutar en la F-1 a los diecinueve años. Red Bull también  contrató  a  Daniel  Juncadella,  que  ingresó  en 2009 en el programa Red Bull Junior Team, donde permaneció durante una temporada. Actualmente, el piloto madrileño Carlos Sainz Jr. inicia su segundo año en el programa Red Bull Junior Team. Sainz Jr. puede, por  talento y madurez, romper todos los récords de precocidad  establecidos  anteriormente  por  Sebastian  Vettel  y por Jaime. 


			Otro de los programas que gozan de gran notoriedad en el apoyo a los jóvenes pilotos de talento es el programa de Joves Pilots de Catalunya; entre 2006 y 2011 han pasado por el programa pilotos como Miguel Molina, Dani Clos, Miki Monras, Dani Juncadella, Jaime Alguersuari, Víctor Colomé, Àlex Riberas, Gerard Barrabeig, Albert Costa,  Genís  Olivé,  Javier  Tarancón,  Daniel  Campos, Aleix Alcaraz y Siso Cunill. Todos ellos han recibido ayudas económicas, y la inversión total del programa Joves Pilots es superior a los cuatro millones y medio de euros. 


			Los directores de estos programas, Flavio Briatore, en Renault; el Dr. Helmut Marko, en Red Bull; o el ingeniero  Vicente  Aguilera,  en  el  programa  Joves  Pilots, no tuvieron en cuenta la situación económica de las  familias para elegir sus candidatos a la gloria. 


			Aun así, le puedo asegurar que todos los pilotos rivales, y las familias de aquellos que no han tenido el privilegio de entrar en los programas mencionados, no estuvieron ni están ni estarán de acuerdo con la selección. 


			Siempre pensarán que sus hijos eran mejores, que  su  exclusión  fue  una  injusticia  y  que  los  medios,  la  economía, las influencias y las federaciones estuvieron en contra del destino de sus hijos. 


			

			 



			Un deporte caro que afortunadamente  no inventé yo 


			

			 



			Ignoro qué tipo de deporte practica o practicará su hijo, pero si ha leído con atención este capítulo titulado «¿Es mi hijo un fenómeno?», habrá observado que lo he centrado mucho en los deportes de motor, y en especial en el automovilismo. Sin rodeos, el deporte más caro del mundo. 


			También habrá llegado a la conclusión de que, aunque normalmente los mejores pilotos no suelen pertenecer a familias adineradas, la queja generalizada de quienes lo practican desde el karting, entre los nueve y los quince años, es constante y la expresión «¡éste es un deporte para ricos!» es absolutamente cierta. 


			Por eso, a la familia que no está dispuesta a asumir con sus propios recursos económicos el período que ocupa desde los nueve hasta los quince años, que corresponden al período del karting, que incluye obligatoriamente tres años de karting internacional fuera de España, le daría dos consejos: 


			Primero, que su hijo no siga practicando este deporte. Si ustedes no tienen suficiente capacidad económica para mantener a su hijo en este estándar de coste anual, no culpen al mundo por ello. 


			No invoquen ayudas de la federación o de patrocinadores inexistentes. Sólo los amigos-empresarios, si los tienen, podrán echarles una mano. Estamos hablando de aproximadamente seiscientos mil euros distribuidos en siete años (entre los nueve y los quince años de edad de su hijo), incluyendo carreras internacionales en cadete, autorizadas e instauradas en 2008. 


			Puede parecer, por tanto, una paradoja que afirme que muchos de los grandes campeones no provienen de familias  ricas,  pero  debo  aclararle  que  al  inicio,  todas ellas, incluyendo a la familia de Alonso y las de los demás pilotos mencionados —por supuesto, también mi hijo—, tuvieron ayudas inmediatas en el karting por su precocidad. 


			Sin pretenderlo volvemos al origen del libro: padres, hijos y talento. ¿Es mi hijo un fenómeno? Aunque usted no pueda evitar darle vueltas continuamente a esa pregunta, la respuesta no la tiene usted, la tienen los demás. 


			José Luis Alonso no tenía ninguna capacidad económica para soportar la actividad deportiva de su hijo más allá de los once años, y eso corriendo en España y siendo su padre su propio mecánico. 


			A los doce años, Pravi Marcó y su hijo Genís Marcó, propietario de un equipo de karting hispano-italiano, se  hicieron cargo del chico. Le dijeron: «Señor Alonso, su hijo es un fenómeno.» 


			Un año antes había ocurrido lo mismo con Antoñito García; tampoco su padre, Chano García, mecánico ocasional de su propio hijo, tenía capacidad alguna para sufragar el coste de la temporada en que su hijo cumpliría los trece años. También en este caso Pravi Marcó vio en Antonio la madurez y otras cualidades de las que hablaremos más adelante. 


			¿El  resultado?  Antonio  y  Fernando  Alonso  fueron campeones del mundo unos años después. 


			¿Quiere una paradoja? Muchos de los rivales, niños y padres, de Alonso y de García a los doce años estaban y siguen hoy convencidos de que ellos o sus hijos eran  mejores que Fernando y Antonio, sólo que Pravi Marcó tuvo una opinión distinta. 


			Mi segundo consejo es que, para que pueda convertirse en el centro de atención, en el supuesto de que su  hijo  tenga  auténtico  talento  y  madurez  para  el  karting, debe permanecer en el circuito por lo menos desde los nueve hasta los trece años para tener la oportunidad de destacar y aparezcan, de nuevo, Genís Marcó, Mirko Sguerzoni, de Intrepid, u otro operador del karting nacional o internacional capaz de vislumbrar los talentos  en su fase más temprana. 


			Como le he dicho, éste es un deporte caro que afortunadamente no inventé yo. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 7 


			

			 



			Hace nueve años... la luna estaba  en el mismo sitio 


			

			 



			Espero que no le sorprenda el titular que he elegido para este capítulo. 


			Usted y yo, amable lector, estamos andando juntos por el camino de mi experiencia desde el inicio del libro, hace ya unas páginas. En el anterior capítulo nos hemos preguntado «¿Es mi hijo un crack?», y le he respondido con una afirmación concluyente: la respuesta no la tiene usted, sino que se la dará una tercera persona. 


			Le he explicado la historia de Fernando Alonso, de Antonio García y de mi hijo Jaime, y le he hablado de la intransigencia,  incomprensión  y  general  decepción  de la mayoría de los pilotos y familias que coincidieron con ellos. 


			Ha sido para mí una sorpresa redescubrir un texto que escribí para un libro sobre Fernando Alonso y cuya autora, Raquel Actis, me pidió en noviembre de 2003. Fernando Alonso no era campeón del mundo todavía, y aquel  año  justo  había  cubierto  su  segunda  temporada completa en F-1. 


			Me ha parecido interesante reproducir el texto completo que, sobre Fernando, su presente, su futuro y sus rivales en F-1, la generación de jóvenes pilotos que compitieron contra él, escribí hace diez años: 


			

			 



			FERNANDO ALONSO, UNO CONTRA DIECINUEVE 


			

			 



			Hay ciertas aficiones que, ocasionalmente, pueden ser profesiones que llaman la atención por su originalidad, exclusividad y, por qué no, también riesgo. 


			Estudiosos de los huracanes o tornados y vulcanólogos  capaces los unos de jugarse la vida flirteando con vientos de  200 km/h o dispuestos a quemarse las pestañas en el cráter  de un volcán en activo los otros. 


			Tengo como profesión, entre otras, la organización y creación de eventos, del mundo del motor especialmente. 


			Tengo por afición, como cualidad innata que Dios me  dio, oler, distinguir, vislumbrar e intuir el talento de un ser  humano en relación con el manejo de una máquina más de  prisa y mejor que otro ser humano. 


			No tiene el riesgo de los vulcanólogos, pero no me negarán que tiene la misma emoción y, sin duda, singularidad. 


			Descubrir un talento en el automovilismo o en el motociclismo, como también lo es en el ciclismo, el fútbol o el  golf, por ejemplo, es una de las mayores emociones que pueden sentirse, sobre todo si uno ama y siente el deporte que  practica el presunto y emergente astro. 


			Vivir en la certeza de que la gloria del deporte radica en el  héroe, y que el héroe sólo lo es por comparación, significa disfrutar con esa épica realidad de «dos hombres entran, uno sale». 


			Por eso para mí es muy fácil hablar de Fernando Alonso,  pero sobre todo es apasionante y profundamente emotivo. 


			La  carrera  deportiva  de  Fernando  Alonso  está  construida sobre la cruel realidad de la destrucción de decenas,  quizá centenares, de vocaciones que fueron aplastadas inmisericordemente por esa ley inapelable que marca el crono  y rubrica la bandera de cuadros. 


			Querido lector, el automovilismo es un deporte caro. 


			Se inicia en el karting, y el karting es caro. 


			Quien lo practica vive desde su infancia dos ansiedades: la suya propia y la de su padre y su familia que sufragan los gastos. 


			Durante muchos años, concretamente desde los nueve  hasta los dieciséis, Fernando Alonso vivió con una generación integrada por no menos de trescientos pilotos, que se  midieron con él y a los que prácticamente a todos y uno a  uno fue derribando, venciendo y desarmando. 


			Acabó con ellos, acabó con sus padres, acabó con sus  esperanzas. 


			Ésta ha sido la constante de Fernando Alonso, cruel y,  por cruel, extraordinariamente bella. 


			Añadiré que las escasas posibilidades de los recursos de  una familia vinculada a la minería, la suya, dejaron de ser  un inconveniente para la carrera de Fernando cuando Genís Marcó y Mauro Pozzi tutelaron al chaval pagando absolutamente todos sus gastos. 


			El agravio respecto a los rivales era ya entonces total. 


			Fernando  no  pagaba,  los  vencía,  los  desarmaba,  los  crucificaba, mientras los demás chiquitos de trece años, luego de catorce, más tarde de quince, después de dieciséis y hoy  auténticos maestros de treinta y dos años en la F-1, perdían  en el lance su dinero, el de sus familias y, lo que es más importante, su esperanza. 


			Fernando, a partir de los trece años, navegó empujado  por el viento que producía su invencible musa. 


			Encontró siempre la manera de correr sin más requerimiento que el de acabar con sus rivales. 


			Y  esa  facilidad  para  correr  sin  aportar  dinero,  para  vivir rodeado de elogio, de admiración, de crédito y de respeto, ha sido una constante en su vida. 


			Sobre el fracaso de sus rivales, sobre las cenizas de tantas esperanzas marchitas, Fernando se hizo grande; eso sí,  sin humillaciones, alharacas ni soberbia. 


			Parco  en  palabras,  sencillo  en  los  gestos,  pero,  sobre  todo, aferrado firmemente al presente. 


			El pasado ya pasó, el futuro ya vendrá. 


			El presente, la fuerza de vivir el presente y la ausencia  de angustia en las carreras han sido las afiladas espadas que  le han permitido tantas y tan continuadas victorias. 


			Cuando llegó a la Fórmula Nissan en 1999, lo hizo de  la mano de Adrián Campos; la musa de Fernando trasladó el  relevo de Genís y Mauro a la hacienda de Adrián, con lo que  aquel chiquito de diecisiete años volvió a cercenar esperanzas,  liquidar emociones y ensartar talentos que no lo fueron sin  pagar un céntimo, en un campeonato donde correr no costaba menos de veinticinco millones de pesetas de las de entonces. 


			Llegó, ganó, humilló, sonrió, se fue. 


			Yo, modesto cazador de talentos, para mis imaginarias  novelas de poesía épica me quedé con la patética, hermosa y  potente imagen de todos los que en aquella generación fracasaron bajo la aplastante sombra de Fernando. 


			Luego vino la Fórmula 3.000, donde, de nuevo de la  mano de Adrián Campos, Fernando y su familia tan sólo  tuvieron que hacer lo que habían hecho siempre. 


			Correr y, al final del campeonato, esta vez sin haberlo  ganado, ser paradójicamente el hombre más deseado, más  admirado y más respetado de todos. 


			Tenía entonces dieciocho años y era un chiquillo, un  zagal. 


			Su musa, la suerte del campeón la llaman, lo envolvía,  lo acompañaba; en definitiva, dormía y vivía permanentemente con él. 


			Luego la F-1, Minardi, y su musa, haciendo siempre  extrañas piruetas, lo puso en la agenda de Flavio Briatore. 


			Genís Marcó, Mauro Pozzi, Adrián Campos y, destino final, Flavio Briatore-Renault. 


			Se han cumplido diez años desde que la modesta familia minera de Fernando Alonso supo que una musa se paró  en Oviedo y se prendó de su hijo. 


			Desde entonces, diez años seguidos, cientos de pilotos de  todas las edades y familias que coincidieron con Fernando  derrocharon grandes cantidades de dinero y quemaron al  por mayor todos sus anhelos y esperanzas. 


			Hoy, Fernando está en la F-1, y este modesto cazador  de talentos para sus imaginarias novelas de épica del tercer  milenio les dice a ustedes, queridos lectores, que lo que van a  ver en el futuro inmediato es la suma y el sigue del estribillo  de esta historia que tanto me place contarles. 


			La gracia de estas letras ordenadas con el corazón es  que lo que aquí les voy a contar hoy no lo saben, o por lo  menos, no tienen una firme certeza de ello, los monstruos  sagrados de la F-1: Luca Cordero di Montezemolo, el gran  patrón de Ferrari; Ron Dennis, el gran patrón de McLaren;  Frank  Williams,  el  gran  patrón  de  Williams.  Fernando  está montando plácida y tranquilamente, sin prisa ninguna, la pira crematoria donde va a hacer cenizas, como siempre desde los trece años, a todo el boato, liturgia y soberbia  de los grandes y aparentes monstruos de la F-1. 


			No va a dejar sitio ni siquiera a los pequeños, a los jóvenes pilotos de talento aparente que acompañan hoy a los  intocables Schumacher (por dos), Barrichello, Villeneuve,  Coulthard, Panis, etc. 


			Les aseguro, en noviembre de 2003, que Fernando Alonso va a clavar su brillante y afilada Excalibur en la roca del  gran mito, y durante los próximos doce años nadie la va a poder mover de allí. 


			Fernando cerrará su ciclo, si Dios quiere, en el hueco  que muy gustosamente le van a abrir Juan Manuel Fangio  y Ayrton Senna. 


			Fernando Alonso jubilará más o menos dignamente a  Michael Schumacher, si él, astuto, no lo hace antes. 


			Le amargará la vida al irreverente Montoya y, probablemente, colaborará en hacer grande a Kimi Räikkönen,  quizá el único que saldrá bien parado de esta escabechina  de talentos que Fernando, como ya hizo antes, va a preparar condimentada a la asturiana. 


			Final de la historia. 


			Así lo veo, así lo siento, así lo cuento. 


			Si me he equivocado, disculpen ustedes el atrevimiento, mas entra en mi oficio de buscador de talentos el riesgo  de errar en el acierto. 


			De acertar, les pido solamente un buen recuerdo de alguien que, por supuesto, piensa, ama y vive para el talento. 


			¿Y el titular? Muy sencillo. 


			Un coche corre, el de Fernando; los demás lo miran,  sufren y admiran. 


			Así fue, así es y así será. 


			P. D.: Aviso a todos los kartistas de hoy. 


			Que nadie tire la toalla, que nadie entregue su alma,  porque en definitiva estáis, los kartistas, de enhorabuena. 


			No hay hoy en el mundo ningún Fernando Alonso a la  vista y quizá no lo habrá en los próximos treinta años. 


			Quedan pues 19 fórmulas 1 en los que buscar asiento  para poder contar algún día: yo corrí contra Fernando Alonso. 


			No lo olvidéis: Dos hombres entran, uno sale. 


			

			 



			¿Le ha sorprendido? 


			Este texto fue escrito hace diez años. 


			¿No  le  ha  parecido  una  sinopsis  de  todo  lo  que  hemos descrito desde el inicio del libro? 


			En este texto aparece un Fernando enfrentado a trescientos rivales, padres e hijos; aparece un Fernando que cuestiona a Juan Pablo Montoya, amenaza a Michael Schumacher y pone en fuga a Villeneuve, Coulthard, Panis; se intuye a un Fernando en la F-1 por lo menos presente durante los próximos doce años. 


			Así lo vi y así lo describí en 2003. No sé si será una premonición o una profecía, pero 2003, más doce, nos lleva hasta 2015. 


			¿Será la fecha del retiro de Fernando Alonso de la F-1? 


			Lo ignoro, pero la predicción sirve en cualquier caso para dar una idea del formidable talento que desde niño manifestó Fernando Alonso, y el extraordinario olfato que en su día tuvieron el desaparecido y entrañable Pravi Marcó y su hijo Genís Marcó. 


			¡Ah! Se me olvidaba: la posdata de aquel texto de 2003 sigue vigente hoy. 


			Volví a acertar de nuevo, no hay todavía otro Fernando Alonso a la vista, aunque afortunadamente, y para mi  sorpresa  como  padre,  mi  hijo  Jaime,  ocurra  lo  que ocurra en su carrera deportiva, ya puede decir con mucho orgullo: «Yo corrí contra Fernando Alonso.» 


			Como ve, hace nueve años la luna del talento estaba en el mismo sitio. 


			
	    

	

  

     


    CAPÍTULO 8 


     


    La experiencia no es transferible, o  ¿sabe su hijo hacer la mayonesa?  


     


    Supongamos  que  su  hijo,  usted  y  su  familia  han  franqueado ya la barrera de todas las cuestiones que he planteado en los capítulos anteriores. 


    De una forma u otra, su hijo ha superado el tema de los estudios. Por indicaciones externas o por pura opinión personal creen que el niño va para campeón, y tenga la edad que tenga están dispuestos a seguir avanzando en el proceso de maduración niño/adolescente/adulto. 


    En este momento, usted y probablemente su esposa (no son pocos los casos en los que se invierten los términos, así que tal vez sea su esposa la más apasionada y usted  quien  lo  comparte)  tomarán  decisiones  que  tendrán que ver con las acciones deportivas que definen  a los grandes campeones. 


    Si se dedica al atletismo, soñarán con que su hijo salte diez centímetros más que la media de su edad. Si se dedica al golf, con un mundo de birdies y de golpes magistrales. Si se dedica al fútbol, aunque sea un deporte de grupo, soñarán con goles maravillosos e inimaginables a su edad. Si se dedica al tenis, que su hijo, tenga la edad que tenga, saca a 200 km/h y es un prodigio convirtiendo aces. Y si se dedica al automovilismo o al motociclismo, soñarán con una vuelta mágica en la que el cronómetro se para donde nadie de su edad es capaz de detenerlo. 


    Créanme, una vez han abierto el melón, han involucrado a su hijo en el deporte de competición, han superado todas las limitaciones y han saboreado lo poco dulce que normalmente es este melón, entrarán en una fase en la que soñarán más en futuro que en presente, y tenderán a crear en su ánimo un modelo de deportista  perfecto, un campeón en suma, en todos y cada uno de los movimientos de su hijo. 


    De este síndrome no se escapa nadie. 


    Es consanguíneo porque todas las pasiones, las emociones, todos los esfuerzos y los sueños convergen en lo que usted más quiere: su hijo. 


    Ya le avancé en el prólogo de este libro que, a pesar de que usted tal vez coincida en todas mis opiniones, es  muy poco probable que las asuma en su totalidad. Le dije que se encontraría con un capítulo denominado «la experiencia no es transferible». 


    Es éste.  


    El gran drama —en puridad, el eje de este libro— radica en la tendencia a la consecuencia, y no al objetivo, que la mayoría de los padres —y, lamentablemente, muchos educadores y entrenadores— tienen a la hora de modelar a un deportista, sobre todo cuando es pequeño, alevín, cadete; en suma, un niño. 


    Es habitual, especialmente cuando los niños pasan a ser adolescentes y conviven cerca, o muy próximos, de los profesionales de verdad, de los famosos, mediáticos y ricos deportistas, que les quieran imitar antes de hora. 


    Padres, hijos y entrenadores buscan acortar los caminos y los procesos intentando ganar lo que sea, y donde sea, y contra quien sea, para alcanzar un palmarés y salir en los medios. Buscan ser considerados esperanzas inequívocas, promesas absolutas, para salir en televisión y firmar contratos publicitarios. 


    Yo conozco muchos casos, pero ninguno, absolutamente ninguno de los que he conocido, ha logrado llegar a ser famoso, mediático y rico en el deporte que practicaba. 


    Vamos a entrenar con nuestro hijo y el denominador común del día es el cronómetro si estamos vinculados al karting. Aplíquenselo a cualquier otro deporte: empleamos toda la jornada en intentar lograr la mejor vuelta posible sin importar cómo.  


    ¡La vuelta, la vuelta, la vuelta! 


    Todos los padres cronómetro en mano fundiéndolo con la mirada, y en muchísimas ocasiones apretando el dedo antes de que el niño llegue al punto de referencia, en una palabra: engañándose. 


    En una ocasión reuní a un grupo de padres en una carrera internacional en Italia y les dije: «¿Sabéis?, el truco para lograr lo mejor de un kartista radica en que tiene la obligación de saber hacer la mayonesa.» 


    «¿Cómo has dicho?», me preguntaron al unísono sin relacionar qué tendría que ver hacer la mayonesa con sus hijos. 


    Se lo aclaré: «Mirad, todos nosotros, padres de deportistas, tenemos en la mano todos los elementos necesarios para preparar una mayonesa, huevos y aceite, de modo que todos partimos en igualdad de condiciones, pero quien debe hacerla no somos nosotros, sino nuestros hijos. Nosotros les damos los ingredientes y ellos, con mucha paciencia, tienen que amalgamarla y hacerla crecer, lenta, pausada e insistentemente. Si no son hábiles moviendo el mortero, la mayonesa, irremediablemente, se les cortará. Si eso ocurre, habrán perdido tres cosas: el huevo, el aceite y la mayonesa.» 


    Algunos me entendieron, y al que manifestó no entenderlo le comenté lo siguiente: «Mira, la fuerza está  en la cabeza. Una vuelta rápida, la más rápida, el récord de la pista, la pole position, siempre, siempre será la consecuencia  de  hacer  bien  la  mayonesa.  Hay  excepciones, claro: una vuelta buena, incluso la mejor, puede lograrse  por  casualidad,  pero  si  el  piloto/deportista  no  sabe el oficio, no conoce los pequeños detalles, no controla debidamente la presión, no tiene una métrica y no tiene el ritmo para gestionar un fin de semana de carreras (viernes, sábado y domingo), la casualidad de una vuelta buena no le servirá de nada.» 


    Quedó claro, pero les aseguro que en el 95 por ciento de los casos, los padres siguen soñando con una vuelta mágica, con un salto diez centímetros más allá de la media, con un mundo de maravillosos birdies, sin preocuparse de que su hijo aprenda el oficio desde abajo. 


    Sólo los mejores deportistas, los niños prodigio, son  capaces de aceptar y sacar partido de la experiencia de  los buenos entrenadores. 


    Sólo los niños prodigio, los que serán campeones mañana, son capaces de ver anochecer golpeando la bola número tres mil, una tarde de otoño, en solitario, hasta que la noche les impide continuar cinco horas de entreno monótonas y exhaustivas. 


    Sólo los mejores saltarán la misma altura sin subir  el listón, buscando la perfección en la carrera, en el movimiento de las manos y en otros invisibles detalles. 


    Sólo los mejores, los niños prodigio, entrenarán tramos parciales de cualquier pista lejana de karting, donde ni siquiera hay lavabos, en una tarde de invierno, y repetirán monótonamente una y otra vez tramos cortos de cuatrocientos metros sin dar una vuelta completa hasta encontrar  la  línea  perfecta  donde  el  volante  se  mueve menos y las ruedas, con poco giro, te llevan más rápido. 


    Estoy convencido de que éste es el capítulo más importante de este libro; si su hijo no aprende a hacer la  mayonesa, nunca será campeón, puede estar usted seguro. 


    Luego le hablaré de la madurez precoz. 


    Porque tampoco saber hacer la mayonesa será suficiente si su hijo no tiene de forma innata una madurez normalmente impropia de su edad. 


    En cierto modo, ambas cosas, hacer la mayonesa y ser maduro prematuramente, suelen ir juntas. 


    Sería para mí una enorme satisfacción haber logrado con este capítulo golpear su conciencia y llevarle a la reflexión de que antes de intentar saltar más, marcar más goles, hacer birdies, golpear la pelota a 200 km/h, o batir el  récord  de  un  fin  de  semana  de  amigos  en  cualquier pista de karting, su hijo debe aprender la técnica pormenorizada del deporte que practica. 


    Sin prisas y sin pausas.  


    Empieza a ser habitual ver en las pistas de karts a niños de ocho a quince años con mánagers, psicólogos y mentalistas. 


    No voy a perder el tiempo con esa estupidez.  


    Sin excepción, les aseguro que la ayuda de un psicólogo puede ser buena y conveniente a cualquier edad, incluso entre profesionales consagrados, como apoyo puntual en los entrenamientos habituales entre competición. Normalmente el apoyo de un psicólogo a un deportista profesional se basa en ayudarle en técnicas de concentración. 


    Sólo en eso. 


    Soy de la opinión de que si un equipo contrata a un psicólogo para que acompañe al piloto en permanencia, dicho piloto no durará mucho en la F-1, pues significa que se duda de él.  


    Los grandes campeones son sus propios psicólogos, ellos gestionan su angustia y su presión, por eso son números uno. 


    Si un niño a los diez años necesita un psicólogo en permanencia, ese niño está lejos de cumplir con la acepción de talento que inaugura este libro. 


    Pregúntese a partir de hoy: ¿Sabe mi hijo hacer la  mayonesa? 


  


 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 9 


			

			 



			La fruta, si está verde, no se come:  la edad sí importa 


			

			 



			Deseo de todo corazón haber sido lo suficientemente explícito, en el último capítulo, para convencerle y llegarle al alma acerca de que la mayor fuerza que tiene disponible un niño, adolescente o adulto deportista de élite... está  en su cabeza. 


			Hemos hablado antes de hacer la mayonesa.  


			Una expresión, una sugerencia, que pretende plasmar la paciencia y la comprensión angular y sus matices del deporte que practique su hijo. 


			Como un oficio. 


			Siempre he pensado que el arte de hacer relojes se sostiene en técnicas depuradísimas que necesariamente necesitan un ojo de águila y unas manos de cirujano, pero ambas cualidades deben soportarse con miles de horas de conocimientos, de aprendizaje. 


			A partir de un punto, se adquiere el oficio de relojero, pero muy pocos serán maestros relojeros. 


			La mayonesa, como he dicho antes, necesita de paciencia, técnica y determinación para amalgamarla y hacerla subir y finalmente disponer de ella para servirla. 


			Puedo asegurarles que en todos los deportes individuales —también en los colectivos, en los que los entrenadores  ojean  talentos  a  partir  de  los  nueve  años— la característica diferencial que andan buscando después de un primer año de relación con los niños no es el que chuta más fuerte, el que corre más, el que le pega con más contundencia a la raqueta o el que tira más bolas por minuto en la cancha de golf. 


			Buscan la madurez prematura. 


			¿Cómo definir la madurez en un niño de nueve años? 


			¿Cómo diferenciarlo de los demás? 


			La madurez en un niño de nueve años se pone en evidencia a través de una condición excepcional: saben  escuchar. 


			Un niño de nueve años, practicante de cualquier deporte  en  un  nivel  de  competición,  será  observado  con interés si demuestra capacidad para escuchar. 


			Escuchar suele ser sinónimo de aprender. 


			Todos los talentos a los que yo he conocido, todos los grandes campeones de los últimos cincuenta años y por supuesto las actuales estrellas mediáticas del baby boom profesional en el deporte, han sido definidos por sus descubridores como niños con un anormal interés por aprender, con una fijación por escuchar las enseñanzas y con  una enorme facilidad para ponerlas en práctica y obtener de ellas resultados inmediatos. 


			Eso, queridos padres, es en definitiva el talento. 


			Ya lo ven: talento y madurez van de la mano. 


			Es imposible que un campeón del mundo de cualquier actividad alcance su título sin esas dos condiciones. 


			He conocido a cientos de deportistas de todas las edades —no sólo en el mundo de las motos y el automovilismo, sino también en muchos otros deportes individuales— que, teniendo facilidad natural para la práctica deportiva, tanta que eran brillantes a los ojos de los demás, no alcanzaron nunca la condición de campeones porque no hicieron coincidir su mejor momento de habilidad  con la madurez necesaria. 


			Puede estar seguro de que la mayoría de los cientos, miles de deportistas —niños/adolescentes/adultos— que no lograrán el objetivo de sus vidas (lograr títulos máximos nacionales e internacionales en sus especialidades) abandonarán el deporte después de años de sacrificio, o se asimilarán de alguna forma al deporte al que le dieron sus mejores años, creyendo que tuvieron mala suerte,  que los campeones, los que lo fueron, tuvieron ventajas de las que ellos no dispusieron.  


			No es verdad. 


			Justificaciones emocionales. 


			Créame. 


			Los deportistas prodigio muestran desde los nueve años un elevado nivel de madurez y de habilidades, acompañadas casi siempre por un físico excepcional muy poco común. 


			Al referirme a la madurez —que he definido como la voluntad de escuchar/prestar atención/poner en práctica—, quisiera ir aún más lejos, porque también la madurez queda definida por una determinación numantina, un autocontrol y una gestión de la presión (hablaremos más adelante sobre la presión) por encima de la media, e incluye también la administración de una agresividad explosiva que, no llegando nunca a ser violenta, roza los  límites del odio y de una rabia que estos fenómenos  desde los nueve años saben contener siempre.  


			Los muy grandes —aunque hay excepciones que confirman la regla— no rompen raquetas, no le dan patadas a la moto cuando caen, no golpean su coche cuando chocan, no amenazan al rival cuando entran en conflicto, no se encaran con los espectadores, no se violentan con su entrenador, ni suelen levantar la voz en público. 


			Esas características tan explosivas son normalmente propiedad de los incapaces. De los que han llegado lejos, de los que tienen una habilidad que a veces llaman talento aunque eso no sea cierto, pero que en absoluto han tenido la madurez para gestionar sus habilidades. 


			Si  su  hijo  tiene  menos  de  quince  años,  y  especialmente si está en la franja entre los nueve y los doce años iniciándose  en el deporte  de  competición,  preste atención a los signos externos. 


			Le aseguro que si usted es honesto consigo mismo y, más allá de la pasión de padre, pretende descubrir las verdaderas condiciones de su hijo para convertirse algún día en deportista profesional de éxito, será usted capaz (si observa al niño y recuerda con claridad las observaciones de este libro) de anticipar y vislumbrar el futuro de su  hijo antes de que, para bien o para mal, se lo diga un tercero. 


			Pero no crea que es fácil. Mejor dicho, es muy difícil, porque sólo una minoría de los padres a los que yo he conocido han sido capaces de vislumbrar con claridad que sus hijos no estaban dotados para ser una estrella deportiva y mediática. 


			Sólo unos pocos se han ahorrado tiempo, dinero y, lo más importante, zozobra emocional al reconducir la actividad deportiva de su hijo a la normalidad de los estudios y la interrelación habitual del entorno de un niño de esta edad. 


			La mayoría de los padres tienden a ignorar todo lo negativo, aunque sea mucho, que genera su hijo en la práctica deportiva: falta de madurez, ausencia de técnica, autocontrol, determinación, de modo que por lo general se  aferran a un hierro candente, una victoria inesperada, una jugada afortunada, un movimiento de mérito, para creer firmemente que el niño está en la senda del éxito y que merece la pena el sacrificio que soporta toda la familia. 


			Bien pensado, debe ser así. 


			He dicho anteriormente, y en varias ocasiones, que  sin perdedores no existen las estrellas, los megacracks  y los ídolos del deporte. 


			En cualquier caso, no puedo evitar dejar por escrito algunas de las condiciones y circunstancias que marcan la diferencia entre los niños superclase y los que no lo serán nunca. 


			He titulado este capítulo con una frase que subraya la esencia de los niños prodigio: «La fruta, si está verde,  no se come: la edad sí importa.» 


			Existen  niños  capaces  con  nueve,  diez,  once,  doce años de superar en todos los aspectos a sus rivales de la misma edad, y lo que es aún más evidente, de uno, dos y  hasta tres años más que ellos.  


			Cuando digo superar, no me refiero a un partido, un encuentro, un match, una carrera. Me refiero a la media de un año en un campeonato. 


			Los que pierden habitualmente, siendo de la misma o mayor edad que los que ganan, son la fruta verde. Y ésa  no se come. 


			Los que ganan, siendo iguales o más pequeños que sus rivales, a lo largo de la media de una temporada, son la exclusiva fruta madura. 


			No le dé muchas vueltas, esta afirmación es casi un axioma.  


			Un niño que gana de forma reiterada a sus iguales o mayores tiene ya un pie en el crédito de entrenadores, ojeadores o profesionales diversos del deporte que practique. 


			La edad sí importa. 


			Aunque he oído en muchas ocasiones a muchos padres que me han dicho: «Jaime, tienes una obsesión con la edad y la precocidad; la edad no importa, o por lo menos no tanto como tú crees», estos comentarios me los han hecho padres con hijos involucrados desde los nueve años en el automovilismo y que, tras haber superado los veinte años de edad y una inversión superior a los tres millones de euros, no habían logrado su afirmación profesional  en  algún  programa  profesional  de  élite  que  se hiciera cargo del adolescente. 


			Para mí, lleva siendo obvio desde hace cuarenta años que los fenómenos arrasan desde el inicio y los que no lo son, aunque reúnan muchas de las cualidades necesarias para serlo, acumulan años, experiencia, y se acaban convirtiendo en profesionales del oficio, del que no serán  jamás maestros. 


			Podríamos hacernos una pregunta: ¿maduran todos los  niños  deportistas  al  mismo  tiempo?  Por  supuesto  que no. 


			Y les aseguro que es una buenísima pregunta. 


			Una de las razones por las que la mayoría de los deportistas que jamás alcanzarán la gloria se mantienen en la práctica deportiva desde niños, aun percibiendo que hay chicos excepcionales que los superan desde los nueve años, es porque sus padres esperan que se produzca en  un momento determinado un cambio. 


			Un cambio físico, pero sobre todo psíquico. 


			Un encuentro definitivo con la madurez que no tuvo precozmente. 


			Ésa  es  la  principal  razón  que  justifica  mantener  la ilusión y la esperanza de la familia en el futuro del niño deportista. 


			La madurez puede llegar más tarde; de hecho, si alguien tiene la paciencia, la familia, el deportista, el entorno, para mantener una actividad con unos mínimos dinámicos (habilidades) hasta más allá de los veinticuatro años, tenga por seguro que el deportista tendrá el oficio  suficiente y, en función del deporte que practique, se  puede ver reflejado en la liga de honor del mismo. 


			De hecho, la mayoría de los pilotos de moto y automóvil, y los conozco a todos, compiten o en campeonatos del mundo o en campeonatos internacionales, y logran  victorias  y  pódiums  sin  que  lleguen  jamás  a  ser  número uno de la especialidad. 


			La mayoría de ustedes han visto la eclosión del piloto motociclista Marc Márquez, campeón del mundo de 125 cc a los diecisiete años, y a sus rivales Nico Terol y Pol Espargaró, ambos con una excelente calidad como pilotos y extremas habilidades. Eran mayores que Marc en cinco y dos años respectivamente, pero, lo que resulta paradójico,  no  tan  maduros.  Por  fortuna,  en  este  caso nadie pierde, todos aceptan que Marc Márquez será la estrella del presente y del futuro, y ellos, Nico y Pol, excelentes profesionales que tendrán su lugar en el concierto del Campeonato del Mundo de Motociclismo.  


			En automovilismo, la llegada de Carlos Sainz Jr. hoy da miedo. 


			A los diecisiete años está batiendo todos los récords de precocidad en la popular y difícil categoría Fórmula Renault 2.0. 


			Y si por miedo entendemos una actuación brillante y con pocas fisuras, deberíamos incluir a Roberto Merhi. Su actuación en 2011 en la Fórmula 3 Euroseries y en la FIA Fórmula 3 Trophy con la victoria en ambos campeonatos no deja dudas de su calidad. 


			Ambos, Sainz (que ha cumplido diecisiete años en septiembre de 2011) y Merhi (que cumplirá veintiuno en marzo de 2012) son en la actualidad los dos pilotos jóvenes que apuntan más alto en el panorama español. 


			Aunque «sólo» les separan tres años y medio, sus carreras  no  pueden  ser  comparadas.  A  la  edad  de  Sainz, Merhi competía contra pilotos de veintiuno, veintidós y hasta veintitrés años, en categorías menores. En el período 2007-2011, en tan sólo cuatro años, los pilotos de esa edad  prácticamente  han  desaparecido  de  las  categorías inferiores. 


			Aunque la edad media en el automovilismo ha bajado notablemente en los últimos seis años como consecuencia del fenómeno baby boom, de modo que la media de edad de la Eurocup 2.0 es de 17,6 años, Sainz compite contra algunos pilotos de diecinueve años. 


			Al final del año, el futuro de todos ellos se empezará a vislumbrar. 


			Siga mis consejos, observe a su hijo pero sobre todo  observe a los rivales de su hijo. 


			Esfuércese y aprenda a percibir si su hijo es fruta verde o no. 


			Si está verde, tenga por cierto que esa fruta no se come, y que nadie comerá de ella. 


			Podrá madurar más tarde, pero no olvide que la primera fruta madura es la que llega al mercado y, en consecuencia, la primera que llega a las manos del consumidor. 


			Definitivamente, la edad sí importa. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 10 


			

			 



			Cuando seis meses son un año. Cuando un año es una vida 


			

			 



			Precocidad, anticipo del éxito 


			

			 



			No le será difícil al lector concluir de los capítulos leídos que  una  constante  emerge  permanentemente  sobre  los conceptos y casuísticas descritos: la precocidad. 


			Rafa Nadal ganó su primer Roland Garros a los diecinueve años. 


			Era un niño. 


			¿Repasamos rápidamente cómo llegó hasta la pista central de París a esa edad? 


			Inició su actividad deportiva con dedicación absoluta a la práctica del fútbol desde la pura infancia. Tal parecía que su carrera, el sentido de su vida y el destino de sus aspiraciones se dirigían al mundo profesional del fútbol. 


			A los siete años, Rafa ya transpiraba una fuerte determinación y empeño en la práctica deportiva, pero el fútbol no sería su camino. Su tío Toni vio en él las condiciones de motricidad, determinación y consistencia emocional que se adaptaban perfectamente a un deporte que el hermano de su padre conocía muy bien: el tenis. 


			Desde los ocho años, Rafa fue un cometa que sobrepasó todos los límites conocidos en el universo infantil del tenis español. No le será difícil imaginar cuántos cientos de rivales, cuántos cientos de padres vivieron el enfrentamiento directo con aquel niño mallorquín de tez oscura y mirada hiriente que recuerda un láser. 


			¿Sabe? Cuando Rafa gana a los diecisiete años su primer Roland Garros explota el ídolo en España, pero no le engañaré si le digo que en el corazón y en el alma de decenas de familias surgió la afirmación muda, interior, inconfesable, de que... «mi hijo era mejor que él». 


			¿Sabe por qué? En ese proceso de Rafa de imparable evolución de un niño, luego adolescente nacido en Mallorca  y  muy  pronto  ciudadano  del  mundo,  se juegan  muchos partidos que Rafa pierde. 


			Sí, ha oído usted bien, Rafa perdió partidos a los ocho, a los nueve, a los diez, a los once, a los doce, a los trece, a los catorce, a los quince, a los dieciséis y a los diecisiete años. 


			El número de partidos perdidos fue decreciendo exponencialmente entre los ocho y los diecisiete años, hasta llegar a un solo dígito a partir de la adolescencia. 


			Los padres que sintieron una inmensa pena, una angustia indescriptible, cuando vieron ganar a Rafa su primer Roland Garros en París (porque estaban convencidos de que su hijo, que años atrás había ganado a Rafa en un partido oficial, merecía estar en París, ganar el Roland Garros y ocupar decididamente en la historia el lugar del mallorquín) cometían el más común y probablemente erradicable de los errores de apreciación de todos los padres de deportistas. Ignorar la diferencia de edad. 


			Puede haber excepciones, pero los partidos que Rafa perdió durante su infancia y adolescencia fueron normalmente contra tenistas mayores que él, de seis meses, un año, dos años, tres años y probablemente alguno más. Tenistas mayores que él, y probablemente en la mayoría de los casos de mayor envergadura. 


			Este engaño, esta mentira en mayúsculas, puede llegar a permanecer toda una vida en familias que dedicaron el mejor tiempo de sus vidas a acompañar a su hijo en un deporte tan exigente como es el tenis. Probablemente, el hijo de esas familias fue un excelente tenista, con condiciones para ser un profesional de élite, pero no  reunía todas las necesarias. 


			El cruce en su vida con un talento tan excepcional como el de Rafa Nadal, aunque Rafa perdiera puntualmente contra otros tenistas mayores que él, en realidad no fue más que un espejismo, porque esa victoria de un tenista de trece años contra un Rafa de diez u once o la de otro tenista de dieciséis años contra un Rafa de trece nunca fueron victorias evaluadas en su justa medida  por la familia del ganador.  


			Nadie en la familia del niño ganador reflexionó que el niño que había perdido contra su hijo tenía dos o tres años, o seis meses, menos, y que en cambio había sido capaz de jugarle de tú a tú a un tenista de mayor envergadura, con mayor solidez por la edad y probablemente con mayor cantidad de partidos jugados.  


			Ningún padre de hijo ganador mayor que su rival se hizo nunca una pregunta que yo denomino la regla de  tres perfecta... «¿Habría podido ganar mi hijo este partido a la misma edad que mi rival de hoy?» (en este caso, el rival menor era Rafa Nadal). 


			Le aseguro que a lo largo de mi dilatada experiencia de cuarenta años en el mundo del motor la respuesta es siempre no. 


			¿El excelente piloto valenciano Nico Terol de veintidós años que peleó y perdió el título mundial de 125 cc contra Marc Márquez, de diecisiete años, habría podido pelear por el título a la misma edad que Marc Márquez?  


			La respuesta es no. 


			Podría  poner  ejemplos  sobre  este  particular  hasta cansarme, y le puedo asegurar que esta regla de tres la lee usted por primera vez porque tampoco ningún periodista la ha utilizado jamás. Esta regla de tres, bien aplicada incluyendo los parámetros de corrección adecuados, le  dará a usted siempre sin mentirle la dirección del futuro de su hijo. 


			Con  este  capítulo  pretendo  subrayar  el  profundo cambio que ya se está dando en el mundo del coaching deportivo, de la evaluación y proyección de los deportistas infantiles y adolescentes en función de las edades y de las habilidades y condiciones mostradas atendiendo a la  fecha de nacimiento de los deportistas. 


			El cambio no ha hecho más que empezar, aunque el baby boom, la instalación y la credibilidad de los niños prodigio en los deportes de élite ha tomado consistencia en los últimos diez años. 


			Aun así, los medios de comunicación, incluyendo la gran mayoría de los especializados, están lejos todavía  de dominar las proyecciones, sus expectativas, en función de la edad de los deportistas en cualquiera de las  actividades. 


			La técnica de sumar y restar, evaluando parámetros que orbitan incuestionablemente en la edad, número de competiciones  disputadas,  resultados  obtenidos,  nivel, edad y eficiencia de los rivales no es una técnica que esté asentada y de uso habitual entre los periodistas que asisten a los deportes en cualquiera de las facetas de la información. 


			La prensa tiende a evaluar los hechos consumados. 


			Los procesos de proyección, como el de Rafa, Fernando Alonso, Álex Crivillé, Alberto Contador, etc., cuando transitan de niño a adolescente, y de adolescente a deportista de élite, pasan muy tibiamente por la apuesta a medio plazo de los periodistas en general. 


			Los medios de comunicación se apuntan al carro de las vivencias, las victorias y la explosión del «yo ya lo sabía» cuando Crivillé gana su primer título mundial de 125  con  diecinueve  años  y  Fernando  Alonso  logra  su primer podio a los veintidós años o Rafa Nadal le roba a París el título de Roland Garros más joven de la historia. 


			Poca es la literatura de estos superclase antes de  demostrarlo. 


			En el título de este capítulo espero haberle sorprendido al afirmar que seis meses son un año y un año es  una vida. 


			Si quiere tener una visión exacta, muy fidedigna, de la proyección de su hijo en cualquier deporte a nivel de competición federada, créame a pies juntillas. 


			No pierda de vista la ventaja o desventaja que le dará a su hijo haber nacido seis meses antes o seis meses después que cualquiera de sus rivales a lo largo de su vida deportiva. ¡Imagínese un año! Nacer un año después o un año antes que su próximo rival. 


			Le aseguro, y sigo tomando el tenis como referencia, que los niños que compiten y ganan siendo menores que sus rivales a pesar de que éstos sean seis meses mayores, o más, apuntan para fenómenos. 


			Excuso decir que doy por supuesto que el rival, mayor que su hijo, está capacitado y llega a la competición con una proyección deportiva pareja a la del suyo. En caso de que su hijo sea menor y pierda con rivales mayores de seis meses en adelante, su entrenador, la persona que lo gestiona y, por supuesto, ustedes mismos como padres tienen que aprender a evaluar un conjunto de  situaciones. 


			Porque la edad a favor o en contra no basta para  afirmar que mi hijo no sirve para llegar a la élite o lo  contrario. 


			He dicho y repito que haber nacido antes o después que un rival entre el inicio de la actividad, pongamos por caso los ocho años, y el desencanto o la afirmación en la actividad profesional de los dieciocho a los veinte años, no sólo se basa en ser el más pequeño, el más  precoz. 


			Ser el más precoz, y tener un conjunto de habilidades que te ayudan a destacar entre los de tu edad y entre los mayores, es un fuerte indicio de éxito en el futuro.  


			Pero sólo un indicio. 


			El indicio por sí solo no nos dirá nada, debe ir acompañado de la madurez precoz. Sin ambas cosas no hay  milagro, de eso le hablo en el próximo capítulo.  


			Algunas  federaciones  están  estudiando  seriamente limitar los márgenes de edad entre alevines, cadetes y júnior a no más de seis meses de edad.  


			En Italia, centro mundial del karting internacional, pasaje obligatorio para quien quiera subir, desde niño, al exclusivo tren de la F-1, la categoría cadete se limita a los doce años y seis meses. 


			Ha oído usted bien: doce años y seis meses. 


			Consideran, con muy buen criterio y atendiendo a su experiencia de años, que seis meses son un año y un año, una vida. 


			Y para terminar el capítulo, algunas perlas que le ubicarán perfectamente en la evolución decenio a decenio de ese maravilloso fenómeno que yo denomino baby boom: 


			En los noventa, tres magníficos del tenis: Jim Courier, Pete Sampras y Sergi Bruguera, dominaban el tenis mundial, y en el caso de Sampras y en cierta medida nuestro Sergi, la historia del tenis internacional. 


			Cuando Sergi Bruguera ganó su primer gran slam en la tierra batida de Roland Garros tenía veintidós años. Estamos en 1993, y Sergi había dejado atrás en cuartos de final a un Pete Sampras ocho meses más joven que él. Pero..., ah, paradoja. ¡Sampras acabaría siendo uno de  los más grandes de la historia! ¡A su vez, Bruguera le ganó la final de su primer gran slam en Roland Garros a Jim Courier, seis meses mayor que él! 


			¿Se da cuenta, querido lector, de la influencia que tienen seis meses arriba, seis meses abajo? 


			La importancia de nacer antes o después que tus rivales. 


			Observará también que los líderes universales del tenis de los noventa que rompían moldes de precocidad entonces explotaban aproximadamente a los veintidós años. 


			No obstante, el tenis es de los deportes que producen talentos, precoces, casi desde su origen. 


			En el año 1974, Jimmy Connors fue número uno del mundo a los veintiún años y once meses, quitándole la corona a John Newcombe y a Illya Nastase, que habían sido números uno del mundo en 1970 y 1971, y 1973, a los veintiséis y veintisiete años respectivamente. 


			Tan sólo tres años después, John McEnroe, en 1980, batía el récord absoluto de edad, el baby boom, al proclamarse número uno del mundo a los veintiún años y quince días. 


			La proeza de McEnroe no ha sido aún igualada. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 11 


			

			 



			¿Hay vida más allá de la  precocidad? 


			

			 



			La madurez, el reactivo necesario 


			

			 



			Aunque en anteriores capítulos he hablado de precocidad, y de su complemento imprescindible para convertirse en un fenómeno de masas, la madurez, quiero aprovechar el largo contenido del capítulo anterior, en el que básicamente sólo he hablado de la precocidad, para subrayar que el mero indicio, aunque contundente y sólido, de la precocidad no sirve de nada si no va acompañado de una madurez tan sólida y contundente como  las habilidades y capacidades físicas de los más jóvenes en cualquier deporte. 


			Si usted es padre o entrenador de un muchacho hábil, determinado, pero que no entra en la media, en el perfil de campeonísimos precoces como Rafa Nadal, Marc Márquez, Leo Messi, etc., porque por su edad está por encima de lo que describo como ideal para el éxito, no se preocupe. 


			No pierda de vista en la formación de su hijo la clave del éxito del deportista: la madurez como gestora de las habilidades del atleta. 


			

			 



			La madurez 


			

			 



			Dé por cierto que precocidad y madurez sólo van juntas  y  conviven  en  armonía  en  pocas  y  excepcionales  ocasiones. 


			Rafa Nadal es un ejemplo claro de ambas condiciones. Fernando Alonso, también. 


			Podría ampliar la lista, pero no llegaría a ser muy larga. 


			Y usted se preguntará: «¿Y mi hijo?» 


			La madurez se manifiesta en tiempos distintos en  cada atleta... si es que llega alguna vez. 


			Sirva de ejemplo que un piloto de automóviles como Fernando  Alonso  fuera  capaz  de  ganar  a  los  dieciocho años la Fórmula Nissan de 250 CV en 1999. 


			En 2001, a los veinte años, debutó en la F-1, y en 2005 fue campeón del mundo con Renault, con veinticuatro años. 


			Mi hijo Jaime ganó la F-3 británica, convirtiéndose en el más joven de la historia en lograrlo, a los dieciocho años, y en el Gran Premio de Hungría de 2009, a los diecinueve años, debutó en la F-1. 


			Pero estos datos no representan la normalidad. 


			Jenson Button debutó en la F-1 a los veinte años y logró ser campeón del mundo nueve años después. Mark Webber debutó en F-1 a los veintiséis años y —por nombrar a alguien más reciente— el ruso Vitaly Petrov, a los veinticuatro. Tiene usted algunos ejemplos del más elitista de los deportes universales: la F-1. Un club cerrado de sólo veinticuatro atletas. 


			Como podrá comprobar, se mezclan sin complejos los fenómenos de gran precocidad y madurez, como Vettel, Alonso, Hamilton, Sebastian Buemi, mi hijo Jaime, Checo Pérez. Los tres últimos cuentan actualmente entre veintiuno y veintidós años, y los tres primeros ingresaron en F-1 con veinticuatro, veinticinco, veintiséis y aún mayores. 


			¡Fangio debutó en la F-1 a los treinta y nueve! 


			He visto casos en el deporte del automóvil, no en el  de la moto, de pilotos que por su edad, por sus resultados anteriores, por los errores acumulados en la dirección de su trayectoria, no parecían tener ninguna opción de futuro. Y sorprendentemente a los veintitrés años y en categorías  inmediatamente  cercanas  a  la  F-1,  como  la GP2 o las World Series, han explotado mostrando habilidades y capacidades que yo desconocía. 


			El caso del piloto portugués Tiago Monteiro es uno de los ejemplos más espectaculares. Su primera carrera, su primer contacto con el automovilismo, lo tuvo a los veintidós años. Llegó a la F-1 en el año 2005 a los veintiocho años, logró su primer y único pódium en el Gran Premio de Estados Unidos detrás de Rubens Barrichello. 


			Es verdad que aquél fue un gran premio atípico porque apenas participaron diez coches a causa de un conflicto con el fabricante de neumáticos Michelin. Aun así, Tiago Monteiro, hoy con treinta y cinco años, está considerado uno de los mejores pilotos de turismos del mundo. 


			Pregúnteme: ¿Tiago Monteiro habría podido ser campeón del mundo en F-1 si hubiera iniciado su carrera en el mundo del automovilismo a los veintidós años? 


			Rotundamente mi respuesta es no. 


			Pero, en cambio, Tiago ha roto los esquemas y la estadística y ha demostrado tener el talento y la madurez suficientes para ser uno de los mejores en turismos. 


			Ya lo ve: he dicho madurez y talento suficientes... Le  faltó la precocidad para haber sido un prodigio. Precocidad y madurez no coincidieron en el tiempo. 


			En esa explosión tardía se conjugan muchos factores, pero al analizar caso por caso siempre descubro que el factor madurez puede vincularse inesperadamente a un atleta de veintitrés años, que desde los diecinueve o antes mostraba habilidades pero había sido incapaz de ordenarlas de forma práctica en la cancha, en la pista, en el  campo, porque la madurez brillaba por su ausencia. Y un día... ¡zas!, sin saber por qué, llega. 


			Sirva el comentario para abrirle una puerta grande y sólida a la continuidad y la esperanza si su hijo, o el deportista con el que trabaja, se refleja en el perfil que he descrito. 


			Quiero decirle, no obstante, que más allá de la F-1, donde sólo caben veinticuatro pilotos, casi todos los deportes profesionales dan cabida a un mayor número de atletas. El motociclismo de velocidad, por ejemplo, ofrece casi un centenar de puestos de trabajo para pilotos profesionales, distribuidos en distintas categorías. 


			¿Todos ellos serán campeones? 


			Por supuesto que no. 


			Para encontrar a los campeones recurra al capítulo anterior, compleméntelo con el resto del libro y se dará cuenta de que sólo los números uno reunirán estas condiciones: precocidad, talento, madurez precoz, dirección adecuada y un entorno inmejorable. 


			Pero estos fenómenos son apenas el 0,00* por ciento de los practicantes profesionales de un deporte de élite. 


			Yo me limito a describir en este libro quiénes, cómo y por qué tienen las características para ubicarse en ese 0,00* por ciento. 


			También  pretendo  describir  quiénes,  cómo  y  por qué  pueden  ser  profesionales  y  ganarse  dignamente  la vida en el deporte profesional, eso sí, sin aspirar nunca  a ser un número uno. 


			Le aseguro que la excepción en el ámbito de la élite confirma pocas veces la regla. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 12 


			

			 



			Las preguntas del lector 


			

			 



			Lo cierto es que cuando diseñé mentalmente el contenido de este libro, no imaginaba que usted, anónimo lector,  tendría  la  oportunidad  de  intervenir  en  la  confección del mismo. 


			¿Cómo podría ser de otro modo, si en el período de elaboración del libro usted no me conocía y no tuvo acceso a su contenido? 


			Pero la providencia juega en ocasiones con el destino de las cosas y ofrece posibilidades inimaginables. 


			En mi compañía, el Grupo Alesport, entre otras actividades, nos dedicamos a editar, desde hace cuarenta años, la revista semanal Solo Moto y un conjunto de publicaciones mensuales de títulos tan conocidos como Solo Auto  4x4, Solo Golf, Solo Bici, Solo Camión, Solo Nieve, Solo  Moto Actual, Solo Moto 30, Solo Scooter, Solo Moto Off  Road, Solo Furgo, Cotxes y Solo Monovolumen. 


			Para asegurar el nivel de calidad, un grupo de licenciadas en filología repasan los textos de los redactores y los  corrigen  y  adaptan.  Fórmula  antigua  que  garantiza una calidad que el mareante mundo de Internet lamentablemente está modificando en la mayoría de los casos a peor. 


			Nunca se ha escrito peor sintaxis que ahora en castellano, catalán o inglés, como vemos reflejado en la red. Pero esto es otra historia de la que, si quiere, hablaremos otro día. 


			Volviendo a la providencia, Isabel Díaz es una excelente filóloga que está corrigiendo y puliendo el contenido del libro que tiene usted en las manos. Su marido, Luis Benito, directivo de call center de profesión, ejerce actualmente de coach personal. Ambos tienen un hijo de ocho años que atiende perfectamente al perfil de los protagonistas de este libro: los niños que practican deporte de competición. 


			Isa y Luis dedican muchas horas a acompañar a su hijo, que juega de portero en un equipo de fútbol 7. Expresamente le pedí a Isa que diera a leer a Luis, su marido, todo lo que usted ha leído hasta llegar a este capítulo. Quería saber su opinión, pero en ningún caso imaginé que su aguda respuesta me daría la luz para crear un capítulo por la oportunidad de sus preguntas. 


			Incluyo  el  texto  íntegro  de  su  e-mail,  obviamente con autorización expresa del autor del mismo, porque estoy seguro de que Luis Benito pone sobre papel las mismas preguntas que usted me haría si hubiera tenido la oportunidad de leer este libro antes de editarlo. 


			

			 



			Observaciones como padre: 


			Faltaría definir desde la experiencia de Jaime cómo se tiene tan claro que un niño sirva para ser bueno en algo a una edad de ocho o nueve años. Queda claro que eso se ve por parte del especialista en estos temas, pero hay que ayudar al lector a entender cómo se detecta en tan pronta edad y cómo es de improbable que un niño de once o doce años ya no pueda ser uno más en la élite. 


			¿Qué nos puede aportar sobre cómo lo vive el resto de la familia? Hijos menores o mayores que el hijo que despunta y por el que los padres y madres se desviven. ¿Qué pasa con los abuelos? 


			¿Cómo se sabe qué tipo de personas son las que se dedican a cuidar a niños que destacan? Si les damos valor a los estudios como padres, ¿cuántos coachs, mecánicos, asesores, mentores, etc., les van a dar valor a esos estudios? Si un niño que es anteproyecto de élite no encuentra en casa el afán de acabar estudios, ¿lo puede encontrar en el mundillo del deporte? ¿Cuánto título universitario hay en el mundo de la alta competición inferior a los dieciséis años? 


			Como padre, ¿cómo me puedo fiar de la opinión de un tercero, asociada a un niño de ocho años? ¿Debo objetivar los halagos? Sería bueno aclarar que la toma de decisión de romper el melón no debe ser tanto por las palabras de alguien externo al núcleo familiar, sino por la decisión entre el hijo y sus padres. 


			

			 



			Observaciones como coach: 


			Se están presentando experiencias muy concretas que producen limitaciones frente a otras realidades. Por ejemplo: «Todos los padres que gritan a sus hijos provocan el abandono del hijo en el deporte que practica.» Yo estoy de acuerdo, pero está descrito como si fuera una ley. 


			Hasta el octavo capítulo, el de la mayonesa —por cierto, me permito un paréntesis, ¡buenísimo lo de la mayonesa! No lo había oído o leído antes. Lo utilizaré con algún cliente si la situación lo permite—, se ve la visión y la vivencia del padre. Sería muy interesante, según mi opinión, poder ver qué aportaba Jaime júnior en cada edad, en cada fase. Cómo veían y sentían Jaime (padre) y Carmen (madre) que la suma de decisiones, de esfuerzos y de agenda centrada en un presente de lucha para un futuro de competición en el máximo nivel eran asumidos por el hijo, y cómo expresaba este hijo, aunque fuese con una  mirada,  el  «venga,  papá,  mamá,  vamos  “palante”, que yo puedo con esto y sé que puedo ir perfilando mi sueño...». Se escribe lo de la madurez temprana, el autocontrol, la habilidad de centrarse en el hacer (flujo o, según Gallway, el yo número dos). Falta algo más del hijo. 


			Bien perfilado el momento de la toma de decisiones. 


			Bien descrito el fracaso. 


			Bien descrito que el perdedor se justifica en lo ajeno. 


			Bien descritas las reglas del juego. Sí, esto también es en ocasiones un tema de relaciones y de posibilidades económicas. Pero el talento está esparcido y no tiene clases sociales. De ahí que haya ojeadores y especialistas en encontrarlo, en sufragarlo y en moldearlo para el máximo nivel.  


			Esto  último  puede  doler  a  según  quien  lo  lea.  La mayoría de los miembros de la sociedad de consumo no están dispuestos a reconocer el fracaso o el error como una  oportunidad  de  mejora.  De  ahí  tanta  frustración, depresión e ira contenida. Me parece que Jaime los escribe muy bien y yo lo interpreto desde la toma de conciencia de cada cual. Pero es un mensaje difícil de recibir. 


			

			 



			¿Ha leído el texto? 


			¿No le parecen fascinantes las preguntas que sugiere Luis? 


			Voy a intentar responderlas. 


			Luis  inicia  su  e-mail  preguntándome:  «¿Cómo  se tiene tan claro que un niño sirve para ser bueno en algo [se refiere a deporte de competición] a una edad de ocho o nueve años?» 


			Remataría la pregunta con otra sugerencia de Luis: «¿Cómo se detecta en tan pronta edad y cómo es de improbable que un niño ya no pueda ser uno más en la élite?» 


			En realidad, una gran parte de las respuestas al e-mail de Luis ya las he reflejado en los capítulos anteriores, pero no estará de más poner en orden ciertas casuísticas. 


			Ya he comentado que por regla general la primera victoria, el primer triunfo en la vida de su hijo cuando es un  niño  y  tenga  una  edad  suficiente  para  practicar  un deporte  será  la  llamada  que  ustedes  recibirán  de  un  tercero. Un profesor del colegio, un entrenador o un monitor neoprofesional. 


			Alguien le dirá a usted las palabras mágicas: «Hemos observado a su hijo y hemos llegado a la conclusión de que reúne las condiciones de motricidad, determinación, inteligencia y placer por la actividad [es importantísima la  motivación  del  niño  por  la  práctica  deportiva  independientemente del talento que tenga].» No importa el deporte al que se refiera el monitor, profesor o entrenador, bien sea básquet, fútbol, atletismo, tenis, etc. Pero aprovecho la ocasión para poner sobre papel que la descrita es una de las dos maneras de inducir a sus hijos al  deporte. Por supuesto, la más natural. La que ocurre en el colegio, o en las actividades dirigidas por el colegio, en definitiva, aquellas en las que usted no interviene en la  decisión de qué tipo de juego o actividad deportiva  practica su hijo. 


			La otra manera es en la que ustedes, padres, intervienen directamente. Ustedes son socios de un club de tenis, de golf, de remo, de natación, etc., y por afinidad llevan a sus hijos al área infantil del club, mientras ustedes, los padres, practican su deporte favorito, o simplemente dejan al niño en el club a modo de guardería. 


			En cualquier caso, en las dos modalidades, la no inducida, la del colegio, o la inducida, la del deporte que ustedes practican, le darán respuesta a Luis Benito de la misma forma: siempre será un tercero el que les llamará a ustedes, padres, para proponerles un escalón superior para su hijo. 


			Aquí ya le hemos dado a Luis una primera respuesta, pero le añadiré un matiz que responde en parte a la segunda  pregunta:  ¿Qué  ocurre  si  ningún  entrenador,  tutor o profesor les llama para describirles las emergentes cualidades deportivas de su hijo y proponerles un escalón superior en la actividad deportiva de su hijo? ¿Qué ocurre si son ustedes mismos, los padres, los que, sin indicación previa de un tercero, deciden hacer progresar a su hijo en la actividad deportiva infantil? 


			Aunque la respuesta nunca puede ser exacta —como he dicho al inicio, éste no es un libro de ciencia sino de conciencia—, el porcentaje de probabilidades de que su hijo no sea Rafa Nadal, Fernando Alonso o Mireia Belmonte es muy alto si no existe una opinión externa  a la familia que le sugiera las habilidades de su hijo.  Una opinión externa válida y docentemente contrastada. 


			Existe una tercera vía para iniciar a sus hijos menores en el deporte. 


			La impuesta. 


			Suena fuerte y casi rechazable. Pero es tan válida o no como las dos anteriores. 


			Ustedes, padre o madre, han sido amantes de un deporte, extraño, singular y normalmente de riesgo, un tipo de deporte que no se incluye en la práctica habitual escolar y que no se ofrece como alternativa en los clubs deportivos habituales. Son deportes caros y, repito, en ocasiones peligrosos. Me refiero a motociclismo, automovilismo, alpinismo, ciclismo... 


			Pues bien, también en esas circunstancias siempre  será un tercero el que les pondrá sobre aviso acerca de las cualidades o no de su hijo para progresar hacia el mundo profesional. 


			Ojo, hago una necesaria excepción en el mundo del motor: motociclismo infantil y karting a las edades de su hijo  menor  de  quince  años.  En  esas  dos  actividades,  y tómenlo como norma, es preferible que se guíen ustedes, padres, por su propio sentido común o el consejo de un amigo de verdad, querido por la familia, que no  les mentirá para orientarles al respecto de sus hijos. 


			El motociclismo y el karting son, ambos, deportes caros: una temporada en motociclismo infantil de ocho a doce años no costará en Cataluña menos de quince mil euros  por  temporada,  algo  menos  si  se  trata  de  motocross, y de veinticinco a treinta mil euros para una temporada de karting sin salir de su comunidad autónoma. Le  aseguro  que  estas  cifras  atienden  única  y  exclusivamente a una práctica elemental. Si ustedes quieren un nivel superior, tener el material más competitivo, los entrenamientos sin límite de fechas, multipliquen por tres y no andarán lejos de la realidad. 


			Si ustedes confían en la opinión del jefe o del propietario del equipo en el que corre su hijo, bien sea en moto o en kart, den por seguro que los criterios de calidad sobre su hijo serán normalmente mentiras muy poco piadosas. 


			Un equipo motociclista, o de karting, es una empresa, un taller rodante, que tiene costes fijos altos y necesita alcanzar una determinada facturación anual. 


			Si usted tiene dinero y una pasión ciega por el motor, su hijo no será un problema y los cantos de sirena evocarán todo aquello que usted quiere oír: «Su hijo es un fenómeno, nunca he visto un talento como el de su hijo...» ¡Y he visto algunos! 


			Un consejo: no se lo crea. 


			En  esta  primera  batería  de  preguntas,  Luis  remata con una cuestión muy delicada: «¿Cómo es de improbable que un niño de diez o doce años ya no pueda ser uno más de la élite?» 


			¡Luis, ahí me has tocado! 


			Te diré que no hay respuesta, y hasta los trece años, si la hay, es mejor ignorarla. A los ocho años, a veces antes, padres e hijos toman la salida en la fantástica aventura del deporte de competición. Una experiencia inolvidable que va a marcar sus vidas porque, a diferencia, y mucha, de la relación convencional entre padres e hijos que no practican deporte y que apenas saben cómo hacer para compartir fines de semana con prioridad para los niños, en el deporte de competición ustedes eligen el eje del fin de semana, el protagonista va a ser su hijo, y su esposa y usted compartirán con él unas experiencias intransferibles e incomparables con cualquier otra actividad de ocio.  


			¿Recuerda el lector el capítulo titulado «Si la botella no quiere, no se moverá»? Hasta los trece años, queridos padres, dejen que la botella se mueva... si quiere. No la toquen, no le griten, dejen que la botella se exprese. Ustedes sólo acompáñenla, disfrútenla y miren. 


			Les digo que lo hagan hasta el límite de los trece años, porque los estudios y el futuro de su vida tienen allí la  frontera. A los trece años, ustedes, si están bien aconsejados, ya sabrán si su hijo puede arriesgar muchas cosas de su vida futura en su dedicación al deporte. 


			Sin duda, es el punto más difícil en la relación de los padres  y  los  hijos  con  aspiraciones  al  deporte  de  élite. Los trece/catorce años son la frontera. 


			Lamento, querido lector, no tener una fórmula mágica, una ecuación magistral que les aclare a ustedes si su hijo a los trece años sirve o no sirve para el deporte de élite. 


			Y le aseguro que, si la tuviera, no se lo diría en este  libro. 


			Si ustedes  empiezan  con  sus hijos  a  los siete años, practicando  deporte  de  competición  hasta  los  catorce, van a convivir ocho maravillosos años que marcarán sus vidas de forma permanente. En la frontera de los catorce, ustedes  encontrarán  muchas  respuestas;  casi  todas,  desearía yo, en la lectura completa y detallada de este libro. 


			Pero recuerden, para mantener los pies en el suelo, que  sólo  una  exigua  mínima  parte  de  los  candidatos  a campeones logrará su objetivo.  


			Continúa Luis con sus preguntas y me pide que describa cómo vive el resto de la familia, hermanos, tíos, abuelos, la dedicación exclusiva a un niño deportista por parte de los padres. 


			Para buscar un símil fácil de entender, le diré que cuando los padres deciden que su hijo inicie el deporte de competición con las servidumbres de tiempo y dedicación que van a afectar en primer lugar a los padres y por extensión al resto de la familia, sería comparable a una inyección intravenosa familiar y colectiva en la que apenas notas el pinchazo, ni las consecuencias terapéuticas del medicamento, hasta que éste está totalmente distribuido en el organismo. 


			Por regla general, toda la familia participa, y en función de las estructuras emocionales, es común ver a abuelos, hermanos, incluso a primos, acompañando un domingo de ciclismo en el velódromo, en el mountain bike, en carretera o en la casa club de cualquier campo de golf, o en una cancha de baloncesto o, por supuesto, en los campos de fútbol. 


			En los deportes de motor, les aseguro que lo más común  es que  la familia  de  los  deportistas infantiles esté compuesta  por  seis,  ocho  o  diez  personas.  Gusta  a  los hermanos, sobrinos, tíos y abuelos seguir a los niños que corren en moto y en karts. 


			A diferencia de otros deportes que se disputan el sábado o el domingo, dejando una parte del fin de semana libre, las competiciones de motor, también las infantiles, suelen ocupar todo el fin de semana, aunque ahora empieza a vislumbrarse (¡por fin!) que las carreras para los niños deben ser de media jornada, el sábado o el domingo. 


			Si le sirve mi experiencia en el motor y mis vivencias familiares con mi hijo Jaime a los ocho años en los Campeonatos de Cataluña de Karting, le diré que fueron fines de semana de gran felicidad. 


			¡Qué buenos recuerdos de la Fonda Esport, en Falset (se la recomiendo por su buena comida y moderado coste de las habitaciones), cuando corríamos el Catalán de Karting en el circuito de Móra d’Ebre! Pintoresco, inolvidable, insertado entre árboles frutales paradójicamente en el mismo lugar donde hace sesenta años estallaron los obuses de la absurda guerra civil española. En ocasiones acudieron mis hermanas y mi hermano a ver a su sobrino, así como la familia de mi esposa. 


			El ambiente festivo, como en casi cualquier deporte de niños, es una comunión entre las familias de los deportistas... que tiene un límite: el momento de competir. Allí se acabaron los amigos, y se extiende imparablemente entre todos los padres la convicción de que «mi hijo es el mejor y los demás, además de rivales, no son buenos».  


			¡Ah! Para terminar esta pincelada sobre las familias, le brindaré una anécdota que puede que le haga sonreír: el único problema destacable de tener un hijo menor corriendo  en  motocicletas  o  karts  es  que  nunca  le  podrá contar a su vecino, o a sus amigos, lo que le cuesta en  euros cada año que su hijo practique un deporte de  motor... 


			El e-mail de Luis, como ven, es denso, y lo cierto es que contestar una a una sus preguntas me llevaría a resumir la totalidad del libro en este capítulo, por lo que pasaré por encima de algunos temas que voy a tocar más adelante. 


			Me comenta que aclare qué tipo de personas se dedican a cuidar niños que destacan, es decir, a quién hemos de confiar nuestros hijos cuando hemos decidido vincularlos definitivamente al deporte de competición. Sobre ese punto voy a hablar en otro capítulo, que titulo «Sabios, gurús, santos, santones... y mecenas. ¿Quién dirige la carrera de su hijo?». 


			También me sugiere que hable de la relación emocional con Jaime, el empleo de trucos para su motivación, la comunicación como herramienta de seducción y estímulo. No me extiendo aquí porque tengo preparado un capítulo más adelante que considero de gran interés para darle sentido al objetivo de este libro.  


			Desde aquí, desde el púlpito que me ofrece la autoría del libro, le doy las gracias a Luis Benito por sus observaciones, que me permiten vislumbrar en él a un excelente coach personal, pero además atisbo, de paso, a un formidable coach de jóvenes deportistas. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 13 


			

			 



			La marca de agua 


			

			 



			Se denomina marca de agua a un distintivo que originalmente utilizaban los fabricantes de papel y con posterioridad se incorporó a todo el papel moneda en el mundo. 


			Actualmente es digital y contiene toda la información «genética» de la propiedad, sea papel o moneda, además de tener otras utilidades. 


			La información que recoge la marca de agua es amplia: cuándo se imprime el billete, qué tipo de papel se utiliza, dónde fue fabricado y el lugar donde se imprimió; en pocas palabras: defectos y virtudes recogidos en una muesca o marca, que con la denominación genérica de «marca de agua» define la autenticidad de un objeto.  


			De alguna forma, cuando nacemos, todas las personas tenemos una suerte de marca de agua en nuestro código genético. Es decir, está escrito tan pronto rompemos el primer llanto a la vida si vamos a ser zurdos, si seremos rubios, si luciremos una peca particular en un lugar íntimo, si tendremos los ojos azules, verdes o negros como la noche, incluso si seremos albinos o nos faltará o nos sobrará un dedo, nos inclinaremos por la música o tendremos un genio de mil demonios, etc.  


			Y con los deportistas, desde que se inician en la infancia en competición, ocurre exactamente igual. Todos, absolutamente todos, llevan insertada una marca de agua. 


			¿Quién puede descifrarla? 


			¿Quiénes son capaces de tener el invisible láser que lee, y descubre, los defectos y las virtudes que acompañarán  para  siempre  la  actividad  del  deportista?  Una  vez  más, un tercero. 


			El especialista de calidad, el entrenador, el coach,  el  mánager,  en  suma,  las  personas  con  experiencia,  con muchísimo criterio, que han entrenado, atendido o acompañado a cientos de niños durante su apasionante aprendizaje del deporte. 


			He dicho antes que en un próximo capítulo hablaremos de los gurús, de los mánagers, pero les aseguro que  son muy pocos quienes son capaces, en primer lugar, de  leer, entender y descubrir la marca de agua del niño y, en segundo lugar, de descifrarla. 


			Las personas capaces de descifrar una marca de agua en un niño accederán a la información de todas las virtudes intrínsecas del deportista infantil, no sólo sus capacidades físicas, sino también las emocionales y las intelectuales. Además, descubrirán los defectos mecánicos, es decir, motrices, y los emocionales, o sea, la evolución  de la madurez. 


			Le ruego, querido lector, que tome muy en serio este capítulo, porque subrayaré en él algo que quizá no esté dicho en los libros de psicología aplicada al deporte. 


			Los defectos o carencias registrados en la marca de agua de un deportista infantil le van a acompañar durante toda su vida. Por supuesto, también sus virtudes, pero para lo que a usted le interesa es mucho más importante  tener  claro  que  los  defectos  van  a  estar  al  lado de su hijo hasta el fin de sus días. 


			Se preguntará: ¿y qué podemos hacer si los defectos van a acompañar a nuestro hijo durante toda su vida?  


			Buena pregunta. 


			En primer lugar deseo que tenga usted la fortuna  de dar con un entrenador, un coach o un psicólogo  capaz de leer de forma clarividente la marca de agua  de su hijo. Si es así, felicidades, habremos dado el primer paso para optimizar y obtener buenos réditos de los defectos de su hijo en el futuro. 


			Pobre de usted si las personas que trabajan en el entorno de su hijo no tienen la sensibilidad para descubrir la marca de agua del niño y la información que ésta aporta. En ese caso, la progresión de su hijo será más lenta,  peor y complicada que la de aquellos niños que encontraron a las personas ideales. 


			He afirmado que los defectos intrínsecos, físicos,  emocionales e intelectuales no podrán, jamás, ser erradicados en la persona, en el niño deportista; añadiré que me alegro mucho de que eso sea así, porque si hubiera una forma médica para corregirlo, la humanidad habría inventado los clones. Le pido a Dios que el progreso jamás ponga en manos de la humanidad esa posibilidad. 


			Imagínese que ya tenemos al niño deportista de diez años, piloto de karts o jugador de tenis, nadador, ciclista o golfista, y ¡albricias!, un entrenador experto, hábil y sagaz que sabe leer la marca de agua del niño.  


			Imaginemos que es un kartista que compite en la categoría alevín de cualquier campeonato. Después de un año de competición, pongamos veinte carreras entre oficiales y de club, le aseguro que el coach o entrenador ya sabrá qué defectos, qué limitaciones, qué actitudes negativas  van  a  acompañar  al  niño  durante  toda  su  carrera deportiva, y mucho más allá, durante toda su vida. 


			Habrá descubierto durante la competición, pongamos  un  ejemplo,  que  el  niño  desarrolla  una  potente  agresividad que es incapaz de controlar. 


			Amigos y padres aplauden la valentía del niño, que es el último en frenar y el primero en meterse en líos. Los comentarios familiares se adornan con expresiones como «¡qué valiente!», «¡qué corazón!», «¡es el mejor!». Pero el coach se da cuenta de que acaba pocas carreras, la mayoría siempre K.O. por choque y, lo que es peor, empieza a hacerse un alias entre sus rivales que le definen  como «el Increíble Hulk».  


			Pero no acaba ahí: el coach descubre más cosas, cada abandono del niño por exceso de fogosidad e incontrolada adrenalina viene acompañado de una rabia desorbitada seguida de «aparato eléctrico», patadas a las balas de paja, patadas al propio kart, empujones a un rival que sin comerlo ni beberlo se vio fuera de la pista por la violencia de nuestro amigo. El coach sigue viendo más cosas: de regreso a la carpa, el niño no atiende a un diálogo sereno. Los padres le dicen al niño que muy bien, que ha logrado la vuelta rápida de la carrera, y eso es cierto, y toda la familia parece complacida por ese carácter vehemente e impulsivo. 


			Así termina la temporada con el niño clasificado entre los diez primeros, pero no en el pódium, y todos, sus padres, tíos y abuelos, en Navidad comerán perdices, turrones y creerán que tienen en casa al futuro Fernando Alonso. 


			Todos hacen planes ya para el próximo año. Pero el coach no lo ve igual; sabe que el niño tiene talento y precocidad, dos elementos fundamentales de los tres incuestionablemente necesarios, pero le falta la madurez precoz,  no la tiene, ni atisbo de saber cuándo la tendrá. 


			El coach sabe que el próximo año será duro porque los demás niños también tendrán un año más, y aunque probablemente el suyo es potencialmente más talentoso, sabe que de no convertir en virtud el defecto de la  agresividad, y no lograr un tránsito de calma, donde el niño ponga el ciento por ciento de su atención en los detalles, técnicos, estratégicos e informativos, antes de las carreras, el chico se malogrará, especialmente porque a sus padres les parece muy bien que el niño se comporte casi siempre como una mala réplica de Rambo. 


			El profesional hablará con los padres, es decir, con ustedes, y les dirá que todo el trabajo deberá encaminarse a reducir, a compensar, esos excesos tan dañinos que van a afectar de forma determinante la carrera deportiva de su hijo. Les dirá que si continúan en el automovilismo, a los veintiún años habrán invertido más de tres millones de euros, si siguen la escalera lógica internacional que conduce a las puertas de la F-1; también les subrayará que, si el niño no cambia, si el niño no reduce o administra su agresividad y en consecuencia aumenta en autocontrol, esos tres millones de euros no les servirán absolutamente para nada. Y lo que es peor, la apariencia, sólo la apariencia de que el niño es rápido y talentoso, que lo es, llevará a concluir a la familia cuando pongan punto y final a la inversión, y cuando la amargura haya diluido los poquísimos momentos de gloria que le habrán otorgado trece años de competición, que el mundo ha sido injusto con ellos, que su hijo fue el mejor y que los que lograron el éxito no lo merecían. 


			Querido amigo lector, ésta es una historia real que llevo viendo y viviendo a centenares desde hace cuarenta años. Me he acostumbrado tanto a mirar a los ojos y al corazón de los jóvenes pilotos, pero sobre todo a los ojos y al corazón de sus padres y entrenadores, que soy capaz de hacer una ficha del futuro del chico con escasísimo error. 


			A veces tengo miedo de mí mismo, porque les prometo que siento una soledad extrema cuando pasan por mis manos padres de cualquier nacionalidad del mundo que me buscan en el paddock de las World Series by Renault y me preguntan: «Señor Alguersuari, ¿mi hijo llegará a la F-1?» 


			Yo sé la respuesta, pero no quiero ser adivino. Dejémoslo en que todo el mundo tiene derecho a intentarlo. 


			Para refrescar un poco la intención de estas líneas, que les aseguro que me emocionan al escribirlas, les diré que tengo una ficha mental con las marcas de agua, los defectos solucionados, los defectos sin solucionar y ciertas limitaciones de los quince mejores pilotos del mundo,  los de F-1. En ocasiones puedo predecir que un joven debutante en la F-1 va a hacer algo en las próximas vueltas que mi hijo no haría nunca, y a la inversa; ¿saben?, los conozco a todos, sobre todo a los más jóvenes, desde que tenían ocho años. 


			Para terminar este capítulo, les diré algo que llamará su atención y dará color a estas reflexiones tan científicas. 


			Miren si es fundamental la marca de agua y la importancia de encontrar a un técnico o entrenador, a un médico, o a todos ellos juntos, trabajando en equipo, y que sepan interpretar perfectamente los defectos potenciales, más que las virtudes de los deportistas. 


			El Futbol Club Barcelona, en este momento, y sin apasionamiento por los colores, por los escudos o las nacionalidades, el mejor equipo del mundo por palmarés pero sobre todo por técnica de juego, ha rechazado a un  buen número de superjugadores que individualmente han triunfado en otros equipos después de sus inicios en el Barça. 


			Alguien en el Barça hace muchos años decidió que los niños de la cantera tenían que conjugar sus aptitudes intelectuales, físicas y emocionales en un mismo registro. Como una clave musical, un do sostenido, que sonará  monocorde y suave. 


			¿Se imaginan fabricar decenas de niños con muy poco margen de diferencia entre agresividad controlada, coraje, amor propio, solidaridad, filosofía de equipo, visión angular de la jugada, visión cenital del campo...? Casi parece un relato de ciencia ficción. 


			Pues, al parecer, el señor Cruyff en su momento, el señor Reixach, y en la actualidad el hombre de la mágica batuta, Pep Guardiola, han logrado lo que yo considero  la proeza psicológica más grande de la historia en el  deporte colectivo. Tomar decenas de marcas de agua, un serrucho y una lima, y dejar romas y parejas las marcas de agua de un montón de seres humanos que juegan  como clones pero no lo son. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 14 


			

			 



			Sabios, gurús, santos, santones... y  mecenas. ¿Quién dirige la carrera  de su hijo? 


			

			 



			En su casa conviven ya con un deportista neoprofesional con una edad entre los quince y los veintiún años. 


			Ustedes han dejado ya atrás todas las vivencias relatadas y descritas en los capítulos anteriores. 


			Han superado la crisis de los estudios, con éxito o sin éxito, asumiendo los condicionantes que describí al inicio del relato, han escalado los diferentes grados de dificultad del deporte elegido, han viajado con su hijo por España, por Europa y quizá también por otros muchos rincones del mundo. 


			Empiezan a despertar, estimados padres, a un estado  de conciencia que les permite averiguar que el 50 por  ciento de su vida matrimonial y familiar gira en torno a  la de su hijo. El otro 50 por ciento lo dedican con mucha voluntad y empeño a ejercer los trabajos y labores que les permiten mantener su familia y su nivel de vida. 


			La descripción, se lo aseguro, no es baladí. Les estoy describiendo formalmente una situación anormal comparada con cualquier otra familia normal, es decir, la formidable mayoría que no viven detrás, por, sin, sobre un hijo deportista de élite, o que pretende serlo, y ocupan  su tiempo en trabajar y, en consecuencia, en aprovechar las rentas del trabajo para vivir plenamente los  momentos de ocio, sin la obsesión de un hijo deportista en busca de la gloria. 


			Si su hijo tiene quince años y apunta para fenómeno, cualquiera que sea el deporte, especialmente si se trata de deportes mediáticos y reconocidamente bien remunerados, el «síndrome de la dependencia familiar» irá en aumento, año tras año, creándoles unas ansiedades que no  hubieran  sido  capaces  de  imaginar  cuando  alguien hace ya algunos años les detuvo en un pasillo del club o les sorprendió con una llamada y les dijo: «Su hijo tiene mucha habilidad para el deporte y les sugiero que nos permitan incluirlo en el área de competición del club.»  


			No  podían  intuir  cuánto  iban  a  cambiar  sus  vidas cuando decidieron aceptar el desafío de acompañar a su hijo en esta maravillosa pero incierta aventura del deporte de competición. 


			En este punto de esta historia, de este libro, que no es  ni más ni menos que su vida, la de su hijo y la de su familia, si lo que describo le representa a usted, si se ve reflejado en estas líneas, usted ya no puede manejar ni dirigir  la carrera de su hijo. Necesita la intervención fundamental y vinculante de un tercero. De un profesional, de un técnico y, probablemente, si se trata de automovilismo y motociclismo, de un mecenas si lo encuentra. 


			¿Le ha llamado la atención el título del capítulo: «Sabios, gurús, santos, santones... y mecenas»? 


			Créame que va a necesitar Dios y ayuda para elegir a la persona más adecuada para hacerse cargo de  su hijo. En primer lugar, porque cuando el niño, ya adolescente, empiece a hacerse notar en los campeonatos nacionales e internacionales, júnior y superiores, no uno, sino una pléyade de técnicos, federativos, fisioterapeutas, entrenadores, mentalistas, psicólogos, etc., le dirán, por si no lo hubiera oído ya, ¡que el que sobra es usted! 


			La frase, inequívoca y rotunda, le confirmará sin más preámbulos que su hijo es ya un deportista neoprofesional. La afirmación «el que sobra es el padre» le va a acompañar a usted durante el resto de la carrera de su hijo. Y cuando usted no esté presente, y su hijo, Dios lo quiera, evolucione en positivo, gane partidos, torneos, carreras o campeonatos, nunca faltará en la conversación habitual entre el presidente de la federación vinculada a su hijo —¡felicidades!, su hijo ya es materia de conversación del presidente nacional de la federación— y los periodistas la coletilla «hay que andar con cuidado con el padre, que es el que sobra y afecta al niño». 


			Le aseguro que no añado punto ni coma a una realidad tan palpable que perdura en mis vivencias. Me duele reconocerlo  —no  sabe  usted  cuánto—,  pero  esta  canción, la del padre que sobra, se ha construido a partir de hechos reales, lamentablemente mayoritarios, que convierten la relación padre e hijo-deporte de élite-federación-prensa en una paradoja en la que, desgraciadamente, escasísimas son las excepciones de los padres que se salvan de ese síndrome del padre incómodo. 


			El presidente de la RFEA (Real Federación Española de Automovilismo), don Carlos Gracia, es un buen amigo con el que he compartido, a veces de forma muy directa y angustiosa, momentos importantes de mi vida. También con la misma intensidad he convivido cuarenta años con el actual presidente de la RFME (Real Federación Motociclista Española), don Juan Moreta. Ambos tienen por obligación una durísima piel de escamas, porque entre las diversas especialidades: velocidad, rallys, motocross, autocross, karting, motociclismo infantil, etc., tratan con cientos, con miles de padres a lo largo de los años. 


			Ambos presidentes, por supuesto manteniendo las formas, suelen ser muy temerosos, y les diría que distantes, de los padres de la mayoría de los deportistas que apuntan a campeones. Pero la paradoja es grande, y evidente, porque sin el sacrificio de esos padres, sin su determinación, sin la inversión de tiempo y de dinero, sin la fe en sus hijos, no habría campeones ni aspirantes a campeones, ni  siquiera participantes. 


			La negra leyenda del padre incómodo y no deseado se sustenta en una mayoría de casos en que los padres, con conocimientos o sin ellos, se convierten en el preparador, el técnico, el psicólogo, el comunicador y el representante del deportista. 


			Para darle una nota de color al capítulo le contaré una anécdota. Un buen amigo mío canario, padre de un muchacho de excelente calidad como piloto de karts, comentaba lo siguiente en un corrillo, cuando nuestros hijos tenían once años y eran cadetes, en el marco de un Campeonato de Cataluña: «Aquí todos los pilotos son una mierda, el mío es el mejor.» 


			Yo no estaba en el corrillo, pero sí lo suficientemente cerca como para oír el comentario. Me acerqué a mi amigo, le puse la mano en el hombro y le dije: «Te aconsejo que cambies el discurso, porque, por regla general, quien gana a una mierda... es un mierdoso...» 


			Mi amigo canario se dio la vuelta, me dio un abrazo sincero y me dijo: «Me has pillado, tienes toda la razón.» 


			

			 



			Ya le he descrito con mi mejor voluntad fotográfica la situación en que se encontrará cuando su hijo progrese en el deporte a partir de los quince años y las maletas de la familia viajen más que nunca en su incipiente vida por el territorio nacional o internacional. 


			Como también le he adelantado la angustia y la parte del tiempo que la actividad neoprofesional de un hijo tomará en sus vidas, y le he sugerido de forma directa y sin rodeos que la figura del padre empezará a sobrar  en ciertos círculos. 


			Ha llegado el momento, querido amigo, de encontrarle a su hijo un técnico, un compañero de viaje, el hombre que le ha de ayudar en lo emocional y en lo deportivo. No es fácil para mí describir cómo debe elegir usted a esa persona, porque en cada deporte los flujos y caminos de acierto en esa elección son distintos. 


			En los deportes atléticos como el tenis, el golf o el ciclismo, en fin, donde la habilidad del hombre, su talento, su fortaleza, no dependen de un instrumento mecánico como en el automovilismo, el motociclismo o incluso  la  hípica,  no  le  será  difícil  dar  con  las  personas adecuadas, porque el sistema club, área de competición, federación regional, federación nacional, etc., está montado para que el ojeo y la evaluación de cada deportista le acerque y vincule a las personas adecuadas. 


			De todos es sabido que el tío de Rafa Nadal, Toni —fíjense: el tío, no su padre—, ha sido el sabio y el gurú que ha llevado con mano firme y con el soslayo de su mirada la carrera de Nadal. El padre de Sergi Bruguera superó el «síndrome del padre incómodo» y logró convertir el tándem padre e hijo Bruguera en una apuesta espectacular y ganadora en los noventa. Es cierto que el sistema de Toni Nadal y Rafa Nadal, cauto, silencioso, poco gestual, tenía poco o nada que ver con la relación caliente, gestual y en ocasiones escandalosa entre padre e hijo Bruguera, pero les funcionó a ambos. 


			No olvide, querido lector, que este libro sólo pretende ser una descripción, un dosier emocional, y no el Corán o la Biblia de lo que es posible o no. 


			En cualquier caso, los deportes atléticos van a proveerle,  siempre,  de  personas  adecuadas,  muy  expertas, con un currículum de aciertos importante y poseedores de técnicas contrastadas a todos los niveles. 


			Pero, ¡ah, amigos!, cuando hablamos de motociclismo y, sobre todo, de automovilismo, apriétense el cinturón, que vienen curvas. 


			Se alza el telón y empieza la función de un espectáculo grotesco, cómico y, en muchísimas ocasiones, dramático. Separe usted el titular, «sabios y gurús», y aplíquele al automovilismo «santos, santones... y mecenas». 


			Si usted es padre de un muchacho que lleva desde los ocho años corriendo en karting, que ha pasado de equipo en equipo, le han cobrado la tarifa vigente y ha llegado hasta los quince o dieciséis años rodeado de afirmaciones aduladoras, alucinará cuando su hijo y usted deseen que el niño corra en monoplazas. Si tiene usted dinero, sus signos externos le van a delatar de inmediato. Aunque usted no lo sabe, cuando se acerque al primer entrenamiento de invierno de la categoría elegida, muchos ojos misteriosos como lechuzas en la sombra de la noche le estarán observando y radiografiando: qué tipo de coche lleva, cómo viste, cómo calza. 


			Una vez tomada «la primera foto» sobre usted, las lechuzas  se  transforman  en  personas  físicas,  se  acercan con la mejor sonrisa y le dirán más o menos: «He seguido a su hijo, le he visto en el karting y, a pesar de que no ha tenido el mejor equipo ni la mejor dirección, creo que tiene un talento natural que le puede llevar a la F-1.»  


			La conversación es más larga y obviamente se la ahorro, pero siempre, siempre, acaba así: «Yo soy su hombre.» 


			Si usted no es persona de grandes recursos económicos, apenas los suficientes, siempre le aparecerá alguien, alguna lechuza sin suerte y sin buenos «clientes» en los últimos tiempos, o la figura del apasionado —y, no tenga duda, bien intencionado— «personaje» normalmente de pocas luces pero que lleva toda una vida cerca del karting y de los monoplazas. No se sabe bien qué hace, ni de dónde viene, ni siquiera por qué está allí, pero el personaje existe. 


			En ambos casos, usted acabará en manos de uno o de otro, y en ambos casos usted no se dará cuenta y le llevarán, no a donde usted quiere ir, sino a donde la lechuza quiere volar. Créame si le digo que en muchísimas ocasiones estos mánager ocasionales van a recibir una comisión del dinero que usted pague al propietario del equipo del campeonato en que su hijo participe, campeonato que usted no ha elegido y que corresponde a una decisión de la persona que acaba de incorporarse a la relación entre usted y su hijo. Ese campeonato, créame, normalmente no va a ningún sitio, no le sirve a su hijo para  nada, y normalmente le apartará de la senda que en puridad debería acercarle al enfrentamiento con sus iguales y a la dirección del destino que soñaron cuando decidieron correr su primera carrera de karts a los ocho años. 


			Subrayo que estas afirmaciones son tan sólo parte de  la casuística, pero es algo que se produce con tanta asiduidad que me ha parecido necesario describirlo en el libro para ponerle sobre aviso en el momento crítico y clave en la carrera de su hijo, que no es otro que cuando deba elegir a la persona que acompañe a su hijo y que será la que elija en qué categoría y en qué campeonato correr. 


			El motociclismo está actualmente en un estado superlativo en España, porque España, gracias a un pasado brillante, bien fundamentado, con una inequívoca vocación internacional, ha propiciado un nivel excepcional para iniciarse en la competición desde niño. La RFME, en sintonía con la gran fuerza motriz de la Federación Catalana, y con la colaboración intensa de la compañía internacional Dorna, promotora del Campeonato Mundial de Motociclismo, está ofreciendo posibilidades, campeonatos, ayudas y vínculos con personas acreditadas que  permiten  que  la  casuística  descrita  para  el  automovilismo tenga poco que ver o casi nada con el motociclismo. 


			Progresar en el motociclismo en España, desde los ocho años, es casi una certeza si la precocidad, el talento y la madurez existen. Así lo ha definido la Federación Española, y así lo ejecuta su presidente, don Juan Moreta, que no se cansa de repetir que España y el motociclismo español no tienen ningún futuro si no se crean  las condiciones de vínculo directo con la actividad internacional. 


			La respuesta la tienen ustedes en los éxitos abrumadores de los pilotos españoles. Lamentablemente, el automovilismo en España no está estructurado en la dirección de esta filosofía. No hay equipos nacionales y la monitorización de los jóvenes pilotos del karting tiene  mucho más de voluntariosa que de real y efectiva. Tan sólo el Circuit de Catalunya, con el aval del gobierno de la  Generalitat  de  Catalunya  y  la  dirección  técnica  del RACC, invierte tiempo, dinero y personas en lo que yo definiría como el mejor programa independiente de jóvenes pilotos del mundo. Aproximadamente 4,5 millones de euros han invertido estas instituciones desde 2005. Los resultados son impresionantes. 


			Mi  hijo  Jaime,  miembro  del  programa  de  jóvenes pilotos de Cataluña, se consagró como el más joven piloto en la historia de la F-1 al debutar con diecinueve años y cuatro meses en el Gran Premio de Hungría 2009; Miguel Molina, de veintidós años, es uno de los más jóvenes valores del campeonato profesional de turismos más importante del mundo, el DTM (Deutsche Tourenwagen Masters), y Dani Clos, de veintidós años, es uno de los aspirantes más claros a ingresar en la F-1 en los próximos años. 


			Los tres surgieron del mismo programa. 


			Quiero señalar que estoy convencido de que el presidente de la RFEA, don Carlos Gracia, no dejará su mandato sin intentar concebir un programa matriz que le permita, de acuerdo a un presupuesto de dos o tres millones de euros, crear un programa estatal que iguale o supere al catalán. Sé que es su voluntad hacerlo y sé que lo intentará.  


			En cualquier caso, si su hijo está en el empeño de convertirse en un astro de la motocicleta, le adelanto que si sus cualidades de precocidad y talento —mucho mejor si añade madurez— son notables, dé por seguro que no tendrá  excesivos problemas para encontrar a la persona adecuada, que ejerza de sabio, de gurú y de mecenas. 


			La estructura deportiva de las motos, su inmediata proximidad a los campeonatos del mundo desde las categorías inferiores, es tan cercana que los ojeadores de los propios equipos mantienen bajo control toda la actividad deportiva extramuros del Campeonato Mundial de Motociclismo. 


			Un muchacho de quince años brillante, prometedor, que luzca las cualidades que he mencionado antes, puede ingresar a los dieciséis o diecisiete años en el Campeonato del Mundo de 125 cc, no sólo sin costarle un euro a  la familia, sino percibiendo ya un salario. Ahora bien, los costes de formación del niño, desde su inicio, serán siempre a cargo de la familia. 


			Por lo que respecta al automovilismo, no se haga muchas ilusiones. Es la cara oculta de la luna respecto al  motociclismo. 


			Las motos ofrecen una oferta del Campeonato del Mundo amplia, con cerca de noventa plazas entre 125 cc, Moto2 y MotoGP. A 125 cc se accede desde los quince años, mientras que en automovilismo sólo hay veinticuatro plazas en F-1, y salvo las excepciones difícilmente repetibles de Sebastian Vettel, Alonso y Jaime —que debutaron con diecinueve años—, lo normal será esperar  a los veintidós/veintitrés años para debutar actualmente en la F-1. 


			Haga usted las cuentas: si a los quince años su hijo inicia su actividad deportiva en las fórmulas de promoción, Fórmula Renault 1.6 Academy o Fórmula Abarth, cuando  alcance  los  veintidós  años  habrá  recorrido  dos años  de  Fórmula  Renault  2.0,  dos  años  de  Fórmula  3 internacional y dos años de World Series by Renault o GP2, y habrá gastado usted entre tres millones y tres millones y medio de euros siguiendo esta escalera, que yo le aconsejo como la ideal, y por supuesto sin tener la certeza de obtener una plaza en la F-1. 


			¿Qué ayudas puede usted esperar del sistema deportivo automovilístico internacional? Pocas y de difícil acceso. 


			La más llamativa de todas, por singular, es la apuesta de país del gobierno de Cataluña a través del Circuit de Catalunya, pero estas becas tienen la limitación de que  están dirigidas a pilotos catalanes. Además, en ningún caso cubren la totalidad del coste de la temporada deportiva del piloto becado. 


			La empresa luxemburguesa Gravity, compañía propiedad de GENII Capital, propietaria del equipo LotusRenault de F-1 y cuyo mayor accionista es el ciudadano español Gerard López, desarrolla un espectacular trabajo con un programa de jóvenes pilotos, becados en su totalidad, pero el número es limitado, aunque no importa la nacionalidad de los becados. 


			El programa más popular y exitoso de jóvenes pilotos es el de Red Bull. Iniciado en el año 2000, han pasado por él más de ciento cuarenta pilotos, y de ellos sólo cuatro permanecen actualmente en la F-1: Sebastian Vettel, Sebastian Buemi, Jaime Alguersuari y Daniel Ricciardo. Aunque en años anteriores llegaron a mantener en su programa de becas a veinticinco pilotos por temporada distribuidos en diferentes categorías en función de la edad, en  2011  tan  sólo  acreditan  cuatro  pilotos:  el  español Carlos Sainz, de dieciséis años; el ruso Daniel Kvyat, de dieciséis años; Jean-Eric Vergne, de veintiún años, y Daniel Ricciardo, de veintidós años. Las becas de Red Bull cubren  todos  los  costes  estrictamente  deportivos  de  la temporada. 


			En este punto de la descripción, procede la pregunta: ¿Y cómo puede acceder mi hijo a la evaluación de un programa de este tipo? En capítulos anteriores habrá podido leer: «la fruta verde no se come». Me refería exactamente a la respuesta a esta pregunta. De alguna forma también doy respuesta con ello a algunas preguntas de nuestro querido lector-colaborador Luis Benito: los responsables de los programas de jóvenes pilotos descritos más arriba no admiten recomendaciones, ni cartas de influencia, ni siquiera llamadas de teléfonos rojos. Y si por obligación o conveniencia han aceptado en alguna ocasión ojear o probar a algún piloto recomendado, les aseguro que no pasan el corte de la continuidad. Se rigen básicamente por la constante que intento destacar y subrayar permanentemente en este libro: precocidad, talento, madurez.  


			Los pilotos jóvenes sin madurez y con el talento por demostrar no son siquiera considerados en estos programas de selección previa. Para los ojeadores son sólo «fruta  verde».  Los  programas  de  jóvenes  pilotos  buscan  la  excepción. 


			Hace unas líneas he mencionado que en diez años el programa Red Bull ha movido ciento cuarenta pilotos. Sólo cuatro de ellos están hoy en F-1; esto representa una eficacia del 2,4 por ciento. Este porcentaje se reduciría a cero y decimales si la muestra no se hiciera sobre ciento cuarenta preseleccionados, sino sobre un universo más  amplio. 


			Leí unas interesantes declaraciones del pedagogo responsable de La Masia del Barça, Carles Folgueras, quien afirma que únicamente los jugadores de élite ojeados en la infancia por los técnicos cualificados del Barça llegan a ingresar en La Masia, centro neurálgico, social y deportivo de los jugadores infantiles y juveniles del Futbol Club Barcelona.  


			Folgueras asegura que quinientos cuarenta jugadores han pasado por La Masia del Futbol Club Barcelona en los últimos treinta y dos años, y de ellos apenas setenta lograron ser futbolistas de élite (apenas un 13 por ciento).  


			Y les vuelvo a sugerir la misma reflexión: esos quinientos cuarenta jugadores que representan treinta y dos años  eran  a  su  vez  una  selección  muy  selecta  de entre  miles de jugadores infantiles. El resultado vuelve a dar cero y decimales. 


			Si su hijo no ha sido seleccionado en ningún programa de jóvenes pilotos en el automovilismo, y ya conoce a través de mi información las dificultades y el criterio de selección de esos programas, usted probablemente seguirá buscando a la persona adecuada para manejar la carrera de su hijo. 


			Ya le he hablado de sabios, gurús, santos y santones; es decir, de la gente adecuada y de la gente inadecuada, personajes habituales del mundo de las carreras, especialmente del automovilismo, a los que les importa muy poco el porvenir de su hijo. 


			Por lo general, en el mejor de los casos, son personas que conocen el método, los campeonatos, y tienen una excelente agenda con los teléfonos de los propietarios de los equipos clásicos de toda la vida. Además, normalmente tienen algún contacto en F-1, alguien que viste y pertenece al staff de algún team de F-1 y que le permite intercambiar algunas palabras a vuelapluma en el paddock de la F-1 delante de usted, obnubilado padre. 


			Si ése es su personaje, puede tener fortuna y, aunque para nada se va a enamorar de su hijo y siempre,  siempre, acordará con usted un precio por acompañarlo y mantener la relación con el equipo, normalmente en inglés, francés o italiano, es posible que sea la persona adecuada porque no hay otra mejor, más cercana y emotivamente más próxima. 


			Finalmente, le hablaré de los mecenas. Como las meigas, haberlos, haylos. Pero, lamentablemente, son una  especie en extinción. Yo he conocido a varios, y le aseguro que son los grandes olvidados de este deporte, el automóvil de monoplazas, porque ellos, desconocidos, altruistas, generosos y gente de buena fe, son los grandes héroes de la F-1. Le adelanto que, como el entrañable soldado desconocido, suelen perecer en su noble intento de ayudar al prójimo. 


			Le cuento. 


			Usted  tiene  un  hijo  que  está  conduciendo  desde hace años o se inicia; en cualquier caso, su hijo muestra atisbos de talento, ha ganado carreras e incluso en algún momento algún campeonato, por más que también ha tenido un montón de fracasos y en cierta medida ha sido superado por gente de su generación nacional o internacional.  


			Sin embargo, flota en el ambiente que su hijo es bueno, que usted, su padre, se está arruinando por consolidar su carrera, y de repente, sin saber cómo, aparece alguien amigo de un amigo, apasionado siempre por el automovilismo, cuya economía es potente y no tiene un destino azaroso y trepidante que la haga poco amiga «de inversiones por corazón».  


			Le pregunta por su hijo, usted le explica, quedan para verle correr o entrenar, y en ese momento empieza a generarse una corriente de reciprocidad, de encanto, de subyugación hacia su hijo que indefectiblemente se va a convertir... en yugo inseparable.  


			A partir de ese momento, el mecenas le va a sustituir a usted.  


			Lo suplantará.  


			El mecenas, su mujer, los hijos y las hijas del mecenas tendrán un nuevo miembro en su familia: su hijo. Van a cuidar del chico en todos los aspectos. Como Pigmalion, intentarán cambiarle los hábitos, reeducarlo —aunque por supuesto llegarán tarde a recuperarle los estudios si el mágico encuentro se produce más allá de los veinte años—, etc. 


			El mecenas se preguntará con determinación por qué un  talento  tan  inmenso  como  su  hijo  no  ha  triunfado antes, no pertenece a un programa de élite de formación de pilotos y por qué no tiene el mejor palmarés del país. Y llegará a la conclusión de que el incuestionable talento de su hijo no ha materializado las ocasiones por falta de  autocontrol y fuerza mental. Buscará y encontrará para su hijo un mentalista, un psicólogo, y hasta es posible que le haga cambiar de residencia. 


			Le aseguro que encontrar un mecenas para su hijo es una de las mejores cosas que le puede pasar a una familia atascada en la angustiosa y carísima actividad del automovilismo. Lamentablemente, las experiencias que yo he conocido se cuentan con cuentagotas y no suelen acabar bien. 


			El mecenas ha invertido en su hijo quinientos mil euros, un millón o quizá más, sin tener conocimientos  profundos de este deporte. Ha ignorado el abecé y fundamento de este libro: precocidad, talento y madurez al unísono. Suele alargar la agonía de los padres, del propio piloto y, por supuesto, la de él y la de su familia. Inicialmente, en un acto de fe y contrición, acude a todas las carreras, participa y sigue el proceso deportivo con grandísimo interés. 


			¿Se acuerda del capítulo «La marca de agua»? Carrera a carrera se mantienen los defectos de origen, ésos no los  corrige  el  mentalista,  y  cada  temporada,  su  piloto gana un año más de experiencia y veteranía, pero los rivales llegan, nuevos, más jóvenes y frescos. Finalmente, el desencanto se acaba produciendo y la separación y el final de un sueño muy poco técnico pero muy emocional tiene lugar. 


			He dicho que la mayoría de los casos que conozco no  han  acabado  bien,  especialmente  para  el  mecenas, pero tampoco es inhabitual el éxito de una relación  de este tipo. 


			Robert Kubica, piloto polaco de reconocido talento en la F-1, hijo de una familia con escasos medios económicos, alcanzó una beca del extinto programa RDD (Renault Driver Development) en su temporada de F3 Euroseries. 


			Por razones varias, el director del programa RDD, Bruno  Michel,  secretario  y  mano  ejecutora  para  estos asuntos del omnipotente Flavio Briatore, se deshizo de Robert Kubica y le dejó prácticamente en la disyuntiva de  poner  fin  a  su  carrera  deportiva.  En  ese  momento apareció una especie de mecenas, Daniele Morelli, que se convirtió en su mánager y tuvo la habilidad de acceder a Juan Villadelprat para proponerle a Kubica como piloto de su equipo Epsilon Euskadi del campeonato que el que suscribe tuvo el honor de relanzar como World Series by Renault en 2005, sustituyendo a nuestra marca soporte habitual Nissan desde 1998. 


			Villadelprat se hizo cargo del presupuesto de Robert bajo un acuerdo firmado a través del cual Morelli devolvería la inversión a Villadelprat en el supuesto de que Kubica llegara a la F-1. 


			Todos ganaron en aquella apuesta emotiva, sincera y generosa. Kubica ganó el campeonato de las World Series, hizo una exhibición de talento en la prueba de F-1 que otorgábamos como premio al vencedor, y el equipo BMW F-1 lo contrató de inmediato. Robert Kubica tenía veintiún años y sin aquellos dos mecenas, Morelli y Villadelprat, su carrera habría terminado en 2004. Kubica ganó, Morelli cumplió el trato y Villadelprat recuperó la inversión en aquel talento. 


			Así pues, le deseo de todo corazón que si su hijo se dedica al automovilismo o a un deporte tan caro como el automovilismo, encuentre un buen mecenas, y lo demás vendrá por añadidura. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 15 


			

			 



			Callejón sin salida 


			

			 



			Este capítulo lo escribí una vez terminado el libro y releído en su conjunto desde una perspectiva de lector y no de autor. 


			Me di cuenta de que al hablar de «sabios, gurús, santos, santones... y mecenas» había dejado de subrayar uno  de  los  defectos habituales  de  aquellas  personas  en  las que usted deposita la formación y la dirección de la carrera de su hijo: equivocar, deliberadamente o por ignorancia, el camino adecuado, la escalera de campeonatos, de calendarios, y la cadencia de permanencia  en años y disciplinas que son necesarios para la formación de su hijo, en función de sus capacidades. Es decir, elegir dónde empieza a correr, en función de la precocidad de su hijo, del talento y/o habilidades que tenga, pero, sobre todo, de su madurez. 


			Le daré un ejemplo, y luego lo desarrollamos. Le he hablado de los mecenas como una especie en extinción. Pero  existen.  Y  seguirán  existiendo,  si  bien  es  verdad que en función de la economía mundial se les verá menos. 


			Los mecenas, en ocasiones, o casi siempre, no son personas del deporte, de modo que no son entendidos, ni  expertos. Puros aficionados, entusiastas ilimitados, que son capaces de creer por razones mil en una determinada persona, quizá su hijo, e invertir recursos económicos y humanos más allá de los límites razonables, pero... en muchas ocasiones en direcciones equivocadas. 


			

			 



			Barcelona, 2007. 


			Alguien se cruza en la vida de un buen amigo mío, profesional acreditado de una pequeña industria de pintura técnica. Un cliente suyo, joven y avispado, le asegura que tiene la solución para consolidar la carrera deportiva de su hijo. ¡Y la tenía! 


			Mi amigo es padre de un niño talentoso, con un brillante palmarés en el karting. En ningún caso el padre está dispuesto a hipotecar el pequeño pero seguro y trabajado patrimonio familiar en la carrera automovilística de su hijo. En este sentido, el amigo de quien les hablo es un ejemplo de coherencia y determinación. He conocido a centenares de padres que hipotecan el patrimonio familiar por la carrera siempre incierta de sus hijos en el deporte del automóvil. 


			Mi amigo se plantó, jamás se ha movido de esa posición y sigue plantado allá. «Mi hijo no corre si depende  de un presupuesto familiar.» 


			Empero, como por arte de magia, a mi amigo siempre se le han aparecido de las formas más casuales mánagers y mecenas que han sabido vincular a patrocinadores, o mejor dicho, otros mecenas, improvisados pero reales. 


			El improvisado mánager, que no tenía más de veinte años, encuentra a un mecenas o capitalista que está dispuesto a invertir medio millón de euros en el chico. En 2007, con diecisiete años, su hijo inició su actividad en los monoplazas, de una forma tan peculiar como desastrosa. El inesperado mánager, que se hace legalmente con «los derechos» comerciales del niño, tiene realmente la llave del dinero, del presupuesto, pero no la dirección en la que invertirlo. 


			Fíjese bien en cómo a partir de la excelencia de tener a su favor una base de salida inmejorable, piloto precoz, de talento, y un presupuesto a la altura de cualquier objetivo deportivo, los caminos se toman mal, y las decisiones, aún peor. 


			Estamos en 2007, mejor dicho en 2006, y la conciencia del baby boom en el automovilismo es aún escasa o nula entre periodistas especializados, pero sobre todo entre los profesionales vinculados a la F-1. El joven mánager, que se estrena con esta operación en el mundo del management, tiene una idea brillante: llamar a un piloto  de F-1 y proponerle ser consultor y asesor de toda esta  operación. 


			El mánager no se informa, no conoce la actividad y, como un faro en el mar, recurre a quien le parece, no sin razón aparente —he dicho aparente—, el máximo experto del deporte del automovilismo de monoplazas  en España. 


			Pero las apariencias engañan, y allí salieron todos engañados: el mánager, el inversor y el piloto de F-1, que ni se imaginó el lío en el que lo estaba metiendo tanta gente aficionada e ignorante. La cosa fue así. Le preguntan al profesional de F-1 la cuestión clave: «¿Qué campeonato debe correr el niño? Tenemos dinero y queremos que progrese lo más rápidamente posible.» Y añaden: «Además, queremos que su carrera sea más rápida y más brillante  que  la  de  los  otros  pilotos  españoles  jóvenes  que  ya  están  en  el  automovilismo  desde  los  quince  años.» 


			Probablemente, el pro de F-1 no entendió este último deseo, la perversa e ingenua intención del improvisado mánager de veinte años, que quería reducir la longitud del camino acortándolo por el sembrado. 


			En resumen, ¿recuerda un comentario anterior sobre los que buscan, aman y desean las consecuencias y  obvian los objetivos? Es decir, quiero ser famoso, rico,  popular, pero sin sufrir por ello. 


			El  piloto  de  F-1,  sin  más  preámbulo  por  su  experiencia a los veintidós años en el British F3, les aconseja este campeonato. Obvia, sin darse cuenta, que él había debutado en el British F3 a los veintidós años, es decir, con cinco años más que el niño, y unos cuantos campeonatos  de  monoplazas  de  promoción  (cuarenta  y  nueve carreras disputadas) antes de correr la F-3 en  Inglaterra. 


			Así pues, aconsejó de manera perfecta, y dio una opción más que correcta, pero la paradoja es que todos  hablaban lenguajes distintos. El pro hablaba de su experiencia, y al mismo tiempo no tenía ni la más remota idea de lo que era el baby boom actual, de lo que les estaba ocurriendo en el mundo a los pilotos desde los quince años, y mucho menos de cuáles eran las etapas de formación de estos niños. Su época, 1989, no tenía nada que ver con la actual. De hecho, el hijo de mi amigo ¡aún no había nacido por entonces! 


			Por su parte, el mánager de veinte años tomó el consejo del pro, sin más preámbulo, y se llevó al hijo de mi amigo a correr a Inglaterra, con un presupuesto superior a los seiscientos mil euros. La experiencia, obvio decirle, fue un desastre, produjo desazón y desencanto, y, por ende, no fue culminada, pero sobre todo le hizo daño a la parte más sensible de este improvisado circo: el piloto. 


			El chico llegó a Inglaterra para los entrenamientos de invierno sin una sola experiencia previa en monoplazas; aún no había cumplido los diecisiete años. El invierno fue duro, pero la temporada fue aún peor. 


			Golpes, accidentes, decepciones y, finalmente, hacia la mitad del campeonato, desaparición del mecenas, del pagano, que al estar vinculado a una empresa inmobiliaria  afectada  por  problemas  de  financiación,  liquidez  y negocio en general suspendió su soporte económico. Es más que probable —por no decir cierto— que de los seiscientos mil euros que debían invertirse en un principio, se invirtieran de verdad entre trescientos y trescientos cincuenta mil euros. Esa cantidad era más que suficiente para haber empezado de modo correcto, con los pasos adecuados, la carrera del chico. 


			¿Quiere saber el final de esta historia? Mejor dicho, la continuidad. Otra formidable paradoja: el mánager de veinte años acaba desapareciendo por donde vino; es decir, de ningún sitio, un cliente, un encuentro fortuito, la calle en sí misma. 


			Pero mi amigo, que es un hombre de suerte, vuelve a encontrar otro mecenas, que también se convierte en mánager, y éste —se lo aseguro— es una buenísima persona, ajena al automovilismo pero mejor informada que su antecesor.  


			Estamos  en  2007-2008.  Hemos  perdido  casi  dos  años; le recuerdo que en el campeonato británico el piloto no llegó a completar ni la mitad, y de nuevo paradójicamente volvemos a empezar. En esta ocasión en el camino adecuado. En la Eurocup Fórmula Renault 2.0 en 2008, en un equipo como Dios manda y con la gente adecuada, termina entre los diez primeros. 


			En 2009, repitiendo de nuevo un campeonato internacional de crédito y solvencia como la Eurocup Fórmula Renault 2.0, amparado por Renault, se proclama campeón a los diecinueve años y se postula como un serio aspirante a alcanzar algún día la F-1. 


			No me negará que la experiencia relatada, tremendamente fotográfica en sí misma, es una imagen fija que identifica situaciones muy similares en casi todos los deportes que tienen distintas posibilidades, distintas ofertas de formación, pero que especialmente en el automovilismo se da de forma más clara, por la gran confusión de campeonatos de formación de todo tipo que existen antes de alcanzar el punto previo a la F-1. 


			Preste mucha atención, estimado amigo y padre de deportista, cuando contraten un coach, un mánager, un sabio, un gurú, un santo o un santón para decidir sobre la carrera deportiva de su hijo. Si usted no es experto, pregunte a periodistas, al presidente de la federación del deporte que practiquen o a personas de reconocida trayectoria, normalmente ex profesionales, aunque no les conozca de nada. Diríjase siempre a personas que le puedan brindar una opinión acerca de la persona que usted ha elegido, y del programa deportivo que le propone. 


			No se deje seducir al primer encanto. Pregunte, infórmese y luego decida, y nunca escuche una sola opinión, salvo que tenga un crédito contrastado en la época actual. 


			El mismo consejo le doy en el caso de que un mecenas bien intencionado, ilusionado, pero ajeno al deporte que practica su hijo, aparezca en su vida. Le aconsejaría en primer lugar que le invite a leer este libro. Debería ser suficiente para que los recursos que el mecenas esté dispuesto a aportar se empleen de la manera correcta. 


			Añadiré una fórmula magistral para dirigir la carrera de su hijo: «Localizar a los mejores pilotos internacionales  y  en  qué  campeonatos  compiten,  correr  contra ellos y ¡ganarles!» 


			Olvídese de los campeonatos seudonacionales, de cualquier categoría de monoplazas, aunque su calendario recorra diversos países europeos. Debe propiciar el enfrentamiento directo con los mejores pilotos de la generación de su hijo, y a éstos, no se preocupe, sabrá dónde encontrarlos.  


			No podría terminar este capítulo sin explicarle qué fue del niño de nuestra historia, del piloto neoprofesional que ya es hoy. 


			Como les he contado anteriormente, el talento del chico, su determinación por hacerse un camino en el mundo del automovilismo, soportó impecablemente el formidable descalabro que supuso su experiencia en la Fórmula 3 británica. El chico perdió en aquel lance dos años, probablemente los más importantes en la vida de un joven piloto de monoplazas. La llegada de un nuevo, prudente y bien intencionado mecenas le permitió recuperar la dirección correcta, donde hasta la fecha ha manifestado condiciones de talento suficientes para convertirse en uno de los siete u ocho pilotos jóvenes españoles que acreditan cualidades para alcanzar un día la F-1. 


			Lo que ocurra a partir de 2011 con el personaje de esta historia, y con los siete u ocho compatriotas que entre los dieciséis y los veintitrés años todavía luchan por alcanzar un lugar en la F-1, pertenece en su integridad al contenido y la filosofía de este libro. Tendrán que poner en línea lo antes posible precocidad, talento y madurez. 


			En cualquier caso, ojalá que este capítulo le haya servido a usted para evitar que alguien, un desconocido, les lleve a usted y a su hijo a un callejón sin salida. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 16 


			

			 



			Deportes de fuerza, deportes  livianos 


			

			 



			Quisiera hacer un alto en el camino para realizar una reflexión que me permita no confundirle ni llevarle a engaño. 


			En este libro subrayo afirmaciones de las que estoy plenamente convencido, tanto por mi experiencia personal como por la casuística que a través de la estadística es relativamente fácil concluir. 


			De hecho, el eje, la conclusión final de este libro se resume  en  la  trilogía  de  lo  que  para  mí  es  un  axioma: precocidad, talento y madurez precoz. 


			A partir de esta afirmación, que de hecho genera la razón de este libro, podemos matizar, conceptuar y, finalmente, concluir un documento que desearía que le aportara visibilidad en la carrera de su hijo. Pero debo incluir algún matiz, porque no todos los deportes individuales se ajustan a la mencionada tríada conceptual.  


			He denominado este capítulo «Deportes de fuerza, deportes livianos», a modo de descripción y con el deseo de marcar una frontera que separe claramente lo que son deportes técnicos de limitada duración en su práctica reglamentaria, como son el tenis, el automovilismo, el motociclismo, etc., de los deportes basados en la potencia, en la estructura corporal o en todo lo contrario: la flexibilidad, la liviandad. 


			No quisiera bajo ningún concepto que mi afirmación categórica sobre la tríada madurez precoz, precocidad y talento fuera una arma de doble filo que me atrapara en una confusión que no deseo, al permitir pensar que mi teoría es extensible a todas las actividades deportivas individuales o colectivas. 


			El ciclismo es uno de los deportes más hermosos que conozco. Lo he seguido desde adolescente al lado de mi padre, cuando ejerció como uno de los mejores periodistas gráficos de esta especialidad. 


			He tenido el privilegio de seguir etapas del Giro de Italia, del Tour de Francia, de la Vuelta a España, y como guinda del pastel de mi satisfacción profesional, he sido organizador de la Volta a Catalunya durante muchos años.  


			Por eso no es para mí ninguna paradoja afirmarles que precocidad, talento y madurez precoz no son virtudes decisivas ni capitales en el ciclismo. No verá usted ganar un Tour de Francia a ningún ciclista de diecinueve años o menos. Ni hoy ni, probablemente, nunca. 


			La victoria en el Tour 2011, apasionante hasta la última etapa, del australiano Cadel Evans, de treinta y cuatro años, rubricada en una extraordinaria etapa contrarreloj antes de llegar a los Champs Elysées de París, es un ejemplo más que evidente. 


			La  precocidad,  el  talento  y  la  madurez  precoz  son totalmente inocuos en eventos deportivos de élite de  larga duración. 


			La etapa reina de cualquiera de las tres grandes vueltas en Europa: Tour, Giro y Vuelta, no dura menos de seis horas amarrado al manillar de una bicicleta y escalando no menos de tres puertos de montaña con rampas del 10 por ciento o más en los kilómetros finales. En esas condiciones, el cuerpo humano necesita unas determinadas capacidades físicas. Corazón, pulmones, hidratación, deshidratación, capacidad muscular, peso total, forman parte de los atributos que superan ampliamente a la precocidad, al talento y a la madurez. 


			Es probable que un ciclista talentoso, precoz y sumamente  inteligente  acabe  ganando  el  Tour.  Más  que probable, cierto. Pero no lo hará antes de los veintitrés, y de conseguirlo será una excepción, como lo fue el francés Laurent Fignon. 


			Aun así, observe que la madurez siempre gestionará el liderazgo. 


			¿No se ha preguntado usted cómo es posible que en un Tour de Francia con doscientos participantes los líderes, los que tienen posibilidades de ganar, sean apenas cuatro? 


			Sus compañeros de equipo, sus rivales, tienen idéntica preparación física, han sido notables en categorías inferiores desde cadete hasta profesional, militan en equipos profesionales, pero el 99 por ciento se denominan «gregarios» y sólo al 1 por ciento se les define como líderes. 


			El ciclismo, los hombres del ciclismo, la técnica del ciclismo, es tan apasionante, que merecería por sí solo un libro, uno más de los muchísimos ya escritos, pero quizá intentando explicar o descubrir qué tríada debe darse para que Alberto Contador y antes que él Indurain y antes que él Luis Ocaña, y también Perico Delgado, Eddie Merckx, Jacques Anquetil, Raymond Poulidor, Carlos Sastre, etc., sean líderes, y no gregarios. Lamentablemente, ese libro no lo puedo escribir yo. 


			Para no alargar el capítulo con más evidencias bastará añadir la figura de los maratonianos profesionales. 


			Volvemos  a  hablar  de  deportes  de  larga  duración. Recorrer cuarenta y dos kilómetros a más de 20 km/h a pie, en principio, no debería ser humano. Pero hay seres humanos  que  ejercen  de  extraterrestres.  Difícilmente muchachos  de  diecinueve  años  o  menos  podrán  ganar una maratón de las top 50 en el mundo. 


			Las razones ya se las he dado. 


			Básicamente  el  sprint,  las  habilidades  inmediatas, los esfuerzos puntiagudos sujetos a eventos de una hora y media, y utilizando máquinas, suelen ser adecuados para la precocidad, para la juventud. Pero los deportes de larga duración, los llamados de fuerza, como el ciclismo, la maratón, el triatlón, etc., necesitan de una estructura corporal capaz de responder a la solicitud de la resistencia física. El cuerpo humano encontrará su máxima capacidad para la potencia y la resistencia combinadas a partir de los veinticuatro y hasta los treinta y cinco años. 


			Teenagers con talento y madurez abstenerse. 


			

			 



			¿Quieren viajar conmigo a las antípodas? 


			La máxima expresión de la tríada que he intentado trasladarles en este libro la encontramos en 1976, cuando una muchacha rumana, Nadia Comaneci, asombró al mundo. 


			Estamos en los Juegos Olímpicos de Montreal; en 2011  se  han  cumplido  treinta  y  cinco  años  de  aquella cita olímpica. Nos encontramos en la final de las barras asimétricas, y ni los jueces ni los marcadores electrónicos disponen del número 10, nota máxima del ejercicio. 


			¿No disponen del número 10? Pues no, sencillamente porque jamás nadie en la historia de las barras asimétricas había alcanzado la perfección de un 10.  


			Pero los récords están para batirse y el ser humano, para superarse a sí mismo. Una niña de catorce años, de la desconocida y modesta ciudad rumana de Onesti, inició su ejercicio ante la mirada atenta de los jueces sorprendidos por tan diminuto personaje. 


			La niña, portando en el alma todos los valores que he descrito: precocidad, la más joven de la historia; talento, el mayor jamás visto en la historia de la gimnasia moderna, y madurez mental, ejecutando su ejercicio sin un solo error y dentro de una métrica pluscuamperfecta; rompió los esquemas de todos los jerarcas de la gimnasia olímpica, robando los corazones a millones de personas, entre las que me encuentro, que tuvimos ocasión de verla en televisión. 


			Su nota sólo pudo darse en el marcador con un 1,0 porque no tenían forma de habilitar un número 10 completo. Nadia es desde entonces una referencia para mí, y sin duda, la musa de este libro. 


			Detrás de un inmenso trabajo, de infinitas renuncias personales, de la dedicación plena de su familia y de ella, se alinearon los ejes de este libro: su precocidad, su inmenso talento y una inmensa madurez impropia de los catorce años. 


			A partir de Nadia, la gimnasia de suelo o manos libres,  las  barras  asimétricas  y  otros  ejercicios  olímpicos sólo tienen un actor: los niños entre los quince y los diecisiete años. 


			Moraleja: Si le es posible, cuando termine este libro vuélvaselo a leer. 


			Tenga presente el ejemplo de Nadia Comaneci, y observe a su hijo, su edad, sus habilidades a su edad, la gestión de sus habilidades a su edad, y no les quite el ojo a los rivales de su hijo, a la edad de sus rivales, a sus habilidades a su edad, a la gestión de sus habilidades a su edad. 


			Una vez que tenga esa información, espero que en este libro encuentre la forma de procesarla y hallar respuestas al futuro deportivo de su hijo. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 17 


			

			 



			Verticalidad y lateralidad.  El equilibrio entre lo mejor  y lo peor del deportista 


			

			 



			Hace ya mucho tiempo que usted y yo convivimos a través de las páginas de este libro. 


			En realidad, llevamos juntos desde hace aproximadamente quince años. 


			Desde que su hijo tenía ocho años he ido explicándole capítulo a capítulo una serie de acontecimientos y circunstancias, algunas relacionadas con el entorno de la vida de su hijo y de su familia, y otras directamente con sus prestaciones personales en el deporte y el descubrimiento de sus capacidades. 


			En este capítulo vamos a dar por hecho que finalmente su hijo se ha convertido en un fenómeno, en un deportista de élite capaz de luchar por los objetivos que se marcaron usted y él desde la infancia: ser campeón del mundo. En una palabra, luchar por mantenerse entre los diez mejores del mundo de la especialidad deportiva que su hijo haya elegido. 


			Voy a aprovechar estas líneas para prevenirle de una realidad acerca del rendimiento de los atletas de élite. Mi experiencia durante todos estos años que he estado vinculado al automovilismo y motociclismo, acompañado de una inquietud permanente en la observación y en la admiración del ser humano y sus gestas, me ha permitido llegar a conclusiones que espero y deseo que profesionales del  ámbito de la  investigación  y de  la  ciencia, mejor preparados que yo, puedan detallar de una forma más exacta. 


			Le explico. Yo llamo verticalidad y lateralidad a los dos factores que conviven con las cualidades y capacidades, para lograr triunfos espectaculares y la admiración universal, y también para definir aquellos defectos o capacidades limitadas, ya descritas en el capítulo 13, «La marca de agua», y que limitan y condicionan al mismo deportista, que en ciertas circunstancias es capaz de lo mejor y en otras, increíblemente, por inesperado, de lo peor. 


			La verticalidad define los parámetros de la excelencia, los parámetros de medición perceptiva de las capacidades de un deportista frente a desafíos extremos. 


			Un  deportista  con  una  gran  verticalidad es  aquel capaz de realizar con éxito la maniobra más difícil, superando el límite de lo imposible. Una gran verticalidad se aprecia tan sólo a los deportistas excepcionales que logran la admiración y seducción de los públicos de todo el mundo al vencer en títulos, torneos, carreras, campeonatos con jugadas maestras, únicas en su ejecución y comportamiento estable, constante e imparable en cada una  de sus actuaciones. 


			Los grandes deportistas de la historia, Lance Armstrong y antes que él Eddy Merckx o Indurain, y, por supuesto, Contador en la actualidad; los grandes tenistas como Pete Sampras, Roger Federer, Rafa Nadal y últimamente Djokovic; o en automovilismo Ayrton Senna, Alain Prost, entre los del pasado, o Lewis Hamilton, Fernando Alonso y actualmente Sebastian Vettel y también los excepcionales Valentino Rossi, Casey Stoner o Jorge Lorenzo, lograron hipnotizar alrededor de su leyenda a los medios de comunicación de todo el mundo con cientos de millones de fans, porque mostraron todo su talento y sus capacidades a través de una verticalidad de acción incomparable con sus rivales. 


			Pero lo que usted no sabe es que esos grandes campeones a los que la sociedad adora están sometidos a otras fuerzas, que yo llamo lateralidad, que les afectan tan profundamente en lo negativo que, sin que usted ni los periodistas lo sepan, subrayan el valor de sus grandes éxitos cuando son capaces de superar las propias limitaciones que conviven en su lateralidad. 


			Como el yin y el yang se contraponen en la filosofía zen, en mi teoría la verticalidad y la lateralidad son dos  fuerzas  opuestas:  una  eleva,  lleva  al  cielo; la  otra te  atrapa y pretende arrastrarte al nivel de la normalidad, al puro suelo. 


			Algunos de los mejores pilotos de F-1 en la actualidad, tan buenos y excelentes que permanecerán en el recuerdo y en el frontispicio de la F-1, son sumamente  quebradizos cuando sus compañeros de equipo —team  mate, en inglés— son capaces de medirse un gran premio sí y otro también con ellos. 


			Cuando eso ocurre y el compañero acepta la posición de segundo, y el equipo también, la verticalidad del piloto le lleva a lograr gestas que le mantienen vivo en el  corazón de los aficionados. 


			Pero cuando ocurre, como ha ocurrido, que su compañero de equipo no está por la labor de asumir el papel de segundo, y responde con una vuelta rápida mejor que la suya, con una salida más arriesgada y espectacular, y logra un adelantamiento o dos o cuatro más notables que los suyos, y añade puntos en el Campeonato del Mundo parejos a los suyos, la lateralidad de nuestro piloto estrella empieza a tirar de él hacia abajo y le obliga a mirar a la derecha  o  a  la  izquierda,  perdiendo  un  altísimo  porcentaje de su impresionante verticalidad. 


			Conozco pilotos, Ayrton Senna era uno de ellos, por eso es un mito, cuya verticalidad inmensa no tenía apenas lateralidad alguna. Ningún rival, por más fuerte que fuera, lograba jamás que su vista cambiara de ángulo, o su cabeza girara en sus hombros para mirar otro punto que no fuera ganar, que no fuera vencer. 


			Créame si le digo que estoy hablándole de semidioses, y de las fuerzas que convergen en lo mejor y en lo peor de sus capacidades como seres humanos excepcionales y únicos. 


			Es cierto que en psicología está estudiado, demostrado, que todas las personas tenemos una suerte de verticalidad que define lo mejor de nosotros mismos y una lateralidad que nos afecta en lo peor; pero en el ámbito de deportistas de élite, en deportes de riesgo o simplemente en deportes de gran peso mediático, no se distingue casi nunca, repito, por qué de repente alguien, campeón reconocido, inicia un bache que a veces dura una temporada  completa  y,  en  ocasiones,  afortunadamente las menos, no se recupera nunca más. 


			Todos los grandes deportistas que he citado, y todos los que usted conozca, e incluyo aquí los deportes colectivos como el fútbol, están sometidos a formidables fuerzas verticales y laterales. Hay una dependencia extrema entre ambos vectores: el uno tira del otro. 


			Le he explicado el ejemplo del formidable campeón de F-1 que pierde el norte y en consecuencia su guía personal cuando su compañero de equipo es tan fuerte como él, pero le aseguro que en ese caso concreto no le conozco ninguna otra lateralidad que no sea ésa.  


			Hay otros muchos deportistas de élite en los que la línea de la lateralidad es mucho más larga y recoge un número mayor de circunstancias que le afectan permanentemente, como por ejemplo la presión de cualquier tipo, los rumores, las dificultades familiares, cambios en el estado de ánimo o, simplemente, inseguridad recidivante, es decir que su estado de fortaleza mental no es  permanente. 


			Le he citado el ejemplo de Senna, pero también le puedo citar el de Sampras, el de Rafa Nadal y el de Federer;  todos  ellos  han  hecho  fehaciente  demostración  de tremenda verticalidad y escasísima lateralidad. 


			Como concepto he querido ofrecerle una imagen entendible de las fuerzas emocionales que conviven —mejor dicho, mal conviven— en el corazón y la mente de todos los deportistas de élite. Sus cualidades, los dones con que la naturaleza les ha dotado, en permanente lucha con sus debilidades, con sus inquietudes y sus miedos. Nadie se fija en ello, pero yo desde hace cuarenta años procuro saberlo todo de los deportistas con los que convivo y a los que sigo. Muchas de las cosas que ocurren en negativo y en positivo son descifrables. 


			Por eso cuando veo y descubro algún joven piloto y detecto muy tempranamente su precocidad, su talento, su  madurez  y  su  escasa  lateralidad,  no  tengo  ninguna duda de que podría apostar mi capital a un solo número. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			CAPÍTULO 18 


			

			 



			La comunicación emocional.  Cuando su hijo se aleja 


			

			 



			Estamos ya en la parte final del libro. 


			Su hijo ha crecido y usted, su esposa y su familia se han mantenido en la apuesta que hicieron en su día de  seguir a su lado en el deporte que habían elegido. 


			Deduzco que si han llegado hasta aquí, quizá su hijo ya tiene dieciséis, diecisiete o dieciocho años. Ha sido la consecuencia de las muchas posibilidades que he descrito a lo largo de los capítulos anteriores. 


			Su hijo realmente acumula actuaciones y experiencias que inclinan a la opinión general a verlo como una  de las poquísimas excepciones de la élite de su deporte, o bien todavía está en fase de encontrarse a sí mismo en cualquiera de las necesidades matrices de un deportista de élite: habilidad, físico, búsqueda de talento o madurez. 


			En cualquier caso, ustedes no tiran la toalla y siguen buscando con ahínco instalar a su hijo en lo más alto del deporte que eligieron. 


			A partir de aquí empezarán a suceder ciertas cosas que debo explicarle. 


			Cualquier profesional de la psicología conoce perfectamente el síndrome de la adolescencia, el descubrimiento del «yo». Suele suceder entre los catorce y los dieciocho años, en ocasiones incluso antes. Es una explosión de rebeldía en la que el adolescente, gracias a una cada vez más amplia libertad, viajes de fin de curso donde intervienen aviones y/o barcos, salidas nocturnas con regresos pactados cada vez más conflictivos y, sobre todo, el contacto permanente con un colectivo de amigos coetáneos que viven el mismo síndrome de personalidad, descubre un mundo cada vez más amplio, más angular, donde  el  adolescente  se  siente  más  independiente  y  falsamente más capaz. Le estoy hablando de casos comunes, en los que ni siquiera los adolescentes son deportistas. 


			El comentario es tan obvio, que no he de ir muy lejos  porque  usted,  su  esposa,  sus  hermanos,  yo  mismo, pasamos por el mismo trance. Yo, mi individualidad  y mi independencia a los quince años. 


			En algún momento de la adolescencia tomamos conciencia de nuestra singularidad, la compartimos con los amigos, hemos fumado el primer pitillo y ya es muy habitual tener la primera experiencia sexual plena y consentida. 


			Pero contra esa sublime realidad de descubrir en la adolescencia  nuestra  independencia,  nuestra  capacidad para  discernir  en  primera  y  única  persona,  para  tomar decisiones  y  realizarlas  sin  consultar  con  los  padres,  se  opone el techo común, la casa de los padres, las normas de convivencia, horarios, comidas, orden, estudios. 


			Esa muralla, ese choque de conceptos entre el orden necesario intramuros de la casa familiar, la doctrina indiscutible de la directriz paterna, en paralelo con el gobierno inamovible de la madre en el ámbito doméstico, provoca en tantas ocasiones un enfrentamiento ácido o por lo  menos agrio entre padres e hijos que no puedo considerarlo una excepción. Una convivencia dura, que tiene todos los registros de acidez, todos los registros que la estadística sea capaz de asumir. 


			Ese síndrome puede darse levemente en la mayoría de  los  casos,  o  de  forma  más  contundente  en  otros,  y quizá en los menos de forma crítica, pero en cualquier caso demos por sentado que a partir de los catorce años el adolescente tiende a plantearse, mejor dicho, a plantearles a ustedes, padres, el conflicto que yo denomino del «yo y vosotros». 


			¿Se imaginan en el deporte? ¿Se imaginan, estimados padres, qué ocurre entre deportistas, aspirantes a la élite, que iniciaron su actividad a los ocho años sin más refugio que el de la mano de su padre y el corazón de su madre, cuando cumplen los diecisiete? 


			Haría falta otro libro para describir todas las fuerzas emocionales que se desatan de forma incontrolada por parte de padres e hijos cuando llega ese momento. Y le  aseguro que llega. Ningún padre va a escapar a ese instante inevitable en que su hijo fija una línea y sin disimulo alguno les dice claro, directo y llano: «Éste es mi  espacio... no lo traspaséis.» 


			Le he hablado en anteriores capítulos de ciertas necesidades y de casuísticas que hacen referencia a ese momento. Le he hablado del momento en que usted necesita el concurso de un especialista para trabajar, acompañar y, sobre todo, entenderse con su hijo. 


			En ocasiones, usted, padre, el hombre que ha hecho más por la carrera de su hijo, vivirá una profunda y dolorosa paradoja. Se verá obligado a poner a su hijo en manos de un tercero, al que considerará menos cualificado que usted, pero que paradójicamente su hijo aceptará de modo natural y con el cual convivirá incluso con eficacia. Le estoy hablando, por supuesto, de situaciones puntuales, porque la estadística es un formidable caleidoscopio que recoge todas las posibilidades y combinaciones. 


			Evoco  el  ejemplo  de  un  capítulo  anterior  sobre  el sistema de coaching entre la manera de hacer de Rafa Nadal y la utilizada por Sergi Bruguera. 


			Rafa Nadal ha confiado en su tío, Toni Nadal, la totalidad de su carrera. Una manera discreta, eficiente y, como dije anteriormente, poco gestual de relación entre el coach y el deportista. Un éxito, en definitiva.  


			Por el contrario, Sergi Bruguera tuvo a su padre como soporte directo de su carrera, de una forma más directa, con apenas distancia entre padre, coach y deportista, con  voz alzada como herramienta de relación y, en cambio, fue otro éxito sensacional para ambos. 


			¿Lo ven? La estadística encaja todas las posibilidades. Pero la estadística tiene un aliado implacable: el porcentaje. La relación padre-coach-hijo deportista no suele  funcionar... porcentualmente. 


			Vuelvo al principio.  


			Dé por bueno que su hijo a los quince o dieciséis, y normalmente a los diecisiete y dieciocho, le dirá sin disimulo: «Papá, quiero mi espacio, soy yo quien juega,  soy yo quien corre el riesgo, y no quiero tu intervención en lo deportivo.» Su hijo añadirá, normalmente, que los quiere con locura, que está muy agradecido por todo lo que han hecho por él, que son las personas de su confianza, que son su refugio, pero que su papel, el de padres,  debe  establecerse  en  los  límites  del  hogar  común, mientras resida en él, y en la tribuna, y no en el  vestuario del lugar donde su hijo ejerza de deportista. 


			Le dije en el prólogo de este libro que no espero que siga al pie de la letra mis consejos, porque cada uno de los lectores de este libro, con hijos deportistas de cualquier edad, aun con más énfasis si se trata de profesionales del deporte, monitores, licenciados en INEF, etc., tendrá sus ideas y en función del carácter y la permisividad de los deportistas coincidirán o no con mi exposición. Pero, por si le sirve de ejemplo, le explicaré cómo me enfrenté yo, que fui en varias ocasiones campeón de España de motociclismo de velocidad y resistencia, campeón de Europa de resistencia, creador y organizador de los más populares certámenes de promoción de motociclismo y automovilismo en España y en Europa, a la primera vez que mi hijo Jaime puso la raya en el suelo y me dijo: «Éste es  mi espacio...» Fue durante un entrenamiento de invierno en el circuito de Cheste en Valencia. 


			Jaime  tenía  diecisiete  años,  cumplía  los  dieciocho dos meses más tarde, preparaba el Campeonato Británico de Fórmula 3 y alguna carrera suelta del Campeonato de España de Fórmula 3. La escudería valenciana de Domingo Ochoa ponía en pista por primera vez el nuevo modelo de Fórmula 3 del año 2008 para el campeonato nacional de la categoría. No había presión, los horarios se alargaban con mucho entretenimiento mecánico y largas paradas en box. Jaime estaba hablando con un ingeniero de forma distendida sobre un asunto de aerodinámica. 


			Como tantas veces en mi vida profesional, me acerqué y se me ocurrió intervenir con un comentario aleatorio en el marco de una conversación que les aseguro que no era nada trascendente. Recuerdo la mirada fija de los ojos de mi hijo clavados en los míos y un comentario: «Papá, o corres tú o corro yo...» Aquello me dolió en el alma y le juro que me prometí a mí mismo que nunca, nunca más me volvería a pasar. 


			Había tratado en mi vida profesional con campeones del mundo, había dado consejos y opiniones a ingenieros y equipos de grandes premios, y aún me lo solicitan, pero mi hijo de diecisiete años me dijo de una forma tajante  cuál era mi sitio a partir de entonces en su vida. 


			Me fui al coche, que estaba en la parte trasera de los boxes, y allí estuve cerca de dos horas escuchando música y reflexionando. 


			Como se puede imaginar, volvimos juntos a Barcelona, entre otras cosas porque mi hijo no tenía todavía  carnet de conducir. Le aseguro que ni mi hijo profundizó en el comentario ni lo alivió ni yo busqué un razonamiento que lo aliviara. Los dos tuvimos claro aquel día  cuál era nuestra posición en el trabajo de Jaime. 


			Usted se preguntará: ¿Y qué hizo usted, señor Alguersuari, a partir de entonces? Utilizar el sentido común, la  confianza en mí mismo y la absoluta fe en mi hijo. 


			En primer lugar, positivicé una situación negativa. Esta práctica se la aconsejo, porque aunque tiene cierta dificultad de dominio, es la herramienta más eficaz, no ya en el deporte, sino en cualquier orden de la vida, para sacar provecho y optimizar cualquier dificultad. 


			Vi con claridad que Jaime tenía ya un carácter autoritario, que había descubierto su espacio y algo aún más  importante: su apellido. 


			Se había dado cuenta de que heredando mi apellido singular, y conocido en el mundo del motor, mi proximidad, mi cohabitación en su actividad, iba a ir siempre  en su detrimento. 


			Y les aseguro que él tenía razón. 


			También supuse que con el tiempo, con sus afirmaciones  y  éxitos  deportivos,  con  la  consolidación  de  su personalidad y con el reconocimiento general de su propia individualidad, la relación conmigo en el aspecto deportivo sería plena, satisfactoria y madura para ambos.  


			Y así ha sido. 


			Pero estábamos en 2008, él tenía diecisiete años y había que encontrar y cultivar una herramienta que nos permitiera una comunicación fluida, profunda y directa entre él y yo.  


			Ya la teníamos desde los quince años. Desde 2005. Maravíllense, queridos lectores: el SMS. 


			Si de todo lo escrito en este libro consigo fijar su  atención en la herramienta del SMS y el uso correcto  de ella en relación con su hijo, me sentiré muy feliz y  usted  habrá  hecho  la  mejor  inversión  de  su  vida  al  comprar este libro. 


			¿Le digo cómo funciona? Los adolescentes hoy en día utilizan el teléfono, el WhatsApp, el Messenger, el Twitter y el SMS. Pero en 2005, la herramienta habitual era el SMS. Desde que mi hijo tuvo teléfono me empeñé en enviarle mensajes con un objetivo inicial que no tenía nada que ver con el deporte. Tenía que ver con la cultura. 


			Quería que leyera mensajes bien escritos, con palabras que quizá no entendiera pero que le obligaran a  aprender su significado, con frases bien construidas y  con densidad emocional. 


			Percibí muy rápidamente que él entró en esa línea de relación. Sus mensajes cada vez fueron mejorando y al final  el  teléfono  se  mostró  como  una  alternativa  a  la  docencia. Lo que no imaginé es que en muy pocos meses el SMS se revelaría para mí, especialmente para mí, como una ventana mágica, donde iba a poder descubrir con la precisión de un microscopio el verdadero carácter y el pensamiento más profundo de mi hijo. 


			Le pondré algunos ejemplos que me siguen emocionando cada vez que los leo. Tuve la precaución de utilizar el modo «guardar» de la Blackberry desde el año 2006. 


			El 15 de junio de 2007, mi mujer y yo estábamos en Spa-Francorchamps. Se disputaba la tercera o cuarta prueba —no recuerdo bien— del Campeonato de Italia o Fórmula Renault 2.0. 


			Jaime tenía diecisiete años y tres meses. Había sido una tarde de sábado muy agridulce. Jaime había ganado y con gran mérito la primera carrera del fin de semana, que se disputaba el sábado por la tarde. Se produjo un incidente en la salida, donde Jaime y su compañero en Red  Bull,  el  neozelandés  Brendon  Hatley,  estuvieron cerca  de  tocarse,  pero  no  hubo  colisión  ninguna  y  recuerdo perfectamente que Jaime levantó la mano, regaló la salida, se fue largo en la primera curva y pasó por meta en cuarta posición al final de la primera vuelta. 


			Media  hora  más  tarde,  Jaime  ganó  la  carrera  con mucha brillantez, subió al pódium y se colocó líder del certamen internacional italiano. Una hora más tarde, una decisión de los comisarios deportivos lo penalizaba con veinticinco segundos y perdía su victoria, el liderato y un montón de puntos. Presentamos una apelación que nunca cambió el orden de las cosas. 


			Aquella decisión chocaba frontalmente con lo ocurrido unas semanas antes en el circuito italiano de Vallelunga, donde en la carrera del sábado el piloto finlandés Mika Maki, también de Red Bull, golpeó sin miramientos a Jaime rompiéndole la suspensión de una rueda delantera y apartándolo de la carrera, sin recibir el finlandés penalización alguna. 


			¿Se imaginan con qué disgusto vivimos todos aquella tarde en Bélgica? Animé a mi hijo y le di una suerte de distintos razonamientos para seguir adelante con entereza y ánimo. 


			A las 21.10 horas de la tarde-noche, mi mujer y yo estábamos ya en la habitación del hotel. Mi hijo estaba en otro hotel, concentrado con el equipo Epsilon Euskadi de Juan Villadelprat. Ya en la cama, el bip bip de la Blackberry me avisó de que entraba un mensaje. Recuerde que estamos en junio de 2007. He recuperado el SMS: «Yo lo único que digo es que tengo potencial para ganar este campeonato, que a Mika Maki no lo penalicen en Vallelunga por sacarme de la pista, y a mí por avisar a Brendon sin intención ninguna de echarle y dejándolo pasar es una humillación, no sólo para mi vida sino por la reputación de nuestro apellido. Yo lucho y lucharé, nunca tiraré la toalla, aunque no ganemos la apelación no podrán parar mi potencial.  Nunca. Y recuerda: ¡Hasta la victoria siempre! Tu hijo.» 


			Cuando lo leímos, mi mujer y yo no sabíamos qué decir. Era la primera vez que mi hijo se manifestaba de una forma tan contundente y con tanta autoafirmación  sobre su futuro. 


			Le aseguro que nunca, cara a cara, Jaime me había hablado en ese tono, ni siquiera yo imaginaba que sería capaz de hacerlo. Obviamente se estaba formando la personalidad que en febrero de 2007 me dijo sin mediar SMS ninguno: «Papá, o corro yo o corres tú.» 


			Incluyo otro SMS de Jaime que corresponde a una serie de reproches que le hice por una actitud incorrecta una vez terminada la carrera, no recuerdo si fue con los ingenieros, con sus rivales o con nuestros horarios. 


			A la 1.13 horas de la madrugada me envió el siguiente mensaje: «Creo que si me has de buscar otro padre profesional no estaría donde estoy ahora. A veces me has de entender, para mí ha sido un fin de semana muy difícil, sabía que podía ganar, y salió como salió. Yo me quiero dedicar a esto, papá, ésta es mi vida y a mí de mi equipo nadie me gana... intento ser el mejor trabajando más que ellos y creo y espero que algún día me sea recompensado como Dios manda. Por otro lado, sé el esfuerzo que hacéis todos por mí y siempre me tendrás a tu lado porque tú me has hecho llegar hasta aquí, has sabido encaminar mi vida... Bona nit. Tu hijo.» 


			Otro ejemplo, éste más familiar. El 28 de noviembre de 2007, mi hijo tenía diecisiete años, eran las doce de la noche y aún no había vuelto a casa. Sin duda, había sido un año muy duro en el ámbito escolar y deportivo y estaba ejerciendo de teenager con sus amigos en algún lugar de Barcelona. Pero su madre y yo no sabíamos nada de él. Al día siguiente tenía que ir al colegio. El SMS fue la herramienta  perfecta  para  enviarle  un  dardo  difícil  de mantener en una conversación cara a cara. Volvió de inmediato. 


			El 25 de enero de 2008, el carácter de mi hijo iba cambiando  y  redondeándose  hacia  el  de  una  persona adulta, no ya en las actitudes, sino en la comunicación. En esa fecha, mi mujer y yo estábamos en Sevilla, y a las diez de la noche recibimos este mensaje: «Sólo me gustaría  disculparme  por  la  poca  comunicación  establecida esta semana a causa de mi estrés continuo con el trabajo de  investigación  y  exámenes...  Pido  disculpas  también por las posibles malas contestaciones y pasadas de largo pero la verdad es que no era yo... Tengo muchas cosas que recuperar y no puedo perder ni un minuto... Aparte, tengo un solo mes para que empiece mi competición y lo único que puedo hacer es trabajar para llegar bien a fin de curso... Pasadlo bien en Sevilla... Vuestro hijo.» 


			El 1 de mayo de 2008, Jaime lideraba el Campeonato Británico de Fórmula 3, apenas tenía dieciocho años, había ganado ya la primera carrera del British, Red Bull le nominaba como piloto reserva en F-1 y yo le envié un mensaje que tiene que ver con los valores descritos en algún capítulo de este libro. ¿Recuerda? Verticalidad y lateralidad: «Jaime, un paso más. Atrás quedan las dos primeras del UK F3, los tiempos de récord en los test, la oferta de ensueño de Red Bull, y tu nominación para el Gillete Award. Mañana un nuevo reto. Te das cuenta de que nadie iguala tus límites. Sigue con tu frescura, tu determinación. No sientas más presión que la de tu ambición. Trabaja, diviértete y siente el placer de volar hacia el futuro. Sénior.» 


			El  23  de  junio  de  2008,  Jaime  aprobó  definitivamente segundo de bachillerato y acabó sus estudios secundarios. 


			Se  abría  la  puerta  de  la  universidad.  Le  envié  un mensaje que también tiene que ver con alguno de los capítulos de este libro, especialmente con el referido a los estudios,  al  fracaso  y  al  tiempo  perdido:  «Hijo,  ahora, técnicamente, has terminado bachillerato. Bravo y enhorabuena. Tienes por delante el más difícil de los caminos. Decidir por ti mismo el orden y la disciplina de tu vida. Date un respiro de unas semanas, pero empieza a pensar en cómo emplearás tu tiempo, cuánto dedicarás a mantener viva la selectividad de 2009, qué actividad intelectual y profesional nueva incorporarás a tu tiempo, pero sobre todo huye del “no sé qué hacer”. El 99 por ciento  de  los  pilotos  han  fracasado  ahí.  Tiempo  libre, tiempo muerto, tiempo muerto... Fracaso. Nunca te he engañado. Ahora mucho menos. Está en juego tu vida presente y futura. Estás muy cerca de conseguir lo que buscas. No falles ahora. Un abrazo de tus padres.» 


			Como usted sabe, si ha leído todo el libro, Jaime fue un excelente tenista hasta los doce años, campeón de Cataluña alevín con el equipo del Real Club de Tenis Barcelona. El tenis es un deporte que adora, y que sigue actualmente con gran atención junto al ciclismo y al golf. 


			Como ya le he dicho, la técnica de utilizar de forma correcta el SMS o cualquier tipo de herramienta de red social que permita alcanzar la atención de su hijo es, sin ninguna duda para mí, la más importante ayuda psicológica que un padre, un coach, un profesional de la enseñanza deportiva neoprofesional o profesional puede tener.  


			El 1 de febrero de 2009 le envié a mi hijo un SMS sobre la final del Open de Australia entre Federer y Rafa Nadal. Deliberadamente utilicé un lenguaje culto y extremadamente emocional, buscando subrayar los valores del respeto y de la admiración por los rivales... cuando éstos se lo merecen. En definitiva, los valores del hombre, los valores del deportista: «Querido hijo, a veces una conversación no tiene la profundidad de un texto. La final de hoy entre Nadal y Federer ha sido un excepcional regalo para el alma. Sabes, hijo, ver llorar a Federer y la reacción, espontánea, para nada fingida de Nadal, me ha recordado por qué amo tanto el mayor valor del deporte: la calidad humana. He dedicado mi vida a escribir y subrayar lo mejor de los campeones. Casi poesía. Hoy Federer no podía hablar. Tampoco le hacía falta. Llegó a todos los corazones a través de la mayor fuerza del universo: la emoción. Por eso, Jaime, te admiro tanto. Tú también eres un hombre de valores. ¡Y quien es capaz de generar emoción, siempre, siempre, gana! Tu padre.» 


			El último SMS lo recibí el 30 de noviembre de 2009. 


			Jaime es un gran admirador del ciclismo, buen practicante, lo utiliza mucho en sus entrenos profesionales, no MTB, sino bicicleta de carretera, y especialmente admirador de Lance Armstrong, fiel admirador también de Purito Rodríguez, de Samu Sánchez, de Carlos Sastre y sobre todo de Alberto Contador, pero aquel SMS que Jaime me envió en noviembre de 2009 decía así: «Lance era más que el mejor ciclista, es un superhombre, a los veinticinco años le diagnostican un cáncer de testículo, de allí el tumor pasó al abdomen y más tarde a los pulmones, hasta que empezó a afectar a la cabeza con dos nódulos del tamaño de una moneda. Tras meses y meses de duras y largas operaciones con una probabilidad de volver a competir y más que eso de sobrevivir de un uno por ciento, Lance sólo pensaba en volver a coger la bicicleta. ¡Después de dos años intensos y probablemente los más  angustiosos  de  cualquier  atleta  profesional  Lance gana su primer Tour en el 99 y así lo hizo hasta 2005! Creo que nuestra situación no le llega ni a la suela del zapato, hay que seguir luchando y siempre debemos tener esperanza. ¡Hasta la victoria siempre! Jr.» 


			Si leen con atención el mensaje de Jaime, descubrirán respecto al primer mensaje de 2007, aquel que maldecía a Mika Maki, un cambio en el estilo, un cambio en  la utilización de palabras más ricas, una sintaxis casi  perfecta, pero, sobre todo, un sentimiento de emoción  que alcanza directamente al corazón de quien lo lee. 


			Podría  poner  más  ejemplos,  más  SMS,  pero  los guardo para mi intimidad, para mi familia. Creo que los utilizados  son  suficientemente  clarificadores  de  lo  que pretendía en este capítulo. 


			Fin del capítulo. 


			Creo modestamente que este capítulo encierra de alguna  manera  todos  los  valores,  todas  las  enseñanzas  que he intentado explicarles a lo largo de tantas páginas. 


			Deliberadamente he procurado obviar al máximo la presencia de mi hijo en este libro, pero supongo que no les pasará desapercibido que para mí la convivencia con él desde los ocho años ha sido como un espejo que me ha permitido mirar, pero sobre todo descubrir, tantos detalles que a lo largo de cuarenta años había vivido con ciertamente más de dos mil padres e hijos en las carreras de coches y motos que he organizado, también de otros deportes que me apasionan, pero que no fui capaz de subrayar, hasta recrearlos y vivirlos en primera persona a través del caminar de mi propio hijo. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			EPÍLOGO 


			

			 



			En el nombre del padre 


			

			 



			Estimados amigos, gracias por acompañarme.  


			Este AVE ha llegado a su estación término. 


			El viaje ha terminado. 


			Les aseguro que he puesto mi mejor empeño en transmitirles con toda la sinceridad de que he sido capaz mis emociones, mis experiencias, en una narración tan inevitablemente epitelial, sensible y sensitiva. 


			El tema de los hijos, la problemática de la relación con ellos, el espacio que debemos compartir de manera directa entre padres e hijos, cuando media el deporte en la relación entre los ocho y los doce años, hasta la independencia definitiva del hijo. 


			No crean ustedes que es un desafío fácil. 


			O por lo menos no lo ha sido para mí. 


			He explicado muchas cosas sobre los hijos, sobre los padres, sobre la gente que rodea el deporte, prácticamente todo ello sin dar nombres, exceptuando ejemplos puntuales siempre maravillosos y reales; pero he sabido desde el inicio de la narración que usted, y cualquiera de los lectores que han tenido acceso a este cúmulo de emociones para el que he intentado poner en orden capítulo a capítulo, está reflejado sin temor a equivocarme en estas líneas. 


			Le dije en el prólogo que existe un 99,99 por ciento de probabilidades de que su sueño y el de su hijo de ser uno de los grandes del deporte que eligieron no lo vayan a cumplir jamás. Más adelante, en otros capítulos, le he hablado de la ecuación matemática, de los que van a ser líderes y de las referencias de sus deportes en el mundo. Son el 0,00*... por ciento; no incluyo el decimal exacto porque varía en función del universo de practicantes totales en el mundo de cada uno de los deportes conocidos. 


			Quizá sea este epílogo un buen momento para preguntarse por qué usted, su esposa, su familia, al lado de su hijo, han dedicado seis, ocho, doce años de su vida a intentar empecinadamente la conquista de un sueño ideal que no llegó. Estoy convencido de que la mayoría de ustedes, que han tenido la inquietud intelectual de comprar este libro, tenían la respuesta no sólo antes de leerlo, sino  incluso  antes  de  aceptar  que  su  hijo,  un  niño  de ocho años, se iniciara en el deporte de competición en el club o en el colegio. 


			Tampoco creo que este libro aporte ningún descubrimiento psicológico o que ayude a la psicomedicina, pero en cambio, sí estoy convencido de que, de alguna forma, las vivencias y la mucha casuística que he intentado fijar en las líneas de cada capítulo pueden hacer de él una referencia y una ayuda estimable para todos los padres, para las familias que se encuentren ante la trascendente decisión de decidir vincular a su hijo —y, como han visto, a la familia misma— al deporte de competición neoprofesional y finalmente profesional, e incluso profesionales de la educación deportiva. 


			Guardo para el final lo que siempre supe que sería la mejor reflexión de este libro. Le invito a cerrar los ojos y pensar en una película, la de su propia vida. 


			En  esa  película  ponga  por  orden  sus  primeros  recuerdos con sus padres, su desafío personal por superar la adolescencia, los deportes que practicó de niño, su desafío personal por superar sus estudios y/o metas laborales, pero sobre todo incluya cómo conoció a su mujer,  cómo se enamoró de ella y cuándo nacieron sus hijos. Se  dará  cuenta  de  que  habrán  pasado  ante  usted  fácilmente veinticinco o treinta años. En ningún momento  de esos treinta años, el deporte, el liderazgo del deporte, la fama del deporte, significó nada, absolutamente nada en su vida. 


			Siga imaginando su propia película, y pasarán veloces los seis, ocho, doce años que he descrito en este libro, en los que usted, su esposa y su familia han acompañado a su hijo, en busca de un ideal, en el deporte en sus diferentes fases. 


			Ahora despierte, abra los ojos, mire a su alrededor; en algún lugar del comedor o de su habitación tendrá usted una fotografía de su hijo junto a sus padres. 


			Junto a usted y su esposa.  


			Obsérvela y sonría. 


			Se dará cuenta de inmediato de que todos los sueños, todos los objetivos de los años compartidos junto a su hijo, no tenían ningún otro valor que no fuera  su propio hijo.  


			Descubrirá que no alcanzar el universo de los Nadal, Gasol, Fernando Alonso... no ha significado decepción  alguna, sino todo lo contrario. El deporte, la intensidad de seguir paso a paso los anhelos de su hijo, junto a su mujer, hermanos, junto a los abuelos, junto a los tíos y  los  primos,  les  ha  ofrecido  un  privilegio  que  difícilmente se dará en una familia normal donde el deporte no sea el eje de relación entre padres e hijos. 


			Se dará cuenta de que ustedes han tenido el privilegio de alimentar y ver crecer a su hijo en esa relación, una relación entre padres e hijo que le ha formado a él como ser humano y a ustedes les ha mejorado como padres. 


			Ninguna renuncia, pues, ninguna decepción. 


			Se lo digo yo... en el nombre del padre. 

			
			
				 

				
				El lector habrá notado que a lo largo de esta obra me
he referido siempre a su hijo en masculino. Quiero subrayar
que, por no convertir este libro en la tediosa reiteración
«su hijo», «su hija», «sus hijos», «sus hijas», «ellos»,
«ellas»..., decidimos de común acuerdo con la editorial
utilizar el término «su hijo» para definir ambos géneros.



Aprovecho este epílogo para rendir homenaje a todos
los hijos y las hijas, hermanos y hermanas de los deportistas
que, en virtud de lo explicado en estas páginas,
centran la atención de sus padres durante ocho años o
más. Los hermanos y las hermanas de los deportistas en
busca de la gloria son los verdaderos héroes de esta historia;
niños y adolescentes, también como su hermano deportista,
que entregan de manera generosa la parte de la
atención y del amor que de sus padres les correspondería.
Son perfectamente conscientes de que la carrera deportiva del hermano atrae todos los recursos emocionales,
económicos y de tiempo de sus progenitores.




	Como padre y como autor de este libro, no hay nada
más emotivo para mí que la última línea, y por eso quiero
que el terminado y cierre de esta obra sea el agradecimiento
a mi hija Marta, catorce años mayor que mi hijo Jaime,
al que ésta entregó lo mejor que un ser humano puede
darle a otro: la parte del amor de sus padres que le correspondía
a ella y parte de su propia vida y entusiasmo.



			
	    

	 	
	    
            

			 



			La imagen de la cubierta, jovial, fresca e ilusionante,  
ilustra perfectamente el objetivo de este libro:  
el futuro deportivo de sus hijos. 
Quizá dentro de sólo diez años Anna Millet (RCG El Prat),  
Eduard Güell (Club de Tennis de la Salut),  
Oriol Gasión (Club Atlètic Masnou)  
y Carlos Gil (Karting Club Vendrell)  
se conviertan en la referencia deportiva y mediática  
de nuestro país al lograr grandes triunfos internacionales...,  
o simplemente en unos maravillosos hijos que han vivido  
junto a sus padres unas experiencias inolvidables  
que los unirá inseparablemente como familia.  
Las fotos se hicieron en el Pitch&Putt Barcelona-Teià. 


			
	    

	 	
	    
             
Notas
 
			

* Le aconsejo que consulte a lo largo de la lectura de este libro mi acepción de la palabra «talento». 


			

			
* Dicho porcentaje se reiterará a lo largo del libro. 


			

			
* Véase explicación de p. 5. 

			
						

			
* Véase explicación de p. 5. 

			
			

			
* Véase explicación de p. 5. 


			

			
* Véase explicación de p. 5. 


			

			

	    

	 	
	    
            

			 



			Tu hijo puede ser un crack  


			Jaime Alguersuari  
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