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  Nota inicial


  
     


    


    Esta es una obra de ficción.


    



    Un millón de lectores de todo el mundo la han descargado ya en formato digital.


    



    Puede que sea la novela más dura y cruel que leerás en tu vida.


    



    Narra la vida de Adolf Hitler e investiga las razones que llevaron al mundo al borde del desastre.


    



    Para ello el autor se ha valido de algunas licencias que hallarás resumidas al final de la obra.


    



    También es una denuncia del maltrato a la mujer en tiempos pasados (cuyo espejo vemos reflejado hoy en el presente demasiado a menudo)


    



    La mujer es uno de los ejes del pensamiento nacionalsocialista.


    La relación de Adolf con su madre y con el sexo opuesto nace en la época que relata esta obra y será clave en la génesis del futuro Führer.


    



    Pero sobre todo esta es la historia de Adolf y los demonios de la mente, y de cómo todas las sociedades se dejan manipular por ellos, permiten que les cojan de la mano y elijan la senda que habrán de seguir camino de la libertad o camino de la mayor y más absoluta destrucción.


    
      

    

  


  LIBRO 1


  
    

  


  


  EL PEQUEÑO ADOLF Y LOS DEMONIOS DE LA MENTE


  
    

  


  Primera parte: EL MONSTRUO EN POTENCIA


  
    

  


  
    He cavilado mucho sobre este encuentro,


      que no he contado a nadie.


      Creo haber descubierto la clave.


      El encuentro fue real,


      pero el otro conversó conmigo en un sueño


      y fue así que pudo olvidarme;


      yo conversé con él en la vigilia


      y todavía me atormenta el recuerdo.


    



      (Jorge Luís Borges, El Otro)  
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  Él solo era un niño de cinco o seis años. Nada más. Se llamaba Alois Schicklgruber y era el ser más desdichado de la tierra. Estaba solo en el mundo. Todos le odiaban, incluida su propia madre. No sabía por qué.


    «¿Por qué me odias, mamá?» pensaba, pero su pequeña cabecita no alcanzaba a entender, y aún menos imaginar la verdad de su desgracia.


    Alois estaba subido a una silla, con las pantorrillas cubiertas de verdugones, y su madre, María Schicklgruber, subía y bajaba su vara; la carne se volvía roja, encarnada, hasta que nacían arañazos teñidos de sangre.


    —Eres débil, no tienes voluntad —gritaba—. Igual que tu padre.


    Pero Alois no tenía padre. Vivían con el abuelo, un personaje distante y taciturno, en la aldea de Strones, en la región del Waldviertel, frontera de Austria con Bohemia. Strones era un mar de bosques y de montañas que acechaban hasta donde se perdía la vista, encorvándose amenazadoras sobre su talle diminuto.


    —¡Cobarde! —gritaba su madre, y volvía a alzar su vara.


    Alois gemía, incapaz de descender de la silla, de enfrentarse a su torturadora o de poner las manos para frenar el siseo de la vara sobre su piel. Y entonces lloraba, y eso parecía enloquecer aún más a su madre. La vara subía y bajaba. Subía y bajaba.


    Se estaba gestando un monstruo que a su vez gestaría a otro monstruo.
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  La verdadera historia de Alois comienza, no obstante, en el otoño de 1846, poco después de que el pequeño cumpliera nueve años. Por aquel entonces, María encontró por fin un hombre al que no le importaba que fuera una madre soltera, ni joven ni bonita, que cargaba con un hijo ya crecido. Johann, un oficial de molinero de los contornos, la desposó un día de tormenta, una jornada aciaga preñada de amenazas. Al poco, Johann se fue a vivir un tiempo a Strones con la familia Schicklgruber, entretanto la pareja buscaba un nuevo hogar en el que acomodarse.


    El pequeño llegó a pensar, por un breve instante, que todos aquellos cambios convertirían su casa en un hogar feliz. Tendría, finalmente, un padre y una madre; tal vez incluso una vida normal sin palizas ni moraduras. Sin embargo, llevaba demasiado tiempo recibiendo golpes como para dejarse engañar por las apariencias. Así que no lo hizo y se limitó a esperar que las cosas se torcieran.


    No tardaron en hacerlo, aparentemente.


    Una mañana de enero, su madre le vistió con una camisa blanca, una chaqueta negra, una gorra también negra y una pajarita. Cuesta mucho mantener a un inútil y a un cobarde como tú, Alois, le dijo. Nosotros no somos ricos. Vas a irte con el tío Nepomuk a Spitel. El tío Nepomuk, el hermano de tu padrastro Johann, no tiene hijos varones y cree que eso es una desgracia. Pero pronto va a conocerte y pensará que era una bendición de Dios. ¿No es cierto, pequeño cobarde?


    Pero la vida en Spitel resultó ser mucho mejor de lo que nunca hubiera esperado. En primer lugar, apenas había tenido tiempo para instalarse cuando recibieron carta de Strones. Ésta, lacónica, refería que su madre había muerto la noche del segundo viernes posterior a su marcha. Alois, cuando se lo comunicó el viejo Nepomuk, tuvo que contenerse para no echarse a gritar de alegría, para no salir corriendo de la granja voceando lo feliz que era, lo satisfecho que se sentía de que el reinado de terror de aquella puta hubiese terminado. Pero Alois era un chico espabilado, bajó la cabeza y se mantuvo digno y silencioso durante las exequias. Y el tío Nepomuk puso una mano en su hombro y se mostró orgulloso de la templanza del niño.


    Alois aprendió a amar al viejo Nepomuk. El tiempo se hizo aliado de ambos, del pequeño Alois Schicklgruber y de Nepomuk “pequeño propietario”, pues el apellido de su tío (que aún no conviene hacer explícito) significaba exactamente eso: pequeño propietario. Sin embargo, el viejo era mucho más que un pequeño propietario rural y tenía una buena y productiva granja, en la que vivieron felices los dos varones junto a Eva, la esposa de Nepomuk, y sus dos hijas, la reservada Walburga y la risueña Johanna. Esta última, le llevaba poco más de seis años y, por tanto, tenía solo quince cuando Alois llegó en 1846 a la granja de Spitel.


    Una mañana, al regresar de la escuela, Alois halló a su tío en la entrada de la finca, mirando a la lejanía, acaso hacia algún punto que solo él conocía, entre las montañas. Parecía extrañamente ensimismado, como tocado por un halo de introspección ajeno a su carácter que era por lo general voluble e irascible; pero hoy no. Absorto en alguna cosa, fumaba en pipa y parecía como si su vida entera discurriera ante sus ojos.


    Alois intentó pasar de puntillas a su lado, procurando hacer el menor ruido posible para no estorbar las reflexiones del señor de la casa, una figura reverenciada y temida entre aquellas cuatro paredes. Sin embargo, Nepomuk rompió a hablar tan pronto el muchacho estuvo lo bastante cerca como para oírle.


    —He conseguido mucho en esta vida, esa es la verdad. Mas, como dicen los filósofos, no importa lo que se consigue sino saber disfrutar de lo que se tiene. ¿No es verdad lo que digo, joven Alois?


    Pero Alois estaba ahora petrificado, de espaldas al viejo, detenida su zancada en el aire a un palmo del suelo, y solo pudo balbucir:


    —Sí, supongo...


    —No supongas, muchacho. Asiente, niega, apasiónate, equivócate, no te quedes ahí parado dudando sobre todas las cosas de este mundo. Ahora estás a tiempo de hacer y deshacer, de convertirte en un hombre. Dudar es propio de la mujer. Nosotros somos un género de acción. No importa equivocarse, lo terrible es el pensamiento por el pensamiento, la vacilación, la cobardía. Dime pues, ¿es verdad lo que digo o lo que antes decía? ¿O ninguna de ambas cosas? ¿He alcanzado notables posesiones en esta vida? ¿Debo estar satisfecho, congratularme, ser feliz con lo que tengo? Pero, sobre todo, ¿qué es lo que quieres tú conseguir algún día en la vida? ¿Has pensado en tu futuro?


    Alois no sabía qué decir, eran demasiadas cuestiones ocultas tras la aparente singularidad de la pregunta original. Abrió la boca, la cerró, las manos le sudaban. Finalmente, exhibió una sonrisa idiota:


    —Yo de mayor quiero ser como usted.


    —Yo de mayor no querría ser ni Napoleón III. Esfuérzate un poco más.


    —Yo..., señor, querría ser...


    —¿Militar, político, granjero como tu tío, domador de animales, feriante, ladrón...?


    Nepomuk, que se había vuelto de pronto, le observaba con una expresión retorcida de pequeños y brillantes ojillos negros.


    —Yo..., señor, querría ser no lo que es usted sino yo mismo, como hace usted.


    Esa respuesta pareció satisfacer a Nepomuk, que se quedó pensativo por un instante.


    —No está mal, muchacho, pero es algo demasiado vago. Afina un poco más y podremos entrar en la casa a echarnos algo al buche.


    Alois tragó saliva.


    —Yo..., señor, tío...


    —¿Sí...?


    —Yo quiero ser el amo de mi propia hacienda, ser el dueño de mis decisiones y de mi vida, señor; pero si lo que me pregunta es si quiero ser granjero, quedarme al cargo de sus propiedades cuando usted sea mayor o falte, Dios no lo quiera, pues... creo que no. Me gustaría, si a usted le parece bien, aprender un oficio y marcharme a vivir a una gran ciudad: tal vez Viena. No he visto en mi vida más que campo y querría ampliar mis horizontes. Perdóneme si...


    —No hay nada que perdonar, Alois. Además, nunca te rebajes a pedir perdón salvo que la causa sea terrible y la justificación imperativa. Eres un hombre y tomas decisiones. Ahora somos dos hombres los que tomamos decisiones en esta casa. Un oficio pues, ¿no?


    Nepomuk le dio una palmada en el hombro y soltó una carcajada estentórea y poderosa; Alois le correspondió con una risa temblorosa e infantil.


    —¿Qué te parece zapatero, muchacho? Es una profesión digna, bien pagada. Además, ser un buen zapatero, uno bueno de verdad, no está al alcance de cualquiera. Requiere habilidad, tesón, incluso un don natural, he oído decir.


    —Me parece bien, tío.


    Nepomuk cogió a su sobrino de la cintura y juntos entraron en la casa, unidos por una sensación recién nacida de afinidad y camaradería. Para celebrarlo, Nepomuk ordenó a sus hijas que prepararan un gran banquete, pues iban a festejar que el joven Alois era “casi” un hombre. El viejo repitió y recalcó varias veces el “casi”, guiñando un ojo al muchacho, que sintió que los colores acudían a sus mejillas.


    —Bueno, pues está decidido: zapatero habrás de ser —sancionó Nepomuk, terminada la cena, acaso a modo de conclusión.


    —Sí, tío.


    —Johanna —dijo entonces el viejo, volviéndose hacia una de sus hijas—, sirve una copa de vino al muchacho, pero del bueno, ¿eh? Cuando acabes, dejas a tu hermana recogiendo la mesa y me esperas en la sala de lectura.


    —Como ordene, padre —murmuró la joven, alejándose arrastrando los pies.


    Nepomuk se marchó también al poco rato, quedando Alois a solas paladeando su primer vaso de vino, con la ocasional compañía de Walburga, que iba y venía llevando y trayendo platos vacíos o limpiando la mesa y el suelo del comedor. Pensaba Alois en Johanna (también en Walburga) e intentaba imaginar, acaso espoleado por el licor, las formas sinuosas que se escondían detrás de sus vestidos, tan castos y distantes a sus ojos hasta aquella misma tarde.


    Alois se echó a reír súbitamente, al pensar en todas estas cosas, y soltó por fin una larga y sonora carcajada que, aunque aguda, bien podría rivalizar un día con las de su tío Nepomuk.


    Definitivamente, Alois se hacía un hombre.


    Y pasaron los años. Los años más felices de la vida de Alois. Fue a la escuela elemental, aprendió más tarde el oficio de zapatero y cuando, recién cumplidos los trece, quiso especializarse en el trabajo del cuero, Nepomuk le pagó el billete y la estancia en Viena.


    Fue entonces cuando el viejo hijo de puta mostró su verdadero rostro.
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   Era de noche, tal vez la noche anterior a la marcha de Alois a Viena, tal vez un par de noches antes. El muchacho caminaba solo por la casa, hablando (discutiendo) con Piotr, uno de sus amigos imaginarios. Alois ni siquiera recordaba con claridad cuándo nacieron sus tres amigos (pues eran tres) ni cómo se habían ido poco a poco apoderando de sus momentos de ocio, de sus días y de sus noches. Siempre que Alois lucubraba alguna idea, se detenía abstraído al final de una clase, o caminaba a solas por el altozano..., siempre, inevitablemente, acudía a su encuentro uno de aquellos seres nacidos de su imaginación. Ahora hablaba Piotr, el primero de ellos, una entidad cálida y afectuosa, que se hacía fuerte entre los pliegues de su alma con cada lectura a la luz de la luna, con cada abrazo de su tío, con cada caricia de sus primas.


    Piotr le hablaba de la bondad que habitaba en los corazones de los hombres, del amor que se profesaban Alois y Nepomuk, de la vida sencilla pero feliz que tendría cuando acabase sus estudios en Viena, de esa buena mujer que encontraría en un futuro cercano y que sabría darle unos buenos hijos varones.


    Alois no quería escuchar a Thomas, tampoco a Joseph, sus “otros” dos amigos. Aunque por entonces Joseph apenas existía: se hacía llamar siempre Thomas y solo se desdoblaba raramente. Aquella tríada de monstruos imaginarios había nacido en la aldea de Strones cuando la puta de su madre le golpeaba las pantorrillas con la vara (arriba y abajo, ¿recuerdas, maldito inútil?). Desde entonces, el perro engreído de Thomas le hablaba de la maldad de los hombres, de que debía sobrevivir el más apto. ¿No lo había dicho Darwin? En realidad no, aún faltaban algunos años para que dijese algo productivo. ¿O fue Lamarck? No importaba, porque ese perro engreído de Thomas chillaba dentro de su cabeza: el progreso es obrar contra Dios y contra las normas de la sociedad. Que sobreviva el más ladino, el mejor. Meteos la bondad en el culo, adalides de la gran nación Austrohúngara.


    Pero Thomas había sido vencido. Alois se tapaba los oídos cuando el otro hablaba (era un gesto de rechazo solamente, ya que la voz resonaba, como se ha dicho, dentro de su cabeza) y le hacía muecas a su propio rostro cuando pretendía ser Thomas. Porque sabía que, si Thomas vencía, Alois sería devorado; y entonces el monstruo diría: “yo soy Thomas y tú, Alois Schicklgruber, no eres nada.”


    Por eso amaba a Piotr, porque le dejaba ser, le dejaba existir y nunca chillaba. Piotr nunca chillaba.


    Pero todo eso se terminó aquella noche en la que paseaba solo por la casa de Spitel, a oscuras, tanteando distancias sobradamente conocidas, ponderando el paso del tiempo y la medida de sus propios sueños. Fue entonces cuando oyó las voces, los jadeos, en la sala de lectura.


    La sala de lectura era el reino privado del viejo Nepomuk. Al fin y al cabo, su tío era hijo de su tiempo, protector de la esposa y de su parentela, recibiendo a cambio una ciega obediencia. Y Nepomuk se encontraba a sus anchas en su papel de rey, señor, administrador y fornicador de sus posesiones. Alois sabía que se acostaba con dos criadas de la casa, y que se acostaría con la tercera en cuanto menstruase, lo cual no debería tardar en suceder demasiado, pues la muchacha contaba ya once años. Todo aquello le parecía al niño algo justo y razonable, una contraprestación acorde a los muchos desvelos de Nepomuk para con los suyos. En realidad, a veces la imaginación le llevaba a proyectarse en el futuro como el señor de una granja, con la servidumbre femenina apiñada en el sótano esperando su visita o vistiéndole en la mañana con su chaqueta y su pantalón largo.


    Porque no todo debían ser obligaciones para el señor de la casa, y este, más que nadie, necesitaba de un espacio privado para sí mismo, un espacio donde ninguna mujer tuviera acceso a menos que fuera previamente invitada. Muchos señores hacían llamar despacho o sala de billar a este espacio propio, pero Nepomuk, que amaba los libros y los mundos que habitaban en ellos, había escogido el nombre de sala de lectura, aunque apenas hubiera dos docenas de libros en toda la estancia, apilándose desordenados en un único estante. Su esposa, Eva, una sombra que apenas salía de sus estancias ni se hacía ver en la casa, no se atrevía a entrar en la habitación de su hombre ni a llamar siquiera con aquellos nudillos mortecinos que coronaban sus manos huesudas, palpitantes; y todavía menos si oía gemir a alguna de las chicas del servicio tras la puerta. Sin duda debían estar entregados a una lectura turbadora y no apreciarían que les interrumpiesen.


    Por todo ello, cuando Alois Schicklgruber oyó esos mismos gemidos provenientes de la sala de lectura, su primer pensamiento fue el de abandonar aquel estéril paseo nocturno y volver a sus habitaciones, pero la puerta estaba entreabierta y... bueno, habremos de suponer que la natural curiosidad de los jóvenes hizo el resto.


    Pero seguramente el bueno de Alois no estaba preparado para la visión de Johanna, la hija de Nepomuk, puesta en cuclillas junto a uno de aquellos sofás tapizados Biedermeier, mordiéndose los labios para que sus gemidos no se tornaran grito, mientras el viejo Nepomuk la ensartaba con expresión absorta, apartando con una mano el miriñaque, en lucha desigual con las enaguas de campana, dejando escapar un rugido de satisfacción cuando por fin terminó por derramarse sobre el suelo de su espacio privado: la sala de lectura.


    Y Nepomuk levantó los ojos y vio a su sobrino Alois boquiabierto en la entrada de su santuario. Se echó a reír, pues es bien sabido que los jóvenes, que se jactan de no sorprenderse de nada, ponen unas caras la mar de divertidas cuando una persona adulta consigue asombrar sus pequeñas almas.


    —Alois, muchacho, pasa, pasa... Precisamente quería hablar contigo.


    Debió entrar, pasar y sentarse a la mesa junto a su tío. Debió hacerlo, aunque no lo recordara, porque de pronto estaba al lado de Nepomuk, contemplando como este encendía el tabaco de su pipa y le ofrecía una nueva pipa (ya cargada) para él.


    —¡Cógela, demonios, muchacho!


    Alois cogió la pipa, la sopesó, la olisqueó y dejó que Nepomuk la encendiera. Una voz se elevó entonces a su espalda. Era Johanna.


    —¿Puedo irme, padre?


    —Tú calla, maldita sea. Y limpia el suelo de todas esas babas. Cuando termines, te sientas en el sofá en silencio y esperas.


    —Sí, padre.


    Nepomuk abrió la boca para decir algo más, esta vez en dirección a Alois, pero dudó y volvió a encender su pipa, que ya estaba encendida. Esta muestra de nerviosismo desarmó por completo al joven Schicklgruber, pues supo que, fuera lo que fuese aquel asunto que iba a tratarse, debía ser algo terrible si podía incomodar a alguien como su tío.


    —Hace tiempo debería haberte explicado una cosa, muchacho; pero primero no supe cuándo ni cómo hacerlo cuando murió tu madre, luego pasaron los años y... terminé diciéndome: “¿a quién demonios le importa?”. Bueno, el caso es que debería habértelo dicho antes.


    Y este fue el preámbulo de la historia de Nepomuk, de un relato que versaba acerca de quién era el padre verdadero de Alois. Pero Alois hubiese preferido no enterarse jamás o, al menos, no enterarse de aquella forma, con la habitación apagándose bajo la neblina del tabaco; con su prima Johanna haciendo como que no escuchaba, con la cabeza gacha, esperando sentada en el sofá Biedermeier; con el rostro de su tío desgranando recuerdos de otras personas, de personas que no se atrevieron en vida a explicarle la verdad, la verdad que ahora aprendería de labios de terceros.


    Pero así fue como supo que su madre, María Schicklgruber, había sido violada por un deficiente mental de Strones a la edad de cuarenta y dos años. Un muchacho débil y apacible, inútil y cobarde durante toda su vida..., o más bien toda su vida excepto aquellos minutos que se quedó a solas con María en el granero.


    Nepomuk exhaló una gran bocanada de humo y prosiguió su historia.


    Lo curioso fue que el abuelo Schicklgruber prohibió a María abortar. En este punto Nepomuk miró a su propia hija, Johanna, y quiso plantear una hipótesis. Según él, llevaban muchos años solos en aquella granja ridícula de aldea el abuelo Schicklgruber y María; ella tenía una edad más que respetable y no habían conseguido tener hijos. Desde luego, el abuelo llevaba fornicando con su niña desde los doce años, año arriba o año abajo, o sea que ya había renunciado a la idea de tener más descendencia cuando aquel incidente le dio la oportunidad de tener a un renacuajo corriendo por la casa. Alguien que le entretuviera en la vejez.


    Nepomuk exhaló una nueva bocanada y sonrió con una enorme mueca de dientes ennegrecidos por mascar hoja de tabaco.


    Aunque claro, prosiguió, también podía ser que quisiese castigar a María por alguna cosa; por no fornicar lo bastante bien (las propias hijas eran unas putas pésimas, a juicio de Nepomuk) o por ser tan fea que no consiguió en su juventud un marido en condiciones y tuvo que casarse, al final de sus días, con ese imbécil desarraigado oficial de molinero llamado Johann “pequeño propietario”, su hermano.


    Y el viejo terminó aquella historia con una profunda calada a su pipa, una tos seca... y miró fijamente a Alois, miró a través del odio del muchacho y del suyo propio, y se dio cuenta que aquel pequeño odio visceral de adolescente nada podía frente al gran odio putrefacto que guardaba dentro de su cansado corazón.


    —Sé que esa jodida ramera de tu madre te pegaba. Vimos las marcas en tus piernas. Un día fui a ver a mi hermano a Strones y fornicamos con esa zorra hasta que no pudo ni tenerse en pie. Luego le di una paliza con el atizador de la chimenea y me quedé muy relajado, si he de serte sincero. Entonces le aconsejé a mi hermano que repitiese esa ceremonia de cuando en cuando, para que a la zorra no se le olvidase quién manda en la casa, o por si algún niño pequeño volvía a caer en sus manos y tenía de nuevo tentaciones de coger una vara. Me consta que una de esas veces se le fue la mano y... ya sabes, tuvimos que enterrar a María al poco de llegar tú, muchacho.


    Y Nepomuk siguió hablando. Le dijo a Alois que le gustaría que, más adelante, cambiase su apellido (Schicklgruber) por el suyo (“pequeño propietario”) y que, con los años, cuando él faltase, era su deseo que heredara la granja de Spitel. Pero Alois ya no escuchaba, pensaba solo en que era hijo de un deficiente mental y violador, que su madre le había pegado por ello durante todos esos años, que cometía incesto con el abuelo y que la había matado a golpes su padrastro Johann “pequeño propietario”. Demasiadas ideas, demasiadas sensaciones fluyendo demasiado rápido. Demasiado para un niño de trece años.


    Alois quedó en silencio. Alois estaba anonadado. Su pipa yacía de lado en su mano derecha, apagada, con el tabaco a punto de derramarse sobre sus zapatos nuevos.


    —Vamos, muchacho. No pongas esa cara. Aquí esta Johanna para animarte. Está vestida como una señora. ¿No la ves? Es que odio que una zorra vista como una puta barata, con poca clase. Una mujer debe joder con su vestidito y sus complementos. ¡Estilo y maneras, muchacho! Hay quien nace con ellas y hay quien no, sencillamente.


    Nepomuk le llevó hasta el sofá Biedermeier. Johanna levantó los ojos y les miró a ambos. Nunca jamás vería Alois unos ojos más tristes.


    —Abre la boca, muchacha. Parece que haya que decírtelo todo.


    Alois seguía inmóvil. Su tío lanzó un bufido de cansancio, le bajó los pantalones y sacó personalmente el pene de Alois, depositándolo en los labios de su hija.


    —Menuda juventud tenemos hoy en día.


    En el reloj sonaron las doce. Nepomuk era un hombre de costumbres. Después de las doce nadie le vería rondar por la casa. ¿Qué iban a pensar de lo contrario los vecinos?


    —Ah, una cosa, Alois. Cuando tengas que correrte no vayas a hacerlo en la vagina de la muchacha. Al fin y al cabo, está en edad de casarse, tiene casi veinte años y ya tengo atado el asunto con ese imbécil de Poelzl. Así que, cuando llegue el momento, lo haces en su lengua o en su cara o incluso en su ano, donde te parezca, pero no me la dejes preñada.


    Y el viejo Nepomuk abrió la puerta de su sala de lectura y les dejó a solas. Llevaba en la mano su pipa e iba silbando una canción de moda. Él era el señor de la casa. La razón estaría siempre de su lado.


    Así fue la primera experiencia sexual de Alois Schicklgruber. Al compás del miriñaque de su prima, viendo subir y bajar las enaguas de campana, con dos gruesas y ardientes lágrimas resbalando por las mejillas de ambos.
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   Los siguientes cinco años en Viena pasaron en un suspiro. Alois aprendió cuanto estuvo en su mano de aquellos tiempos de transición en que la nación absolutista austriaca caminaba hacia el estado plurinacional que pronto habría de ser. Poca cosa. Entretanto, el emperador Francisco José estuvo a punto de morir a manos del terrorista húngaro Libenyi y el Papa Pío IX, en la Bula Ineffabilis del ocho de diciembre de 1854, declaró que la Virgen María estaba exenta del pecado original e instituyó ese mismo ocho de diciembre como onomástica para la madre de Jesucristo. Se sentaban las bases de un mundo en que las mujeres no serían violadas en el seno del hogar y acaso empezaban a vislumbrarse sus primeros derechos fundamentales.


    Pero todo lo anterior a Alois le traía sin cuidado. Pocas cosas le importaban ya. Apenas pasaba el tiempo imprescindible en Spitel y tardaría décadas en volver a cruzar más de dos o tres frases seguidas con su tío Nepomuk. El viejo, sin embargo, siguió amando a su sobrino, pagando sus cuentas y tragándose sus silencios. Él también había sido joven, y los jóvenes siempre tienen extrañas ideas en la cabeza. Nepomuk no se sentía capaz de juzgarle. Además, Alois era un hombre y un hombre no necesita que nadie lo juzgue.


    En 1855, Alois Schicklgruber abandonó el oficio de zapatero para el que venía preparándose al conseguir un puesto en el Ministerio de Finanzas, aprovechando un plan para la contratación de oficiales de nivel inferior, la mayoría llegados a Viena desde las zonas rurales. Tenía dieciocho años. Su padrastro, Johann “pequeño propietario” murió ese mismo año. A Alois le trajo también sin cuidado este nuevo contratiempo. Para él, aquel hombre era un impostor. Su padre natural era un deficiente mental. Su padre político (Johann el molinero) era un don nadie que había asesinado a su madre natural a base de propinarle brutales palizas, incluso aún más brutales de las que el mismo Alois había recibido de su madre en el pasado.


    Ya nada que tuviera que ver con el pasado podría jamás satisfacerle.


    A partir de ese momento, la carrera del joven funcionario Schicklgruber bien podría considerarse meteórica. Tuvo que aplicarse y vaciar su mente de todo lo que no fueran sus obligaciones laborales. No le fue difícil, pues Alois aspiraba a olvidarse de sí mismo, de ese pasado ingrato y terrible, de su madre María, de Nepomuk... de todo. Con veinticuatro años fue ascendido a Supervisor, con veintisiete entró en el Servicio Imperial de Aduanas, consiguiendo luego el puesto de Oficial con treinta y tres años recién cumplidos. Un año más tarde, consiguió plaza en la ciudad de Braunau y al poco tiempo, conoció a Ana Glassl.


    Los Glassl eran una familia importante en Braunau y, en particular, entre el funcionariado de la ciudad. Ana tenía cincuenta años, era viuda, hija adoptiva de funcionario y tenía ya muchos achaques. Aquel fue un matrimonio de conveniencia. Alois cargaba con la antipática y casi inválida Ana Glassl y el preciado cargo de Inspector de Aduanas sería suyo. Lo consiguió con treinta y ocho años.


    A los dos meses de matrimonio, la voracidad de Alois no había menguado, y aún codiciaba puestos todavía superiores en la administración, por lo que se presentaba voluntario para todas las tareas, trabajaba sin descanso y se había ganado una merecida fama de hombre cumplidor y voluntarioso entre sus superiores. Pronto, presumía, volverían a ascenderle. Además, todo el tiempo que pasaba fuera de casa, era un tiempo que no debía pasar (o perder) con su estúpida esposa, una pobre vieja e incapaz de la que ya se había cansado por completo, si es que alguna vez Anna Glassl había despertado en él o en algún ser humano el menor interés.


    —¿Señor? —la sirvienta le distrajo por un momento de sus ensoñaciones. Era menuda, castaña, de piel muy clara. Una adolescente muy atractiva, a decir verdad.


    —¿Sí? ¿Qué quieres?


    Aquella mocosa le estaba mirando. Llevaba una bandeja de licor y esperaba con la cabeza gacha, pero no dejaba de mirarle de reojo. Alois, por un momento, no comprendió muy bien lo que sucedía. Él estaba sentado en un sillón. Era tardísimo, otra vez hasta las tantas trabajando y otra noche que llegaba de madrugada a la fonda donde había marchado a vivir tras su matrimonio. Y luego, ah, sí, una cena copiosa, había pedido una copa y... sí, sí, seguramente se había quedado transpuesto y ahora aparecía la sirvienta con la bebida. Alois se desperezó.


    —¿Me traes mi Schnaps?


    —Sí, señor Schicklgruber.


    —De acuerdo. Ponlo ahí, sobre la mesa.


    Decididamente, una joven bonita, con unos labios carnosos y unas caderas redondas, que se contoneaban al inclinarse sobre la mesa de una forma tan cándida y a la vez tan excitante...


    —¿Algo más, señor?


    —Nada, en realidad, pero podrías sentarte a mi lado si te apetece. No creo que a estas horas tengas nada que hacer.


    La muchacha esbozó una sonrisa, pero negó con la cabeza, rechazando la invitación. Aunque era una cosa cierta que no tenía nada que hacer (la dueña de la fonda le había hecho levantarse del lecho exclusivamente para atender a aquel cliente que “llegaba siempre a horas tan intempestivas”), también era verdad que tenía miedo de aceptar y aparecer a ojos del señor Alois como una fresca, una chica facilona. El hecho de que desease ansiosamente sentarse al lado de un hombre tan atractivo no hizo más que reforzar la impresión de que debía negarse, y volvió a menear la cabeza aún con más decisión.


    —Vamos, muchacha.


    —Es que es muy tarde...


    —Por favor.


    —No debería, señor.


    —Pues dime al menos cómo te llamas. Sería una pena irme a dormir esta noche sin conocer el nombre de una chica tan bonita.


    Sin saber por qué, la joven se echó a reír como una tonta.


    —Me llamo Franziska Matzelberger, es decir... todos me llaman Fanni —dijo al fin, levantando la vista hacia aquel hombre tan galante.


    —Y ahora que ya nos hemos presentado, ¿no crees que sería una desconsideración por tu parte rechazar mi oferta y dejarme terminar mi cena a solas, sin la compañía de Fanni, la muchacha más dulce y linda de Braunau? Me he pasado el día entero en un despacho, detrás de un montón de papeles, y estar a tu lado será sin duda la única cosa interesante que me pasará hoy, tal vez en todo el mes.


    Fanni se quedó con la boca abierta, sin saber qué decir. Se sentó al cabo, todavía en silencio, anonadada por las palabras de aquel hombre tan culto e inteligente que, de forma incomprensible, parecía dispuesto a cubrir de halagos a una pobre campesina como ella.


    —Es usted todo un caballero, señor Alois —dijo entonces, en un tono que era más de arrullo que de voz humana.


    —Todo caballero tiene la obligación de serlo en presencia de una dama —apuntó Alois.


    —Oh, yo no soy una dama.


    —Claro que sí, linda muchacha; una dama por naturaleza, una dama sin duda más distinguida que otras que los son de nombre y de estirpe, pero se les escapa su condición grosera y mundana. Nada que ver contigo, que a distancia se ve que eres una mujer suave y dócil como los propios ángeles.


    A Fanni no se le escapaba que Alois pretendía seducirla, que sus palabras nacían de ese designio y no de un razonamiento objetivo. Sin embargo, era el discurso (referido a su persona) más gentil y hermoso que nunca había oído, y era lo bastante inteligente para entender que probablemente sería el discurso más gentil y hermoso que oiría jamás. Su destino era casarse con un obrero, un labrador o un sirviente, no con un caballero como aquél. Nada perdía con dejarse llevar por la ensoñación de convertirse un día en la dama que Alois proclamaba que era ya por naturaleza, significara lo que significase una afirmación semejante.


    —No sé si creeros.


    —Deberíais —insistió Alois—. Nunca en mi vida hablé más en serio. Sois una mujer preciosa... preciosa como ninguna otra.


    —Oh, por favor, no me digáis más esas cosas o, de lo contrario...


    —¿De lo contrario qué, dulce niña?


    Cuando la mano de Alois encontró su rodilla y empezó a reptar por su muslo, apartando un pliegue de tela tras otro mientras se aceleraba su respiración, Fanni suspiró y se limitó a cerrar los ojos.


    Y así, sin más, con una inmediatez y una naturalidad que satisficieron al hombre y desconcertaron a la muchacha, se convirtieron en amantes.


    Poco después, la primera semana de julio de 1875, Alois se apercibió que era un triunfador. Tenía un sueldo, una categoría y una posición social que pocos le hubieran augurado dos décadas atrás. Vivía en una fonda, Gasthaus Streif, rodeado de comodidades y de su propia sala de lectura, una habitación extra que acababa de alquilar a la dueña para su “uso personal”. Estaba casado con una vieja a la que apenas dirigía la palabra y mantenía unas más que satisfactorias relaciones sexuales con la niña de catorce años Fanni Matzelberger, una sirvienta que lo idolatraba, que veía en él a un gran señor que se había fijado en ella (“yo, una pobre chica de aldea que no valgo nada”) por uno de esos azares imprevistos y maravillosos del universo.


    Alois era feliz. Todo lo feliz que se permitía ser.
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   La felicidad depende, en cualquier caso, del punto de vista de cada uno. Mientras Alois se jactaba de sus logros, los estados europeos se relamían las heridas y, no habiendo conseguido librarse de las guerras, concluían sus procesos de reunificación. Así la Alemania de Bismarck, que le acaba de arrebatar territorios al imperio Austrohúngaro, derrotando sucesivamente a este y a las tropas francesas de Napoleón III que, en realidad, nadie tenía bien claro que se le había perdido por allí. Pero al poco de estos sucesos, Austria y Alemania volvían a ser aliados y los dos emperadores (el austriaco Francisco José y el alemán Guillermo I) iban cogidos de la mano con el emperador Ruso Alejandro II, que nadie tenía tampoco nada claro lo que se le había perdido en aquella entente (Dreikaiserbund).


    A nivel nacional, el imperio Austrohúngaro seguía siendo el hervidero de nacionalismos que siempre había sido. El emperador Francisco José insistía en ser el padre de la patria y nunca quiso identificarse con ninguna nación en particular. Consiguió con ello que a lo largo y ancho de su reino (Austria, Bohemia, Moravia, Eslovenia, Carniola, Istria y Galitzia, por un lado; y Hungría, Transilvania, Croacia, Eslavonia y Fiume por el otro) le odiaran por igual: alemanes, checos, polacos, rutenos, eslovenos, italianos, croatas y serbios. Sobre todo, cuando a partir de 1867, se promulgó una nueva constitución que declaraba la igualdad de todos los pueblos y nacionalidades. Y es bien sabido que nada desata más odios y enfrentamientos que la igualdad.


    Fueron también aquellos los años en que las doctrinas pangermanistas comenzaron a cobrar fuerza una vez más, y muchos pensaban que, tarde o temprano, los alemanes residentes en Austria y Alemania habrían de formar una sola nación. Lo que algunos no tenían claro, era si los alemanes austriacos y los alemanes de Alemania serían tan iguales y se odiarían tanto como las muchas nacionalidades del Imperio Austrohúngaro.


    Y por último, fueron los años de Darwin, de la evolución del hombre y de las especies, y los monstruos que habitaban la cabeza de Alois volvieron a saltar a la palestra (nunca se habían ido) proclamando que Thomas era, en verdad, Thomas H. y Joseph era, en realidad, Joseph G., y la personalidad del ya no tan joven señor Schicklgruber se fue ranciando bajo los auspicios de aquellos demonios, y vio como se convertía en una caricatura del viejo Nepomuk, fumando en pipa de la mañana a la noche, fornicando con jovencitas, rey de la casa, agrio, racista, inhumano.


    ¿Cómo un ser humano puede ser inhumano?


    Nunca lo sabría. Y Piotr K., el espíritu benévolo que completaba la tríada de fantasmas que habitaban su mente enferma, lloraba todas las noches su dolor por el ser en el que Alois se estaba transformando. Pero ya nadie le escuchaba.
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   Una carta del tío Nepomuk le sacó de su ensimismamiento. Con el tiempo, Alois llegó a comprender que, si hubiese seguido siendo así de feliz, de callada, asquerosa y maniqueamente feliz... habría acabado por volverse loco. Pero aquella carta le devolvió a la realidad de su miserable existencia.


    En su misiva le explicaba el viejo que la hija de Johanna (aquella muchacha con miriñaque con la que Alois había perdido la virginidad) y el bendito estúpido de Poelzl, es decir, su prima segunda Klara Poelzl, se había hecho mayor en la granja de Spitel, tan mayor como que había cumplido ya dieciséis años y se la ofrecía como criada. En la carta, veladamente, se insinuaba que Nepomuk ya no estaba tan fuerte ni tan bien de salud como antaño y que un joven inteligente y ambicioso se quitaría de una vez (literalmente: de una jodida vez) aquel maldito apellido Schicklgruber por el de la familia de Nepomuk: “pequeño propietario”. Salvo que, claro está, ese joven no quisiera heredar la granja de Spitel (toda una fortuna) y prefiriera que el tío Nepomuk se la entregase a uno de sus perros de caza (lo que el viejo tenía bien claro es que antes de dársela a cualquiera de sus dos hijas, Johanna o Walburga, prefería cortarse las pelotas; afirmación, esta última, que también reproducimos literalmente).


    Alois aceptó de buen grado ambas proposiciones. La primera, la de hacerse cargo de la joven Klara Poelzl, le pareció cuestión que debía resolverse sin tardanza, y así, tan pronto la niña llegó de Spitel, la llevó a la sala de lectura, la vistió con un largo vestido de noche, enaguas de campana y miriñaque, la hizo arrodillarse junto a un sofá Biedermeier (le había costado encontrar uno, pues ya estaban pasados de moda) y la sodomizó por tres veces antes de echarse una corta siesta. El tío Nepomuk tenía razón en su carta: era de esas zorras que chillaban y se removían como culebras desquiciadas cuando les hacías sangrar por el ano.


    La segunda proposición, la de cambiarse de una vez su jodido apellido Schicklgruber, se la tomó con más calma, no porque no quisiera llamarse “pequeño propietario” o porque le trajese sin cuidado todo el asunto de la herencia (como le traía sin cuidado la situación política en su país o en Europa o como le trajo sin cuidado la muerte de su madre o de su padrastro), sino porque no quería que Nepomuk pensase que se cagaba de miedo ante la perspectiva de que la muerte le sobreviniese al anciano sin cumplir Alois su parte del codicilo testamentario (cambiarse de apellido) y perdiendo por ello sus derechos sobre la granja.


    Lo cierto es que estaba cagado de miedo, pero el orgullo le hizo esperarse casi todo un año para iniciar las gestiones, buscarse un buen notario en Weitra y pagar unos testigos de Strones que dieran fe de que Johann “pequeño propietario”, el hermano de Nepomuk, murió clamando al cielo: quiero reconocer la paternidad de mi hijo Alois. Ahora solo le faltaba personarse con el protocolo de legalización ante el párroco de Döllersheim y concluir con aquel farragoso asunto del cambio de apellido.


    La mañana de su partida, Alois decidió que en aquella excursión se haría acompañar por Klara y dejaría de lado tanto a su esposa como a Fanni, su amante ocasional (y todavía su sirvienta en la fonda de Gasthaus Streif). Las razones eran varias. Anna, su esposa, estaba como siempre demasiado enferma para atreverse con un viaje como aquel y ni siquiera había mostrado la menor voluntad de levantarse del lecho, tanto menos de iniciar lo que para ella sería más odisea que un viaje de placer. Respecto de Fanni, sencillamente había perdido, a ojos de Alois, la pátina de frescura y de novedad que tanto le atrajo tiempo atrás. Ahora era solo una parte más de su vida, una fuente de quebraderos de cabeza, de obligaciones, de besos a escondidas, de ruegos, de exigencias. No, definitivamente, Fanni ya no era un adorno satisfactorio sino una rémora, otro estorbo, pero, sin embargo, era algo suyo, como Anna, como Klara...: las tres eran suyas y eso ya no podía cambiarse. Le pertenecían y él podría disponer de ellas como gustase. Y ahora quería disponer de Klara. Ni más, ni menos.


    Mientras se vestía en su habitación, en el piso superior, Anna le miró tristemente desde el lecho. Pálida, demacrada, coja..., parece una puta alma en pena, pensaba su amante esposo. Alois apenas le devolvía una mirada sino era para compadecerse de ella. Por suerte, Anna solía preferir echar una ojeada a través de la ventana, soñando con compartirse en un ave fabulosa e ir en busca de la unidad con el buen Dios. A juicio de Alois, estaba tardando demasiado ese buen Dios suyo en ir a buscarla para ponerla a su diestra, en el sitial de las cojas.


    —¿Tardarás mucho en volver, Alois?


    —Lo justo y necesario —repuso este, con voz de “déjame en paz, maldita tullida chismosa”.


    —¿Y eso cuánto es? ¿Un día, dos, cinco?


    —Eso es lo que a mí me salga de los cojones.


    Se hizo el silencio. Alois continuó abrochándose la camisa como si tal cosa y Anna volvió la cabeza hacia la ventana, donde una pareja de aves se elevaba hacia el mediodía, robándole destellos a la mañana.


    —Nos hemos casado, Alois —dijo, con la voz cargada de desprecio—. Vivimos juntos. Tratamos de guardar las apariencias; al menos yo lo hago y no me acuesto por los rincones con jovencitas. Creo, de todas formas, que este matrimonio nos otorga, a ambos, diversas ventajas de índole personal o profesional..., por eso acordamos desposarnos. Yo tengo a quien me cuide y vele por mí, y tú tienes ese puesto que tanto ansiabas en el Servicio Imperial de Aduanas. Pienso que nuestro acuerdo se basa en ese status quo. No creas que puedes tratarme como a una mierda o desatenderme solo porque estoy impedida, porque, de hecho, es a causa de que estoy impedida por lo que me casé con un hombre como tú, un asqueroso gusano trepador que no ha hecho nada de provecho en esta vida más que lamer culos. Recuerda, en cualquier caso, que mis hermanos te colocaron en el cargo que ahora ostentas y que pueden arrancarte de él si les place, porque los culos que ellos lamen están bastante más arriba en la escala de culos que deben ser lamidos, y tu lengua de patán de provincias ni siquiera puede imaginar cuantas genuflexiones hay que hacer para alcanzar el rango de lamedor de culos de esos dignos prohombres de nuestra gran nación Austrohúngara —Anna Glassl hizo una pausa para aclararse la garganta con un vaso de agua que cogió de su mesilla de noche y se llevó a la boca con frialdad. Alois, anonadado, permanecía inmóvil: la mano izquierda sobre el nudo de la corbata y la derecha en el aire, petrificada. Anna prosiguió por fin: —Todo esto te lo explico para que seas consciente que la próxima vez que me hables de esa forma o me grites o vuelvas a cometer adulterio de forma tan evidente delante de mis propias narices con esa sirvienta o con tu prima la aldeana, llamaré a mis hermanos para que me saquen de esta fonda y me lleven lejos de ti, y a ti lejos de Braunau, de tu puesto en el Servicio y de la vida regalada de patán lame culos que ahora llevas.


    Se hizo un segundo silencio, esta vez mucho más largo y revelador. Alois tragó saliva un par de veces, maldijo a la tullida para sus adentros, divagó por un momento con la deliciosa idea de partirle esa boquita sucia suya a bofetadas y al cabo comenzó a serenarse, pensando en las indudables desventajas de perder los nervios en una situación como aquella. Con manos temblorosas de ira, Alois terminó de anudarse la corbata, se puso la chaqueta y se inclinó sobre Anna, que seguía en el lecho, vuelta hacia la ventana.


    —Querida esposa, me marcho ya. Pero no debes preocuparte: volveré pronto —Alois dudó por un momento y añadió: —¿Necesitas alguna cosa antes de que me vaya o tal vez quieres un recuerdo típico del pueblo que podría traerte a la vuelta, mi amor?


    —De momento no, esposo mío. Gracias. Que tengas un buen viaje.


    —Hasta pronto, querida.


    Alois salió de la habitación con el rostro encendido de cólera, pero con el paso firme y tranquilo, al menos en apariencia, portando una sonrisa rota y salvaje que le cruzaba el rostro como una cicatriz. Fanni le esperaba fuera, al final del pasillo. Estaba triste, cabizbaja y no supo interpretar el gesto de su amante, saliéndole al paso para reclamar con un hilo de voz:


    —Por favor, cariño, llévame contigo. La dueña de la fonda me debe dos días libres y además no quiero que te vayas con esa zorra de Klara que...


    La bofetada la lanzó hacia atrás, tropezando con la balaustrada y cayendo por el primer tramo de escaleras. Allí se quedó Fanni, medio aturdida, incapaz de comprender lo que terminaba de suceder, viendo, como en un sueño, a su enamorado descender con las facciones terriblemente deformadas por el odio y propinarle una patada en el estómago, mientras gritaba:


    —Tú calla, puta de mierda. Tú no tienes nada que decirme ni que reprocharme porque no vales nada. ¿Lo has entendido?


    Fanni no respondió. No pudo porque estaba doblada de dolor sobre sí misma. Mientras tanto, Alois reemprendió el descenso y fue al encuentro de Klara, que esperaba en el umbral de la casa, vestida ya para salir a la calle con una deliciosa prenda de colores vivos regalo del propio Alois.


    —¿Nos vamos ya, tío? —Klara, viendo el aspecto de este y con qué furia se conducía mientras bajaba el último tramo de escalera, tuvo el buen tino de no preguntar lo que había sucedido, ni la causa del estrépito ni de los gritos. Además, Klara tenía un talento natural para ablandar el temperamento de Alois. Cada vez que le miraba con sus dulces ojos verdes y le sonreía, aquel hombre espantoso olvidaba quién era, lo que era, y todo lo que odiaba no saber quién podría haber sido si su madre no le persiguiera desde el infierno de la memoria con su vara para golpearle, para vejarle, para disminuirle.


    —Sí, Klara; ya nos vamos. Nos esperan en Döllersheim.


    Y fue precisamente en Döllersheim, cogido del brazo de su prima Klara, donde se inició la cadena de acontecimientos, el maleficio que a punto estuvo de destruir su vida y de condenarle para siempre.


    —Hoy es un día maravilloso —dijo Klara, mientras paseaban embelesados entre jazmines de delicioso perfume.


    Bien, es posible que no fueran en verdad jazmines perfumados, y acaso se tratara de uno de esos arbustos puntiagudos tan típicos o de unos viñedos o hasta de un cultivo de remolacha, todos propios de la zona; el caso es que Alois y Klara paseaban bien agarraditos, ajenos a todo salvo a sus propias ensoñaciones, que acaso tardarían unos lustros en hacerse realidad, porque en el momento presente, aún en medio de tanta dicha y buenos augurios, las cosas estaban a punto de torcerse de forma trágica, casi irreparable.


    —Maravilloso, querida —concedió Alois, que odiaba decir “puta” o “zorra”, o cualquiera de esas gráciles locuciones con que designaba a las otras hembras (y especialmente a su esposa Anna y a su amante Fanni), cuando se dirigía a la buena de Klara—. Creo que nada puede deshacer este momento de felicidad plena en mi corazón. A tu lado me siento muy dichoso.


    —Y yo al suyo, tío.


    Ah, una mujer que no le tuteaba en ninguna ocasión, ni siquiera en aquella en que sus almas se deslizaban sobre el suelo, etéreas, en estrecha comunión. La pequeña Klara sabía estar en su sitio (un lugar inequívocamente inferior) y en todo momento le mostraba el respeto que toda mujer debe a su hombre. Tal vez era esta la causa del afecto sincero que Alois, día a día, desarrollaba hacia aquella muchacha que Nepomuk (su guía, su valedor) le enviara para que aprendiese de su mano que es lo que una mujer debe esperar de la vida. Y Alois estaba dispuesto a enseñárselo. Claro que sí. Nada se lo impediría.


    —La razón por la que he decidido que tú me acompañases hoy, tú y nadie más, Klara —puntualizó Alois, levantando un poco la voz—, es porque contigo me siento a gusto, tranquilo, a salvo de los demonios de la mente..., de la ira, de la pesadez de la vida, del día a día... Oh, maldita sea, creo que me explico de una forma terrible.


    —Se explica perfectamente, tío.


    —A tu lado me siento en paz conmigo mismo. Y eso no es cosa fácil, mi niña. En absoluto.


    Klara sintió que el calor del sonrojo acudía a sus mejillas y se refugió en una media sonrisa, cabizbaja, enteramente entregada a aquel hombre tan dulce y distinguido que la había sabido enamorar desde el primer día, desde el primer instante. Bueno, era bien cierto que la había forzado a tener relaciones sexuales no pocas veces, pero eso era algo habitual en los hombres, a los que les resultaba difícil controlar sus instintos en esos temas, pues querían ver cumplidas de inmediato sus necesidades. Pero, aparte de eso (de violarla siempre que ella no deseaba acostarse con él), Alois era muy considerado y la trataba como a una reina.


    —Gracias, mil gracias, tío.


    —De nada, chiquilla. Lo digo de corazón.


    Pero aquel momento de dicha fue efímero, casi un acto de crueldad por parte del destino, porque tan pronto la pareja abandonó su paseo entre imaginarios jazmines para dirigirse al encuentro del notario y de los testigos, que esperaban en el camino junto a la iglesia, la realidad repudió el afectado barniz de lo idílico para trastocarse en náusea y desazón, en el cúmulo de circunstancias que Alois vendría a llamar “su maleficio”.
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   Caía la tarde. Alois dibujó en su rostro una media sonrisa y avanzó del jardín a la casa parroquial cogido del brazo de Klara. Le acompañaban los tres testigos de rigor y el notario. Por un momento, Alois se concentró en su atuendo más que en el acto que se desarrollaba ante sus ojos. Llevaba un traje negro de buenas hechuras. Un traje hecho en Viena. Eran las vestiduras de un hombre de mundo, no de un patán de provincias. Así que levantó orgulloso la cabeza e hizo frente a la figura que tenía ante sí y que se había ido agigantando según avanzaban por el pasillo. Aquella figura parecía, en la penumbra, la viva imagen de Hefesto: un ser hosco y desgarbado, un dios de armadura negra y ojos de fuego. En el aire había una atmósfera densa, como de fragua y humarada, sudor y ceniza, en la que su habitante se regodeaba henchido de oscuridades tras una pesada mesa de roble, en un extremo de la estancia. Se trataba del párroco de Döllersheim, que le miraba con expresión altiva y distante.


    —Señores —dijo con un carraspeo—. Estamos aquí para que se reconozca a Johann, de profesión molinero, como padre natural de Alois Schicklgruber, procediendo al cambio de los apellidos tal y como espero se estipule en los documentos que me adjuntarán.


    Hoy era el día en que Alois tomaría el apellido de la familia de su tío Nepomuk y se convertiría legalmente en su heredero. Un día feliz, que parecía la antesala de una madurez sin ninguna apretura económica y de una posición social aún mejorada. Ese tipo de posición social que solo el dinero puede darte.


    El notario se inclinó para mostrar el protocolo de legalización ante el sacerdote. Este lo repasó con la mirada, sorbiendo el aire ranciado de aquellas paredes a ruidosos intervalos, gimiendo como un animal herido.


    —Alois Schicklgruber —dijo el párroco, soltando un nuevo quejido desde el fondo de sus fosas nasales—, nacido en Strones el siete de junio de 1837. Hijo ilegítimo de María Schicklgruber. ¿Es correcto?


    Todos asintieron. El párroco ni siquiera levantó la vista del legajo que tenía ante sí y se limitó a sonreír brevemente mientras murmuraba una frase ininteligible que terminaba en... pregunta retórica.


    —Sin embargo, a lo que parece, la ya citada María Schicklgruber contrajo matrimonio en 1842, cuando usted era un chiquillo, y nunca se determinó el asunto de la paternidad. Es por ello que, a pesar de que su esposo murió hace ya más de diecinueve años y la señora hace casi treinta, desea usted que el apellido de su padrastro Johann pase a ser el suyo propio. Así lo atestiguan estos tres señores que han dado fe ante el señor notario que fue, además, la última voluntad del antedicho, expresada a viva voz en su lecho de muerte, la de reconocerle a usted como su hijo legítimo. ¿Es correcto, señor Schicklgruber?


    Esta vez asintió Alois solamente. El sacerdote continuó inclinado sobre su mesa, absorto, murmurando alguna cosa entre dientes antes de proseguir:


    —Supongo que sabrá que el apellido de su padre, al que nos referimos, aunque en alemán significa una sola cosa: “pequeño propietario”, puede escribirse de al menos cinco formas distintas. Se las puedo enumerar si desea para que elija.


    —No es necesario —se limitó a apuntar Alois—, escriba usted la que mejor considere.


    Fue entonces cuando sucedió todo.


    El párroco le miraba con desprecio. Los testigos le miraban con repugnancia. El notario le miraba con aversión. Y Klara sonreía, ajena a todo, perdida en sus ensoñaciones de adolescente. Eres débil, no tienes voluntad, decía una voz lastimera dentro de su cabeza. No te importa ni tu apellido, aquello que enmarca lo que Alois es y será, aquello que te describe y te nombra... Así, permites que este hombrecillo, que el cura de Döllersheim decida por ti. ¡Cobarde!


    Aquella voz era la de Thomas H. o tal vez la de Joseph G.


    Estaba casi seguro que no era Piotr K., aunque a veces ni siquiera sabía diferenciar a unos de otros dentro de su cabeza.


    ¡Pero no! No era ninguno de ellos. ¿Cómo no se había dado cuenta? Aquella era la voz de su madre, de María Schicklgruber, aquella puta le perseguía desde el infierno de la memoria. Y gritaba:


   


  



    Te odio porque me recuerdas al subnormal que me violó en el granero.


  



    Te odio porque eres débil.


  



    Te odio porque no tienes voluntad.


  



    Te odio porque eres un cobarde.


  



   


  



    Entonces se dio cuenta (todos se dieron cuenta; o creyó Alois que se daban cuenta) que debajo del muy digno e importante Supervisor de Aduanas se escondía el niño de cinco años al que María (la puta de mi madre) golpeaba en las pantorrillas con una vara mientras este, inmóvil, subido a una silla, lloraba sin entender por qué su mamaíta le odiaba tanto.


    –La vara subía y bajaba –dijo Alois, y abandonó la pequeña parroquia de Döllersheim con un apellido distinto a Schicklgruber, un apellido que solo deseaba para poder cobrar algún día la herencia del viejo Nepomuk. Un apellido que no era el suyo y que, en el fondo, nunca lo sería.


    Y tal vez fuera cierto, porque Alois pensaba que tanto daba llamarse Schicklgruber que “pequeño propietario”, tanto daba todo lo que había medrado como funcionario del estado, tanto daban todas esas máscaras que se ponía para que nadie viese en su rostro el menor rastro del pequeño Alois que se subía a una silla y se meaba en los pantalones. Alois seguía en alguna parte, temblando de miedo, luchando contra y con sus amigos imaginarios (Thomas, Joseph y Piotr). Allí seguía y allí seguiría..., por siempre.


    A causa de todo ello, cuando Alois abandonó la parroquia de Döllersheim ni siquiera miró su nueva partida de nacimiento (modificada por el cura a su arbitrio) y no quiso saber lo que había sido garabateado donde antes había un espacio en blanco (el que rezaba: apellido del padre). Huyó arrastrando a la niña Klara, que no entendía el porqué de tantas prisas, y regresó a Braunau y a su trabajo, a su matrimonio con la vieja Ana Glassl, a sus relaciones con la niña sirvienta Fanni y con su prima... pensando que, esta vez (solo por esta vez), los hados no castigarían su debilidad.


    Se equivocaba.


  
    

  


  Segunda parte: EL MONSTRUO EN ACTO


  
    

  


  
    


    —¡Para qué vivirá un hombre así!


      —profirió Dmitrii Fiodoróvich sordamente,


      casi enajenado ya de ira,


      empinando mucho los hombros,


      hasta parecer corcovado–


      No; díganme ustedes:


    ¿se le puede permitir todavía


      que deshonre con su presencia la tierra?


    



      (Fiodor M. Dostoievski, Los Hermanos Karamazov)
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   En los años que siguieron, Alois trató de distraerse con un nuevo pasatiempo: la apicultura. Desde pequeño le habían gustado las colmenas de abejas, ese universo compacto, jerarquizado, inmutable, dispuesto como piezas que encajaran perfectas en un mecanismo invisible. Se sentaba plácidamente a mirarlas y el tiempo pasaba delante suyo, a través suyo, y ni su madre ni Thomas o Joseph, sus enemigos reales ni los imaginarios, podían tocarle. No cuando estaba contemplando sus queridos panales de abejas.


    Y ahora que era rico (o lo sería cuando muriese Nepomuk) podía comprarse una granja y organizar un apiario de veinte o de treinta colmenas. Alois se había informado y sabía que con más colmenas solo conseguiría que sus niñas, las abejas, se peleasen por las flores y sufriesen inútilmente para sobrevivir.


    Buscó pues una granja que se acomodase a sus intereses. Y en primer lugar pensó en el Waldwiertel, la región de Bohemia que le había visto nacer, incluso en el mismo Spitel o en Strones. Finalmente pensó que, si acababa inclinándose por aquellas comarcas, ya tendría tiempo de escoger la finca más adecuada, pues era una zona que le era sobradamente familiar y conocía de vista o personalmente a la mayor parte de los propietarios de los contornos. Comenzaría buscando lejos de su tierra.


    A través de un compañero de trabajo supo que un monje agustiniano de la casa de Santo Tomás en Brunn, quería vender a toda prisa una granja en los alrededores de Heizendorf. El anciano llevaba meses a las puertas de la muerte y quería dejar atados todos sus asuntos para que la familia no se enfrentase por un pedazo de tierra; y quería dinero contante y sonante, que siempre es más fácil de dividir en las partes que uno crea convenientes. Su compañero en el Servicio Imperial de Aduanas conocía bien la historia de Joachim Reinhardt, que así se llamaba el anciano, porque era familiar suyo, tío abuelo en cuarto o quinto grado, y a los pormenores de su parentela y sus ramificaciones se entregaba ya aquel cuando Alois le dio las gracias por la información y retomó su trabajo de Supervisor con el denuedo acostumbrado.


    Aunque Brunn quedaba bastante lejos, en Moravia, y Alois no podía disponer de cantidad alguna hasta la muerte de Nepomuk, una ganga como aquella despertó su codicia. Escribió una larga y ampulosa carta al sacerdote moribundo recibiendo, al poco, contestación afirmativa del anciano Joachim: sí, quería vender su granja; sí, tenía mucha prisa... y sí, le esperaba en el monasterio agustiniano de Santo Tomás la semana próxima.


    Pero, aunque Alois se personó en Brunn al quinto día de haber recibido la misiva, llegó demasiado tarde. El anciano había muerto cuarenta y ocho horas antes, y los buenos agustinianos oraban en su memoria y entonaban graves cánticos por la salvación de su alma (o al revés, ese punto nunca le quedó a Alois demasiado claro).


    El hermano Gregor, uno de los superiores de la casa, se ofreció a acompañarle a presentar sus respetos al difunto Joachim Reinhardt, cosa a la que Alois no pudo, por cortesía, negarse. Y pasaron así cerca de media hora frente al cadáver macilento de aquel anciano al que nunca había llegado a conocer y por el que no sentía el menor afecto ni respeto. Alois ocupó su mente durante aquel interludio pensando que el maleficio ya había comenzado, que su suerte de los últimos años se había invertido. Todo aquello era una buena prueba. Enfrentada su vida a dos ancianos que ya habían vivido lo suficiente, Joachim y Nepomuk, los hados habían resueltos dejar vivo al que no era y matar al que no tocaba. La existencia de Alois se hubiese solucionado (económicamente hablando) con la muerte de Nepomuk, y si aquel sacerdote (estúpido cabronazo) hubiese vivido apenas unos días más, él sería un hombre rico con una granja y sus colmenas. En lugar de ello era un hombre pobre que vivía en una fonda, con un tío avaro que no se terminaba de morir, sin granja y sin colmenas.


    Definitivamente, Alois ya no se sentía satisfecho de sus logros en la vida. Tal vez aquel fuera el maleficio.


    Terminó el velatorio y el hermano Gregor le acompañó hacia a la salida con un beato gesto de abatimiento y las palabras de consuelo que se suelen repetir en estos casos. Luego inició una conversación de esas que llamamos intrascendente. Alois, acaso impregnado del espíritu anticlerical de la Kulturkampf de Bismarck, no tenía mucho aprecio a la iglesia ni a sus ministros, y aún menos a aquellos que pensaban que él tenía necesidad de hablar con un cura del tiempo, de los problemas del mundo o de cualquier otra cosa.


    —¿Era usted amigo de la familia?


    Alois pensó que, en cualquier caso, de nada serviría ocultar la verdad a aquel imbécil agustiniano.


    —En realidad no le conocía. Nos carteamos y vine desde Braunau porque estaba interesado en una granja que Joachim tenía a la venta en Heizendorf.


    —Precisamente yo soy de Heizendorf —repuso el hermano Gregor—, y conozco bien las tierras de las que Joachim quería desprenderse. Muy buena finca, ideal para la cría de abejas. Se dice que por allí se fabrica la mejor miel del imperio. ¿Le interesa la apicultura, hijo mío?


    Pero el hermano Gregor no se apercibió de cómo se encendía de ira el rostro de su interlocutor. Habían llegado justamente a la altura del jardín del monasterio y el religioso se inclinó junto a una planta de guisantes de tallo largo, acariciando con mimo sus hojas, acunándolas como si fuesen sus hijos.


    —Sin embargo, ya habrá notado que mi pasión no es la apicultura sino el mundo de los vegetales, y también la meteorología, aunque en menor medida. Llevo veinte años cultivando, experimentando... En algunos círculos se me considera un erudito, aunque yo, modestamente, no pueda aceptarlo. Aunque acaso venial, sería un pecado a ojos de Dios.


    —También lo es la falsa modestia —repuso Alois, pensando que, ya que el cura jardinero había querido iniciar aquel amistoso coloquio, bien podía atenerse a sus consecuencias.


    El hermano Gregor le miró de reojo, aunque sin apartarse de su amado guisante de tallo largo.


    —Sin duda. Pero, por suerte, no es el caso.


    Camino de la verja, sin embargo, Gregor retomó sus explicaciones (acaso para castigar la salida de tono de su invitado), y Alois no pudo evitar enterarse de cómo el monje había cruzado diferentes variedades de guisantes para conseguir descendientes híbridos, y más tarde híbridos de los originales y de los descendientes, y así año tras año (¡durante siete!) hasta que consiguió descubrir la constante que regía todos estos procesos.


    —Es un tema fascinante, sin duda, hermano Gregor, pero yo soy solo un lego en estos asuntos. Los vegetales y su universo me resultan tan distantes como los planetas en el cielo. Yo soy un hombre de preceptos, de normas sin fisura, de organigramas. En mi día a día hay leyes inmutables que deben seguirse, ordenaciones que se vienen despachando desde hace décadas. El Servicio de Aduanas me ha convertido de sirviente a alguna otra cosa, una herramienta vasalla de una maquinaria insondable, de un bien mayor, no sé si me entiende. Yo no busco constantes que expliquen la regla. Yo obedezco la regla sin cuestionarla y exijo que no se cuestione. De hecho, en tanto que he alcanzado el rango de Supervisor, acaso sea el guardián de la regla o la expresión de la regla misma para mis subordinados.


    —Entiendo —dijo el hermano Gregor, observándole meditabundo—, pero la comprensión de la regla, de los mecanismos que rigen el Servicio de Aduanas o un proceso de hibridación, tal vez ayuden a servir mejor a ambas.


    —En absoluto, la regla debe ser obedecida, nunca comprendida; el conocimiento conduce como un cáncer a la degeneración del tejido en forma de abstracción, de perplejidad, de incertidumbre. De la comprensión a la interpretación solo hay un paso, y debemos vigilar que nadie se atreva a darlo... por el bien de todos.


    —Es usted demasiado estricto, amigo mío.


    La verja se estaba abriendo. Alois saludó e intentó zafarse de la verborrea incontrolada de su interlocutor y de la suya propia, y, por ende, de una conversación que marchaba por unos derroteros que comenzaban a resultarle molestos, pero el hermano Gregor aún no había terminado.


    Los darwinistas, le expuso, pensaban que la evolución de toda especie era fruto de unas diferencias hereditarias que se transmitían entre individuos y sus descendientes. Y él, Gregor, un simple monje de San Agustín, había demostrado que era así, e incluso había ido más allá, resolviendo que los individuos híbridos retenían la información de sus antepasados en “unidades hereditarias” que se repetían según una constante. De esta forma, asimismo, había terminado de tirar por tierra las teorías de Lamarck sobre la influencia del medio ambiente en la evolución de las plantas.


    —Me parece un tema fascinante, hermano Gregor, como ya le he dicho antes. Desafortunadamente, mi esposa Anna me espera en Braunau y no puedo...


    Pero Gregor sonreía.


    —Usted me cae bien. No sabe disimular. No aguanta mi conversación y no ha hecho nada para que no lo pareciese. Esa es una virtud impagable en este mundo de imposturas en el que vivimos. Por ello voy a hacerle un regalo.


    De debajo de la sotana emergió un pequeño volumen, que en un instante pasó de las manos del sacerdote a las de Alois.


    VERSUCHE ÜBER PFLANZENHYBRIDEN, por Gregor Mendel, rezaba el lomo en letras doradas.


    —Estudio acerca de la hibridación de las plantas —dijo Alois, sinceramente halagado—. Gracias. No era necesario.


    —Sí, lo era —respondió el hermano Gregor.


    Y con un fuerte apretón de manos se despidieron los dos hombres.
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  Alois regresó a Braunau, guardó el librito de Gregor Mendel en un estante de la sala de lectura y regresó a su vida de funcionario de aduanas, solo alterada por alguna que otra salida buscando su hipotética granja de colmenas, aunque en adelante, y definitivamente, se concentró en la región del Waldwiertel, que conocía mucho mejor que Brunn o Heizendorf y en la que, presumía, los propietarios tendrían una tendencia menor a morirse justo antes de cerrar un trato.


    A todo esto, el viejo Nepomuk no terminaba tampoco de morirse. En realidad, cada vez que lo visitaba se le veía más robusto, fresco como una rosa; y el sueño de Alois de convertirse en propietario de una granja con su apiario de abejas fue desvaneciéndose, las salidas a buscar fincas apropiadas fueron espaciándose y pronto su rutina diaria fue su única rutina. A saber:


    Levantarse, fumar en pipa, joder con Fanni Matzelberger, ir al trabajo, fumar en pipa, hacer un descanso para comer frugalmente, joder con su prima Klara Poelzl, volver al trabajo, terminar la jornada laboral, fumar en pipa, ir a la taberna a beber cerveza hasta altas de la horas de la noche, volver a casa, fumar en pipa en su sala de lectura, joder con alguna de las sirvientas nuevas de la fonda, esperar a que dieran las doce de la noche leyendo un poco, fumarse una última pipa e irse a dormir con su esposa semi inválida y últimamente (y por fortuna) semi muda Anna Glassl.


    En realidad, no era mala rutina. Pocas rutinas están mal si uno no las mira bajo el prisma de la monotonía. Lo cierto es que Alois podría haberse sentido tan satisfecho como años atrás si no fuera porque no lo estaba en absoluto. Y eso era mala cosa.


    Comenzó a volverse violento. Tal vez sería más exacto concluir que tenía crisis de ira. En una ocasión dio tal paliza a Fanni que la muchacha no pudo salir de la habitación y tuvo que pretextar una gripe para no acudir a trabajar en tres días..., pero lo más común era que golpease a su prima Klara. Lo hacía por cualquier cosa, pero principalmente por no cumplir como era debido con sus exigencias sexuales.


    Esa zorra se está volviendo una holgazana, hubiera dicho Nepomuk; pero Nepomuk estaba en Spitel, sin terminar nunca de morirse, y Alois seguía con su vida rutinaria y absurda.


    Tal vez (solo tal vez) pegase tanto a Klara porque la amaba. Las mujeres rara vez entienden las extrañas parejas de causa y efecto que regurgita la enferma mollera de sus hombres. La pegaba tanto porque la amaba. Curiosa frase. El sujeto es (aunque ausente) el propio Alois, el complemento (directo, y también ausente) es Klara. Hasta aquí todo resulta comprensible, mas el resto no lo es tanto, y es que nuestro protagonista, el señor Alois (ahora ya Alois “pequeño propietario”, aunque no supiera ni quisiera cuál de las cinco formas de escribirlo había elegido aquel maldito cura de Döllersheim) era una bestia enferma, un producto de la sociedad enferma, machista y cruel en la que vivía. Pero nos estamos desviando de la trama, que pronto llegará a su punto álgido y no debemos, pues, perder de vista.


    —Se te está enfriando la sopa —dijo Fanni, mirándole con ojos de corderillo, otra de aquellas noches en que Alois llegó tarde del trabajo y la sirvienta tuvo que levantarse del lecho a prepararle la cena. Hacía ya tiempo que aquella zorra le tuteaba. Alois odiaba aquel tipo de confianzas y la mala zorra lo sabía. Aun así, seguía insistiendo en violar las buenas maneras (joder, no era más que una criada y él todo un señor) como por descuido, adoptando un rictus tardo que no engañaba a nadie, y menos a su amante, que era consciente que aquel era un primer paso, que pronto el gesto presuntamente tardo por necio daría paso a otro más agrio, a alguna exigencia en su relación que tendría que conceder o que ella misma se arrogaría. Maldita puta.


    —No me hables de tú. Sabes que lo detesto.


    —Venga, amor. Ahora estamos a solas. Todos duermen y nadie lo sabrá.


    —Me importa poco que el resto de inquilinos duerman o no; además, lo sé yo que es quien resulta ofendido. Y, por Dios Santo, no me llames amor. Que te abras de piernas no te da ningún derecho a pensar que hay cariño de por medio.


    —Bah, Alois, a mí no me engañas con esa pose de hombre duro. Yo sé que por dentro eres un terrón de azúcar —y añadió, levantándose de la silla y caminando hacia la puerta: — Voy a traerte el segundo plato, mi azucarillo.


    Cuando quedó de nuevo a solas en el comedor, Alois descubrió que le temblaba un párpado, que latía el maldito como si tuviera vida propia. Alois lanzó la cuchara al suelo y esta rodó por el enlosado bajo su atenta mirada, solo interrumpida por el abrir y cerrar compulsivo del jodido párpado temblón. Oh, Dios, había perdido el apetito. “Azucarillo”. ¿Acaso aquella zorra había perdido el juicio? Sí, debía ser eso. Cuando volviese le iba a poner los puntos sobre las íes, o mejor, le iba a partir esa boca de campesina sucia de lodo y orines para que aprendiese modales y, especialmente, cómo una golfa como ella debía conducirse delante de un caballero.


    Pero Fanni no regresaba. En lugar de eso, unos gritos de mujer comenzaron a elevarse desde el pasillo y Alois abandonó la mesa a toda prisa, preguntándose qué demonios estaría sucediendo ahora, por qué no le podían dejar tranquilo con su rutina (que, aunque insatisfactoria, era suya) y por qué todo el mundo parecía haberse conjurado para joderle la vida.


    —¡Déjame ya, por favor! ¡Te he dicho que se lo llevo yo! —chilló Fanni, mientras estiraba inútilmente de una fuente de salchichas que trataba de arrebatarle su otra amante, Klara Poelzl.


    —Y yo te digo que te vuelvas a la cama. Me he levantado porque no tenía sueño y puedo perfectamente servir a mi tío. Después de todo, mañana tienes trabajo a primera hora —Klara, como siempre, hablaba en voz baja, comedida, pero aun así aferraba con determinación la fuente de salchichas, que ninguna parecía dispuesta a abandonar.


    —¡Mira perra, él prefiere mi coño mil veces antes que el tuyo! De nada te va a servir intentar hacerle la...


    La frase se le heló a Fanni en la boca. Alois estaba delante de ella con los puños cerrados, los nudillos pálidos de rabia, las uñas seguramente clavándose en la carne, desgarrándola.


    —Perdone, tío —terció Klara, dejando de tironear de la bandeja de salchichas, que acabó por fin en manos de su rival, que la obsequió con una sonrisa felina—, yo solo quería...


    —Sé muy bien lo que querías —le interrumpió Alois.


    —Joderme, eso es lo que quería, azucarillo —dijo Fanni aferrando la fuente de salchichas, segura de su victoria.


    —Quería ayudar, Fanni; Klara solo quiere ayudar —masculló Alois con los ojos inyectados en sangre, jurándose a sí mismo matar a aquella puta si volvía a llamarle “azucarillo”—. La que quieres joderme eres tú, Fanni Matzelberger. Has armado tanto alboroto que cuando suba a mi habitación la coja de Anna me va hacer pasar la peor noche en muchos meses. Y eso te lo debo a ti. Solo a ti y tus gritos de hiena desagradecida.


    Fanni inclinó la cabeza, simulando abatimiento, pero algo en sus ojos, un brillo, un destello, proclamaba que ella estaba en lo cierto y los demás (el mundo entero si fuera preciso) estaban equivocados. Ella amaba a Alois más allá de todo, hasta de su propia cordura. Todo lo demás importaba bien poco. Si él estaba a su lado todo tenía sentido. El que estuviera haciéndole el amor, comiendo sus guisos, golpeándola o ignorándola, eso era lo de menos. Si Alois estaba a su lado, el mundo podía o no seguir girando. Si Alois compartía con ella un minuto, era el minuto que contaba de ese día, de cualquier día. Alois era el mismo Dios para Fanni Matzelberger.


    —Perdóname “azucarillo”.


    Una mano poderosa la cogió del cuello y la lanzó contra la pared. La bandeja de salchichas cayó al suelo con estrépito. Alois comenzó a apretar mientras se veía reflejado en el fondo de las pupilas de su víctima.


    —¿Quieres joderme de verdad, eh, zorra? ¿Quieres llamarme azucarillo delante de todos, para humillarme, para que Anna me deje? ¿Es eso?


    Alois siguió apretando. Fanni, que ya no podía respirar, sonreía. En ese momento, su hombre solo tenía ojos para ella y esa puta de Klara estaba de más. Ella retenía toda su atención: Alois era suyo y todo suyo.


    —Si usted quiere, vuelvo a mi cuarto, tío —dijo entonces Klara, con la voz quebrada.


    —Sí, hazlo pequeña, vuelve a la cama. No pasa nada —Alois suavizó la entonación de sus palabras para hablar con su prima, con una muchacha tan bien educada que le seguía llamando de usted, ¡respetándole, maldita sea!, aún en una situación como aquélla; pero lo que no suavizó fue la presión de su garra sobre el cuello de Fanni, que parecía farfullar alguna cosa en su agonía.


    —Te quiero, Alois.


    —¿Qué?


    Anonadado, el monstruo soltó a su presa, que cayó al suelo encogiéndose sobre sí misma y tosiendo al borde del desfallecimiento.


    —Digo que te quiero —dijo Fanni al cabo, con voz desgarrada—. Puedes matarme, puedes hacer de mí lo que quieras. Soy tuya y nada más. Vivo solo para que me ames algún día, para que hoy me estrangules con tus manos o para que me hagas tuya cuando te apetezca.


    —Aléjate de mí. ¡Estás loca!


    —Loca de amor, Alois. Loca por ti.


    Alois se alejó a toda prisa del pasillo y comenzó a ascender por las escaleras hacia las habitaciones que compartía con su esposa. Le acompañaron en su ascenso los chillidos de una mujer trastornada que en mala hora había resuelto seducir:


    —Ve donde quieras, Alois. Mañana yo estaré aquí, siempre estoy aquí, y no tardarás en necesitar llenarte la barriga, ropa bien almidonada, un masaje en los pies o un buen polvo. Entonces volverás a ser mío. ¿Me oyes? ¡Volverás a ser mío!


    En la navidad de 1889, desesperado, Alois se sorprendió a sí mismo mandando una breve y cortés misiva a aquel pesado de los guisantes, Gregor Mendel, al monasterio de Santo Tomás en Brunn. ¡Qué demonios! Se celebraba la jodida natividad de aquel extraño revolucionario judío... ese tal Jesús de Nazaret. Seguro que le alegraría al viejo Gregor las fiestas con aquel gesto de amor y de fraternidad (a los curas les gusta pensar en sus buenas obras, reales o imaginarias, y en que en el día del juicio podrán desenrollar la lista de sus pequeños triunfos, ponerla en la balanza y conseguirse un puestecillo de castrato en la corte de eunucos del buen Señor). Además, Alois necesitaba un hombro sobre el que llorar, lamentarse, descargar toda su rabia. Anna le había amenazado con el divorcio si no era capaz de controlar a Fanni, aquella sirvienta enloquecida, poseída por el mismo Satanás. Alois se sentía tan sólo, tan desamparado, tan vacío... Gregor Mendel estaba acostumbrado a que las ovejas descarriadas de su parroquia le contasen sus penas. Tal vez sabría cómo ayudarle. Tal vez.


    Alois recibió a los pocos días una calurosa respuesta del agustiniano y una invitación a visitarle en Brunn cuando sus responsabilidades en el Servicio Imperial de Aduanas se lo permitieran. Alois tomó nota de la invitación: nunca se sabe cuánto puede uno necesitar dos o tres jornadas lejos de la rutina.


    Pero su vida y, con ella, su casi satisfactoria rutina, se quebraron del todo antes de poder pedir consejo o confesar sus pecados en el monasterio de Santo Tomás. Una noche al volver a la fonda, tal vez más bebido que de costumbre, se encontró a Fanni sentada en el rellano de las escaleras. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto (lo cual era extraño, porque aquel día Alois no le había pegado más que un par de amistosos bofetones) y tenía aspecto de llevar esperándole muchas horas. La muchacha aún no había cumplido los diecinueve años.


    —¿Qué sucede, pequeña zorra?


    Como puede verse, Alois era todo un caballero, habiendo heredado (perdón, aprendido. Un lapsus Mendeliano) de Nepomuk un excelente vocabulario, ideal para comunicarse con sus semejantes en toda situación y lugar.


    —Su esposa, la señora Anna Glassl, se ha marchado.


    —Mi esposa es una coja que apenas se tiene en pie, mi pequeña zorra. Sale de la habitación una vez al mes como mucho, da dos vueltas a la fonda y se echa a dormir doce horas a causa del esfuerzo.


    Fanni rompió a llorar en ese instante. ¿Por qué lloraba aquella guarra estúpida?


    —Se la llevaron sus hermanos, Alois.


    Alois se repitió mentalmente aquella jodida pregunta: ¿por qué lloraba aquella guarra estúpida? ¿Y por qué pensaba que podía tutearle? Las mujeres son unas putas la mar de peligrosas. Están llorando desconsoladas sobre tu regazo y en realidad te están apuñalando de mil maneras diferentes. Alois sabía que, si la cogía por los pelos y hacía rebotar su cabeza contra el primer escalón hasta teñirlo de escarlata, sus problemas se acabarían. Debería haberlo hecho. Pero supo contenerse, esperó y esperó... mas de Fanni apenas si escapaban unos débiles sollozos.


    —Dime lo que tengas que decirme... pero ya, pequeña zorra.


    Fanni Matzelberger levantó hacia su hombre, hacia su salvador, unos ojos anegados en lágrimas. Unos ojos brillantes que escondían en verdad una sonrisa y delataban su farsa: porque Fanni no estaba triste, todo lo contrario. Había vencido y ahora Alois era todo suyo.


    —Estoy embarazada —dijo.
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   Pensaba Alois: Estas zorras (las mujeres en general, me refiero) tienen una rara capacidad para joderte la vida. Tú solo las quieres para joder, ni siquiera tendrías que hablar con ellas si se dejaran joder en silencio, pero ellas siempre están pidiendo, pinchándote, lucubrando extrañas maneras de joderte la vida. Y no es la misma cosa que las quieras para joder que quieras que te jodan la vida. Y al final, inevitablemente, te la joden.


    Eso al menos pensaba el “bueno” de Alois, sentado en su sala de lectura, fumando nervioso su pipa y escuchando en segundo plano los gemidos lastimosos de Fanni (a la que había golpeado con el atizador de la chimenea hasta que empezó a dolerle la mano).


    Pero el caso es que ya me ha jodido la vida.


    Su antigua esposa, Anna Glassl, pidió la separación... y se la concedieron, claro, esas estúpidas autoridades conniventes con la moda de dar derechos a las mujeres. Además, la familia de Anna intentó desprestigiarle en el trabajo en venganza por su adulterio, y aunque no consiguieron que lo despidieran ni lo trasladaran a una ciudad de tercera (por poco), quedó claro que en adelante para Alois los ascensos no serían cosa fácil como venía sucediendo en el pasado.


    Para colmo de males, Fanni, con la que ya vivía como si fuese su esposa, comenzó a hacerle escenas, un día y otro también, reclamando que mandase de vuelta a Spitel a Klara Poelzl, su prima, pretextando (absurdamente) que Alois disfrutaba más con las otras que con su mujer, y especialmente con la puta de Klara.


    Y Alois no entendía nada de nada; primero porque es bien sabido que uno siempre disfruta más con las otras que con la mujer propia (a la que uno respeta, y debe tocarla en consecuencia lo menos posible), y en segundo lugar porque Alois (como ya intentamos que comprendiese el lector, si bien sabemos que no es fácil de entender) amaba o creía amar profundamente a su prima Klara Poelzl, por mucho que le diera unas brutales palizas, o acaso precisamente por eso.


    Una tarde, luego de que Alois regresase del trabajo y diese de patadas a Klara por alguna razón que durante la paliza se le olvidó, entró en la sala de lectura sin ser invitada (prueba de hasta qué punto se estaban deteriorando los modales en su casa) la mismísima Fanni Matzelberger, chillando que Alois no la amaba, y que prefería pegar a esa puta de Klara a estar con su mujer.


    Su esposo, por toda respuesta, cogió el atizador y dejó inconsciente a Fanni (embarazada de siete meses) de un golpe en la sien. Cuando la pequeña guarra despertó, un par de horas más tarde, le montó otra escena, mas no porque hubiese estado a punto de asesinarla con el atizador, sino a causa de... (sí, han acertado) esa puta de Klara Poelzl.


    Así que, enfrentado al dilema moral de asesinar a golpes a Fanni o mandar de vuelta a Spitel a la mujer que amaba o creía amar, resolvió Alois esto último y, con gran dolor de su corazón (esa pequeña zorra de Fanni me las pagará) despidió a su prima segunda Klara con un beso y un hasta pronto en la estación de tren,


    Pero las ruedas invisibles del maleficio que su debilidad había puesto en funcionamiento en la parroquia de Döllersheim, seguían girando. Nació su primer hijo, también llamado Alois y, liberada Fanni de su obsesión por Klara, la sustituyó por una doble obsesión: el pequeño renacuajo (¿Has visto qué niño más guapo, más fuerte, más sano, más inteligente? ¿Has visto como ríe, como llora, como caga?) y la nueva y popular cantinela ¿por qué no nos casamos, Alois, cariño mío?


    Joder, ¿por qué demonios le tutearía aquella guarra?, pensaba nuestro protagonista... y finalmente contestaba:


    —No podemos casarnos, no nos dejará el párroco de Döllersheim hasta que no le traigamos el acta de defunción de Anna Glassl, mi esposa a ojos de Dios. Y ya sabes cómo es la Iglesia con nimiedades como la bigamia.


    —¿Y por qué te casaste con esa puta? ¿No tenías bastante conmigo?


    Alois ni siquiera se tomó la molestia de explicarle que cuando llegó a Braunau y se casó con Anna, ella tendría once años a lo sumo y, además, él ni siquiera conocía a Fanni “la pequeña criada zorra jodevidas”. Pensó, además, que no eran argumentos que fuese a tomar ella en consideración y estaba casi seguro que iba a salirle con una frase más o menos como ¿así que puedes joder con niñas de once años, pero no casarte con ellas? Y si dijera algo como eso Alois tendría que darle la razón. Y Alois odiaba darle la razón a aquella pequeña zorra.


    Visiblemente amargado, el señor Alois “pequeño propietario” perdió todo interés en su esposa y dejó de maltratarla (lo cual debería hacernos reflexionar sobre los mecanismos mentales de este cabrón repugnante). Cada vez llegaba más tarde a casa, y siempre que tenía unos días libres en el trabajo se marchaba a Brunn, con el cura jardinero Gregor Mendel, y llegaron a tener una buena amistad, cimentada en que no tenían nada en común y se pasaban horas enteras sorprendiéndose de las aficiones y gustos del otro.


    En una ocasión, sin embargo, en lugar de marchar hacia el Monasterio de Santo Tomás con el hermano Gregor (donde Fanni pensó que se dirigía, aunque algo celosa de la amistad de su hombre con aquel sacerdote) tomó el camino hacia Spitel para ir a ver a su tío Nepomuk y, naturalmente, también a Klara.


    El viejo Nepomuk, como el buen hijo de puta que era, encontró las preocupaciones de Alois de lo más divertidas y le aconsejó que asesinase a Anna o a Fanni, o tal vez a ambas, pero nunca a la vez, pues ello despertaría lógicos recelos en los guardianes de la ley de nuestro preciado imperio Austrohúngaro.


    Alois no sabía si Nepomuk hablaba en serio. Así que se lo preguntó un poco en broma, pensando que el viejo se echaría a reír.


    —A mi juicio, muchacho —repuso su tío con semblante adusto—, tu situación personal es absolutamente inaceptable. Admites, incluso, que has venido aquí engañando a tu mujercita, que te cree en Brunn con un sacerdote agustiniano (mejor no te preguntaré que demonios puede atraerte de una relación semejante. Debes estar desesperado), pues no te atreverías a decirle que vas a pernoctar en la misma casa en la que vive tu prima Klara. Y por todo ello, está bien claro que tendrás que librarte de esa mujer que tienes por esposa.


    Alois estaba boquiabierto, sentado en la sala de lectura de Nepomuk, casi con la misma expresión que veintiocho años atrás, cuando descubrió a su tío fornicando con Johanna, su hija (y madre a su vez de Klara Poelzl).


    —No le entiendo, tío.


    —Oh, sí que me entiendes, naturalmente que me entiendes. Solo haces ver que no te enteras, te escondes como acostumbrabas cuando niño para no enfrentarte a tu verdadera naturaleza. Si buscas en tu interior encontrarás eso a lo que no quieres enfrentarte.


    —¿Al asesinato? ¿A eso se refiere? —balbució Alois.


    —No, no... por supuesto que no. Te quedas con el detalle y te olvidas del marco general, de las causas. Deja la exploración de los efectos para los débiles —Nepomuk detuvo su alegato y le lanzó un guiño burlón. Oh, el viejo hijo de puta estaba disfrutando de aquel momento, como un maestro de latín ante la primera lectura de su pupilo: la “Guerra de las Galias” de Julio César—. Me refiero a coger la vida por los cojones, Alois, a eso me refiero. En ti, aunque por educación y no por sangre, veo la fuerza para tomar las decisiones adecuadas cuando deben tomarse, algo propio de nuestra familia: por eso has sido siempre mi predilecto. Y quiero que sepas que esa determinación no la tiene todo el mundo. ¡No señor! La situación que me describes, tu vida en esa fonda de mala muerte, debe terminarse. Otro se mesaría los cabellos, lloraría como una niña... pero no uno de los nuestros, un espíritu libre.


    —¿Libre, tío?


    —Sí, libre, maldita sea. Libre de convencionalismos, de obligaciones morales, de responsabilidades civiles, maritales, eclesiásticas... La lista es interminable y acaba en torno a nuestro cuello como un jodido yugo. Tú encontrarás la fuerza interior para obrar lo que debe obrarse. No te han dejado otra opción. Lo harás.


    Alois frunció los labios hasta que su rostro se volvió mueca, poseído por una rara sensación de confianza, de entusiasmo, casi de ebriedad. No se habría sentido mejor si acabase de engullir tres o cuatro jarras de sabrosa cerveza bávara.


    —Tendré que matar a quien se interponga en mi camino.


    Nepomuk asintió.


    —Sin embargo, asesinar no es plato de gusto para nadie, sobre todo la primera vez (te lo digo por propia experiencia), y te aconsejo que hagas antes un ensayo general con tu antigua esposa, ésa que se ha creído con derecho a pedir la separación sin tu consentimiento...


    —Se llama Anna Glassl.


    —Esa perra, sí. Mátala y descubrirás si tienes lo que hay que tener. Pero como no lo tengas, muchacho, estás acabado. Esa arpía de Fanni te va a joder la vida.


    Alois dio un respingo en el sofá Biedermeier en el que estaba sentado. Nepomuk había dicho la frase justa: te va a joder la vida. Y eso, Alois “pequeño propietario” (se escribiera como se escribiese) no iba a permitirlo.


    —Gracias por todo. No sabes cuánto te lo agradezco.


    Y se fundieron tío y sobrino en un caluroso abrazo. El abrazo de dos almas que se reencuentran.


    Así fue como Alois y Nepomuk recobraron la amistad perdida tanto tiempo atrás. Y para celebrarlo, llamaron a Klara y la ensartaron salvajemente sobre el sofá Biedermeier, uno por delante y otro por detrás, riendo como posesos, excitándose a cada momento un poco más con los chillidos de dolor de la joven (prima de uno y nieta del otro), anonadados y sintiéndose un poco culpables por, siendo tan similares como eran (tan cercanos en pensamiento y en sentimiento), haberse distanciado durante casi tres décadas.
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  Volvió Alois de su muy productiva visita a Spitel con un frasco de veneno, cortesía de su amado Nepomuk. Si lo administras sabiamente, había dicho el viejo, poco a poco al principio y generosamente al final, los médicos confundirán los síntomas con los de un ataque de uremia.


    Pero el señor “pequeño propietario”, otrora Schicklgruber, tenía serias dudas sobre si debía o no utilizar la ponzoña con su antigua esposa Anna. Y no por algún raro sentimiento de culpa que podáis imaginar, sino porque no quería quedarse sin su mejor baza (el veneno) durante el ensayo general y no tenerlas todas consigo el día del gran estreno con la guarra de su mujer actual, esa ingrata de Fanni Matzelberger. En realidad, le tentaba hacer que aquella puta coja de Anna muriera de algo parecido a la uremia, ya sabéis, un mal funcionamiento del riñón. Lo consideraba una muerte especialmente jocosa: el cuerpo se llena de las meadas que el riñón no puede absorber, te hinchas de estas y otras mierdas como un pavo relleno, y si no te mueres por los problemas digestivos, lo harás por una crisis cardiaca, respiratoria o de puro asco, que es lo más común.


    No; Alois no sentía pena por Anna. De hecho, fue a verla a su nueva casa en Viena y la encontró de muy buen humor, de tan buen humor por haberse librado de él (la muy puta) que volvió subrepticiamente a la semana siguiente (enterado del horario de la enfermera que la cuidaba por la propia víctima), entró por una ventana, la arrastró hasta el fuego del hogar y le aplastó la cabeza con el atizador de la chimenea (tardó un rato en darla por muerta: ¡estos atizadores son tan estrechos!)


    Pero la puta aún no había pasado a mejor vida. Le miraba fijamente (con desprecio más que con ira o terror) mientras, en torno a su cabeza, se formaba un gran charco de sangre.


    —Nunca debí casarme contigo, Alois. Eres un monstruo —tartamudeó la pobrecilla, que debía sentir que la vida se le escapaba por momentos.


    —En eso tienes razón —concedió Alois, sintiéndose de pronto terriblemente cansado y abandonando el atizador en el suelo, que se alejó tintineante, salpicando en derredor pequeñas estrías escarlatas.


    —Te odio —Anna comenzó a temblar. Una burbuja de saliva se le formó en la boca y quedó colgando de un labio, meciéndose a cada palabra de la coja maldita—. ¿Por qué me has hecho esto?


    —Por nada. Por ver si era capaz de algo así. Por venganza sin ánimo real de venganza. Por una necesidad de revancha, de quedar por encima tuyo, que te habías atrevido a desafiarme siendo como eres solo una mujer. Por nada, ya te lo he dicho.


    Anna entornó los ojos, como si Alois no mereciese ni que le dirigiera una mirada postrera. Y este, desolado (no por lo que había hecho sino por no ser capaz ni de matar con cierta profesionalidad a aquella tullida), se sentó junto al hogar, en cuclillas, sin temor de ensuciarse un poco más con toda aquella sangre.


    —Creo recordar que te llevaste por error uno o dos trajes míos cuando viniste a este pisito de soltera que te has montado —Alois trataba de ser irónico, sin mucho éxito, y el que todo aquello no le sirviera para sentirse verdaderamente superior le hacía sentirse desgraciado, vacío, como si él fuese el pelele que yacía roto sobre el enlosado—. Sé bien lo ordenada y metódica que eres con la ropa, como todas las mujeres, y seguro que no quisiste lanzar unas prendas tan caras y las tienes guardadas en el armario de la habitación de invitados —un brillo en los ojos de la moribunda, de nuevo abiertos, un brillo que Alois tomó por un involuntario asentimiento, le hizo por fin regocijarse en su papel de torturador—. Ahora, tan pronto te mueras, iré a buscar mi traje y saldré de aquí limpito del todo, hasta de culpa, llevando todas las ensangrentadas pruebas en un saco. ¿No es una ironía maravillosa que tú misma me hayas entregado la posibilidad de salir indemne de tu propio asesinato?


    Pero Anna ya no podía hablar. Boqueaba buscando aire, gemía pesadamente, apenas si respiraba. En realidad, hacía un rato que ya no intentaba decir una palabra ni enfrentar a su verdugo.


    —¿Sabes, Anna? —dijo Alois, incorporándose y enfilando hacia la habitación de invitados—. Nunca te perdoné aquella vez que me hablaste como si fuese tu esclavo, cuando me acusaste de ser un adúltero, de no respetarte y de todas esas cosas. Te merecías eso y mucho más. Una maldita coja como tú debería besar el suelo por donde piso en lugar de quejarte por aquellas menudencias. ¿Acaso esperabas que te fuese fiel? ¿A ti? ¿A tu pata de palo? —desde la otra punta de la casa, rebuscando en armarios y cómodas, Alois se echó a reír—. No, puta, no.


    Un ruido. Alois se detuvo. Era el relincho de un arreo de caballos, tal vez en la calle de enfrente. Nada más. De todas formas, mejor bajar la voz. Ahora le venía a la memoria que, cuando entró en el piso, le pareció ver que un muchacho de aspecto sucio y desaliñado, le observaba mientras intentaba forzar la ventana por la que se había colado en la casa. Demonios, sería mejor que se diera prisa.


    —Lo peor de todo —dijo Alois, acaso para sí mismo, pues Anna debía estar ya muerta y el tono de sus palabras había descendido hasta convertirse en un susurro—, es que no reconocieses mi superioridad como hombre, que no te dieses cuenta que tú, como mujer, no tenías derecho a poner en entredicho nada de lo que yo dijera, nada de lo que yo hiciera, nada de lo que yo malgastase, fornicase o destruyese. La naturaleza nos ha hecho superiores, y a ti un ser inferior entre los inferiores, una vieja perra tullida, falta de lo único que justifica a la mujer de verdad, que es la belleza física, la simpleza, la superficialidad —Alois, cuando por fin halló uno de sus trajes, lanzó sin quererlo un grito de victoria. Luego se tapó la boca y rio de nuevo entre dientes—. Tú no eras nada, no eras nadie, Anna. Una vieja puta coja, fea, culta e inteligente, la antítesis de lo que una mujer debe ser.


    De vuelta al comedor, Alois comprendió que aquella maldita traidora infame había estado a punto de engañarle de nuevo. Llevaba un buen rato arrastrándose en silencio por el comedor y casi había alcanzado el balcón, desde el que esperaba, seguramente, pedir auxilio. Por poco lo consigue. Airado, el monstruo recogió el atizador del suelo y lo clavó en la cabeza de Anna, ensartándola como si fuera un pincho de carne. La vida de la puta se extinguió con un bufido estupefacto. Lo que más molestó a Alois, fue que con esa acción volvió a mancharse de sangre los zapatos que acababa de limpiar con sumo cuidado y más dificultades de las esperadas (y eso que siempre le había parecido una tarea sencilla, como todas las que desarrollan en casa las mujeres), ya que nunca en su vida había limpiado nada con sus propias manos (para eso estaban las manos de esas putas holgazanas).


    —Maldita puta coja y holgazana —masculló, como refrendando sus propios pensamientos.


    Aunque no había pensado en robar (él era un hombre respetable), desvalijó la casa con prisas para despistar a los guardianes de la ley de nuestro preciado imperio Austrohúngaro, como diría Nepomuk, y se marchó con su costal a través de la ventana del primer piso, silbando una canción de moda. Al poco tiempo se enteró de la muerte de su antigua esposa por amigos comunes del Servicio de Aduanas, y supo asimismo que el ladrón (y asesino) de la pobre señora Glassl había sido pillado in fraganti en la escena del crimen, lo cual, a decir verdad, le pareció a Alois una cosa harto contradictoria, no fuera que se hallase en prisión y que su vida actual fuese una alucinación paralela (fruto acaso de los esfuerzos de sus amigos imaginarios Joseph G. y Thomas H. que últimamente venían a verle casi todos los días a su sala de lectura, y charlaban animadamente los tres hasta que daban las doce).


    Pero no, no estaba loco, al menos no loco de esa manera, y lo que había sucedido era que un ladronzuelo de apenas trece años, ese que Alois le había parecido que le observaba al entrar en la casa de Anna, le había visto también salir luego con un saco repleto de objetos, y pensando que Alois era un ratero y aquella una vivienda desocupada, tomó la decisión de ir tras sus pasos para rapiñar lo que no hubiese podido llevarse. Pero la suerte no estaba aquel día del lado del muchacho, y las autoridades le pillaron junto al hogar, mirando hipnotizado un atizador que sobresalía de la cabeza de la señora Glassl con un gesto de sorpresa que debió durarle hasta el día de su ejecución. Naturalmente, nadie creyó la fabulosa historia del muchacho (nadie cree a estos ladronzuelos adolescentes y marginales de Viena) acerca de un primer ladrón asesino vestido con chaqueta y pantalón negros de buenas hechuras. De hecho, las autoridades, ni siquiera se tomaron la molestia de tomar declaración al muchacho sobre este punto y obviaron hacer mención de ello en sus informes. Tenían un asesino que provenía de los estratos más bajos de la sociedad, un joven sin oficio ni beneficio: un paria. Lo último que necesitaban era ponerse a buscar otro asesino distinto entre las gentes respetables de la clase media austriaca.


    Al buen Alois, toda esta historia le sirvió para comprender que la suerte volvía a sonreírle, que el maleficio se acabaría si seguía por el buen camino (o el malo, según se mire) y mandó una larga, elocuente y gratificante carta a su tío Nepomuk (sin dar detalles de nada, claro), en la que le agradecía su sabiduría y piadosos consejos.


    Sin embargo, la alegría le duró poco a nuestro protagonista. Y así, cuando comenzaba a lucubrar la forma de eliminar a su esposa, la arpía, y casi había decidido ya que la solución a sus problemas estaba en los pasteles de frutos del bosque o bien en los rollitos de manzana que tanto le gustaban a su mujercita, apareció en su sala de lectura (como casi siempre sin haber sido invitada) la mismísima Fanni, embarazada de nuevo de seis o siete meses, gritándole que, ahora que Anna Glassl estaba muerta, ¿qué excusa tendría para no casarse con ella?


    No tenía ninguna, claro.
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   El veintidós de mayo de 1883, apenas a un mes de la muerte de su antigua esposa, contrajeron matrimonio Alois “pequeño propietario” y Franziska Matzelberger. Alois (que volvió a obviar la forma en que finalmente se escribía su nombre en alemán) puso su mejor cara de hombre dichoso y su arpía esposa le dejó en paz durante unos cuantos días.


    Dos meses después nacía Ángela, la segunda hija (después del niño Alois), de la feliz pareja.


    Pero vayamos al asunto del pastel de frutos del bosque, de los rollitos de manzana y de cómo Alois decidió acabar con su segunda mujer de una forma digamos… más... creativa: Fanni se había convertido en una de esas mujeres desatendidas y amargadas adictas a los dulces y, entre sus preferidos, estaban aquellos que le parecían exóticos como el pastel de frutos del bosque (una especialidad alemana) y los rollitos de manzana (típico de los checos de Moravia). A la guarra se le hacía la boca agua solo de pensar en aquellas finas rodajas de manzana, rodeadas de crema y cubiertas de… ¡ah!, llegó a escuchar, incluso, que había quien sustituía las manzanas por cerezas. Una tarde en que tuvo Alois la desgracia de soportar un largo monólogo de su esposa acerca de las excelencias del pastel alemán y de los rollitos, el destino de Fanni quedó sellado.


    Por suerte, el señor Alois “pequeño propietario” tuvo la capacidad de análisis suficiente para darse cuenta que llamaría mucho la atención que una chica de veinte años cumplidos tuviese el riñón destrozado y muriese de uremia, por lo que decidió postergar una vez más el veneno de Nepomuk para mejor ocasión y comprendió entonces por qué el perspicaz anciano se lo había entregado con instrucciones de utilizarlo en la ejecución de la vieja e inválida Anna, a la que nadie hubiese extrañado su muerte por enfermedad, fuera esta cual fuese.


    Así que Alois tuvo que pensar una solución alternativa, y esta solución se presentó por ella misma, precisamente en Brunn, en una de sus excursiones al monasterio de Santo Tomás para ir a ver a su buen “amigo” Gregor Mendel.


    —Una de mis feligresas, la señora Majerová, ha enfermado de tuberculosis —le dijo de pronto el sacerdote, meneando la cabeza—, y se debate en la pobreza contra la enfermedad, entre fiebres terribles y el agotamiento que precede a la muerte. Yo apenas puedo sino ir a visitarla cuando mis obligaciones me dan un respiro y me apena tanto verla acabar así sus días, sin un buen médico que alivie su dolor...


    Alois convino con su amigo Gregor que la tuberculosis era una enfermedad terrible, un castigo divino que estaba diezmando a familias de toda Europa. Pero al poco una idea grandiosa le asaltó desde el fondo de los pliegues de su infame cerebro y pidió a su amigo la dirección de aquella buena feligresa, insinuando veladamente que acaso buscara un médico que la asistiera en sus últimos días.


    —Veo que vuestros viajes hasta aquí no han sido en vano —dijo Gregor Mendel, sinceramente emocionado—, y veo también que el ejemplo de esta casa va haciendo mella en vuestro carácter, y acaso os valga todo ello para sanar el alma, que yo sé que escondéis sangrante y apedazada detrás de una máscara.


    Luego de esta hiperbólica frase, el sacerdote agustiniano le dio la dirección de la enferma. Alois no perdió tiempo en ir a visitarla y al poco se hallaba, con un pañuelo tapándose la nariz, sentado junto al lecho de la señora Majerová, detrás de su hija Vera, una niña de apenas ocho años que lloraba desconsoladamente y que abandonó pronto la habitación, perdida en un mar de llantos.


    Cuando se quedaron a solas, Alois fue directamente al grano.


    —Vas a morir, y a mí me da igual cómo quieras hacerlo, puta. O soñando con morfina en tu jodida juventud o penando como la zorra que eres camino del infierno. Pero yo puedo traerte un médico que te dé lo que necesitas. Y para eso debes darme lo que yo necesito.


    Diez minutos después, Alois iba calle abajo a la búsqueda del mejor médico de Brunn. En su bolsillo llevaba un frasco lleno con la saliva de la señora Majerová. Mientras el médico, un tal doctor Arbes, a la vista de un gran fajo de billetes, despedía a toda prisa a los pacientes de su consulta, el señor “pequeño propietario” fue a comprar unos rollitos de manzana. ¡Ummm! ¡Qué delicioso olor! Seguro que tenían un sabor estupendo. Lástima que fuesen todos para su mujercita, la pequeña Fanni.
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    De vuelta a la casa de la señora Majerová, el médico inició su trabajo y Alois se quedó a solas con Vera, la niña de ocho años que hacía un momento lloraba desconsoladamente y ahora le miraba como si fuese un gigante, su salvador y el de su mamá.


    —El doctor va a curar a mami, ¿verdad?


    Aquella zorrita de ocho años pedía que se la follasen. Podría ponerla encima del fregadero y... pero se contuvo (Alois había aprendido a contenerse, aunque a duras penas, con los años). Además, quién sabía si la puta tísica de su madre no habría contagiado a la niña y un absurdo instante de debilidad le condenase a él, que no había hecho nada malo, a una horrible e inmerecida muerte.


    No sé si el lector sabe que esta enfermedad, la tuberculosis, se contagia por vía respiratoria (fundamentalmente a causa de la tos) y por las excreciones en general de nuestro cuerpo (saliva, semen, heces...). Lo que está claro es que Alois sí lo sabía y tan pronto llegó a la ciudad de Braunau, bañó los rollitos de manzana en la saliva de la señora Majerová, los dejó secar al sol y se los entregó a su glotona (y adiposa) mujercita, que casi no podía dar crédito a aquel gesto de su marido, con la boca llena de gajos de manzana, convencida que Alois en verdad sí la quería, aunque a menudo tuviera formas bien extrañas de demostrarlo.


    A principios de 1884, Fanni Matzelberger comenzó a sufrir los primeros síntomas de la enfermedad. Al poco le diagnosticaron tuberculosis y en agosto ya estaba muerta. Pero Alois no tuvo bastante con eso y cuando Fanni empeoró mandó traer a su prima Klara Poelzl (de la que, ya sabéis, estaba secretamente enamorado) desde Spitel para cuidar a los niños, por lo que la moribunda señora de “pequeño propietario” pasó sus últimos días entre fiebres altísimas, disnea, terribles dolores de pecho y accesos de tos, todo ello regado por los gemidos de placer que escapaban de la sala de lectura de su esposo, embebido en una bacanal interminable de alcohol y de sexo.


    El día en que a Fanni le sobrevino la muerte, Alois despidió al médico (al que en verdad ya nadie necesitaba) y penetró en la habitación conyugal, cubriéndose la nariz con un pañuelo, y la vio consumida, incapaz ya de articular palabra alguna, exhalando algún postrer suspiro de agonía.


    —Yo te contagié la tuberculosis, guarra —le dijo, tan pronto estuvo seguro que Fanni no había perdido aún el conocimiento—. Quería que lo supieses. ¿Te acuerdas de aquellos rollitos de manzana que te comiste con tanto goce y alegría? Espero que estuviesen realmente buenos, a juzgar por el precio que pagarás por ellos.


    Fanni tardó una eternidad en levantar los párpados y mirar a su esposo. Trató de sonreírle, pensando que se trataba de una broma estúpida, o acaso había perdido ya parte del contacto con el mundo real.


    —No te creo, Alois. Tú me amabas... o me amaste una vez. Tal vez ahora esté tan enferma que prefieras a tu prima Klara, pero yo sé que tú...


    —Oh, demonios, deja de engañarte, maldita estúpida. Llevas mucho tiempo intentando joderme la vida y te advertí mil veces que desistieras si sabías lo que te convenía. ¿Recuerdas aquella vez que te agarré del cuello en el pasillo y casi te estrangulo? Tendría que haber acabado la faena y tú, si fueses un poco más lista, te habrías dado cuenta de la verdadera naturaleza de mis sentimientos hacia ti. ¡Me das asco! Me llevas dando asco años, casi desde el principio. Meter mi sexo en la cavidad hedionda de una criada, de una sirvienta asquerosa como tú... Dios, ¿cómo pude caer tan bajo? Por eso mi vida es ahora lo que es. Tú eres el puto maleficio. Por eso me encargué de que te murieses de una vez.


    —Pero no, no es posible —Fanni, atónita, le miraba entre los velos de la propia muerte, como en un sueño—. Los pastelillos, dices que lo hiciste con aquellos pastelillos. Eso fue hace mucho tiempo ¿Cómo pudieron esos pastelillos...?


    —Los bañé en la saliva de una mujer tuberculosa, dulce Fanni —Alois utilizó en este punto el sobrenombre cariñoso con que la llamaba en los pocos buenos momentos que habían tenido; fue una especie de castigo, una forma de hurgar un poco más en la herida, de recordarle a la guarra que todo había sido mentira: cada caricia, cada palabra afectuosa, cada beso—. Los preparé especialmente para ti, para que te marcharas al infierno de una jodida vez. Allí, en el infierno, es donde debes estar, en una fosa con las otras putas sirvientas “jodevidas”. Seguro que hasta tenéis un gremio. Ahora ya nunca estarás sola. ¿Ves qué suerte? En realidad, lo he hecho todo por ti. Por tu bien. Una persona como tú está mucho mejor muerta.


    Fanni le pidió a Dios que se la llevase de una vez. No quería sino marcharse de ese mundo que había sido tan injusto con ella y lo era todos los días con cualquiera que errara de sexo y no hubiera nacido hombre.


    Pero Alois, envalentonado, ebrio de repulsión y adrenalina, ya no podía parar.


    —Cuando te hayas muerto de verdad, guarra, comenzaré a darle tales palizas al pequeño bastardo de nuestro hijito Alois que lamentará haber venido a este mundo. En cuanto a nuestro bebé, Ángela, me la voy a follar en el momento que tenga uso de razón, y llamaré a mis amigos del Servicio de Aduanas para que vengan a hacerle un favor a la guarra pequeñita, hasta que la reventemos y no llegue así jamás a parecerse a la puta de catorce años que era su madre cuando la conocí.


    Ninguna de estas amenazas debe tomarse en mucha consideración, ya que Alois amaba sinceramente a la pequeña Ángela, pero le encantó ver los ojos de aquella maldita arpía de Fanni Matzelberger enrojecerse de ira. Fue la señal inequívoca de su triunfo. En cuanto al pequeño Alois, lo cierto es que nunca le cayó en gracia a su padre y, como prueba de la veracidad de sus palabras, llamó al niño (de dos años) a la habitación y la emprendió a puñetazos con su carita hasta dejarlo inconsciente.


    —¿Ves lo que le hago a tu hijo, guarra?


    Pero Fanni ya estaba muerta, así que no tuvo la oportunidad de ver cómo le daba patadas al cuerpecito del niño, tirado en el suelo, acaso tan cerca del otro mundo como su propia madre.
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   Alois junior no murió a causa de las palizas recibidas. En realidad, cuando hubieron enterrado a la arpía de su madre, el bueno de Alois padre se relajó por completo, pensando que el maleficio había terminado por fin, y se perdió en mimos y arrumacos con su hijito para descargar su culpable conciencia. Pero el niño fue incapaz de perder el miedo que sentía por su progenitor, y se escondía debajo de las mesas cuando oía pasos que provenían de la sala de lectura, y por las noches se despertaba sollozando, extraviado en negras pesadillas, preguntando por su madre muerta.


    A principios del mes de septiembre de 1884 (pasado ese mes entre matrimonio y matrimonio que Alois consideraba un luto apropiado), nuestro protagonista se acercó a Döllersheim para hablar con el párroco sobre la fecha más conveniente para sus esponsales con Klara Poelzl, que estaba embarazada de varios meses (en realidad, se había quedado embarazada durante la agonía de Fanni, en el transcurso de alguna de aquellas orgías en la sala de lectura).


    Fue entonces cuando descubrió que el maleficio no había terminado todavía.


    —Tendrán que pedir a Roma una dispensa papal para casarse —dijo el párroco con total naturalidad.


    Alois se quedó de piedra. ¿Para qué demonios necesitaba él una dispensa papal? ¿Qué podía haber hecho mal esta vez?


    —No, no es posible. Debe ser una broma, ¿verdad? ¿Se trata de una broma, señor párroco?


    Los ojos de Alois parecía que se iban a salir de sus órbitas.


    —Yo nunca haría una chanza de cosa tan seria como el sacramento del matrimonio —prosiguió el sacerdote, sorprendido por el nerviosismo de Alois y tratando de adoptar un tono de voz más afable y despreocupado—. No me lo permitiría ni mi carácter ni mi condición de siervo de Dios y de su Iglesia. El asunto es en verdad una cosa bien sencilla. Serénese y déjeme que le explique.


    Pero Alois, incapaz de entender las intenciones del clérigo, dio un bote de su asiento y se tapó la cara con unas manos sudorosas, temblando de la cabeza a los pies, dispuesto a oír la más terrible de las revelaciones. Aquel hombre iba a hablarle del maleficio, de que este no tenía fin, de que su alma, su esencia inmortal, aquello que configuraba al verdadero Alois, era débil, quebradiza y no valía nada. Ya lo sabía su madre que, desde siempre, a golpes en su infancia y luego, durante toda su vida, en forma de recuerdos y pesadillas, le venía repitiendo: “cobarde, inútil... Eres débil, no tienes voluntad. Igual que tu padre”. Porque Alois era como su padre, era un hombre enfermo, un loco, un retrasado mental tal vez. Ese y no otro, era el verdadero maleficio y hoy, ahora, por fin, a través de aquel hombre (en tanto que sacerdote, inequívocamente en buena vecindad con las fuerzas ocultas del otro mundo), todo iba quedar al desnudo para su vergüenza y escarnio públicos.


    —Veamos —dijo el sacerdote, sorbiendo el aire con sus fosas nasales a ruidosos intervalos, gimiendo como un animal herido—, cuando usted vino aquí años atrás y se declaró hijo de Johann “pequeño propietario” se inició una cadena de acontecimientos que nos lleva irremisiblemente al momento presente. ¿No cree? En eso creo que ambos estamos de acuerdo.


    ¿No era ya evidente que aquel anciano, aquella bestia herida, le estaba hablando del maleficio? ¡Él lo sabía! Había sido testigo de la debilidad de Alois cuando se declaró indiferente a la forma que debía tomar su apellido. “Pequeño propietario” puede escribirse de cinco maneras distintas (se las puedo enumerar si desea para que elija); y él había dicho: escriba usted la que mejor considere. Sí, la bestia herida había percibido que la desgracia se abatía sobre Alois a causa de su debilidad, a causa de...


    —Klara Poelzl es hoy, legalmente, su prima segunda, pues es la nieta de Nepomuk, hermano de su padre. Al declararse hijo del hermano de Nepomuk, Klara y usted quedaron definitivamente emparentados. Si se fija, algo bien evidente y sencillo de entender, y es por ello por lo que necesita la dispensa papal de la que antes hablaba. Nada más.


    ¡No! Su madre le perseguía desde el infierno de la memoria, gritando de nuevo: “cobarde, inútil... Eres débil, no tienes voluntad. Igual que tu padre”. Y aquella puta tenía el rostro de Nepomuk o el de Thomas H. o incluso el de Joseph G. Y en momentos como aquel, Alois comenzaba a dudar de su propia cordura, porque Joseph y Thomas eran seres imaginarios y no tenían más rostro que el suyo propio.


    Alguien gritaba. ¿Quién podía ser? Alois se sorprendió al descubrir que era él mismo:


    —¡No me mienta!, ¡van a castigarme por mi debilidad! ¿No es cierto?


    El sacerdote le miró con extrañeza, intentando comprender la causa de la excitación de su interlocutor. Por un momento se preguntó sobre la salud mental de este, pero luego lo desechó. No, solo era un hombre atribulado por no poder desposarse de forma inmediata con la mujer a la que amaba. Su deber era ayudarle, nunca juzgarle o poner en duda sus facultades. No sería de buen cristiano.


    —No es para tanto, hijo mío. He visto a muchos hombres, como usted, enamorarse de sus primas y vivir felizmente el resto de sus vidas. Solo hay que rellenar algo de papeleo y podrá casarse en unos meses. A lo sumo un año.


    Pero el párroco de Döllersheim estaba mintiendo. Nunca podría casarse con Klara. ¿Qué había salido mal? Él había pagado por su debilidad, asesinando a Anna y a Fanni. ¿Qué más debía hacer? ¿Qué error había cometido?


    De vuelta a Braunau se encerró en su sala de lectura y comenzó a golpear las paredes, a lanzar los muebles contra el suelo (incluido el sofá Biedermeier) y a chillar a Thomas y a Joseph, que le señalaban con un dedo acusador, aunque ni ellos mismos supieran de qué le acusaban.


    Alois se quedó dormido en el suelo. Pasaron muchas horas. Klara, que sería una buena esposa, no acudió a la sala de lectura a pesar del alboroto porque no había sido llamada y si lo hubiera sido, jamás le habría tuteado (como hacía la guarra de Fanni), pues a pesar de compartir la alcoba le llamaba “tío” y de usted. Ella sabía dónde debía estar una mujer.


    Despertó Alois muerto de frío, en la madrugada. La sala de lectura estaba destrozada, las sillas hechas pedazos, dispersos los fragmentos de madera en varias direcciones; los libros, caídos de las estanterías, le habían servido de almohada y de improvisado jergón. Le dolían los huesos, le latía el corazón descompasadamente. ¿Estaría muerto?


    Intentó incorporarse y tropezó con un libro de los que había en el suelo. VERSUCHE ÜBER PFLANZENHYBRIDEN, por Gregor Mendel.


    ¡Qué casualidad! Había tropezado con el libro que le había regalado su amigo el cura jardinero hacía... ocho años, precisamente en la época en que comenzara el maleficio. ¿Y si...?


    ¿Y si...?


    Fue un solo un instante. Una revelación. Puso boca arriba el sofá Biedermeier (que yacía de lado junto a la ventana) y tomó asiento con la determinación de intentar comprender aquellas extrañas elucubraciones de Gregor acerca de los guisantes híbridos, aunque, naturalmente, aquello nada tuviera que ver con Alois ni con sus problemas.


    La primera lectura la hizo sin descanso, la segunda y la tercera fueron más sosegadas. Al amanecer ya había decidido que debía asesinar a aquel maldito agustiniano hijo del demonio.


    Solo así se libraría del maleficio que llevaba tanto tiempo soportando.
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   Llegados a este punto, tal vez convenga echar una mano al sufrido lector con las líneas maestras del razonamiento (no necesariamente razonable) de Alois “pequeño propietario” y de su, en apariencia, extraña decisión de acabar con la vida de su buen amigo Gregor Mendel.


    Para ello deberíamos empezar hablando de los guisantes.


    Gregor, recluido en la casa agustiniana de Santo Tomás, durante un paseo por los jardines, se le ocurrió cruzar diferentes tipos de guisantes (tallos largos y cortos, semillas lisas o rugosas, etc.). Lo hizo durante siete años, anotando y extrayendo conclusiones de los diferentes cruces. Al final halló una constante (que es lo que trataba de explicarle a Alois cuando se conocieron durante el velatorio del monje Joachim Reinhardt) y a partir de ello dedujo los tres principios o leyes de Mendel.


    No, no voy a aburriros con una larga y farragosa explicación de los hallazgos de aquel sacerdote jardinero (segregación, gametos, alelos y cosas por el estilo), pero sí quiero hacer hincapié en algo que Alois descubrió en el trabajo de su amigo Gregor y que ni el propio Gregor había sabido ver.


    En el transcurso de sus investigaciones Mendel llamó “unidades hereditarias” (hoy se llaman genes) a aquéllas que contienen las características particulares de cada individuo agrupadas en parejas. Así, cuando dos individuos se unen (semilla lisa frente a rugosa o nariz de berenjena frente a nariz chata) se crea una nueva “unidad hereditaria” en la que una opción (nariz chata, por ejemplo) deberá ser la dominante mientras la otra (nariz de berenjena) deberá ser la recesiva y aguantarse hasta la próxima generación.


    Así que, cuando vayáis por la calle y os salga al paso esa vecina tan fea con nariz de berenjena llevando orgullosa en su cochecito a su hijito de nariz chata, no debes decir: ¡qué niño más guapo! Sino, menuda suerte tienes de que tu hijo haya heredado esa nariz chata, pues, aunque de berenjena, es sumamente recesiva (respecto a la nariz chata dominante de tu marido, se sobreentiende).


    Pero volviendo al asunto de Mendel y sus investigaciones, si llamamos a la nariz chata dominante “A” y a la de berenjena recesiva “a”, nos encontraremos (recordad que los genes se agrupan por parejas) que el niñito del cochecito tiene una nariz híbrida del tipo “Aa”. Pues bien, el hermano Gregor descubrió que si ese niño de nariz chata y madre narigona se casaba con una niña de nariz hermosa y chata también, pero con un padre, pongamos por caso, narigón (o sea una niña de nariz también “Aa”), uno de cada cuatro hijos que tuvieran saldría narigón como sus antepasados narigones, con lo que demostró algo fundamental: que los genes o “unidades hereditarias” no se mezclan como se creía hasta ese momento, sino que permanecen inalterados haciendo parejita con alguna característica dominante, preparados para salir a la palestra cuando las leyes del azar (perdón, leyes de la genética) así se lo permitan.


    Porque Mendel estaba tan preocupado en aplicar sus estudios a los guisantes y al mundo de las plantas en general, y en extraer conclusiones que negasen el pensamiento de Lamarck y completasen el de Darwin, probando que la evolución tenía mucho que ver con la hibridación, que no supo ver que había formulado las leyes de la herencia de los seres humanos (aunque también de los guisantes, claro), y que esas leyes, a juicio de Alois, dejaban dos cosas bien claras:


    1. —Que como su padre era un deficiente mental (característica que, aunque él no había heredado, estaba en sus genes esperando para saltar a las siguientes generaciones), bien podría ser que sus hijos, algunos de sus hijos (y no necesariamente en una proporción de tres a uno, pues Alois intuía que los seres humanos somos vagamente más complejos que un guisante) heredasen la enfermedad mental de su abuelo, que había violado a María Schicklgruber en un granero de Strones poniendo en funcionamiento la rueda del destino y sembrando los demonios que habitaban su mente.


    2. —Siguiendo este mismo razonamiento, sus hijos se verían enfrentados a muchos otros problemas. Alois no ignoraba que era un asesino despiadado, un pedófilo (aunque él no conocía esa palabra, sabía que le gustaban las niñas de diez, nueve, ocho y hasta menos años) y que estaba completamente loco, extremo este que corroboraron con un gesto velado de asentimiento, Thomas, Joseph y Piotr (reaparecido tras años de vigilia), sus amigos imaginarios, desde el otro extremo de la sala de lectura, sentados a una mesa también absolutamente imaginaria.
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  Hasta ese instante, Alois, en secreto, había abrigado la esperanza de que su esencia, si se mezclaba con alguien del carácter suave y apacible de su Klara (tal vez por eso la amaba o creía amarla), iría con el tiempo diluyéndose, volviéndose menos violenta con el correr del tiempo entre sus descendientes, de tal forma que todos sus yerros y sus debilidades quedaran olvidados. Así, sus sentimientos de culpa desaparecerían, pudiendo morir en paz.


    Pero aquel maldito sacerdote, Gregor Mendel, un hombre que se hacía llamar amigo suyo (¡por Dios!), le decía que no, que sus hijos, más tarde o más temprano, aquí y allá, este sí y este no, nacerían deficientes mentales, asesinos o locos de atar, aun cuando llevaran una vida aparentemente normal como funcionarios en el Servicio Imperial de Aduanas.


    Por eso decidió matarlo. Por regalarle aquel libro maldito. Por ser un mal amigo y condenarle a los infiernos del presente y del otro mundo, a él, Alois “pequeño propietario” Schicklgruber, que ya tenía que lidiar días tras día y noche tras noche con los demonios de la mente y de la memoria. El razonamiento de Alois tenía varias lagunas, entre las más destacables que hay muchas formas de locura y de disfunciones mentales que son fruto de accidentes o de otras circunstancias que no son achacables a la genética, pero el fondo de su discurso es esencialmente cierto, así que vamos a pasar a relataros (luego de haber tratado de entender sus motivos) cómo dio muerte nuestro protagonista al hoy insigne Gregor Mendel.


    No le fue demasiado difícil. Recordará el lector que Alois guarda un frasco de veneno regalo de Nepomuk, ideal para asesinar a un hombre ya mayor como su viejo amigo el cura de los guisantes.


    Se produjeron cinco viajes a Brunn desde agosto de 1884 a diciembre del mismo año. Con el primero cae enfermo (¡qué lástima!) el buen monje agustiniano, afectado de una crisis aguda de uremia que pone a Gregor a las puertas de la muerte. Alois, que no es tonto, no le administra el veneno en la segunda visita, que coincide pues con una recuperación del agustiniano. Con la tercera visita llega el segundo ataque de uremia y con la cuarta visita una nueva recuperación (aunque más leve, pues el hombre ha quedado maltrecho por efecto del veneno y por los años, que se le vienen encima).


    En el quinto y último viaje para ver a su amigo en Brunn, Alois encuentra al hermano Gregor bastante desanimado, tumbado en su lecho, aún sin haberse recuperado de la última crisis de uremia, poco optimista ante la perspectiva de sobrevivir a otro crudo invierno.


    —Mi tiempo se acaba —dijo el sacerdote—. Es así, sencillamente.


    —No de nada por sentado, hermano. Dios nos sorprende cada día con sus resoluciones. Usted le ha servido mucho tiempo. Tal vez quiera premiarle alargando su estancia en este mundo —rio Alois, irónico, intentando disimular su satisfacción.


    —O tal vez quiera tenerme ya de vuelta entre su rebaño celestial —murmuró Gregor, intentando corresponder con una risa que se tornó espasmo y tos seca. Alois le alargó un vaso de agua.


    —Tranquilo, hermano. Pronto pasará.


    Gregor asintió.


    —Pronto pasará, sí. Pronto se terminarán mis padecimientos.


    Anochecía por fin. La tarde había ido alargándose entre guiños de gris en un cielo transido de nubes; Alois había esperado a la cabecera de la cama de aquel maldito demonio agustiniano con la secreta esperanza de que el cabrón expirase ante sus ojos. Pero tal vez eso era demasiado pedir y el buen Dios, pese a todo, todavía deseaba que su hijo sufriese algo más de aquel tormento que el veneno que invadía su ser escanciaba cada día, a pequeños bocados, llevándose la salud del sacerdote con infatigable perseverancia. Del alma ya se encargaría Él mismo llegado el momento.


    —Mi querido amigo...


    Gregor le miraba con expresión de dulce arrobamiento. Alois tardó un instante en apercibirse que con “querido amigo” aquel imbécil se estaba refiriendo a su asesino.


    —Dime, mi buen amigo —correspondió Alois.


    —Durante mi convalecencia, todos estos meses, he pensado en muchas cosas, en la muerte, por supuesto, en poner en orden mis asuntos, en mis pocos logros, en mis muchas flaquezas. He hecho revisión de mi vida.


    —Encomiable.


    —Mas a menudo, mis pensamientos se han conducido hacia tu persona, Alois. He pensado mucho en ti.


    —¿De verdad?


    —Así es. He pensado a menudo en todos los cambios que he visto producirse en ti desde la primera vez que nos vimos, hace ya muchos años, con ocasión de la muerte del hermano Joachim. ¿Lo recuerdas?


    —¿Cómo olvidarlo? Aquel día nació nuestra amistad —Alois compuso e impostó una expresión beatífica mientras reflexionaba si todo aquel monólogo absurdo no sería la antesala de una última crisis y un postrer y merecidísimo estertor que ya iba siendo hora que se produjese.


    —Sí, así fue, y yo recuerdo a mi vez aquel hombre descreído que eras entonces y en el buen hombre que eres hoy, tan atento, tan preocupado por mi dolor y mi enfermedad. Lo veo en tus ojos.


    Alois no podía negar que esta vez el agustiniano no erraba en su análisis, pues en sus ojos podía, en verdad, observarse un profundo interés en la dolencia de su interlocutor y, más concretamente, en que se muriese de una maldita vez.


    —Durante estos meses, asimismo, he tenido mucho tiempo para leer —prosiguió el anciano—; lecturas piadosas, si he de serte sincero, pues esas son las mejores, especialmente para un hombre en mi situación, un hombre al que el tiempo no le sobra y lo accesorio pierde su peso. Me pregunto si has leído las Epístolas a los Corintios.


    —Recuerdo que son de San Pablo, pero si las leí, en verdad debió ser en mi juventud y ni siquiera puedo asegurarlo. No soy un gran conocedor de la Biblia ni un católico devoto, ya lo sabéis.


    Gregor hizo un gesto con la mano como si tratase de apartar toda duda sobre aquel asunto con una palma que se agita y ahuyenta las palabras impías.


    —No lo pongáis jamás en duda. Sois mejor cristiano que muchos. Tal vez lo vuestro no sea la ortodoxia, los rezos y todos esos deberes que se le suponen a un creyente..., pero os diré un secreto —el anciano le guiñó un ojo—: la ortodoxia tampoco es lo mío.


    Esta vez Alois rio de buena gana, sin imposturas. Si no estuviese maldito, aquel hombre sería su único amigo en la tierra.


    —Pero volvamos al asunto de las cartas paulinas a los corintios, querido Alois. San Pablo nos habla en estos escritos de la “vocación”, mas en un sentido algo distinto al que puedas pensar. No estoy hablando de la vocación de un adolescente o de un hombre por consagrarse a una tarea en la vida. Con “vocación” nos ilustra el santo en la forma en que la gracia divina obra sobre nosotros entregándonos un “don”, por así llamarlo, algo a lo que está inclinada nuestra naturaleza y a través del cual serviremos a Dios. Pablo, de hecho, nos exhorta a escuchar la llamada de nuestra vocación verdadera y servir así mejor a Dios.


    —No le entiendo, hermano; no sé bien a dónde quiere llegar.


    —A ver si consigo explicarme mejor. A mí, la gracia divina, me ha otorgado una vocación, una forma de servir al Altísimo bien evidente a ojos del mundo. Al Emperador, a un carpintero, a un labrador... a cada uno le entrega una forma de servicio que es grata a sus ojos. Si un hombre sabe seguirla encuentra la paz de espíritu. Tú, amigo mío, hace años eras un hombre perdido, algo te perturbaba, te hacía infeliz.


    Alois supo que se refería al maleficio. Sin saberlo, sin conocer su desgracia, aquel hombre entregado a Dios había sabido ver su dolor y su desolación. Por un momento se preguntó si sabía, si intuía acaso que lo estaba envenenando desde hacía tiempo para intentar, precisamente, librarse de la pesada carga del embrujo demoníaco de los guisantes y las jodidas unidades hereditarias que condenan a los hombres a ser, no lo que querrían ser o podrían intentar ser, sino la misma mierda que fueron sus padres, sus abuelos, toda su jodida ascendencia. Aquel libro perverso y todos los demás estudios de Gregor Mendel, eran una forma de arrebatar al hombre su voluntad, de empobrecerlo, de hurtarle la poca humanidad que al hombre moderno le quedaba después de que los poderosos le dejasen en los huesos con sus impuestos y sus obligaciones.


    —Pero ahora eso ha cambiado, hijo mío. Nunca me explicaste qué te mortificaba ni la causa secreta de tus tormentos personales, o cómo has luchado para combatirlos. Pero está a punto de acabar tu maleficio. Lo siento en mi espíritu ahora que este se aleja. Lo sé.


    Alois temblaba. El maldito viejo había descubierto lo de la ponzoña asesina, tal vez ni siquiera estaba ya enfermo y llevaba allí postrado horas, regodeándose en su victoria. Muy pronto se abriría la puerta de la celda y los oficiales de la ley entrarían a prenderlo. Eso era. ¿O no? Alois permaneció en silencio, calibrando cuál debía ser su próximo paso.


    —Tenéis razón, hermano. Pronto terminará mi desgracia. Muy pronto, espero —reconoció al fin Alois, con voz temblorosa.


    —No te preocupes, conmigo tu secreto está a salvo, sea cual sea —Gregor esbozó una sonrisa cómplice y, de pronto, Alois comprendió que verdaderamente estaba a salvo, que su interlocutor era lo bastante inteligente para desnudar el alma de su asesino y lo bastante obtuso para no dar forma en el mundo real a su descubrimiento. El agustiniano hablaba de abstracciones, de filosofía, nunca de castigo, de culpa, de grilletes. Ahora que el mundo sensitivo se le escapaba, su espíritu adormecido solo distinguía sensaciones.


    —Gracias, hermano.


    —Mira, Alois. Yo sé que a veces has tenido que obrar cosas que escapaban a la moralidad más estricta, a la ortodoxia a la que antes hacíamos referencia; pero también sé que la vocación, que el servicio que la gracia de Dios te impuso no ha sido fácil y que a menudo erraste: mas de tus yerros, a cada paso, renacía un Alois mejor. Ahora intentas ser una versión conspicua y aventajada de ti mismo. Eres el mejor Alois posible.


    —Pero a veces me pregunto —le interrumpió Alois, sintiéndose seducido por lo que se le decía, en tanto que proyección, acaso hasta explicación de sus propias obsesiones—: ¿sabrá Dios perdonar las cosas terribles que he hecho para llegar hasta aquí? ¿No me odiará y me castigará en alguna forma el día de mañana o al final de mis días?


    —Yerras de nuevo mi buen amigo. Atribuyes a Dios pasiones propias de los hombres. Él no podría odiarte, aunque quisiese. El perdón de Dios es infinito y su comprensión también lo es. Supongo que, si en tu juventud apenas te quedó tiempo para ojear la Biblia, tanto menos para enfrascarte en la lectura de Orígenes y los Padres Apologetas. Dios es amor, Alois. Él te perdonará. Encuentra tu verdadera vocación, la forma de servirle... y todo lo demás no importará.


    El hermano Gregor, sin saberlo, le estaba absolviendo por asesinarle. Anonadado, Alois se inclinó hacia su víctima y le besó la mano con devoción verdadera. Solo entonces reparó que al anciano le fallaban ya las fuerzas y se le cerraban los ojos.


    —Mis riñones están hartos de trabajar, Alois, amigo mío. Me están pidiendo un descanso.


    Cogido de la mano de su asesino, Gregor sintió que le embargaba el sueño, mientras pensaba en todos los desvelos que se había tomado aquel hombre de Braunau por su salud (¡le había venido a ver cinco veces casi consecutivas desde tan lejos!), y pensaba también en que él, Gregor Mendel, había ayudado de alguna forma a sanar el corazón de un buen hombre y un buen cristiano (pese a todo), y recordó por fin aquella vez que Alois se gastó una fortuna en médicos para la señora Majerová, que en gloria esté, cuando esta enfermó de tuberculosis. Era buena cosa haber salvado el alma de aquel cordero descarriado.


    Gregor Mendel murió aquella misma semana, luego que una nueva y virulenta crisis de uremia acabara con su vida.


  
    

  


  Tercera parte: ENTELEQUIA


  
    

  


  
    


    


    Señor juez, aquellos dos casados


      tan desavenidos que vuesa merced


      concertó, redujo y apaciguó el otro


      día, están esperando a vuesa merced


      con una gran fiesta en su casa; y por


      nosotros le envían a suplicar sea


      servido de hallarse en ella y honrallos.


    



      (Miguel de Cervantes, El Juez de los divorcios)
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   Para celebrar el fin del maleficio, del cura jardinero y de sus jodidas “unidades hereditarias”, Alois se encerró en su sala de lectura acompañado de sus buenos amigos Thomas H., Joseph G., y Piotr K., aparte de dieciséis litros de sabrosa cerveza bávara.


    Esta vez, incluso el bueno de Piotr se unió a la fiesta y, luego de vaciar varias jarras, se le pudo ver gritando:


    —¡Muerte a los guisantes! ¡Muerte a la ciencia que nos da explicaciones de todo aquello que no queremos entender!


    —¡Bien dicho! —chilló Alois, levantando su jarra y brindando por ello.


    —Así como los poderosos acaparan el sudor del trabajo de los hombres —añadió Piotr con gesto hosco—, así la ciencia nos entrega verdades absolutas y nos impide imaginar, soñar, inventar sobre nosotros mismos... luchar por ser mejores. Las cosas son así, nos dice la ciencia, y solo así pueden ser. Ah, la ciencia embrutece a las masas tanto como el trabajo al servicio del Estado esclavista y la propiedad privada. ¡Abajo con todos ellos!


    —Oh, calla ya, maldito enajenado izquierdista —terció Joseph—. Ese estúpido de Gregor se equivocaba pensando que la locura u otros desórdenes pueden heredarse, al menos no en lo que se refiere al bueno de Alois. Pero muchas cosas que dice, fijaos bien, tienen algo de sentido: en nuestra sangre deben quedar trazos de lo que fueron los que estaban antes que nosotros, para que una raza superior, como la raza blanca, distribuya su grandeza a sus descendientes, uno por uno, a través de esas jodidas unidades hereditarias.


    —¡Cállate tú, maldito! —dijo entonces Alois, cogiendo a su enemigo de la pechera—. Tú, que llevas tanto tiempo acosándome con tus palabras, susurrándome al oído todas esas cosas terribles…, tú, que más que ningún otro, me empujaste a dar muerte al bueno de Gregor, ¿te atreves ahora a defender sus locas conjeturas? Te odio, te maldigo... una y mil veces te maldigo porque te odio hasta donde no puedes imaginar.


    Pero Joseph se liberó de la presa de Alois y le empujó contra la pared.


    —Tace, Lucretia. Ya me diste tu honor, ahora de poco sirve mesarse los cabellos, ¿no es verdad?


    Los dos hombres se abalanzaron de nuevo el uno contra el otro. Alois cogió a Joseph del cuello y este le dio un rodillazo en el bajo vientre, dejándole sin respiración.


    —¡Haya paz!, ¡haya paz!


    Thomas, el último de los invitados, se interpuso entre los dos contendientes. Piotr reía y meneaba la cabeza.


    —No vale la pena que discutamos —les susurró Thomas, conciliador—. Sobrevivió el mejor, resistimos y nos convertimos en un ser diferente, en un ser superior. Alois venció y con él todos podemos declararnos vencedores. Estamos en la jornada de nuestra victoria. ¿No podríamos dejar de discutir por una vez?


    Finalmente, todos resolvieron aparcar sus diferencias, al menos por aquella noche, y cada uno se bebió sus cuatro litros de alcohol hasta acabar con los dieciséis iniciales, de tal suerte que todos acabaron bien servidos y bailaron abrazados hasta bien entrada la madrugada. Terminada la fiesta, y mientras Alois reptaba escaleras arriba camino de la habitación que compartía con Klara, le vino a la cabeza que, como todos sus amigos eran imaginarios, él debía haberse bebido seguramente los dieciséis litros de cerveza bávara. En la cuenta de las muchas jarras que se había tragado se encontraba cuando comenzó a vomitar copiosamente y, luego de caer sobre su propio detritus, perdió el conocimiento.


    Avanzada la tarde del día siguiente, cuando al fin despertó, se encontró a Klara dando saltos de felicidad en lugar de triste por tener un amante borracho que le pegaba casi todos los días. Alois quiso saber la causa del alboroto y de tanta alegría. La dispensa papal había llegado. Podían casarse tan pronto el párroco de Döllersheim les diera día y hora.


    Y Alois, pese al terrible dolor de cabeza que atravesaba de un lado a otro su perturbado cráneo, abrazó henchido de emoción a su joven, bella, obediente y solícita esposa. El maleficio que su debilidad convocara y al que Gregor Mendel diera forma, había llegado a su fin. Solo faltaba un pequeño detalle accesorio. Debía deshacer el error cometido ocho años y medio atrás. Pero para eso tendrían que volver al lugar donde comenzó todo.


    Y esto nos lleva, irremediablemente, a la Iglesia de la parroquia de Döllersheim, en la que, Alois “pequeño propietario” penetra cogido del brazo de Klara, seguro al fin de que el maleficio se ha roto y podrá rehacer su vida, y tener unos hijos maravillosos y sanos (sin genes recesivos o dominantes) con su dulce esposa. La vida, en adelante, les va a sonreír a ambos como nunca imaginaron.


    —¿Cuántos quieres que tengamos? —le ha preguntado a Klara la noche anterior cuando, insomnes, hacían y deshacían, lucubraban sin pausa planes para el día siguiente: el día de su boda.


    —Seis.


    —¿Seis?


    Alois ya tiene dos hijos (Alois y Ángela “pequeño propietario”). Seis, acaso le parezcan muchos.


    —Tendremos seis. Las mujeres sabemos de estas cosas. Hasta sé los nombres que tendrán. ¿Quiere que se los diga, tío?


    —Claro que sí, mi muñequita. Vamos.


    Klara abre la mano izquierda y con el anular de la derecha va recorriendo dedo a dedo mentalmente sus sueños.


    —Dos niñas: Ida y Paula.


    —Ajá. Muy bien.


    —Y cuatro niños: Gustav, Otto, Edmund… Me falta un nombre. Dudo entre muchos. Pienso que, ya que he elegido yo los otros cinco, usted podría pensar el que falta.


    Alois se frota las manos y le guiña un ojo, cómplice, mientras pone una cara la mar de seria. Tanto que a Klara casi se le escapa una carcajada.


    —Lo haré, mi muñequita. Dame un poco de tiempo. Mañana, antes de la boda, te digo ese nombre.
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   Alois penetró del brazo de Klara en la iglesia de Döllersheim y, de pronto, tuvo la intuición (y más que intuición la absoluta certeza) de que el maleficio se había roto definitivamente y por completo. Un maleficio que duraba ocho años y medio ya; un maleficio que se había fraguado allí mismo, en alguna de las dependencias de aquel vetusto edificio de aquella vetusta ciudad; un maleficio que le había empujado a las negras profundidades de sí mismo y del que al fin podía emerger orgulloso, cogido del brazo de su Klara, avanzando radiante hacia una boda que habían soñado tantas veces llenos de rabia y de desesperación.


    —Soy muy feliz, tío.


    Alois ríe aprensivo.


    —Eso que dices me recuerda a una ocasión pasada, en la que paseábamos aquí mismo, y entonces también nos las prometíamos felices. Pero un maleficio cayó sobre mí, sobre nosotros, y todo se fue al traste.


    —¿Un maleficio? —pregunta Klara, mirando a su hombre como de costumbre desde el prisma de la más profunda admiración e incapaz de comprender poca cosa aparte de esa visión deformada y deformadora.


    —Sí, pero prefiero no pensar en ello. Hoy será un día perfecto de verdad. Nada podrá impedirlo. Eliminé todos los obstáculos que se interponían en mi camino. Ahora los hados ya no pueden volverme la espalda. Soy un hombre nuevo y mejor; a tu lado el milagro se ha hecho posible.


    —Me alegro, tío. Yo también siento que todo nos va a ir de maravilla. Nos lo merecemos. Hemos luchado mucho por llegar a hacer realidad este momento.


    Alois asiente, como ensimismado en algún otro asunto.


    —Cierto, pequeña; muy cierto.


    Ahora avanzan lentamente entre las filas de invitados que, expectantes, se extienden a izquierda y a derecha.


    —Ya está, tío. Ya lo conseguimos. Estamos a unos pasos del altar solamente —cuchichea Klara al oído de su hombre.


    —Pssst —responde Alois—. Silencio, niña. No tengas prisa. Caminemos en silencio y bien tranquilos. Si algún otro maleficio va a salirnos al paso prefiero que muestre su rostro bien claro, que me diga el porqué de su inquina, de su determinación por destruirme.


    Alois contiene la respiración.


    Klara contiene la respiración.


    Los invitados esperan, entre comentarios, silbidos y elogios. Todo se conduce como en el mejor de los sueños.


    Y, por fin... Nada, nada sucede, al menos nada inesperado, y ambos, el novio y la novia se detienen. Lo han conseguido. Alois “pequeño propietario” está delante del párroco, que sonríe, y va del brazo de Klara, que también sonríe.


    La vida es hermosa. El maleficio está roto. Pero aún falta ese pequeño detalle. El viejo párroco, sorbiendo ruidosamente por la nariz, se lo recuerda:


    —Antes de empezar convendría que me dijese la forma exacta en que quiere que se escriba su apellido. Si hace memoria, convendrá conmigo que hace ocho años no terminó de dejarlo claro y ya sabe que “pequeño propietario” se escribe en alemán de cinco formas distintas cuando menos. De hecho, su padre Johann lo escribía de una mientras su hermano Nepomuk lo hace de otra, y así figura en sus partidas de nacimiento. Aunque de forma provisional utilicé la grafía que venía ya utilizando su tío Nepomuk, que se escribe “Huttler”, en realidad me parece que tal vez usted, si terminase de decidirse, podría dejar este asunto definitivamente zanjado.


    Sí, ahora lo recuerda el bueno de Alois. Johann HIEDLER y Nepomuk HUTTLER. Y aun así eran hermanos. Y ambos apellidos significan lo mismo: “pequeño propietario”.


    ¿Debe elegir entre uno y otro? No. Alois quiere tener un apellido distinto, propio, que le distinga del resto de la familia. Nepomuk está tras él, en una de las primeras filas. Le sonríe orgulloso. Definitivamente no. Alois es un ser fuerte y no un niño débil y asustadizo. No es un inútil ni un cobarde. Tendrá un apellido diferente, único. Está decidido.


    Y mirando la lista de posibles grafías para “pequeño propietario”, que le exhibe solícito el párroco, se detiene en la cuarta de ellas y le dice al párroco cómo quiere que se escriba su apellido: Hitler.


    ¡HITLER!


    Y Klara, que ha oído sus palabras, le coge del brazo y le susurra al oído:


    —Aún no me has dicho el nombre que nos falta, el del cuarto de nuestros hijos varones.


    Alois ya lo ha pensado. Un nombre con fuerza, el nombre de un ser decidido y valiente, un nombre que bien podría ser el de un Canciller o un Primer Ministro.


    —Adolf... Adolf Hitler.


    ¡Adolf Hitler!, piensa Klara. Un nombre maravilloso. Será el mejor, el preferido de entre sus hijos. La intuición es poderosa. Lo amará más que a ninguno. Y Klara Poelzl confía en sus intuiciones.


    ¡Adolf Hitler!, piensa Alois Hitler. Un nombre maravilloso. Desde que ha oído cómo él mismo lo pronunciaba ha sabido que ese no será un ciudadano cualquiera, un funcionario de aduanas o un zapatero remendón. A Adolf Hitler el futuro le depara grandes cosas.


    Y todo esos de los genes o “unidades hereditarias” no es sino una gigantesca patraña. Ninguno de sus hijos será un deficiente mental, ni un loco, ni un asesino.


    Ese Gregor Mendel era un completo imbécil. Un lunático. Sus ideas no llegarán a ninguna parte. Nadie les dará crédito.


    ¿Qué puede saber de la vida un monje jardinero obsesionado con los guisantes?


   


  



  19.



  



  



   Algunos años más tarde, una jornada dura y desapacible de Pascua del 1889, las elucubraciones de Alois Hitler parecieron confirmarse. Era el día en que nacía su cuarto hijo con Klara. Estaba asomado a la ventana de la sala de lectura, esperando el aviso del médico y de la comadrona que, desde la habitación contigua, intentaban que una nueva vida alcanzase este mundo. Los tres partos anteriores de Klara habían estado guiados por la mala suerte. Otto Hitler había muerto a los pocos días de forma súbita, de esa forma velada y casi imperceptible en que dejan el mundo algunos bebés. Gustav e Ida Hitler habían nacido sanos, al menos en apariencia, pero la difteria se los había llevado también a las pocas semanas.


    ¿El maleficio continuaba? ¿Acaso Alois no había hecho todo lo necesario para conjurarlo? No, se respondía a sí mismo; el maleficio ha terminado. Solo son los últimos coletazos de una tempestad. Ahora vendrá la calma y la felicidad absoluta.


    Porque Alois estaba convencido de haber obrado con rectitud y que, por lo tanto, los hados terminarían premiando sus buenas acciones con una nueva camada de hijos sanos que le perpetuarían.


    En sus otros dos vástagos, Alois junior y Angela, apenas pensaba. Habían nacido de su unión con Fanni, la criada “jodevidas”, y le traían bastante sin cuidado. Los amaba, sí, pero de esa forma distante en que uno ama a los perros de los vecinos. Los veía simpáticos y juguetones a sus siete y seis años recién cumplidos. Alguna vez les sonreía.


    En la lejanía, unas nubes preñadas de un negro cenizo descargaban un aguacero sobre la ciudad de Braunau. Alois había estado leyendo a Nietzsche, intentando apaciguar su corazón, al que le repetía sin cesar que todo iba bien, que el nuevo vástago nacería sano, inmune a la maldita difteria, y que sobreviviría a cualquier enfermedad o rastro de maleficio que pendiera sobre su pequeña cabecita. Como intentando darse ánimos, tomó de nuevo “Más allá del bien y del mal” y releyó un fragmento. Aquel filósofo iluminado y su defensa de una moral individual por encima de la servidumbre de la masa, le servían a menudo para sosegar su alma. Aquel hombre enseñaba, en escritos como aquel, que los hombres estamos precisamente “por encima del bien y del mal”, que alguien con un carácter fuerte y decidido, como el de Alois, puede reconstruirse a sí mismo lejos de las influencias perniciosas de la sociedad... o de los genes y unidades hereditarias con que le haya infectado su familia.


    Al menos, así entendía Alois las palabras del filósofo, acostumbrado como siempre a interpretar las cosas a su modo, como había hecho con los escritos de Gregor Mendel.


    —¿Ves, Gregor, idiota? Tus unidades hereditarias son una soberana estupidez. Este hombre —añadió, señalando el libro de Nietzsche y golpeando con sus dedos la portada—, este hombre sabe mucho más que tú del mundo y de la vida.


    Caminando de un lado a otro de la habitación, farfullaba, hablando a su amigo muerto, al amigo al que había asesinado con sus propias manos. De la misma forma, dos días atrás, había matado a patadas al perro de la familia (ni siquiera recordaba el nombre del chucho). De nuevo, en uno de sus raptos de ira. Por eso había comenzado a releer a Nietzsche, porque las ideas de aquel hombre le daban fuerzas para creer que, tanto él como sus descendientes, podrían ser mucho mejores que los genes que poseían, que esas cartas marcadas y negrísimas que les había dado la vida.


    —El someterse a las leyes de la moral puede deberse al instinto de la esclavitud, a la vanidad, al egoísmo, a la resignación, al fanatismo o a la irreflexión —leyó a su amigo muerto del libro de Nietzsche—. Puede tratarse de un acto de desesperación, de odio, de sometimiento a la autoridad de un soberano. En sí, someterse no tiene nada de moral.


    Aquella era la clave: Alois no se sometía ni se sometería a los dictados de la naturaleza. Por mucho que Gregor los hubiese descubierto, por mucho que en el fondo de su alma supiese que su amigo tenía razón, eso no importaba, porque Alois, como todos los superhombres de Nietzsche, podía elevarse sobre la moral impuesta por la soberana naturaleza y construir su propio futuro.


    —Eres un idiota —dijo una voz a su espalda, una voz conocida—. Estás hablando con un hombre al que asesinaste en una habitación vacía. No solo eres un idiota, un imbécil, sino que acaso estés completamente loco.


    Alois se volvió y se encaró a Joseph G.


    —¿Y tú me echas en cara el que esté hablando con Gregor en una habitación vacía? ¿Tú que solo eres producto de mi mente?


    Joseph se echó a reír y reconoció que Alois tenía razón. Al menos en parte. Era verdad que de nuevo estaba hablando solo en una habitación vacía porque no había ningún otro ser humano en ella. Pero, por otro lado, Joseph G. se consideraba a sí mismo mucho más que un producto de la enferma mollera de Alois. Incluso el sobrenombre de “demonio de la mente” pensaba que le quedaba pequeño. Él era mucho más que eso y con el tiempo se lo demostraría.


    —Por suerte para ti —añadió—, no tendrás que soportarme, ni a mí ni a mis doctos colegas, por más tiempo.


    Joseph G. estaba señalando con la mano al otro lado de la habitación, donde Thomas H. y Piotr K. esperaban cabizbajos, con el sombrero en la mano y el semblante compungido, como el que ha venido a dar el pésame o una mala noticia o, con más exactitud, a despedirse de un viejo amigo.


    —¿Os vais? —dijo Alois, incrédulo— ¿Para siempre?


    —Sí —reconoció Joseph—. Nuestra misión aquí ha concluido.


    —¿Misión?


    —Bueno, misión o como quieras llamarla. Todos los seres, sean reales o imaginarios, vienen al mundo para una función y, en lo que a ti concierne, la función se ha terminado. ¡El telón está cayendo, viejo amigo! Así que nos marchamos y nunca más volverás a saber de nosotros.


    Alois no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Por fin se libraría de aquellos malditos. Lo sentía un poco por Thomas e incluso también por Piotr, pero definitivamente perder a Joseph de vista era una de las mejores noticias que había oído en mucho tiempo.


    Tal vez la mejor noticia de toda su vida.


    —No sé si creerte —adujo entonces Alois, dubitativo. No podía ser que tuviera tanta suerte, de que otro de sus sueños se viera cumplido.


    —Piensa lo que quieras, imbécil —le espetó Joseph, dándole la espalda y caminando lentamente hacia sus dos compañeros de locura—. A partir de ahora podrás seguir siendo el imbécil cobarde que siempre ha sido, pero en soledad. —Y volviéndose, con una sonrisa en los labios, le guiñó un ojo.


    Thomas y Piotr no dijeron nada. Se limitaron a volver a ponerse sus sombreros y dar la espalda a Alois. Durante un parpadeo, los tres demonios de la mente se hallaban el uno junto al otro, delante del sofá Biedermeier, mirando fijamente hacia la pared, como si en ella descansara un óleo magnífico que hubiera que examinar hasta en el menor de sus detalles. Al siguiente pestañeo ya no estaban.


    Alois dio un respingo y caminó hacia el sofá, tocando la tela del respaldo y desmontando al cabo los cojines y el asiento, como si esperara que entre sus telas pudiera aparecer alguno de aquellos amigos/enemigos que llevaban a su lado desde su más tierna infancia.


    —¿Os habéis ido de verdad? ¿Realmente es para siempre? ¿Dónde estáis? ¿Dónde estáis, maldita sea?


    Sigues hablando a una habitación vacía, imbécil, pensó Alois. Porque ahora no era la voz de Joseph G. quien hablaba, era solo su mente, libre por fin... libre por fin de los demonios.


    Se abrió la puerta. El doctor, un hombre calvo y orondo de abundante y engominado mostacho, dio un paso adelante en el momento que Alois todavía estaba gritando:


    —¿Dónde estáis, maldita sea?


    El buen doctor carraspeó mientras decía:


    —Tampoco había que ponerse a gritar, señor Hitler. He venido en cuanto me ha sido posible.


    Alois se puso pálido.


    —No, perdone, Herr Pomme, no le hablaba a usted. —Luego, acaso reflexionando acerca de que la única otra opción era que estuviera hablando solo y lanzando chillidos en una habitación vacía, Alois rectificó—: Bueno, sí hablaba con usted, es que me he puesto nervioso esperando noticias del parto de mi esposa.


    El doctor torció el gesto, pero dijo:


    —Claro, claro, es comprensible. Bueno, en cualquier caso, creo que no hay lugar para el nerviosismo porque tengo que darle buenas noticias. Su mujer ha dado a luz un hijo varón. Están sanos, con muy buena salud ambos.


    —¿Adolf? ¡Mi Adolf por fin ha llegado al mundo! —El padre dichoso dio un salto de alegría— Adolf Hitler, ¿acaso no le parece un nombre magnífico, Herr Pomme?


    Al pronunciar el nombre de su hijo, Alois tuvo la misma sensación que en la iglesia de la parroquia de Döllersheim, cuatro años atrás. Aquel nombre tenía una fuerza especial, como si estuviese destinado a grandes cosas, como si los hados hubiesen decidido que su hijo fuese uno de aquellos superhombres de Nietzsche capaz de construir su propia moral, capaz de trascender todas las barreras que impone la sociedad a los débiles.


    —Vamos a verlo, por favor —rogó Alois, y abandonó precipitadamente la sala de lectura.


    Sin embargo, por el rabillo del ojo, mientras giraba hacia el pasillo, miró por última vez el sofá, donde a menudo se quedaban sus tres demonios de la mente esperándole cuando él se marchaba. Y es que, en muchas ocasiones, durante toda su vida adulta, había podido verlos de esa manera: de reojo, incluso en lugares y habitaciones o momentos de su vida, en los que no los había visto cara a cara. Ellos siempre estaban allí. Pero aquella vez no los vio porque se habían marchado y tuvo el pálpito, el presentimiento, la sensación de que en verdad se habían marchado para siempre.


    Y se sintió el hombre más feliz de la tierra. Las teorías de Gregor Mendel una vez más se demostraban falsas. Mientras, su propia percepción de que su alma y sus genes se irían dulcificando al contacto con Klara, quedaban demostradas. Tras unos años de matrimonio, los demonios se largaban con viento fresco (de una maldita vez) y él esperaba que poco a poco sus raptos de ira disminuyeran hasta finalmente desaparecer. Comenzaba una nueva etapa de su existencia que se caracterizaría por una completa paz de espíritu.


    Los dioses estaban de su lado. Después de todo, él también, de alguna forma, era un superhombre.
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   El dulce, pequeño y aún inocente Adolf Hitler cerró los ojos. Estaba agotado. Luego de su nacimiento, del estrés y el trauma de abandonar la seguridad del vientre materno por el mundo esquivo de los hombres, la comadrona le había golpeado en el culete para hacerle llorar. Debía comprobar si sus pulmones eran fuertes y su salud suficiente para encarar aquel mundo de finales del siglo XIX donde muchos niños morían en edad infantil, como los tres retoños que le habían precedido: Otto, Gustav e Ida Hitler.


    Pero aquellos seres gigantescos que gobernaban el universo en el que Adolf acababa de llegar, no tuvieron bastante con eso. Al momento, el doctor Pomme le auscultó el corazón, midió cada centímetro de su cuerpo buscando imperfecciones o heridas. Luego lo lavaron, lo pesaron, lo llevaron de un lado a otro para, por fin, dejarlo en el regazo de su madre, que lo cubrió de besos. Por un momento, creyó que su odisea de manos que le mecían y le ponían a prueba había concluido. Pero se equivocaba. Un hombre aún más gigantesco que los anteriores lo tomó en sus brazos y lo levantó hasta casi tocar el techo.


    —Hijo mío, Adolf —dijo el gigante—. Tú sobrevivirás y llevarás el apellido Hitler con orgullo. Siento en mi corazón que alcanzarás a ser aún más importante que yo mismo y que nadie de nuestra familia. Sé que va a ser así. Estás predestinado por los dioses.


    Pero Adolf no entendía lo que aquel gigante de manos sudorosas le vaticinaba y rompió a llorar. Entonces, el gigante se echó a reír y habló al otro hombre que había en la sala, el que había auscultado al pequeño con un instrumento frío que había posado en su corazón:


    —Tenía usted razón, doctor. El niño ha nacido con buenos pulmones. Vivirá, sé que vivirá...


    Hasta Adolf podía sentir el orgullo mezclado con preocupación de aquel hombre gigantesco. Sus caricias sudorosas, de pronto, ya no le resultaron tan repulsivas, mientras le dejaba de nuevo en el regazo de su madre. Aquel hombre, de alguna forma extraña y retorcida, le amaba. Eso hasta el bebé Adolf podía percibirlo.


    Su madre, Klara, le besó en la frente y se desabotonó el camisón para darle de mamar. Adolf engulló el líquido caliente con ansiedad, pero al poco tiempo, se quedó dormido sobre los pechos de su madre. Una muchacha del servicio le cogió dulcemente en brazos y le llevó hasta la cuna. Adolf la miró brevemente entre brumas y luego volvió a cerrar los ojos.


    Fue en ese momento cuando comprendió que ya no podía más, que su llegada al mundo de los gigantes le había agotado por completo. Era el momento de descansar. El resto de visitantes de aquella habitación parecieron entenderlo también: el doctor, la sirvienta, la comadrona, el tipo sudoroso... abandonaron la estancia poco después. Solo quedó su madre con él en la habitación. Klara extendió la mano hacia los barrotes de la cuna, que quedaba apenas a un metro hacia la derecha, y la movió para que esta se balancease y el sueño del niño fuese más tranquilo.


    —Te amo, Adolf Hitler —dijo ella —. Eres y serás lo más importante en mi vida.


    El bebé tampoco entendió esta vez lo que decía la mujer gigante, pero comprendió que ella también le amaba y ello le satisfizo. Sonrió (o más bien hizo una mueca que un día sería sonrisa) e inclinó la cabeza hacia atrás, dispuesto a dormir de una vez por todas. Pero la voz suave y a la vez áspera del nuevo visitante le hizo despertarse:


    —Hola, dulce Adolf. Yo también he venido para saludarte y para decirte que eres y serás lo más importante de mi vida. Y que sé que vas a sobrevivir. Y que sé que vas a ser alguien especial, que va llevar el apellido de Hitler hasta donde nadie, nadie en absoluto, puede imaginar. Vengo a decirte lo mismo que te han dicho tu padre y tu madre, pero a la vez vengo a decirte algo distinto.


    Joseph G. se inclinó sobre la cuna mientras hacía una carantoña al recién nacido. Este sintió tanta seguridad al oír la voz de aquella presencia que intentó de nuevo sonreír. Pero aún no había aprendido a hacerlo y se limitó a estirar los brazos hacia arriba, tratando de tocar a un ser que no era material. Klara, dominada por el instinto materno, abrió un ojo y vio que su hijo se movía en su cuna. Volvió a estirar la mano y el artilugio se meció suavemente. Pero Adolf no podía dormirse. No hasta que aquel hombre terminase de hablar.


    —Yo nunca te voy a poner normas —añadió entonces Joseph—. Yo nunca te voy a prohibir nada. Es más, yo te voy a enseñar a no respetar las normas y a no prohibirte nada a ti mismo. Voy a ser más que un progenitor, voy a ser tu amigo, tu camarada, tu cómplice, tu excusa si prefieres. Yo voy a ser el demonio que habita en tu mente y te voy a enseñar a ser el personaje extraordinario que estás destinado a ser.


    Una vez más, el bebé no entendió las palabras que Joseph le susurraba. Pero el tono rasposo, melifluo, intermitente y el misterio que envolvía a aquel ser, le fascinaron con la misma intensidad que le tendrían fascinado el resto de su vida.


    Con la seguridad de tener dos padres que le amaban y un amigo maravilloso que le apoyaría en todos los problemas que le surgieran en aquel mundo de gigantes al que acababa de llegar, un bebé llamado Adolf Hitler cerró por fin y de forma definitiva los ojos aquella noche.


    —Dulces sueños, mi dulce demonio aprendiz —le susurró entonces Joseph. El pequeño Hitler suspiró, levantando y luego haciendo descender lentamente su pecho infantil. Estaba precioso con su trajecito de algodón, su fajín de color pastel y sus bordados de seda.


    Si no hubiese sido un ser perverso y diabólico, inmune a cualquier forma de ternura, Joseph G. se habría emocionado. Por el contrario, se sintió satisfecho de aquel nuevo huésped donde habitar, de aquella amistad que acababa de nacer.


    Era el principio de una historia en común que les haría a ambos inmortales.
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  HITLER ADOLESCENTE


  
    


    


    


    Yo soy la última esperanza de este mundo.


    



    



      (Adolf Hitler)
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     Él solo era un niño de cuatro años. Nada más. Se llamaba Adolf Hitler y era el ser más desdichado de la tierra. Su padre le perseguía, le acosaba, le golpeaba día y noche, sin descanso.


      —¿Por qué me odias, papá? —le preguntaba, con sus ojos infantiles clavados en aquella bestia, anegados en lágrimas.


      Pero Adolf sabía perfectamente por qué le pegaban. Su padre buscaba a Joseph G. Su padre quería saber si le había visto, si había hablado con él últimamente, si seguían en contacto. Sobre todo, quería que le dijese si era todavía capaz de verlo, aunque solo fuera su sombra o un atisbo de su presencia en la casa de Passau donde ahora vivían.


      —Dime la verdad —le advirtió su padre, levantando la mano, una mano enguantada que terminaba en un bastón muy fino, una vara de madera capaz de causar un estallido de dolor en la piel similar a un rasguño y con la intensidad del látigo—. Si no me dices la verdad seguiremos con esto hasta que se ponga el sol.


      Y Alois, el padre de Adolf, decía la verdad. El niño, subido a una silla, con las pantorrillas cubiertas de verdugones, sabía que aquella bestia sería capaz de torturarle el día entero, de subir y bajar su vara, de teñir su carne hasta volverla roja, encarnada y hasta que naciesen arañazos teñidos de sangre.


      —Dime la verdad —repitió Alois—. ¿Has visto a Joseph G.?


      —No lo he visto. No lo he visto desde hace mucho tiempo. ¡Te lo juro, papá!


      Pero Alois no le creyó. Y el pequeño Adolf, fue incapaz de descender de la silla, enfrentarse a su torturador o de poner las manos para frenar el siseo de la vara sobre su piel. Rompió a llorar, y eso enloqueció todavía más a su enloquecido padre.


      La vara subía y bajaba. Subía y bajaba.


      Se estaba gestando un monstruo.
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     La verdadera historia de Adolf Hitler, no obstante, comenzó mucho tiempo atrás; antes de las palizas, antes de Joseph G., antes incluso de haber nacido. Todo empezó medio siglo atrás en el tiempo, cuando su padre, Alois, era tan pequeño como él y recibía las mismas palizas, propinadas por su madre, María Schicklgruber.


      —Eres débil, no tienes voluntad —gritaba la bruja —. Igual que tu padre.


      Y eso que Alois no tenía padre. A María la había violado un deficiente mental de su aldea y el rostro regordete de su pequeño le recordaba a aquel idiota babeante tumbado encima de ella, babeando y penetrándola contra su voluntad. Por eso le golpeaba y por eso le odiaría hasta el fin de sus días.


      El pequeño Alois, por su parte, fue creciendo lentamente, sin saber que aquellas palizas le habían truncado como si fuese la rama de un árbol. Su camino sería siempre oblicuo, tortuoso, como el de esa rama imaginaria. Así, con el correr de los años, se convirtió en un hombre violento, colérico, hasta el punto de asesinar a su primera esposa, Anna Glassl. Una mujer impedida que se ganó su destino a causa de que aquella “guarra” se atrevió a pedir el divorcio (aduciendo una bagatela como el adulterio) y abandonar el hogar conyugal.


      —¿Sabes, Anna? —le dijo Alois a la mujer que agonizaba en el suelo luego de que su cabeza hubiese sido golpeada salvajemente con un atizador de la chimenea —. Nunca te perdoné aquella vez que me hablaste como si fuese tu esclavo, cuando me acusaste de ser un adúltero, de no respetarte y de todas esas cosas. Te merecías esto y mucho más. Una maldita coja como tú debería besar el suelo por donde piso en lugar de quejarte por esas menudencias. ¿Acaso esperabas que te fuese fiel? ¿A ti? ¿A tu pata de palo? —Alois se echó a reír —. No, puta, no.


      Poco después, Alois se casó con Franziska Matzelberger, una sirvienta que se quedó preñada a propósito para arrastrar al bueno de Alois a un nuevo matrimonio. Él nunca olvidó que intentase manipularle y le propinó palizas durante años, tanto a ella como al pequeño Alois, su primogénito que, aunque compartía su nombre, no se libraba de los golpes y de la ira de su progenitor. Finalmente, cansado de aquella criada que no le merecía, le arrebató la vida contagiándole la tuberculosis, poniéndola en contacto con el esputo de una enferma terminal. Pocos meses después, Franziska agonizaba.


      —Yo te contagié la tuberculosis, guarra —le dijo el día en que a la pobre mujer le sobrevino la muerte, tumbada en el lecho, consumida y doliente.


      —No te creo, Alois —repuso ella en un hilo de voz—. Tú me amabas...


      —Oh, demonios, deja de engañarte, maldita estúpida.


      Cuando su segunda esposa murió Alois respiró tranquilo. Estaba enamorado de su prima Klara, una mujer dulce y obediente, mucho más joven que él, a través de la cual esperaba expiar faltas y debilidades, algunas heredadas y otras aprendidas a fuerza de golpes. Alois estaba convencido que gracias a aquella mujer podría ser mejor persona. No ignoraba que era un hombre violento, con accesos de ira, un maltratador y un asesino, aparte de un pedófilo, ya que toda su vida le habían gustado las sirvientas jóvenes de 15 años o menos. Su debilidad le había llevado incluso a preñar y tener que casarse con una de ellas. Pero lo cierto es que le atraían las niñas de 10, incluso de menos años, y hasta Alois, el monstruo, sabía que aquello no estaba bien. Por eso creía que su prima Klara le ayudaría.


      ¿Y cómo demonios le iba ayudar? Muy sencillo. Durante siglos se había creído que la herencia se superponía; es decir, que si un hombre con una nariz muy larga se casaba con una mujer de nariz chata sus hijos tenderían a tener una nariz normal, ni grande ni pequeña. Y así con el resto de características o rasgos tanto físicos como de la personalidad. Alois sabía que él tenía la herencia de un padre retrasado y violador, de una madre maltratadora. Quería a través de Klara frenar el estigma de su herencia podrida. Pensaba que, al casarse con una persona buena y dulce, toda esa herencia de excesos y de locura se liberaría, y sus hijos nacerían normales. Porque durante toda su vida Alois solo había aspirado a ser normal, a ser un buen funcionario de aduanas y a pasar desapercibido. Toda aquella locura que albergaba en su interior... la odiaba secretamente y quería arrebatársela tanto a sí mismo como a sus descendientes.


      Por desgracia, quiso el destino que trabara amistad con un monje en de la orden de San Agustín llamado Gregor Mendel. Su amigo, mientras estudiaba la hibridación de los guisantes, descubrió cómo funciona la herencia del ser humano y le regaló un libro a Alois que cambiaría su vida. Descubrió a través de aquel libro (llamado VERSUCHE ÜBER PFLANZENHYBRIDEN) que la herencia no se superponía, que una persona de nariz larga que se casase con una chica de nariz chata no tendría hijos de nariz normal. Mendel llamó unidades hereditarias (hoy se llaman genes) a aquéllas que contienen las características particulares de cada individuo agrupadas en parejas. Así, cuando dos individuos se reproducen, crean una nueva unidad hereditaria en la que una opción (nariz chata, por ejemplo) deberá ser la dominante mientras la otra (nariz larga) deberá ser la recesiva y aguantarse hasta la próxima generación. Si llamamos a la nariz chata dominante “A” y a larga recesiva “a” nos encontraremos, dado que los genes se agrupan por parejas, que el niñito de ambos tendrá una nariz híbrida del tipo “Aa”. Y el hermano Gregor Mendel postulaba que sus unidades hereditarias no se mezclaban, sino que permanecían inalteradas haciendo parejita con alguna característica dominante, preparadas para salir a la palestra cuando las leyes del azar (perdón, las leyes de la genética) así se lo permitieran. Por ello, aunque aquella pareja tuviese hijos de nariz chata, uno de ellos, o tal vez uno de sus nietos, saldría narigón como su padre.


      La lectura de aquel libro casi vuelve loco a Alois Hitler, que comprendió que, como su padre era un deficiente mental, bien podría ser que sus hijos heredasen la enfermedad mental de éste. Asimismo, también podrían heredar el resto de características de su personalidad que él odiaba: desde la pedofilia a los accesos de ira, ya que no tenía la menor idea de qué había escrito en aquel código genético (o de unidades hereditarias) y qué escapaba a aquel código.


      El monje Gregor tenía que estar equivocado y, para demostrar que Alois era más fuerte que el destino o los genes, envenenó a su amigo y lo disfrazó de enfermedad para quedar impune. Rompió el libro maldito del monje y decidió que todas aquellas teorías eran absurdas, que sus hijos no serían unos dementes, ni unos violadores, ni retrasados mentales, que las teorías que postulaban que la herencia se superponía eran las correctas y sus hijos serían gente completamente normal.


      Sin embargo, había olvidado un pequeño punto en su razonamiento, uno esencial: Alois estaba completamente loco. Desde niño veía a tres demonios, a tres seres imaginarios, que le influenciaban, le aconsejaban o le ayudaban en las decisiones de la vida. Sus nombres eran Thomas H., Piotr K. y Joseph G.


      Su presencia había sido la única compañía de un niño maltratado durante la infancia, un apoyo en las decisiones de la vida durante la adolescencia y, poco a poco, habían infestado partes de su personalidad, hasta el punto que todas las grandes victorias de la vida las celebraba con ellos. Sin embargo, el día que nació Adolf Hitler le abandonaron.


      —¿Os vais? —dijo Alois, incrédulo— ¿Para siempre?


      —Sí —reconoció Joseph —. Nuestra misión aquí ha concluido.


      —¿Misión?


      —Bueno, misión o como quieras llamarla. Todos los seres, sean reales o imaginarios, vienen al mundo para una función y en lo que a ti concierne la función se ha terminado. Nos marchamos y nunca más volverás a saber de nosotros.


      Aquel día sería recordado por Alois como el más feliz de su vida. Sus teorías se habían demostrado. Los genes se superponían y una persona dulce como Klara era capaz de contener la ira y la locura que escondía un hombre como él. El nacimiento de Adolf, el primero de sus hijos con Klara que sobrevivió a la infancia, lo demostraba. Ya no tenía aquellos accesos de ira terribles que le obligaban a golpear a su mujer, como sucedía antaño, acababa de tener un hijo varón que perpetuaría su estirpe y la de Klara: además, estaban a punto de ascenderle a recaudador superior de aduanas. Cuando aquello sucediese, contrataría una cocinera y una doncella nueva.


      Todo les sonreía por fin y de forma definitiva. Al menos pensó que era definitivo durante cuatro años, unos años perfectos en que su felicidad fue completa.


      En 1893, ya ascendido a recaudador superior de aduanas y con la familia trasladada a un lugar mejor en Baviera (en la ciudad de Passau), una noche el pequeño Adolf vino con un dibujo de la escuela. Las maestras le habían pedido que dibujase a su familia. Los Hitler contemplaron arropados junto al fuego del hogar un palo de color rosa que simbolizaba a la madre, Klara; al lado, enorme, un palo con un gran mostacho que no podía ser otro que el padre, Alois. En segundo plano, Johanna, la hermana de Klara, una mujer entregada a la familia, algo jorobada, que vivía con ellos, y a un lado el pequeño Adolf dibujado con la forma de un palo pequeñito de color rojo sangre. Detrás del niño, esbozado con más detalle que el resto, un hombre muy alto que nadie supo entender en un primer momento qué “demonios” hacía allí.


      —¿Quién es ese? —dijo Johanna, señalando al desconocido.


      —Se llama Joseph —balbució Adolf, al que todavía le costaba hablar.


      Alois se incorporó y miró a su hijo con el semblante gélido.


      —¿Joseph G.? —Inquirió, en un tono de voz que hacía años que no se había oído en aquella casa.


      Joseph G., pensó Alois, el más terrible de los demonios de la mente, el que le había empujado a asesinar y a convertirse en un monstruo. Joseph G. no se había marchado como prometió, solo había cambiado de inquilino. Pero él no podía permitir que aquello pasase


      —¿Qué sucede, tío? —Preguntó Klara, que jamás llamó a su esposo por su nombre y seguía llamándole tío como cuando era una niña pequeña.


      —No sucede nada que deba importarte —repuso Alois.


      Adolf contempló al principio preocupado y luego aterrorizado cómo su padre se acercaba a una escoba que había apoyada en la pared. La rompió con estrépito hasta convertirla en un palo de madera de 40 centímetros aproximadamente.


      —Mañana mismo encargaré una buena vara de sauce a un carpintero —anunció Alois —. Pero por hoy tendré que conformarme con esto.


      Y cogiendo a su hijo de la mano, lo llevó a la sala de la lectura, le bajó los pantalones y los calzoncillos... y lo subió una silla.


      —Háblame de Joseph G. —le ordenó Alois, con una inflexión en su voz rasposa y sibilante que Adolf nunca había oído hasta aquel momento.
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     De todo aquello hacía más de seis meses. Adolf juraba que solo había visto a Joseph en un par de ocasiones y que desde que su padre le golpeara por primera vez, aquel ser no había vuelto a aparecer. Pero Alois no le creía y cada tres días exactamente, el tiempo que había decidido que necesitaban aquellas nalgas infantiles para curarse mínimamente, volvía a encerrarse con su hijo en el salón de lectura y a preguntarle por aquel ser, aquel engendro que él llamaba demonio de la mente.


      —¿Seguro que no has visto de nuevo a Joseph G. ni a ninguno de sus amigos?


      —Seguro, papá —respondió Adolf, que ya hablaba casi perfectamente.


      Pero la vara volvió a bajar y a golpear sus nalgas, sus muslos, sus tobillos. La sangre manaba escandalosa en varios hilos escarlatas que corrían lentamente por la piel del pequeño Adolf, que de pronto desfalleció y cayó de la silla. Desde el suelo, oyó que su padre le ordenaba:


      —Incorpórate y vuelve a tu lugar. Aún tengo que preguntarte muchas cosas.


      El niño, temblando de miedo y de cansancio, se puso de rodillas y finalmente en pie. Le costó más de un minuto regresar al pedestal donde le aguardaba la tortura. Alois había levantado de nuevo su vara cuando sucedió lo inconcebible. La puerta de la sala de lectura se abrió y Johanna, la tía del niño y su cuñada, se arrojó a los pies del maltratador. Abrazada a sus rodillas comenzó a llorar:


      —Por favor, señor, no golpee más al pequeño Adolf. No se lo merece. Si dice que no ha visto más a esa persona de la que hablan, sea cual sea, estoy segura de que dice la verdad y...


      Pero Alois ni siquiera la escuchaba. ¡Había una mujer en su sala de lectura! De niño, su tío Nepomuk, que le había criado debido al desinterés de su propia madre, le enseñó que hay ciertos lugares de la casa que deben estar vedados a las mujeres. Por principio, tal vez por ninguna razón en especial más que el que sean conscientes de su posición secundaria dentro del hogar y por extensión, de la civilización. Su segunda esposa, Franziska, había entrado una vez su sala de lectura y había estado a punto de matarla golpes. Solo se libró porque ya le había revelado que estaba embarazada. Pero aquella maldita enana jorobada, la idiota de Johanna, no podía estar embarazada de él porque en la vida se atrevería a poner sus manos en aquel cuerpo deforme. No, aquella solo era una mujer fea y maleducada que había tenido la osadía de poner en duda su dominio sobre el hogar, exigirle que dejara de golpear al niño, cuando Alois estaba en su derecho a matarlo si lo creía conveniente. Porque Alois creía en la noción romana del paterfamilias, de una persona con un poder absoluto dentro del hogar, dador de vida o de muerte. De hecho, si no fuese a causa de esas malditas leyes que se habían dictado en los estados occidentales, especialmente en el imperio austrohúngaro donde vivían, leyes que tendían a dar derechos a niños o mujeres, personas débiles y secundarias cuya vida no tenía verdadero valor... si no hubiese sido por todas esas nuevas leyes, habría matado abiertamente a su primera esposa Anna, y más tarde a la sirvienta Franziska, sin tener que disimular su asesinato o valerse de una argucia como contagiarle la tuberculosis. Las habría atado a un poste a la entrada de casa, como en la antigua Roma, las habría cubierto a latigazos y se habría ido a tomar un buen desayuno mientras ellas agonizaban. Pero todas esas buenas y sanas costumbres ya no estaban de moda, y Alois no podía tampoco matar a Adolf sin tener que dar explicaciones a la justicia, de la misma forma que tampoco podía matar a la jorobada de Johanna por ser una maldita entrometida y penetrar en su sacrosanta sala de lectura.


      Así que se limitó a contemplarla largamente haciendo descender su cabeza hacia aquella figura arrodillada que sollozaba mojándole su pantalón.


      Finalmente, se encogió de hombros.


      —Llévate al niño si quieres, Johanna —le dijo alejándose de la tullida como si fuese una apestada y sentándose en un viejo sofá Biedermeier al que le tenía mucho cariño y que llevaba trasladando de mudanza en mudanza desde hacía tiempo—. Pero debes saber que mañana continuaré interrogándole hasta saber toda la verdad.


      Johanna le dio las gracias, balbuciendo unas palabras casi ininteligibles, y se dirigió hacia el niño, lo tomó en brazos y trató de restañar las heridas y la sangre con sus propios dedos antes de ponerle los calzoncillos y el pantalón. El niño lloraba de dolor mientras ella introducía una pernera de la prenda, y luego la segunda.


      —Tranquilo, Adolf —le decía, susurrándole al oído —. Ahora te voy a curar y ya no te va a doler más.


      Pero no era verdad: aquellas heridas iban a durar semanas y dolerle durante mucho más tiempo. Cuando ya habían alcanzado la puerta de la habitación, Alois levantó la voz:


      —Una cosa te quiero decir, tullida de mierda —Alois contempló con una sonrisa cómo la mujer se detenía de golpe como si la hubiese alcanzado una descarga eléctrica y luego torcía lentamente su cuello en dirección al señor de la casa —. Hay una cosa que quiero que sepas.


      —¿Sí, señor? —La voz de Johanna temblaba. Como siempre, trataba de señor y de usted a su cuñado.


      —Quería decirte que, si alguna vez vuelves a entrar en esta habitación, te voy a moler a palos hasta que te mate. No tendré un instante de misericordia como ahora con Adolf. Te juro que si vuelves a entrar... al día siguiente te enterraremos.


      Johanna inclinó la cabeza en una especie de reverencia y salió de la habitación todavía temblorosa de la mano de Adolf, que no paraba de llorar.


      Cuando Alois se quedó a solas en la sala de lectura, respiró hondo, tratando de tranquilizarse: porque en realidad le hervía la sangre. Se había puesto una máscara de tranquilidad, de aquella vieja crueldad con la que se había vestido en la época en que le habitaban los demonios de la mente. Pero aquellos demonios que capitaneaba Joseph G. se habían marchado y Alois era un actor de sí mismo, imitando al hombre que había sido cuando aquellas bestias le insuflaban su sadismo desde el interior. Ahora ya no era aquel tipo desalmado. Era verdad que creía en el concepto de paterfamilias y que, en su momento, se había sentido con fuerzas para ser un asesino. Pero aquella rabia había huido de su interior y ahora solo quedaba el recuerdo de aquel Alois que fue en la época de los demonios. Valiéndose del recuerdo era capaz de golpear a su hijo, de amenazar a Johanna, de recordar con odio y aversión a sus anteriores esposas asesinadas. Pero él ya no era así y ya no quería ser así. Quería ser un hombre mejor, el Alois más sosegado que Klara había conjurado con su amor.


      En otros aspectos, seguía siendo el mismo hombre. Seguía siendo un trabajador del servicio de aduanas de la gran nación de Austria Hungría, seguía siendo un fumador empedernido en pipa, un bebedor de cerveza compulsivo, un fornicador sin medida que perseguía a cuantas mujeres tenía a su alcance; seguía obsesionado por el qué dirán, porque sus vecinos supieran cuánto ganaba, que vestía ropa de los mejores sastres de la capital, y que podía permitirse lujos y vicios que otros solo soñaban. Seguía siendo un apasionado de la apicultura. Le encantaban las abejas, aquel mundo ordenado lleno de colmenas y de hermosos seres que danzaban al son de sus zumbidos y construían galerías interminables de miel para su reina. Con una pequeña fortuna que había heredado tras la muerte de su tío Nepomuk, se había comprado un terreno con sus colmenas en la localidad de Spital, donde entonces trabajaba. Más tarde había vendido su terreno cuando fue trasladado y ahora tenía una finca en Baviera, a media hora de su vivienda en Passau. Todos los días acudía henchido de felicidad a cuidar de sus colmenas, mientras silbaba una cancioncilla de moda. Era más feliz fuera del hogar y las cuatro paredes de su casa. Eso tampoco había cambiado, pero definitivamente, ya no era tan violento como antaño.


      En realidad, aunque ni Klara, Johanna, ni por supuesto el pequeño Adolf, pudieran darse cuenta, le había costado mucho esfuerzo torturar al niño. Pero era necesario, porque si el fantasma de Joseph G. habitaba en su interior, eso significaba que el niño, con el tiempo, se convertiría en un asesino, en un monstruo terrible. Alois sabía de lo que aquel ser era capaz y, si el hermano Gregor Mendel tenía razón, sus hijos podían heredar su locura a pesar de haber mezclado su sangre con la de Klara, y todo por culpa de los malditos genes que el sabio había descubierto. Si el niño se iba a convertir en un monstruo que teñiría de vergüenza el nombre de su familia, si Joseph G. había encontrado un nuevo inquilino donde llevar aún más lejos su locura... Entonces tal vez debiera matar a Adolf.


      Alois guardaba un frasco de veneno en un armario. Con él se había librado del monje jardinero Mendel y, por un momento, se preguntó si no debía usarlo y acabar con su sufrimiento y con el de su hijo.


      —No, esperaré —se dijo, mientras acariciaba el frasco entre sus manos —. Observaré al niño durante los próximos años, veré si realmente habitan en su interior los demonios de la mente. Es mi hijo y debo darle una oportunidad.


      Y es que Alois, a pesar de ser un monstruo (lo habitaran ya o no los demonios de la mente) pensaba que era una buena persona. Pensaba que obraba bien y con rectitud. Al postergar la condena a muerte del pequeño Adolf, le pareció que, con ese gesto, demostraba hasta qué punto había cambiado y se había convertido, gracias a Klara, en una buena persona, en una persona mejor.


      Porque Alois, aparte de un demente y de un asesino, era un imbécil.


    
      

    

  


  Primera parte: EL MONSTRUO EN POTENCIA.


  
    

  


  
    

  


  
    


    


    


    


    Cuando finalmente, a la edad de 56 años,


      mi padre se jubiló, no habría podido


      conformarse con vivir como un desocupado.


    Y he ahí que en los alrededores


      de la población austríaca de Lambach,


      adquirió una pequeña propiedad agrícola; 


      la administró personalmente y así volvió,


      después de una larga y trabajosa vida,


      a la actividad originaria de sus mayores.


    



      (Adolf Hitler, Mein Kampf)


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    

  


  



  4.



  



  



  Alois era un hombre extraño y contradictorio. Era el monstruo al que le han abandonado los monstruos (entiéndase demonios de la mente) y que ya no sabía a quién debía rendir pleitesía o quién debía ser en verdad. Seguía pareciendo un funcionario aduanas de clase media con unos ingresos más que respetables, seguía fumando de forma compulsiva y coleccionando pipas que guardaba en una estantería de la cocina, seguía amando las colmenas y todo lo relacionado con el mundo de las abejas, cuyo ordenado microcosmos le daba un instante de felicidad en un universo que, por lo demás, no comprendía; seguía siendo lo que popularmente se llama “un culo inquieto”, y tan pronto conseguía un ascenso y era trasladado a una ciudad diferente del imperio austrohúngaro, ya estaba pidiendo otro ascenso, o una nueva tarea, o presentándose voluntario para cualquier asunto que, inevitablemente, conllevaría el enésimo traslado. Desde que se casara con su dulce Klara, ya se habían trasladado en diez ocasiones y estaban a punto de hacer la mudanza a la ciudad de Linz.


    Una tarde del año 1894, cogió Alois Hitler el tren hacia ese último destino mientras cavilaba sobre todo aquello que seguía siendo: borracho, fumador, trabajador de clase media obsesionado por las murmuraciones, amante de la agricultura y “culo inquieto”. Todo aquello le parecía bien y pensaba que eran cosas provechosas, fragmentos positivos de su personalidad. Pero había partes de sí mismo que secretamente odiaba y que, gracias a Klara, estaba intentando superar. Entre esas partes podridas de su persona destacaban la ira extrema, la necesidad de maltratar a los animales de la casa, a sus hijos o a su esposa, la necesidad de matar a quien lo desairaba o el profundo y libidinoso deseo de acostarse con niñas menores de diez años. Todo aquello no formaba parte del Alois Hitler que él quería ser y del legado que quería trasladar a sus hijos. Poco a poco, había comenzado a transformarse, a ser una persona distinta: acaso por eso los demonios habían abandonado. Joseph G. ya no tenía poder sobre él, no podía influirle para cometer asesinatos, no podía susurrarle al oído ideas terribles que contaminaban su existencia. Así pues, Alois estaba en pleno proceso de transformación y se preguntaba qué tipo de persona nacería de todo aquello. Se había sentido mal al torturar a su hijo, el pequeño Adolf, a la búsqueda del estigma de los demonios. Después de un rato, también se había sentido mal por insultar y amenazar a la jorobada de Johanna, por mucho que la despreciase. Todos esos sentimientos, nuevos para él, de bondad y empatía elementales, le hacían sentirse muy satisfecho. Nunca jamás había sentido empatía por ningún ser humano hasta aquel instante. Tal vez una vaga sensación de cariño hacia su tío Nepomuk. Pero nada más. Porque había sido cariño y no empatía. Lo habría estrangulado con sus propias manos si Joseph G. se lo hubiese ordenado.


    Sí, ahora lo veía claro. Ella, su esposa, la dulce señorita Klara Hitler (de soltera Poelzl) realmente le estaba transformando. Su dulce Klara y el amor sencillo que sentía hacia ella le estaban convirtiendo en un hombre mejor. Por ello había dejado de maltratarla y luego de violarla cuando no le apetecía tener sexo, y más tarde habían podido tener un perro en casa sin que lo matase a patadas. Tras la última fase de su evolución, ahora se sentía culpable de golpear a sus hijos o de insultar a la tonta y jorobada de Johanna.


    —Soy un hombre mejor —se dijo, mientras cerraba los ojos al compás del traqueteo del tren.


    Mientras dormía, la imagen de su dulce Klara se mezcló con el ideal de belleza y perfección más alto para cualquier austrohúngaro de aquella época, la emperatriz Isabel de Baviera, más conocida como Sissí. Aquella mujer era un símbolo para cualquier ciudadano del país: la mujer más bella de la tierra, la más libre, la más perfecta.


    —Isabel... —balbució Alois mientras se dormía.


    Alois había nacido en 1837, precisamente el mismo año del nacimiento de la emperatriz Isabel. Desde muy joven, la había visto al frente de la nación y de la mano del emperador Francisco José. Alois había seguido los diarios y los cotilleos del día a día, las andanzas de aquella mujer. Era cierto que estaba muy mal vista en ciertos círculos, precisamente por sus ansias de libertad en el mundo constreñido de la nobleza, pero ese espíritu rebelde siempre había fascinado a Alois, que tendía de forma natural a ser condescendiente con las mujeres bellas. ¿Y cómo no serlo con la mujer más bella del mundo? Porque eso, ni sus enemigos podían negarlo: Isabel era la mujer más hermosa del viejo continente. Alois llevaba consigo, desde hacía más de dos décadas, una foto de aquella mujer maravillosa que había formado parte incluso de secretos y nunca confesados sueños eróticos mientras yacía con su Klara. Además, el respeto que sentía por aquella mujer le había ayudado a superar el odio ancestral contra las féminas que su tío Nepomuk e incluso el demonio Joseph G. le habían inculcado. Tal vez, de no haber seguido durante años la vida y obra de la emperatriz, nunca habría llegado a respetar y a amar a Klara. Solo la habría utilizado como al resto de mujeres con las que había compartido su existencia.


    Sí, aquella era otra de las características esenciales de la personalidad de Alois. Era un admirador ferviente de Sissí. Y aquella, era otra de las características que no pensaba modificar en su transformación a un hombre mejor. Le gustaba admirar a aquella mujer que se había rebelado contra sus obligaciones y contra las imposiciones de su cargo para convertirse, al igual que él, en una persona mejor. Sus deberes en la Casa Real habían sido para Isabel una losa aún más grande si cabe que los demonios de la mente o los genes para Alois. Por ello se sentía íntimamente ligado a aquella mujer de una forma extraña que no sabía explicar.


    — Dulce emperatriz...


    Alois se despertó en el vagón con un hilillo de baba deslizándose por su mejilla. Se incorporó mientras se lo secaba con el dorso de la mano. Contempló que alguien se había sentado delante de él mientras dormía. Se trataba de una mujer muy anciana cuyo rostro ajado y consumido se ocultaba detrás de un velo oscuro. Llevaba un vestido negro con encajes y unas botas del mismo color. Completaba el conjunto un sombrero de ala ancha, también negro y un abanico de plumas opalescentes.


    —Hablabais de la emperatriz en sueños —le dijo la mujer con una voz agria que le recordó sin saber la causa a un ave rapaz.


    Alois tenía la lengua seca y se la pasó por los labios, tratando de salivar. Tardó al menos un minuto en poder contestar:


    —Sí. Tal vez. Soy un gran admirador de Sissí. ¿Quién no?


    Aun a través del velo, los ojos de aquella mujer le escrutaban de una forma tan poderosa que Alois tuvo que bajar los ojos. La anciana abrió la boca para decir algo más, cuando una joven muchacha vestida completamente de blanco, se levantó de su asiento de la fila a la diestra de ambos. Se inclinó sobre la dama:


    —Señora condesa, tenemos que apearnos aquí.


    La mujer asintió y se apoyó en el hombro de la muchacha mientras se incorporaba:


    —Gracias, Irma. —La condesa comenzó a caminar detrás de la muchacha, pero de pronto pareció recordar algo y se detuvo. Volviéndose hacia Alois, dijo: —Un placer haberle conocido. Espero que coincidamos de nuevo en este trayecto.


    Alois se tocó el ala de su sombrero en señal de reconocimiento e inclinó luego la cabeza. Una mujer noble, una condesa, alguien de la realeza. Ahora lo entendía. Por eso había sentido la presión y el poder de su mirada. Era como la mirada de los demonios, una visión maravillosa y a la vez terrible. La mirada de alguien con un poder y con una furia especial e incomprensible.


    Y es que Alois era un monárquico, y creía realmente que aquellos seres de sangre azul se hallaban por encima de la plebe. Así como él se hallaba de forma natural por encima de las mujeres o de los animales.


    Pero el viaje a Linz fue un fracaso. Alois no encontró ninguna vivienda que le satisficiera. Se sentía extraño. Tan pronto pensaba en los demonios de la mente como en Klara, como en la emperatriz Isabel o en aquella condesa cuyo nombre ni siquiera conocía y cuya mirada le resultaba tan temible y a la vez tan fascinante.


    Volvió aquel mismo día en tren a Passau, esperando acaso volverse a encontrar con aquella anciana del velo y su mirada escrutadora. Pero no tuvo esa suerte y se sintió terriblemente desamparado nada más llegar a la ciudad. Se metió en su bar predilecto y estuvo bebiendo y fumando hasta las tantas de la noche. Alois Junior, su hijo mayor, aquel que había tenido con la criada Franziska, vino a buscarle ya de madrugada.


    —Padre, tenemos que volver a casa —le rogó el muchacho, disimulando el gesto de desprecio que sentía hacia su progenitor.


    Alois cogió la cabeza de su hijo y la hizo descender hasta besarle la frente.


    —No sabes cuánto siento todas esas palizas que te di cuando eras niño. Estaba poseído por los demonios de la mente. ¡No era yo! ¡No era yo! ¿Lo entiendes?


    Alois Junior no comprendía de qué hablaba su padre, ni tampoco le interesaba. Solo esperaba a tener un par de años más para conseguir un trabajo y marcharse de casa. No quería volver a ver en su vida a aquel hijo de puta que le había dado de patadas en el suelo mientras su madre agonizaba de tuberculosis. Pero, de momento, tenía que tragarse su orgullo y esperar a que llegase la hora de abandonar el hogar para siempre. Tratando de fingir una sonrisa, cogió del hombro a Alois y consiguió levantarlo de la mesa.


    —Vamos a casa, padre. Es hora de irse a dormir. Si mañana quiere ir a trabajar... tiene que estar mínimamente despejado.


    Eso hizo reaccionar a Alois Hitler. Lo primero para él, incluso más que los demonios o que Klara, que la emperatriz o que su evolución hacia un hombre mejor, que cualquier cosa humana o divina, era su trabajo en el servicio imperial de aduanas. Su expediente era intachable: ni una sola baja en todos aquellos años, ni un problema, ni una queja de sus superiores.


    —Bien dicho, muchacho. Ayúdame a salir de aquí. Quiero dormir unas horas antes de empezar mi jornada laboral.


    Mientras caminaban por la calle, un joven repartidor de periódicos gritaba voz en grito:


    —¡Vuelven los rumores de que la emperatriz Isabel se está volviendo loca! Lean las últimas excentricidades de Sissí en el Periódico de Passau. ¡Lean el último escándalo de la emperatriz en Niza!


    Alois estiró la mano, intentando coger al pilluelo del pescuezo, pero se hallaba al menos a diez metros en la acera contraria. Lo único que consiguió fue perder el pie y trastabillar peligrosamente, inclinándose sobre la calzada.


    —Cuidado, padre, ya casi estamos en casa —dijo Alois Junior, intentando agarrarle un poco más fuerte a pesar de que aquel hombre le doblaba la altura y le triplicaba el peso.


    Alois se deshizo del abrazo de su hijo y, no pudiendo coger del cuello al repartidor de periódicos, cogió al pobre Alois Junior de la garganta. Apretó hasta que el muchacho comenzó a ponerse pálido y a sacar la lengua, aterrorizado.


    —La emperatriz es sagrada, ¿me oyes? No permitas nunca que nadie mancille su nombre. ¡La emperatriz es sagrada!


    Y arrojando a su hijo al suelo, mientras este tosía y escupía bilis, siguió su camino Alois Hitler zigzagueando mientras vociferaba que la emperatriz Isabel de Baviera era sagrada y que mataría con sus propias manos al que le faltase el respeto a la Divina Sissí.
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  Finalmente, Alois encontró una buena fonda para su familia en Linz y se llevó a cabo el traslado número once de la familia. El primer miembro de la misma que se trajo a la nueva vivienda fue al pequeño Adolf. Este le tenía un miedo cerval desde la paliza que le propinara un año atrás (el mismo miedo que había tenido Alois Junior a su misma edad a causa de las mismas palizas) y miraba a su padre abriendo sus grandes ojos infantiles, como si temiera que en cualquier momento pudiese sacar una vara de su gabán y golpearle. Pero esto no sucedió y, en su lugar, fueron pasando lentamente las estaciones del trayecto, mientras ambos iban sentados en aquel viejo tren de provincias y su padre le explicaba anécdotas de la vida de la emperatriz Isabel.


    Porque había otra cosa que no había cambiado en el carácter de Alois: su talante obsesivo. Fuera lo que fuese aquello que despertara su interés lo hacía de forma absoluta. Fueran colmenas o tabaco en pipa o abejas o cigarros turcos o jóvenes doncellas y sirvientas de la casa. Mientras duraba la obsesión no pensaba nada más que en una de estas cosas... y ahora le había tocado el turno a la vida de Sissí.


    —Desde su más tierna infancia fue una niña extraordinaria, pequeño Adolf. Nuestra emperatriz de Austria y reina de Hungría y Bohemia, no creía en la realeza ¿No es esto algo extraordinario en alguien que ha nacido en el seno de una familia real? Ella se reía de reyes y de príncipes, pero aun así el destino le tenía reservado que, con quince años, el emperador Francisco José I pidiera su mano.


    —Los chicos en el colegio dicen que se ha vuelto loca, que habla sola y que aparece con su séquito a horas intempestivas entrando en casas ajenas contra la voluntad de sus moradores. También que hace paseos por la noche, bajo la lluvia, a través de las montañas, como si persiguiera fantasmas.


    Alois alargó la mano como si fuera a abofetear al niño, pero se contuvo a tiempo y solo le zarandeó.


    —Eso solo son habladurías, Adolf. Estamos hablando de la mujer más extraordinaria del imperio y...


    Su padre paró de hablar cuando vio que una mujer, vestida de negro riguroso, entraba en el vagón del tren. La acompañaba una dama más joven vestida de blanco inmaculado, acaso buscando el contraste con su ama. La anciana pareció reconocer a Alois y se dirigió a donde estaba sentado con su hijo. La dama y su doncella tomaron pues asiento delante de Alois y de Adolf.


    —Un placer volver a verla, condesa —dijo Alois en un tono melifluo y condescendiente que Adolf no había oído en boca de su padre en toda su vida.


    —El placer es mío, señor...


    —Perdone mi torpeza, no nos hemos presentado. Yo soy Alois Hitler, recaudador superior del servicio imperial de aduanas.


    La anciana hizo una mueca apreciativa que fue visible aún a través del velo oscuro que, como siempre, llevaba sobre el rostro.


    —Yo soy la condesa Eugenia de Hohenembs. —La anciana, alargando una mano hacia su derecha y señalando a la joven que la acompañaba dijo—: Esta es mi amiga y acompañante la duquesa Irma de Sztáray.


    —De nuevo, un placer —repuso Alois con el mismo tono melifluo.


    La anciana volvió a inclinar la cabeza levemente.


    Alois quería comenzar la conversación preguntando cómo era posible que dos mujeres de tan alta categoría viajaran solas en el tren, pero por el rabillo del ojo vio a una docena de hombres, tal vez más, de traje oscuro, que habían entrado justo detrás de las dos damas en el tren. Ahora permanecían de pie en la puerta del vagón, sin sentarse a pesar de que había asientos libres, y sin perder de vista a las dos señoras. Uno miraba por la ventana, otro leía el periódico, un tercero parecía ensimismado en la contemplación de sus propios zapatos, pero todos lanzaban constantes miradas esquivas hacia las dos damas. Así pues, comprendió Alois al momento, no valía la pena tocar aquel asunto, ya que era evidente que dos personas de su categoría nunca viajarían solas. Así pues, inspiró hondo y dijo:


    —Precisamente estaba hablándole a mi hijo Adolf, acerca de la emperatriz Sissí.


    —Ah, el mismo tema de conversación de nuestro primer encuentro —dijo la dama intercambiando una mirada de inteligencia con su acompañante.


    —La mujer más intrépida y bella del mundo —dijo Alois, soñador. Y añadió el momento—: Me pregunto si usted, desde su posición, habrá tenido la oportunidad de conocer a la emperatriz Isabel.


    —La he visto alguna vez —reconoció la mujer con una sonrisa —. Pero hace mucho que coincidimos.


    —¿Y es tan bella, tan intrépida, con tanta resolución y carácter como he leído? ¿Es tan buena amazona que puede atravesar aros de fuego como los especialistas del circo? ¿Realmente es tan grande poetisa? ¿Ha hecho todas esas cosas maravillosas que dicen?


    La mujer volvió a sonreír y a intercambiar una mirada con su acompañante. La duquesa Irma soltó una risita y se tapó la boca, como si Alois hubiese dicho algo muy divertido.


    —Isabel ha hecho muchas cosas —dijo la anciana— y le han atribuido muchas otras que realmente nunca ha hecho ni dicho. Ahora, incluso murmuran las malas lenguas que se ha vuelto loca.


    Alois levantó una mano, cerró el puño y lo agitó con ira.


    —Hace un momento le explicaba a mi hijo que todos esos rumores son mentiras, burdas difamaciones de nuestros enemigos en el extranjero.


    La condesa Eugenia inclinó la cabeza como si fuese a hacer una confidencia. Se acercó a Alois y le dijo casi al oído con un tono de voz muy bajo, rozando lo inaudible:


    —Eso será, señor recaudador superior. Eso será sin duda


    Irma y Eugenia volvieron a reír. Alois, aun sin saber de qué reían, se sumó a la carcajada dando un codazo al pequeño Adolf para qué este, al menos, sonriese, cosa que hizo estirando sus facciones en una mueca fría, porque entendía todavía menos aquella conversación que su padre. El resto del trayecto lo pasaron hablando de los primeros años de Isabel en la corte austrohúngara. Fue una buena deportista: gran nadadora, gran amazona y montañera. Hablaron también de lo accesible que era para la gente sencilla, a la que hablaba y se dirigía por su nombre, al contrario que otros nobles estirados de la corte que nunca hablaban con inferiores.


    Lo cierto es que era una emperatriz extraordinaria para una nación extraordinaria. Austria Hungría era, después de Rusia, el país más grande de Europa. Alois se sentía muy orgulloso de su nación y era un patriota austrohúngaro de los pies a la cabeza. Sus inflamadas soflamas patrióticas hicieron las delicias de las dos nobles damas, que se despidieron poco después seguidas por su séquito de acompañantes masculinos, siempre caminando a escasa distancia como si estuvieran haciendo cualquier otra cosa menos vigilar a unas señoras que pretendían pasar desapercibidas entre la gente común y corriente.


    —Es maravilloso haber conocido a dos mujeres de tan elevado estatus social, ¿no es verdad, Adolf?


    El niño, aunque todavía no había cumplido seis años, ya sentía un cierto desapego hacia los nobles y sus prebendas. Se encogió de hombros. Él habría preferido conocer a un payaso o a un titiritero que le hubiese hecho reír, en lugar de ver a una vieja estirada y a su acompañante. Pero no dijo nada de eso y prosiguieron camino hasta Linz.


    Lo cierto es que Alois se había traído a Adolf en primer lugar (antes que al resto de miembros de la familia Hitler) porque todavía estaba obsesionado con vigilarle. No terminaba de creerse que Joseph G. y el resto de demonios le hubiesen abandonado. Quería tenerlo lo más cerca posible por si en algún momento le veía volverse hacia algo que no estaba allí o conversar en una habitación vacía. Entonces sacaría su vara y, en contra de su voluntad, de su deseo interior de no volver a maltratar a ningún ser humano, le daría una soberana paliza hasta que aquel demonio saliese de su cuerpo. No quería que su hijo fuese un asesino, no quería que su hijo fuese un demente, no quería que su hijo se pareciese a él.


    Pero Adolf, en aquellos días, no dio muestras de locura ni de hablar a solas con amigos imaginarios o demonios de la mente. Cuando, pocos días después, llegó el resto de la familia, Klara traía una buena noticia:


    —Estoy embarazada —dijo y Alois la abrazó dando muestras de júbilo.


    Y lo cierto es que estaba muy contento porque, aunque habían muerto todos sus hijos habidos en el seno de aquella relación excepto Adolf, seguía teniendo la esperanza de que Dios le concediera más descendencia. Sus hijos mayores, tanto Alois Junior como Ángela, le importaban bien poco porque le recordaban a aquella criada que se había dejado preñar para arrastrarle a un matrimonio que no deseaba. Aquellos mocosos tenían la misma cara de idiota que su madre, Franziska Matzelberger. Alois secretamente los detestaba. También los amaba de alguna manera extraña y contradictoria, como casi en todas las cosas relacionadas con aquel hombre. Pero lo cierto es que, pese a amarlos un poco, no disfrutaba de su compañía tanto como de su esposa o de Adolf. Tal vez por eso había sufrido tanto cuando el demonio Joseph G. pareció tomar contacto con el pequeño. Adolf era su mano derecha, el que había de seguir sus pasos en el servicio imperial de aduanas y convertirse en un gran hombre. Tenía muchas esperanzas puestas en él y los demonios de la mente no se las arrebatarían.


    Pasaron los meses y Klara dio a luz. Pero Edmund Hitler, desde su nacimiento, fue un niño débil y enfermizo. Todos creyeron que moriría en las primeras semanas de vida como lo habían hecho sus hermanos Idda, Gustav y Otto. Y todos rezaron para que, como su hermano superviviente, Adolf Hitler, el nuevo retoño viviese por mucho tiempo en el seno de la familia.


    Cuando el pequeño Edmund, tembloroso y diminuto, fue depositado por primera vez en su cuna, Alois lo contempló largamente con un sentimiento de dicha su corazón:


    —Quiero que vivas, pequeño Edmund. Tengo muchas esperanzas puestas en ti. —Se inclinó, introduciendo la parte superior del tronco en la cuna para dar un beso en la frente al pequeñín. Aquel acto de humanidad fue uno de los primeros momentos realmente sensibles y de empatía de aquel monstruo que había sido Alois. Las lágrimas asomaron a sus ojos y se sintió feliz de haberse convertido por fin en un ser humano.


    Emocionado por aquel arrebato, abandonó la habitación dejando al pequeño Edmund a solas. El niño, luego de abrir sus ojos al sentir el contacto de aquellos labios en su frente, contempló a una figura borrosa que se alejaba. La puerta de la habitación se cerró tras Alois Hitler.


    Edmund era apenas un recién nacido y solo podía ver formas, brumas y sonidos aún ininteligibles. Sin embargo, fue capaz de discernir a aquellas dos nuevas figuras, dos sombras que estaban junto a su cuna. Por descontado, como le había sucedido a Adolf la primera vez que oyera hablar a un demonio de la mente, no entendió sus palabras. Pero también, de forma instintiva, comprendió que aquellos seres eran sus acompañantes, sus ángeles de la guarda, y se sintió ligado a ellos.


    —Alois se va a dar cuenta de nuestro plan. Lo sé. Al final se olerá el engaño —dijo Piotr K. a su compañero.


    —No. Para nada —Thomas H. le devolvió a Piotr una mirada de superioridad y jactancia—. Alois es el mismo estúpido borracho y débil de siempre. El mismo cobarde sin voluntad al que su madre apaleaba cuando era un mocoso. No será capaz de anticipar nuestros movimientos.


    —¿Y si al final sospecha algo? ¿Qué haremos? —Piotr K. miraba al pequeño en la cuna y a Thomas H., alternativamente, temblando de la cabeza a los pies.


    —Entonces peor para él —sentenció Thomas H. frunciendo el ceño —. Si al final se interpone en nuestros planes, llamaremos a Joseph G. Él sabrá que hay que hacer para deshacerse de ese cobarde estúpido de Alois Hitler.
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  Adolf estaba a punto de cumplir seis años en la época en que comenzó a hablarse en casa de la jubilación del padre de familia. Alois Hitler recibió una carta formal, casi indiferente, en la que se le informaba que sus muchas décadas de trabajo en el servicio imperial de aduanas tocarían a su fin en unos meses, el 15 de junio de 1895 exactamente. Cuando leyó la carta, Alois estaba sentado a la mesa con su familia alrededor. Todos contemplaron su gesto de estupefacción, luego un leve encogimiento de hombros, y más tarde vieron como arrugaba y lanzaba al suelo la carta de sus superiores. Aquel hombre que guardaba como oro en paño hasta el último comunicado del servicio imperial de aduanas, acababa de realizar un acto tan impensable que todos dejaron de comer, las cucharas en alto, esperando el desenlace de aquella situación. Alois Junior y Adolf Hitler, que habían sufrido en sus carnes la ira del monstruo, temieron que este fuera a buscar su vara. Klara, a fuerza de compartir la intimidad con él, le conocía un poco mejor; supo intuir el mismo gesto cansado y exhausto que componía aquel hombre cuando, luego de penetrarla y montarla durante cinco minutos en el mejor de los casos, se hacía a un lado en la cama, con la respiración rápida, en silencio.


    —¿Un poco más de carne? —preguntó Klara, sin levantar la mirada de la bandeja de Wiener Schnitzel.


    Pero Alois negó con la cabeza y permaneció callado al menos otros cinco minutos, ajeno a la expectación del resto de miembros de la familia. Pasado ese tiempo, dijo:


    —El siglo XIX se muere y el Alois Hitler que vivió durante este siglo se muere también, se transforma. Da igual cómo lo llamemos. Debo buscar nuevos objetivos para mi vida.


    Alois no era una persona que compartiese en voz alta sus pensamientos. Tal vez aquella fuera una primera muestra de aquel hombre nuevo que caminaba hacia el siglo XX alejándose de sí mismo, de los demonios que le habían atenazado en el pasado y el ser terrible que había sido y ya no quería ser.


    En su búsqueda de aficiones con las que llenar su tiempo, se compró una granja de 4 hectáreas y media en la localidad de Hafeld (Lambach). Realizó también varios viajes en su tiempo libre durante las semanas siguientes, las previas a su jubilación. En casa y durante las comidas seguía más hablador que de costumbre, y apenas chillaba a su parentela. En su lugar reflexionaba en alta voz sobre el siglo que estaba a punto de nacer, del progreso tecnológico, de la concentración de capitales, de que la era de los pequeños burgueses emprendedores había terminado y nacía un nuevo mundo de grandes empresas multinacionales en el que hombres como él, anónimos y diminutos, quedarían engullidos por la sociedad capitalista.


    Su familia contempló aquella metamorfosis de Alois Hitler con sorpresa primero, aceptándola progresivamente y por fin con desinterés. Era solo una nueva excentricidad del paterfamilias. Y, en realidad, era la mejor de cuantas excentricidades le habían dominado en mucho tiempo, ya que esta no conllevaba violencia, insultos ni vesania. Sencillamente, aquel hombre al que habían aprendido a amar y a detestar a un tiempo, les impartía clases magistrales sobre economía o política mientras ellos engullían la comida que había preparado su madre.


    —Nuestro gran imperio austrohúngaro agoniza —les reveló un día de mayo, apenas a dos semanas de distancia de la jornada en que debería abandonar su trabajo—. Demasiada extensión, demasiados habitantes: austríacos, bohemios, húngaros... Demasiadas nacionalidades. El emperador Francisco José no es como la gran Sissí, es un hombre débil que no ve venir el desmoronamiento del sistema y del propio Estado. Caminamos hacia un mundo donde dominará el petróleo, la electricidad y el ritmo acelerado de los vehículos a motor. Donde las grandes potencias de ultramar y de la Europa central lucharán a brazo partido por el dominio económico. Países como Inglaterra, la nueva Alemania, Francia y sobre todo Rusia o los Estados Unidos. Un mundo donde dominará el capitalismo y solo se opondrán soñadores y revolucionarios de izquierda, anarquistas y terroristas. Un mundo nuevo. Pero mientras ese mundo nuevo evoluciona a gran velocidad... en nuestra patria, Austria Hungría, seguimos avanzando a paso de borrico —Adolf rio y dio un codazo a Ángela que se lo devolvió tapándose la boca con la mano. Tal vez reían de alguna broma privada—. Seguimos siendo un país agrario, atrasado, que no está preparado para el salto de siglo, como llaman los periódicos a esta época que estamos viviendo. Nuestro tiempo se acaba, como el mío en el servicio imperial de aduanas. Porque todo tiene que tocar a su fin.


    La época, llamémosla así, “filosófica” de Alois Hitler no duró demasiado. El día que oficialmente se convirtió en un jubilado del gran imperio austrohúngaro, inició un viaje de una semana a su recién adquirida finca en Lambach. Se llevó únicamente al pequeño Adolf a aquel viaje, en el que no solo le enseñó la ubicación de las colmenas que pensaba construir, sino que lo condujo por toda la comarca, ruinas y monumentos incluidos, acabando el trayecto en el convento benedictino de las afueras de la ciudad.


    —Siempre me ha encantado el canto gregoriano—le explicó al pequeño Adolf, que avanzaba cogido de su mano por el refectorio y la biblioteca para acabar contemplando unos maravillosos frescos de inspiración bizantina—. He hecho una donación al coro de este monasterio y, cuando seas un poco más mayor, formarás parte de los elegidos que cantan para mayor gloria del Todopoderoso. Todo está hablado. Tan pronto regreses a casa comenzarás tus clases de canto a fin de estar preparado para ese día.


    Adolf Hitler enarcó una ceja. Había cumplido seis años hacía exactamente seis semanas. Pero significara lo que significase la conjunción de aquellas cifras, el caso es que el canto le traía totalmente sin cuidado. Aunque fue lo bastante inteligente como para no oponerse a la voluntad del padre.


    —Gracias —dijo, sencillamente, inclinando la cabeza—. Espero aprender mucho de esas clases.


    —Oh, por supuesto que lo harás: me van a costar mucho dinero. Aprenderás a cantar y lo harás bien por la cuenta que te trae.


    Por mucho que Alois se esforzase en abandonar sus viejas costumbres (ser un asesino, un violador, un hombre violento y maltratador) seguía siendo un tipo duro, inflexible y con bastante mal talante. Además, esos eran aspectos de su personalidad que no tenía pensado cambiar, porque creía que eran signos de su fortaleza interior, de la firmeza de su carácter.


    —También quiero que seas monaguillo en este convento —añadió entonces Alois Hitler.


    —¿Monaguillo? —A pesar de su corta edad, Adolf despreciaba de forma innata a la religión. Sentía aversión, e incluso un odio irracional, hacia aquellos hombres vestidos de negro y aquellas monjas de anchas hopalandas.


    —Sí, serás monaguillo. He hablado con el padre Kloster. Me ha dicho que para ser miembro del coro debes tener una sólida formación en la vida religiosa de este lugar. Yo me he mostrado de acuerdo con él.


    Ya que todo estaba dicho y todo estaba hablado, no valía tampoco la pena en esta ocasión enfrentarse a los deseos de su padre. Así que el pequeño Adolf esbozó una sonrisa completamente falsa y dijo:


    —De nuevo gracias, padre. Será un honor hacer todo lo que usted mande.


    Adolf, mientras hacía esta afirmación, no exenta de una cierta ironía, se prometió a sí mismo que llegaría la jornada en que se enfrentaría a aquel gordo estúpido que se creía con derecho a decidir todas sus acciones e intereses en la vida. Pero de momento, con tan solo seis años, aún no estaba preparado para oponerse a aquel adversario. El primer adversario de cuantos enfrentaría a lo largo de su vida.


    —Ya llegará el día —dijo Adolf en voz alta.


    —¿Ya llegará el día de qué? —preguntó su padre


    Adolf tragó saliva. Comprendiendo demasiado tarde que había expresado de viva voz sus pensamientos, se limitó a mentir una vez más:


    —Decía que estoy deseando que llegue el día de comenzar mis clases de canto, así como mi servicio en el convento como monaguillo.


    Alois miró a su hijo de reojo, levemente consciente esta vez de la mentira y el cinismo que destilaban sus palabras. Pero removió la cabeza, convencido de que debían ser imaginaciones suyas. El crío era demasiado pequeño todavía para albergar ideas complejas como la mordacidad o el sarcasmo. Ni siquiera debía saber lo que eran aquellas cosas. ¿No?


    Y echaron a andar cogidos de la mano de regreso a su granja y al ordenado universo de las colmenas que tanto amaba Alois Hitler.
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  Y por fin llegó el día en que Alois Hitler se jubiló. Tenía cerca de sesenta años y mucho tiempo por delante en el caso de que, por supuesto, fuese capaz de disfrutarlo. Porque muy pronto se dio cuenta que su afición a la apicultura no le bastaba, tampoco su interés en el coro del monasterio de Lambach y sus otras actividades musicales. No había pasado un mes desde que abandonara su trabajo, cuando se pudo observar un cambio en su carácter. Estaba aún más serio, aún de peor humor y sus borracheras se volvieron todavía más frecuentes.


    —Tienes que buscarte otras cosas que hacer, otras aficiones —le aconsejó su esposa una mañana en que le descubrió, taciturno, observando al pequeño Adolf mientras jugaba a los soldados con unas figuras de plomo que le había regalado su hermana Johanna.


    —Dedicaré tiempo que me dé la gana a las aficiones que a mí me parezca —le respondió secamente Alois que, por supuesto, no podía decir ni explicar a nadie que vigilaba a Adolf porque todavía sospechaba que se habían metido en su interior uno o varios demonios que venían persiguiéndole desde la infancia.


    —Pero...


    —Déjame, mujer.


    Klara bajó la cabeza y obedeció, como había hecho durante todo su matrimonio. Murmuró un “naturalmente, tío” y recogió a Edmund, que apenas contaba un año de edad, y lo meció mientras lo arrullaba con una canción. Luego ambos se alejaron pasillo abajo.


    —¿Se aburre, padre?


    Alois dio un respingo, sorprendido. Una figura había aparecido a su espalda y le sonreía con una mirada extraña. Se trataba de Alois Junior, que acababa de cumplir trece años y era extraordinariamente alto y desarrollado para su edad. Parecía un muchacho de quince o de dieciséis años al menos.


    —¿Decías, junior?


    —Le preguntaba si se aburre, padre.


    Alois estuvo a punto de responder al muchacho que se metiera en sus propios asuntos. ¿Qué maldita manía había cogido todo el mundo con preocuparse de si estaba o no entretenido luego de su jubilación? Pero no dijo nada: vio algo extraño en la mirada del muchacho, en sus puños cerrados y rabiosos. Alois supo que no quería tener aquella conversación. Hizo un gesto con la mano, de indiferencia y de hastío, hacia Alois Junior, y abandonó el salón de la casa a la búsqueda de un bar donde emborracharse.


    Adolf levantó la vista de sus muñecos de plomo y miró a su hermanastro (en realidad, su hermano de padre) y le dijo:


    —Si le hubieses dado un puñetazo, habrías salido mal parado. Ha cambiado mucho, pero sigue siendo una bestia y un hombre mucho más fuerte que tú.


    —Ese hijo de puta mató a mi madre delante de mí —dijo Alois Junior, con los puños aún crispados y clavándose las uñas en las palmas de la mano—. Y me ha dado más palizas de las que puedo recordar. Ahora comienzo a hacerme mayor y se lo haré pagar.


    Adolf negó con la cabeza.


    —Ya me has explicado todo eso y yo mismo he recibido los golpes de ese bruto y de su vara. Pero debes ser inteligente y aguardar tu momento. No debes enfrentarte a él ahora que comienzas a ser un hombre. Aún no estás preparado. Tú no eres lo bastante fuerte ni él lo bastante débil. Pero las agujas del reloj juegan en nuestro favor. El día llegará. Solo tienes que sentarte tranquilamente a esperar el momento de tu venganza.


    Alois Junior miró a Adolf con renovado respeto. Aquel mocoso no tenía ni siete años y hablaba con la sabiduría de un hombre mayor, casi como si hubiese alguien que le aconsejase y le guiase en sus decisiones.


    —Sí. Tal vez tengas razón, hermano. Pero no voy a poder aguantar mucho más tiempo en esta casa ahora que ya no le tengo miedo. Tengo que matarle o que marcharme de aquí.


    —Pues entonces márchate. Cuando llegue el día en que Alois esté lo bastante viejo, senil o débil... ya te llamaré.


    Alois Junior sonrió.


    —Eso sería maravilloso.


    Adolf Hitler se levantó del suelo y contempló a su medio hermano con aprobación.


    —Sí, será maravilloso. Pero hasta ese día...


    Y entonces Adolf dejó de ser y de comportarse como si él fuese realmente el hermano mayor y Alois el más joven: su voz perdió la profundidad y el tono de la sabiduría. Acercándose a la mesa cogió una pistola de madera y se la atendió a Alois Junior. Este, al ver el juguete, dejó de clavarse las uñas en las palmas de las manos, y tomó el arma.


    —¿Y esto?


    —Había pensado que, ya que tenemos que esperar un tiempo, podríamos divertirnos entretanto. Podríamos jugar a indios y vaqueros —Adolf sonrió y se puso una cinta de plumas en la cabeza—. Yo me pido a Toro Sentado.


    Alois Junior sonrió. Por un momento, había olvidado que aquel era su hermanito, un niño pequeño que debería estar jugando a todas horas y no pensando en vengarse de un padre maltratador.


    —Yo seré Custer o, mejor, Old Shatterhand —dijo Alois Junior blandiendo un arma imaginaria en dirección a Toro Sentado.


    —¿Old Shatterhand?


    —Es un personaje de las novelas de Karl May. Old Shatterhand es un germánico como nosotros, pero vive en el viejo oeste. ¿Nunca has leído a May?


    —No.


    —Pues primero te leo unos párrafos y luego jugamos —dijo Alois, dirigiéndose a la estantería del salón, donde cogió uno de los libros de la trilogía de Winnetou—. Ya verás, te va a encantar.


    Y así fue cómo Adolf Hitler conoció al escritor Karl May, su preferido en la infancia y uno de los más leídos o lo largo de toda su vida, hasta el punto que, en la Guarida del Lobo, en la hora final de la caída del Tercer Reich, se encontrarían múltiples novelas del autor entre las pertenencias de Hitler. Porque siempre sería en el fondo un niño soñador que pensaba en términos simples: indios y vaqueros, malos y buenos, amigos y enemigos, como los personajes de las novelas de May.


    Por mucho que su mente avanzase, se transformase y se corrompiese, Adolf Hitler siempre sería ese niño soñador, una mente infantil que soñó el viejo sueño de la razón... hasta poblar el mundo de monstruos.
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   —Tengo la sensación de que desaparezco, condesa Eugenia de Hohenembs. Es mucho más que eso, en realidad. Desde que me jubilé tengo la sensación de que solo el pequeño Adolf importa. Yo he dejado de ser el protagonista de esta historia para convertirme en un secundario, no sé si me entiende.


    Alois llevaba unas semanas sin acudir a su finca de Lambach. Incluso había descuidado sus amadas colmenas. Se sentía solo, vacío. Sus hijos le ponían nervioso y no soportaba su presencia. Ya nada le consolaba, ni siquiera su amor por la música coral o por las abejas. Aquel mundo ordenado y previsible lleno de hermosos seres alados... ya no le daba esa sensación de unión con la naturaleza que siempre le había aportado. Su obsesión por Adolf se hacía cada vez más fuerte, tanto que ni siquiera ya se trataba de si en su interior anidaba el demonio de la mente Joseph G., o no. Hacía tiempo que ni siquiera se lo preguntaba. Era como si Alois desapareciese, tal y como él mismo había expresado. Era como si ya no fuese lo más importante en aquella historia.


    —Le entiendo —dijo la condesa Eugenia, pensativa. Hacía años que no se encontraban en aquel trayecto en tren. El azar había querido que, en aquel preciso instante, sus vidas se cruzasen de nuevo, precisamente en un día en que la condesa se había escapado de su séquito y había viajado sola, huyendo de sus propias obsesiones y de sus propias obligaciones—. No sabe hasta qué punto le entiendo. Creo que incluso la propia emperatriz Isabel le entendería.


    Alois asintió. Sí, de alguna forma, lo que él sentía ese momento era lo mismo que la joven Isabel había sentido al llegar a Viena y casarse con el emperador Francisco José. De pronto, ella ya no era la protagonista de su propia vida. Lo eran las obligaciones al Estado, la sombra de su suegra, la archiduquesa Sofía, que intentaba controlar hasta el último acto de la mujer y joven esposa. Ahora era protagonista su condición de Emperatriz y no su persona: Sissí.


    —Sissí superó aquellos momentos terribles de su vida a través de la belleza —le explicó Alois a la condesa—. Yo no poseo esa arma ni ninguna otra en realidad frente a Adolf.


    La Emperatriz se había valido de su hermosura a toda prueba y de su ascendiente sobre el emperador para, poco a poco, ir arrinconando a la archiduquesa Sofía, a sus deberes y sus obligaciones. Con el tiempo, se había convertido en una mujer rebelde, dueña de sí misma, odiada por la corte, pero capaz de construir su propia vida al margen de los demás.


    —La belleza es algo efímero, señor recaudador superior de aduanas —le confesó la condesa, secándose una lágrima a través del velo que cubría su rostro ajado por el tiempo—. Yo misma fui hermosa una vez, hace mucho tiempo. Tal vez no pueda creerlo, pero...


    —Naturalmente que la creo.


    —Bueno, es usted muy amable. Pero precisamente oculto con un velo mi rostro porque una vez quise valerme de la belleza, como la Emperatriz, para conseguir las cosas que me importaban en este mundo. Pero cuando la belleza se marchó, me sentí sola y vacía como usted mismo ahora que se ha jubilado.


    —¿Y cómo superó ese momento, esa desdicha?


    —Nunca lo he superado —le confesó la anciana, bajando la cabeza.


    Durante unos minutos permanecieron ambos en silencio. El traqueteo del tren disminuía con la llegada a una nueva estación. Alois volvió la vista y vio a un grupo nutrido de hombres armados que abordaba el tren a la carrera. Reconoció a algunos de los hombres del séquito de la condesa y, detrás de ellos, a su acompañante habitual, la duquesa Irma de Sztáray.


    —Me han encontrado —reconoció la mujer, haciendo una mueca que, tras el velo, Alois no supo desentrañar si era sonrisa, media sonrisa o acaso un mero gesto de cansancio—. Yo también tengo demasiadas personas a mi cargo, demasiadas obligaciones de las que no puedo escapar, por mucho que le intente.


    La anciana se irguió y entregó una tarjeta a Alois.


   


    Condesa Eugenia de Hohenembs


  



    Villa Hermes


    Parque zoológico de Lainz.



  



     —Gracias, señora condesa —dijo Alois con una inclinación de la cabeza.


    —Venga a visitarme algún día. Paso mucho tiempo en Corfú y en la Riviera francesa. Pero los veranos suelo estar en esta villa. Pase un día y traiga a su hijo Adolf. ¿Quién sabe? Yo no he podido luchar contra mis propios demonios de la mente y me sigo sintiendo sola y vacía. Pero tal vez usted pueda superarlos.


    Alois se quedó sorprendido con que apareciera la palabra “demonios de la mente” en la frase de la condesa. Sin duda se trataba de algo casual, pero a veces no hay que perder de vista el azar como motor de los sucesos de este mundo. Él no le había hablado a la condesa, por supuesto, de Joseph G. ni del resto de los demonios de la mente. Le habría tomado por loco. Acaso aquello era una señal del destino y no sería mala idea hacer una visita a aquella mujer en su villa. Además, nunca en su vida había podido hollar el palacio de un noble de tan alta cuna. Sería una buena manera de disfrutar de su recién ganada jubilación.


    —Si nada me lo impide, el año que viene le haré una visita.


    —Será un honor recibirle.


    Antes de que Alois pudiera corresponder con otra frase de cortesía, el tren se detuvo y completaron su abordaje varios hombres del séquito de la condesa. Iban acalorados, con el rostro enrojecido, como si anduvieran corriendo de aquí para allá desde hacía horas. Entre ellos se hacían aspavientos mientras esperaban que la condesa se incorporase y se llegase hasta ellos. La duquesa Irma de Sztáray, que iba a abrir la boca, sin duda para reconvenir a su señora y amiga por haberse escapado, no tuvo oportunidad de hacerlo.


    —Sé bien que es un peligro ir sola por el mundo cuando hay tantos enemigos de las casas reales entre el pueblo llano —dijo la anciana mientras se acercaba a la puerta del vagón—. Sé bien que hay ladrones, estafadores e incluso terroristas que profesan el anarquismo o el nihilismo y pretenden acabar con los nobles. Y nos ponen bombas o nos disparan con pistolas si se encuentran a alguno en su camino. Sé que hay muchos peligros, pero ¿sabéis? No me importan. Hoy he pasado un buen día en el anonimato, paseando y cogiendo el tren como una persona normal, sin tener que sentirme vigilada. He comido en una tasca sencilla y he disfrutado de buena compañía. —En ese momento, se volvió hacia Alois y le hizo una leve inclinación de cabeza—. No me arrepiento de nada y no voy a pedir disculpas a nadie. Así que vayamos al mejor hotel de la localidad y dejémonos de reproches y de tonterías.


    La condesa descendió del vagón con aire majestuoso y comenzó a caminar por el andén seguida por su acompañante y su séquito. Qué mujer más extraordinaria, pensaba Alois mientras la veía alejarse. Se preguntó si todas las damas de la corte austríaca serían como Eugenia de Hohenembs o la emperatriz Isabel. Para él, que había odiado a su propia madre, que se había comportado de forma tan injusta y tan bárbara con todas las mujeres de su vida, era importante tener figuras femeninas a las que admirar.


    De vuelta a casa, se encontró a Adolf como siempre en el salón. Pero en lugar de jugando, como acostumbraba, a indios y vaqueros con soldaditos de plomo, lo halló leyendo un libro.


    —¿Qué haces? —preguntó Alois, aunque resultaba evidente lo que sucedía.


    —Leo a un escritor que me ha recomendado mi hermano —contestó Adolf, sin levantar la vista del volumen —. Ahora mismo estoy en las montañas de Arizona con Old Shatterhand y su hermano de sangre, el apache Winnetou.


    —Eso está muy bien. Yo no creo que pueda llevarte a las montañas de Arizona, pero tal vez dentro de unos meses vayamos al este del país, a pasar unos días en un palacete de una amiga de tu padre.


    Adolf, en esta ocasión, apartó los ojos de su libro y miró fijamente a su progenitor.


    —Me gustaría conocer un sitio semejante, padre —Adolf, por supuesto, no le dijo que preferiría visitarlo solo o en compañía de su madre o de su hermano Alois Junior o incluso de su hermana Ángela, pero en modo alguno con Alois.


    —Bien, pues quedamos así. Te avisaré cuando vayamos a emprender ese viaje.


    El padre se dio la vuelta para encontrarse de bruces precisamente con Alois Junior. Aquella situación no era la primera vez que la vivían. Alois padre vigilaba a Adolf y Alois Junior vigilaba a Alois padre. A menudo lo veía en los rincones, observándolo ceñudo, siempre con los puños crispados.


    —No sé qué te pasa, muchacho —dijo Alois, apartando con suavidad al joven para poder pasar—. No quiero pegarte. Ya no soy ese hombre. No me obligues a volver a hacerlo y sal de mi vista.


    Alois Junior no dijo nada y se limitó a contemplar a su padre alejándose pasillo abajo en dirección a la habitación de matrimonio. Entonces oyó una voz conocida, una voz que le calmaba en los instantes de tensión como aquel.


    —Paciencia, hermano —le aconsejó Adolf —. Paciencia.


    Al fondo, Alois, después de entrar en la habitación de matrimonio, se quedó mirando su imagen reflejada en un espejo de cuerpo entero que pendía junto a un armario. Vio su figura difusa, borrosa, como si realmente se estuviera volviendo opaco, como si ya no fuera el protagonista de una historia que alguien estaba contando. Solo duró instante, tal vez fuera un efecto óptico. Pero comprendió que su sensación de pérdida de identidad continuaba. Adolf era la persona más importante de aquella casa y él solo un secundario. El punto de vista había cambiado. No sabía cómo ni sabía por qué. Pero era el momento de pasar el testigo a su hijo.


    —¡Si al menos estuviera seguro de que lo que habita en su interior no es ese maldito demonio de la mente de Joseph G.! —le confesó Alois a su propio reflejo en el espejo.


   


  
    

  


  
    

  


  Segunda Parte: EL MONSTRUO EN ACTO


  



  
    


    


    


    


    


    Creo que ya entonces


     mis dotes oratorias


     se ejercitaban en altercados


     más o menos violentos


     con mis condiscípulos.


     Me había hecho un pequeño caudillo


     que aprendía bien y con facilidad


     en la escuela,


     pero que se dejaba tratar difícilmente.


    



    



      (Adolf Hitler, Mein Kampf)
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       Adolf Hitler iba camino de los ocho años. Extremadamente astuto, lector voraz, con una mirada penetrante llena de silencios, estaba preparado para dar el salto al mundo de los hombres. A pesar de su corta edad era ya un manipulador, y se valía de rabietas, de gritos y de enfermedades imaginarias para manejar a su madre, para conseguir cuanto quería de ella. Cuando Alois no estaba en casa, el rey era Adolf... y eso que Alois Junior tenía catorce años, Ángela Hitler trece y el pequeño Edmund, que debería ser el joven rey de la casa, solo dos y medio. Pero el verdadero soberano de aquel hogar era Adolf, que conseguía dominar a su madre con las dosis justas de amor y de requerimientos, de rabia y de enfermedad simulada. Aquel mismo día, como su madre no le compraba el jersey y los pantalones que había visto en una tienda de modas, se hallaba en el suelo, despotricando, chillando, arrastrándose como una culebra sobre el enlosado.


        —Quiero esos pantalones de vestir. ¡Los quiero!


        Klara había recortado en otras ocasiones la economía familiar para conseguir la ropa que quería al pequeño Adolf, su mimado, el centro de su existencia. Pero aquellos pantalones eran demasiado caros y no podía recortar más el presupuesto familiar.


        —Tal vez el mes que viene, hijo. Tal vez...


        —¡Ahora!


        Klara suspiró y contempló a su pequeño retoño lanzando alaridos en medio del salón, rodando por el suelo sobre sus novelas de Karl May (que había tirado de la estantería), arrastrándose imitando a un reptil hasta la mesa y derribándola desde abajo, quedando cubierto de soldaditos de plomo.


        —¡Ahora! —repitió.


        Tal vez si cogía parte del dinero que habían destinado para la ropita del nuevo bebé, pensó entonces Klara, que se hallaba embarazada de ocho meses. Tal vez... Suspiró y bajó la cabeza. Si Adolf necesitaba aquellos pantalones, entonces ella tenía que comprárselos.


        —Mañana mismo iremos a la tienda y te los compro —concedió la mujer por fin, abriendo los brazos para recibir el esperado premio de aquel niño, de alguna forma un pequeño maltratador, aunque un maltratador diferente de Alois. Klara había sustituido un maltrato físico por uno psicológico, porque ya se había acostumbrado a que la maltratasen y lo encontraba natural.


        —¡Me haces muy feliz, madre! —dijo Adolf, levantándose del suelo y acudiendo al regazo de Klara—. Pero mañana es demasiado tarde. Vístete. Iremos a la sastrería del centro en media hora.


        La madre asintió con la cabeza y caminó pasillo abajo torpemente, los pies hinchados por su próxima maternidad. Si Adolf había dicho que debían comprar los pantalones aquel mismo día, aunque tuviera náuseas, aunque apenas pudiese tenerse en pie, entonces irían aquel mismo día.


        —Muy bien, mi amor. Voy a vestirme.


        Mientras Adolf colocaba de nuevo en pie la mesa y ordenaba sus soldaditos de plomo, de mayor a menor, con su escrupulosidad de costumbre, recibió una inesperada visita. Todos en la fonda sabían que Adolf estaba siempre en el salón; aquel lugar se había convertido en una especie de despacho: el lugar donde su hermana Ángela venía a pedirle consejo, el lugar donde el pequeño Edmund venía a jugar con los soldaditos de su hermano, el lugar donde Alois Junior venía a recibir instrucciones. Aquella mañana, el propio Alois Junior, sin embargo, parecía dominado por una extraña resolución. Había perdido la paciencia que tanto le aconsejaba Adolf y no podía más. El niño lo vio en sus ojos y dejó de ordenar sus figuritas de plomo.


        —Te vas para no tener que matarle —sentenció Adolf cuando su hermano mayor vino a su encuentro con los labios temblando de emoción.


        —Ayer volví a verle en el pasillo antes de que se marcharse a los nuevos terrenos que se ha comprado para sus malditas colmenas. Fui a coger un cuchillo de la cocina y lo tuve en mi mano un buen rato. Madre entró dos veces y le dije que quería pelar una manzana. Pero no había manzanas en el cesto. Se habían terminado. ¿Lo entiendes, Adolf? ¡Se habían terminado!


        Adolf le entendía. Puso una mano en el hombro del muchacho y esta vez le aconsejó prudencia.


        —No pierdas el contacto con la familia. Tienes que pasarte a menudo, sobre todo cuando no esté el monstruo. Pero también alguna vez cuando él se halle entre estas cuatro paredes.


        —No puedo. No quiero volver a verlo y...


        —Harás lo que yo te diga —ordenó Adolf—. Si dejas de verlo, poco a poco el odio irá disminuyendo. También las ansias de matarle. Esos sentimientos tan poderosos y tan intensos que hay dentro de ti no puedes ni debes menospreciarlos. Si lo haces, cuando el viejo pierda sus fuerzas ya no te sentirás motivado para asesinarle y tu venganza se quedará en nada, así como todo el dolor que llevamos arrastrando estos años. Incluso la muerte de tu madre habrá sido inútil.


        Alois Junior reflexionó acerca de las palabras de su hermano. De alguna forma retorcida tenía razón. Llevaba tanto tiempo soñando con matar a su padre que el no hacerlo significaría haber perdido toda su infancia en vano. Desde que su madre muriera cuando él tenía cuatro años, había vivido únicamente para el día de su venganza. Adolf tenía razón. Se debía a sí mismo matar a aquel hombre. No podía quedar impune de nuevo. Alois quedó impune una vez del asesinato de Franziska, su dulce madre. Se lo debía, pues, no solo a sí mismo, sino al recuerdo de aquella mujer buena y dulce que le dio la vida.


        —Haré lo que dices. Vendré de visita a menudo y también alguna vez cuando esté mi padre —Alois Junior pronunció las palabras “mi padre” con un asco infinito y volvió a cerrar los puños como siempre hacía, hincándose las uñas en las palmas.


        Adolf sonrió.


        —Muy bien. Así quiero que te comportes, que no olvides nunca lo que te ha hecho ese hombre. Que cultives ese odio que tienes en tu interior para el día que puedas sacarlo afuera.


        Y de pronto el Adolf manipulador desapareció. Su madre había cumplido sus órdenes y venía desde la habitación de matrimonio vestida con un traje gastado que hacía años tendría que haber tirado a la basura. Alois Junior se marchaba finalmente de casa, pero le obedecería y vendría a menudo a verles. Todo sucedía según sus deseos y Adolf volvía a ser un niño feliz de siete, casi ocho años, ingenuo y bueno, enamorado de los juegos infantiles, de las novelas del oeste, de las figuritas de plomo y de los juegos de indios y vaqueros. Un niño pequeño que le dijo a su hermano mayor con una sonrisa: —Alois, ¿por qué no vienes con nosotros al centro? Voy a comprarme un pantalón nuevo y quiero que me veas con él puesto. Quiero que me digas si me queda bien.


        Alois Junior contempló a su hermano mientras este le cogía de la mano y se la acariciaba.


        —Porfa, hermanito —dijo Adolf, poniendo morritos.


        Y Adolf Hitler consiguió, como siempre, lo que pretendía. Fueron los tres de muy buen humor a la sastrería para comprarle unos pantalones.
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     Adolf Hitler vestía como un dandy. Por aquel tiempo, el ideal de hombre perfectamente vestido era el rey Eduardo VII de Inglaterra, que representaba para los sastres el ideal de la elegancia y del comportamiento en el vestir, cosas que estaban íntimamente ligadas. El pequeño Adolf sentía un gran respeto por los ingleses, a los que consideraba hermanos de raza, y le gustaba pasearse frente a los espejos simulando ser Eduardo VII o su homólogo alemán. Lo cierto es que su propio monarca, el emperador Francisco José de Austria Hungría, no le era especialmente simpático, y lo encontraba un tipo fatuo y sin clase. Tampoco le interesaba demasiado la emperatriz Isabel, por mucho que a su padre le obsesionase, o acaso precisamente por esto. Su ideal de monarca estaba más cercano al de Inglaterra o, por supuesto, al de la nueva Alemania unificada. El niño admiraba al kaiser Guillermo II y a veces soñaba con que Austria y Alemania se unieran en el futuro. Por aquel tiempo, sin embargo, muy pocos defendían aquella idea en su país.


      —Te he traído un pequeño regalo, mi niño.


      Hitler dejó de admirar su imagen eduardiana reflejada en el espejo (se estiró su dinner-jacket, su nuevo esmoquin) y volvió los ojos lánguidamente hacia su izquierda, donde su tía Johanna le mostraba una pajarita negra a juego. Adolf hizo una mueca condescendiente hacia la hermana de su madre y tomó el complemento de sus manos. Mientras lo prendía del cuello de su camisa, dijo:


      —No me llames “mi niño”. Ya no soy un bebé.


      Johanna, una sombra encorvada y diminuta que a Alois le pasaba siempre desapercibida y que el resto de miembros de la casa observaban de reojo avanzando por los pasillos, siempre silenciosa, asintió de forma vehemente:


      —Claro, lo que tú quieras mi niñ... Quiero decir Adolf.


      —¿Me queda bien la pajarita?


      Adolf Hitler estaba deslumbrante y Johanna aplaudió de felicidad.


      —Un hombre respetable —le explicó Adolf, repitiendo las palabras de su sastre—. Debe parecer confortable y ligero en su traje. Sin importarle la excelencia y las buenas hechuras de la pieza, un hombre con buen gusto debe dar la impresión de haberse puesto lo primero que ha encontrado en su armario, pero que, a pesar de ello, debido a su gusto insuperable, su ropa de diario está por encima de los vestidos de los domingos de la gente vulgar.


      El pequeño dandy estaba pensando en exigir a su madre que le comprase un bastón para completar el conjunto, cuando le llamó la atención que Johanna no hubiese aplaudido ni hecho comentario alguno acerca de su última afirmación. Volvió la vista y la distinguió a su lado, contemplando el enlosado, procurando no llamar la atención. Apenas unos metros más allá, en el umbral de la puerta, estaba Alois Hitler, que repasaba el aspecto de su hijo con desprecio. Meneando la cabeza, le explicó:


      —El vestido, hijo mío, es un espejo de la persona que somos. Mostramos al mundo lo que nos hemos ganado en la sociedad y el tipo de persona que hemos alcanzado a ser. Pero cuando uno es un niño que no sabe nada del mundo y no se ha ganado nada por sus propios medios, presumir de vestido es presumir de nada. Porque aún no se es nada y no hay nada de lo que presumir.


      Como siempre, Alois había encontrado la forma de golpear con su vara al pequeño Adolf. Al verlo vestido así, como un dandy, sabiendo que había hurtado a través de lisonjas y rabietas el dinero que se necesitaba para otros asuntos de la casa, estuvo a punto de, literalmente, coger su vara y volverlo a subir a una silla como años atrás, cuando le habló por primera vez de Joseph G. Por el contrario, decidió golpearle con una vara imaginaria en su orgullo. Porque hasta él intuía que aquella era una de las debilidades esenciales de su hijo: un enorme y desmesurado orgullo. Viendo como el rostro del niño se tornaba pálido y luego enrojecía de ira y de frustración, entendió Alois que había conseguido su objetivo y que su vara imaginaria había golpeado con fuerza los muslos del pequeño.


      —Ahora vístete como lo que eres, como un mocoso, con una chaqueta sencilla y unos pantalones cortos de niño pequeño. Que tu madre te haga la maleta porque vamos a pasar el día fuera. Y no tardes más de media hora porque de lo contrario cogeré la vara. Y esta vez será la de verdad, la vieja vara de sauce que aún guardo en la sala de lectura.


      Klara le pidió Alois que permaneciera en casa y postergara el viaje, pero este no le hizo caso. Las razones nada tenían que ver con Adolf sino con el avanzado estado de gestación de su quinto hijo juntos: Paula Hitler. Aún no había decidido el nombre en caso de que fuera varón porque estaba convencida de que sería niña,


      —Me queda apenas una semana para salir de cuentas y rezo para que Paula también sobreviva como Adolf y Edmund. Quédate conmigo estos días, por favor, Alois.


      —No puedo. Tengo otras cosas en mente —adujo el padre de familia —. ¿Y cómo demonios estás tan segura de que será niña?


      —Esas cosas se saben.


      Klara se acercó a su hombre y le cogió del antebrazo, reclamando su presencia, pero Alois, que últimamente se mostraba muy cariñoso, la apartó sin violencia, pero con determinación.


      —Tengo que irme un día, tal vez dos. Ya he quedado y no puedo echarme atrás. Pero a la vuelta me quedaré contigo el tiempo que haga falta, te lo prometo.
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    Una mansión en medio de un parque zoológico era una excentricidad y solo alguien muy rico como la condesa de Hohenembs podía permitírselo. Adolf, vestido de forma infantil por orden de su padre y para su vergüenza, se paseaba de una sala a otra del palacete, contemplando la estatua de Hermes que franqueaba la entrada al recinto y daba nombre a la mansión: Villa Hermes. Más tarde se detuvo a contemplar los frescos que adornaban los techos de las diferentes estancias, representando el sueño de una noche de verano de Shakespeare. En otra sala encontró frescos y pinturas que representaban luchas de gladiadores romanos y, más tarde, una enorme estatua de Aquiles, agonizando tras ser alcanzado por la flecha de Paris. Todo era tan enorme, diseñado y pensado a escala tan monumental, que el pequeño Hitler se sentía abrumado: por los altos muros, por las torres con centinelas, por las increíbles obras de arte, por las propias estatuas y, más allá, por las rejas del zoológico de Lainz, donde se paseaban libremente diversos animales salvajes, sobre todo jabalíes y corzos.


      —Es un placer que haya decidido finalmente aceptar mi invitación —dijo la condesa, luego de que un grupo de sirvientes les acompañaran a un templete a las afueras de la mansión, un lugar que la señora de la casa llamaba “su castillo encantado”. Se trataba de un cenador monumental de madera labrada, rodeado de prados verdes y de uros, venados y otros animales, que pastaban como si estuvieran en medio de la espesura, indiferentes a los hombres y sus locas construcciones.


      Alois correspondió con una inclinación de cabeza y afirmó que había venido tan pronto sus obligaciones lo hicieron posible. En realidad, estaba pasando por unos momentos delicados y necesitaba consejo. La condesa enarcó una ceja y Alois prosiguió:


      —Recientemente, mi hijo mayor, Alois Junior, se marchó de casa. Ni siquiera pude hablarlo con él. Me dejó una nota y no ha querido ponerse en contacto conmigo desde entonces. Tengo la sensación... —Alois se interrumpió, mientras buscaba la frase justa—: No, tengo la seguridad de que no me comporté bien con él en el pasado y comprendo, asimismo, que ya no puedo deshacer aquel error. Han pasado demasiados años y él no sabría perdonarme. Por otro lado, yo no siento la culpabilidad necesaria por aquellos hechos que mi hijo me exigiría para empezar a perdonarme. Y es que no me siento culpable exactamente de lo que hice, que sin duda fue terrible, sino de haber sido en aquel tiempo un hombre tan abyecto, capaz de actos semejantes. A veces, en el matiz está la diferencia entre lo posible y lo imposible. Y no es posible encontrar un punto de encuentro entre nuestras almas. Nunca podré reconciliarme con mi hijo mayor.


      Alois, por supuesto, se estaba refiriendo a las palizas que le había propinado a Alois Junior, pero sobre todo al asesinato de Fanny, la madre del muchacho y de Ángela Hitler. Alois le había contagiado una enfermedad terrible a su esposa para librarse de ella y casarse con Klara. Además, no se arrepentía de haberse librado de la maldita “criada jodevidas”, como todavía la seguía llamando, o de que los demonios de la mente le hubiesen empujado a obrar de aquella manera en lugar de divorciarse de ella y darle parte sus bienes, como hacían el resto de hombres civilizados. Pero los demonios le habían instigado siempre a vivir al margen de la civilización, al margen de la humanidad y de la empatía hacia los seres vivos. Alois odiaba al hombre que escuchaba a los demonios de la mente y se arrepentía de haberlos escuchado, no de haber matado a aquella estúpida sirvienta con aires de grandeza ni de haberle contagiado la tuberculosis, que la tuvo penando durante meses antes de pasar a la otra vida. Sin embargo, todas estas puntualizaciones no podía exponerlas delante de la condesa de Hohenembs (para no escandalizarla) y por eso se había valido de vaguedades para poder explicarse sin explicarse del todo.


      —Ya entiendo —dijo la condesa Eugenia, por mucho que no entendiera por completo el fondo de la cuestión—. Aunque no sé hasta qué punto puede ayudaros. He tenido mis propios hijos y con algunos de ellos, con Rodolfo y con Gisela, tampoco tengo una gran relación, aunque sí con Valeria. Cada padre tiene su propia experiencia y acaso para dar consejos ninguno seamos lo bastante bueno. Solo para cometer nuestros propios errores y aprender de ellos.


      —Por supuesto, condesa. Pero el asunto de mi hijo es solo una preocupación momentánea. Ya pasará. La tengo en mente y con ella he dado inicio a nuestra conversación. Mas no es exactamente acerca de este asunto del que quería hablarle y pedirle consejo, sino acerca de la emperatriz Sissí.


      Eugenia de Hohenembs enarcó de nuevo una ceja.


      —Sí. Recuerdo que fue nuestro primer tema de conversación, años atrás. Te declaraste un ferviente admirador de Isabel de Baviera.


      —Más que un admirador, en realidad. Por alguna razón que desconozco, la he convertido en una obsesión. Siempre que tengo dudas, o problemas, que no me siento satisfecho con mi vida... acudo a un álbum con recortes de periódico de la emperatriz. Miro sus fotos, me asombro ante su enorme belleza y tengo la sensación de que ella puede entenderme, como si también se hubiese enfrentado en el pasado con los demonios de la mente que un día habitaron mi cabeza. —Alzando la voz, Alois añadió, temiendo haber hablado demasiado—: Demonios en un sentido figurado, por supuesto. Me refiero a los errores que cometemos en la vida, a las cosas que nos empujan a obrar mal.


      La condesa contempló a Alois un instante con nuevos ojos. Siempre escondía su semblante ajado tras un velo, un abanico y, en aquel momento, incluso un parasol cuya sombra se proyectaba sobre su rostro. El óvalo de la cara de la mujer era una tiniebla que prácticamente no podía verse, solo intuirse.


      —Así pues, acudís a mí, si lo estoy entendiendo bien, porque habéis recordado que os hablé que he tenido relación con la Emperatriz. Pretendéis acaso que os de alguna explicación acerca de vuestra obsesión, o de las experiencias de la propia soberana, o de esos demonios figurados que habitan en la mente. Que os aconseje sobre vuestra vida y cómo enfrentarla en los años venideros alejada de esos demonios.


      Adolf, que se hallaba sentado en el templete detrás de su padre, percibió que la condesa había pronunciado la palabra demonios con un énfasis peculiar; más tarde, se sorprendió de que la mujer alzara una mano hacia uno de sus sirvientes, que acudió presto ante su señora inclinándose:


      —Trae mis lecturas de cabecera.


      El sirviente, ataviado con una recargada librea, asintió y acudió a la carrera hace un carrito que había las afueras del templete. Poco después llegó con tres libros que depositó sobre la mesa.


      —A veces pensamos que los demonios son solo nuestros, que solo en nuestra cabeza hay ciertas ideas locas que bullen y nos convierten en misántropos. La Emperatriz pensaba también que su rebeldía era algo particular, que su enfrentamiento con los nobles austríacos de Viena, su sed de libertad y sus excesos eran algo único. Pero luego advirtió que su primo Luis II de Baviera estaba acosado por esos mismos demonios. Lo vio languidecer y volverse loco hasta que se suicidó ahogándose con su psiquiatra en un lago. Y entonces reflexionó, comprendiendo que los demonios están en todas partes.


      —¿En todas partes? —se asombró Alois, echándose atrás en su silla como si algo le diese miedo.


      —En todas partes y en ninguna, querido amigo.


      La condesa desplegó los libros sobre la madera labrada y, dándoles la vuelta, los colocó a la vista de Alois. El primero era “Palabras de un Rebelde”, de Piotr Kropotkin; el segundo era “Certificación de la Posición del Hombre en la Naturaleza”, de Thomas Huxley; el tercero “Sobre la Desigualdad de las Razas Humanas”, de Joseph Gobineau.


      —Hay ciertas ideas, escritos, pensamientos... que no son solo obra del hombre que las escribió. Son fruto de una época. Hay ciertos conceptos que hacen evolucionar o causan la involución de nuestra sociedad. Están en el aire; incluso en el aire que respiran aquellos que nunca han leído estos libros y que, por tanto, podrían creer que no comparten estas ideas. Anarquismo, racismo, darwinismo, selección natural, selección racial... Nuestro mundo está al borde de varias revoluciones que van a cambiarlo todo. Y no solo revoluciones: tal vez grandes guerras, conflictos que vayan más allá de un par de países y sus fronteras. Enfrentamientos mundiales entre todas las potencias. No somos únicos, querido Alois, tus demonios son los demonios de todos.


      Adolf observó a su padre, que estaba petrificado en su silla, contemplando aquellos libros que jamás había leído y asintiendo lentamente. El niño, como resultaba evidente, no podía entender el sentido final de las palabras de la condesa, tal vez Alois tampoco lo hiciera por completo. Finalmente, comenzó a aburrirse, estuvo golpeando el suelo con los pies, apenas sin darse cuenta, reproduciendo una canción de moda. Su padre y la condesa siguieron hablando un buen rato sin que él prestara atención. Volvió a hacerlo cuando el tono de voz de su padre cambió y comenzaron a hablar de él. Oyó pronunciar su nombre y se volvió hacia la conversación:


      —Pero dejemos de hablar de qué son o dejan de ser los demonios de la mente. Me preocupa más su relación con mi otro hijo. Adolf, aquí presente, es lo único que me queda. En él deposito (ahora que Alois Junior marchó de casa) todas mis esperanzas de futuro. Sueño en que se convierta en uno de los mandos superiores del servicio imperial de aduanas: quiero que siga mis pasos en todo menos en el asunto de los demonios. Quisiera que él no pudiera verlos y que ellos no pudieran influirle.


      La condesa puso una mano sobre la cubierta del libro de Joseph Gobineau y dijo:


      —Nadie puede librarse de los demonios. Hay quien puede verlos y hay quien no. Pero todos estamos bajo su influencia. A veces creo que quienes los ven, como vos, son los que tienen más suerte. El resto no tienen armas para enfrentarse a ellos porque no conocen de su existencia.


      Volviéndose hacia Adolf, la condesa añadió:


      —No hablemos más estos temas. El muchacho se aburre. Demos un paseo.


      Caminaron por la finca, momento en el que su unió al grupo la inseparable compañera de la de la condesa, Irma de Sztáray. Avanzaron sin prisa entre los prados, entre animales que pastaban y el vuelo de los pájaros carpinteros. La duquesa, con su eterno abanico negro y su sombrilla blanca, y la condesa Irma a su lado, contando anécdotas de palacio con su engolado acento húngaro. A Adolf no le gustaban los húngaros, pero aquella mujer le cayó simpática, porque era hermosa y noble y vestía con clase, algo que Adolf apreciaba por encima de muchas cosas.


      Poco después, comenzó a llover, pero la condesa de Hohenembs se negó a detener su paseo, y caminaron bajo el ímpetu de las fuerzas de la naturaleza. La condesa Eugenia parecía poseída, hablando de sus escritos poéticos, rodeada de sirvientes cuyas pelucas volaban, con el rostro deformado, portando combadas sombrillas adicionales con las que intentaban, en vano, protegerla de los elementos.


      Finalmente, completamente mojados, regresaron a la Villa Hermes. Mientras su ropa se secaba, escucharon delante del fuego las poesías de la condesa. Alois y Adolf estaban sentados en el sofá menos cómodo, un sencillo Biedermeier (nada que ver con los recargados sillones neogóticos donde reposaban las dos nobles) que, sin embargo, a Alois le resultaba el más cómodo del mundo. Le encantaba desde niño el estilo sobrio de aquellos divanes y siempre tenía un en su sala de lectura.


      Durante horas, oyeron declamar a la condesa su último libro de poemas: “Abandonada”. Adolf bostezó en tres ocasiones. Hasta a su padre, tan devoto de aquella dama, le costaba aguantarse los bostezos, y tan pronto su ropa estuvo seca, devolvieron las batas a la servidumbre y, pretextando que se hacía tarde, se despidieron. Adolf salió el primero de la casa, quedándose de nuevo maravillado ante la estatua de Hermes, absorto en su pose altiva y su casco alado. Poco después, llegaron la duquesa Irma y su padre, acompañando a Eugenia de Hohenembs. Un cabriolet vino a buscarles para conducirles a la estación. El niño subió de un salto y su padre, con un pie ya en el vehículo, se quitó el sombrero y dijo adiós a las damas.


      —Espero que un día volvamos a coincidir, queridas señoras.


      —Sería maravilloso —dijeron al unísono las dos damas.


      —Saluden de mi parte a los tres caballeros que tenían también como invitados este fin de semana. No tuve la ocasión de saludarlos. Siempre los vi a lo lejos, como ahora, y no he podido presentarles mis respetos. —Alois señaló a los tres hombres que había en un banco, justo delante de la gran estatua de Hermes. Inclinándose de nuevo, término de subir al cabriolet y cerró la puerta.


      Cuando el coche comenzaba su avance con el habitual sonido de los cascos de los caballos sobre el pavimento, Adolf se asomó a la ventanilla y miró al banco delante del “Hermes der Wächter”, el Guardián, pues así se llamaba la estatua, obra de Ernst Herter. El problema era que allí no había nadie. Ningún hombre. Ningún invitado más que los Hitler.


      —¿A qué caballeros se refería? —dijo la duquesa de Sztáray mirando a su señora con preocupación.


      —Oh, es una broma privada entre el señor recaudador superior de aduanas y yo. Tú no la entenderías.


      Eugenia pidió a su amiga que la dejase un rato a solas paseando delante de la estatua de Hermes y de los hermosos parterres que la rodeaban. Ella la obedeció y la condesa hizo ver que realmente paseaba mientras leía un libro, hasta que, una vez estuvo segura que se hallaba sola y no la vigilaban, se dirigió al banco y tomó asiento. Entonces dijo en voz muy baja, casi inaudible:


      —¿Es el niño del que una vez hablamos? ¿También puede veros? ¿O solo el padre?


      —¿De quién hablas? —dijo Thomas H., fingiendo ignorancia.


      —Lo sabes bien. El niño. Adolf Hitler.


      —No, no puede vernos. ¿Pero desde cuándo ese ha sido un obstáculo para nosotros? —terció Joseph G., sonriendo con una mueca grotesca.


      La duquesa se volvió hacia su izquierda.


      —¿Y tú, vas a permitirlo?


      Piotr K se encogió de hombros.


      —Ojalá pudiera evitarlo. Nadie me entiende, nadie me escucha. Yo no tengo el poder de ninguno de estos dos. Tal vez en Rusia... Tal vez algún día... Pero no hoy. No ahora.


      Eugenia de Hohenembs levantó las faldas de su vestido y entró airada en la Villa Hermes. Los tacones de sus zapatos resonaban sobre la piedra.


      —¡Malditos demonios! —repetía una y otra vez.
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     Mirando en derredor, Adolf Hitler concluyó que ahora, por fin, eran una familia numerosa. Y una familia al completo. Alois Junior había venido de visita por primera vez desde que se marchara del hogar casi dos años atrás. Estaba sentado delante de Adolf, a la una en punto de un reloj imaginario que corría de derecha a izquierda en torno a la mesa. Le seguía su hermana Ángela, frutos ambos del matrimonio anterior de Alois con Franziska “Fanny” Matzelberger. A su izquierda estaba el pequeño Edmund, de solo tres años de edad, y finalmente, cerrando la mitad inferior de la mesa, en la posición de las seis, la dulce Klara, la madre de Adolf y la esposa de Alois: la señora de la casa. Concluían el giro de la mesa la recién nacida Paula Hitler, en brazos de su madre; Johanna Poelzl, la tía jorobada de Adolf, siempre atenta, siempre vigilando en las esquinas y en los pasillos como su ángel tullido de la guarda. Más tarde, el propio Adolf Hitler y finalmente Alois, presidiendo la mesa en la posición de las doce.


      Todos juntos eran como un reloj siniestro que avanzaba al compás del dictado de sus corazones, hoy acelerados. Y esto era así porque la vuelta del primogénito de la casa había causado un gran desasosiego. Nadie se atrevía a hablar y a romper el silencio. Alois y Alois Junior se lanzaban miradas furtivas, mientras Adolf seguía lanzando sus propias miradas benevolentes y tranquilizadoras a su hermano, miradas que parecían apostillar: “recuerda lo que te dije. Ten paciencia. El viejo caerá. Solo hay que esperar”.


      —La comida estaba muy buena —dijo finalmente Alois Junior.


      Todos estuvieron de acuerdo. Se dijeron las frases habituales y vacías de sentido. Adolf asintió con la cabeza, como apoyando la reacción de su hermano. La comida prosiguió en un silencio sepulcral.


      La familia acababa de trasladarse a Lambach, cerca del lugar donde años atrás había comprado el padre de familia su última granja de abejas. Luego de un tiempo de tranquilidad, tras la marcha del primogénito, el desasosiego había regresado al espíritu de Alois. Por eso había querido visitar a su amiga, la condesa de Hohenembs, por eso volvía a investigar los recortes de la emperatriz Isabel y a interesarse por sus viajes a Munich, su ciudad más querida, y que le recordaba escenas de su niñez en Alemania. La mujer más bella del imperio austrohúngaro y aún de toda Europa, a juicio de los diarios más sensacionalistas, se volvía cada vez más excéntrica, y muchos temían que hubiese heredado los problemas mentales de su primo Luis II de Baviera. Incluso se llegó a rumorear que había perdido definitivamente la razón y la habían ingresado en un psiquiátrico. Aunque luego esto fue desmentido por la familia real, el prestigio de la Emperatriz quedó definitivamente empañado. Todo el mundo la imaginaba sentada en los divanes de los psiquiatras, gente como el doctor Freud, matasanos intentando meterse en la cabeza de una de las más grandes soberanas del mundo para sofocar sus problemas nerviosos.


      Pero la obsesión de Alois por la Emperatriz, su álbum de recortes y de noticias, sus borracheras y su consumo constante de tabaco, no pudieron calmarle esta vez. Por eso regresó a otra de sus viejas obsesiones: los traslados de vivienda. Una mañana ordenó a la familia recoger los bártulos y marchar a Lambach, en el norte, en la Alta Austria. Sería el decimosegundo traslado de la familia. Verse en una nueva localidad, con nuevos muebles, con un nuevo entorno, siempre tranquilizaba la mente febril de Alois. La visita del hijo pródigo, de Alois Junior, esperaban todos que, a la larga, también le tranquilizase y que el señor de la casa recuperase la tranquilidad. Una tranquilidad que todos necesitaban para vivir de forma ordenada sus propias vidas, ya que, de lo contrario, Alois se entrometería, gritaría, golpearía o haría cualquier cosa para desbaratar los planes de todo el mundo.


      —He empezado las clases de canto, padre —dijo entonces Adolf, con la familia todavía sentada a la mesa, tomando los postres. Alois pareció respirar de forma más sosegada. Otra de sus obsesiones era el canto coral y destinaba una parte de su peculio al convento benedictino donde Adolf había comenzado sus clases. Ya años atrás le había advertido a su hijo que le hacía mucha ilusión que el muchacho aprendiera a cantar y fuese monaguillo de aquella congregación.


      —Vas aprender mucho en tus clases, hijo. Estoy seguro que esa nueva percepción del arte que adquirirás te va a servir de mucho en la vida —dijo Alois, mientras daba un bocado a su Sachertorte.


      La conversación derivó en adelante hacia aquel asunto del canto y demás temas musicales que agradaban a Alois. Eso hizo que la reunión familiar fuese un moderado éxito y que, cuando Alois Junior se marchó, ambos se dieran la mano: el mayor de los Alois, con 60 años cumplidos, y el menor, de solo 15.


      —Hasta pronto, padre —dijo Alois Junior, sintiendo que se le hacía un nudo en el estómago.


      —Hasta pronto, hijo —dijo Alois padre.


      Cuando el muchacho abandonaba la casa, Adolf pasó a su lado sin saludarle, como si fuese un encuentro casual en el pasillo. En un murmullo, porque su padre se hallaba al otro lado viendo cómo marchaba su primogénito, dijo el pequeño Hitler:


      —Paciencia. El monstruo se derrumbará muy pronto y ambos contemplaremos su caída.


      Por la tarde Adolf fue a la escuela de Lambach y cuando terminaron las clases acudió al monasterio benedictino a continuar su entrenamiento en canto gregoriano. Dos de sus compañeros de clase también acudían a la clase de canto. Caminaron los tres por las afueras de la ciudad en dirección al monasterio, mientras hablaban de los últimos cotilleos del pueblo:


      —He oído que una gran señorona ha comprado la villa más grande de la ciudad. Se ha instalado con un montón de sirvientes y de cocheros y de criadas.


      —¡Hala! —dijo el segundo niño, batiendo palmas—. Tenemos que pasar delante de su casa y ver cómo es esa señora. ¿Será una noble de palacio, de esas de Viena?


      Adolf permaneció callado. No le gustaban las conversaciones estúpidas de sus estúpidos compañeros de clase. Aunque no se lo decía a la cara, prefería ahorrarse las palabras y contemplar en segundo plano las conversaciones de los idiotas. Debido a ello, pasaba por introvertido cuando en realidad sucedía que los despreciaba.


      —Yo sé cómo es. La vi el otro día por la calle —dijo el primer niño—. Es una señora muy vieja y arrugada con la cara tapada con un velo. Lleva siempre una sombrilla blanca.


      Y entonces Adolf Hitler hizo algo que no solía hacer a menudo. Intervenir en la conversación de sus compañeros.


      —¿Y no sabrás por un casual el nombre de esa señora? —inquirió, volviendo el rostro.


      —Condesa Eugenia de Hohenzollern, creo que oí a mi padre que la llamaba.


      Adolf le corrigió.


      —¿No habrás oído tal vez condesa Eugenia de Hohenembs?


      —Sí, sí —reconoció el niño, recordando por fin—. Eso es lo que dijo mi padre.


      Se volvió entonces el muchacho para preguntar a Hitler como conocía el nombre de aquella mujer. Pero Adolf estaba lejos de allí, mirando fijamente en dirección al río Traun, que discurría a los pies del monasterio. El niño conocía aquella mueca de su compañero de clase. Aunque le hiciese más preguntas, ya no le contestaría. Así que siguió conversando con su otro compañero acerca de aquella señora misteriosa que había llegado a la ciudad. Por ello no pudo darse cuenta que Adolf no estaba realmente contemplando el ancho río de aguas parsimoniosas, ausente e indiferente a las conversaciones de sus amigos. Su rostro denotaba un punto de ira y de preocupación. Tenía los labios fruncidos y maldecía en voz baja.
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    Alois no había tenido bastante con el traslado a Lambach y, a los pocos meses, estaba preparando un nuevo traslado, esta vez a la ciudad de Leonding, muy cerca de una de las villas más famosas de Austria Hungría: la Lentia de los romanos, la Linz bañada por el río Danubio.


      La familia tuvo que volver a liar sus bártulos e iniciar una nueva vida en una nueva ciudad. El padre de familia vendió también su granja de abejas y compró unos terrenos en los alrededores. Según era su costumbre, la finca se hallaba a una media hora a pie de su casa en Leonding, de tal forma que se obligaba todos los días a dar un buen paseo matinal para cuidar de sus pequeñas y aladas amigas. Esta rutina, aparte de los traslados, era otra de las cosas que conseguían tranquilizar un poco el carácter excitable de Alois. 


      —Gracias a tu tío abuelo Nepomuk pude comprarme mi primera granja de abejas —le explicó un día a Adolf —. Tras su muerte pude obtener el dinero suficiente para cumplir mi sueño. Nepomuk sabía lo importante que era para mí ese mundo ordenado, ese microcosmos de perfección. Le debo mucho a ese hombre.


      Cuando hablaba de Nepomuk, Alois tenía la costumbre de acariciar (acaso de forma inconsciente) un pequeño baúl de no más de un palmo de largo que colocaba siempre sobre la chimenea de cuantas casas terminaba habitando la familia. Se trataba de un pequeño cofre finamente labrado y con incrustaciones de alpaca, que se decía que Nepomuk había comprado en un viaje a la India. Aunque estaba cerrado con llave y nadie sabía su contenido, Adolf siempre pensó que allí había algo de suma importancia, al menos para su padre.


      Se trataba, en realidad, del veneno que había utilizado para asesinar a Gregor Mendel, y que el propio Nepomuk le consiguiera años atrás. Y es que, el anciano Nepomuk, en vida, había sido un tipo con un carácter tan monstruoso que no necesitaba ver ni oír a demonio alguno para ser tanto o más despreciable que Joseph G. o que cualquiera de sus amigos.


      —Debió ser un hombre extraordinario mi tío abuelo —dijo Adolf, sin quitar la vista del cofre indio. Decidió que en breve fecha conseguiría la forma de abrirlo y descubriría que se ocultaba su interior—. Me hubiese gustado conocerlo.


      —Sí, tú le habrías gustado mucho. Estoy seguro.


      Y luego Alois calló abruptamente porque sabía que a Nepomuk solo le caían bien las personas con un carácter egoísta y manipulador, el carácter que había tenido Alois en la época salvaje de los demonios de la mente y que intuía que su hijo Adolf guardaba dentro de sí.


      —Veo que adquiriste en la librería de segunda mano aquellos libros que te enseñó la condesa en Villa Hermes.


      Adolf había cambiado de tema porque había percibido que su padre se había sumido en uno de sus silencios y que le miraba de una forma extraña. El hombre, al oír el título de la condesa y pensar en aquella Villa maravillosa en el parque zoológico, sonrió por un momento, pero luego recordó los tres libros a los que se refería su hijo. Su rostro volvió demudarse.


      —Sí. Compré “Palabras de un Rebelde”, de Piotr Kropotkin; y también la “Certificación de la Posición del Hombre en la Naturaleza”, de Thomas Huxley. Aunque me costó un poco más, finalmente conseguí el tercero: “Sobre la Desigualdad de las Razas Humanas”, de Joseph Gobineau. Pero no los he leído todavía.


      —¿Por qué?


      Alois tardó un momento responder.


      —Ya una vez me obsesioné con un libro de un amigo, de Gregor Mendel. Mi obsesión por ese libro me valió cometer un acto terrible. Y no quiero que vuelva ocurrir. Quiero tener estos libros en mi poder por si un día me son necesarios. Pero, al mismo tiempo, quiero alejarme de su influjo, aunque no termine nunca de comprender plenamente qué son esos demonios que me acosaron tiempo atrás.


      Alois se refería, por supuesto, al asesinato de Mendel, cuya vida había segado tras descubrir en su libro que, al ser el hijo de un deficiente mental, haberse convertido en un criminal, ver visiones, tener raptos de ira y ser un pedófilo, algunas o varias o todas aquellas características de sus genes se podían “contagiar” a su descendencia.


      No quería saber nada más de los misterios que encerraban los libros. No quería tener más explicaciones. Solo quería paz de espíritu, tranquilidad: la seguridad, aunque fuese falsa, de que sus hijos no nacerían locos ni deficientes mentales. Necesitaba auto engañarse, necesitaba ser feliz.


      Luego de un suspiro, Alois Hitler colocó los tres libros y su cofre indio encima de la chimenea. Allí los dejó. Como un recordatorio del hombre que había sido y ya no volvería a ser.


      —Estoy cansado, hijo. Me voy a una taberna a tomar una copa.


      En realidad, iba a fumar como un carretero y a emborracharse hasta perder el conocimiento. Pero “tomarse una copa” quedaba mucho mejor, era políticamente correcto. Si finalmente se emborrachaba hasta ser incapaz de regresar a casa, ya vendría Johanna o alguno de sus hijos a ayudarle a volver a la vivienda. Durante años esa tarea había sido cosa de Alois Junior, pero ahora que se había marchado, el resto de miembros de la casa debían ayudar a traer al borracho a casa.


      —Que lo pases bien, padre —dijo Adolf.


      Aquella misma tarde, por primera vez, Adolf interceptó una primera carta de la condesa a su padre. Fue a mediados del mes de mayo de 1898. El correo que recibían en Leonding era en su mayor parte misivas del banco, notificaciones del servicio imperial de aduanas referentes casi todas a la jubilación de Alois, papeles legales y postales de familiares llenas de frases hechas. Pero la carta que la condesa de Hohenembs mandó aquella mañana estaba tan perfumada que Adolf tuvo que dar un paso atrás luego de olfatearla. Jazmines y algo que no supo identificar.


      Abrió la carta, la leyó y volvió leerla. Solo pequeña cédula de papel. Apenas dos líneas:


     


      Deberíamos volver a vernos. Hay un tema que desearía hablar con usted.


    



      Condesa Eugenia de Hohenembs


    



      Adolf, previsor, había prestado atención esta vez a los cotilleos. Al día siguiente de que la condesa se trasladara también desde Lambach a Leonding, él ya había oído hablar de aquella mujer del velo en el rostro que había comprado un castillo a las afueras de la localidad. Al igual que la vez anterior, no había informado a su padre. Tampoco se había encontrado con ella en la calle. Adolf no la había visto desde la visita un par de años antes a la Villa Hermes. Alguna vez, mientras paseaba, había creído intuir un vestido negro y una sombrilla blanca a lo lejos, espiándole. Pero nunca se había cruzado con aquella mujer: ella era demasiado inteligente y él ni siquiera había cumplido los nueve años. Aquella mujer podía disponer de coches de caballos, de criados, de espías... y él no tenía nada. Solo la seguridad de que le observaban. Por la noche, cuando su padre regresó a casa ayudado por Klara y Johanna, preguntó por el correo.


      —¿Ha llegado algo interesante? —preguntó Alois cuando su hijo le entregó un puñado de cartas atadas con un cordel.


      —Nada, padre —mintió Adolf —. Lo de siempre.


      Alois, sentado a la mesa, se tambaleaba, se escoraba a derecha y a izquierda como un barco a la deriva. Su cabeza, en un par de ocasiones, estuvo a punto de tocar la madera de cedro. Pero finalmente se incorporó y pidió su libro de recortes de la emperatriz Sissí.


      —Dicen que se somete a todo tipo de torturas para estar bella, hijo mío —le explicó a Adolf, que seguía de pie delante de su padre, contemplándole con desprecio—. Baños a temperaturas bajo cero. Curas de hambre. Una dieta rica en leche con lo cara que está. Todo para permanecer bella.


      Adolf hizo el gesto de marcharse. Su padre no había reparado en el olor a jazmín que impregnaba todavía las cartas e incluso lo había pasado por alto. Ése era su único temor y la única razón por la que permanecía allí. Pasado el riesgo, no tenía por qué quedarse a escuchar los desvaríos habituales de su padre acerca de la Isabel de Baviera.


      —No te vayas, Adolf —le ordenó su padre —. Esa mujer se lo debe todo a su belleza y es algo que quiero que entiendas.


      —¿Por qué?


      —Porque todos tenemos que alcanzar nuestros objetivos de alguna forma. A través de la inteligencia en algunos casos. A través de la fuerza bruta en la mayoría. A través de la astucia en contadas ocasiones. A través de la belleza sobre todo si has nacido mujer. Cada uno tiene que valerse de sus armas y ella supo utilizar las suyas para alcanzar la libertad a pesar de todas las limitaciones de su cargo. Ella se sirvió de los demonios que la acosaban en Viena, de todos esos nobles que la obligaban a ser quien no quería ser. Consiguió librarse de los demonios de la corte como yo me libré de los demonios de la mente. ¿Lo entiendes?


      Adolf Hitler entendía que su padre era un imbécil que desvariaba. Un imbécil que le había molido a palos de niño por haber dibujado a Joseph G., pensando que así conseguiría alejarlo de su influencia. Pero se calló y asintió con la cabeza.


      —Ojalá hubiera un retrato de ella que no sea antiguo. Desde el matrimonio de su hija Valeria no ha permitido que nadie le tome una instantánea ni pinte un cuadro. Se ha vuelto celosa de su vida privada y nos ha dejado a nosotros, sus súbditos, huérfanos. ¡Cuánto daría yo por una foto de hace menos de diez años de la emperatriz!


      Se quedó Alois en silencio, acariciando el último retrato que poseía de Sissí, uno del matrimonio de su hija Valeria en 1890. No dijo nada durante más de cinco minutos y Adolf llegó finalmente a la conclusión de que se había olvidado de él. Moviendo apenas los pies, en un avance silencioso, dejó el salón de la casa y los despropósitos de su padre.


      Aquella tarde, mientras iba de camino a sus clases de canto en la cercana Linz, Adolf olvidó por un momento tanto a su padre como a la condesa. Le encantaba la ciudad de Linz, la ciudad más alemana del imperio austrohúngaro. Porque Adolf amaba todo lo alemán, no solo al kaiser Guillermo II, sino que comenzaba a sentirse más unido a los germánicos que al pueblo austríaco al que pertenecía. ¿Qué eran al fin y al cabo los austríacos sino alemanes?, pensaba. Desde que Bismarck unificara los diferentes estados germánicos, se habían convertido en un pueblo orgulloso, en un pueblo en ascenso en lugar de una nación en decadencia como Austria Hungría. Ojalá los austríacos pudieran unirse a los alemanes en una Gran Nación que dominase Europa entera.


      —Dominar Europa entera. Qué sueño tan maravilloso —murmuró en voz alta mientras caminaba.


      Tan embebido se hallaba en sus pensamientos que no reparó en una mujer que, apenas a un metro, se cruzaba con él por una calle lateral. Se trataba de una dama anciana con un vestido de negro riguroso y un velo que le tapaba el rostro. Llevaba una sombrilla blanca en la mano y, cuando el muchacho pasó a su lado, se lo quedó mirando largamente.


      Y luego le siguió a distancia durante los más de cuarenta y cinco minutos que separaban la ciudad de Leonding de la noble villa de Linz.
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    Se hospedaban en el hotel Beau Rivage, en Ginebra. Se trataba de un hotel moderno, de reciente construcción, con vistas al Mont Blanc y junto a un lago de aguas cristalinas.


      Un lugar de lujo que no solía albergar a gente como los Hitler.


      Adolf esperó hasta que su padre se quedó dormido nada más meterse en la cama, todavía leyendo el periódico con los dedos agarrotados. Habían sido muchas las horas de viaje en tren desde que recibieran la misiva de la condesa. El viejo estaba agotado.


      La maldita misiva de aquella puerca entrometida, musitó Adolf, y condujo su pensamiento al pasado, a dos días atrás, al instante justo en que un lacayo llamó a su casa a última hora de la tarde.


      —Traigo una carta para el señor Alois Hitler —dijo el hombre, vestido con una levita negra, en tono engominado. Adolf reconoció al momento a uno de los sirvientes de Eugenia de Hohenembs, pero como su madre había abierto la puerta en persona, no pudo interceptar la misiva como otras veces. La mujer la tomó y la guardó en un bolsillo de su delantal.


      —Ahora mismo no está. Ha salido por un asunto de negocios —mintió la mujer, que no podía decirle a aquel hombre tan estirado que su marido estaba emborrachándose en la taberna de la esquina—. En el momento en que regrese le entregaré el correo.


      —Muchas gracias —dijo el asistente con una inclinación de cabeza.


      —A usted —repuso Klara.


      Cuando, cuatro horas más tarde, llegó tambaleándose un errático Alois a la casa, leyó la misiva de la condesa con ojos desorbitados:


     


      Me ha extrañado que no respondiera a mis otras cartas.


      Pero da igual. Lo que cuenta es que ahora el asunto es urgente.



      Le espero en 48 horas en el hotel Beau Rivage de Ginebra (Suiza).



      Se trata de algo muy importante. Si viene, podrá conocer a la emperatriz Isabel.



    



    Eugenia de Hohenembs


    PD: Traiga a su hijo pequeño, es imperativo que lo haga.



    



       En el sobre se incluían los billetes de tren necesarios para llegar a Suiza y la reserva del hotel en Ginebra. Y también una generosa cantidad de dinero para gastos. Pero todo aquel asunto no le sorprendió tanto a Alois como la referencia en la carta a unas misivas anteriores que él no había recibido. Preguntó a Johanna, que normalmente se ocupaba del correo, si habían llegado cartas anteriores de la condesa. La pequeña mujer, que sabía de sobras que Adolf había estado hurgando en el correo desde hacía tiempo, negó cualquier conocimiento del asunto y se limitó a mirar de reojo al pequeño, colocando su cuerpo diminuto y jorobado en la línea de visión de Alois con el niño, como tratando de protegerle de la ira del monstruo. Y el monstruo, por supuesto, desgranó su ira por toda la casa, aunque no de forma especial hacia Adolf. Rompió a manotazos la cubertería, lanzó varios jarrones al suelo y, algo más sereno, le preguntó a su esposa por aquellas cartas nunca recibidas, también a su hija mayor, a Ángela e incluso al pequeño Edmund. Repartió un par de bofetadas gratuitas antes de acercarse a Adolf y preguntarle:


      —¿Y tú? ¿Sabes algo?


      —Nada en absoluto, padre, se lo prometo.


      Alois miró fijamente a los ojos de su hijo, dentro de los ojos de su hijo, y no supo distinguir la mentira. Era difícil hacerlo con un ser como Adolf Hitler. Finalmente, se encogió de hombros y dijo:


      —De cualquier forma, quiero que vayas a tu habitación y prepares tu maleta. Esta vez sí puedes ponerte esos pantalones caros y esa chaqueta de Dandy que te ha comprado tu madre —Alois sonrió, irónico —. Nos vamos a Suiza.


      Todo aquello había pasado algo menos de dos días atrás. Ahora se hallaban en un hotel en el extranjero, y Adolf había aguardado pacientemente a que el ogro se durmiese antes de poner en marcha la primera parte de su plan. Vestido con sus pantalones de buen corte y su esmoquin, descendió hasta el vestíbulo del hotel y preguntó por las habitaciones de la condesa de Hohenembs. Un recepcionista estirado miró hacia abajo con gesto de desprecio, hacia aquel diminuto muchacho que vestía pobremente, a sus ojos, comparado con nobles, duques y duquesas. Le indicó con indiferencia la planta donde Eugenia había alquilado diez habitaciones para ella, sus acompañantes y la servidumbre. Adolf dio las gracias y se encaminó hacia el ascensor. Apenas dos minutos después estaba llamando a la habitación 23. Luego de pasar el obstáculo de un sirviente y de un ayuda de cámara, y hasta la vigilancia de la duquesa Irma de Sztáray, se halló por fin delante de la condesa Eugenia.


      —Dejadnos solos —dijo la mujer, en dirección a Irma, que inclinó la cabeza y abandonó la estancia.


      Eugenia de Hohenembs había envejecido años vista en los dos últimos meses. Tenía sesenta años, pero aparentaba más de ochenta. Delante de Adolf se había quitado su velo y su rostro mostraba la terrible verdad: una masa de carne arrugada y avejentada. Se trataba de una mujer de un metro setenta y cinco de altura y no pesaría más de cuarenta kilos. La extremada delgadez había consumido sus facciones y acrecentado los surcos de su piel. Era una sombra de la mujer que había sido.


      —Sé lo que eres —dijo la condesa, mirando a Adolf con desprecio.


      —Y yo sé quién eres —repuso el pequeño inclinando la cabeza a un lado en señal de indiferencia. Pero en realidad se trataba de un desafío, como si quisiera decir: “No te tengo miedo y me da igual lo que hayas preparado en mi contra”.


      La mujer se incorporó ayudada de un bastón. Temblaba de la cabeza a los pies. Aquel paso rápido y decidido que Adolf contemplara apenas unas semanas atrás, cuando ella le perseguía por las calles de Linz o de Lambach o de Leonding... Ese paso resuelto había desaparecido. El peso de los años, de los excesos, o tal vez todas aquellas curas de hambre que los periódicos afirmaban que seguía, le estaban pasando factura. Su salud se había resquebrajado y aquella batalla contra Adolf, el pequeño demonio, era su última batalla.


      —¿De verdad sabes quién soy? —preguntó la mujer, con voz cansada.


      —Oh, sí, Divina Emperatriz Sissí. Tengo casi diez años y no soy ningún idiota. Poco a poco las piezas fueron encajando. Una mujer tan importante que viaja de incógnito, bien debe hacerlo bajo un nombre supuesto. Una mujer que viaja de incógnito puede perfectamente sorprenderse al encontrarse con un recaudador de aduanas que la adora en secreto, y con el que coincide por casualidad en un tren sin saber que tiene delante al objeto de su obsesión y de su deseo. Una mujer que viaja de incógnito se emociona ante la devoción sincera de un ciudadano anónimo, un idiota llamado Alois que no se da cuenta que hace años que nadie ha podido hacer un retrato de la Emperatriz porque ella no quiere mostrar su rostro, devorado por la edad. —En este punto, Adolf sonrió con malicia—. Lo he visto en las mujeres de mi entorno, incluso en las madres de mis compañeros de clase. Una mujer puede permanecer bella hasta los treinta, si se cuida, hasta los cuarenta, incluso bordeando los cincuenta gracias a muchas cremas y afeites. Pero a partir de los cincuenta la cosa se hace complicada. Tal vez en un futuro, con los avances de la cosmética, las mujeres puedan permanecer bellas aún más tiempo, pero a día de hoy, ni siquiera la mujer más bella del mundo puede permanecer hermosa más allá de los cincuenta años. Y vos, Divina Emperatriz, estáis a punto de cumplir sesenta y uno. Sois una vieja que se protege de la verdad detrás de un velo para que nadie vea los estragos que el tiempo ha cincelado en una faz que un día fue alabada por su hermosura.


      —Yo hice de la belleza mi lanza y mi escudo, bien es verdad —dijo Isabel Eugenia de Baviera, más conocida como Sissí—. Gracias a ella pude ser libre en medio de los cortesanos de Viena que me apremiaban para ser como ellos: tardos, fatuos e ignorantes. Cuando ni siquiera con los más modernos tratamientos pude mantener mi aspecto juvenil, ni siquiera un vago recuerdo de la mujer que fui, decidí protegerme tras mi velo negro y mi sombrilla blanca. Pasé a llamarme condesa de Hohenembs e inicié una vida de travesías y peregrinajes por ciudades que me traían gratos recuerdos, o por balnearios donde dar cobijo a mis cansados huesos. Sí, has descubierto el último truco y añagaza de una mujer anciana, pero eso no te da ninguna ventaja sobre mí. Porque no es sobre la emperatriz sobre quién has venido hablar.


      —¿No?


      —No. Has venido, hemos venido... a hablar de ti, de quién eres y de lo que eres.


      —Solo soy un niño.


      Sissí caminó con dificultad hasta una mesita baja, donde cogió un libro. Era “Sobre la Desigualdad de las Razas Humanas” del conde Joseph de Gobineau, más conocido por ambos como Joseph G.


      —Ahora solo eres un niño, como este escritor un día solo fue un hombre. —La mujer señaló el nombre del autor del libro y luego lo arrojó al suelo, donde rodó con estrépito antes de detenerse junto a la chimenea—. Joseph G. me dijo que no podías verle.


      Adolf respiró hondo.


      —Y no puedo. Solo los dementes como tú o como mi padre veis seres imaginarios, demonios de la mente. Yo estoy perfectamente cuerdo.


      La emperatriz retrocedió y volvió a sentarse en su sofá con un suspiro de alivio. Sus dientes castañeteaban de frío, aunque en la habitación hacía un calor sofocante.


      —Mi primo Luis también los veía. Se enfrentó a ellos hasta su suicidio en 1886. A veces tengo miedo de seguir sus pasos, de perder definitivamente la razón como le pasó a él. Otras veces lo que temo es seguir viva, obligada a observar mi rostro decrépito en el espejo y este cuerpo ruinoso que comienza a fallarme. —De pronto, como si aquel tema hubiese dejado de interesarle, cambió totalmente el rumbo de sus pensamientos y, volviéndose hacia el niño, añadió—: Pero todo eso no importa, lo que cuenta es que sé quién eres.


      Adolf juntó las palmas de las manos y luego entrelazó los dedos.


      —Suponiendo que tengas razón en lo que dices. Aun suponiendo que sepas quién soy y que eso tenga algún sentido, mi pregunta es qué vas hacer con esa información. ¿Ordenarás a alguno de tus criados que me de muerte? No lo veo muy de tu estilo. Aunque endogámicos y un tanto locos por tanto matrimonio entre primos, en la casa de los Wittelsbach de Baviera sois gente de honor. ¿Mandarías matar a un niño por sospechar lo que es o, peor aún, por la sospecha de lo que pueda ser en un futuro?


      La emperatriz negó con la cabeza.


      —No me hará falta. Me limitaré a decirle a tu padre lo que pienso que eres y por qué, cuando no puedes ver a Joseph G. ni a ninguno de los demonios de la mente, dibujaste al propio Joseph cogido de tu mano cuando tenías cuatro años.


      Los ojos de Adolf se agrandaron de terror. Recordaba la vara de su padre golpeándole una y otra vez en la sala de lectura cuando cometió el error de hacer aquel dibujo. Si aquella bruja le decía a su padre lo que había descubierto, Alois le mataría. Sencillamente, sin dudarlo dos veces. Le estrangularía con sus propias manos antes de que volviera a amanecer. El niño estuvo completamente seguro de ello en el momento en el que oyó la amenaza de la Emperatriz. Si no actuaba, y rápido, sus días (en realidad sus horas) estaban contados.


      —¿Estáis realmente decidida a hacer eso? ¿Vais a contarle a mi padre lo que habéis descubierto o lo que creéis que habéis descubierto?


      —Sí —respondió la emperatriz—. Hoy le dejaré descansar después del largo viaje que ambos hicisteis desde Austria, pero mañana por la mañana me reuniré con él y le contaré la verdad sobre ti.


      Adolf vio en la mirada triste pero decidida de Sissí que decía la verdad. Nada de lo que él dijese, suplicase o adujese serviría para convencerla de dar marcha atrás. La mujer le había vigilado durante meses y había descubierto su secreto. Tenía que salir de allí y moverse rápido para poner en funcionamiento la siguiente parte de su plan.


      Porque la Emperatriz solo había cometido un error. Pensar que Adolf terminaría siendo un peligro en el futuro, pero en el presente solo era un mocoso sin fuerza, valor ni recursos. No podía ni siquiera imaginar que el niño encontrase la forma de evitar que Alois y ella se reuniesen. Pero le demostraría que estaba equivocada. 


      Decidido a derrotar al destino, Adolf hizo una reverencia que en realidad pretendía ser grosera, una forma de mostrar su desprecio humillándose falsamente:


      —En ese caso, excelsa dama, si la decisión está tomada, creo que lo mejor es que me retire a dormir yo también como está haciendo mi padre.


      La emperatriz movió una mano lánguida como dándole permiso para marchar; con la otra hizo sonar una campanilla que cogió de la misma mesa baja donde estaban sus libros. El sirviente que había traído la misiva a su casa en Leonding le llevó hasta la puerta de la habitación 23, que finalmente se cerró su espalda.


      Adolf se quedó quieto, en el pasillo de un hotel de Ginebra, sabiendo que estaba disfrutando de unas horas regaladas, probablemente de los últimos momentos de su vida.


      Debía actuar y debía hacerlo ya. El problema era... ¿Cómo?
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    El plan de Adolf Hitler era de una simplicidad absoluta: como él era demasiado pequeño para salvar su propia vida, tendría que hacerlo otro en su lugar. Pero primero debía encontrar a esa persona que pusiera en funcionamiento la rueca de las parcas y del destino. La primera parte de su nuevo plan, era atraer el mayor número de personas interesadas en la Emperatriz al hotel. Entre ellas ya elegiría a su víctima. Aunque, para conseguir eso, debía dar un paso previo.


      —Hola, me llamo Joseph y trabajo en el Hotel Beau Rivage. Quería informar a su periódico que... —Una voz al otro lado de la línea percibió que Adolf estaba intentando poner una voz gruesa de adulto.


      —Niño, aquí no estamos para bromas —le interrumpió—. Este es un local serio. Si vuelves a intentar hacer una de tus travesuras llamaré a la policía.


      Adolf sabía perfectamente que nadie escuchaba a los niños. Por eso había intentado modificar su voz para parecer un hombre más mayor. En su segundo intento fue más inteligente, ya que no tardó en darse cuenta que un niño difícilmente puede hacer pasar su voz por la de un hombre hecho y derecho, pero si por el contrario la vuelve un poco más aguda (en lugar de más grave) puede pasar perfectamente por una mujer:


      —Hola, soy la señora Rotschfild —dijo el niño, poniendo el tono más melifluo que le fue posible —. Quería informar de un hecho increíble.


      —Sí, dígame —dijo una voz masculina. Naturalmente, Adolf había llamado en esta ocasión a un periódico distinto para evitar que el redactor del primer intento le reconociese.


      —Quería informar —dijo Adolf Hitler, alias señora Rotschfild— que en el hotel Beau Rivage se hospeda la emperatriz Isabel Eugenia de Austria Hungría en persona.


      Al otro lado de la línea hubo un silencio estupefacto.


      —¿Está usted de segura? ¿Es Sissí?


      —No le quepa la menor duda, caballero —insistió Adolf—. La conocí en una recepción en Viena hace unos años y, aunque está muy cambiada y lleva un velo para taparse el rostro, estoy completamente segura de que es ella. Aunque ahora se hace llamar condesa de Hohenembs.


      Luego de un par de minutos más de conversación y de algunas explicaciones adicionales, Adolf consiguió que, al menos el periodista, se interesase por el asunto y decidiera investigarlo. Le dio las gracias y se despidió poco después.


      Y entonces se limitó a tomar asiento en un sofá de la recepción del hotel y esperar. Ni siquiera durmió aquella noche, presa de la excitación, sabedor que, de no tener éxito, sus opciones serían dos: huir de casa a la tierna edad de nueve años o arriesgarse a que su padre le estrangulase con sus propias manos.


      Pero, al menos al principio, todo salió a pedir de boca. Aún no había amanecido y el hotel era ya en un hervidero, un lugar donde transitaban constantemente decenas de periodistas con sus libretas y sus lápices en alto, gritando y haciendo preguntas, pasando dinero a hurtadillas a los botones y a las sirvientas, intentando colarse en las habitaciones y protagonizando carreras y discusiones con los miembros de la seguridad del hotel.


      Por suerte para la Emperatriz, no se hallaba en ese momento en el hotel, pues había acudido al centro, a una tienda de pasteles a la que era asidua para encargar unos bombones; más tarde fue a una juguetería y se llevó unos caballos de madera antiguos para sus nietos. De regreso al Beau Rivage se encontró al gentío haciendo cola a la entrada y ni siquiera bajó de su cabriolet. Ordenó a un sirviente que fuese a recoger sus cosas y se dirigió al embarcadero del lago, pues tenía pensado coger a la una y cuarenta minutos exactamente un barco en dirección a Montreaux.


      Cuando Adolf regresó a la habitación que compartía con su padre, encontró que el hombre estaba todavía en pijama, desperezándose.


      —¿Dónde estabas?


      —Me desperté pronto y fui a pasear por el hotel. Es un sitio muy bonito.


      —No deberías haberlo hecho sin mí. Eres demasiado pequeño. Pero casi mejor. —Alois le mostró una pequeña nota que llevaba en la mano—. Siempre has sido muy lento vistiéndote y si ya estás con tu traje puesto acabaremos antes. Me ha despertado un criado de la condesa con una nueva misiva. Nos espera a las doce y media en el embarcadero de Lemán. Allí por fin conoceré a la Emperatriz.


      —Estoy seguro de ello —repuso Adolf, curvando los labios en una expresión extraña.


      Cuando bajaron a la recepción, se encontraron el mismo alboroto que Adolf había contemplado desde hacía horas. Alois llevaba prisa y no prestó mucha atención a los periodistas ni a los curiosos que se agolpaban. Cuando supo que la habitación ya estaba pagada (según lo prometido) se sintió muy contento, porque estaba seguro que aquel hotel era muy caro. Se despidió tocando la punta de su sombrero y salió a la calle, donde alquiló un coche.


      —Cómo está de gente el hotel esta mañana —le dijo a Adolf mientras tomaba asiento.


      —Creo que hay una convención o algo así —mintió el niño, sin abandonar su mueca curvada en los labios, una mueca de superioridad que nació aquel día y le acompañaría el resto de su existencia.


      Porque Adolf no abandonó aquel rictus de satisfacción en todo el camino hasta el embarcadero: estaba pensando en Luis Lucheni.


      Luis Lucheni era un tipo cualquiera. Tenía el cabello de color rubio, el pelo cortado casi al rape, un sencillo bigote mal rasurado, barba de dos días, orejas ligeramente de soplillo y un traje viejo y ajado que le venía demasiado largo. Era un pobre cualquiera en una ciudad llena de ricos. Era ese tipo anónimo de sonrisa encantadora que pasa desapercibido aunque esconde una ira incontrolada.


      En sus veinticinco años de vida su existencia había sufrido diferentes altibajos. Aunque era hijo de un gran terrateniente, nunca había podido disfrutar de la fortuna de su padre porque era un bastardo y decidieron dejarlo abandonado en un orfanato. Quiso la suerte que una familia de Parma le cuidase durante un tiempo y le diese la oportunidad de estudiar. Resultó ser un alumno brillante que habría acabado convertido en universitario y doctor en leyes, como siempre había sido su sueño. Pero el coste de su manutención y, aún más, de sus estudios, era excesivo, por lo que aquella buena familia de Parma que durante un tiempo lo había cogido, tuvo que renunciar a la adopción y decidió traspasar sus derechos. Su nuevo hogar le condujo a un universo completamente distinto y que él odiaba: el trabajo en una granja. Durante años se dedicó a cuidar ovejas, no pudo continuar con sus estudios y convertirse en un doctor en leyes. Esa oportunidad perdida le obsesionaría hasta el fin de sus días.


      Quiso ser soldado, pero la sangre, la destrucción y la locura de los hombres pudo con su resistencia; luego fue camarero y hombre de confianza de un príncipe, pero terminó odiando el gesto de superioridad de su amo, el desprecio con el que le mandaba las tareas más serviles. Su resentimiento y amargura a causa de las oportunidades perdidas fue creciendo.


      Vagando por toda Europa, acabó en Suiza. Allí traspasó la frontera del resentimiento y un odio vesánico se instaló en su alma. Un buen día, decidió que estaba destinado a ser un gran hombre y a perdurar en la historia. Si no se le había permitido ser alguien por méritos propios, él obligaría a la historia a recordarle, aunque fuera por sus deméritos. Entre los mendigos y los vagabundos, trabó amistad con los desesperados, y entre los desesperados conoció algunos izquierdistas, y entre los más radicales de los izquierdistas a algunos anarquistas y terroristas. Fueron estos últimos los que, pensaba, se parecían más a él: almas gemelas hartas de los nobles y de sus injusticias. Radicales dispuestos a sacrificar la vida para terminar con esas injusticias que habían empobrecido a todos los ciudadanos de Europa.


      Y concibió la loca idea de asesinar al príncipe de Orleans. Por los periódicos supo que iba a visitar Ginebra y se estuvo preparando durante semanas. Quería dar un golpe rápido, porque sabía que los reyes y los príncipes estaban siempre rodeados de una fuerte seguridad. Debía correr, debía abalanzarse, debía golpear con su cuchillo a gran velocidad y asesinar al príncipe antes de que nadie pudiese reaccionar. Hizo ejercicio; corría todos los días infinidad de carreras muy cortas, de menos de veinte metros, y fortaleció sus músculos para ser tan rápido que nadie pudiera frenar su cuchillo en un sprint tan breve como un rayo.


      Pero a última hora sucedió una desgracia, algo que cambió sus planes. El príncipe de Orleans tuvo que posponer su visita a Ginebra y el cuchillo de Luis se quedó en su funda, palpitando en su cinturón, ahíto de sangre noble.


      Quiso el azar que la misma mañana y en el mismo periódico en el que se publicaba que Felipe de Orleans no viajaría a Ginebra, se daba la noticia de que la emperatriz de Austria Hungría se hallaba en la ciudad de visita. Luis acudió al hotel que indicaba la publicación y se mantuvo durante horas en las inmediaciones, aferrando el mango de su cuchillo, tratando de encontrar una oportunidad.


      Fue entonces cuando vio al niño.


      —Me gustan tus ojos —le dijo el mocoso —. Escupen fuego.


      Luis Lucheni alejó al niño de un empujón.


      —Aparta. Estoy con un asunto de mayores y no quiero que nadie me moleste.


      El muchacho no le gustaba. Si sus ojos eran de fuego, los del niño también, y su boca estaba curvada en una sonrisa extraña, que daba miedo.


      —Es esa mujer que llega en el coche de caballos —le indicó el niño—. La del velo negro y el abanico de flores y la sombrilla blanca. Te hablo de la vieja flaca.


      El terrorista siguió con la mirada el cabriolet que acababa de detenerse. Un criado bajaba en ese momento del pescante y se dirigía al hotel con una nota en las manos.


      —¿De qué me hablas? ¿Qué pasa con esa mujer, niño?


      —Ella es la Emperatriz. Va de incógnito. Si eres listo y sigues sus movimientos, descubrirás que no te miento y tendrás la oportunidad que andas buscando.


      Antes de que Luis Lucheni pudiera responder al mocoso, este ya se alejaba hacia el otro lado de la calle. Le vio hablando con otros mendigos, con curiosos, con anarquistas, algunos de los cuales exhibían pancartas contra la realeza. El niño se acercó a varios de ellos y les susurró cosas al oído. Unos negaban con la cabeza, otros asentían con excitación. Alguien estaba sembrando la semilla. Adolf Hitler no sabía si alguno realmente sería capaz de hacerlo. Ignoraba que su semilla ya había fructificado.


      Luis no pudo asesinar a Sissí delante del hotel. Demasiada gente, demasiados sirvientes, maletas, gentío y voces. Además, el coche partió de inmediato. Por suerte pudo oír que la anciana daba orden de marchar al embarcadero de Lemán, que tan solo estaba a medio kilómetro del hotel.


      Y allí esperó Luis durante una hora hasta que volvió a ver a la anciana paseando por la calle. Un sirviente llegó entonces a la carrera.


      —El señor Hitler pasará a verla a la hora indicada, Emperatriz —dijo el hombre, inclinando la cabeza.


      —Muy bien, pero ya sabes que debes llamarme condesa de Hohenembs —objetó la mujer, con un tono de reprobación en la voz. La anciana miró en derredor, preocupada, pero no reparó en el vagabundo apoyado en una barandilla. Estaba buscando periodistas y aquel hombre no parecía nadie de importancia.


      Luis Lucheni le haría pagar el no haberse fijado en la única persona importante que había en el embarcadero: el propio Luis.


      Sissí prosiguió entonces su paseo. Le acompañaba una dama vestida completamente de blanco: se trataba de su acompañante habitual, la duquesa Irma de Sztáray. Una mujer joven que tal vez podría haber detenido a Luis en otras circunstancias, cuando menos haberse interpuesto en su ataque. Pero el entrenamiento riguroso al que se había sometido el terrorista le sirvió para abalanzarse sobre Isabel Eugenia y clavarle su estilete a la altura del corazón. La mujer cayó de espaldas cuan larga era.


      —¡Mi señora! —chilló Irma inclinándose hacia la Emperatriz.


      Varios transeúntes que circulaban por el embarcadero acudieron en su ayuda. Otros prendieron al asesino mientras el resto ayudaba a incorporarse a Isabel Eugenia. Para sorpresa de todos, ella recompuso sus vestiduras y dijo:


      —Muchas gracias, caballeros. Pero ya ven que me encuentro perfectamente. Solo ha sido un susto.


      —¿Y el cuchillo? —objetó la duquesa de Sztáray.


      —Creo que no llegó ni siquiera a clavarlo —explicó la Emperatriz—. Tal vez solo quisiera robarme alguna joya. No importa. Vayamos hacia el barco. Espero una visita importante y no quiero más retrasos.


      La policía se llevó a Luis Lucheni, acusado en aquel momento de intento de asesinato en la persona de la condesa de Hohenembs. Mientras, en una cómoda y lujosa embarcación de pasajeros, sentadas en unos sofás de terciopelo, las dos damas aguardaron la llegada de Alois Hitler y su hijo. Sissí preguntó por dos veces la hora. Aunque aún faltaban diez minutos para las doce y media (la hora pactada para la reunión), la Emperatriz parecía tener prisa.


      —Espero que llegue pronto —le dijo a su dama de compañía.


      —¿Por qué es tan importante esa reunión? Incluso añadiría... ¿Por qué es tan importante ese hombre para usted?


      —No me importa ese hombre, me importa su hijo. Tengo que decirle a Alois que...


      La emperatriz se llevó una mano al pecho. Suspiró. Luego añadió:


      —Tengo que decirle la verdad sobre su hijo y el dibujo. Joseph G. y... Los demonios...


      Luego la emperatriz permaneció en silencio por un par de minutos, como si le costase respirar, tanto más hablar. Volvió a pedirle la hora a Irma y finalmente se incorporó.


      —Tal vez sea el destino, querida Irma. Tal vez ese muchacho sea demasiado poderoso para poder frenarlo y ahora ya sea tarde —dijo, mirando por la ventana cómo Alois Hitler atravesaba junto a Adolf la pasarela del barco camino de los camarotes de primera clase.


      Entonces Sissí cayó de rodillas sobre la madera de la embarcación y luego se desplomó, quedando en posición fetal. Llamaron al médico del barco, que no tardó en dictaminar la defunción. Incluso un galeno avezado como él, tardó un buen rato en encontrar el diminuto agujero del punzón en el vestido de la mujer. Su asesino le había clavado una hoja finísima hasta el fondo, atravesando su corazón. La Emperatriz, cansada de la vida, supo desde el primer momento que era una herida mortal, pero disimuló el alcance del ataque de Lucheni. Por el contrario, presa de un terrible dolor, continuó camino hasta el barco de pasajeros como si tal cosa. Solo quería vivir el tiempo suficiente para poder entrevistarse con Alois y decirle la verdad.


      Pero no le fue posible.


      Durante las horas y los días siguientes, Alois Hitler estuvo anonadado por lo sucedido. Y no solo por la muerte de su amada Sissí sino porque ahora sabía que no fue capaz de reconocerla disfrazada de condesa de Hohenembs, tras los velos y las sombrillas que ocultaban su ancianidad y decrepitud física. La duquesa Irma le hizo un resumen de las pocas palabras que había intercambiado con su señora poco antes de que esta perdiese el conocimiento, aunque no le supo explicar por qué era tan importante para ella la conversación que debía tener con Alois, ni qué pretendía explicarle acerca de su hijo.


      —Al final desvariaba —le confesó la duquesa—. Hablaba de demonios y de un tal Joseph que no conozco.


      Aquellas explicaciones incompletas bastaron, sin embargo, para que, durante el viaje de vuelta, el padre no le quitase la vista de encima a Adolf.


      Las sospechas habían regresado. Tal vez debiera coger su vara y subirlo a una silla como cuando tenía cuatro años, para que le revelase todo lo que sabía acerca de los demonios de la mente. Porque todo aquel asunto giraba en torno a los demonios de la mente, ¿no? Aunque la Emperatriz había dicho el nombre de Joseph, pero no el de Adolf. Aun así, tenía que ser algo relacionado con Adolf y los demonios. O tal vez se trataba de alguna otra cosa. Ahora, Alois nunca lo sabría, y esa duda le carcomía.


      Y había otra cosa que todavía le preocupaba más: ¿Por qué una mujer tan importante como la Emperatriz había empeñado los últimos momentos de su vida en tratar de explicarle aquel secreto? Sin duda se trataba de algo importante. La cuestión era: ¿lo bastante importante para matar a su propio hijo?


      Eso, aún tenía que decidirlo.
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    Cuando regresaron a casa, Adolf fue testigo de un cambio sutil y ominoso en el carácter de su padre. Ya no le perseguía por los pasillos, ya no saltaba de la silla para asomarse a la ventana y contemplarle alejándose camino del colegio, ya no parecía estar obsesionado por él. Luego de la muerte de la Emperatriz y de los extraños sucesos que rodearon aquella desgracia, Alois se limitaba a mirarle de reojo, casi como si temiera mirarle directamente a los ojos. A veces, luego de haberle echado un vistazo, murmuraba algo entre dientes, como si estuviera elucubrando alguna cosa terrible.


      Y eso es lo que más preocupaba a Adolf Hitler. Lo lógico hubiese sido que Alois le hubiese interrogado hasta la saciedad acerca de lo que sabía de lo sucedido en Ginebra. Poco importaba que no supiera nada. La duquesa de Sztáray había dejado muy claro que las últimas palabras de Sissí fueron para el hijo pequeño de Alois. Parecía que aquel asunto era capital para la mujer, aún en el trance de la muerte. Su padre se alejó con la duquesa y hablaron más de diez minutos mientras la policía llegaba al barco de pasajeros y levantaban el cadáver. Adolf estaba convencido que, por más que no pudiera saber que su hijo estaba implicado en el asesinato, lo llevaría de vuelta al hotel y le daría una paliza memorable intentando sonsacarle el menor detalle acerca del magnicidio de la Emperatriz o de los demonios de la mente.


      Pero Alois no hizo nada de esto. Se sorprendió mucho, por supuesto, de que la condesa de Hohenembs fuese en realidad la Emperatriz Sissí, de que la belleza de aquella mujer se hubiese marchitado hasta convertirla en un remedo de sí misma. Lloró en silencio por aquella a la que idolatraba, pero a Adolf no le dijo ni le hizo nada. Ni siquiera le ordenó volver a vestirse como un colegial de vuelta a Austria Hungría. Le dejo hacer todo el camino de vuelta con su traje de dandy, como si no le importase que pareciese un petimetre estirado. Como si ya nada le importase.


      Alois se mostraba hosco, introvertido, no prestaba mucha atención, murmuraba palabras para sí mismo.


      A última hora, cuando estaban a punto ya de llegar a Leonding, Adolf comprendió que su padre sopesaba la decisión de asesinarle.


      No podía probar que su hijo que era un monstruo. No podía probar que dentro de él estuviesen los malditos demonios de la mente. No podía probar que estuviese implicado en el asesinato de la Emperatriz. No podía saber de qué quería hablarle aquella mujer cuando le pidió que se reunieran en el vapor de pasajeros en el lago de Lemán. Solo sabía que su hijo era malvado, de la mismísima piel del demonio, habitasen o no en él los malditos “demonios” de la mente.


      Así pues, Adolf se vio obligado a preparar otro plan, uno distinto, uno que le salvase la vida por segunda vez. Se hallaba en el fondo en la misma situación que semanas atrás, cuando comenzó a percibir que la condesa de Hohenembs le seguía, aunque ahora su enemigo fuese distinto. Porque su padre no sería un enemigo tan fácil de derrotar. Un noble siempre tiene rivales, gente que quiere verle muerto.


      ¿Pero a quién encontraría dispuesto a asesinar al bueno de Alois? Alois Junior, por supuesto, podía ser manipulado para hacerlo. Pero aún no había cumplido los dieciséis años y él mismo ni siquiera tenía los diez. Demasiado jóvenes ambos. No, tendría que encontrar una solución aún más imaginativa que en el caso de la Emperatriz Isabel. Tendría que encontrar la manera de eliminar para siempre el estigma de los demonios de la mente y así poder seguir actuando de forma impune.


      Por suerte, el carácter de Adolf había evolucionado. Si en el pasado había sido un niño introvertido, que hablaba poco con sus compañeros de clase porque no le importaban en absoluto ni sus historias ni sus vidas, con el tiempo había aprendido a disimularlo. Ahora era todo un manipulador, como había demostrado con Luis Lucheni, que por entonces estaba siendo juzgado por el magnicidio perpetrado en Ginebra y condenado a cadena perpetua.


      Adolf estaba leyendo en el periódico la noticia de la condena del anarquista mientras sus amigos jugaban a policías y ladrones en un claro del bosque bañado por el Danubio. Desde hacía un tiempo, marchaba todos los días con sus compañeros de clase a jugar en aquella arboleda. Los imbéciles de sus amigos no le gustaban, pero un manipulador no es nada sin gente a la que manipular, y Adolf se había convertido en un consumado actor. Todos estaban convencidos que eran su mejor amigo y aquel grupo, formado por siete muchachos, le idolatraba. Jugaban a las batallas, intentaban reproducir escenas de la guerra franco prusiana, que fascinaba a Adolf. Una semana atrás había encontrado una historia ilustrada de aquella guerra en la librería de su padre y la había devorado en apenas un par de días. No en vano, Adolf era un pangermanista, amaba todavía más a la nueva Alemania que a su propio país y soñaba con la unión de ambos en una Gran Alemania. Por ello, él siempre asumía el papel del mariscal prusiano Von Moltke y, ayudado por un par de sus amigos, se enfrentaba al resto, que representaban al ejército galo del Rin de Napoleón III.


      —El ejército francés ha retrocedido hacia Metz —gritaba en ese momento Adolf, mientras armaba con piedras y palos a sus huestes para la próxima batalla de Gravelotte.


      Todos los días jugaban hasta que Napoleón III se rendía, flanqueado y humillado por la brillante maniobra de Adolf, alias Von Moltke.


      —¡Mañana incendiaremos París! —gritaba siempre al acabar la jornada, feliz de una nueva y resonante victoria que repetiría al día siguiente.


      Una victoria, por cierto, que en la vida real condujo a que la confederación alemana del Norte, que agrupaba diversos estados germánicos, terminase de convertirse en una Alemania unida y Guillermo I en su emperador.


      Tal vez por eso al pequeño Hitler le gustaba tanto repetir aquella batalla hasta la saciedad, aquel sitio, aquella campaña, porque había forjado el inicio de la Alemania del futuro, el primer Reich que prefiguraría el segundo y el tercer Reich del porvenir.


      —¿Qué haces ahí? —le preguntó Adolf a su hermano Edmund cuando lo vio detrás de una roca, espiando sus juegos.


      El pequeño Edmund tenía seis años y la salud bastante débil. A menudo estaba en cama, pero cuando era capaz de levantarse se dedicaba a imitar al único niño mayor que él que había en casa: Adolf Hitler. Edmund amaba a Adolf por encima de todas las cosas. Leía como él las novelas del oeste de Karl May y estaba intentando también hacer lo mismo con la historia de la guerra franco prusiana, pero era todavía demasiado pequeño para entender las implicaciones políticas y estratégicas. Por ello ardía en deseos de que su hermano le explicase los fragmentos más complicados, o que le dejase participar en las batallas con sus amigos. Pero nunca había tenido el valor de preguntárselo, de pedírselo, porque le idolatraba hasta tal punto que sentía verdadero pavor a que le rechazase.


      —Solo miraba lo que hacías con tus amigos —dijo Edmund—. Me aburría en casa.


      Adolf se mesó la barbilla. Rara vez hablaba con el muchacho, que le importaba bien poco. Él fue siempre hombre de mujeres. Hablaba a menudo con su tía Johanna, con su madre o con su hermana Ángela, y sobre todo con algunas de sus primas o con las sirvientas. Pero los hombres siempre le aburrieron. Solo hablaba con Alois Junior, por interés, porque tenía planes para él en el futuro. Y solo tenía relaciones con sus amigos, a pesar de considerarlos casi unos retrasados mentales, porque la relación con las personas normales le permitía aprender cómo manipular a los inferiores. De niño había comprendido que, si uno se concentra demasiado en sí mismo, termina por no ser capaz de relacionarse de la gente común. Y la gente común es mayoría. Por ello, cuando hay que manipular a un grupo de personas, inevitablemente la mayoría serán tipos comunes, es decir, unos completos idiotas. Comprender a los idiotas es decisivo por tanto para ser alguien en la vida.


      Pero Edmund era un buen muchacho por el que sentía un vago aprecio y ningún interés. Al menos hasta aquel momento.


      —Tal vez podrías jugar un día con nosotros —le ofreció Adolf.


      A Edmund se le abrieron los ojos como platos


      —¿De verdad?


      —Sí, por supuesto. Eres mi hermano; mis amigos te aceptarán en el grupo si yo lo digo.


      Los siguientes días fueron los mejores de la vida de Edmund. Su hermano Adolf, que era su ideal, se pasaba el día a su lado, no solo explicándole los pormenores de la guerra franco prusiana sino también los detalles menos conocidos de otro de los temas de moda en aquellos días: la guerra de los Boers. Se trataba de un nuevo conflicto que acababa de estallar entre Inglaterra y colonos germanos de origen neerlandés. Llevaban años luchando en Sudáfrica y las batallas más famosas estaban en boca de todos y también en los periódicos. La Primera Guerra Anglo-Bóer le fue explicada por su maravilloso hermano con diagramas y esquemas. Al poco, comenzó a jugar con los amigos de Adolf, tal y como este le había prometido. En una ocasión, su hermano le dejó ser el comandante en jefe de las fuerzas prusianas, el gran estratega Von Moltke. Edmund acabó subido a los hombros de su amado Adolf, desfilando por las calles de París, victorioso y jaleado por la multitud.


      Edmund creía que su hermano era el mejor hermano del mundo. Y durante dos semanas realmente lo fue. Sin embargo, una mañana Adolf le pidió un pequeño favor a cambio de todo cuanto estaba haciendo por él. Una cosa diminuta en realidad, aunque fuese algo que Edmund siempre había guardado en secreto.


      —Quiero que esta noche le pidas a padre que te arrope. Cuando venga a darte las buenas noches, quiero que le cojas de la mano y le enseñes a tus amigos.


      Edmund se quedó por un momento sin habla. Trago saliva y finalmente dijo:


      —Tengo miedo de lo que piense. Nunca se lo he enseñado a nadie y...


      —¿Confías en mí?


      Adolf había tocado el punto flaco de Edmund. El niño asintió vehementemente.


      —Claro que sí.


      —Entonces haz lo que te pido. Como un favor. Ya verás lo maravilloso que acabará siendo todo.


      Aunque el pequeño tenía dudas acerca de que aquello pudiese acabar siendo realmente “algo maravilloso” hizo lo que su hermano le pedía. Después de comer, dijo que le dolía la barriguita y le pidió a su padre que le arropase durante la siesta. Alois, de mala gana, acompañó al pequeño a su habitación y, luego de ayudarle a ponerse el pijama, le cubrió con las sábanas. Ya no era el monstruo de antaño y procuraba comportarse de una forma mínimamente digna con sus hijos. Lo cierto es que le costaba, porque seguía siendo una mala persona, por mucho que intentase librarse de los demonios y de todas esas zarandajas. Pero intentaba ser una versión mejorada de sí mismo, que es mucho más de lo que se puede decir de la mayoría de los hombres.


      —¿Ya estás un poco mejor? —inquirió Alois, alisando las sábanas en torno al cuerpecito de Edmund.


      El niño, en lugar de responder, cogió de la mano de su padre y señaló a la pared de la habitación, a la derecha, junto a la ventana.


      —El de la barba se llama Piotr K. El de las patillas largas es Thomas H.


      Alois se quedó de piedra al ver a los demonios de la mente contemplándole con gesto triste. Se quedó tan sorprendido que no pudo moverse ni apartar la mano de su hijo. Estaba petrificado. Thomas H. se acercó hacia Alois y dijo:


      —No intentes comprender lo que pasa. Es demasiado tarde para que entiendas que...


      Alois soltó un alarido y Adolf entró a la carrera en la habitación. Zarandeó a su padre, que gritaba fuera de sí.


      —¡Padre, que le sucede!


      Pero el alarido de Alois se hizo todavía más fuerte, porque en ese momento vio al tercer demonio de la mente, a Joseph G., con su bigote y perilla de estilo francés. Su viejo adversario le contemplaba con desprecio al lado de los otros dos demonios.


      —Qué se puede esperar de un imbécil —dijo Joseph, en tono despectivo—. Pues que haga una imbecilidad tras otra como nuestro Alois.


      Y entonces Alois huyó de la habitación a la carrera. Adolf y Edmund se quedaron a solas. El pequeño miraba a su hermano temblando de miedo. No había resultado para nada algo maravilloso. Edmund se preguntó si acaso habría hecho alguna cosa mal. Sin duda era culpa suya. Adolf nunca se equivocaba.


      —No te preocupes —le dijo entonces su hermano, tratando de tranquilizarle—. Todo ha salido bien. Todo ha salido como yo pensaba. En unos pocos días lo entenderás.


      Pero el pobre Edmund no tuvo ocasión de entender nada. Enfermó gravemente al día siguiente y en menos de una semana había muerto de un ataque agudo de sarampión. Adolf espió a hurtadillas los movimientos de su padre que, tal y como él había previsto, se acercó a las pocas horas de la escena con los demonios de la mente, al cofre indio que tenía encima de la chimenea. De un receptáculo secreto extrajo el frasco de veneno que le había dado su tío Nepomuk.


      —La Emperatriz me avisó, quiso avisarme del peligro que representaba mi hijo pequeño. No se refería a Adolf, claro, ahora lo entiendo —murmuraba mientras ponía unas gotitas en el vaso de leche matutino de Edmund—. Se refería a mi hijo “pequeño”, al más pequeño de todos, a Edmund. Es él quien está maldito, el que siempre ha estado maldito y en contacto con los demonios.


      Alois asesinó a su hijo de una forma muy similar a la que utilizara para matar a Gregor Mendel. Un médico amigo suyo, compañero de borracheras, confundió las escarificaciones y señales en la piel que dejó el veneno, con las manchas blancas que aparecen al principio del sarampión. La bronquitis, el dolor de garganta y el muscular, también encajaban. Naturalmente, también encajaban con un envenenamiento, pero eso no se le pasó a nadie por la cabeza.


      Porque nadie pensó ni siquiera en la posibilidad de que aquello fuera un crimen.


      Y Alois quedó impune de su cuarto asesinato. Sería el último.


      El día del entierro del pequeño, Adolf sintió la mano poderosa de su padre en el hombro. Alois tenía el semblante deformado por la pena más sincera (matar a su hijo era lo más duro que había hecho en su vida). De forma increíble, le pidió perdón a Adolf:


      —Durante mucho tiempo he desconfiado de ti. Creí que no eras todo lo bueno que aparentabas. He sido demasiado duro contigo y en absoluto lo buen padre que mereces. Pero eso va a cambiar. Voy a ayudarte en todos los asuntos de tu vida y veré con mis propios ojos cómo te conviertes en un alto mando del servicio imperial de aduanas. Te voy a ver ascender a un puesto aún mayor que el mío. Te lo mereces.


      Adolf, con su sonrisa torcida de superioridad cruzándole el rostro, se preguntó cómo aquel hombre podía ser tan imbécil. Bueno, al fin y al cabo, su madre María se lo había dicho desde niño, también Joseph G. y el resto de demonios de la mente. Aquel hombre era un imbécil redomado. Mientras fue un hombre malvado y un asesino sin moral o un maltratador... su imbecilidad había sido soportable a ojos de Adolf. Pero ahora solo era un imbécil y ya no tenía ni la excusa de la maldad para serlo.


      —Siempre has sido un buen padre para mí y te admiro profundamente —dijo Adolf, esforzándose por no estallar en carcajadas. Fue tanto su esfuerzo por no echarse a reír, que se mordió los labios hasta casi hacerse sangre, y una lágrima se escapó bajo una de sus pestañas.


      —Pobre Edmund —dijo su padre, malinterpretando como siempre los pensamientos y emociones del niño—. Pero créeme cuando te digo que esto ha sido lo mejor para él. Los demonios... —Alois interrumpió, no quería hablar con Adolf de los demonios, solo quería olvidarse de ellos para siempre. Ahora que los había eliminado de forma definitiva de su estirpe, solo quería olvidarse de aquellos monstruos—. Bueno, solo quería decir que ahora Edmund está en un lugar mejor.


      Klara, que lloraba desconsolada junto al féretro de su hijo, se levantó y tomó la cabeza de Adolf entre sus manos, besándole ambas mejillas.


      —Si. Está en un lugar mejor. A la derecha de nuestro señor, jugando con los ángeles.


      Adolf tuvo que hacer un esfuerzo todavía mayor para no carcajearse. Le temblaban los carrillos y se tuvo que morder los labios de nuevo. Dos gruesas lágrimas le corrieron por las mejillas.


      Klara le abrazó y Alois, emocionado y comido por la culpa, lo hizo también, quedando los tres entrelazados y llorosos junto al cadáver del niño.


      —Oh, Adolf —susurró Klara al oído de su único hijo varón superviviente—. ¡Eres un muchacho tan dulce y tan bondadoso!


    
      

    

  


  Tercera Parte: ENTELEQUIA


  
    


    


    


    


    


    


    



      Nada me entristecía tanto


      en los agitados años de mi juventud 


      como la idea de haber nacido en una época


      que parecía erigir sus templos de gloria 


      solo para comerciantes y funcionarios.


    



      (Adolf Hitler, Mein Kampf)
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   —Deberías echarle tierra en los ojos a Friedrich —le susurró Adolf a su amigo—. Sería divertido ver la reacción de ese imbécil.


    Franz se volvió hacia Adolf y parpadeó un par de veces. Luego sonrió.


    —Sí, sería divertido.


    Finalmente, casi como un autómata de feria, Franz avanzó en el patio de recreo hasta el grupo de los empollones, que encabezaba Friedrich y otros alumnos de matrícula de honor. Luego se inclinó hacia el suelo, recogió un poco de tierra y la arrojó a los ojos del muchacho.


    Un minuto después, ya se había formado un alboroto considerable. Los profesores Edward Huemer y Leonard Potschl habían acudido a la carrera para socorrer a Friedrich, que se retorcía en el suelo, medio ciego.


    —Solo ha sido un poco de tierra. No es para tanto en realidad. No es nada —dijo Adolf torciendo su media sonrisa socarrona.


    —Solo ha sido un poco de tierra. No es para tanto en realidad. No es nada —dijo Franz.


    Leonard, el tutor de ambos niños en la escuela real de Leonding, se acercó hasta los dos muchachos y los reprendió:


    —Yo decidiré qué es importante y qué no lo es. Qué es una travesura y qué es una falta muy grave. De momento, os vais a quedar después de clase copiando el capítulo tres de las Catalinarias.


    Edward Huemer, el otro profesor, objetó que le parecía poco castigo por aquel ataque gratuito contra el pequeño Friedrich, que era de una conocida familia con contactos en Linz. Pero el doctor Postchl le contestó que, después de todo, solo eran unos críos de doce años. Que había que tener más manga ancha con aquellos asuntos.


    Mientras Adolf y Franz acudían, vitoreados por una multitud de niños crueles, hacia su clase para copiar la obra cumbre de Salustio, los dos profesores se quedaron discutiendo un buen rato sobre el castigo exacto que debían recibir los niños. Huemer no tenía en alta estima a Hitler. Lo consideraba un peligro para la escuela. Un muchacho manipulador y malvado que odiaba la disciplina y que susurraba en voz baja, en los oídos de los débiles, nuevas formas de violar esa disciplina. Era una mala persona y una mala influencia, a su juicio. Leonard, por su parte, veía a un joven dominado por la pasión, como él mismo a su edad, un muchacho con talento para el dibujo y para las artes, al que le costaba ceñirse a las normas de la masa. Además, ambos tenían otra cosa en común que les hacía sentirse cercanos. Su amor por la patria alemana.


    —Tal vez podría hacer un trabajo sobre el canciller de hierro en lugar de copiar las Catalinarias —se ofreció Hitler cuando el maestro regresó a la clase.


    Leonard se echó a reír.


    —Buen intento. Pero eso no sería un castigo. Sé bien que te encanta la figura de Bismarck, el gran militar, el gran estadista que ha convertido a Alemania en una potencia mundial. Dejarte hacer un trabajo sobre él no sería un castigo sino un premio.


    —En cualquier caso, fue una pena que el kaiser Guillermo II prescindiera del canciller de hierro, de su mano derecha.


    —Los emperadores tienen sus razones, y a nosotros los mortales se nos escapan.


    Adolf pensó en la emperatriz Sissí, caída en el suelo de madera del vapor del lago Lemán. Y sonrió. Pero esta vez no con su sonrisa cínica ladeada, sino con una enorme y ancha sonrisa en su rostro.


    —Vuelve a las Catalinarias —le aconsejó entonces su tutor—. Esto es un castigo. No quiero verte sonreír como si lo estuvieses pasando de maravilla. Quiero que seas consciente de que has cometido un error.


    Sin embargo, pasados diez minutos, Leonard permitió que Adolf hiciera el trabajo sobre Bismarck. Aquel muchacho era su debilidad.


    Por la tarde, algo después que el resto de sus compañeros, Adolf y Franz regresaron a sus respectivas casas. Franz no tardó en llegar porque residía en Linz, donde estaba la escuela real. Pero Hitler, como siempre, tuvo que caminar una hora hasta su casa en Leonding. Mientras avanzaba por los caminos polvorientos que rodeaban la ciudad, volvió a pensar en la Emperatriz, en cómo le vigilaba embutida en el disfraz de condesa de Hohenembs. Pero ahora ya no podía hacerle daño ni revelar a nadie el secreto que había descubierto acerca de él. Ni siquiera una Emperatriz había podido derrotarle. Desde entonces, Adolf se creía invencible. Pensaba que estaba tocado por la varita mágica de los dioses y que era un elegido. Aunque todavía no tenía claro para qué.


    Al llegar a casa, se encontró a Alois sentado en el salón. A su lado estaban Johanna y Klara, cabizbajas. Era evidente que habían llegado las notas. Como Adolf sabía que aquella escena tenía que llegar tarde o temprano, estaba preparado:


    —¿Y bien? —inquirió, en un tono desafiante.


    Lo cierto es que el haber manipulado a su padre para matar a Edmund, unido a la muerte de la Emperatriz, le habían hecho ganar una confianza todavía mayor en sus capacidades. Ahora era un ser pagado de sí mismo, que se creía capaz de conseguir cualquier cosa de los demás, y que estaba dispuesto a eliminar a cualquiera que fuera un obstáculo.


    —Quiero hablar de tus notas —le dijo Alois.


    —Hablemos, pues.


    —Has suspendido historia natural y matemáticas.


    —No me interesan ni la historia natural ni las matemáticas. Por eso la suspendo.


    Alois se quedó boquiabierto. Johanna y Klara se miraron espantadas. Nadie esperaba aquella actitud de Adolf. Lo cierto es que estaba muy raro desde hacía unos meses, desde que entrara en la escuela real. Mientras todavía daba clases en Leonding y estuvo rodeado de su círculo de amigos habituales, su comportamiento no varió. Pero al pasar a Linz perdió aquel grupo de incondicionales, aquellos muchachos con los que jugaba en el bosque de las afueras y que le daban una cierta estabilidad a su carácter, por lo demás volátil. Porque en la gran Linz, los niños con los que se codeaba tenían más dinero que Alois y mejor cuna. Muchos se reían de Adolf al principio y por eso sus travesuras se habían multiplicado. Solo conseguía ser popular a través del mal comportamiento, y eso había estimulado su vena sádica natural y su tendencia a la manipulación. Su nuevo círculo estaba formado por muchachos maleables y brutos, de un nivel cultural muy inferior a él, a los que ordenaba cometer pequeñas diabluras que poco a poco se iban haciendo más grandes. Su carácter, entretanto, se había vuelto aún más prepotente. Aunque siempre había contestado a sus mayores y se había valido de rabietas para conseguir lo que quería de su madre, de su tía y hasta de sus hermanos mayores, últimamente se atrevía a plantarle cara a Alois.


    —Así que esas tenemos —dijo su padre. Alargó una mano y tomó una botella de coñac que estaba sobre la mesa. Lo vertió en un vaso de cerveza hasta la mitad y se lo bebió de un trago.


    —Solo digo, respetuosamente, padre, que ciertas asignaturas me interesan menos que otras y mi nivel por tanto se resiente. —El discurso de Adolf había cambiado de pronto, ya no resultaba tan amenazante, pero contenía un deje irónico que ni siquiera Alois, aún medio borracho, pudo obviar.


    —Me parece que te crees muy listo, muchacho, pero el mundo no está hecho para los que van de listos como tú. Si no eres capaz de sacar buenas notas, te sacaré de la escuela real de Linz y tendrás que hacer el examen de ingreso en el servicio de aduanas. Desde los puestos más bajos si es preciso, pero entrarás a trabajar y dejarás los estudios 


    —Me parece una buena idea eso de dejar los estudios. Porque yo quiero ser artista. —En realidad, Adolf no tenía la menor idea de lo que quería ser de mayor, pero en el contexto de aquella conversación le pareció la respuesta más hiriente. Porque su padre detestaba a los artistas, a los que consideraba parias, gente que no ofrecían ningún beneficio real a la sociedad. A menos que se dedicaran al Canto Gregoriano, disciplina que amaba tanto o más que a sus abejas.


    —Vuelves a llevarme la contraria por nada, solo por el placer de llevarme la contraria, como cuando discutimos el otro día por el asunto de Schönerer.


    Schönerer era un nacionalista pan-alemán y antisemita que defendía la unión de Austria y Alemania en un solo estado. El día anterior habían estado precisamente discutiendo sobre ese asunto. Porque Alois era un nacionalista austrohúngaro. Defendía la necesidad de un emperador austriaco y no deseaba en absoluto una unión con Alemania. Hitler, por el contrario, opinaba como Schönerer que, al fin y al cabo, los austríacos hablaban la misma lengua que el resto de los germánicos. Por tanto, su destino era formar una única patria germánica que doblegaría a Europa entera bajo su dominio.


    —No discutimos, padre, solo tenemos opiniones diferentes.


    —¡Tú opinarás lo que yo quiera que opines! —chilló Alois, que había perdido las ganas de seguir conversando de forma civilizada— ¡Y estudiarás lo que yo quiera que estudies! ¡Y trabajarás donde yo quiera que trabajes!: En el servicio imperial de aduanas.


    —Si me obligas... te mataré o, todavía mejor, haré que alguien te mate —dijo Adolf en voz tan baja que nadie pudo escuchar sus palabras. Su madre, que era la que estaba más cerca, acaso pudo intuir algunas sílabas de lo que acababa de pronunciar su pequeño Adolf:


    —¿Qué has dicho, hijo? —terció la mujer.


    Pero Adolf no respondió y, dándose la vuelta, se marchó del salón de la casa. Klara se volvió hacia su marido y añadió:


    —Y lo bueno y dulce que era solo apenas unos meses atrás.


    —Es la adolescencia —opinó Johanna—. Muchos niños son rebeldes a su edad y luchan por hacer su santa voluntad.


    Alois acercó de nuevo la mano a la botella de coñac y llenó su vaso largo hasta al borde.


    —Pues ese muchacho no hará su santa voluntad. Hará lo que yo diga a menos que quiera meterse en un problema.
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   Lo que había comenzado por ser una frase al azar sin mayor valor, casi solo una forma de irritar a su padre, había terminado por convertirse en realidad: Adolf quería ser un artista. Bueno, lo que quería ser exactamente era pintor. Día y noche, tanto en clase como en la pequeña cocina donde Klara siempre estaba haciendo galletas o cualquier otra tarea del hogar, podía verse a Adolf encorvado sobre una cuartilla en blanco haciendo el bosquejo de un paisaje.


    Por fin, Adolf Hitler tenía una vocación.


    —Maldito muchacho —murmuraba Alois cada vez que pasaba por delante de la cocina camino de su sala de lectura o del salón. Para quitarle de la cabeza aquella idea loca de convertirse en artista, Alois organizó con la ayuda de sus antiguos compañeros en el servicio de aduanas, una visita guiada a la central de Linz. El padre sabía que a Adolf le encantaba aquella ciudad y esperaba que ello le animase a trabajar allí. Pero se equivocó. Adolf amaba de Linz las dos catedrales, la vieja y la nueva, la hermosa Iglesia de Martín Lutero y la Casa de Mozart. Pero odiaba los viejos edificios gubernamentales, los lugares donde los hombres serviles trabajaban como esclavos al servicio de la nación. De hecho, odiaba el concepto de funcionariado, que consideraba una forma de degradación de la especie. Aquella forma de pensar exasperaba especialmente a Alois, que se había pasado la vida trabajando para alcanzar un buen puesto en un lugar que su hijo parecía despreciar de forma visceral.


    —Esto es una jaula —dijo Adolf, señalando las mesas dispuestas en hileras, los ábacos de los contables, las interminables carpetas con informes, la sensación de ahogo de aquel local infinito que solo sabía de ordenaciones y organigramas, precisamente esas ordenaciones y organigramas que tanto había amado Alois.


    —No sabes lo que dices.


    —Sé perfectamente lo que digo. Esto es una jaula forjada por y para el Estado de Austria Hungría, una prisión sin barrotes para hombres que no quieren saber que son presos y no quieren ver esos barrotes.


    La frase de su hijo era demasiado sutil para Alois, pero podía entender de forma somera lo que significaba y levantó la mano derecha para abofetearle. Sin embargo, estaba rodeado de compañeros y, en el último momento, modificó la trayectoria de su mano para acariciar el cabello de Adolf.


    —Cuando lleguemos a casa —le susurró impostando una mueca de camaradería que fue lo único que vieron sus compañeros —te voy a enseñar lo que es bueno. Hace mucho que no te enseño mi vara de sauce, pero creo que estás deseando volver a verla.


    —Prefiero tu vara a ser un esclavo en un lugar como este —le devolvió el susurro Adolf, imitando su mueca de amor fraterno.


    —Vas a ser funcionario de aduanas.


    —Voy a ser artista.


    —Sobre mi cadáver.


    Adolf asintió. “Sobre tu cadáver será”, pensó. Aunque no lo expresó en voz alta, por supuesto. Pero bastaba con el asentimiento. Sobre su cadáver sería sino quedaba más remedio.


    Por la tarde, obligado de nuevo a vestir con un pantalón corto y una camisa de niño pequeño, iba Adolf caminando por las calles de Leonding. Avanzaba lentamente, arrastrando las piernas, que llevaba enrojecidas a causa de los golpes que su padre le había propinado con su famosa vara, que había rescatado del fondo del armario. Iba de camino de una carpintería, a ver a un joven de veintiún años con el que no tenía contacto desde hacía seis meses, pero que le constaba que estaba esperando su visita.


    Le encontró tallando a favor de la veta un intrincado diseño geométrico para el cabezal de una cama de matrimonio.


    —Hola —dijo Adolf, mirando al muchacho fijamente.


    Pero ya no estaba frente a un muchacho. Era ya todo un hombre, que levantó la vista de su trabajo, dejó las herramientas sobre la mesa y se incorporó para colocarse a la altura de su interlocutor. Le sacaba una cabeza y media de altura; y pesaba casi el doble de kilos, porque Adolf era muy delgado. Se trataba de un joven fornido que respiraba fatigosamente, pero no a causa del cansancio sino de la emoción. Sabía perfectamente por qué habían venido a visitarle.


    —¿Es el momento? ¿Ya llegó la hora?


    —Sí. Solo me preguntaba si estás preparado.


    Alois Junior miró a su hermano y, de pronto, su respiración dejó de ser un jadeo. Se normalizó. Ya no era un niño. Era un hombre que había guardado en su corazón un odio infinito hacia el monstruo que asesinó a su madre delante de sus ojos cuando él tenía cuatro años.


    —Estoy preparado. Solo dime cuándo y le mataré con mis propias manos.


    Alois Junior le mostró a Adolf sus manos callosas y enormes de trabajador de la madera. Unas manos capaces de estrangular en menos de un minuto a un hombre anciano, cercano ya a los setenta años: alguien como su padre.


    —No será necesaria la fuerza bruta, querido hermano. He pensado en algo mucho más sutil y a la vez mucho más divertido. Ya verás que, cuando te lo explique, te parece algo maravilloso.


    Eran las mismas palabras que había utilizado para convencer a Edmund de ayudarle en su plan tiempo atrás. Creerle le había valido la muerte. Pero esta vez era verdad: iba a ser algo maravilloso. Al menos para Adolf y Alois Junior.


    Aunque no para el padre de ambos.
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   Un viejo estaba sentado en la última mesa de la taberna de la fonda Wiesinger. Era uno de sus locales habituales. El viejo era un tipo de costumbres y comenzaba su rutina a primera hora de la tarde, luego de visitar su granja de colmenas. Aquella rutina era ni más ni menos que un concienzudo tránsito por los diferentes bares de la ciudad de Leonding, que acababa en aquella fonda, un lugar oscuro y retirado donde dormitar antes de volver a casa. Su jornada de bebedor y alcohólico habitual, la comenzaba en compañía de sus amigos, pero según avanzaba la tarde, el grupo iba disminuyendo hasta quedar él sólo. Nadie tenía más aguante que aquel viejo, que ese recalcitrante borracho y fumador empedernido que llevaba tantos años con aquella rutina que nada ni nadie podía superarle ni alejarle de ella.


    Pero precisamente por ser un animal de costumbres, su amor a la rutina y las repeticiones, terminaría siendo su perdición. Porque otra de sus manías era beber la primera copa de la botella de un trago. Le gustaba el embate terrible de un vaso entero de alcohol contra los sentidos. El estupor, la sensación de que te arden las entrañas, un puñetazo en el plexo solar y a la vez en medio del cerebro. Aquel primer vaso era el mejor y Alois siempre comenzaba (y a veces terminaba) las botellas de la misma forma.


    Al llegar aquella tarde a la fonda Wiesinger, pidió una botella de coñac y se sentó al fondo, como de costumbre, en su sofá preferido. No vio, por supuesto, a Alois Junior hacerle una seña al dueño del bar y susurrarle: “le llevo yo la bebida a mi padre”. Tampoco vio como su hijo servía un generoso trago de coñac en un vaso y luego lo rellenaba con un líquido de una redoma. Colocándose a su lado, puso el vaso en la mesa y al lado la botella. Alois engulló aquel delicioso primer trago sin ni siquiera mirar al joven, al que confundió con un camarero. Luego de aquella sensación que tanto amaba, de ese puñetazo en el cerebro, en pleno rostro, de aquel primer vaso de coñac penetrando y embotando sus sentidos... Luego de aquella sensación que tanto amaba, se volvió hacia el camarero, preguntándose qué demonios hacía todavía allí parado, de pie, aquel estúpido. Pero en lugar del camarero, se encontró el rostro crispado, en tensión, de su hijo mayor.


    —¿Qué haces tú aquí?


    Alois Junior tomó asiento delante de su enemigo. Se sentó pesadamente, como si aguantara una carga terrible que le impidiese moverse con ligereza. Parecía triste y a la vez consumido por una emoción intensa.


    —Es curioso lo que un niño es capaz de recordar. De los primeros años de mi vida guardo una memoria muy fragmentaria, querido padre —Alois Junior dijo “querido padre” con un tono extraño, que no era irónico. Era... otra cosa—. Recuerdo una vez que me meé en la cama de Ángela una noche que pasé con ella porque tenía miedo de los fantasmas. Aunque tal vez fuera de ti, que eres el peor de los espectros que he conocido en esta vida. Recuerdo también, un tiempo antes, estar en mi cuna y verte a ti a lo lejos, volviendo tambaleándote de alguna borrachera con tus amigos imaginarios en la sala de lectura, aunque no sé si este recuerdo es real o compuesto con retazos de experiencias posteriores. Pero recuerdo sobre todo la conversación que tuviste con mi madre, la dulce Fanny, el día que ella murió. Yo te pregunté si el doctor iba curar a mi mami y tú te echaste a reír. Te acercaste a la cama y le dijiste que le habías contagiado la tuberculosis con unos rollitos de manzana que habías recubierto con el esputo de una tísica moribunda. Le dijiste que te daba asco, que te había dado asco desde el primer día en que metiste tu polla en su cavidad hedionda de criada, de sirvienta. Acabaste tu monólogo de hijo de la gran puta asegurándole que una persona como ella, una criada jode-vidas, estaba mejor muerta.


    —Yo, yo... —Por primera vez en su vida, Alois no supo qué decir.


    —Pero luego fuiste más allá —prosiguió Alois Junior—. Le aseguraste que me ibas a matar a golpes y la emprendiste a puñetazos conmigo hasta que quedé inconsciente. No recuerdo nada más, por supuesto, hasta de que me desperté y me informaste de que mi querida mamá había muerto. No me mataste a palizas, por desgracia para ti, de lo contrario no estaríamos ahora hablando. Pero tal vez deberías haberlo hecho. Sí, deberías haber sido fiel a tu promesa y así no tendrías que enfrentarte a la situación presente.


    Alois tragó saliva. Sacó fuerzas de flaqueza y al final supo qué debía decir. Había cambiado. Ya no era aquel hombre dominado por los demonios de la mente. Era verdad que había cometido muchos errores y había llegado el momento de pedir perdón a su hijo. Pedirle perdón de verdad, de rodillas si era necesario. Decirle cuánto sentía la infancia y el mal ejemplo que le dio. Porque aquel era el momento de rendir cuentas con el pasado y de reconocer que fue un mal hombre, que llevaba mucho tiempo penando sus errores, sintiéndose culpable.


    Sí. Eso le diría a Alois Junior. Y muchas cosas más. No pararía hasta limpiar su alma de pecador.


    El viejo ogro fue a abrir la boca, pero de forma inexplicable, esta no se movió. No fue una incapacidad mental, como al principio de la conversación con su hijo. No es que tuviera dudas. Sencillamente, estaba paralizado. No podía mover la cabeza, ni las manos, ni los pies... Por supuesto, tampoco la lengua. Así que solo pudo emitir un sonido gutural.


    —Te he llenado la copa con la ponzoña de tu tío Nepomuk, el veneno que tenías en ese cofre indio encima de la chimenea. El mismo veneno, estoy seguro, con el que has asesinado más de una vez. Pero en lugar de una pequeña dosis te he dado prácticamente todo el botellín. Eres tan bruto que te lo has bebido de golpe con tu coñac, sin notar el sabor. Así que no morirás poco a poco por fallo renal, ni tendrás manchas en la piel que puedan confundirse con otra enfermedad. Se trata de un envenenamiento masivo y la parálisis el primer síntoma. En unos minutos quedarás inconsciente. No hay tiempo que perder, así que me despido deseándote una agónica muerte. Me quedaría más rato a insultarte, pero ya tendré tiempo de ir a bailar sobre tu tumba en unos días. Espero que te pudras en el infierno.


    Alois Junior se levantó, todavía un tanto tembloroso y envarado por la emoción. Abandonó su silla de golpe que casi cayó sobre el enlosado. Una mano la detuvo y le hizo un gesto al joven carpintero, que abandonó a buen paso el local, casi como si le persiguiera la sombra del acto que acababa de cometer. Por más que Alois se lo mereciese, no dejaba de ser su padre y acababa de asesinarlo.


    —Bueno, aquí acaba esta parte de la historia —le dijo al moribundo un segundo interlocutor, aquel que había detenido durante su caída la silla de Alois Junior. Se trataba, por supuesto, de Adolf Hitler, que tomó asiento sonriendo de forma cínica y se echó atrás en el respaldo. Llevaba su mejor traje de tweed, una gorra con mucha clase y la pajarita negra que le había regalado su tía Johanna. Parecía mayor que los trece años que realmente había cumplido.


    —Ahhh... —gimió Alois, incapaz de decir nada más, sintiendo que algo le quemaba por dentro y le dejaba sin aire que respirar, sin fuerzas ni siquiera para emitir algún sonido afónico, como si se estuviese deshaciendo desde el interior.


    —No te esfuerces, imbécil. No vale la pena. Ya estás muerto. Sin embargo, en una doble deferencia que no te mereces, voy a despedirme de ti con unas palabras de ánimo y una explicación. —Adolf acentuó su sonrisa y ladeó la cabeza, como acostumbraba—. Quiero que sepas, en primer lugar, que mataste a tu hijo Edmund por nada. Él tenía en su interior el mismo estigma de locura y de perversidad que hay en tu corazón. Bueno, no el mismo exactamente. Habitaban en él dos de los demonios de la mente: Piotr K. y Thomas H. Pero no el tercero, el más terrible de todos, aquel que tú tanto temes... Joseph G.


    «Supongo que te preguntarás por qué viste también a Joseph si no habitaba al pobre Edmund. Eso es sencillo. Cuando te pusiste a gritar como loco, entré a toda prisa en la habitación y te zarandeé. Entré en contacto con tu cuerpo y te permití ver a Joseph G. Yo no le veo, ni tengo contacto externo de ningún tipo con él, yo no soy un pobre loco como tú o como, de haber crecido, habría sido el pobre Edmund. Yo tengo a lo que tu llamas un “demonio de la mente” en mi interior, está conmigo a todas horas, cogido de la mano como en aquel dibujo que hice con cuatro años y que me costó la primera paliza con tu maldita vara de torturador. Él está mi lado, me da consejos sobre cómo manipular a los demás, sobre cómo engañarlos, sobre cómo ser mejor hasta llegar un día a gobernar el maldito universo. Él y yo somos uno.


    «Si no fueses un idiota habrías sabido hace tiempo lo que son los demonios de la mente. No son demonios, no son entidades paranormales, no son fantasmas, no son diablos venidos del inframundo para darte consejos, buenos o malos. Cada época tiene unas ideas que están en el aire: son fruto de pensadores, filósofos, de idealistas en muchos casos... Estas ideas terminan calando en el subconsciente colectivo y nos impelen a realizar actos buenos o malos dependiendo de la moral de la época. Thomas H. o Thomas Huxley y los darwinistas y sus teorías de la evolución. Piotr K. o Piotr Kropotkin y su pensamiento de izquierda cercano al anarquismo. Joseph G. o Joseph Gobineau y sus postulados acerca de la superioridad del hombre blanco sobra las razas inferiores. A eso se refería la emperatriz Isabel cuando te enseñó los libros. Esos seres no son reales y solo se hacen reales en los dementes como ella o como tú o incluso como el pequeño Edmund. Esos seres son solo ideas y luego los hombres, según su condición, toman unas u otras. De niño te sentiste atraído por los ideales de ultra izquierda de Piotr K. y lo considerabas un amigo. ¿Quién no ha sido un idealista alguna vez? Poco a poco, te acercaste al pensamiento de Thomas H., mucho más realista. Pero según te hiciste mayor abrazaste las ideas racistas de Gobineau, al que llamas Joseph G. Esas ideas de desprecio a los demás, no solo de las razas, sino también de las mujeres y de todos los que uno quiera, a su voluntad, considerar inferiores. Porque estas ideas terribles te convirtieron en aún peor persona de lo que ya eras y terminaste siendo un asesino, un tipo despiadado, un maltratador, un violador, cosas a las que ya estabas inclinado de forma natural. El pensamiento de Joseph G. fue tu justificación.


    «Yo, desde mi nacimiento, me he sentido seducido única y exclusivamente por Joseph. No he pasado por una fase de idealismo, ni por una fase más realista, propia de la madurez. Aunque sigo siendo un niño, he alcanzado sin intermediarios la fase final de tu propia evolución, porque siempre he despreciado de forma natural a los racialmente inferiores, a los débiles, y creo en un mundo gobernado por la superioridad de la raza y de la sangre germánica. Por ello, tan solo Joseph G. estaba mi interior, aunque, como ya te dicho antes, yo no lo veo caminando alrededor de la habitación y dándome consejos. Yo no estoy loco. Solo soy lo que tú o los ciudadanos bien pensantes de Austria Hungría llamarían una mala persona. No hay más.


    Adolf se levantó. Su padre estaba al borde del colapso y le miraba con los ojos inyectados en sangre, mientras el veneno le oprimía las arterias. Temblaba y estaba a punto de desmayarse. Antes de que le hiciera, Adolf añadió:


    —Ah, se me olvidaba. También fui responsable de la muerte de tu amada emperatriz Sissí. Pero al contrario que tú, jamás me manché las manos. Prefiero manipular a los demás y que sean ellos los que se las manchen por mí. Fue una solución desesperada, pero encontré, entre la multitud agolpada en aquel hotel de Ginebra, a alguien dispuesto a asesinarla en nombre de los valores de Piotr K., del anarquismo y de la revolución de las masas, de la igualdad de los pueblos y todas esas tonterías. Fíjate qué curioso, el asesino de tu emperatriz, ese tal Luis Lucheni, seguramente tenía sus propios demonios de la mente, pero la figura maligna, aquella que le impulsó a realizar actos asesinos, no era Joseph G. sino el dulce Piotr. Tal vez ahora, en este momento de revelación, comprendas por fin qué son los demonios de la mente. Son instrumentos en nuestras manos. Como un cuchillo, pueden untar una rebanada de pan o cortar un pescuezo. Solo depende de qué queramos hacer con esas ideas que bullen en nuestra cabeza.


    «Y quiero que lo entiendas porque es necesario para alcanzar la última parte de mi explicación, aquello que quería contarte la “hermosa” Sissí, esa vieja arrugada y entrometida que una vez fue la más bella, pero que en sus últimos años solo era una anciana intrigante y un poco loca. Justo lo que eres tú. Tal vez por eso la admirabas. Sin embargo, he de reconocer que no era ninguna idiota, porque ella comprendió algo que Joseph G. me lleva diciendo al oído desde niño. ¿Quieres saber lo que es?


    Alois comenzó a perder la verticalidad y a inclinarse sobre la mesa. Adolf puso una mano en su hombro y detuvo su caída como había hecho un rato antes con la silla.


    —Mi secreto, eso que quería revelarte la vieja loca es... que yo soy, o más bien seré en el futuro, un demonio de la mente. Joseph Gobineau una vez estuvo vivo, al igual que Thomas Huxley, que murió hace solo unos años. Piotr Kropotkin, por su parte, ni siquiera está muerto. Joseph hace tiempo que me susurra al oído que los demonios de la mente son entidades intemporales en teoría, pero temporales de facto. Los hombres de nuestro tiempo leen a Darwin, leen a Freud, a Gobineau, a Huxley, a Kropotkin y a muchos más. A partir de sus ideas y pensamientos se forjan las obsesiones de los pensadores de nuestra época. Sin embargo, poco a poco, todos quedan en el olvido. Salvo unos pocos elegidos que trascienden su época.


    «Yo seré uno de los demonios de la mente más poderosos del porvenir. Yo trascenderé todas las épocas. Mi vida está empezando, no sé a dónde me va a conducir, pero Joseph me ha dicho que en el futuro aquellos hombres que quieran obrar desde la maldad, desde el desprecio a los demás, desde el racismo, desde el etnocentrismo, desde la supremacía blanca, germánica y aria, me tendrán a mí como a su modelo, como a su demonio de la mente. Adolf Hitler será inmortal, y aquellos símbolos que me pertenezcan y yo haga míos, las generaciones futuras los tendrán como símbolos de la maldad más pura y absoluta. Si tomara como símbolo una cruz blanca sobre un fondo rojo, por poner un ejemplo, los jóvenes del futuro, aquellos dominados por la violencia y la barbarie más abyectas, tendrán mis fotos y mis banderas como recordatorio. Yo seguiré vivo para ellos, susurrándoles desde dentro de sus cabezas las enseñanzas propias de un demonio de la mente.


    Adolf se inclinó sobre su padre, que babeaba en un último estertor de muerte, y le dijo:


    —Es de mí de quien tendrías que haber tenido miedo, no de Joseph G., maldito idiota.


    El muchacho empujó hacia atrás a su padre y su cabeza se quedó apoyada contra la pared. Curiosamente, la taberna de la fonda Wiesinger tenía un mobiliario de primera calidad y toda aquella conversación había tenido lugar con Alois sentado en un sofá Biedermeier, un mueble que había marcado buena parte de su vida y que ahora sería testigo de su final.


    Adolf se marchó, mirando de reojo al idiota, que lentamente se desplomaba de lado en dirección al suelo, que alcanzó con un golpe sordo pocos segundos después. El camarero, que estaba en la barra, despertó de su letargo y vio tan solo que uno de sus clientes estaba caído sobre las baldosas. Pronto se encontraron a su alrededor una docena de transeúntes y de clientes recién llegados, que rodeaban al moribundo, al que, por lo visto, le había dado un colapso que todos atribuyeron al exceso de coñac, o a un infarto, o a ambas cosas. Llamaron a un médico, y poco después comprendieron que debían llamar también a un cura para que le diese la extremaunción.


    Pero ambos llegaron demasiado tarde. Alois Hitler falleció a las seis en punto del día 3 de enero de 1903.
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   —¡Estoy harto de la escuela real de Linz!


    El día que Adolf Hitler cumplía los catorce años, entró en su casa después de su habitual hora de caminata desde Linz a Leonding, y expresó en voz alta cuánto le asqueaba aquel colegio lleno de señoritingos que le miraban por encima del hombro. Por encima del hombro a él, que había hecho asesinar a su Emperatriz, que había mandado envenenar a su propio padre, que había sacrificado a su hermano Edmund para salir indemne de las trampas del destino. Por supuesto, todo esto no le expresaba en voz alta, pero no por ello dejaba de sentirse sorprendido de que aquellos mequetrefes, aquellos necios serviles que en realidad no aspiraban más que a convertirse un día en recaudadores superiores del servicio imperial de aduanas (o algún otro cargo pomposo similar), se atrevieran a poner en duda su superioridad mental y hasta ética. Existía aún cierto pequeño grupo de inadaptados que le respetaban, a los que Adolf dominaba y forzaba a hacer travesuras, pero el paso del tiempo había acabado hastiando a sus compañeros y hasta a los profesores que más le defendían, como Leonard Postchl. Ya no era popular en casi ningún círculo.


    No, Adolf Hitler estaba de más en la escuela real de Linz. Así que volvió expresarlo en voz alta:


    —¡Estoy harto de la escuela real de Linz!


    Klara acudió a su encuentro y le ayudó a quitarse su chaqueta de dandy. Johanna fue tras ella y le ayudó a quitarse las botas. Ángela le estaba preparando un refresco. La doncella le estaba planchando una ropa más cómoda para estar por casa.


    —He decidido cambiar de escuela. A partir de ahora estudiaré en la escuela real de Steyr.


    —¡Pero esa ciudad queda a muchos kilómetros de aquí, hijo! Tendrás que alquilar una habitación en una pensión y vivir tú solo la mayor parte del año. No sé si podría soportarlo.


    Su madre pronunció aquella frase tan rápido que parecía un borbotón de agua manando de una cascada. Lo había dicho nerviosa, como temiendo haber comprendido lo que había dicho su hijo y al mismo tiempo no queriendo comprenderlo.


    —He tomado una decisión. Debo hacerme un hombre. Tengo edad de vivir nuevas experiencias.


    Lo cierto es que Adolf estaba muy a gusto en aquella casa. Un lugar donde era el rey, un lugar donde era el emperador y gobernaba a sus súbditos con mano de hierro, pero sin necesidad de alzar una vara de sauce como había hecho el bruto de su padre. Él los controlaba con amor, los controlaba con cariño, con sonrisas, con lisonjas y con alguna rabieta ocasional cuando no conseguía lo que quería. Él era (o quería pensar que era) un monarca benevolente, no un maltratador.


    Pero monarca, al fin y al cabo.


    —Mi decisión está tomada. No hace falta hablar más de este asunto.


    Johanna le puso unas zapatillas acolchadas. Su doncella le ayudó a vestirse y Ángela le trajo el refresco. El señor de la casa se sentó en el sofá Biedermeier, el sofá preferido de su padre, que había hecho trasladar desde la sala de lectura al salón tras la muerte del monstruo. Solo él podía sentarse en aquel lugar, e incluso tenía un puf para apoyar los pies. También una mesita baja donde colocar sus libros o algún refresco ocasional como el que acababan de traerle.


    —Va a venir de visita Alois —dijo entonces Johanna.


    Desde el momento en que Alois padre había desaparecido, Adolf prohibió volver a referirse al hijo como Alois Junior. Solo había un Alois y era su hermano mayor. Ningún otro Alois había jamás existido y si había, pese a todo, que nombrarle, prefería que le llamaran sencillamente el monstruo o el idiota. Como refrendando esta reflexión, Adolf cogió un periódico que guardaba desde hacía meses y consultaba a menudo. Era del día posterior a la muerte de su padre. Se trataba del Tagespost, que había hecho un extenso artículo necrológico alabando la honorable vida de Alois Hitler, un alto cargo del servicio imperial de aduanas, el “amigo del canto” como se le llamaba por su afición al canto gregoriano y a financiar grupos corales como los del convento benedictino de Lambach. Una vida útil al servicio de la comunidad que el azar había convertido en demasiado breve. Adolf río y rompió el periódico en pedazos. Luego los arrojó al suelo y contempló indiferente cómo los recogían entre la doncella y Johanna.


    —¿Necesitas algo más? —dijo su tía, mientras guardaba el último trozo de diario y se incorporaba con esfuerzo, ya que, aparte de jorobada, tenía dolores en los huesos y problemas de movilidad.


    —No necesito nada de momento. Gracias.


    Adolf estiró una mano y acarició graciosamente el cabello de su tía. Ella sonrió y se marchó satisfecha de poder ser útil a un muchacho como su sobrino, alguien maravilloso que un día sería un gran artista. Alguien que sería recordado por la sociedad: de eso estaba segura.


    La doncella siguió a Johanna hacia la cocina para continuar con las tareas del hogar.


    Ángela ya había abandonado el salón luego de servirle su refresco y estaba preparándose para ir al trabajo. Adolf, desde su trono Biedermeier, contempló todos aquellos movimientos de sus súbditos y le placieron. Todos se comportaban tal y como él había previsto y deseaba que hicieran. Mientras fuera así, solo habría caricias y sonrisas, nunca rabietas. Pero...  ¡ay de quien le desobedeciera o le contrariara! Esa persona sabría que no solo podía ser benevolente. También podía convertirse en alguien airado si la situación lo requería. O manipular a un tercero para que le castigase en su nombre.


    —Te veo pensativo esta tarde —dijo entonces Klara, que era la única que se había quedado con él en el salón.


    —Yo siempre estoy pensativo, madre. Siempre tengo cosas en la cabeza, pero hoy no más que otros días.


    Klara asintió e iba a retirarse también cuando Adolf prosiguió:


    —Voy a intentar por última vez conseguir un certificado de estudios en la escuela real de Steyr. Pero, si te soy sincero, no tengo demasiada confianza en ello.


    —¿No?


    —No, madre. Mucho me temo que en breve tiempo dejaré los estudios y me dedicaré exclusivamente al arte. Tal vez vaya a una escuela especializada en dibujo. Todavía no lo tengo decidido. De momento, eso sí, voy a seguir intentando conseguir, al menos, llegar a los exámenes de acceso a la Universidad. Pero ya te digo que probablemente no termine esos estudios. Creo que los profesores y sus normas no están hechos para mí.


    Adolf quería ser el único, el mimado del grupo, el macho alfa. Cuando no conseguía ser el centro atención, se sentía totalmente desplazado. Por ello, había escogido una ciudad de segunda, lo bastante alejada como para que aquel chico con libertad de movimientos, habitación propia, sin supervisión de sus padres y seguro de sí mismo, pudiera impresionar a sus compañeros de clase. Pero si no conseguía ser el chico más popular de la escuela, si no conseguía dominarlos y manipularlos a todos, incluidos los profesores, probablemente tendría que abandonar Steyr y buscar nuevos caminos.


    Para Adolf la vida era simple: o todo o nada. Y ese sería su axioma el resto de su existencia.


    —Como tú quieras, Adolf, confío en ti y en tu criterio —dijo Klara.


    —Por supuesto, madre —Adolf alargó la mano y la acarició el antebrazo con la misma magnificencia y prodigalidad con que había acariciado la cabeza de Johanna—. Ya puedes retirarte si quieres.


    Klara así lo hizo y dejó a su hijo a solas, sentado en el sofá Biedermeier, tomando un último sorbo de su refresco. Atardecía y Alois no tardaría en llegar. Adolf se desperezó satisfecho de sí mismo y de sus logros en la vida, de todo cuanto había conseguido y de todo cuanto soñaba conseguir. Estaba algo cansado y tal vez le viniera bien una siestecita. Se quitó las zapatillas, se estiró sobre el sofá, colocando un cojín muy mullido bajo su cabeza. Sonrió con su, ya habitual, mueca torcida y se durmió plácidamente, como un bendito.


    El emperador Adolf Hitler se merecía un descanso. Después de todo, aún le quedaban muchas experiencias que vivir, muchos reinos que gobernar, muchos súbditos a los que manipular. Solo era el principio de su historia y debía coger fuerzas para lo que se avecinaba.


    Porque él, naturalmente, no podía saberlo: pero se avecinaban tiempos terribles.


    —Duerme, mi niño. Duerme, mi dulce demonio de la mente.


    Joseph G., al otro lado de la estancia, sonreía componiendo la misma mueca torcida que el pequeño Adolf. Inclinó la cabeza en señal de respeto hacia aquel nuevo demonio de la mente que sería aún más grande que él mismo y se puso su sombrero hongo. Era hora de decir adiós. Su aprendiz ya no le necesitaba. El resto de su vida seguiría susurrándole frases al oído, aconsejándole qué hacer ante esta o aquella situación. Pero Adolf era ya un demonio con suficiente poder en sí mismo para prescindir hasta de los consejos de Joseph G.


    —Es el momento de volar solo, pequeño Adolf. Es el momento de volar.


    Joseph Gobineau y su racismo de salón estaban ya obsoletos, era el turno de forjar un nuevo racismo pangermanista y ario de la mano de Adolf Hitler. Con él nacería una nueva época de odio, de asesinatos y de guerras mundiales.


    —Ah, estáis aquí, queridos amigos.


    Piotr K. y Thomas H. esperaban en el umbral de la vivienda de los Hitler. Atravesaron los tres juntos, como buenos espectros, la madera de la puerta y salieron a la calle, al trasiego de las gentes de la ciudad de Leonding. Alois Junior estaba llegando a la casa familiar tras su jornada de trabajo en la carpintería.


    La vida de los Hitler seguía su curso.


    —¿Y ahora? —inquirió Piotr K.


    —Ahora es el momento de desaparecer —le informó Joseph—. Llegan nuevos mitos que tomarán nuestro lugar.


    —Hitler, pero también Himmler, Lenin, Trotski —terció Thomas—. Y más tarde el Che Guevara, Ludwig von Mises o Margaret Thatcher. Unos más conocidos que otros para la gente de la calle, pero todos profundamente enraizados en el inconsciente colectivo. La lista es y será siempre interminable.


    Joseph asintió y le dio la razón.


    —Y es bueno que así sea. Mientras el mundo exista, existirán los demonios de la mente.


    —Pero Hitler solo habrá uno —dijo Piotr—. El más grande y a la vez el más terrible de todos nosotros.


    —Por eso precisamente es bueno que solo haya uno —opinó Joseph, poniéndose a andar. Los otros le siguieron—. No creo que el mundo soportase la existencia de más de un Hitler.


    Los tres demonios de la mente se echaron a reír y avanzaron entre la multitud, perdiéndose entre las aceras empedradas de Leonding.


    Cuando llegaron al final de la calle, el mundo ya les había olvidado.


  
    

  


  LIBRO 3


  HITLER, VAGABUNDO Y SOLDADO EN LA GRAN GUERRA


  Primera parte: EL MONSTRUO EN POTENCIA.


  
    

  


  
    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Felices días aquellos


      que me parecieron un bello sueño.


      En efecto, no debieron ser


      más que un sueño.


    



    



      (Adolf Hitler, Mein Kampf)


      (Hablando de su adolescencia


      tras la muerte de su padre)
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   Adolf Hitler en ocasiones no podía controlar la furia que habitaba en su interior.


    Él la llamaba la ira escarlata.


    Podía encontrarse tranquilamente en sus habitaciones, paseando con Gustl o contemplando una representación de «El Sueño de una Noche de Verano» …


    Podía encontrarse en el mejor momento del día, sintiéndose feliz, soñando en su próxima carrera de artista…


    Podía estar en cualquier lugar o haciendo cualquier cosa, cuando de pronto una ira profunda e irracional le atravesaba de parte a parte. Recordaba una afrenta, real o imaginaria; recordaba una persona que le había ofendido, que le había mirado mal o que había tratado de perjudicarle. Entonces dejaba de ser feliz, dejaba de sentirse completo y realizado. Solo existía la ira, la sed de venganza, la sinrazón, la vesania. El mundo dejaba de existir y una pulsión escarlata como la sangre le nublaba la vista. Sabía que, dominado por aquella ira, sería capaz de cometer cualquier acto, por perverso que fuese, hasta matar con sus propias manos. Por eso aquel sentimiento, aquella ausencia de control en una vida tan controlada como la suya, le fascinaba.


    En el fondo le encantaba estar poseído por la ira escarlata. Le encantaba la posibilidad de dejar de ser un monstruo en potencia para devenir en un monstruo en acto. Y una cosa tenía clara: si alguna vez debía quitarse la máscara y convertirse en ese monstruo, sería el más grande de todos los monstruos que nunca hubieran habitado el planeta Tierra.


    La pulsión de la ira escarlata así se lo había susurrado en sueños que eran más reales que la vida misma.
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   Porque, precisamente en aquel momento, se sentía dominado por aquella furia inmensa y desbordante. La causa fue un comentario al azar de Gustl, su compañero de estudios y de juergas. Aunque aquello de Gustl era solo un apodo, ya que su verdadero nombre era August Kubizek.


    —Sigmund Freud acaba de publicar una nueva obra —dijo Gustl, sin saber que con aquella sencilla frase había encendido el mecanismo secreto de la ira escarlata—. Se llama «Tres Ensayos sobre la Teoría Sexual» y dicen que va a volver a revolucionar el estudio de la mente humana como hace diez años con «La Interpretación de los Sueños».


    El tono de Kubizek denotaba una cierta admiración, y eso hizo que Hitler se sintiera todavía más airado, aún más dominado si cabe por aquella pulsión sanguínea que ahora mismo era el centro del universo. Se hallaban los dos amigos sentados en el teatro municipal de la ciudad de Linz; un local vetusto, rancio, de incómodos sillones de madera y doble palco donde los burgueses contemplaban a los de las últimas filas del anfiteatro, patanes desclasados como Hitler y Kubizek, con desdén y superioridad.


    Ajenos al menosprecio de aquellos nuevos ricos (o acaso impregnados de su propio menosprecio, uno intelectual que cubría de la misma pátina de desdén a aquellos ignorantes de gruesa billetera) los dos amigos aguardaban a que comenzase la representación de la ópera de Wagner «Cola die Rienzi». Adolf sabía que aquel era precisamente uno de esos momentos de felicidad absoluta que la ira escarlata podía hacer añicos, porque ella era capaz de traspasarlos hasta empequeñecerlos, dejarlos en nada. Hitler era un seguidor enfebrecido de Wagner, al que idolatraba. Su arte y su música eran, desde su perspectiva, la forma suprema de grandeza racial. Tener la oportunidad de disfrutar del espectáculo le llenaba de una satisfacción anticipada que las palabras de Gustl pusieron en peligro. De pronto, la sensación de dicha dejó paso a la bilis, a la rabia, cuando escuchó el nombre de Sigmund Freud.


    —¿Qué has dicho?


    Gustl enarcó una ceja. La expresión de su amigo era extraña, hosca, casi violenta. Le temblaban los labios.


    —He leído esta mañana un artículo sobre Freud en el periódico. Y me ha interesado porque…


    —Cállate, idiota. No sabes nada de nada. Ese hombre es un patán. Todo lo que dice es basura. Mentira, todo es mentira. Así que cierra la boca cuando no sepas de lo que estás hablando.


    August Kubizek bajó la cabeza y obedeció a su amigo. Era un muchacho maleable, reservado y fácil impresionar, el tipo de persona que podía convertirse en el amigo íntimo de alguien tan egocéntrico y megalómano como Adolf Hitler. Pero, a pesar de su estrecha relación, Gustl no sabía que Adolf conocía en persona al gran Sigmund Freud.


    —¡Un patán mentiroso es ese psicoanalista burgués, judío y entrometido! —añadió Hitler, asomándose al pozo negro de los recuerdos.


    Había sucedido mucho tiempo atrás, casi diez años, pero Adolf recordaba todavía el gesto de superioridad del doctor Freud (un remedo del gesto de esos burgueses que acudían a la ópera en el presente) cuando entró en su consulta. Por entonces todavía no era el «gran Sigmund», no disfrutaba del reconocimiento que alcanzaría más tarde. En realidad, parecía algo dolido con sus colegas porque no hubiesen advertido el genio que brillaba en su interior con una hoguera magnífica de dones y de facultades. Cierta megalomanía habitaba también en Freud, pero se hallaba dominada por su vasta cultura y un autocontrol del que Hitler siempre carecería. Tal vez por eso Adolf acabó sentado en la consulta del joven maestro del psicoanálisis, porque ya de niño carecía del más elemental autocontrol. Hasta sus padres se dieron cuenta de que necesitaba ayuda médica. Por desgracia, el médico de cabecera de la familia, el doctor Eduard Bloch, admiraba profundamente a ese prometedor especialista judío llamado Freud que comenzaba a hacerse un nombre entre los círculos académicos. Convenció a su familia para llevar al pequeño Adolf hasta la consulta vienesa del judío, donde este examinó largamente el informe que había realizado el doctor Bloch acerca de Adolf Hitler: seis años, niño pasivo con recurrentes crisis de ira, sueños violentos, suicidas, que preceden a episodios de huida en los que escapa de casa y se esconde.


    Sí, el doctor Bloch fue el primero en entrever a la maldita ira escarlata, ladina, escalando por la mente de Hitler como un gusano en una manzana podrida.


    Freud, tras leer detenidamente el informe de su colega en, al menos, dos ocasiones, levantó la vista del legajo y miró a sus dos invitados.


    —Un caso muy interesante —dijo en dirección al doctor Bloch.


    —Gracias, maestro.


    El reconocimiento de la superioridad intelectual y en experiencia por parte de su compañero agradó a Freud, que inclinó la cabeza y sonrió levemente. Luego se volvió hacia al pequeño Adolf, diminuto y aún más empequeñecido por enfrentarse a la mirada de alguien que se creía un gigante.


    —Así que tienes extrañas pesadillas en las que caes a una sima que no tiene final.


    —Me despierto cuando termina la caída y me estrello contra el suelo —reconoció Adolf—. Mi cama se mueve como si realmente hubiese caído de una gran distancia.


    —Eso sucede más a menudo de lo que crees y tiene una explicación bien simple —le explicó Freud ensanchando su sonrisa de superioridad, aunque no le dijo por qué sucedía aquello.


    —A veces sueño con un hombre que me da de latigazos —explicó entonces Adolf—. Me ata a un poste y me tortura hasta la muerte.


    —¿Has llegado a verte morir en el sueño o te despiertas antes como en el episodio de la caída?


    —Me despierto antes.


    —Ya veo.


    Freud volvió a consultar el legajo de su colega y murmuró alguna cosa en voz baja. Cuando levantó de nuevo la vista ya no volvió a hablar con el pequeño Adolf. Se dirigió exclusivamente al doctor Bloch:


    —Veo que se ha peleado en varias ocasiones con su padre, que ha intentado escaparse de casa no una ni dos sino cinco veces, a pesar de su corta edad. Veo que tiene extrañas crisis de ira, y que estas, en efecto, no concuerdan demasiado con la personalidad que hasta ahora ha mostrado: retraída, dócil.


    —Así es, maestro. El padre es un hombre extremadamente severo y creo que golpea a su hijo de forma habitual. Infiero que esos intentos de huir de casa son solo un gesto de rebeldía. Pero unido a los otros síntomas, he pensado que era mejor que lo evaluase usted personalmente. Quería estar seguro si solo es un niño problemático o subyace un problema más grave.


    Freud asintió, como dando la razón a su interlocutor. Suspiró hondamente y echó la cabeza hacia atrás en un gesto característico. En aquella época estaba a punto de cumplir cuarenta años y era un hombre coqueto, de barba siempre muy cuidada y a la moda, que vestía trajes elegantes, pero no ostentosos. Trataba de mostrarse superior, pero desde una moderación y sobriedad, como si la vasta cultura que atesoraba fuese aún más vistosa que el más vistoso de los trajes. Le gustaba hablar forzando su acento vienés porque quería que todos supieran quién era y de dónde provenía. Trabajaba incansablemente dieciocho horas al día. Apenas dormía, como si tuviera miedo de perder en el sueño una hora que podría haber dedicado a conocer mejor el griego o a leer un nuevo estudio de un colega o a investigar un fascinante caso de histeria.


    —La agresividad en los niños responde a una lucha interior entre dos colosales fuerzas —dijo—. Por un lado, el impulso biológico por seguir vivo; por otro, el deseo de muerte. Muchos me acusan de dar demasiada importancia en mis teorías al componente sexual, pero no siempre es el punto clave. En esto caso creo que es el ego. Un padre con un ego inmenso y violento que se enfrenta a un hijo pequeño al que nunca podrá doblegar.


    —¿No? —se extrañó el doctor Bloch.


    —Jamás. Porque la violencia y el ego de este pequeño son aún más grandes que los de su progenitor. Por eso nos muestra su lado sumiso: para engañarnos. Y un niño de tan corta edad capaz de albergar tanto odio, agresividad y, al mismo tiempo, capaz de tramar un engaño, una máscara que le oculta a vista de todos… Eso es algo anormal. Terriblemente anormal. Un niño tan retorcido debe ser tratado antes que esas crisis de ira no desemboquen en algo peor. Le aconsejo pues que interne al pequeño en el Instituto de salud mental para niños de Viena.


    Hitler recibió aquella noticia como si hubiera encajado un puñetazo en el estómago. Podía ser pequeño todavía, podía aparentar ser dócil y débil, pero en ese momento sintió que la ira escarlata avanzaba en su interior como si una llama brotase de su pecho, elevándose hacia sus mejillas y prendiendo fuego a sus cabellos, quemándole desde dentro hacia afuera. De buena gana se hubiese levantado y estrangulado con sus propias manos a aquel estúpido matasanos judío. En aquel momento de su vida, Hitler no tenía nada en contra de los judíos, ni siquiera tenía muy claro qué demonios era un judío. Pero sabía que era un insulto en labios de mucha gente, incluido su padre. Así que lo habría matado, por creerse tan listo como para querer mandarlo a un psiquiátrico como a un maldito demente, por ser un judío, significase lo que aquello significase, por ser un cabrón engreído que trataba de destruir su vida antes de que ni siquiera hubiese comenzado.


    —Reconozco que es un caso poco habitual —balbuceó el doctor Bloch—. Por eso he pedido su ayuda. Pero no esperaba algo semejante. ¿No cree que internarlo es una medida demasiado radical? Yo vine aquí buscando consejo para su tratamiento, nunca creí que fuera necesario llegar tan lejos.


    Freud se levantó y extendió la mano derecha. En ella llevaba el legajo de su colega, que este tomó y se guardó en su maletín. Hizo una señal a una criada que se encargaba de abrir las puertas a las visitas. Con aquel gesto había dado la reunión por terminada.


    —Entiéndame, queridísimo colega —dijo Freud reforzando su acento vienés como siempre que quería decir la última palabra, finiquitar una pequeña clase magistral con una profunda reflexión—. La mayor parte del psicoanálisis es intuición. Las historias de unos pacientes no difieren a menudo de las historias de otros. Un buen psicoanalista debe ser capaz de ver en los pequeños detalles cosas que pasan inadvertidas para especialistas de menor altura —cuando dijo «de menor altura miró con condescendencia a su colega—. Este muchacho está gravemente perturbado. No sabría decirle todavía el porqué. Un padre maltratador, seguramente una madre amorosa que lo mima demasiado, una predisposición genética a la demencia, una vida familiar insana, adulterios, quién sabe si otros secretos que tal vez no queramos descubrir. Además, está todo ese asunto de los demonios de la mente que he leído en su informe: la creencia del padre de que uno o varios demonios se encuentran en el interior de este niño. Tal vez sea una mera intuición que el hombre ha transformado en algo tangible y diabólico para poderlo entender. Tal vez su padre ve en el muchacho esa extraña oscuridad que yo también vislumbro. Sea como fuere, intuyo solo con mirarle que este pequeño podría llegar a ser un peligro para sí mismo y para toda la sociedad. Cuando menos, es lo que yo creo. Y si fuera usted lo internaría en un instituto de salud mental para su observación. Para una larga y cuidadosa observación. Sí, no me cabe duda. Eso es lo que yo haría.


    Por suerte para Adolf, el doctor Eduard Bloch no era Sigmund Freud. Ni mucho menos. Cuando tomaron el tren de vuelta a casa de los Hitler, el doctor Bloch tomó al niño de un brazo y lo acercó contra su hombro en un gesto afectuoso. Adolf temblaba de pies a cabeza. La ira todavía lo traspasaba como si una daga estuviese clavada en su corazón, pero tenía seis años y nada podía hacer con su ira más que guardarla en su interior, preparándose para el día en que pudiese hacerla explotar. Además, en aquel momento sentía un miedo tan profundo que había soterrado su ira. No quería ir a una institución psiquiátrica, no estaba loco y no quería que le considerasen como tal. O tal vez en su fuero interno temía estar loco y precisamente por eso no quería que lo considerasen como tal.


    Si descubrían lo que había en su interior tal vez tirasen la llave de la jodida celda.


    —No te preocupes, muchacho —le dijo el buen doctor, un tipo fortachón de poblado bigote—. No te voy a llevar a un psiquiátrico. Aconsejaré a tu padre que no sea tan duro contigo. Poco a poco, te irás recuperando. Las pesadillas se terminarán y no volverás a intentar escapar de casa. ¿Me prometes que no volverás a hacer una estupidez semejante?


    Hitler no quería pasar el resto de su vida en una jaula de locos. Quería sobrevivir a su padre para matarlo con sus propias manos tal y como había deseado hacer una hora antes con el matasanos judío sabelotodo de Freud. Así que pagaría el precio. Era poca cosa. Si para ahorrarse una celda acolchada y poder continuar con su vida, tenía que controlar su furia interior y no escaparse de casa… eso haría. Si tenía que decir que no tenía pesadillas… eso diría. Y en breve tiempo el doctor Bloch pensaría que estaba curado. Sí. Engañaría al buen doctor. Engañar y sobrevivir. Dos axiomas que con el tiempo serían esenciales para comprender la conducta de Adolf Hitler. Y precisamente para sobrevivir engañaría también a su padre, Alois. Un día se vengaría de él. Un día le enseñaría que la ira no le había abandonado. Pero aún no era el momento de ajustar cuentas.


    —Engañar y sobrevivir —murmuró Adolf en el presente, sentado en el teatro municipal de Linz asistiendo a los primeros compases de una ópera de Wagner.


    —¿Decías? —inquirió Gustl, que había permanecido en silencio mientras su amigo viajaba al pasado.  


    —No decía nada. Permanece atento a la representación —repuso Hitler, mientras la furia, al tiempo que los recuerdos, le iba abandonando.


    Mientras, en la representación, la turba quemaba el Capitolio, traicionaba al protagonista y todo acababa en una tragedia, nunca mejor dicho, wagneriana. Al contemplar el estruendo de los cánticos e imaginar tamaña y gratuita destrucción, Adolf Hitler sonrió satisfecho. En los diez años que siguieron a aquella infausta visita a la consulta de Freud, había engañado al buen doctor Bloch, que al poco tiempo abandonó su tratamiento, creyendo que el pequeño Adolf estaba completamente curado; más tarde había crecido y tomado el control de su vida; había participado en el asesinato de su padre y se había liberado para siempre del monstruo que le maltrataba. Ahora era un niño mimado, dominaba a su familia y con solo dieciséis años vivía solo, a cuerpo de rey, en Steyr, cerca de Linz, una de las ciudades más hermosas de Europa. Apenas estudiaba y estaba entregado a su sueño de convertirse en un artista. Tenía dinero para gastos superfluos como un bastón de mango de marfil que llevaba a todas partes. Compraba pases para la ópera, vivía de los regalos de su madre con la naturalidad de un dandy al que le dan todo hecho y sabe disfrutarlo. La vida parecía sonreírle.


    Solo lamentaba que aquel matasanos estúpido de Sigmund Freud hubiese alcanzado una fama tan enorme, que muchos le considerasen el sabio más grande vivo. Un último golpe de furia le nubló la vista, pero luego volvió a concentrarse en el presente. Sus labios se curvaron en una larga y malévola mueca de satisfacción.


    La vida era maravillosa. Más le valía. Porque de lo contrario todos verían de lo que era capaz Adolf Hitler.


    Si un día la vida dejaba de sonreírle dejaría libre a la ira escarlata.


    Y correrían ríos de sangre, ríos escarlatas.
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   Cuando salieron de la representación, Hitler tuvo otro de sus ataques de ira. Volvió a recordar el aire de superioridad de Freud y aquel consejo que había dado tan a la ligera: internarlo en un psiquiátrico como a un maldito demente. Comenzó a comparar al personaje de la ópera que acababan de ver, a Rienzi con todos esos médicos estúpidos que se creen dioses, y soltó un largo monólogo ante la mirada estupefacta de Gustl.


    —En la ópera de Wagner, Rienzi era, como yo mismo a los seis años, un ser noble e ingenuo, un ciudadano de la calle y del mundo.


    —¿Tú a los seis años? —inquirió Gustl con extrañeza, pues nada sabía de la visita infantil de Hitler a la consulta de Freud y ni siquiera intuía de qué demonios le estaba hablando.


    —Creo que no lo entenderías ni aunque lo intentaras, pero yo era y soy como Rienzi, un hombre justo que se alza contra los poderosos. Rienzi liberó a su ciudad y yo liberaré a la patria racial alemana del estigma de esos judíos que se creen tan listos como para meter en un manicomio a un hombre inocente.


    Kubizek a menudo comprendía solo una pequeña parte de lo que explicaba su amigo. Era un experto en asentir y poner cara de concentración. Pero aquel monólogo sobrepasaba la vena críptica de costumbre, su gesto de concentración habitual se había tornado en una mandíbula abierta de la que colgaba un hilillo de baba a punto de caer por la comisura de los labios.


    —Al final, a Rienzi le abandonan los suyos y le traicionan, dándole muerte —prosiguió Hitler al ver que Gustl no metía baza—. Pero a mí no me pasará lo mismo. Yo he venido al mundo para algo importante y ningún obstáculo podrá frenarme.


    Kubizek se limitó a asentir, todavía incapaz de unir los puntos: niños de seis años, judíos, manicomios, liberar patrias, ciudades o razas. Todo un galimatías solo enteramente discernible por su autor. En realidad, Kubizek nunca supo quién era Hitler a pesar de que se vanagloriase de ser su único amigo. Con el tiempo escribiría una semblanza biográfica de aquellos años de juventud junto al futuro Führer de Alemania. Un libro falsario, lleno de estupideces que, sin embargo, los historiadores acabarían creyendo, al menos parcialmente. En el libro se da una semblanza verosímil del futuro Adolf Hitler de la segunda guerra mundial. Un joven de dieciséis años con tics totalitarios, que utiliza la palabra Reich para englobar todos sus sueños de futuro, como si la unión de los alemanes de Austria, de Alemania y de Checoslovaquia fuese capaz de solucionar todos los problemas del mundo. En 1905, aquel joven de dieciséis años llamado Adolf Hitler era precisamente eso, un joven de dieciséis años, y no un proto Führer como le dibuja Kubizek en su biografía. Pero es que, terminada la guerra mundial, muchos amigos y enemigos de Hitler escribirían sus biografías auto justificándose y describiendo a un Adolf reconocible para el lector. Kubizek sería tan solo el primero de esos farsantes, el primero que dibujó al Hitler que todos conocemos más de veinte años antes de que fuera la entelequia de sí mismo, el líder de la Alemania nazi.


    Pero el verdadero Hitler, el que tenía dieciséis años en 1905, no podía imaginar que su mejor amigo sería, con el tiempo, un traidor a su memoria. Vivía intensamente la oportunidad de convertirse en un artista. Ya no estaba interesado en los estudios, faltaba meses enteros a sus clases en el colegio de Steyr y muy pronto abandonaría aquella alternativa vital. Su destino era el de convertirse en uno de los más grandes artistas de la historia. Estaba seguro de ello. Entre paseo y paseo junto a su amigo Gustl, entre representaciones en la ópera de Linz, descubriendo una y otra vez la grandeza de Wagner… se dio cuenta de que aquellas eran las enseñanzas realmente importantes, las que debía atesorar para convertirse en un artista de renombre. Un día abandonó sus estudios sin completar el Abitur, el examen final que desde el siglo XVIII debían aprobar los estudiantes austrohúngaros que optaban a estudios superiores.


    Entonces, de forma inesperada, su madre decidió modificar una parte de esa ecuación llena de incógnitas que era el futuro de Adolf Hitler.


    —Desde que tu hermano Alois junior se fue del país estoy muy sola y te echo de menos. He vendido la casa familiar de Leonding y me voy a trasladar contigo a Linz —le explicó una mañana Klara tras presentarse de improviso—. He conseguido la suma nada despreciable de siete mil coronas y podremos alquilar un apartamento pequeño, sin muchos lujos. La familia Hitler volverá a reunirse bajo un mismo techo.


    Adolf sabía que Alois junior y Klara no se llevaban bien últimamente. El joven se había marchado a Dublín, en Irlanda, donde trabajaba como camarero. En pocos años se casaría y tendría descendencia; los Hitler tardarían mucho tiempo en volver a verlo. Pero aquello nada tenía que ver con la decisión de la madre, que sencillamente quería estar al lado de Adolf. Lo único cierto de cuanto había dicho. Su hijo, su niño pequeño, que siempre había tenido dominada a Klara, le acarició el rostro y asintió con la cabeza.


    —Será un placer teneros a ti y a la nena Paula a mi lado. —Hitler siempre llamaba «nena Paula» a su hermanita de nueve años—. Además, hay un apartamento disponible en el número 31 de la calle Humbold. En la tercera planta. Un conocido de la escuela acaba de abandonarlo la semana pasada. Tiene una pequeña cocina pintada de verde, un dormitorio grande para ti y para la nena. Yo podría trabajar y dormir en un pequeño despacho que hay al fondo. Creo que allí estaremos los tres muy bien.


    Klara recordó por un momento con horror la sala de lectura donde se refugiaba su esposo. Un lugar terrible al que ella tenía vedado el paso y que poblaba todavía sus pesadillas. Allí golpeaba al pequeño Adolf con una vara de sauce cuando apenas era un mocoso que no levantaba tres palmos del suelo. Pero no, su hijo no se parecía nada a Alois. Seguro que Hitler no llamaría nunca a su despacho sala de lectura; allí no habría un sofá Biedermeier ni una copia en una estantería del VERSUCHE ÜBER PFLANZENHYBRIDEN de Gregor Mendel. No, el destino por una vez no sería circular. Alois siempre vivió con el miedo de que su hijo se convirtiese en un demente a causa de los genes familiares de los Hitler. Pero aquello era una tontería. Cada uno se labra su propio destino y este no está determinado de antemano. ¿Verdad que no?


    —Me ha venido a la cabeza la imagen de tu padre hablando de los demonios de la mente, esa obsesión por unos seres malvados que…


    —Padre no sabía nada de nada, ni de seres malvados, ni de seres bondadosos, ni de ninguna otra cosa. Era un imbécil y esa historia de los demonios de la mente una imbecilidad propia del imbécil que era.


    —No hables así del pobre Alois. Él siempre hizo lo mejor que pudo dentro de sus posibilidades. Se preocupaba por ti y quería que estudiases una carrera, que fueses funcionario. Lo de los demonios era solo una excentricidad.


    Los puños de Hitler se habían crispado. El rostro de su padre, la vara que subía y bajaba golpeándole y disminuyéndole como persona, acudieron a su memoria. También, y una vez más, el rostro de Freud, declarándolo un débil mental. En ese momento habría estrangulado con sus propias manos a cualquiera. Sentía de nuevo la ira escarlata como una náusea brotándole del estómago. Levantó la vista y vio a su madre. Podría estrangular a cualquiera menos a ella. Porque Hitler amaba realmente a Klara Pölzl.


    —Madre, te pido por favor que no vuelvas a pronunciar el nombre de mi padre en mi presencia. Nunca más. Ya te dije que para mí nunca había existido. No vuelvas a pronunciar esa maldita palabra si realmente me amas.


    Se dio la vuelta y abandonó la estancia. Klara no tardó en venir a pedirle perdón. Hicieron las paces y poco después, en junio, se trasladaban al número 31 de la calle Humboldt.


    August Kubizek no tardó en convertirse en un habitual de aquella casa (si hemos de creer en sus memorias). Allí coincidió en más de una ocasión con el cuñado de su amigo, Leo Raubal, que se había casado con la hermana mayor de Hitler: Angela. Este insistía una y otra vez en la necesidad de respetar los deseos del padre difunto, lo importante que sería para el futuro de Adolf preparar oposiciones para funcionario del gran imperio austrohúngaro. Además, las finanzas de la familia no iban demasiado bien, y con el paso de los años empeorarían. Un artista, sobre todo al principio de su carrera, recibe muy poco dinero. A menudo nada. Por ello, no solo por él mismo, sino por su familia, era importante que Hitler pensase en comenzar a ganar un sueldo.


    Todos aquellos conceptos, por muy razonables que pareciesen, ofendían sobremanera a Hitler. La memoria de su difunto padre (al que ni siquiera reconocía haber existido) le traía sin cuidado. El que el imbécil de su cuñado mencionase el nombre de aquella bestia hacía que tuviese ganas de estrangularle. La idea de convertirse en un engranaje del Estado y, por tanto, en un esclavo adocenado y estúpido, le revolvía las tripas. No era como los demás, no quería ser un oficial de aduanas como Alois el maltratador hijo de la gran puta, ni tampoco quería ni tener un sueldo fijo. Por último, las normas que uncían el yugo de los ciudadanos del imperio a él no le concernían. Lo que tenía que hacer ese imbécil de Leo Raubal era presentar de una puñetera vez las solicitudes para que se les otorgasen pensiones de orfandad a Paula y a Adolf, y dejarse de pamplinas. De momento, Klara recibía una pensión de viudedad de cien coronas que se completaban con otras cuarenta por cada hijo en edad de estudiar. En conjunto, no era gran cosa, pero suficiente para mantenerse al día de los pagos en el seno de un hogar modesto. No necesitaban tocar los ahorros de la venta de la casa y, lo que tampoco necesitaban, era a un cuñado bocazas que viniese a decirles lo que tenían que hacer. Así se lo expuso Adolf al marido de su hermana en más de una ocasión.


    —Tienes que aprender a ser menos soberbio y escuchar a tus mayores —le dijo Leo Raubal.


    —Yo escucho a la gente inteligente, da igual cual sea su edad. Cuando dejes de ser un imbécil no tendré ningún problema en escuchar tus sabias palabras.


    Aquel tipo de conversaciones provocaron que las visitas de Ángela y de su marido se espaciasen en el tiempo, lo que pareció ser del agrado de Hitler.


    Durante unos meses todo pareció normalizarse. No hubo más discusiones, la familia era feliz en Linz y los tres vivían frugalmente pero no pasaban hambre; en realidad, en aquella casa reinaba la armonía. En 1906 Adolf visitó por primera vez Viena, gran capital del Imperio y una de las más importantes ciudades europeas. Los Hitler ahorraban todo lo que les era posible para poder dar a Adolf algunos caprichos. Klara le pagó los billetes de tren y una larga estancia con gastos incluidos. Por suerte pudo ahorrarse el hotel mientras él pasaba unos meses de asueto reflexionando sobre el arte en casa de unos familiares. A menudo iba a ver representaciones de Wagner en el gran teatro de la ópera de Viena o en el teatro Hofoper. Las entradas eran muy caras, pero su madre las pagaba sin rechistar. Ella idolatraba a su pequeño y se planteaba pocas cosas al respecto de su futuro. No sabía si sería o no un gran artista, pero le apoyaba y le ayudaba en todo cuanto podía. Sin preguntas, sin exigencias. Solo amor de madre incondicional.


    Así sería hasta el día de su muerte.
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   A la vuelta de su viaje a Viena, Hitler se encontró con el doctor Bloch. Al entrar en el apartamento de su madre, lo halló sentado a una mesa, como si le esperase desde hacía un buen rato. La visita al despacho de Sigmund Freud, doce años atrás, regresó una vez más desde el infierno de la retentiva. Aquel hombre le había salvado en su momento de ser internado en un psiquiátrico, pero Hitler no ignoraba de que se trataba de un agorero, que de no haber escrito a Freud pidiéndole consejo sobre el caso del pequeño Adolf, no habría estado a punto de condenarle a una vida entre las cuatro paredes de una habitación acolchada. Era como una lechuza, un ave de mal agüero, siempre al acecho. Aunque le tenía cierto afecto por haberle salvado de un destino terrible, también le odiaba. Hitler disfrutaba de aquella contradicción, de sentirse en deuda con él y de detestarle al mismo tiempo. De buena gana le habría estrangulado para, en el último momento, perdonarle la vida y dejarle huir a gatas, con el cuello enrojecido, buscando la salida del hogar de los Hitler. Un lugar en el que aquel matasanos inmundo no debería haber entrado.


    Si «casi» le matase y luego le dejara vivir… ¿dejaría de estar en deuda con él? Le habría salvado la vida, ¿no es así? Aunque hay quien podría argumentar que el hecho de «casi» matarle le haría estar de nuevo en deuda. Aparte de que el falaz intento de asesinato anularía la primera proposición, la de haberle salvado la vida, ya que era él quien se la estaba arrebatando. Un escenario contradictorio sobre el que tendría que reflexionar largamente.


    —¿Qué sucede, buen doctor? —dijo Adolf con voz meliflua.


    —Tu madre está muy enferma. Cáncer de mama.


    Hitler tenía muchos defectos, pero amaba a Klara. Además, era una persona de temperamento enérgico, los problemas no le doblegaban fácilmente. Siempre se hacía más fuerte ante la adversidad.


    —¿Vivirá? —preguntó, con un nudo en la garganta.


    —Es difícil saberlo —le confesó el doctor Bloch—. La vamos a operar y probablemente haya que extirparle un pecho. Luego, ya veremos.


    Fueron meses terribles para Adolf Hitler. La familia, para poder costearse los gastos médicos, se trasladó lejos del centro al suburbio de Urfahr, en el número nueve de la Blütengasse. Fueron al otro lado del río Danubio, donde vivían los pobres. Aquello desesperaba a Adolf. Había tenido que dejar sus clases de piano, que había comenzado a tomar para fortalecer sus conocimientos musicales; a veces incluso soñaba en componer óperas como las de Wagner. A pesar de que quería ser pintor, toda forma de arte le fascinaba y el no poder llenar su tiempo con nuevas formas de conocimiento le trastornaba casi tanto como la enfermedad de su madre.


    —Voy a morir muy pronto —le confesó Klara una mañana de enero de 1907. La mujer había perdido un pecho, tal y como había vaticinado el doctor; tras diecinueve días en el hospital había regresado al apartamento familiar.


    —No, madre. Eso no va a pasar.


    —¿Porque tú lo deseas? ¿Solo por eso no va a pasar? —Klara miró a su retoño con cariño—. Hasta ahora las cosas han sido así. Siempre que has querido algo yo te lo he dado. Pero cuando yo falte...


    —No te va a pasar nada malo, madre.


    Klara sonrió.


    —Quiero que vuelvas a Viena para examinarte en la academia de bellas artes de la SchillerPlatz.


    —Eso sería muy costoso. Al menos quinientas coronas.


    —He dado orden al banco para que te entreguen seiscientas cincuenta coronas. —Klara levantó una mano y acalló a su hijo con aquel gesto autoritario casi impensable un mes atrás— No, por una vez no vas a ser tú quien me pida el dinero. Yo te lo voy a dar. Sé que no quieres ser un funcionario y ni yo, ni tu cuñado Leo, ni nadie te vamos a convencer. Dibujas muy bien. Siempre fuiste el mejor de la clase. Sé que te mueres de ganas de entrar en esa academia. Quiero ver antes de morir que comienzas a encauzar tu vida. Lo necesito para irme tranquila a un lugar mejor.


    Hitler inclinó la cabeza y no dijo nada. Por una vez no iba a manipularla para conseguir sus deseos; por una vez en sus dieciocho años de vida haría lo que ella deseaba. Por supuesto, el que fuese lo que él también deseaba lo hizo todo más fácil. Pero, aunque hubiese deseado lo contrario, habría cumplido su voluntad como ese buen hijo que nunca fue. Necesitaba aquel recuerdo para justificarse el día de mañana y poder decir (y decirse) que siempre fue un buen hijo y no un manipulador. Aquella sería siempre una característica de la forma de ser de Hitler. Podía tomar un hecho aislado, grabarlo en su mente y usarlo para excusar años enteros de errores y mentiras. A través de un único acto de bondad, extemporáneo, que había realizado por impulso, justificaría más tarde guerras o genocidios. 


    —Haré lo que dices, madre. Partiré mañana mismo si es lo que quieres.


    —Es lo que quiero.


    Y así lo hizo. Porque parecía que el destino de Adolf Hitler era ser un artista. No cabía duda que estaba dotado para, cuanto menos, ser un pintor aceptable. Además, el examen de entrada a la academia de bellas artes de Viena no era complejo, al menos no para alguien de su talento. Con un poco de suerte, allí podría haber acabado la historia de Adolf Hitler. Se habría convertido en un pintor de mayor o menor renombre, un artista excéntrico, seguramente con muchos enemigos y muy pocos amigos, pero la historia no le recordaría. Apenas un pie de página en la historia del arte europeo de principios y mediados del siglo XX.


    Pero en realidad aquel no era su destino. Las primeras pruebas eliminatorias fueron sencillas, de los ciento trece candidatos originales quedaban ya solo treinta y tres. Apenas una docena tenían realmente talento y había plazas para todos. Hitler se sintió confiado al verse rodeado de unos rivales netamente inferiores. Estaba convencido de que pasaría el examen final con facilidad. Pero no contó con cierta capacidad innata para caerle mal a la gente. Intercambió un par de frases con su examinador, teñidas de arrogancia y desprecio hacia sus compañeros. Fue suspendido. El arte es algo sumamente subjetivo y, como el tiempo demostraría, Hitler solo podía tener seguidores o enemigos, nunca iguales. Tal vez el examinador advirtiera que sería un mal compañero y una fuente de problemas en la academia. Puede ser incluso que tuviera razón. Así que usó esa subjetividad con la que se puede calificar de buena o mala casi cualquier obra artística (incluso a menudo la de los genios) para rechazar a Hitler. Este se quejó al rector de la escuela, que dio la razón al examinador. Comprendió que Hitler tenía talento, pero también que era un muchacho inestable, que no encajaría en un lugar lleno de normas y reglamentaciones como aquel. Además, su talento no era tan extraordinario como para que la historia de la pintura se resintiese por su ausencia.


    —Le recomiendo que se dedique a la arquitectura —le explicó el rector, que se sentía culpable por suspenderle—. Le cuesta dibujar figuras humanas y, sin embargo, muestra mucho interés y calidad en el diseño de edificios. Yo veo en usted un arquitecto, no un pintor.


    Hitler pensó: yo veo en usted un imbécil al que podría estrangular con mis propias manos si dejase un instante en libertad a la ira escarlata. Pero lugar de eso dijo:


    —Si me da una oportunidad le demostraré que puedo ser un gran pintor.


    El rector sonrió con suficiencia, el mismo gesto de suficiencia que viera en el barbudo rostro de Sigmund Freud en 1895. Las palabras «gran pintor» nunca estarían asociadas a aquel muchacho. Un buen pintor quizás, uno notable tal vez, aunque seguramente no uno sobresaliente. Un genio, ni hablar.


    —Lo lamento. La decisión está tomada.


    De vuelta a Linz con el rabo entre las piernas se encontró de nuevo al doctor Bloch, sentado a la mesa de un apartamento aún más humilde que la vez anterior, pero con la misma expresión de cordero degollado. Era judío, al igual que Freud. Por entonces Hitler no odiaba todavía a los judíos de una forma visceral y asesina, pero no le caían bien, como les sucedía a casi todos los austriacos y alemanes.


    —¿Y bien, doctor?


    —Lo siento, muchacho. El cáncer se ha extendido. No podemos…


    —¿Cuánto tiempo le queda? Y, por favor, no me llame muchacho.


    La ira escarlata no había hecho su aparición. No deseaba golpear ni estrangular al judío. Solo quería saber qué le deparaba el destino a su pobre madre.


    —Algunos meses, un año a lo sumo. No creo que tanto.


    —Ya veo. —Adolf tenía los ojos vidriosos al borde del llanto—. Le agradecería que me dejase a solas con mamá y con la nena Paula.


    —Por supuesto.


    Durante los tres meses siguientes, mientras Klara agonizaba, Adolf se convirtió en ama de casa. Fue irónico recordar la época en que tuvo a su madre, a su tía Johanna y hasta a alguna de sus hermanas para servirle. Siempre había sido un niño mimado, atendido por todos mientras soñaba en convertirse en un gran hombre. Pero ahora las tornas habían girado y, aunque solo fuese por un breve espacio del tiempo, ya no quería ser un gran hombre sino un hombre de verdad. Para ello debía hacer de tripas corazón y convertirse en el cuidador de su madre y en un padre para su hermanita. Y las cuidó con esmero, esforzándose en estar al lado de la primera mientras se iba deteriorando; entrevistándose con los maestros y vigilando las notas y los estudios de la segunda, de la pequeña Paula, que a veces se entregaba al llanto junto al lecho de agonía de Klara. El tiempo se agotaba.


    Hasta que finalmente se terminó.


    Adolf limpió la casa y cocinó personalmente en aquellas doce semanas que soñó el sueño de ser un buen hombre, la persona que podría haber sido si no hubiera estado predestinado a transformarse en el Adolf Hitler que todos conocemos.


    El veintiuno de diciembre de 1907 Klara Pölzl murió dulcemente mientras dormía. Hitler veló durante toda la noche a la moribunda, secándole el sudor de su frente mientras ella terminaba su viaje en este mundo. A las dos de la mañana dejó de respirar y Adolf llamó al doctor Bloch. Años después este escribiría: «A lo largo de mis más de cuarenta años de práctica médica, nunca vi a un hijo tan profundamente apenado, roto y doliente como Adolf Hitler aquella fatídica madrugada».


    Durante la procesión funeraria por las calles de Linz, Adolf se volvió hacia su amigo Gustl y le dijo:


    —Mira esa figura angelical. —Estaba señalando hacia la imagen de una mujer que se intuía vagamente tras los cortinajes de una casa—. Stefany está despidiéndose de mi madre. Ella respeta la forma en la que la he amado en silencio durante todos estos años.


    Kubizek sabía que aquella muchacha ni siquiera conocía la existencia de su vecino: como mucho lo había visto a lo lejos paseando por la calle. Nunca se habían saludado. Era una especie de amor platónico, el primer amor de Hitler, que había atesorado en secreto. Le había escrito poemas, pero nunca se los entregó. Durante cuatro años la había amado en silencio, de una forma idealizada. Acaso amase más al amor como sentimiento que a la persona, ya que ni siquiera sabía nada del carácter o de los gustos de Stefany. Pero a Hitler le bastaba. A Hitler siempre le bastaba consigo mismo. Esa sería otra de las constantes de su vida. Su visión del mundo era excluyente. Lo que él pensaba, sentía o vivía era real. El resto, una fantasía de sus enemigos.


    —Stefany sabe en su fuero interno que la amo y quiere compartir mi dolor —le aseguró de nuevo Hitler a Kubizek.


    —Sí, por supuesto. Eso debe ser —dijo el muchacho, dándole la razón. En primer lugar, porque siempre se la daba y en segundo porque se dio cuenta de que si había un momento poco juicioso para contrariarle era precisamente aquel.


    Hitler vivía, acaso como siempre haría, en un mundo imaginario, heroico, lleno de grandes gestos, de gestos fatuos de ópera de Wagner, de ensueños, de misticismo. Aquel entierro formaría ya en adelante parte de esa nueva mística hitleriana que acababa de nacer; porque la última parte que ataba a Hitler al mundo real se había terminado. Klara, la persona a la que más había manipulado, pero también a la que más amaba, se había marchado para siempre. A partir de ahora Adolf ya no tendría ningún sostén, ninguna atadura en el mundo real. Podía dar rienda suelta a sus quimeras, a esos accesos de ira escarlata que a veces le dominaban, a esos excesos de verborrea y monólogos con los que a veces silenciaba a Kubizek durante horas.


    La evolución de Adolf Hitler camino del Führer Adolf Hitler había comenzado.
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   De pronto, la adolescencia llegó a su fin. Adolf Hitler ya no podía ser un dandi, ya no podía vestirse con ropa de primera calidad, ya no podía comportarse como un niño mimado, ya no podía vivir a la sombra de su madre, acudiendo a la ópera cada fin de semana, soñando una fantasía tras otra, lejos del mundo real. Tenía dieciocho años y tan solo una pensión de orfandad de veinticinco coronas. También disponía, es cierto, de unas setecientas coronas de herencia, más otras cincuenta mensuales de los intereses de ese capital. Pero ni el doble de esa cantidad le habría bastado. No quería perder su ritmo de vida, sus salidas y sus caprichos, y estaba pensando en comprarse un nuevo bastón con mango de marfil. Escribió al administrador del testamento de su padre reclamándole todo el dinero que pudiese conseguir. Luego escribió a su tía, Theresa Schmidt, y a otros miembros de su familia en los términos grandilocuentes de costumbre: «He conseguido un pequeño peculio y voy a buscar fortuna. No volveréis a saber de mí hasta que me haya convertido en uno de los más grandes artistas de nuestro tiempo». Tras repetir un par de veces aquel extraño vaticinio, dejó a su hermana Paula en manos de la familia Raubal y comenzó a escribir el próximo capítulo de su existencia. Aquel que, estaba seguro, le conduciría a la grandeza. Pero la grandeza y el reconocimiento público aún quedaban muy lejos en el tiempo.


    Acompañado de su amigo Kubizek regresó a Viena y decidió volver a presentarse a la academia de bellas artes. Estaba convencido de que su superioridad artística, moral y espiritual no tardarían en ser reconocidas por propios y extraños; entonces, sus problemas económicos desaparecerían. Apoyado por su querido Gustl las cosas mejorarían. Así de sencillo aparecía todo en su mente inmadura y vanidosa.


    Por un momento pareció que el sueño era posible. Mientras les duró el dinero en su cómodo apartamento en el número diecisiete de la Stumpergasse, vivieron la fantasía de Adolf. Regresaron a la comodidad de sus paseos, a las visitas al teatro e incluso alquilaron un piano en el que Hitler ensayaba una ópera que estaba componiendo para emular a su adorado Wagner. También visitaban galerías de arte y hasta el parlamento austrohúngaro o Reichsrat. Allí, y por primera vez, Hitler comenzó interesarse por la política, mostrando de inmediato signos de desprecio hacia las razas no germánicas:


    —No me sorprende que nuestro imperio esté en decadencia, Gustl —le dijo una mañana su amigo mientras paseaban entre los edificios de inspiración clásica y renacentista de la Ringstrasse—. Todas las regiones tienen los mismos derechos, como si un alemán y un no alemán fuesen la misma cosa. Así, junto a los diputados germánicos del parlamento hay ciento siete checos, ochenta y dos polacos, treinta y tres rutenos, veinticuatro eslovenos, diecinueve italianos, trece croatas y cinco rumanos. Creo que el mes que viene traerán como nuevo parlamentario a un elefante del circo.


    Kubizek se echó a reír.


    —Siempre estás de broma, Adolf.


    Pero Hitler no bromeaba. Le devolvió a su amigo una mirada cargada de ira que hizo empequeñecerse a Gustl.


    —En estos temas no hay espacio para las risas o para hablar a la ligera. Odio a esa masa de estúpidos que gritan en el parlamento, cada uno defendiendo sus regiones y olvidando la superioridad de la raza germánica.


    Y tomando como referencia ese punto, Hitler comenzó uno de sus interminables monólogos en los que mezclaba historias del grandioso pasado de su raza, batallas clásicas, personajes de Wagner y, sobre todo, aquella ira escarlata que parecía llevarle en volandas cuando hablaba en público. Poco importaba que fuese un público de un solo espectador; Hitler gesticulaba levantando los brazos, lanzaba espumarajos de rabia y chillaba su desazón. Su actuación era tan histriónica que en ocasiones los paseantes del parque se detenían a escuchar su discurso. Porque Hitler ya entonces era un orador. Siempre fue un orador nato. Muchos de aquellos espectadores dudaban entre la posibilidad de hallarse ante un actor ensayando una obra de teatro o un joven político ensayando su discurso en el parlamento. Había tantos parlamentarios (aunque ninguno tan joven) que nadie conocía más que a los líderes de los partidos. La mayoría de los viandantes se marchaban pensando que, si no era un parlamentario, no tardaría en serlo. Había nacido para ello.


    De vuelta a casa, Kubizek comenzó a ensayar para su examen en la academia de música de Viena. Cogió su chelo y tocó durante horas mientras Hitler leía un libro y trabajaba de forma frenética en su ópera. A pesar de su amistad, aquellos dos jóvenes no se parecían en nada. Gustl era hijo de un tapicero que desde niño había demostrado habilidades para la música. Sus padres le regalaron un violín cuando aún no tenía diez años y muy pronto decidieron pagarle clases particulares para estimular aún más sus capacidades. El niño se esforzó y consiguió compaginar sus estudios con el trabajo en la tapicería familiar. Kubizek siempre fue una persona con los pies en el suelo y Hitler estaba siempre en las alturas, enlazando una ensoñación tras otra. El joven Adolf, por mucho que hubiese ido a Viena para intentar por fin entrar en la academia de bellas artes, en realidad huía hacia delante. Sospechaba (con fundamento) que no le aceptarían tampoco esta vez, pero se dedicaba a ser él mismo hasta las últimas consecuencias.


    Los padres de Kubizek, por el contrario, habían hecho un gran sacrificio económico para llevar a su hijo a Viena. Él quería, no solo que se sintiesen orgullosos, sino comenzar una carrera como músico. No tardó en ser admitido en el Conservatorio y sus sueños, seguramente más sencillos que los de Hitler, comenzaron a hacerse realidad. Era un verdadero estudiante mientras su amigo se había convertido en un diletante pomposo y endiosado. Aquello, de una forma secreta, enfureció a Adolf. Porque Gustl era y siempre sería un inferior a sus ojos. 


    Una tarde, Hitler cambió de opinión y decidió desmontar su plan de vida. Sabedor de que no le aceptarían en la academia pensó que era una buena idea seguir el consejo que le había dado el rector después de su primer examen: se dedicaría a la arquitectura. Pero al no haber aprobado el Abitur años atrás, no había alcanzado los estudios suficientes para aspirar a la escuela de arquitectos. Por tanto, era técnica y burocráticamente imposible que le aceptasen en ella. Pese a todo, estuvo estudiando para el examen de arquitecto durante meses, de forma intermitente, mientras escribía su ópera y continuaba dibujando sus acuarelas. Porque, aunque hubiese decidido ser arquitecto, aún pensaba que se convertiría en el pintor más famoso de raza germánica de todos los tiempos.


    —«Wieland The Smith» será un éxito prodigioso y no tendremos que volver a estudiar —le dijo una mañana a Kubizek.


    Se estaba refiriendo a su obra, a la ópera que había comenzado Hitler y últimamente le ayudaba Kubizek a retocar: la historia del matrimonio entre una mujer mortal y un rey de las hadas, cuya hija, díscola, quiere descubrir los orígenes de su ascendencia humana. Se trataba de un borrador, una obra inacabada de Wagner, que Adolf había decidido terminar, como si de un segundo Wagner estuviese a punto de nacer (o estuviese de hecho ya renaciendo) en su persona.


    Porque Hitler nunca se planteaba objetivos sencillos. Para él solo era posible el triunfo más absoluto o la derrota más completa, el reconocimiento y el aplauso de la comunidad artística o el desprecio de sus conciudadanos.


    Pero, por una vez, Kubizek no se sintió con fuerzas para darle la razón a su amigo. Como había dejado de estudiar para entrar en la academia de bellas artes, corría el riesgo de perder su pensión de orfandad, ya que su percepción estaba ligada al estudio reglado de una carrera. Cuando le pidiesen pruebas de que estaba estudiando no podría alegar que quería ser arquitecto porque aquello solo era otra de sus quimeras y sueños imposibles.


    —Adolf, querido amigo, tienes que centrarte —dijo Gustl—. Se te acaba el dinero, no estás estudiando a efectos legales y no podrás valerte por ti mismo cuando yo no esté aquí.


    Hitler levantó la cabeza del legajo de su ópera y contempló a su amigo con estupefacción.


    —¿Te vas a ir? ¿Me dejas solo?


    —Ya te dicho un par de veces esta semana que me han llamado para el servicio militar y que me voy ausentar de forma indefinida, tal vez incluso un año completo. Así que ya no compartiremos gastos. Tendrás que pagar el alquiler del apartamento tú solo. Y ambos sabemos que no estás en condiciones de afrontar un pago mensual semejante.


    Adolf se echó las manos a la cabeza. Era verdad que lo habían hablado en un par de ocasiones, pero él había preferido obviarlo, como olvidaba y obviaba todo lo que no le interesaba oír.


    —La ópera triunfará y entonces… entonces… no necesitaré el dinero de la pensión ni…


    —¿Te estás oyendo hablar, amigo? Ni siquiera has llegado a la mitad del libreto y, aunque la ópera estuviese acabada, tardaríamos meses en que nos la valorasen, años hasta que se representase y nos diese dinero. ¿Qué te va a salvar de la situación económica actual cuando yo me marcho dentro de dos semanas?


    Por una vez, la ira escarlata no vino a socorrer a Hitler. Soltó un balbuceo, el eco de unas palabras sin sentido, y luego se quedó en silencio, mirando al vacío.


    Una inesperada reforma del ejército austrohúngaro se convirtió en el mayor golpe de suerte en la vida de August Kubizek. Su servicio militar duró solo ocho semanas y fue licenciado en noviembre de 1908. Escribió a Hitler con la buena nueva, pero no obtuvo respuesta. Cuando regresó al apartamento de la Stumpergasse descubrió que se hallaba vacío. Su casera, Frau Zakreys, le explicó que su compañero de piso, el rarito, se había marchado de un día para otro. Le había pagado el mes de alquiler que le debía y, sin una moneda en los bolsillos, había salido a la calle en medio de la noche.


    —Hacía un frío que pelaba —le explicó la mujer—, pero «el rarito» no paraba de gritar que no iba a aceptar la caridad de nadie, ni de su familia, ni de su antiguo amigo Gustl. Dijo que preferiría vivir en el arroyo, como un vagabundo, que ser un parásito.


    Kubizek se asomó a la calle, buscando la sombra de Adolf, que llevaba diez días desaparecido. No le vio, por supuesto. Tras lanzar un hondo suspiro, subió las escaleras hacia su piso.
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  Es verdad que Hitler había gritado al marcharse que nunca aceptaría la caridad de nadie. Pero tras pasar una noche en la calle no recordaba haber dicho nunca algo semejante. Decidió que sí podía pedir caridad. De hecho, estaba haciendo un favor a sus benefactores. Un día, en la biografía del más grande artista de todos los tiempos, se citaría al menos a aquellas personas que le ayudaron en momentos de adversidad. De alguna forma, al pedirles dinero, ayudaba a su círculo más íntimo a entrar en la historia de la humanidad por la puerta grande. Armado de tan singulares razonamientos, mandó una carta a su tía Johanna, aquella mujer jorobada, dulce y compasiva que se había entregado a la tarea de cuidarle cuando era un niño pequeño. Su tía, que le idolatraba tanto como su difunta madre, le envió casi mil coronas, una cantidad de dinero muy importante que le permitiría retomar sus ensoñaciones.


    Podría haberse buscado un trabajo o comenzar una nueva vida, pero eso no habría sido propio del joven Adolf. Alquiló un apartamento muy humilde en el número 22 de la Felbergasse y siguió trabajando en su ópera sin dejar de lado sus estudios de arquitectura (que hasta él sabía que no conducían a ninguna parte ni lo harían en el futuro). Pero al menos administró mejor su dinero y pudo vivir de aquellas mil coronas todo un año. Durante ese tiempo no dio señales de vida ante ningún otro familiar, ni siquiera ante la pobre Johanna. Tampoco fue a ver si Kubizek había regresado del servicio militar. No volvieron a encontrarse hasta muchos años más tarde. Porque Hitler no quería que Gustl viera que no sabía qué hacer con su vida, que seguía varado en sus fantasías como una ballena perdida en una playa de ninguna parte. En el fondo, detestaba que una persona que había tenido la suerte de encontrar un amigo de su altura intelectual, tuviera ahora un futuro por delante mientras él (un gigante en comparación) carecía de ese futuro o de cualquier otro, de oficio ni beneficio.


    A finales de 1909 se le terminó el dinero. Miró su última moneda durante dos horas, hizo su maleta y salió a la calle. Esta vez no proclamó que no aceptaría la caridad de nadie; sencillamente, no quedaba nadie que pudiera ni quisiera prestarle un heller, la moneda más pequeña en circulación, equivalente a la centésima parte de una corona. Se había convertido en uno de los casi cien mil vagabundos que malvivían en Viena. Eran malos tiempos, tiempos terribles de pobreza y de hambruna. Mientras Hitler caminaba por la calle, comenzó a hablar en voz alta, contra el imperio austrohúngaro, contra ese crisol de mil razas donde había demasiadas voces y ningún entendimiento, donde alguien con su grandeza de espíritu podía pasar desapercibido entre tanto ruido y multiculturalidad. Comenzó a despotricar contra el emperador Francisco José I, contra los socialdemócratas y su debilidad, contra las políticas de izquierda que daban derechos a todo el mundo y no solo a los racialmente superiores. Comenzó a defender ante una audiencia inexistente el nacionalismo alemán, el pangermanismo, la necesidad de una única patria germánica para todos los alemanes, hombres como él que fuesen reconocidos por su pureza racial (daba igual cuál fuese el baremo de esa pureza racial, él lo encabezaría). Comenzó a quejarse de sus burgueses, de esos judíos con la panza llena que dominaban la banca y las grandes empresas; esos explotadores que asfixiaban al ciudadano medio puro alemán.


    Paró de hablar consigo mismo cuando vio a uno de esos judíos burgueses contemplando con disgusto desde una escalinata las ropas raídas de Hitler, su maleta apedazada, su gesto de rabia. Era un tipo bien vestido de cincuenta y pocos años, barba blanca y cabello todavía negro, aunque cada vez más escaso. Se trataba de un hombre notable, que curiosamente había albergado, durante mucho tiempo, la sensación de que el mundo no reconocía su grandeza. Le gustaba también la ópera, pero su compositor preferido era Mozart. Había tardado décadas en convertirse en una celebridad. Pero él, como Kubizek, tenía los pies en el suelo y no consiguió la fama a partir de sus ensoñaciones. No, Sigmund Freud, a finales de 1909, era ya considerado uno de los intelectuales más importantes del mundo. Acababa de regresar de un ciclo de conferencias en Estados Unidos, en compañía de sus discípulos Ferenczi y Jung. Tenía a la comunidad médica a sus pies, aunque precisamente por ello, se multiplicaban sus enemigos. No hay nada que provoque más envidias que la verdadera grandeza. 


    Freud estaba muy cerca de la cumbre de su fama. Así que, cuando vio pasar delante de su casa al vagabundo, volvió la vista y encendió uno de sus puros, tratando de olvidar aquella visión penosa. Estaba esperando a un paciente que le había llamado alarmado por un sueño que le aterrorizaba. En circunstancias normales dejaría que la criada que se encargaba de dar paso a las visitas, esperase al señor Weilern, pero lo había notado tan preocupado por teléfono que salió en persona a la calle. Además, le gustaba fumar en la cima de la escalinata que conducía a su casa. Se relajaba mirando a la multitud, aunque la visión de los vagabundos en ocasiones le entristecía.


    Por suerte, aquel tipo rudo, de ojos que chisporroteaban como brasas, había desaparecido. Por el lado contrario de la calle llegó Franz Weilern, un hombre de treinta años, muy alto y rubio, uno de sus casos más peculiares. Aunque nunca lo había incluido ni jamás lo incluiría en el futuro en ninguno de sus libros. Su caso escapaba a toda categorización. Era un completo misterio para él.


    —¡Querido señor Freud! Gracias, mil gracias por atenderme a estas horas tan intempestivas.


    —No se preocupe, Franz. Le he notado muy nervioso y he pensado…


    —Sí, sí. Estoy nervioso. Es que sigo soñando con esa guerra terrible que vendrá —le interrumpió el paciente—. Millones y millones de muertos. Y un ser pequeño y a la vez descomunal que lleva en su interior a un demonio. Uno de los demonios de la mente. ¿Recuerda que le he hablado muchas veces de ellos? Ah, esas imágenes terribles no me abandonan. Una bruma marrón que me envuelve, que me hace toser; unas ampollas que crecen en mi cuerpo, como si me abrasase en los miasmas del infierno. Y una decisión que debo tomar para cambiar el destino de la humanidad. Una decisión que tiene que ver con el ser que está conmigo en esa bruma. Al principio solo aparecía en sueños, luego en la vigilia, pero ahora no me quito de la cabeza esa mirada terrible, esa mirada en la que se esconden todos los demonios del futuro.


    Sigmund Freud pensó en la mirada del vagabundo y se le pusieron los pelos de punta. Puso una mano sobre el hombro de su paciente tratando de tranquilizarle. Acaso de tranquilizar a ambos.


    —Vamos adentro, Franz. Comienza a refrescar. En mi despacho hablaremos de todo esto tranquilamente.


    Mientras subían la escalinata, Weilern no dejaba de murmurar para sí mismo, como Hitler había hecho minutos antes en aquel mismo lugar. Pero su mensaje era muy distinto:


    —Los demonios de la mente. Él será el más grande de los demonios de la mente. Tengo que impedir que ese muchacho destruya a la humanidad entera.
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   Así fue como Adolf Hitler se transformó en un vagabundo. Progresivamente, descendiendo uno a uno los peldaños de la angustia económica hasta la ruina más absoluta. Y todo sucedió de forma voluntaria. Adolf sabía lo que estaba pasando, pero no le importaba. En algún momento, aquella grandeza interior que sabía que formaba parte de él debería eclosionar: había sido elegido para convertirse en un referente para los hombres del porvenir. Los demonios de la mente se lo habían revelado muchos años atrás a través del infame Joseph G. Por tanto, de alguna forma conseguiría sobrevivir y alcanzar las metas más grandiosas, aquellas que justificasen su futura inmortalidad.


    El haberse convertido en un paria para la sociedad, en un don nadie, sirvió de forma paradójica para dar un paso más en su formación política. Muchos años más tarde, en Mi Lucha, su libro autobiográfico, reconocería que el tiempo de hambre y degradación en Viena le abrieron definitivamente los ojos ante la amenaza judía y marxista. Tomó como ejemplo a un político de extrema derecha que ya le gustaba desde que era un adolescente. Su nombre: Georg Ritter von Schönerer. En 1910 era ya un político envejecido, su partido prácticamente se había disuelto y ya no tenía influencia en el parlamento de Austria-Hungría. Pero, aunque su figura se estaba eclipsando, Hitler estudió su trayectoria con interés. Desde su atentado a un periódico judío veinte años atrás, hasta su activismo político, su populismo o su odio hacia la mezcla de culturas que bullían en el pervertido crisol del imperio austrohúngaro. Hitler tomaría de Schönerer muchas cosas que más tarde terminaría utilizando en el Tercer Reich. Schönerer fue el primero en acuñar la palabra Judenfrage para referirse a la cuestión judía, al problema judío, a esa plaga que había infestado las regiones de raza alemana. De él tomó la costumbre de utilizar el antiguo saludo alemán «Hail» que más tarde derivaría en «Heil» Hitler. Los seguidores de Schönerer llamaban a su líder Führer, «nuestro guía», otra de las enseñanzas que un vagabundo llamado Adolf guardaría en su memoria para el día de mañana, ese día en que sería conocido en el mundo entero.


    Pero el futuro quedaba lejos y por el momento lo que importaba era tener algo que llevarse a la boca o un techo bajo el que cobijarse. Convertido en parte del estrato más inferior de la sociedad vienesa, se vio forzado a acudir al asilo para hombres (Asyl Für Obdachlose). En el asilo solo se podía estar por la noche. Era obligatorio un buen baño, la desinfección de las ropas y de posibles piojos. Dormía con decenas de otros desarrapados en un dormitorio comunitario. Por la mañana, los responsables del asilo le sacaban a la calle como a un perro, sin dinero y sin comida hasta regresar de nuevo por la noche a aquellas cuatro paredes donde agonizaba la peor calaña de Viena. Allí conoció a un segundo Kubizek, un hombre de temperamento débil al que lanzar inflamados discursos contra el imperio austrohúngaro o defender la grandeza futura de Adolf Hitler en el mundo del arte o donde demonios aguardara su destino. Ese nuevo amigo se llamaba Reinhald Hanish, aunque a los extraños les decía que se llamaba Fritz Walter. Al igual que su querido Gustl, con el tiempo este nuevo amigo le traicionaría escribiendo una biografía de los años pasados junto a Hitler, otro panfleto lleno de mentiras y exageraciones, de esfuerzos para encontrar pistas del futuro dictador en aquel joven pintor fracasado.


    —¿Nunca has tenido ganas de estrangular a alguien? —le preguntó un día Adolf a su nuevo amigo.


    Reinhald le miró extrañado. Aunque no demasiado. Había visto a lo largo de los años suficientes perversiones humanas para que no le extrañase ningún suceso más que un breve lapso de tiempo.


    —En realidad, no —repuso, con gesto de indiferencia.


    —No se trata solo de estrangular a una persona —le explicó Hitler extendiendo las manos—. Es una forma de liberación, de ahogar al mundo, de dejar fluir a la ira escarlata.


    —¿Ira escarlata?


    Adolf miró a su amigo de reojo, todavía con las manos abiertas en dirección a un cuello imaginario. “No lo entenderías”, pensó. No eres como yo. Nadie es como yo.


    Por entonces, Hitler comenzó a realizar acuarelas con escenas de la ciudad de Viena que vendía con la ayuda de Reinhald. Su situación económica mejoró y pudo trasladarse a un albergue algo mejor en la calle Meldemann. Por solo cincuenta heller podía pasar la noche en una habitación individual. Allí no había locos, desequilibrados, ni gente completamente fuera de la sociedad como en el asilo. Muchos de sus compañeros tenían estudios y habían trabajado hasta que llegó la crisis. Sencillamente, pasaban por un mal momento y trataban de recuperarse de la mala suerte, del exceso de alcohol o de una ruptura amorosa que les había llevado a tomar malas decisiones. Mientras Reinhald Hanish iba de bar en bar, de calle en calle, vendiendo las pinturas de Hitler, este disponía de tiempo libre para su arte en su propia habitación; incluso volvió dar paseos por aquella ciudad decadente, burguesa y filojudía. Sus cuadros comenzaban a ser apreciados y de nuevo regresó la fantasía de convertirse en el más grande de los artistas de todos los tiempos. Durante un breve lapso, la megalomanía de Hitler se había refrenado. No trataba a los demás como inferiores, la depresión se lo impedía, el haber caído tan bajo, por un momento había debilitado su ego. Pero esto duró poco y cuando un rico comerciante judío le encargó un gran cuadro del parlamento austriaco para su sala de estar, la personalidad de Hitler salió a la luz en forma de la irracional ira escarlata. Una vez vendido el cuadro acusó a Hanish de haberle estafado en la venta, de haberse quedado con parte del dinero del judío. Casi llegan a las manos. Hitler pensó en estrangularlo (un pensamiento que tenía a menudo, aunque enfocado a varias personas, dependiendo del momento del día: su padre muerto, Freud, los parlamentarios del Reichsrat, los burgueses en general, los judíos en particular).


    Finalmente denunció a su antiguo amigo por fraude.


   


    Real e imperial distrito y comisariado de la policía austrohúngara.



    5 de agosto de 1910.



  



    Adolf Hitler, pintor y artista, nacido en Braunau el 20 de abril de 1889, católico soltero actualmente residente en la calle Meldemann número 27, declara:


    Reinhald Hanish, también conocido con el sobrenombre de Fritz Walter, es un hombre al que yo entregaba mis pinturas para su venta. Él regularmente recibía el 50% por su trabajo como porcentaje de mis ganancias, pero durante dos semanas no supe nada de él, no regresó al albergue, y me robó una pintura del parlamento, valorada en cincuenta coronas; también un óleo, valorado en nueve coronas.



     



    Firmado: Adolf Hitler


     



    Reinhald acabó unos días en la cárcel por utilizar un nombre falso en transacciones legales y/o financieras, pero nunca se pudo probar que hubiese estafado a Hitler, por lo que este jamás recuperó su dinero. El único efecto duradero de aquel desgraciado incidente fue el perder a su único amigo y a la persona que se encargaba de vender su obra.


    Paradójicamente, Hanish estaría ligado el resto de su vida a Adolf Hitler. Aunque no volvieron a dirigirse la palabra, él afirma en sus memorias que siguieron coincidiendo en mayor o menor medida hasta agosto de 1913. Otra mentira. La única verdad es que según el nombre de Hitler fue haciéndose conocido con el paso de los años, el de Reinhald permaneció en el anonimato. Seguía siendo un vagabundo al borde de la pobreza absoluta en 1933, cuando el partido nazi alcanzó el poder en Alemania. Decidió Reinhald entonces escribir unas memorias medio verdaderas y medio falsas de los años de juventud de su amigo Adolf. Luego buscó un editor, pensando que la gente querría conocer cómo era Adolf Hitler antes de ser el gran Adolf Hitler. Paralelamente, Hanish comenzó a dibujar óleos en un estilo que recordaba al del joven Adolf, falsificando la firma de Hitler en su parte inferior derecha. Aquella extraña opereta de mentiras y mixtificaciones terminó cuando fue arrestado por fraude y llevado al campo de concentración de Buchenwald, donde moriría al poco de llegar de forma sospechosa: y usamos aquí el término «sospechoso» porque se sospecha, y con fundamento, que murió por orden del propio Hitler.


    Pero el futuro de Reinhald Hanish poco importa a estas alturas del relato. En el presente, Hitler volvía a estar solo. Paseando por el albergue pensaba en aquel nuevo episodio de penurias económicas.


    —¡Reinhald, hijo de puta! Has querido dañarme —pensaba—. ¡A ti tendría que haber estrangulado para saciar a la ira escarlata!


    Paradójicamente, ahora que no estaba Hanish a su lado, comenzaba a tener problemas para reunir los cincuenta heller de alquiler. Tuvo que aprender a vender sus cuadros por sí mismo, lo que le hacía perder un tiempo precioso que podría haber dedicado a pintar. Además, no era tan buen vendedor como Hanish. Apenas llegaba a fin de mes, pero al menos seguía teniendo un techo donde dormir. El albergue no estaba mal: tenía su propia librería, luz eléctrica y calefacción. Podía leer los periódicos del día y hasta comprarse un traje a bajo precio en la sastrería de la planta baja. Los que allí vivían también tenían a su disposición un médico, baños, barbero y la mayor parte de las necesidades básicas cubiertas. Era como una pequeña ciudad para quinientos hombres que luchaban contra las malas rachas de la vida.


    Solo en una ocasión las cosas se le complicaron y estuvo a punto de perder su plaza en el albergue de la calle Meldemann. Se retrasó el pago de dos de sus óleos, incurrió en deudas con el establecimiento y una mañana comprendió que, si no conseguía al menos unas pocas coronas antes de acabar la semana, le echarían de aquel lugar que era su tabla de salvación. No quería regresar al asilo de los desesperados, de los locos, de los vagabundos sin futuro.


    Fue hasta la biblioteca tratando de huir de la realidad y se sentó a hojear el periódico del día. Allí encontró un extenso artículo que hablaba del mundialmente famoso Sigmund Freud, el gran psicoanalista judío. Por entonces, Hitler, aunque detestaba los judíos como la mayor parte de los alemanes, no era todavía abiertamente antisemita. Odiaba probablemente más a los burgueses y a toda esa gente inculta que le miraba por encima del hombro cuando paseaba por la calle. Pero, aunque albergase cierto odio de clase hacia Freud, que por otro lado no era para nada un ignorante (acaso sí algo burgués), el caso es que ni siquiera se le pasó por la cabeza su condición social, racial o sus creencias políticas. Necesitaba dinero y eso era lo único que contaba. Aunque su relación con aquel hombre había sido mínima y databa de dieciséis años atrás, pensó que no perdía nada intentando el milagro.


    Estuvo dos días dibujando una iglesia imaginaria con unas hermosas montañas al fondo. El estilo de Hitler era milimétrico, basado en el método y no en la inspiración; poco original pero notable, influido por el neoclasicismo. Los edificios, como siempre, eran el punto fuerte de su composición. No había figuras humanas, que no eran su especialidad y además no le interesaban. Era un cuadro sobrio, frío, como casi todas sus composiciones. Pero finalmente, con todos sus aciertos y sus errores, se sintió satisfecho del resultado final. Hinchando el pecho, decidió que aquella obra bien valdría diez coronas hasta para el gran Freud. Tal vez más. Un hombre con su sensibilidad podría, seguramente, comprender la magnificencia que se escondía detrás de las formales pinceladas del joven Adolf. Recordó entonces que aquel maldito burgués judío le había querido confinar en un psiquiátrico. Pero apartó aquellos pensamientos de su mente. No conducían a nada. Se armó de valor y salió del albergue con el cuadro bajo el brazo.
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   Hacía años que Sigmund Freud trataba a su actual paciente. Lo contempló sentado en el diván y le sonrió. Aunque el célebre doctor no era muy dado a signos de afabilidad durante una visita, aquel hombre le resultaba simpático y de alguna manera empatizaba con su dolor. Franz Weilern, que así se llamaba, acababa de tener un hijo. Le había llamado Rolf y él y su esposa se las prometían muy felices. Pero pronto había quedado claro que el pequeño Rolf no estaba bien. Tras unas pruebas preliminares le diagnosticaron un leve retraso mental. Tal vez eso era lo peor, no tanto la enfermedad. Un padre debe estar dispuesto a luchar por sus hijos y eso a Franz no le quitaba el sueño. Lucharía y ganaría cualquier batalla por Rolf. Pero lo que en realidad preocupaba a Franz, era no saber con qué tendría que lidiar en el futuro. ¿Con un hijo incapaz al que habría que prodigar cuidados hasta el día de su muerte? ¿Con alguien limitado que tal vez no acabaría siendo un universitario, pero podría integrarse perfectamente en la sociedad? ¿Con algo entre un extremo y otro? Y entre el blanco, el negro y el punto medio, todas las gamas de grises imaginables. No sabía, sencillamente, que pasaría con su hijito.


    Freud estaba en una situación semejante. Ninguno de sus hijos tenía un retraso mental, por supuesto, pero en aquel tiempo estaba preocupado por su primogénito, Martin, que era una bala perdida. Acababa de sufrir un accidente de esquí en el Schneeberg y la prensa, esa misma prensa que convirtiera al padre en una celebridad, había dado pelos y señales acerca de los excesos del muchacho, de los riesgos que corría en la vida diaria, de sus juergas y sus fiestas. Meses atrás había reñido a puñetazos con unos estudiantes. Y pocos meses más tarde se pelearía de nuevo contra unos compañeros que querían abolir los duelos. Aquella última travesura le costaría a Sigmund cincuenta coronas de multa.


    —Las preocupaciones por su hijo, Franz, son completamente justificadas. Yo le ayudaré a luchar con sus miedos y a enfrentar la realidad.


    —Sí, doctor. Pero ese no es el único tema que me preocupa.


    Su hijo no era tampoco el único tema que le preocupaba al gran Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis. Su pequeño mundo se estaba derrumbando. Durante años había estado muy apegado a su familia y viajaban todos juntos por vacaciones: padre, madre, todos sus hermanos y los hijos de todos ellos. Pero, poco a poco, sus hermanos se fueron distanciando, algunos por razones laborales o porque tomaron la decisión de vivir fuera. Esa sensación de grupo, de pertenencia a una familia extensa, se había perdido. Por si esto no fuera poco, el psicoanálisis estaba recibiendo duros ataques de sus enemigos. Todos le acusaban de estar obsesionado por la sexualidad, de ver complejos de Edipo y de Electra por todas partes, de pensar en cosas obscenas como que los hijos querían hacer el amor con sus padres. Algunos de sus más prestigiosos colegas ni siquiera querían tener en cuenta sus teorías, por ciertas que fuesen, a causa de haber creado esas categorizaciones sexuales tan contrarias a la naturaleza.


    Y luego estaba el asunto de Jung, por supuesto. El hombre al que había elegido como sucesor, quien debía continuar con la gigantesca tarea del psicoanálisis cuando él estuviese ya demasiado mayor o hubiese muerto… le había traicionado. Progresivamente, Jung se fue alejando. Luego vinieron los malentendidos y los malditos complejos de Edipo. De alguna manera, las teorías del gran Sigmund Freud se veían refrendadas por su enfrentamiento con Jung y con algunos de sus discípulos. Todos eran conscientes de la superioridad de las teorías de su mentor, todos eran conscientes que no habría nadie tan grande como el gran Sigmund, y precisamente por eso querían rebelarse, como unos adolescentes con el complejo de Edipo que quisieran acostarse con su madre. Aunque la madre en este caso era la doctrina psicoanalítica. Al final sucedía lo mismo que en su complejo: el hijo se rebelaba contra el padre, el discípulo contra el maestro.


    —Me preocupa el asunto de los demonios de la mente. No paro de pensar en ellos —dijo Franz Weilern.


    —Sí. Yo a menudo pienso también en Jung y en mis otros discípulos.


    Se hizo el silencio. Franz miró a su médico con una ceja enarcada. Pero Freud reaccionó rápido.


    —Sí. Sí, por supuesto. Quería decir que el asunto de los demonios de la mente se lo he comentado alguna vez a mi colega Jung y a otros de mis discípulos. Es un asunto fascinante, digno de estudio. No cabe duda.


    En realidad, aquel asunto de los demonios de la mente era la verdadera razón por la que trataba en persona al señor Weilern. Freud era una celebridad y tenía tiempo para muy pocos pacientes, y muy escogidos. Aquel era uno de ellos. Porque Franz estaba convencido de que existían unos espíritus invisibles, una conciencia supra humana que influía en los hombres en cada época. Cada uno de los valores que habían de ser centrales en la sociedad de la época se materializaba a través de un demonio con forma humana. No todos eran demonios malvados estrictamente hablando, de hecho, había demonios del bien, de la ternura, de la bondad, pero también de la avaricia, del arribismo, de la sinrazón, de las ideas de izquierda, de las ideas de derecha, del anarquismo o de cualquier otra cosa. Solo unos pocos elegidos podían verlos en forma corporal, el resto de personas tan solo se veían condicionados por esa presencia a lo largo de sus vidas, sin saber que estaban ahí. Pero eso no era lo que preocupaba realmente a Franz Weilern sino en particular uno de esos demonios: el demonio de la cruz gamada.


    —He visto al demonio de la cruz gamada. Le he visto haciendo desfilar a millones de hombres hacia la muerte. Y me he visto en una bruma, prisionero de un vapor marrón infernal que hace que mi piel arda. El demonio y yo estamos juntos. Nos abrasamos. En ese momento debo tomar una decisión y temo equivocarme. 


    Se trataba de un sueño recurrente y Freud ni siquiera lo anotó en su libreta. La primera vez que le habló del demonio le pidió que se lo dibujase. Franz no recordaba su rostro, solo sus ojos y un emblema que estaba asociado al demonio. Así que Freud le pidió que dibujara el emblema de aquel ser, que no era un demonio del presente sino del futuro según Weilern. Buscando libros antiguos y comparándolos con el dibujo de Franz, halló referencias a la esvástica, una antigua cruz pagana que tenía cuatro brazos iguales en constante giro, como una cruz gamada. Fue fácil acuñar el nombre de demonio de la cruz gamada. Ahora tenían, por lo menos, un término para nombrar al ser que le perseguía en sus pesadillas desde hacía años.


    —¿Por qué está tan convencido de la malignidad de ese ser?


    —No es un ser, se trata de una persona de carne y hueso. Ya se lo he dicho muchas veces. Con el tiempo los actos de una persona se convierten en un símbolo y, cuando ese símbolo anida en la conciencia colectiva, es cuando se transforma en un demonio de la mente.


    —No debería leer libros de psicología —dijo Freud, esbozando una sonrisa. Como siempre que algo le desagradaba, acarició la cabeza de una estatua romana de bronce de la diosa Atenea que descansaba en el centro de su mesa—. Llegará el día en que no necesite de mis servicios porque crea que tiene todas las respuestas.


    —Siempre necesitaré de sus servicios. Porque, aunque he leído mucho para intentar entender lo que me pasa, nadie sabe más que usted en este campo, Herr Freud. Además, aún estamos a tiempo de frenar a ese demonio de la mente, antes de que realice actos tan terribles que los hombres del futuro, dentro de treinta, cuarenta o cincuenta años, cuando piensen en la maldad más pura, recuerden al demonio de la cruz gamada, el más grande y el más terrible de los demonios de la mente.


    Siempre que oía aquellas cuatro palabras, «demonios de la mente», algo hacía clic en el cerebro de Freud. Una vez, en el pasado, le habían hablado de los demonios de la mente. Mucho antes de conocer a Franz Weilern, de eso estaba seguro. Desde la primera vez que le oyó hablar de aquellas entidades, supo que no era la primera vez que escuchaba ese nombre. Pero no recordaba cuándo ni quién le había hablado de aquel tema, o tal vez lo había leído en un informe o acaso en un libro. Eran tantos los casos que había investigado total o parcialmente durante las décadas precedentes, que era imposible acordarse. Incluso una vez mandó a uno de sus secretarios bucear en los archivos buscando algún artículo o alguna mención sobre los demonios de la mente. Pero no lo halló. Tampoco le extrañó. Cuando era mucho menos famoso aceptaba visitas de médicos que le traían problemas desde lejanas ciudades de Europa. Aquellas veladas y sus conclusiones nunca las guardó en su archivo. Tal vez debería haberlo hecho.


    Sonó el timbre. Su secretaria le avisaba de que se había terminado la visita.


    —La semana que viene —dijo Freud incorporándose—, me gustaría que hablásemos de cómo es posible que usted conozca la existencia de una de esas entidades o personas que serán demonios o como quiera llamarlas, antes de que haya anidado en la conciencia colectiva y el común de los mortales sepan de ellas. Ya sé que cree ignorarlo, que no sabe el porqué de sus sueños. Pero dediquemos una sesión a intentar averiguar la causa. Tal vez podamos esgrimir unas hipótesis interesantes.


    Franz le dio la mano y abrió la puerta de la consulta. Afuera esperaban varios pacientes, algunos sentados, otros contemplando la increíble colección de objetos antiguos de Freud. Objetos romanos, babilonios, chinos e incas; estatuas, talismanes, urnas y hasta un fragmento genuino de un sarcófago de la dinastía XVIII del Imperio Nuevo Egipcio al que rodeaban unas máscaras funerarias.


    —Hasta pronto, Herr Doctor.


    Pero antes de que se pudiera anunciar al siguiente paciente, un hombre con un traje raído y barato se introdujo a la carrera en su consulta. Era un muchacho de veintipocos años, con un bigote diminuto e incipiente sobre el labio superior. Parecía nervioso y señalaba un cuadro recién pintado. Una Iglesia y unas montañas que la rodean, como si fueran a estrangularla con su fuerza ciclópea.


    —No sé si me recuerda, señor —dijo Hitler— Vine junto a mi médico de cabecera a verle hace mucho tiempo. El doctor Bloch...


    —Le recuerdo —dijo Freud, interrumpiéndole. Y recordó en ese instante los ojos profundos y malvados (¿eran negros o azules?) de aquel niño que había llegado a su consulta tantos años atrás. Y recordó también dónde había escuchado antes el término «demonios de la mente»: en el informe médico de aquel muchacho, un informe que hablaba de un padre que creía que unos seres extraños y diabólicos habitaban en el interior de su hijo.


    Freud se volvió para despedir a Franz Weilern. Pero entonces descubrió otros ojos, esta vez azules, pero no menos profundos, contemplando horrorizados al joven muchacho. Franz, de alguna forma, había reconocido al demonio de la cruz gamada. Lo cual presentaba, a ojos de Freud, un nuevo enigma: si su paciente estaba trastornado y todo el asunto de los demonios era un desvarío, ¿cómo había podido reconocer al objeto de su obsesión en un muchacho al que su padre también había acusado de estar vinculado a aquellos seres?


    Como poco era algo en lo que habría de pensar detenidamente.


    Muy detenidamente.
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   Hitler salió de la consulta de Sigmund Freud con diez coronas en el bolsillo. Aquello era para lo que había venido y regresó a su albergue con una sonrisa de oreja a oreja. No había advertido los ojos inyectados en sangre del paciente que salía de la consulta. No había advertido el ceño fruncido del famoso psicoanalista, ni la rapidez con la que se había desembarazado de él, entregándole sin regateos la suma de dinero que se le demandaba. Adolf estaba contento de cómo había quedado el cuadro y en particular con la cita en italiano en la parte posterior del marco, que rezaba: «Studio Medico Sigmund Freud, Vienne». El gran psicoanalista era un hombre leído y sin duda sabría apreciar la sutileza con la que Adolf había trabajado hasta el mínimo detalle. El italiano, en tanto que una lengua refinada, siempre añadía una nota de elegancia en toda obra de arte.


    —Espero que volvamos a vernos algún día —dijo Freud con un tono de voz extraño.


    —Por supuesto. Para mí será un placer —repuso Hitler, cogiendo su dinero y pensando que tal vez podría convertir al insigne doctor en un cliente fijo, un mecenas como esos marchantes judíos de arte que le compraban alguna obra cada pocos meses. Porque, gente como Altenberg o Neumann eran clientes suyos habituales.


    Pero Freud no volvió a comprarle ningún cuadro. En alguna ocasión, Hitler llamó a su consulta e incluso se permitió la osadía de escribir una nota preguntando si necesitaba algún nuevo lienzo. Un día se armó de valor y regresó de nuevo al despacho del gran Sigmund con un nuevo cuadro que pensaba decir que había hecho ex profeso para él. Pero en realidad era una obra que, como muchas otras, pensaba vender al mejor postor. Freud se negó a atenderle. Oyó su voz al otro lado de la sala y le pareció que temblaba, como si tuviese miedo. Ni siquiera quiso verlo en persona y una criada le negó la entrada a la consulta, indicándole con firmeza la salida.


    Hitler advirtió con desagrado que su acuarela no estaba expuesta en un lugar central de la sala de espera sino en un pasillo lateral, en una zona de sombras, tras una planta frondosa, donde no llamaba la atención y jamás podría destacar. Los mejores lugares seguían siendo para las antigüedades, cuyo número no dejaba de crecer y que llegaría a superar las dos mil.


    Aquella muestra de desprecio hacia su arte ofendió a Hitler; que aquel judío burgués no apreciase la grandeza de su talento y colocase su original lejos de los pacientes, donde podría ser juzgado y alabado, provocó el renacimiento de la ira escarlata. Pensó en entrar a la fuerza en la consulta del judío y estrangularle con sus propias manos. Sí, eso habría sido algo maravilloso. Pero se serenó y se marchó dando un portazo.


    Regresó entonces a su vida de artista nunca lo bastante reconocido. Sus acuarelas siguieron por mucho tiempo siendo su único medio de vida. Exactamente tres años más. Nunca salió de la pobreza, pero podía permitirse algunos lujos, como ir de cuando en cuando a la ópera o visitar galerías de arte. En ocasiones conseguía cien coronas en un mes, pero a menudo pasaba hambre. Aunque siempre llegaba un golpe de suerte, como la muerte de su querida tía Johanna, que le reportó en 1911 la no despreciable suma de tres mil ochocientas coronas, que se gastó en parte en un abrigo y ropa de invierno. Por desgracia, también tuvo golpes de mala suerte. Las autoridades descubrieron que no estaba realmente estudiando y le retiraron su pensión de orfandad, que pasó a engrosar la que ya cobraba su hermana Angela. Perdida para siempre una cuarta parte de sus ingresos mensuales, tuvo que echar mano de la pequeña herencia de su tía para llegar a final de mes.


    Nadie me entiende, pensaba. Nadie puede entender que yo he nacido para algo grande, no para esta vida miserable. Joseph G. lo sabía. Él lo sabía. Ojalá yo pudiese ver a los demonios como mi padre. Entonces podría hablar con Joseph y no estaría solo.


    —Pero serías un jodido majareta como tu padre —se respondió a sí mismo en voz alta.


    Se echó a reír de su propia desesperación.


    Estaba harto de aquella situación. Se hallaba al límite de sus fuerzas.


    En 1913 recibió una parte atrasada de la herencia de su padre, otras ochocientas diecinueve coronas que sirvieron para aliviar una nueva racha de mala suerte. Así transcurrieron sus últimos meses en Viena. Entre momentos de buena suerte en los que vendía tres cuadros y se marchaba a disfrutar de una ópera de Wagner… y de mala suerte, en los que pasaba varias semanas sin vender ninguna de sus obras. Llevaba ya demasiado tiempo en aquella ciudad y hasta los marchantes de arte judíos se habían dado cuenta de que era un artista más, que no evolucionaba y que nunca pasaría de ser un pintor notable camino de la maestría. Un destino al que no llegaría jamás. Además, casi todos los clientes de esos marchantes vieneses tenían ya algún lienzo de aquel pintor que no terminaba de despegar, ese tipo llamado Adolf Hitler.


    Cada vez le costaba más vender sus obras. Y la cosa empeoraría con el paso de los años si se quedaba en Viena. Así que decidió abandonar la ciudad y marchar en dirección a Alemania, un lugar lleno de gente racialmente digna como él, no aquella impúdica mezcolanza de mil razas que era el imperio austrohúngaro. Hubo una segunda razón para tomar aquella decisión: le habían llamado del servicio militar. No tenía la menor intención de luchar, ni tan siquiera hacer la instrucción militar, para un país que apestaba a judíos y a nacionalidades no alemanas. Así que se marchó a Munich, su preferida de entre las ciudades germánicas y un centro cultural de primera categoría. Se empadronó como apátrida cuando tuvo que rellenar los papeles oficiales. Hasta tal punto detestaba a Austria-Hungría.


    Hitler había abandonado el albergue de la calle Meldemann en dirección a Alemania junto a sus dos nuevos amigos Rudolf Hausler y Franz Weilern. Este último no había formado parte de su círculo hasta poco tiempo atrás. Pero un día apareció en el albergue; un tipo huraño, introvertido, como tantos otros. Pronto mostró un interés inusitado por el joven pintor y acuarelista de Braunau. A Adolf los halagos le encantaban; el que un hombre mínimamente instruido como aquel le distinguiera de entre la multitud, le pareció algo natural. Es más, siempre le había extrañado que no hubiese más Kubizek, más personas dispuestas a inclinarse ante su superior intelecto. Pero Franz era un hombre callado, que escuchaba sus largas disquisiciones acerca del arte y de la política con un interés muy distinto al que puso en su día su querido Gustl, más tarde Hanish y últimamente Hausler. Sus ojos se dilataban, como dominados por una ira interior que a Hitler le recordaba su propia y terrible ira escarlata. Pero sus gestos eran dóciles y seguía a Hitler a todas partes, como si realmente estuviese interesado en todo cuanto salía de sus labios. Al final, fue aceptado en el grupo. Todos eran tipos marginales y cada uno tenía sus manías.


    —¿Sabes que mi mejor amigo de niño se llamaba Franz? —le dijo Hitler una mañana—. Hacíamos travesuras en la escuela y nuestros profesores, Edward Huemer y Leonard Potschl, nos castigaron a copiar las Catalinarias por echarle tierra en los ojos a un compañero.


    Adolf se echó a reír y añadió.


    —Aunque al final me libré del castigo. Una mente superior siempre sabe cómo salirse con la suya.


    Franz rio brevemente, siguiéndole la broma. Como siempre, estaba fingiendo. Porque lo que Hitler no podía imaginar que su nuevo amigo no tenía el menor interés en sus pinturas o en sus opiniones políticas y todavía menos en sus anécdotas infantiles. Soportaba su engreimiento porque quería estar seguro que era la larva de un monstruo, que en el futuro sería un demonio de la mente, el terrible demonio de la cruz gamada. Estaba a su lado, no porque le admirase, sino porque pretendía descubrir quién era en realidad. ¿Pero cómo asegurarse, más allá de toda duda razonable, de que alguien sería un genocida en el futuro? ¿Cómo encontrar la manera de conciliar su deseo de salvar a la humanidad con el derecho a la vida del joven pintor?


    Derecho a la vida, sí. Ese era el dilema que provocaba noches en vela al pobre Franz Weilern. Porque, en cuanto diese por acabada su investigación, si resolvía que Adolf era el demonio de sus pesadillas, solo tendría una alternativa:


    Darle muerte.
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   —¿Cuándo volverás a casa, papá? —preguntó una voz infantil.


    Franz Weilern se echó a llorar. El pequeño de tres años que hablaba al otro lado de la línea telefónica era su hijo Rolf, un niño tardo pero dulce y bondadoso. Prácticamente no había conocido a su padre. Aquellas palabras se las había dictado su mamá, de pie junto al teléfono, haciendo signos a un niño que apenas comenzaba a andar, y eso que en breve celebraría su cuarto cumpleaños.


    —Muy pronto. Te lo juro. No sé cómo, pero será muy pronto —le aseguró su padre.


    Pero tal vez estaba mintiendo. Porque Franz era también un alma dulce y bondadosa. Por más que estuviera casi seguro de que aquel joven era el demonio de la cruz gamada que veía en sus visiones, no podía ejecutarlo como si un dios le hubiera convertido en juez y jurado. ¿Cómo podía saber que no eran fruto de una enfermedad mental aquellas extrañas visiones de millones de muertos apilados en las cunetas de media Europa?


    Había abandonado su trabajo y a su familia para buscar un sueño o, para ser exactos, una pesadilla. No se merecía que aún le esperasen. Además, ¿qué se le había perdido a él en Munich? Si dentro de veinte o treinta años Adolf Hitler provocaba un genocidio y se convertía en un referente del mal para el resto de la humanidad y por los siglos de los siglos… para entonces él tendría cincuenta o tal vez sesenta años. Su hijo Rolf tendría al menos treinta. Lo que debía hacer era cuidar de su familia en el presente y no preocuparse por los demonios de la mente, especialmente porque tal vez estaban «en su mente» y en ningún otro lugar.


    Aquella noche Franz Weilern no durmió. Cogió una pistola que tenía guardada en un cajón y fue hasta la habitación de Adolf en el número 34 de la calle Schleissheimer. En realidad, solo tuvo que caminar unos metros por el pasillo ya que vivía con él en la segunda planta de la casa de la familia Popp. Pensó en lo fácil que sería entrar en aquella habitación y acabar con el demonio de la cruz gamada. Pensó en la cara que pondría Sigmund Freud si cometiese una locura semejante. Había dejado de visitarle en la época en que comenzó a perseguir a Adolf en Viena. No quería explicarle que su obsesión había atravesado el mundo de los sueños para alcanzar la realidad. Le habría internado. Probablemente con razón.


    En aquel momento necesitaba de consejo médico, pero no podía llamarle y decirle que se hallaba pistola en mano delante de la habitación de alguien que podía ser (y también no ser) el demonio de la cruz gamada.


    Caviló durante horas interminables, de pie en el pasillo. Le temblaban las piernas. A las cinco de la mañana lloró por su mujer y su hijo, esperándole en vano. Por fin amaneció. Cuando acababa de guardar la pistola en el bolsillo de su bata vio aparecer a unos hombres a la carrera. Vestían con el uniforme azul oscuro típico de la policía alemana. Gritaban a voz en grito:


    —Adolf Hitler: está usted acusado de evadir el servicio militar en el vecino estado de Austria-Hungría. ¡Debe acudir de inmediato al Consulado General de su país en Munich!


    Tiraron la puerta abajo y se llevaron a un asustado Hitler a rastras. Este ni siquiera distinguió a su amigo con las manos en los bolsillos de su bata contemplando boquiabierto la escena. El destino había vuelto a salvarle la vida, aunque él no lo supiese.


    Unos días después, Hitler viajó a Salzburgo, donde las autoridades se encontraron a un tipo escuálido de diminuto bigote que vestía de una forma humilde. No paraba de hablar de que era un genio, un artista en ciernes y que no tenía tiempo para dedicar al servicio militar. En una carta a las autoridades austriacas escribió:


   


    Solo soy un joven sin experiencia y sin recursos económicos. Las pocas monedas que consigo apenas me dan para comer y tener un techo donde cobijarme. Durante años apenas he tenido amigos salvo un hambre insaciable. Soy un artista que vende su obra de puerta en puerta. Quiero mejorar y convertirme en un pintor arquitectónico, en un especialista en las formas y los edificios. Recibo muy poco dinero y apenas llego a final de mes. Toda mi fortuna se limita a mil doscientos marcos en moneda alemana y gasto al mes en Munich aproximadamente cien. Con el dinero que me queda apenas podré subsistir un año. No estoy en condiciones de hacer el servicio militar.



   


    Se ha dicho que el cónsul austrohúngaro era un hombre débil, de carácter sensible, al que uno de los discursos de Hitler dejó vivamente impresionado. Se dice también que el estado físico de Adolf era peor de lo que nadie podía imaginar, que los examinadores, con solo echarle un vistazo, vieron que no resistiría la dura instrucción de un recluta. De cualquier forma, se le declaró «incapaz ni siquiera para tareas auxiliares, alguien demasiado débil que no podría ser de utilidad ni llevar armas al servicio del ejército».


    De vuelta a Munich, retomó su amistad con Rudolf Hausler y Franz Weilern. El primero le había conseguido, meses atrás, una entrevista con Herr Josef Popp, un sastre de Munich que soñaba con convertirse también en pintor y se consideraba un entendido en toda forma de arte. Y desde entonces, en la casa de los Popp de la calle Schleissheimer, vivían los tres amigos.


    Entretanto, Franz había abandonado la resolución de matarle. Aunque quería regresar con su familia, sabía que no tenía una verdadera excusa para acabar con la vida del joven, por mucho que estuviera convencido de que, en realidad, era un monstruo en ciernes.


    —Te veo extraño, Franz —le dijo una mañana Adolf a su amigo. Era el día 28 de junio de 1914. Hitler acababa de cumplir veinticinco años.


    —Quiero regresar a Viena con mi familia —suspiró Franz.


    Adolf sabía que, al contrario que él y Rudolf, el amigo Weilern tenía una esposa y un hijo, una vida lejos de las penurias de los desheredados y los aspirantes a artista. Alguna vez Hitler le había preguntado por qué había abandonado a su familia y su compañero se había sumido en un esquivo silencio.


    —Tal vez debieras regresar –le aconsejó.


    —No puedo hacerlo antes de terminar un trabajo que tengo pendiente.


    Franz siempre hablaba de un trabajo pendiente, de algo que le movía lejos de su hogar. Pero nunca había explicado a nadie (y menos a Hitler, por supuesto) cuál era su secreto designio.


    —Tal vez debieras completar ese trabajo y volver a ser feliz con los tuyos.


    Franz levantó la vista y miró al hombre que, sin saberlo, le estaba aconsejando que lo matase.


    —Más de una vez he pensado en ello. Pero no estoy preparado aún.


    —¿Cuándo lo estarás?


    —Solo Dios lo sabe —suspiró Franz y luego miró a Adolf de una forma extraña—. O tal vez lo sepan los demonios.


    Apenas una hora después se supo la terrible noticia: el archiduque Ferdinand, heredero del imperio austrohúngaro, había sido asesinado en Sarajevo por unos terroristas. Hitler daba saltos de alegría porque estaba convencido de que el príncipe era un traidor a la raza germánica, uno de esos enamorados de las pequeñas etnias inferiores que poblaban Austria-Hungría, siempre deseoso de darles derechos a los no alemanes. 


    Apenas unas semanas después los odios ocultos entre las naciones europeas comenzaron a germinar y, como fichas de dominó, unas naciones se declararon la guerra a las otras. Alemania, Austria-Hungría y Turquía formaron la Triple Alianza. Y se enfrentaron a la Entente aliada: Francia, Bélgica, Rusia, Serbia e Inglaterra. Poco a poco, otras naciones se irían introduciendo en una contienda que acabaría siendo conocida como la Primera Guerra Mundial, el primer conflicto que abarcaría a naciones de casi todos los continentes. En aquellos años, sin embargo, todos la llamaron la Gran Guerra.


    —Voy alistarme —dijo Adolf a sus amigos una mañana de primeros de agosto.


    —Creí que odiabas el servicio militar y a los militares —dijo Rudolf.


    Adolf se volvió y miró a su amigo con desprecio.


    —No seas estúpido. Lo que odiaba era la idea de enrolarme en un ejército mestizo como el de Austria-Hungría. Pero he solicitado a la cancillería real permiso para alistarme en la armada bávara. Luchar en un ejército de alemanes sería maravilloso, un honor que me permitiría compartir la vida castrense junto a mis iguales, gente racialmente digna que lucharía y moriría a mi lado de forma heroica.


    Como en una ópera de Wagner, pensó Franz, aunque no llegó a decir una palabra. Mientras Hitler comenzaba uno de sus interminables discursos acerca de la grandeza de la raza alemana y de la gran victoria en la guerra que se avecinaba, Franz se acercó a la ventana del salón, y contempló al gentío que desfilaba por la plaza. Hordas de fanáticos enarbolando banderas y marchando en dirección al frente. Las orquestas tocaban himnos patrióticos como el «Die Wacht am Rhein» (la Guardia del Rin), que llama a los alemanes a acudir a las orillas del río sagrado germánico frente a los invasores.


    La juventud se sentía inspirada por un fervor antes desconocido. Todo el mundo estaba orgulloso de ser alemán.


    Muchos años más tarde se descubriría la foto de un entusiasmado Hitler aullando entre el gentío que asistió a la declaración de guerra de Alemania contra Rusia en la plaza del Odeón de Munich. Era uno más de esos jóvenes que estaban dispuestos a dar la vida por Alemania y por el Segundo Reich. Nada sabían por supuesto del tercero y de una guerra mucho más terrible si cabe que tendría lugar veinticinco años más tarde: la verdadera guerra de Hitler. Aquella en la que sería el máximo protagonista.


    El único que lo intuía era Franz Weilern. Por ello, la misma tarde que supo que Adolf se había alistado, acudió a las oficinas del gabinete del Príncipe Regente Ludwig III de Baviera y firmó los impresos correspondientes. La posibilidad de regresar con su familia se había esfumado. Viena, como todo el imperio austrohúngaro, estaba en guerra. Si ponía un pie en su país le obligarían a servir en otro ejército, pero en la misma guerra y lejos de Hitler. También de su esposa y de su hijo. Si se alistaba en Munich, por lo menos, podría vigilar al monstruo en ciernes. Si es que lo era.


    Tal vez estuviera en un error respecto a Adolf, pero era su deber descubrirlo. ¿Cómo miraría a su pequeño a los ojos cuando el mundo entero se destruyese por culpa de Hitler? ¿Podría decirle que hizo lo que pudo por evitar aquel desastre? ¿O tendría que reconocer que dio la espalda a lo que sabía y siguió con su vida, como un cobarde? Además, aunque estaba convencido de que aquel demonio vería la luz muchos años más tarde, ¿no sería aquella guerra y no una guerra del futuro, la que devastaría Europa hasta sus cimientos? ¿Y si aquel joven pintor que se alistaba provocaba la destrucción inmediata del continente a pesar de no ser más que un recluta sin experiencia?


    De acuerdo, esto último parecía harto improbable. Así que tal vez estuviera equivocado. Seguramente Freud le diría que estaba perdiendo el control y que debía volver a casa, y también a su consulta para ser tratado. Pero Franz Weilern sabía que aquellas visiones respondían a una razón superior. Solo él sabía de la existencia de los demonios de la mente. Solo él había oído hablar del demonio de la cruz gamada. Alguna razón debía justificar que fuese el portador de tan pesada carga. Así que su destino era seguir aquel tortuoso camino con todas sus consecuencias. O al menos hasta estar seguro que aquel muchacho era o no de verdad el monstruo más grande del siglo XX.


    —El monstruo más grande del siglo XX —repitió, lanzando una bocanada de humo. Recordó su sueño, la bruma marrón que le envolvía y le provocaba quemaduras en el cuerpo, como si estuviese en el mismísimo infierno. Había vuelto a tener de nuevo aquella pesadilla. Siempre soñaba lo mismo. Y le aterraba no saber lo que significaba.


    Franz volvió a lanzar una bocanada de humo. Era de noche, estaban a dos grados sobre cero, y acababa de recibir la carta del gobierno Bávaro que le anunciaba que había sido aceptado en el ejército de su Majestad. Hacía tanto frío, que al exhalar su aliento se formaban espirales de vapor que permanecían largo rato suspendidas en el aire nocturno.


    La última de ellas se fue desintegrando ante sus ojos, formando cuatro brazos que giraban bruscamente, ora a la derecha, ora a la izquierda.


    Como una maldita cruz gamada. Como una maldita esvástica.


  
    

  


  Segunda Parte: EL MONSTRUO EN ACTO


  



  
    


    


    


    


    


    


    



      Nuestros rostros habían envejecido en cuestión de días,


      Nuestros ojos estaban inyectados en sangre


      a causa de las largas e interminables noches de bombardeos.


      Nuestros uniformes colgaban de nuestros cuerpos demacrados.


      Para cualquiera de los presentes,


      el baño de sangre y el sufrimiento fueron inolvidables.


      La imagen de la guerra quedaría grabada


      para siempre en nuestra memoria.


    



      (Brandmayer, compañero de regimiento de Hitler)


      (Hablando de la Primera Guerra Mundial)
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   Adolf Hitler era un fanático. Un fanático dominado por un demonio interior; un fanático del orden, del arte, de la raza y de cualquier cosa que le interesara de una forma u otra. Ese mismo fanatismo le llevaba odiar a todo aquello que no le gustaba, abandonaba, olvidaba o no formaba parte de su pequeño círculo de prioridades. Cuando el gabinete del príncipe Regente de Baviera aceptó que aquel joven austrohúngaro formase parte de su ejército, no sabía que estaba modelando una nueva forma de fanatismo de alguien que ya vivía de sus fanatismos.


    Ahora era un fanático de la guerra.


    Y en aquella guerra servirían dos Adolf Hitler, el malvado que se guiaba por ese fanatismo para vehicular su odio contra los no alemanes, y las últimas briznas de humanidad que había en su interior, que usarían ese fanatismo para ayudar a sus compañeros, sosteniéndolos en los momentos de flaqueza.


    ¿Queda aún una parte de bondad en este hombre?, se preguntaba a veces Franz Weilern cuando miraba a su amigo. ¿O es ya el demonio de la cruz gamada?


    Era difícil responder a esa pregunta. Lo que sí era evidente es que la posibilidad de entrar en combate, de herir y asesinar, seducían a Adolf.


    —Mi felicidad y gratitud no conocen límites —dijo Hitler mientras contemplaba la misiva real con abnegación—. Comienza en este momento la más grande e inolvidable experiencia que pueda existir sobre el planeta tierra. Comparado con este gigantesco evento que vamos a vivir, cualquier suceso del pasado se queda en nada.


    Estas fueron las palabras textuales de Hitler, que han quedado consignadas en una carta a su antiguo casero Josef Popp. A pesar de que nunca tuvo una relación demasiado estrecha con los Popp mientras vivió bajo su techo, lo cierto es que era lo más cercano a una familia que tenía en ese momento. Durante la guerra les escribiría a menudo.


    —Es una suerte que hayamos acabado en el mismo regimiento —le dijo Hitler a Franz Weilern mientras avanzaban por la estación de Munich camino del tren que les iba a llevar al campo de entrenamiento de Lechfeld.


    Franz asintió sin decir palabra. Habían sido encuadrados en el 16º regimiento de reserva o RIR16, formando parte de la Sexta División Bávara. Eran de los pocos hombres nacidos fuera de Alemania que servían en el regimiento. En realidad, dentro del ejército bávaro, apenas un cinco por ciento de los hombres habían nacido fuera de la misma Baviera. Por otra parte, pocos extranjeros querían servir en un ejército regional cuando podían hacerlo en el ejército alemán propiamente dicho. Porque, dentro la nación alemana, los estados más grandes conducían a sus propias tropas: Prusia, Baviera, Sajonia y Wurtemberg.


    Los recursos de los ejércitos regionales eran menores que los del ejército regular. Se trataba de una tropa mal entrenada que utilizaba unos rifles anticuados. La mayor parte de los compañeros de Hitler y Weilern eran granjeros, agricultores, comerciantes y artesanos. Muchos ni siquiera eran de Munich, el área urbana y más avanzada de la región. Sus camaradas de la primera compañía, donde fueron encuadrados, eran aldeanos de pueblos alpinos, hombres que habían vivido en granjas solitarias, en comunidades pequeñas. Por entonces más de la mitad de los bávaros vivían en poblaciones de menos de dos mil habitantes. No se trataba pues de hombres cultivados que tuvieran ideas políticas avanzadas sino de patriotas que habían acudido en tropel a la llamada de las armas. Para mayor decepción de Adolf se veían a sí mismos como bávaros y no como alemanes, pero eso no desalentó al fanático Hitler, que al poco de llegar, interrumpió una comida comunitaria, un rancho de la tropa tras una larga caminata, y se puso de pie en su silla, declamando:


    —Vamos a ganar esta guerra y a destruir a los racialmente inferiores. ¡Es el destino de nuestra patria!


    La palabra patria para sus compañeros describía esencialmente Baviera y para Hitler englobaba a todos aquellos lugares donde hubiera alemanes racialmente puros, tanto en la propia Alemania, como en Austria-Hungría o incluso Dinamarca. Cualquier comunidad alemana era únicamente alemana más allá de su nacionalidad o el estado al que perteneciera.


    —Siéntese, soldado —ladró una voz autoritaria. Era el comandante List, líder de su regimiento.


    Aunque la tropa era inexperta, los batallones bávaros estaban comandados por oficiales expertos que no se andaban por las ramas a la hora de cortar excentricidades como aquella. Cierto era que Hitler, ya en aquel momento, era admirado por sus compañeros. Su fuerza de voluntad y su moral a toda prueba eran un impulso para el grupo. Pero le gustaba a poca gente. Nunca sonreía, lanzaba largos discursos y todos le consideraban un loco (en el buen sentido de la palabra, si es que lo tiene). Su obsesión por el deber hacía que siempre diese la impresión de estar de mal humor, nunca descansaba y trataba de forma arrogante a sus compañeros. Incluso los mandos le respetaban más allá de esa misma locura o extravagancia porque sabían lo esencial que son los fanáticos en un grupo de soldados. Cuando la moral decayese, gente como Hitler sería decisiva en combate.


    Atrás había quedado la mentira de un Adolf enfermizo, débil, incapaz de portar armas. Aquella mixtificación le había servido para no combatir en el ejército austrohúngaro junto a tropas mestizas a las que detestaba. Pero en aquel ejército racialmente puro sabía que conseguiría destacar entre los mejores.


    Una noche, al finalizar otro día de dura instrucción, los del 16º regimiento regresaron a la tienda comunitaria. Franz contempló a Hitler sacando papel de carta. De nuevo preparaba una misiva para la familia Popp. En esta ocasión les pedía que escribiesen a su hermana Paula, a la nena Paula, en caso de que él, Adolf Hitler, muriese durante la guerra.


     


    «Mañana entraremos por fin en combate. Cuando vuelva a escribirles espero encontrarme ya avanzando en las playas del Reino Unido».


     


    Aunque apenas habían comenzado los combates en Francia, la Triple Alianza sabía ya que el principal enemigo era el Reino Unido. Inglaterra siempre sería el mayor obstáculo para la expansión de Alemania en la primera y segunda guerras mundiales, en el presente y en el futuro. Hitler sentía un gran respeto por los británicos, precisamente por ser los únicos capaces de enfrentarse a las hordas teutónicas.


    Cuando terminó de escribir se volvió y descubrió a Franz Weilern a su lado, contemplándole con esa mirada torva, siniestra, que siempre mostraba cuando estaban juntos.


    —¿No estás emocionado por la gran victoria que se avecina? —le preguntó Adolf a su amigo.


    Franz se encogió de hombros y dijo:


    —Combatiré a tu lado y ya veremos lo que pasa.


    Hitler, aunque cada vez pasaba más tiempo junto a Franz, no conseguía entenderle.


    —Mañana será un gran día. Dicen que van a trasladarnos a Bélgica, a primera línea. Llegó por fin nuestro momento de gloria —insistió a Hitler.


    Pero Franz volvió encogerse de hombros y se dio la vuelta, alejándose por el camino de grava hacia el área de entrenamiento.
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   —Llevamos horas perdidos en este mar de lodo —se quejó Franz—. ¿Cuándo va a acabar esto?


    La línea del frente no estaba lejos. Pero desde la mañana avanzaban por caminos enfangados, resbalando, cayendo al suelo, empapados por la lluvia. Al frente del regimiento se hallaba el comandante List, un grandullón campechano al que todos admiraban. Llevaba retirado del servicio casi una década, pero había regresado para comandar aquella unidad de Ersatzreservisten o reservistas substitutos. Es decir, el último eslabón de la cadena de tropas de la Triple Alianza. No es que los considerasen malos soldados, era que estaban poco preparados, mal armados y nadie creía que fuesen a jugar un papel importante en las batallas que se avecinaban.


    —A ver si llegamos de una maldita vez —insistió Franz.


    —Vamos, no se queje, soldado —le respondió Julius List en persona, que pasaba en ese momento junto a ellos montado a caballo—. Pronto estará combatiendo contra esos malditos Tommies de las islas británicas. Entonces recordará con cariño estas horas de caminata por la montaña. Le parecerán mejor que un paseo idílico junto a su enamorada. Se lo puedo asegurar.


    En el regimiento atronaron las risas, pero estas se detuvieron de golpe cuando una enorme explosión hizo que el comandante y su caballo saltaran por los aires. Pedazos de tripas del animal y extremidades de su comandante, cayeron sobre ellos como una lluvia macabra.


    —¡Cuerpo a tierra! —ladró el sargento Amman.


    Eso hicieron todos. A lo lejos se escuchaba el zumbido de nuevas bombas y los disparos intermitentes de los fusiles ingleses Maxim. Esquirlas, tierra, pedruscos y gritos de agonía se fueron alternando durante al menos una hora, hasta que el ataque se detuvo con la misma rapidez con la que había comenzado.


    La muerte del comandante List cayó como un mazazo sobre la unidad. Tanto fue así que el 16º regimiento de reserva sería conocido entre sus integrantes como el regimiento List hasta el fin de la contienda. Y terminada esta, se reunirían y se asociarían en locales llamados de los Listers, los veteranos del regimiento. Aunque tuvieron varios comandantes más durante la guerra, siempre fueron los hombres de aquel tipo rubicundo y sonriente que murió el primer día de batalla.


    Se hallaban en Menin, cerca de Ypres, localidad de la que tomaría nombre la batalla que estaban librando. Entre el 29 de octubre y el 1 de noviembre de 1914, Hitler y Weilern asistieron a una verdadera carnicería. De los tres mil seiscientos hombres que conformaban el regimiento, pasados tres días terribles de combate, apenas quedaban en pie setecientos. Monstruosas explosiones, incendios y el olor de la sangre eran una visión constante para aquellos soldados que, pese a la exigua preparación, demostraron un valor admirable. De hecho, todo el mundo sabía, desde las guerras franco prusianas de 1870, que los bávaros eran los más valientes de entre los soldados del Reich.


    En aquella primera batalla de los Listers se formó el núcleo duro de amigos que acompañarían a Hitler el resto de la guerra: Amman, Wiedemann, Brandmayer, Schmidt, Westenkirchner, Mend, y Weilern. 


    De todos ellos, únicamente Mend no formaba parte desde el inicio de su unidad. Había comenzado la guerra en caballería, pero un accidente de monta le había relegado de su puesto. Debido a su cojera, solo le permitieron alistarse en un regimiento de voluntarios de reserva como el 16º.


    —¿Has leído el periódico? —le preguntó una mañana Mend a Hitler.


    Este negó con la cabeza y su compañero le pasó la prensa local bávara. Allí se denunciaba a los francotiradores franceses, sus actos de crueldad contra los alemanes y en particular contra los soldados del regimiento hermano de Wurtemburg. Se decía que le habían sacado los ojos a un prisionero. La prensa sensacionalista alemana acostumbraba a lanzar ataques devastadores contra sus enemigos, acusándolos prácticamente de cualquier cosa para enardecer la moral de sus tropas. Porque aquel tipo de informaciones soliviantaba a los soldados, que combatían con fiereza al siguiente día y soñaban con brutales venganzas mientras se comían su rancho de carne dura de cerdo y ensalada de patatas. Lógicamente, uno de los que creía a pie juntillas aquellos panfletos contra la Entente aliada era Hitler, que seguía fiel a su costumbre de alzarse sobre su silla cuando sus compañeros aún no habían terminado de comer, reclamando venganza a voz en grito. No le importaba el sonido interminable de los bombardeos, no le importaba que el regimiento estuviera diezmado. Su francofobia era tan grande que juró que iba a arrancar los ojos personalmente al primer francés que cayese en sus manos.


    Los mandos, a través de la propaganda, intentaban que sus soldados lucharan hasta el límite de sus fuerzas. Porque la batalla que se estaba librando era decisiva. Los planes alemanes de avance habían sido sofocados en la primera batalla del Marne; ahora, ingleses y franceses pretendían partir en dos al ejército de la Triple Alianza.


    Fueron meses terribles. Las bajas continuaron sucediéndose, pero el regimiento List no flaqueó. El mundo parecía derrumbarse, pero los soldados batallaban con denuedo y lo siguieron haciendo aún, cuando cayeron casi todos los oficiales en combate. En las trincheras apenas quedaban unos pocos soldados sin apenas formación y sin órdenes. Pero siguieron combatiendo hasta la extenuación. La carnicería fue tan terrible que nunca más durante la guerra el regimiento volvió a estar al completo en número de efectivos. Nunca llegaron refuerzos suficientes para sustituir a todos los muertos. La mayoría de los supervivientes recibieron ascensos y condecoraciones cuando fueron retirados de primera línea el dos de noviembre. Ese mismo día, Hitler fue ascendido a cabo y recibió la Cruz de hierro de segunda clase, una condecoración que le llenó de orgullo. Nada más terminar la ceremonia en la que se le impuso, corrió a la tienda comunitaria para escribir a la familia Popp.


   


    «Este es el día más feliz de mi vida. Es verdad que la mayor parte de mis camaradas han muerto, pero los supervivientes derrotaremos a los ingleses y a los franceses a cualquier precio. Solo quedan cuarenta y dos hombres en nuestra compañía, pero son los mejores del ejército, hombres que arriesgan su vida cada día por nuestra raza».



   


    Uno de esos hombres, uno de los supervivientes, era Franz Weilern. Taciturno, contemplaba los restos del 16º regimiento, esos hombres valerosos que se habían retirado bajo una fuerte lluvia, bombardeados por un incesante fuego de artillería, y que ahora por fin descansaban lejos del infierno de la guerra. Levantó la vista y vio a Hitler salir de la tienda en dirección a sus agotados camaradas, que se lamían sus heridas como un perro maltratado al borde de un camino cualquiera, tal vez la misma senda embarrada por la que habían entrado en batalla días atrás, cuando murió el comandante Julius List.


    Franz contempló cómo Adolf levantaba los brazos para reclamar la atención de propios y extraños, de todos sus camaradas. Comenzó uno de sus interminables discursos acerca de la grandeza de la raza alemana. Franz escupió en el suelo y meneó la cabeza. Acababa de recibir una carta en la que se le informaba de su traslado a la sección de ordenanzas, mensajeros que debían llevar a pie, en bicicleta o como hiciese falta, las órdenes de una trinchera a otra, de un batallón a otro, de un punto a otro del frente, arriesgando su vida para que todo el mundo estuviese informado en el instante de la batalla y en tiempo real. Era la posición más peligrosa en la que podía servir un soldado, incluso más que combatir en primera línea. Porque no había jornadas de descanso para los mensajeros. Aunque el frente estuviese parado, un ordenanza debía saltar de trinchera en trinchera, pasto de los francotiradores, para llevar el correo o un paquete o una orden decisiva. Lo mismo era. Miró la lista de ordenanzas (Meldegänger) del regimiento. Estaba también el nombre de Adolf Hitler. El destino seguía queriendo que avanzasen juntos en la siguiente parada del tren de la guerra.


    El destino de Franz Weilern y Adolf Hitler estaba inextricablemente ligado en la rueca de las parcas.


    Mirando a aquel joven de veinticinco años que gesticulaba y exigía arrancar los ojos a franceses y británicos, regresó desde su memoria la visión del demonio de la cruz gamada. Comprendió que en aquel muchacho se hallaba el germen de un genocida. Pero mirando más allá vio el rostro de sus compañeros, realmente inspirados por las palabras de Hitler. Muchos asentían, otros aplaudían y el resto había olvidado que en realidad aquel tipo no les caía bien. Adolf tenía un magnetismo en la oratoria que podía conducir a la masa hacia donde él quisiera. Franz, equivocadamente, pensó que aquello era virtud, que Hitler tenía el don de arengar a sus compañeros, de cicatrizar las derrotas y la pérdida de los camaradas. Podía secar las lágrimas que afloraban en sus ojos y en sus corazones.


    ¿Un demonio podía hacer el bien?


    ¿Un proto demonio podía ayudar a sus compañeros, preocuparse de sus problemas y sanarles de mil maneras con aquellas palabras de aliento?


    Franz pudo entrever la lucha entre el bien y el mal que tenía lugar en esos días dentro de Hitler. Y que el mal llevaba ventaja. Demasiada ventaja. Alois, su padre, también había luchado contra la ponzoña que habitaba en su interior y finalmente consiguió vencerla. Adolf también podría, si quisiera, convertirse en un hombre cualquiera, en una persona normal.


    Pero lo que no comprendió Franz es que Hitler era un flautista de Hamelín. Veía a los hombres como a ratas a las que manejar y conducir a su voluntad. En aquel momento estaba ayudando a una tropa deprimida, porque a través de ella vehiculaba su odio hacia los extranjeros y las razas no alemanas. Además, con la misma facilidad que les había levantado la moral podría conducirles con el tiempo a la destrucción y la muerte. Si llegaba el día en que Adolf fuese capaz de influir, no sobre centenares de hombres, sino sobre millones, el mundo estaría condenado y todos caerían bajo el poder de la hipnótica voz del demonio de la cruz gamada.


    Y estallaría una guerra mundial mil millones de veces peor que la que estaban librando.
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   Ser un ordenanza en un regimiento no es cosa fácil. Ser un mensajero a través de una lluvia de balas y de bombas es el peor de los trabajos posibles. Todos saben que la esperanza de salir indemne de un mensajero es la más baja de entre todos los combatientes. Pero nada de eso le importaba a Adolf Hitler. Se había convertido en un amante de la guerra y en un amante del peligro. Su fanatismo había dejado paso a una adicción a la adrenalina. Ninguna misión era lo bastante arriesgada para él. No rechazaba ningún riesgo, no escurría el bulto, no se ponía en segunda fila cuando se decidían los envíos más difíciles. En el cuartel general del regimiento en Fournes, todos sabían que si había una misión delicada se le debía encomendar a Adolf. Como casi todos los mensajes importantes se mandaban por duplicado (para evitar que la muerte o incapacitación de uno de los correos impidiese la llegada de la misiva) los mandos tomaron por costumbre mandar a Franz Weilern con el mismo mensaje, pero por otro recorrido. Ese hábito y duplicidad duraría toda la guerra.


    —Tres de los ocho mensajeros del regimiento han sido heridos hoy. Uno de ellos ha muerto —le dijo el sargento Amman al teniente Wiedemann una mañana de 1915.


    Wiedemann salió al exterior y contempló a los supervivientes, encabezados por Hitler y Weilern. A lo lejos se elevaba una humarada proveniente de un campo incendiado, o tal vez eran unas casas que habían ardido hasta los cimientos en medio de la batalla.


    —Hay algunos que han nacido con suerte —dijo el teniente mirando a los dos amigos—. No sé por qué, pero estoy seguro que estos dos llegarán a ver el fin de esta guerra.


    —Si usted lo dice, señor —opinó Amman, encogiéndose de hombros.


    En ese momento se escuchó un silbido muy agudo. Todos lo reconocieron al instante. Era un obús de artillería francés de 75 milímetros.


    Se tiraron al suelo. Una lluvia de sangre, polvo y astillas les cubrió de la cabeza a los pies. Cuando se levantaron descubrieron que el puesto de mando del regimiento había volado por los aires. De todos los oficiales allí presentes, solo se habían salvado Wiedemann y Amman, y los mensajeros, por supuesto. Incluso cayó gravemente herido el sustituto de List al frente del regimiento, Philip Engelhardt.


    Poco después empezó a correr el rumor de que convenía estar lo más cerca posible de Hitler, que tenía el don de sobrevivir a cualquier situación. Tanta era la admiración que suscitaba, que no le tenían en cuenta el que no quisiese acostarse con prostitutas francesas. Era el único del regimiento que no tenía relaciones con mujeres. Incluso Franz, por mucho que añorase a su esposa, en ocasiones se sentía arrastrado por los bajos instintos. Pero Hitler era inflexible y afirmaba que solo tendría relaciones con mujeres alemanas y racialmente dignas. Muchos creían, sin embargo, que era virgen, y a menudo utilizaban, refiriéndose a él, apodos como «el virgen» o «el artista de pacotilla», refiriéndose al hecho de que cuando hablaba de política, o de cualquier otra cosa, acababa siempre llevando la conversación al mundo del arte y al hecho de que, más temprano que tarde, acabaría siendo reconocido como el más grande de todos los tiempos. Pintor, arquitecto, dramaturgo, lo que fuera… pero al final se reconocería su grandeza artística e intelectual. Ya verían como estaba en lo cierto.


    —¿Nunca piensas en una mujer, en tu novia, por ejemplo? —le preguntó Brandmayer una mañana.


    —No tengo novia. Nunca he tenido tiempo para pensar en eso. Y ahora hay cosas mucho más importantes en las que pensar. Esta guerra, por ejemplo.


    —Ninguna guerra es mejor que una mujer —rio Brandmayer.


    Pero a Hitler no le hizo gracia la broma y se dio la vuelta, dejando su amigo con un palmo de narices.


    Como el comandante Engelhardt aún estaba convaleciente de sus heridas, fue sustituido por el teniente coronel Petz, segundo del 17º regimiento de reserva, que asumió temporalmente el mando. Un suceso que acaeciera durante aquellos días aumentó la fama de Hitler, aunque no precisamente a ojos de Franz Weilern. El rumor lo inició Mend, que mientras regresaba al puesto de mando desde Lille se encontró a Hitler sentado en el suelo, con el rifle entre los pies. Frente a él, dos hombres caídos en el suelo, muertos.


    —¿Eres tú, Adolf? —inquirió Mend, tomando posición y avanzando con sumo cuidado, porque había reconocido los uniformes ingleses de los dos hombres caídos.


    —Sí, soy yo —repuso Hitler, apenas dedicando una mirada de soslayo su amigo.


    —¿Qué ha sucedido?


    Hitler tardó más de un minuto en responder. Tenía los ojos en blanco y movía la cabeza de derecha a izquierda como si estuviese escuchando una extraña música. Pero Mend no oía nada, salvo el lejano rumor de la artillería enemiga.


    —¿Crees que un hombre puede ser un elegido de la Providencia? —preguntó Hitler a su compañero.


    —No lo sé. Tal vez.


    Hitler soltó una larga y estentórea carcajada.


    —Estos dos hombres iban a matarme —explicó entonces Adolf—. Ha explotado una bomba y uno de ellos ha sido alcanzado por un fragmento de metralla en el cuello. Se le ha disparado el rifle mientras se derrumbaba en el suelo y ha matado al otro. Ha sido algo tan increíble y ha pasado tan rápido que ni siquiera he tenido tiempo de protegerme o de poner cuerpo a tierra. La Providencia me ha salvado. ¿No es así, Mend?


    El compañero de Hitler no supo qué responder. Se quedó mirando su mostacho, que estaba manchado de sangre. Hitler reconoció su mirada y se limpió los pelos con cuidado. Entonces añadió:


    —La sangre no es mía. Estoy ileso. No me ha alcanzado ni la esquirla de la bomba ni los disparos. La Providencia se ha encargado de ello.


    Cuando Mend explicó la anécdota al regimiento, todos contemplaron con renovada admiración a Hitler. Todos menos Franz Weilern.


    —La Providencia o el diablo en persona —le oyó Mend decir una mañana—. ¿Cuál de los dos le habrá salvado?


    Un par de meses después, Heinrich Lugauer y algunos otros mensajeros recién llegados al grupo, confraternizaron con los ingleses. Era una práctica habitual, aunque no estaba bien vista por los oficiales. En ocasiones los soldados aprovechaban un descanso en la batalla para intercambiar chocolatinas, fotos de mujeres e incluso se habían llegado a celebrar improvisados partidos de fútbol. A decir verdad, ingleses, franceses y alemanes no tenían razón alguna para ser enemigos, tan solo lo eran a causa de la estupidez de sus gobernantes. Pero Hitler detestaba a todos aquellos que tenían gestos amables con el enemigo. Si les estuvieran sacando los ojos, no habría espacio para abrazos ni partidos de fútbol, pensaba.


    No, aquellos idiotas no sabían lo que era ser un alemán de verdad. Tampoco conocían el poder de la ira escarlata, que le abrasaba las entrañas y le impedía tener un instante de descanso en su odio hacia el enemigo.


    Mientras los traidores confraternizaban, él prefería pasar su tiempo con su perro Foxl. Un día en que los bombardeos alemanes sobre las trincheras enemigas fueron especialmente intensos, vino corriendo desde ellas, aterrado, un terrier de color blanco con el rabo chamuscado. Hitler lo curó y se convirtió en su compañero inseparable. Le daba de comer, le cuidaba y le ponía al abrigo de los peligros de la guerra. Se preocupaba más por Foxl que por la vida de sus compañeros. También le enseñó a hacer monerías y todo tipo de juegos. Foxl se ponía de pie y Hitler le daba su último trozo de carne. Foxl daba la patita y Hitler robaba para él una patata asada. Adolf creía firmemente en el darwinismo social y, por tanto, estaba convencido que, en las guerras, solo sobrevivían los más fuertes. No le importaba cuántos de sus compañeros murieran, puesto que, en esencia, dejarían paso a los racialmente mejores. Su muerte redundaría en beneficio de la patria alemana ya que los supervivientes, genéticamente superiores, tendrían más hembras germánicas a su disposición con las que engendrarían una descendencia mejorada y más pura. Pero no le sucedía lo mismo con los perros, a los que amaba incondicionalmente, aunque no fueran de una buena raza germánica como los Dóberman o los pastores alemanes. Amaba a todos los perros, incluso a los pequeños y descastados.


    —¡Qué haces, Foxl! —gritó Hitler una mañana.


    Saltó desde el puesto de los mensajeros y se puso en peligro corriendo detrás del animal. El terrier estaba persiguiendo a una rata que había cometido el error de intentar entrar en la trinchera alemana. En medio de una lluvia de disparos Hitler trajo al chucho de nuevo a las líneas propias. Una vez más y milagrosamente no había resultado herido; tampoco el perro. Una anécdota más que sumar a su fama de invencibilidad.


    Sus compañeros le aplaudieron cuando le vieron reaparecer, perro en mano y sin un rasguño. ¡El jodido artista de pacotilla es inmortal!, proclamaban.


    Durante aquellos meses, el 16º regimiento combatía cerca de la ciudad de Fromelles, en un frente estático de menos de tres kilómetros, que tenía presos a miles de camaradas desde hacía ya meses. Se ganaba un metro, se perdía otro, pero el frente se mantenía siempre en el mismo lugar. La Primera Guerra Mundial, la Gran Guerra, se había convertido en una gigantesca trinchera, un lugar en el que ganar una diminuta colina costaba miles de hombres y no conducía a nada. Aquellos enfrentamientos estériles se sucedieron y Hitler también participó en las batallas de La Basée, Arras y Nueva Chapelle. Los campos se regaron con la sangre de jóvenes franceses, belgas, ingleses, alemanes y austrohúngaros, por unas decenas de metros.


    Siempre era lo mismo.


    El veinticinco de septiembre de 1915 los británicos lanzaron una gran ofensiva en el sector que defendían los Listers del 16º. La artillería ladraba sin cesar y los mandos ignoraban la extensión exacta de la zona atacada. Por ello se mandó a Hitler, Schmidt y Westenkirchner para que inspeccionaran el terreno. Así se inició una carrera enloquecida a través de las trincheras, de la tierra de nadie, de cuerpos caídos y desmembrados, de vientres llenos de gusanos de soldados que llevaban días corrompiéndose en medio de ninguna parte.


    Escondidos tras un par de cadáveres putrefactos, inspeccionaron las líneas enemigas con prismáticos. Horrorizados, descubrieron al enemigo colocándose sus máscaras de gas. Aquel momento era lo que más temían los soldados en aquella maldita guerra.


    —¡Ataque con gas! —chilló Schmidt.


    Los tres mensajeros corrieron de vuelta esquivando la muerte y a la nube tóxica que se alzaba tras ellos.


    —¡Gas! ¡Nos atacan con gas!


    Los tiradores ingleses intentaban dar muerte a aquellos mensajeros que zigzagueaban entre la bruma mortal. Pero precisamente aquella nube, que podría haber acabado con su vida, les salvó de ser alcanzados, porque no eran un blanco fácil sino una suerte de títeres borrosos que se alejaban a grandes zancadas.


    Los tres mensajeros llegaron a tiempo a su garita de ordenanzas y se pusieron sus propias máscaras. No pudieron avisar a sus compañeros y muchos de ellos murieron.


    La Providencia había vuelto a salvar la vida Adolf Hitler. Y no sería la última vez aquel día. De regreso a la trinchera, Hitler escuchó una voz que le decía «Levántate y sal de ahí a toda prisa». Así lo escribió más tarde en una carta a la familia Popp, con esas mismas palabras.


    Adolf había reconocido la voz de Joseph G., el viejo demonio de la mente que le había ayudado de niño. Así que le obedeció. Tomando a su inseparable perro Foxl en brazos y seguido de Franz Weilern, como siempre convertido en su sombra, abandonaron el refugio de la trinchera justo cuando un proyectil perdido, lanzado por la propia artillería alemana, hacía estallar esa sección del entramado defensivo, matando a todos los soldados presentes sin excepción.


    Hitler comprendió que Joseph G. había regresado desde el olvido para salvarle. Pero no podía decirle eso a su amigo, porque él jamás había oído hablar de aquellos demonios. Aunque en eso, Hitler se equivocaba. De cualquier forma, dijo sencillamente:


    —La Providencia sigue estando de mi lado, querido Franz.


    El cabo Weilern torció el gesto y le miró con su hosca expresión de costumbre.


    —Sí, sin duda, Adolf. Ha sido una suerte.


    Entonces, Franz comenzó a dibujar en el suelo con un palo una especie de figura de cuatro lados, una suerte de pulpo de cuatro brazos que se retorcían al lado contrario en cada giro. Weilern tuvo cuidado en inclinarlo un poco, unos cuarenta y cinco grados, tal y como había visto aquel símbolo en sus sueños. Porque en sus fantasías, la cruz gamada aparecía inclinada e inserta en un círculo blanco, rodeada de un color rojo sangre como la mismísima ira escarlata.


    —¿Sabes lo que es esto? —preguntó Franz a Hitler.


    —Ni idea —repuso Adolf—. ¿Qué es?


    Foxl olió el dibujo en el suelo, dio dos vueltas al mismo y orinó sobre el más oriental de los brazos.


    —No es nada —dijo Weilern que, de pronto, parecía de peor humor que de costumbre.


    Y borró el dibujo con el talón de sus botas, a golpes, frenético, como si la visión de aquella figura insólita y tentacular le hubiera crispado los nervios.
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   —La voz del psicoanálisis ya no puede oírse en el viejo continente desde que empezaron a tronar los cañones —le dijo una mañana Freud a su discípulo Ferenczi—. El odio ha sustituido a la amistad, la inquina a la camaradería entre hermanos. Mi trabajo no tiene sentido en tiempo de guerra.


    Esa era la realidad. Su discípulo no supo qué responderle y Freud tampoco necesitaba respuesta. Algunos de sus más fieles colaboradores, como Jung, le habían abandonado, acusándole de estar obsesionado por el sexo, acusándole de ser un mal padre y no un maestro. Dentro del psicoanálisis había estallado también una guerra y Freud, aunque la había ganado, estaba triste por todos los soldados caídos en aquella contienda intestina dentro del movimiento terapéutico y filosófico que él había creado.


    En la guerra real, la que se libraba en las trincheras, el viejo maestro defendía a la Triple Alianza, y odiaba los aliados, a franceses, ingleses, serbios, rusos y americanos. Tal vez odiar no fuese la palabra: sencillamente creía que los viejos imperios del centro de Europa sobrevivirían eternamente. Alemania y el imperio austrohúngaro eran demasiado poderosos, pensaba. Sus pedestales eran de mármol macizo, y ni un millón de bombas aliadas podrían hacer tambalear las estatuas de los dictadores.


    Tal vez debería haber psicoanalizado al Káiser Guillermo II y al nuevo emperador, Carlos I de Austria y IV de Hungría. Entonces se habría dado cuenta de que el mundo estaba cambiando, de que Freud había ganado la guerra a los nuevos valores del psicoanálisis pero que los viejos estados europeos no lo harían ante la modernidad del nuevo orden democrático que se avecinaba.


    Sin embargo, lo que más preocupaba a Freud de aquella gran contienda mundial, era precisamente ese carácter mundial y transoceánico; odiaba que las fronteras del psicoanálisis se hubiesen recortado por culpa de los ejércitos y sus cuitas. En un movimiento internacional como el suyo, eran fundamentales las buenas relaciones entre los psicoanalistas de diferentes países. Pero había ahora, no solo enfrentamientos filosóficos dentro de su movimiento, sino enemistades entre camaradas que pensaban igual pero que pertenecían a naciones enfrentadas en guerra. Los congresos internacionales del psicoanálisis se clausuraron, viejos amigos dejaron de enviarse cartas, libros que estaban apalabrados en una editorial nunca fueron publicados.


    —La humanidad jamás se repondrá de una guerra semejante —escribió Freud a otro de sus discípulos—. Ni tampoco el psicoanálisis.


    El viejo maestro, además, estaba preocupado por sus hijos, que estaban en el frente. En particular por Martin, que siempre había tenido la habilidad de meterse en problemas. Siempre estaba preocupado por su primogénito, que no encontraba su sitio, tal vez porque su padre era una figura tan colosal que el pobre, hiciera lo que hiciera en esta vida, siempre estaría a la sombra de la grandeza de su progenitor.


    Su hijo iba a combatir en el este, en el frente oriental, donde también se libraban terribles batallas.


   


    Diciembre 20, 1915.



  



     Querido Martin: Me he enterado que muy pronto te enviarán lejos y siento no poder verte. A ti no te darán licencia y yo no me atrevo a viajar ahora.


    Te deseo éxito en tu nueva unidad, pero sigo creyendo que consideras la guerra como una especie de excursión deportiva.



    Dime cuánto dinero quieres para el mes de enero. No olvides que no podré enviarte más después: el correo militar es muy inseguro. No debes olvidar que en Polonia o Serbia no tendrás oportunidad de gastar dinero. Debes adaptarte a las circunstancias, que cambian constantemente.



    La Navidad será tranquila y triste aquí, como en todas partes. Será triste y tranquila para nosotros. Te saludo cordialmente y espero tu respuesta.



  



    Tu padre. Sigmund Freud.


  



     No eran pues buenos momentos para el gran Sigmund. En lo personal, su querido hermano Emmanuel había muerto a los ochenta y un años. Una muerte esperada pero igual de dolorosa. En lo profesional, la gente padecía graves problemas económicos en Viena, y ello había hecho disminuir la clientela de su consulta. Además, estaba intentando dejar de fumar, lo que le volvía aún más huraño e introvertido. Como siempre que la realidad le superaba, se concentró en sí mismo, decidió huir de esa maldita realidad y escribir un nuevo libro. Quería hablar sobre la guerra y la muerte, hacer evolucionar su pensamiento en unos temas que estaban tan presentes en la sociedad de aquel momento. Pero mientras reflexionaba sobre cómo estructurar su ensayo, le llegó un telegrama de Franz Weilern. Tan solo cinco palabras, unas palabras terribles, lacónicas, pero que él comprendió perfectamente:


   


    ¿Debo matar al demonio?



  



    Franz


  



     Hacía mucho que Freud no pensaba en el demonio de la cruz gamada ni en Franz Weilern. Tampoco en sus obsesiones o en aquel muchacho delgado que había entrado en su consulta con una acuarela bajo el brazo y se marchó con diez coronas en el bolsillo.


    Apartó los apuntes sobre la estructura de su nueva obra e intentó concentrarse en aquel asunto. En su momento se había dado cuenta de que aquella historia de los demonios de la mente encerraba los suficientes puntos de interés como para dedicarle más tiempo. Pero los problemas dentro del psicoanálisis, su vida privada, sus hijos y ahora la guerra, le habían impedido volver a trabajar en aquel asunto. Además, Franz no había regresado jamás a la consulta y terminó por olvidarlo todo. Tal vez no debiera haberlo hecho.


    —Esa Europa ilustrada que nació tras el renacimiento está agonizando —dijo en voz alta—. Ese mundo maravilloso lleno de avances tecnológicos y de mejoras para el ciudadano medio está en peligro. El deseo de matar que se halla en el fondo del alma de esos animales básicos que en el fondo somos los humanos, está saliendo a la luz. La civilización y la democracia podrían perecer en manos de la barbarie.


    Dio un paso hacia su mesa, donde contempló la estatua de Atenea que la presidía. La diosa de la sabiduría, la divina protectora de la polis ateniense.


    —El mundo grecolatino, las viejas estructuras del pasado que hemos recuperado para crear un mundo mejor, podrían perecer en manos de esa estirpe de asesinos que somos los seres humanos —añadió entonces—. Y nuestra muerte no va a ser recordada por los libros de historia. Hablamos del hombre medio enfrentado a ametralladoras y máquinas de asesinar, no de héroes que luchan frente a frente en un campo de batalla y en combate singular. En las guerras modernas solo hay sangre, ruina, pobreza, hambre y desolación. Es como si un demonio hubiese bajado a la tierra y hubiese decidido…


    Su voz se quebró. Cogió con una mano temblorosa el telegrama de Franz Weilern y toda su formación como hombre de ciencia se tambaleó por un instante. ¿Sería posible que aquella historia de los demonios de la mente fuese cierta? ¿Sería posible que el mal tuviera en un principio una forma humana y que luego los hombres, a través de su conciencia, lo convirtiesen en mito? ¿Podría un joven pintor llamado Adolf Hitler encarnar en el futuro el mal absoluto? ¿Podría existir en el futuro una guerra aún más terrible que aquella que estaba despedazando a Europa entera, al mundo entero? ¿Estaba en manos de Franz Weilern evitarlo? ¿Estaba en manos de Freud aconsejarle?


    Con una mano temblorosa escribió la respuesta al telegrama: «Haz lo que debas», garabateó. Contempló sus palabras y dudó entre entregárselo a su secretaria para que lo enviase o por el contrario…


    Dudó de nuevo. Largamente. La mano que tomaba el telegrama estaba temblando.


    Comprendió de pronto que estaba cansado, que llevaba muchas horas trabajando en su nueva obra, que los problemas que le agobiaban podían hacer que tomase decisiones poco razonables. Cogió la hoja de papel con la respuesta que había escrito y la guardó en un cajón. Inspiró hondo y se marchó a su dormitorio, esperando que un sueño reparador le hiciese olvidar aquella velada.


    Jamás envió el telegrama. Ni ese ni ningún otro. Decidió que era mejor no responder a Franz Weilern y que el destino siguiera su curso.


    Pero decidió también otra cosa, a la mañana siguiente, tras aquel sueño reparador que tanto necesitaba: investigaría el asunto de los demonios de la mente. Descubriría si más personas conocían su existencia o si solo se trataba de una elucubración de Franz Weilern y del padre de Adolf Hitler, Alois.


    Dos hombres no eran una pauta ni probaban nada. Eran solo dos hombres con unas ideas estrambóticas.


    Probaría que aquella historia de los demonios de la mente no se sostenía y entonces podría dormir todos los días con la tranquilidad de saber que el mundo no estaba en peligro. Al menos, no más en peligro de lo que ya lo habían puesto las naciones involucradas en aquella locura llamada Primera Guerra Mundial.
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   En el verano de 1916 el regimiento de Hitler disfrutó de cierto tiempo libre. Sus compañeros acudieron a los bares y a locales de prostitución; se produjeron las típicas tensiones entre alemanes y franceses, entre alemanes y belgas. Tensiones que habían existido desde el principio de la estancia de los soldados en territorio de la Entente aliada, pero que poco a poco habían ido disminuyendo, limándose asperezas con el paso de los meses. Hitler, por su parte, no estaba interesado en los bares, porque era abstemio; ni en las prostitutas, porque seguía afirmando que no se acostaría con mujeres francesas bajo ninguna circunstancia (sus compañeros creían que de hecho no se había acostado con ninguna mujer, francesa, belga, inglesa o alemana). Por último, Hitler tampoco comía carne porque era vegetariano, lo cual era visto por sus camaradas como una excentricidad todavía más grande, ya que todos se peleaban por un poco de cerdo o de pollo, que eran tan escasos que a veces se imaginaban su presencia en los platos que les servían de rancho.


    Por todo ello, Adolf seguía siendo tan incomprendido como respetado por sus compañeros.


    —Vamos Foxl, dame la patita —dijo Hitler a su perro, premiándole con su ración de carne (esa que no consumía) por haber aprendido un nuevo truco.


    Y es que Hitler, pasaba la mayor parte de su tiempo libre junto al terrier. Franz Weilern estaba últimamente de mal humor, su mirada circunspecta se había vuelto negra y vidriosa. Adolf hablaba con él lo menos posible. Seguían siendo amigos, pero se había creado una barrera invisible entre ambos que Hitler no terminaba de comprender.


    Franz tenía alguna cosa en mente, algo terrible de lo que no quería hablar a nadie.


    Pero Hitler, aunque no entendiese lo que le pasaba a su amigo, tenía mejores cosas en las que pensar. La vida de un ordenanza, de un mensajero del ejército, seguía siendo peligrosa aun en medio de aquel tranquilo interludio. Aunque la línea del frente se hubiera enmudecido y las salvas de artillería no hendiesen las nubes con su carga venenosa, cualquier carta de un familiar a un soldado podía causar la muerte o la incapacitación de alguien del grupo. Por eso, los mensajeros del 16º regimiento siempre estaban alerta, incluso cuando todo parecía tranquilo.


    Entretanto, llegaba la siguiente misión, y mientras Foxl se tumbaba al sol después de jugar con su pelota, Adolf decidió acudir a la librería móvil de la división, un carromato que aparecía todos los martes y los jueves a la entrada de la trinchera. Allí tomaba prestada una novela popular, sobre todo historias del oeste de su amado Karl May. Aunque había libros de propaganda política, de naturaleza, de humor, policíacos y de cualquier género, en las trincheras Hitler prefería leer novelas de vaqueros. Tal vez para evadirse del hecho de que Alemania estaba perdiendo la guerra. No de una forma clara, no a base de derrotas en el campo de batalla, pero los recursos escaseaban y una contienda a largo plazo no podía ser sostenida indefinidamente por la Triple Alianza. Eso comenzaban a comprenderlo todos, incluso los soldados de a pie como ellos.


    El frente se había estancado y aquello solo perjudicaba a Alemania y a Austria-Hungría. El enemigo podía reponer el contenido de sus arsenales, pero en el bando de Hitler y los suyos, más tarde o más temprano se acabarían las balas, se acabarían las bombas, y tendrían que pedir el armisticio.


    Ahora que se había distanciado de Franz Weilern, su amigo más íntimo era otro de los ordenanzas, un tal Ignaz Westenkirchner, al que acompañaba a menudo en sus viajes de servicio cuando no lo hacía con Schmidt.


    —Me encanta ser un Meldegänger. Es muy divertido —dijo Ignaz una mañana en la que debían llevar un paquete de comida a un soldado.


    Meldegänger, mensajero en alemán, era el nombre oficial de su grupo dentro del regimiento List. Pero en boca de Westenkirchner parecía una labor de idiotas. Porque Hitler veía en su amigo a un carpintero de pueblo, un tipo bobalicón que no comprendía la importancia de su labor. Iba de misión en misión, de entrega en entrega, con una sonrisa en los labios, como si fuese un juego cuando en realidad estaban realizando una de las tareas más importantes dentro del ejército.


    Esa era otra de las características de la forma de pensar de Hitler. Fuese cual fuese la empresa que estuviera cometiendo, esta era, por definición, la más crucial en el devenir de la guerra o incluso en la historia de la humanidad.


    —Esto no es divertido, Ignaz. Es una tarea de precisión que solo pueden realizar los mejores.


    —Claro, claro. Los mejores… —repuso Ignaz, rascándose la cabeza con la mano derecha y abriendo mucho los labios en un rictus bovino.


    —Cállate y camina —dijo Adolf—, que echó a correr campo a través, aun a riesgo de que le viesen los francotiradores enemigos, lo más lejos posible del idiota de su compañero Meldegänger.


    No fuera que acabase por estrangularle con sus propias manos por imbécil.


    Hitler, en aquella lucha que aún mantenía entre el mal (en forma de ira escarlata, fanatismo, racismo, etnocentrismo y bilis) y el bien (aquellas briznas de moralidad que aún quedaban en su corazón), comenzaba a comprender que solo había un ganador posible.


    Y siempre había sabido cuál sería. ¿O no? 


  



  


  



  



  * * * * * *


  



  El tiempo de asueto para los del 16º regimiento terminó cuando en octubre comenzó la batalla del Somme, la más dura de toda la Primera Guerra Mundial. Más de trescientos mil hombres de ambos bandos perdieron la vida durante aquella carnicería. Un intento de romper las líneas alemanas a lo largo del río Somme, que daría nombre a la batalla. Otro enfrentamiento terrible y sangriento que no sirvió de nada. Tras casi cinco meses de muerte y de destrucción, nadie resultó vencedor y ambos bandos seguían en el mismo punto, con unos pocos centenares de metros de diferencia respecto a su posición inicial.


    Pero Hitler no luchó con sus compañeros en aquella batalla. Un día antes de que comenzase fue herido en el muslo izquierdo y trasladado a un hospital militar. Su suerte había terminado. Una bala perdida le alcanzó poco después de que un obús destruyese el refugio de los Meldegänger. Cuando Hitler, indemne como siempre tras la explosión, acudía al puesto de mando a informar de lo sucedido, sonó un disparo.


    Adolf cayó al suelo, de bruces. No respiraba o eso parecía. Muchos le dieron por muerto.


    Al instante fueron a socorrerle sus compañeros supervivientes, sorprendidos de que Hitler «el inmortal» estuviese herido. Westenkirchner y Schmidt le estaban haciendo un torniquete cuando vieron llegar a Franz Weilern, con el rifle Mauser en la mano y cara de pocos amigos.


    —¿Qué hacéis aquí? —les preguntó, en tono airado.


    —Hemos oído un disparo y vinimos a la carrera —dijo Schmidt—. Adolf está mal herido. Debe haber un francotirador por aquí cerca. Ve con cuidado. Camina inclinado como nosotros o no saldrás de esta.


    Los compañeros de Hitler lo llevaron en parihuelas hasta el hospital más cercano. Iban encorvados, a ratos casi de rodillas, intentando no ser un blanco fácil para el francotirador aliado. Detrás de ellos Franz Weilern les cubría las espaldas, aunque en realidad llevaba el rifle colgado del hombro e iba de pie, sin protegerse ni inclinarse y meneando la cabeza como si estuviese enfadado. Todos pensaron que le había afectado el que hasta Hitler hubiese, finalmente, recibido una bala del enemigo.


    A todo el regimiento le afectó la herida de Hitler, tal vez incluso más que si la hubieran recibido ellos mismos en persona. A aquel cabo indómito le rodeaba un aura de invencibilidad que de pronto se había venido abajo. Algunos creían que, mientras Hitler no cayese, el regimiento seguiría sobreviviendo a todos los sacrificios de la guerra. Fueron malos momentos para los Listers, y no solo porque se hallaban en medio de la batalla más sangrienta de todas cuantas tendrían lugar en la Gran Guerra. Llevaban dos años luchando y muriendo; la moral estaba ya baja antes que Adolf fuese herido. Al quinto día de la batalla del Somme hubo deserciones en masa, incluyendo la retirada en pleno combate de una buena parte de la cuarta compañía, que tuvo que ser llevada por la policía militar de vuelta a la trinchera. En otra ocasión, durante la misma batalla, una tercera parte de un batallón desertó en masa.


    Los eslóganes patrióticos ya no funcionaban, los soldados estaban cansados de luchar: se hallaban al límite de sus fuerzas. El cincuenta por ciento de los hombres del regimiento List murieron o fueron heridos en el Somme. Más de mil doscientos hombres. También buena parte de los ordenanzas, como Bachman. A causa de ello, Wiedemann, teniente y segundo del regimiento, buscaba voluntarios para correr por la tierra de nadie llevando mensajes. No le fue fácil encontrarlos. El único que parecía inmune a las balas era esta vez Franz Weilern, que saltaba de trinchera en trinchera como un gato, con eficiencia, pero con la indiferencia de un felino. Nunca iba del todo a la carrera. Parecía agotado psicológicamente y por las noches lloraba recordando a su familia. Wiedemann sabía que estaba a punto de quebrarse, pero no tenía a nadie para sustituirlo.


    Además, intuía que Weilern estaba guiado por un extraño designio. Debía alcanzar un objetivo que llevaba tiempo buscando. Hasta que lo lograse, los hados le respetarían la vida. Al menos eso pensaba. El teniente, como muchos otros soldados y oficiales, era muy supersticioso. En la guerra ves tantas cosas inexplicables que acabas creyendo en lo inexplicable.


    Mientras todo esto sucedía, Hitler estaba en un hospital de la Cruz Roja en Beelitz, cerca de Berlín, a centenares de kilómetros de la línea del frente. Más tarde fue transferido a un hospital cerca de Hermies. Se pasaba días enteros soñando gracias a la morfina. Tenía extrañas alucinaciones en las que veía a Joseph G. dándole consejos.


    —¿No ves que va a matarte? —le dijo Joseph G., el más ladino de los demonios de la mente que habían acosado a su padre.


    —¿Matarme? ¿Quién? —preguntó Adolf.


    —¿Quién va a ser? El falso amigo. Va a matarte a menos que espabiles de una maldita vez.


    Estuvo a punto de despertarse y de abandonar el mundo onírico de los demonios de la mente, pero entonces entró en la sala común donde estaban los heridos una enfermera que le aplicó un poco más de morfina a aquel soldado que no dejaba de hablar en sueños. Entonces la respiración de Hitler disminuyó lentamente y su fantasía se hizo más real y vívida, tan tangible como las trincheras por las que todos los días deambulaba con mensajes de la comandancia. Joseph G. había desaparecido, pero en su lugar se encontró a un caballero de unos cuarenta años, de barba cuidada y a la moda, que vestía un traje elegante pero no ostentoso. Se trataba de un hombre de vasta cultura al que le gustaba hablar forzando su acento vienés.


    Le reconoció al instante. Era Sigmund Freud. El Sigmund Freud que había conocido en 1895, más de veinte años atrás.


    Se miraron el uno al otro en el sueño. Y entonces, súbitamente, Hitler comprendió la verdad. Recordó una escena de aún más allá en el pasado, una escena que tuvo lugar en un templete dentro de una mansión en un zoológico; un lugar llamado Villa Hermes. Allí vivía una mujer que se hacía llamar Eugenia de Hohenebs. Ella sabía bien lo que eran los demonios de la mente porque los veía, al igual que su padre, Alois Hitler. Dos putos majaretas a juicio de Adolf.


    Y la condesa Eugenia le dijo a Alois, a la sombra de aquel templete, un cenador monumental de madera labrada, rodeado de prados verdes y de animales salvajes:


    —Hay ciertas ideas, escritos, pensamientos... que no son solo obra del hombre que las escribió. Son fruto de una época. Hay ciertos conceptos que hacen evolucionar o causan la involución de nuestra sociedad. Están en el aire; incluso en el aire que respiran aquellos que nunca han leído estos libros y que, por tanto, podrían creer que no comparten estas ideas. Anarquismo, racismo, darwinismo, selección natural, selección racial... Nuestro mundo está al borde de varias revoluciones que van a cambiarlo todo. Y no solo revoluciones: tal vez grandes guerras, conflictos que vayan más allá de un par de países y sus fronteras. Enfrentamientos mundiales entre todas las potencias. No somos únicos, querido Alois, tus demonios son los demonios de todos.


    Y la condesa les había mostrado tres ajados volúmenes. El primero era «Palabras de un Rebelde», de Piotr Kropotkin; el segundo era «Certificación de la Posición del Hombre en la Naturaleza», de Thomas Huxley; el tercero «Sobre la Desigualdad de las Razas Humanas», de Joseph Gobineau.


    Aquellos tres libros eran los que habían dado vida a los tres demonios de Alois: Piotr K., Thomas H. y Joseph G. Aquellas tres figuras del pensamiento contemporáneo se habían instalado en el inconsciente colectivo y ahora pertenecían a toda la humanidad. Todos lidiaban con aquellos demonios y algunos incluso los veían.


    Joseph G. estaba seguro que Hitler sería el más grande de los demonios de la mente. Pero aún estaba por ver si eso sucedía de verdad, si Adolf sería capaz de obrar ciertos actos que vincularían su nombre y su memoria al sentimiento de la maldad más absoluta en las generaciones futuras. Tal vez lo consiguiese; tal vez no.


    Sin embargo, había una cosa que Hitler ya sabía pero que había olvidado. Piotr K. se había convertido en demonio de la mente estando aún con vida. Es más, había devenido en símbolo de una forma de ver el mundo y luego su estela se había eclipsado. Porque Piotr Kropotkin, en 1916, tenía casi ochenta años, pero ya no era un referente de las izquierdas revolucionarias ni del anarquismo.


    De hecho, moriría pocos años después, en 1921, casi en el olvido.


    Por lo tanto, cualquiera que cambiase la faz del mundo, cualquiera que acuñase y desarrollase ideas tan originales que hiciesen tambalearse a los cimientos de la sociedad, podía perfectamente en vida convertirse en demonio de la mente.


    Alguien como Sigmund Freud. Uno de los hombres más famosos del mundo, alguien que había cambiado la concepción de la psicología, de la sexualidad, de la relación de los padres con los hijos. Para mucha gente, era el mayor referente intelectual del momento, y seguiría siéndolo durante muchas generaciones en el futuro.


    Hitler lo comprendió por fin: Sigmund Freud era ya en el presente, lo supiese o no, un poderoso demonio de la mente.


    Si había alguien que podía ayudarle a convertirse en el más grande demonio de la mente de todos los tiempos, era precisamente Sigmund, el judío entrometido que estuvo a punto de meterle en una habitación acolchada.


    Qué ironía.


    Debía recordar aquello que había descubierto. Tal vez lo necesitaría más adelante, cuando comenzase su propia carrera hacia la fama y la inmortalidad.
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   Pero su sueño morfinómano no había terminado aún. Sigmund se hallaba frente a él, tumbado en un diván. En realidad, ambos estaban tumbados en sendos divanes:


    —¿Te vas a convertir en un monstruo? ¿Le obligarás a matarte? —dijo el sabio.


    Hitler había escuchado aquellas crípticas palabras en silencio, tal vez con algo de miedo. Recordaba la primera vez que se enfrentaron, cuando era un niño, un demonio de la mente aún en ciernes enfrentado a un demonio de la mente ya completamente evolucionado como Sigmund Freud. Aquella era la verdad. Tal vez el sabio estaba o estuvo en condiciones de destruirle. Pero ya no.


    Adolf levantó la vista y vio envejecer, en cuestión de segundos, a su enemigo. Vio todas sus debilidades, sus neurosis, sus adicciones, sus obsesiones mundanas, y cómo y por qué el mito era más grande todavía que el hombre. Sigmund Freud encendió uno de sus puros con manos temblorosas. Volvía a ser un caballero de sesenta años enfrentado a un cabo de veintisiete. El psicoanálisis estaba asediado por innumerables enemigos. La sombra de Freud se había alargado mucho durante aquellas décadas. Y ya no podía ir más allá. Poco a poco iría decreciendo con el paso de las décadas siguientes, mientras la suya, la de Adolf Hitler, apenas había comenzado a crecer y acabaría ensombreciendo la de todos los demonios de la mente juntos.


    —No te tengo miedo —dijo Adolf, levantándose del diván donde se había postrado, aunque no recordaba en qué momento lo había hecho.


    —Sé que no me temes. Pero a quien debes temer no es a mí.


    —¿A quién, pues? —repuso Hitler, altanero. 


    Freud estuvo a punto de decir que a Franz Weilern, pero dudaba que realmente Franz pudiese hacerle daño. Además, no quería descubrirle. Tal vez fuera la última baza de la humanidad ante aquel genocida. O tal vez el Freud del sueño de Adolf no era el verdadero Freud sino una proyección de sus recuerdos: la imagen en sueños de la imagen en la retentiva de un demonio de la mente. Y ese demonio invertido como la imagen de un espejo, como no era real y habitaba en Hitler, no sabía que Franz planeaba matarle. Así que ambos Freud le respondieron cuidadosamente con la verdad para ocultar la otra verdad.


    —A quien debes temer es a ti mismo, Adolf.


  



  



  


  



  



  * * * * * *


  



  El cabo Hitler se despertó en una gran carpa con heridos postrados a su alrededor, los doctores cortando y cauterizando en medio de chillidos de agonía. Otra batalla, otro grupo de combatientes que había llegado en un estado lamentable, con los uniformes sucios de barro, escupiendo linfa mientras morían a centenares. Era un espectáculo terrible el de aquella catástrofe llamada la Gran Guerra. Pero nada en comparación con la futura segunda guerra que tendría lugar un cuarto de siglo más tarde.


    Al día siguiente, declararon a Hitler fuera de peligro y le llevaron a una carpa más tranquila, con los afortunados que se estaban recuperando. Cuando por fin estuvo listo para volver al combate le trasladaron, en lugar de al regimiento List, a un batallón de reserva en Munich. Allí le esperaba una ciudad que no se parecía en nada a la de sus recuerdos.


    —No reconozco este lugar —dijo en voz alta en la plaza del Odeón, donde una vez había chillado de alegría cuando anunciaron que estallaba la guerra contra Rusia y las potencias occidentales—. La gente tiene hambre, está descontenta y se siente miserable. Ya no creen en la victoria de nuestra Alianza y, cuando se ha perdido la moral, lo siguiente que se pierden son las batallas.


    Al día siguiente escribió una carta al ahora capitán Wiedemann.


        


    Tras una larga estancia en un hospital militar, me hallo en Munich con el batallón de reserva del 2º de infantería. Estoy de nuevo preparado para el servicio y, de hecho, nuestra unidad pronto será trasladada al frente. El capitán de mi compañía entiende mi deseo de combatir junto a mis antiguos camaradas. A través de él le mando esta petición para regresar al 16º regimiento de reserva.


        


    Un par de semanas después recibió la orden de traslado. Hitler suspiró aliviado cuando supo que volvería al lugar que le correspondía, lejos de la depresión de una ciudad que se moría de derrotismo. Se sentía feliz.


    Pero cuando llegó a Francia y pudo reunirse con sus Meldegänger descubrió que un vagabundo le había robado a su perro, su querido terrier Foxl. Se hallaba en el nuevo puesto de mando de los ordenanzas, que se había reconstruido tras la explosión de meses atrás. Sus compañeros le habían preparado una comida especial vegetariana celebrando su regreso. Pero Hitler arrojó los platos al suelo y se hincó de rodillas. Llevaba semanas soñando con volver a ver a Foxl. Aunque quería reencontrarse con sus camaradas, el perro era lo más importante para él y la razón principal por la que había pedido el traslado. La ira escarlata ascendió por su pecho hasta sus manos. Fue corriendo hasta la cercana ciudad de Mülhausen, buscando al vagabundo que había robado a su perro. Si lo hubiese encontrado le habría matado, le habría estrangulado como siempre soñaba con hacer cuando invadía la ira escarlata.


    —Malditos vagabundos, desechos de la sociedad —gritaba, mientras caminaba como sonámbulo por la ciudad. Había olvidado que pocos años atrás él mismo había sido un vagabundo.


    Al girar una calle se encontró cara a cara con Franz Weilern, que llevaba su rifle al hombro y le miraba con aquella mirada extraña y perdida que le caracterizaba. Franz hizo un gesto, como si fuese a descolgar su arma, pero antes de que pudiese completarlo Hitler se echó a llorar en sus brazos. Ni siquiera le habló de Foxl. Se sentía desolado y necesitaba un hombro en el que verter todas las lágrimas que no había vertido por sus compañeros muertos, por el regimiento literalmente aniquilado en la batalla del Somme. Acaso también lloraba por Munich, la ciudad derrotada, espejo de todas las ciudades alemanas, que sabían, como el propio Hitler, que la guerra estaba perdida


    Franz se quedó parado, sintiendo la presión del pecho de Hitler, que subía y bajaba entre sollozos. Se preguntó si aquel joven que lloraba era realmente el demonio de la cruz gamada de sus sueños. Se preguntó si debía matarle o al menos intentarlo de nuevo. ¿Y si estaba equivocado? ¿Y si mataba a un inocente, a un hombre extraño, tal vez algo perturbado, introvertido, pero no un genocida en potencia? ¿Y si no valía la pena seguir preguntándoselo? Tal vez lo que debiera hacer era sobrevivir a aquella maldita guerra para volver con su mujer y su hijo. Nada más.


    Dominado por un súbito impulso, Franz Weilern abrazó a su amigo y lloraron los dos durante largo tiempo.
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  Aunque en el bando alemán muchos no querían creerlo, lo que sospechaba Hitler era cierto: la guerra estaba llegando a su fin. Sin grandes derrotas, sin ceder demasiado terreno y combatiendo todavía en territorio enemigo, los ejércitos de la Triple Alianza se hallaban al borde del colapso. Los recursos combinados de los Estados Unidos (ahora también en guerra), el imperio británico, Francia y el resto de los aliados, superaban hasta tal punto los recursos de Alemania y Austria-Hungría que, sencillamente, era una cuestión de tiempo el que no pudiesen seguir abasteciendo sus ejércitos.


    Y el tiempo se acababa.


    Brandmayer vio una noche que el mensajero Hitler comía solo su ración de estofado sin carne y con muchas patatas. Con una mano asía la cuchara con la que cogía el próximo bocado y con la otra espantaba a un grupo de ratas voraces que habían olido el estofado vegetariano.


    —Sigues triste por la pérdida de Foxl —comentó Brandmayer.


    —Es la pérdida más grande de toda esta maldita guerra —le confesó Hitler, que alcanzó de un certero puñetazo a una rata en el hocico. El animal reculó un metro, pero quedó a la espera, olisqueando el estofado y esperando que quedase algún resto en el plato para más tarde.


    Sin Foxl, Hitler no tenía más compañía que las miles de ratas que infestaban las trincheras. Y no era precisamente una compañía agradable. Hitler recordaría a aquel pequeño terrier blanco el resto de sus días.


    Al día siguiente, el sargento mayor Amman recibió la orden de encontrar un mensajero experimentado para mandar un despacho urgente a dos batallones en primera línea de combate. Eligió por supuesto al mejor, Adolf Hitler, y a su no tan inseparable amigo Franz Weilern. Volvían a ser pareja de baile en los saltos entre trincheras y, cada uno por su lado, llevaban las órdenes requeridas antes que cualquier otra pareja de mensajeros.


    De esta forma, se iniciaron dos horas de trayecto entre un fuerte cañoneo enemigo. Los artilleros distinguieron a los dos ordenanzas y abrieron fuego de forma indiscriminada a su alrededor. Las bombas sacudían la tierra, salpicándoles de lodo, lanzando sobre ellos un granizo de piedras que rebotaba sobre sus cascos. Era una danza de fuego y de muerte, un huracán de escombros que, sin embargo, no pudo con ellos. Estaban acostumbrados a aquel tipo de situaciones.


    —Me gustaría que terminase esta guerra —dijo Franz, después de que superaran un terraplén y se acercaran a menos de cien metros de su objetivo. En su loca carrera por caminos separados habían acabado por converger a la entrada de la trinchera. Sucedía relativamente a menudo porque en ocasiones una de las entradas era sencillamente impracticable; a menos, claro, que quisieses arriesgarte a llegar con los pies por delante.


    Hitler miró a su amigo con extrañeza. Seguía siendo un fanático, pero había disminuido el ritmo de sus bravatas, el fervor de sus discursos patrióticos y comenzaba a aceptar que la mayor parte de sus camaradas estaban hartos de matar y de morir.


    —La moral de la tropa está muy baja. Es normal que te sientas así. Pero al final venceremos. Ya lo verás —mintió.


    Adolf dio una palmadita en la espalda de su amigo. Aquello era muy extraño porque odiaba el contacto físico, pero últimamente Hitler estaba cambiando, especialmente después de su crisis de llanto con Franz días atrás. Su relación con los soldados del 16º, la amistad con Foxl, la camaradería de todo aquel tiempo… le estaban humanizando. Ya no era un tipo endiosado que vivía en un mundo aparte esperando el momento en que le reconociesen como el artista más grande de todos los tiempos. Era casi una persona normal. Estaba triste por la desaparición de su perro, sí, pero a veces intervenía en las conversaciones casuales de sus compañeros, ya no era tan engreído y distante. Tal vez el haber sido herido le había humanizado. Ya no se sentía inmortal. Solo era un hombre.


    O tal vez es que proseguía la lucha entre el bien y el mal dentro del Hitler. El pecado de su padre, de Alois, había renacido en Adolf. Al igual que Alois se sintió seducido por el sueño de obrar con rectitud, su hijo repetía sus pasos. En esta historia de genes que determinan nuestras vidas y de eternos retornos, una vez más, un círculo se cerraba. Así como muchos jóvenes coquetean con el lado oscuro que habita en todos nosotros y luego regresan al redil, Adolf Hitler estaba coqueteando con la mejor parte de sí mismo antes de regresar al redil de la oscuridad. Soñaba con ser un buen ciudadano y hacía oídos sordos a Joseph G. Y a veces se creía su propia fantasía.


    No parecía, a ojos de Franz, un genocida que fuese a destruir Europa entera, un demonio peor que todos aquellos demonios que habían conducido al mundo a la Primera Guerra Mundial. Aquella breve conversación sirvió para reafirmar a Franz en la idea de que su objetivo debía ser tan solo sobrevivir a aquella maldita matanza para volver junto a su familia en Viena.


    Y aquel día, por lo menos, regresaron de una pieza a sus propias trincheras. Entregaron el mensaje del comandante Meyer (el nuevo líder del regimiento List) y el sargento Amman sonrió una vez más, satisfecho de sus mensajeros, los mejores de toda la división.


    Para combatir en la batalla de Ypres, el regimiento fue enviado a la región de Alsacia, donde recibieron un entrenamiento intensivo de cuarenta días. Por primera vez combatían en una zona de habla alemana, ya que Alsacia había pertenecido al imperio germánico de Prusia hasta 1871. Por fin podían tratar con lugareños que no eran franceses ni belgas, e incluso las prostitutas hablaban alemán, lo que hizo que las bromas hacia Hitler aumentasen. Ya no podía escudarse en la excusa de que no quería cohabitar con «señoritas» francesas. Cuando salía el tema a colación abandonaba la estancia. Porque, lo cierto es que, fiel a su costumbre, nunca visitó un prostíbulo, por muy alemanas que fueran aquellas rameras.


    —He estado hoy con una puta que habla un alemán con un acento berlinés maravilloso —le dijo Amman un día que fue a visitar a los Meldegänger—. Deberías conocerla.


    Hitler bajó la cabeza y salió del puesto de mando de los ordenanzas, mientras murmuraba:


    —Hoy tengo mucho trabajo. Estoy ocupado, señor.


    Todos sabían de lo dura que era la vida de los mensajeros, que se jugaban el pellejo a cada minuto. Pero cuando no estaban en medio de una misión, lo cierto es que su día a día era muy ocioso. Aguardaban sentados en su cuarto jugando a las cartas, leyendo, esperando unas órdenes del sargento mayor o del capitán Wiedemann o del comandante Meyer. Hitler, por tanto, no estaba haciendo absolutamente nada en ese momento, no tenía ningún trabajo que hacer porque no se le había encomendado ninguna misión y estaba sentado holgazaneando como el resto de sus compañeros. Así pues, Amman repuso:


    —¿Ocupado en qué, Adolf?


    —Puede llegar una orden en cualquier momento —argumentó Hitler—. Hay que estar preparado.


    —Por supuesto. Por supuesto —concedió Amman, guiñando un ojo a Brandmayer, que ya no pudo contener una carcajada.


    El resto de mensajeros les acompañaron en la broma. Aunque a Adolf no le hizo ninguna gracia.


    Poco tiempo después, Hitler recibió unos días de permiso. Coincidió con Franz y con Ernst Schmidt, por lo que decidieron salir juntos de viaje. Visitaron Bélgica y Alemania, enviaron postales a sus camaradas en la línea del frente y pasaron unos días de asueto lejos del fantasma de la guerra. Los mejores días los pasaron en Berlín. Allí la esposa de Franz y el pequeño Rolf vinieron a encontrarse con el cabo Weilern, mientras Schmidt y Hitler conocían la ciudad.


    —¿Ya no tienes pesadillas? —le preguntó Eva, su esposa, a un demacrado e irreconocible Franz.


    —No. Creo que el tema de los demonios de la mente se ha terminado. No tiene sentido seguir obsesionado con ese asunto.


    Estaba mintiendo. El cabo Weilern seguía soñando con la bruma marrón que le quemaba y con la decisión que debería tomar el día que la enfrentase. En la humarada se encontraría con el demonio de la cruz gamada y tendría que elegir entre dos caminos. Uno era el correcto y el otro un colosal error. Pero, aunque seguía teniendo aquella pesadilla dos o tres veces por semana, aún no entendía qué simbolizaba aquella bruma marrón ni cuál de las opciones era la correcta.


    El pequeño Rolf alargó los brazos para que su padre lo cogiese en volandas. Aquello le sacó de sus ensoñaciones. Corrieron por la calle dando giros y más giros en cada esquina. El niño no paraba de reír. Apenas hablaba, en su rostro siempre se dibujaba una risa torpe y un poco estúpida. Pero a Franz, que no le veía desde hacía mucho tiempo, le pareció la sonrisa más hermosa del universo.


    Eva, Rolf y Franz Weilern nunca volverían a estar juntos.
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  A mediados de julio de 1918, el general Ludendorf, comandante supremo de las fuerzas de la Triple Alianza, lanzó la última gran ofensiva de la guerra y la segunda en el valle del Marne. Allí se desangró lo que quedaba de la juventud alemana, y allí perecieron también los restos del 16º regimiento de reserva o regimiento List. Cuando el comandante Meyer vio que sus hombres caían a centenares ordenó redoblar el ataque. Las órdenes eran claras. Combatir hasta el último hombre. Matar y morir. Y ahora lo hacían, no solo contra ingleses y franceses. Los últimos llegados, los americanos, atacaban como punta de lanza del contraataque ordenado por el comandante aliado Ferdinand Foch.


    Y llegó la derrota. Nadie sabía cómo había sucedido, pero el regimiento List se batía en retirada y Meyer recibía un informe tras otro de bajas, de compañías desaparecidas, de secciones destruidas, de hombres que no eran sino cadáveres sepultados en el barro. El 19 de julio, el regimiento recibió la orden de abandonar la primera línea en dirección al norte. Fue una suerte, porque a la mañana siguiente los franceses cargaron contra lo que creían que eran los últimos restos de un regimiento desmoralizado, encontrándose las trincheras rebosando de las tropas frescas que habían relevado al 16º.


    A pesar de haberse retirado, el regimiento List siguió combatiendo de forma esporádica, intentando algunos contraataques con los restos de las fuerzas alemanas, recibiendo de nuevo gran cantidad de bajas. La situación era desesperada, los refuerzos no llegaban y la segunda batalla del Marne fue un completo desastre.


    Las bajas fueron tan espantosas que hasta los ordenanzas llegaron a participar en combates cuerpo a cuerpo, olvidando por una vez sus misiones como mensajeros.


    En el puente de Montdidier, Hitler, Weilern y el resto de Meldegänger se encontraron con un grupo numeroso de franceses que avanzaba. No podían retroceder porque a su espalda un intenso fuego artillero estaba barriendo el llano. Hitler tomó una decisión:


    —¡Al ataque!


    Y de un salto se precipitó al puente mientras gritaba que le iba a sacar los ojos a los franceses personalmente. El resto de mensajeros le siguieron gritando consignas parecidas, entregados a aquel extraño ritual de muerte al que no estaban acostumbrados. Una vez más, la proverbial suerte de Hitler hizo su aparición. Se trataba de una tropa bisoña que había perdido a su sargento minutos antes y aún no se había recuperado del shock. Vagaban desconcertados cuando vieron acercarse a un tipo bigotudo chillando cosas incomprensibles, disparando con su pistola y seguido por otro grupo de hombres embarrados que cargaban en tropel por los lados del puente.


    Veinte franceses se rindieron a siete mensajeros que solo llevaban pistolas. Wiedemann y el comandante Meyer recomendaron a Hitler para la Cruz de hierro de primera clase. Además, el propio comandante le había prometido días atrás a Hitler proponerle para tan alto honor ante sus superiores si entregaba en menos de una hora un despacho importante. Esta acción, más la detención de los franceses, le valdría a Adolf una de las condecoraciones más apreciadas por un soldado alemán.


    En los años venideros, muchos historiadores rechazarían esta versión de los hechos. Porque con Hitler siempre ha existido el temor de reconocerle cualquier mérito. Nadie pone en duda que fue un genocida, el más grande de los demonios de la mente como se viene explicando en estas novelas, pero no por eso hay que desvirtuar cualquier acto notable que realizase en vida. Por ejemplo, los historiadores afirman que era un pintor mediocre cuando era más que aceptable (que no excelente). Por ejemplo, esos mismos historiadores niegan la versión anterior de las razones por las que Hitler ganó la Cruz de hierro de primera clase, a pesar de concordar con el espíritu de los libros autobiográficos de Mend, Brandmayer y Westenkirchner, a los que acusan de hacer propaganda nazi, porque dibujan a Hitler como un valiente y no solo como un fanático. Esos mismos historiadores no ponen en duda otros aspectos de sus relatos, solo los que ensalzan de forma puntual al cabo Hitler. Y han hilado fino buscando contradicciones en el relato de Mend (que es el más detallado y hagiográfico al respecto), pero solo han buscado contradicciones en la historia del puente de Montdidier y en el acto que le valdría la Cruz de hierro a Hitler.


    Por el contrario, creen que Hitler recibió la condecoración por hacer de mensajero como hacían el resto de sus compañeros, porque su comandante se la prometió, sin ningún mérito especial ni acto de valentía. Eso les parece mucho más coherente.


    Sea como fuere, la noche en que prendieron de su solapa la Cruz de hierro de primera clase, Hitler escribió de nuevo a la familia Popp:


   


    «Soy el hombre más feliz de la tierra».


  



     Sin embargo, no se sentía completamente feliz. No le habían ascendido desde que años atrás le nombraran cabo. Lo cierto es que sus jefes creían que era un soldado valeroso, pero que no tenía dotes de mando porque caía mal a la tropa. Esta le respetaba como a un igual, pero nunca aceptarían que alguien como Hitler les diese órdenes directas. Por ello, un simple cabo consiguió una de las máximas condecoraciones del ejército alemán, pero no un ascenso, y continuó siendo cabo hasta el fin de la guerra.


    —Hoy ha sido un gran día —le dijo Franz a su amigo, que estaba sentado en el puesto de mando de los ordenanzas mirando su segunda Cruz de hierro. Ahora tenía una de segunda clase y otra de primera clase, uno de los pocos que podían presumir de algo semejante en el regimiento.


    —Sí —coincidió Hitler—. Un gran día. Pero vamos a perder la guerra.


    Franz también lo creía. Las posibilidades de la Alianza eran prácticamente nulas. Pronto entrarían en el quinto año de la guerra y los recursos estaban prácticamente agotados, así como el espíritu de lucha de las tropas. Los últimos fanáticos como Hitler o habían muerto en combate o habían dejado de ser fanáticos. Unos pocos meses atrás, buena parte de la tropa creía aún en la victoria, pero aquel último y gigantesco fracaso en el Marne lo había cambiado todo. Luddendorf dijo de aquella ofensiva que había sido «el día más negro de la historia de Alemania».


    —¿Qué vamos a hacer cuando termine todo esto? —le preguntó Hitler a Weilern.


    —Seguir con nuestras vidas.


    —Pero tú tienes una vida. Mujer y un hijo. Yo no tengo nada. Igual que antes de que comenzase todo esto.


    —Eres un buen hombre. Lo eres, sí —Franz insistió en aquel punto como si hubiese alguna duda al respecto, o como si quisiese oírlo en voz alta para creerlo él también—. Sé que encontrarás tu camino.


    En ese momento llegó a la carrera el sargento Amman.


    —Hay que mandar un mensaje urgente a las tropas que defienden el sector de La Montagne.


    —Nosotros fuimos en el último envío y ahora nos toca un descanso —arguyó Weilern, señalando a Schmidt y Westenkirchner.


    —Necesito a los mejores. Es un mensaje personal del comandante. Órdenes de mando de alta prioridad.


    Así que Adolf y Franz se prepararon para otro de sus viajes, llevando cada uno una copia del mensaje. Salieron a la carrera justo a la caída del sol. El mejor momento para las carreras de un mensajero era precisamente aquel, cuando el sol se marchaba y todo eran sombras esquivas. Por el día los peligros eran inmensos porque los Meldegänger eran más visibles, y por la noche todo estaba tan callado que cualquier sonido o reflejo podía delatarte. Adolf dijo:


    —Estamos de suerte, camarada.


    Pero se equivocaba. En aquel momento los ingleses estaban preparando un ataque con gas nervioso sobre el sector de La Montagne. En realidad, a Adolf Hitler y a Franz Weilern se les había terminado la suerte.


    De forma definitiva.
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   Fue en los altos del sur de Wervick donde se rompió el hilo de las parcas.


    Tanto Hitler como Weilern habían alcanzado su destino en la colina de la Montagne. Hacía mucho frío y la humedad era terrible. Los soldados de la 4ª compañía estaban descendiendo con velas hacia sus refugios dentro de las trincheras. Otros revisaban las ametralladoras y a punto estuvieron de disparar a los Meldegänger cuando aparecieron en medio de las sombras. Hitler se preguntó qué habría sucedido si les hubiesen matado, si hubiesen acabado sus días, como tantos otros, colgando de una alambrada, agujereados como un maldito queso de Gruyère.


    Pero las parcas tenían unos planes más sutiles para sus criaturas en aquella trágica jornada.


    —Un mensaje personal del comandante Meyer —ladró Hitler cuadrándose delante de un sargento al que no reconoció.


    Morían tantos oficiales como soldados, y aunque formasen parte del mismo regimiento, a menudo no sabía con quién estaba hablando.


    En ese momento llegó Weilern con la copia del mensaje y ambas fueron entregadas al sargento. Tras las pertinentes felicitaciones y de compartir unas risas (y un poco de licor) con los muchachos de la compañía, los mensajeros decidieron regresar a su propia trinchera. De pronto, se hizo el silencio; un silencio ominoso que los veteranos conocían bien. Las aves habían callado. Los perros y los gatos se habían escondido. Algo terrible estaba a punto de suceder.


    Comprobaron que estaban en lo cierto cuando una nube marrón claro se elevó en el horizonte, arrastrando efluvios de ajo y de cebollas podridas.


    —¡Gas mostaza! —gritó un soldado.


    La mostaza de azufre o mostaza sulfurada, más conocida como gas mostaza, fue el peor enemigo de los soldados durante la Gran Guerra. Un arma indecente, que utilizaron de forma indiscriminada ambos bandos para crear el terror en el enemigo más que con fines tácticos, ya que no ayudó a ganar ninguna batalla. Solo fue un agente de destrucción, una forma de tortura y de degradación de los seres humanos enfrentados en aquella contienda.


    Adolf Hitler ya la había contemplado muchas veces alzándose en la lejanía, cabalgando con el viento camino de algún grupo de desgraciados sin suerte. En una ocasión escapó de ella por los pelos, milagrosamente. Pero aquella vez le tocó a él sufrir las consecuencias de aquel obsceno ataque. Porque el arma química les dio de lleno. La piel comenzó a quemarle como si estuviese ardiendo en llamas, no podía respirar, tampoco ver, y un hedor sofocante le quemaba desde el interior de la nariz y la garganta.


    —¡Vamos, vamos! —gritó una voz de mando. Tal vez el sargento al que habían entregado los informes.


    Pero no sabían hacia donde debían avanzar. Eran un puñado de invidentes sin rumbo. El gas mostaza les había dejado ciegos y algunos hombres sollozaban, convencidos de que estaban a punto de morir. Adolf vomitó y estuvo a punto de perder el conocimiento.


    Una fuerza interior le impulsó a levantarse y ponerse en marcha, gateando lejos de la nube tóxica. En su rostro se estaban formando ampollas, y una parte de su mejilla derecha se desprendió, como si fuese una máscara de carnaval.


    —Adolf, por aquí, amigo. ¡Por aquí!


    Era la voz de Franz Weilern, que le guiaba entre la humarada mortal. Franz se daba cuenta de que estaba en su sueño, luchando contra las miasmas del infierno que había visto tantas veces en sus pesadillas. Ahora debía tomar una decisión. Matar o sobrevivir. Aquella decisión marcaría su vida. Pero al igual que Freud no podía dejar de ser Freud y Hitler no podía dejar de ser Hitler, Franz Weilern no pudo dejar de ser él mismo. Aunque lo había intentado, no era un asesino ni un paladín de la justicia ni el salvador de la humanidad. Solo era un padre de familia perdido en una guerra en la que nunca quiso luchar.


    Así que decidió ser una buena persona. Lo que siempre había sido. Que el destino lo juzgase por su valentía y también por su cobardía.


    —¡Adolf, sigue el sonido de mi voz! ¡No te desmayes!


    Mientras Franz batallaba contra sus propias pesadillas y demonios interiores, los dos amigos quedaron aislados del grupo y el cabo Weilern literalmente arrastró a Hitler lejos del mismo vórtice de la nube tóxica.


    De pronto, Adolf se encontró rodeado de un grupo de soldados que tosían y aullaban de dolor. Torpemente, palpándose en la oscuridad, se cogieron de las manos y echaron andar en fila india como unos críos pequeños. El sargento veía todavía parcialmente y, como si fuera un maestro conduciendo a un grupo de niños de guardería, llevó a sus hombres lejos de la nube mortal hacia el refugio interior de las trincheras.


    Cuando llegaron los sanitarios, Hitler vociferaba y lanzaba espumarajos por la boca, completamente fuera de sí.


    —¿Dónde está mi compañero? ¿Dónde está Franz Weilern?


    Encontraron el cadáver de Franz a la entrada del refugio de la trinchera. Era el único del grupo que no había conseguido salvarse. Gastó todas sus fuerzas en salvar a Hitler y, en el último momento, le faltaron para alcanzar al grupo de soldados que, cogidos de la mano, sobrevivieron al ataque químico. Su destino no era acabar con los demonios de la mente, ni siquiera enfrentarlos. Tal vez le había mantenido con vida su lucha interior contra Hitler. Cuando se cansó de aquella lucha, el delgado hilo que le unía a la suerte providencial de Adolf se quebró. Las parcas lo cortaron inmisericordes. Le juzgaron y le condenaron por no atreverse a destruir al demonio de la cruz gamada. Como en sus sueños. Y la muerte le alcanzó antes de tiempo, como a casi diez millones de soldados durante aquella contienda criminal.


    Adolf fue trasladado al hospital militar de Pasewalk donde permaneció cuatro semanas completamente ciego, aterrorizado ante la posibilidad de que fuese algo definitivo, de convertirse en una carga para el estado, en uno de esos hombres que pedía limosna en las esquinas. Veteranos que ni siquiera podían pintar un cuadro para ganarse unos pocos kellers o un par de coronas. El tipo de persona que vivía en el asilo vienés donde Hitler ya había estado una vez al principio de su vida de vagabundo. Se había prometido no regresar jamás y la sola idea de romper aquella promesa le provocaba taquicardias.


    La muerte de Franz le había afectado también de forma especial: repetía su nombre en susurros cuando no estaba demasiado aterrorizado por su falta de visión y el terrible futuro que le aguardaba.


    El fanático se había quebrado. No había podido resistir más los desastres de la guerra. No era un superhombre, no era el mejor de los soldados del segundo Reich. Era solo un hombre más, un hombre que no pudo con el que fuera, hasta el momento, el peor conflicto bélico de la historia.


    No volvería al frente de batalla. De los hombres que inicialmente se alistaron en el regimiento List solo regresarían dos de cada tres, muchos de ellos heridos; el otro tercio murió en el campo de batalla. Del grupo de ocho mensajeros o Meldegänger solo morirían Bachman y Weilern durante la guerra. El resto fueron heridos varias veces, pero todos sobrevivieron. Los mensajeros eran, probablemente, de los que sufrían más heridas en combate, pero la mayoría eran a distancia, esquirlas de bombas, balas perdidas, caídas, fracturas y un largo etcétera de contusiones y laceraciones varias. Pero rara vez luchaban cuerpo a cuerpo y el ratio de mortandad era menor que el de un infante de primera línea. Tal vez aquello fue un signo más de la suerte inveterada de Hitler. Tuvo la oportunidad de recibir varias condecoraciones y de sufrir varias heridas con las que pudo demostrar su valor en batalla, pero en pocas ocasiones estuvo realmente en riesgo su vida. Se salvó de muchos disparos de los francotiradores, es verdad, pero la muerte no le rondó demasiado. Era como si los dioses, o tal vez los demonios, le protegiesen.


    Pero de lo que no le habían protegido era de quedarse ciego, pensaba, aterrorizado.


    El doctor Edmund Foster le diagnosticó psicopatía histérica. Era el segundo médico después del doctor Freud que pensaba que Adolf Hitler no estaba en sus cabales. El doctor Foster sabía que la ceguera de Hitler debería haber pasado después del segundo o tercer día, como con el resto de los afectados por el gas mostaza. Porque el gas nervioso no provocaba daños oculares permanentes.


    La ceguera actual era psicosomática, debido a lo que los especialistas llamaban entonces “histeria de guerra” y que años más tarde sería conocida como trastorno por estrés postraumático.


    —Confía en mí —le dijo Edmund mientras ponía delante de él un péndulo y lo hacía girar lentamente.


    Al principio, el doctor Foster se limitó a dar sugestiones hipnóticas de relajación para rebajar la ansiedad de Hitler, pero poco a poco la cosa fue a más. Edmund era jefe de la sección de Neurología de la Universidad de Berlín. Quería probar el poder de la hipnosis en la recuperación de las mentes quebrantadas por la guerra como estaba haciendo W. H. Rivers con los pacientes de los hospitales ingleses, o Southard y Fenton, que hablaban de curas milagrosas de pacientes tratados con terapia hipnótica. Pero las libertades que se tomaba el doctor Foster en el tratamiento de Adolf Hitler eran consideradas excesivas por sus colegas. Le hablaba de superar su pena con la fuerza de voluntad, de convertirse en un hombre importante, en un líder para su pueblo o en un gran artista. Cumplir sus sueños.


    El doctor había comenzado con él una terapia de hipnotismo experimental. Pensaba que la hipnosis no solo podía curar, sino que podía programar a un hombre para devenir una forma mejorada de sí mismo. Alguien condenado a ser un simple oficinista en un banco, conseguiría ser director. Alguien como Hitler, ¿en qué podría convertirse bajo el influjo de aquel tratamiento hipnótico desquiciado?


    Nunca se sabrá exactamente qué daño causó Foster en la mente de Hitler. Solo se sabe que el Führer en persona ordenó destruir todos los documentos y cualquier evidencia del tratamiento que había seguido en Pasewalk tan pronto subió al poder en 1933. Queda a juicio del lector la causa de tal decisión, si quería ocultar que le habían considerado temporalmente perturbado o lo hizo por alguna otra razón.


    El caso es que finalmente el hospital prohibió el tratamiento experimental del doctor Foster, que puso el grito en el cielo. Adujo, para empezar, que el paciente había mejorado. Incluso había recuperado la vista. Pero la dirección no le hizo caso. No podría volver a hipnotizar a ningún paciente en Pasewalk.


    Curiosamente, Hitler recuperó la vista justo el día del armisticio. Los pacientes supieron la noticia por el pastor que venía a darles consejo espiritual todas las mañanas.


    —Alemania ha pedido el armisticio —dijo el hombre de Dios, bajando la cabeza con vergüenza—. El Káiser ha abdicado y se acaba de proclamar una república en Alemania.


    Era el fin de todo aquello en lo que había creído el joven Adolf. Estaba tan airado que lanzó un grito y perdió durante unos segundos el conocimiento. Se incorporó y caminó zigzagueante hasta su litera, donde se echó a llorar. Durante varios días tuvo extrañas alucinaciones y ello hizo que el doctor Foster pidiera a la dirección proseguir con su tratamiento hipnótico. Pero se lo denegaron de nuevo.


    Unas semanas después, Edmund Foster declaró a Hitler inútil para el servicio militar y le dio el alta. Fue transferido primero a una unidad de retaguardia y luego a un campo de prisioneros en Traustein. Allí coincidió con su amigo Ernst Schmidt, otro de los Meldegänger supervivientes. Pero fue un destino corto y Hitler regresó a su nueva unidad en Munich, el 2º regimiento de infantería.


    Alemania había sido derrotada. Los marxistas y los judíos estaban en el poder. El imperio austrohúngaro se estaba desmoronando y pronto surgirían de sus cenizas varios estados independientes. Hitler sufría neurosis de guerra y tenía la sensación que el mundo se estaba derrumbando su alrededor.


    Durante mucho tiempo, se había alejado de los demonios y del mal que hervía en su interior. Mientras tuvo camaradas, una patria y una familia ficticia (los Popp) o un lugar al que llamar su casa, aunque fuese en medio de las trincheras… mientras fue un hombre normal con una vida normal, Joseph G. y sus amigos no pudieron tocarle. Tal vez por eso Franz Weilern no le mató. Percibió que aquel tipo no era un genocida, que no era un monstruo, que no podía serlo. Solo era un hombre perdido en medio de la guerra, como tantos otros. Pero ahora que todo cuanto amaba desaparecía, el otro Hitler, el demonio de la cruz gamada que ocultaban sus genes, podía salir a la luz en cualquier momento.


    Solo necesitaba un empujón para abandonar la senda de la normalidad y torcer hacia la senda del mal.


    Y no uno, sino tres empujones estaban a punto de alejarle para siempre del camino trillado. En cuestión de unos meses, el Adolf Hitler que ha pasado a la historia pondría la primera piedra de su infame trayectoria hacia el abismo.


  
    

  


  Tercera Parte: ENTELEQUIA.


  



  
    


    


    


    


    


    


    



      No es el proletario


      quien ha llegado a ser señor,


      sino que el judío tomó el lugar


      de los reyes que iban cayendo.


      Hoy ya hace más de cien años


      que los judíos están trabajando


      en la desintegración de los estados europeos.


    



      (Adolf Hitler, Discurso «Derrotaremos a los enemigos de Alemania»)
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   Un solo instante puede cambiar el destino del mundo. Un solo instante puede poner la semilla de una siembra emponzoñada de cien millones de muertos.


    Aquella semilla se fraguó en un instante ternario lleno de potencialidades que devinieron acto y devinieron entelequia. Ese instante triple marcaría el porvenir del planeta en el siguiente cuarto de siglo.


     


   


   


  



    Proto-instante primero:


  



     


    Una muchacha hermosa que espera en la consulta de un médico.


    Morena, delgada, de unos veinte años. Está retocando su maquillaje y piensa en el futuro que le espera como corista. Ha venido a Munich desde un pequeño pueblo cerca de Salzburgo pensando en convertirse en artista. Tal vez en la incipiente industria del cine que está comenzando a nacer. Tiene muchos sueños y ha cometido algunos errores. Pero está segura que la intensidad de sus sueños podrá derrotar cualquier error que haya cometido.


   


   


  



    Proto-instante segundo:


  



     


    Un hombre contempla a un grupo de personas sentadas alrededor de un espacio vacío, formando un círculo.


    Las sillas están encaradas de tal manera que todos se miran entre sí. Se trata de una terapia de grupo y el observador, un famoso psicoanalista, está a punto de penetrar en la estancia. Hay cierta expectación entre los allí reunidos porque el psicoanalista es uno de los hombres más célebres del mundo. Se hace el silencio cuando lo ven en el dintel de la puerta, listo para que el siguiente engranaje del destino se ponga en marcha.


   


     


    Proto-instante tercero:


  



     


    Terminada la guerra, Adolf Hitler lleva nueve meses en el seno del ejército alemán viendo cómo su país se resquebraja.


    La República ha fracasado. Se han desencadenado motines, huelgas generales, una rebelión en Baviera, asesinatos y traiciones entre hermanos. El país ha estado al borde de una guerra civil. Ha corrido la sangre y la posibilidad de una revolución bolchevique, como la que ha tenido lugar en Rusia, llena de terror a muchas gentes de derecha y en particular a miembros destacados del ejército.


    Alemania no solo ha perdido la guerra mundial, ha perdido el rumbo y está al borde de la destrucción, como le ha sucedido al imperio austrohúngaro, que se ha dividido en seis estados diferentes: Los polacos de Galitzia son ahora parte de Polonia; Austria, Checoslovaquia, Rumania y Hungría son naciones independientes; y el resto de comunidades del imperio se han unido en un nuevo país llamado Yugoslavia.


    El gran estado en el que nació Adolf hace treinta años ya no existe.


    Pero en medio de aquel caos, el cabo Hitler ha tenido suerte. Gracias a su habilidad para dar discursos y enardecer a la tropa, ha sido elegido representante de su batallón o vertrauensmann. Más tarde se ha convertido en uno de los chivatos que ha delatado a compañeros con pensamientos de izquierdas. Aunque el bolchevismo ha perdido la guerra en Alemania, sigue teniendo muchos seguidores incluso en el seno del ejército.


    Finalmente, los mandos han sabido valorar sus cualidades: su fanatismo, su pasión por la patria y su odio hacia los bolcheviques y los revolucionarios. Le han escogido para formar parte de una unidad especial formada por veintiséis instructores o bildunsofizier que, tras varios cursos de entrenamiento, han sido enviados a diferentes acuartelamientos para eliminar cualquier sentimiento pro bolchevique, pro ruso o de izquierdas, e inculcar a los reclutas sentimientos nacionalistas alemanes y de derechas. No se puede permitir una guerra civil en Alemania ni más enfrentamientos en el ejército. Hitler y el resto de sus compañeros deben sembrar un justo nacionalismo de derechas a sus camaradas.


    El cabo Hitler se sube a una tarima para dar su primer discurso. Todos le observan y entonces el instante ternario, ese triple instante que cambiará el destino del mundo, estalla en un arco iris de posibilidades.


   


   


     


    Estamos a 19 de julio de 1919. Son las tres de la tarde y el porvenir de toda Europa se concentra en este instante que son tres instantes.


   


   


     


    Instante primero:


  



     


   La muchacha hace unos días que se encuentra mal. Tiene náuseas y una pequeña herida cerca de la entrepierna, al final del triángulo del pubis. Nada grave, pero como ha cometido «esos errores» (como ella los llama) tiene miedo de haber contraído una enfermedad venérea.


    Durante la guerra mundial se quedó sin dinero y ha tenido que prostituirse para llegar a fin de mes en un par de ocasiones. Cinco como mucho. Munich es una ciudad cara y aunque ha acudido a muchas audiciones, no ha conseguido ningún papel todavía. Se ha visto obligada a hacer cosas que nunca pensó que se atrevería a hacer.


    Pero las hizo y ahora toca asumir las consecuencias.


    Mientras el doctor se sienta delante de ella con cara de pocos amigos, la muchacha recuerda a su último cliente, un hombre que nunca había tenido relaciones sexuales a pesar de haber cumplido ya treinta años. De hecho, le había comentado que siempre había tenido problemas para intimar con las mujeres y que había decidido que, pasada la treintena, no quería esperar más para dar ese paso. La había observado con cuidado y sabía que era una muchacha limpia, de buena familia, nacida no muy lejos de la ciudad donde él se había criado. También sabía que no era una prostituta habitual, que apenas había tenido clientes. Esperaba el joven Adolf Hitler, que así se llamaba el soldado que, a través de aquellas primeras experiencias íntimas con ella, comenzase a ganar confianza con el sexo femenino. A ella le había hecho gracia la ruda sinceridad y al mismo tiempo la timidez de aquel muchacho. Ni siquiera le había cobrado la primera vez, y le había hecho una rebaja la segunda y la tercera. Si no fuese porque soñaba con ser la novia de un director como Ernst Lubitsch para lanzar su carrera, no le hubiese importado salir con aquel hombre tan galante, aunque lo fuera de una forma oscura y un poco patética.


    La muchacha levanta la vista y los recuerdos se desvanecen. La mirada del doctor es la de un hombre que tiene que dar una mala noticia y no sabe cómo encarar el problema. Por desgracia, decide ser directo:


    —Tiene usted sífilis, señorita. Créame que lo siento.


    —Pero, pero… si apenas he tenido relaciones con unos pocos hombres y…


    —Uno solo, si estaba ya enfermo, ha podido contagiarla. Se trata de una enfermedad grave pero no siempre mortal. Tenga fe, señorita.


    —Y entonces, la llaga de mi entrepierna es…


    —Un chancro, una pequeña úlcera. La primera fase de la sífilis.


    La muchacha se tapa la boca con una mano enguantada y rompe a llorar. Ella esperaba, en el peor de los casos, oír la palabra gonorrea. Pero la sífilis es un mal terrible, el Sida de principios del siglo XX, la peor de las noticias imaginables.


    Su carrera como artista ha llegado a su fin.


    Mientras solloza, no tiene en cuenta un efecto colateral de aquel suceso. Y ese efecto colateral se llama Adolf Hitler.


   


  



  



  



     


    Instante segundo:


  



     


    Sigmund Freud acaba de regresar de un congreso en la academia húngara de ciencias en el que han participado una cincuentena de psicoanalistas.


    El tema principal han sido las neurosis de guerra, un tema de moda después de acabada la contienda, pues esta ha destruido tantas mentes como vidas. Los seguidores de Freud han tratado a muchos hombres como Hitler con terrores, enfermedades psicosomáticas, alucinaciones y todo tipo de efectos secundarios.


    La mente es un lugar todavía inexplorado.


    Pero, aunque Freud sigue todavía investigando las neurosis de guerra, la reunión que ha organizado en su consulta no tiene nada que ver con aquel asunto. A su alrededor hay seis personas que ha reunido tras mandar cartas a varios hospitales psiquiátricos, a algunos de sus colegas más íntimos, y a otros que no lo son tanto. Incluso ha pedido favores a colegas a los que detesta. Pero debía encontrar a todos los individuos que le fuera posible. Buscaba un patrón específico y media docena de personas se han ajustado a ese patrón. Y lo cierto es que no esperaba encontrarlas. No a tantas. De alguna manera, aquel asunto le aterra tanto como le fascina.


    Al principio, los pacientes no quieren hablar. Han reconocido a Freud y saben que él también es uno de los seres que les persiguen: un demonio de la mente. Cierto que se trata de un demonio bondadoso, aunque algo entrometido, como el original. Pero es la primera vez que ven a un demonio en su forma terrenal. No saben cómo reaccionar. Ni siquiera saben si Freud es consciente de su condición.  


    —Los demonios de la mente están en todas partes —dice por fin el primer paciente, una mujer anciana que se frota las manos de una forma obsesiva y en ocasiones se arranca mechones de pelo.


    —He hablado muchas veces con uno que se llama Joseph G. —afirma el segundo paciente—. Pero se marchó hace tiempo y me ha dejado muy solo. Sin su ayuda no comprendo muy bien esta nueva Alemania que ha surgido tras la guerra.


    —Hay demonios peores que los otros. Uno en particular al que los mismos demonios temen —dice un tercero, lanzando un grito tras acabar su exposición y ocultando su rostro entre las manos.


    —Sí, sí. Yo también he oído ese rumor. Mis demonios quieren esconderse porque temen al que está por venir. Provocará una guerra peor que la que hemos vivido. Y conquistará Europa, Asia, África y finalmente el continente americano. ¡Lo he visto!


    —El demonio de la cruz, el demonio de la cruz de los cuatro brazos —dice el quinto, pero antes de que el sexto pueda añadir que él también ha visto el reflejo lejano del demonio de la cruz, todos comienzan a parlotear a la vez, acerca del miedo que tienen sus propios demonios de ese ser terrible que va a fagocitarlos a todos.


    Sigmund Freud bate palmas dos veces para llamar la atención de los pacientes. Tiene que volver a batir palmas una tercera vez para que se callen. Inspira hondo. Aquel asunto le da muy mala espina y preferiría seguir estudiando las neurosis de guerra. Pero a pesar de que está traspasando los límites convencionales de su disciplina, quiere encarar la sesión de una forma profesional, valiéndose de un método científico. Lo primero es lo primero. Tiene que descubrir la verdad, tiene que hallar la raíz del problema para poder solucionarlo.


    —Uno por uno —dice el sabio—. Háblenme de ese demonio de la cruz de los cuatro brazos. Lo llamaremos demonio de la cruz gamada, si les parece.


    Todos están de acuerdo. Freud les pasa los dibujos que hizo Franz Weilern y les explica lo que es una esvástica.


    Y entonces el primer paciente comienza a explicar lo que sabe del joven pintor que se convertirá en un genocida, y de los demonios de ese porvenir de pesadilla que está a la vuelta de la esquina.


   


  



     


    Instante tercero:


  



     


    En el campo del ejército en Lechfeld, Hitler va a hacer su primer discurso.


    Su audiencia está formada por trescientos cincuenta prisioneros de guerra alemanes que acaban de regresar de su internamiento en Rusia. Están desmoralizados, agotados, hambrientos y, entre ellos, hay infiltrados agitadores comunistas. Son demasiados obstáculos para el mensaje de Hitler y nadie le escucha. Su discurso es un fracaso. A pesar de su fanatismo, de su elocuencia, de la forma en que mueve los brazos y defiende la necesidad de acabar con los separatistas y los rojos, los hombres le ignoran e incluso se oyen algunos silbidos. Aquellos malditos derrotistas no quieren saber nada de la grandeza de la raza alemana, piensa Adolf, no quieren escuchar consignas sobre la patria, ni reflexiones sobre las necesarias políticas de derechas que van a levantar el país. Y todavía les interesa menos que un simple cabo critique el bolchevismo, porque varios de ellos (no solo los infiltrados) son en secreto bolcheviques o al menos simpatizantes de izquierda.


    Hitler sabe que aquel trabajo es una gran oportunidad. Muchos soldados están siendo desmovilizados. Los han tirado como a colillas en las aceras de las grandes ciudades sin una moneda en el bolsillo, condenados a convertirse en indigentes. Se avecinan malos tiempos, aún peores que los vividos antes y durante la Gran Guerra. Aquel trabajo como instructor no puede dejarlo pasar, no puede fracasar o acabará en el arroyo. Es fundamental que venza las reticencias de aquella turba de ignorantes.


    Se da cuenta de que debe encontrar la manera de conectar con los soldados. A pesar de su forma emotiva y temperamental de dar su discurso, no podrá empatizar con la tropa a menos que encuentre algo que tengan en común, algo que amen o algo que odien tanto él como instructor como su audiencia.


    Y entonces improvisa. La improvisación será también una de las características de Hitler a partir de ese momento y hasta la caída del Tercer Reich. Cuando está sobre el filo de la navaja, se le ocurren las mejores ideas. Y aquel es un momento ideal para el populismo, para tocar un tema en que todos los alemanes, sean de derechas o de izquierdas, están de acuerdo. Rompe el discurso que traía preparado y dice la primera frase de su improvisación:


    —Todos los judíos merecen la horca. Son los culpables de la guerra y de todas las desgracias que le han pasado a nuestra gran nación.


    Su audiencia deja de silbar. Algunos ojos se abren como platos y se oyen susurros de «sí, esos malditos judíos». Ya tiene la atención de la turba. Si es hábil y la mantiene bastante tiempo se meterá a aquellos veteranos en el bolsillo. Entonces, sus jefes comprenderán que es un gran orador, que puede arrastrar a las masas desmoralizadas, y que tienen que seguir contratándole.


    —Los judíos son hoy en día el mayor problema de nuestra patria, porque nos quitan los puestos de trabajo —prosigue—. Tareas que podrían realizar buenos y racialmente dignos alemanes las llevan a cabo esos malditos tipos de nariz ganchuda. Nuestros camaradas desmovilizados, en lugar de morirse de hambre en las calles, podrían estar trabajando y ganándose el pan. Pero los judíos tienen otros planes, son unas alimañas malévolas y traidoras; hasta que el Reich no se libere de ellas no estaremos a salvo.


    Dominado por un impulso, baja las manos y simula la estrangulación de un judío. Tiene los ojos en blanco, sintiendo a la ira escarlata en la punta de sus dedos, gobernando todo su ser.


    De súbito, un grupo de soldados al fondo se alza y comienza aplaudir. En un efecto dominó, el resto de la audiencia le aplaude pocos segundos después.


   


   


     


   El instante ternario ha tenido lugar.


    1-Una muchacha ha contraído la sífilis y ha infectado a Adolf Hitler.


    2-Sigmund Freud ha descubierto que los demonios de la mente son reales y su relación con Adolf y con esos mismos demonios será decisiva en los años venideros.


    3-Adolf se ha convertido en un agitador, en un propagandista, en un antisemita.


   


   


     


   Hasta el momento, aquel hombre era una bomba de relojería ambulante que había sido diseñada por el destino para explotar en cierto día y a cierta hora señalada. Unos genes terribles forjados por antepasados dementes y psicópatas; una vida de sufrimiento auto infligido, de misantropía, de odio racial; experiencias traumáticas en la guerra; un doctor estúpido que le trata con hipnosis y le vuelve todavía más egocéntrico y endiosado...


    Toda su vida anterior ha convergido en un instante ternario, en un solo segundo del 19 de julio de 1919.


    Adolf ya no volverá a bascular entre el bien y el mal. Uno de los lados ha vencido.


    El Hitler que todos conocemos acaba de nacer.


   


  
    

  


  



  



  LIBRO 4


  HITLER Y EL NACIMIENTO DEL PARTIDO NAZI


  Primera parte: EL MONSTRUO EN POTENCIA


  
    

  


 


   1.



  



  



  Se llamaba Paul Ogorzow y estaba destinado a convertirse en el asesino en serie más prolífico de la Alemania nazi; también estaba destinado a que un escritor del futuro llamado Javier Cosnava lo usase como metáfora del nazismo, para que los lectores de ese futuro incierto conociesen la verdadera naturaleza del Reich de Hitler más allá de los estereotipos del cine, la televisión y las novelas populares.


    Pero en aquel momento, el joven trabajador del servicio de ferrocarril alemán ni siquiera podía imaginar que los senderos del azar y de la psicopatía le llevarían hasta aquel punto. Tan solo era consciente de que él, Paul, era especial. Todos los monstruos y protomonstruos se creen especiales: están convencidos de que han venido al mundo para vivir con otras reglas distintas que el resto de sus congéneres. En cualquier caso, una buena parte de los diferentes estadios de su evolución hacia el abismo (acosador, maltratador, exhibicionista, violador, homicida y asesino en serie) no habrían tenido lugar de no ser por los demonios de la mente. Y en particular con el germen de todos ellos dentro de su cabeza, del momento casual en que su vida se cruzó con la de un perturbado distinto, posiblemente aún más peligroso que él mismo.


    —Hola, soy el nuevo operador de señales y de telegrafía en prácticas —dijo un muchacho alto, tímido, con la nariz algo torcida a causa de una fractura mal curada en su niñez. Paul Ogorzow estaba hablando en dirección a aquel otro tipo, el del mostacho, que se sentaba indiferente al final del aula donde le estaban enseñando a los recién contratados los rudimentos del oficio.


    El lugar: Munich. El momento: entre finales de febrero y comienzos de marzo de 1919.


    —Me llamo Paul —insistió el muchacho, tendiendo la mano al desconocido.


    El hombre taciturno del mostacho le devolvió la mirada. Se trataba de un austriaco que estaba punto de cumplir treinta años. Acababa de ser licenciado del ejército y trabajaba como guardia a tiempo parcial en la estación de ferrocarril de Munich.


    —Yo me llamo Adolf —repuso este último—. Adolf Hitler.


    Hablaron durante poco más de media hora. Mientras al fondo de la sala, los instructores se esforzaban en explicar que los servicios de ferrocarril de los diferentes estados se iban a unificar en un servicio nacional que se llamaría Deutsche Reichsbahn, Adolf y Paul conversaron acerca de los izquierdistas, que precisamente allí, en Munich, querían instaurar un gobierno comunista a imagen del de la Unión Soviética. Ambos se escandalizaron, por supuesto. Poco después pasaron a un asunto en el que ambos estaban también de acuerdo: lo perniciosa que era la raza judía.


    —Políticamente, el judío pretende sustituir la idea de democracia por la de dictadura del proletariado —le explicó Hitler, consiguiendo a pesar de hablar en voz baja, transmitir una profunda vehemencia y pasión en sus palabras—. El ejemplo más terrible lo ofrece Rusia, donde el judío, con un salvajismo realmente fanático, ha hecho perecer de hambre o bajo torturas feroces a millones de personas.


    —¿Los comunistas de la Unión Soviética son judíos? —se extrañó Ogorzow, que hasta ese momento había creído que los comunistas, al igual que los alemanes de extrema derecha, y al igual que muchos otros, odiaban profundamente a los judíos.


    Hitler esbozó una sonrisa. No era un antisemita radical. No odiaba a los judíos más que a muchas otras cosas: a los aliados que habían derrotado a Alemania en la Gran Guerra que acababa de terminar, a los izquierdistas, a los torturadores de animales, al hijo de puta que le había robado a su perro Foxl o al mundo en general, que no terminaba de reconocer su grandeza. Pero el tema de los judíos era una baza segura en cualquier conversación. El antisemitismo estaba tan extendido en Alemania que, con sacarlo a colación en una conversación, te ganabas la aquiescencia y la confianza de tu auditorio en cuestión de segundos. Y eso Hitler lo usaba en su favor.


    —Busca cualquier hecho deleznable en la sociedad o en la vida cotidiana y verás detrás a un judío —le informó entonces Adolf—. Porque ellos, al mezclarse con nosotros, al destruir la pureza de la sangre germánica, destruyen a su vez la felicidad de nuestro pueblo, degradan al hombre definitivamente y son fatales sus consecuencias físicas y morales en nuestra patria.


    Durante unos minutos hablaron de los judíos, del lugar de la mujer en el seno del hogar, pariendo y cuidando hijos de pura raza alemana… y de muchos otros temas en los que descubrieron que opinaban igual, como si entre ellos se hubiese creado una corriente de simpatía, de afinidad, de unidad incluso. Como si fueran una misma persona que se hablase a sí mismo mientras se contemplaba reflejada en un espejo.


    Y entonces aquel momento mágico se terminó. En primer lugar, porque Paul tenía que estar atento a la clase. Había venido desde Berlín en prácticas para aprender la profesión que tendría que darle de comer en el futuro. No podía distraerse por mucho que le sedujeran las palabras de su interlocutor. Por otro lado, Adolf Hitler no formaba parte de los alumnos en prácticas, tan solo era uno de los guardias de la estación y estaba allí de paso tras terminar su turno. Se había sentado al fondo, no por timidez como Ogorzow, sino porque era un oyente y nada más. Hitler siempre sería un hombre ávido de conocimientos y de información. Rara vez desdeñaba una forma nueva de aprendizaje, aunque fuese el funcionamiento de las señales o el telégrafo en el ferrocarril, o la historia de la unificación de las diferentes líneas de tren del país, que debían reconstruirse y optimizarse tras el fiasco de la Primera Guerra Mundial.


    Así que ambos prestaron atención a la clase y no volvieron a entablar conversación. Ogorzow volvió la vista un par de veces hacia su interlocutor, pero la segunda vez Hitler ya no estaba. Se había marchado.


    Dos días después, de vuelta a Berlín, Paul regresaba en bicicleta desde la estación a la pequeña villa de Friedrichsfelde, situada a las afueras de la capital. Era una noche oscura y apenas podía ver los límites del sendero que se bifurcaba por los jardines comunitarios del distrito. Las ciudades alemanas, en los años treinta y cuarenta, poseían una amplia red de jardines que no solo servían para pasear. Los ciudadanos que no disponían de un pequeño pedazo de tierra en su casa podían alquilar parte del jardín comunitario para plantar un huerto, poner parterres o hacer un picnic privado con los amigos. Se trataba de zonas muy transitadas, pero que al anochecer se vaciaban y eran peligrosas, con unos índices altos de criminalidad. Debido a las estrecheces económicas por las que pasaba el gobierno de la República de Weimar tras la derrota del segundo Reich en la guerra, se ahorraba de forma drástica en iluminación. Aquellos senderos que conducían desde la estación de ferrocarril a los suburbios de Friedrichsfelde parecían las tinieblas que desembocan en la entrada del infierno.


    Hasta el silencio que dominaba aquel lugar resultaba amenazador.


    Especialmente para las mujeres. Varios miles de personas vivían en la ciudad, y muchas mujeres volvían del trabajo desde la estación de tren en plena oscuridad, indefensas.


    El reflejo de la luna asomándose por un breve instante entre las nubes, le hizo descubrir a Paul Ogorzow la silueta de una muchacha haciéndose a un lado al escuchar el sonido de las ruedas de su bicicleta. Pasó de largo, pero con la luz de su vehículo había podido distinguir que era joven y bonita, una de esas zorras con el culo respingón que van provocando a los hombres. "Esa zorra de mierda necesita un buen susto", dijo una voz dentro de su cabeza. A Paul le pareció que era la voz de aquel joven austriaco con el que había hablado brevemente dos jornadas atrás, ese tal Adolf Hitler. Se echó a reír, pero se tapó la boca para que la zorra no le oyese. Porque había aparcado su bicicleta y estaba esperando en un recodo del sendero con su flash fotográfico en la mano.


    Para luchar contra la oscuridad de aquellos caminos, muchos llevaban como él una luz de flash que encendían en un relámpago cuando llegaban a una zona demasiado oscura, a un posible charco o a un lugar que ofrecía dudas al caminante. Las linternas resultaban caras para el trabajador medio y mucho menos efectivas porque el haz de luz era muy estrecho mientras el flash, aunque temporal, iluminaba una zona mucho más amplia.


    Ogorzow volvió a reprimir una carcajada. La zorra iba moviendo sus caderas de forma provocativa, casi podía entrever su figura a menos de veinte metros de distancia. Otro reflejo de la luna le permitió ver su pecho, generoso, tapado con falsa modestia y la camisa abrochada hasta el cuello. En ese momento, Paul, el acechador, todavía no asesino ni violador, pero si un maldito cabrón hijo de la gran puta en potencia... estaba tumbado en el suelo, respirando la hierba empapada de la noche, esperando que la zorra llegase a su altura y respirando de forma entrecortada, anticipando el placer de la caza.


    Por fin la presa pasó a su lado con el frufrú de su falda de tweed e incitándole a actuar. Y vaya si actuó.


    —¡Zorra de mierda! —chilló, mientras se alzaba y encendía el flash de su cámara justo delante de los ojos de la pobre y aterrorizada muchacha.


    Poca gente sabe, y de hecho Paul lo ignoraba por completo, que cuando uno tiene que caminar en medio de la oscuridad, los ojos terminan por adaptarse a los bajos niveles de luz, dilatando las pupilas para poder ver un poco mejor en condiciones tan adversas para la vista. Los ojos, pues, están intentando absorber la más mínima partícula de luz y su sensibilidad a la misma es mucho más alta para compensar la falta de estímulos. Un destello cercano justo en ese momento no solo te deja ciego durante varios minutos, sino que la descarga puede ser extremadamente dolorosa, imbuyéndote un terror absoluto y cerval, que tanto te puede dejar paralizado como hacerte perder la razón y huir despavorido, sin rumbo, completamente ciego.


    Para sorpresa de Ogorzow, aquella pobre muchacha resultó ser del primer tipo, y cayó al suelo, de espaldas, paralizada. Se meó en las bragas mientras soltaba un grito agudo y penetrante, como el de un perro apaleado.


    El dolor de la muchacha le pareció a Paul algo maravilloso. Y descubrió que tenía una erección.


    Entretanto, la desconocida siguió chillando al menos medio minuto.


    Su agresor echó a correr entre risitas, como un niño que ha cometido una travesura. Recogió su bicicleta y huyó del escenario de su primer delito. Aún no había llegado a la casa de su madre, donde vivía, cuando advirtió que no se reía solo. Otra voz reía dentro de su cabeza. Era de nuevo la voz de aquel hombre extraño y a la vez tan sabio que había conocido en Munich. El tipo del mostacho. ¿Cómo se llamaba? Ah, sí. Adolf Hitler.


    Porque Paul Ogorzow sería el primer hombre que vería a Adolf en su forma de demonio de la mente, el primero al que los ideales antisemitas, xenófobos, racistas y sexistas de Hitler influirían en sus actos.


    —¡Jajaja! ¡Zorra de mierda! ¡Jajaja! —rieron de nuevo los dos amigos.


    Lejos de preocuparse por tener la voz de un extraño carcajeándose dentro de su cabeza, lejos de preguntarse qué le estaba sucediendo, Paul siguió pedaleando y riendo de forma histérica en dirección al mañana: un mañana en que ambos, Adolf Hitler y Paul Ogorzow, serían recordados por los libros de historia.


    Por razones espantosas ambos, pero por razones muy distintas.


   


   


 


   2.



  



  



  El hombre de la barba blanca consultó sus notas. "Alois Hitler, padre de Adolf: un maltratador dominado por varios demonios de la mente, en especial un tal Joseph G.". Ahí estaba el germen de todo el mal. Estaba seguro. Con su letra pulcra, apretada, de costumbre, escribió en su libreta: "Un demonio de la mente que engendra al gran demonio de la mente".


    —¿Señor?


    El hombre de la barba blanca tenía muchas entradas, pero aún conservaba una buena parte de su cabello, corto, peinado a un lado, con hebras grises perlando el antiguo color castaño. Se volvió hacia el revisor. No sabía, por supuesto, que no se trataba del revisor habitual. Bernard estaba de baja y le sustituía temporalmente el operador de señales Ogorzow. Este, servicial como siempre, estiró su mano, comprobó el billete del anciano y se volvió como si fuese a retomar sus tareas, camino del próximo asiento.


    —Perdone caballero —dijo entonces el improvisado revisor—. Me ha parecido reconocerlo. ¿Es usted Sigmund Freud? ¿El gran psicoanalista? Perdone que le moleste, pero… bueno, le he reconocido de los periódicos.


    El hombre de la barba blanca asintió. Rara vez tomaba el tren y aún menos en el área de Berlín, que quedaba a centenares de kilómetros de su residencia en Austria. Pero tenía que hacer una presentación en el Instituto Psicoanalítico de Berlín, que acababa de inaugurarse. Antes de su conferencia había decidido visitar Munich por razones personales y ahora estaba de regreso. Aunque razones personales era quizás un término demasiado amplio para designar lo que estaba haciendo. En realidad, espiaba la figura emergente de Adolf Hitler.


    —Sí, soy yo —repuso Sigmund—. Pero le pediría que no se lo revelase a nadie. No quiero que me molesten. —Y añadió mostrando su libreta—: Estoy trabajando.


    —Por supuesto, doctor Freud, por supuesto —balbució Paul Ogorzow y se alejó inclinando la cabeza.


    Durante el resto del trayecto, sin embargo, no le quitó la vista de encima al sabio. Ogorzow no sentía especial admiración por él, tampoco había leído ninguna de sus obras, por supuesto, que quedaba muy lejos culturalmente del tipo de lectura que él frecuentaba, prensa amarilla, ultranacionalista y alguna novela de aventuras. Pero como a todo el mundo, le hacía gracia conocer a un famoso. Estaba convencido que aquello le daría un buen tema de conversación con los compañeros en los próximos días. Por ello, dejó de revisar los billetes de los pasajeros y se quedó a cierta distancia, al otro extremo del vagón, contemplando cómo Freud reflexionaba mirando el paisaje y, de cuando en cuando, apuntaba pequeñas frases o palabras sueltas en su libreta.


    "Un demonio de la mente", pensó Ogorzow, recordando aquellas cinco palabras que había leído en la libreta del sabio. El sonido de aquellas sílabas en su boca le seducía de una forma incomprensible. Tal vez con ellas designaría al Hitler ficticio que le visitaba, ese ser que había abandonado el interior de su enferma mollera y que ahora se sentaba a su lado en la cama y le daba consejos. Parecía un buen nombre para aquella entidad que Ogorzow creía nacida de su imaginación. Una descripción hecha a medida. Ojalá hubiese sabido que realmente era un demonio de la mente, como Joseph G lo había sido para Alois Hitler, el padre de su demonio. Ojalá hubiese sabido que el destino de muchas historias es el eterno retorno, dar círculos en torno a una espiral infinita de causas y efectos hasta desembocar en el más terrible de los finales.


    Ogorzow, de cualquier forma, no estaba preocupado por la presencia de aquella entidad en su vida. Era una persona con una capacidad de indulgencia hacia sí mismo y sus actos casi infinita. Aquello que deseaba, como asustar a mujeres para obtener una erección, le parecía una buena cosa. Ni moral, ni ética, ni sentimiento de culpa habitaban en su corazón. El que viese a un ser nacido de su imaginación y conversase con él todas las mañanas antes de irse a trabajar también le parecía algo normal y aceptable. Si a él le producía bienestar o placer todo era normal y aceptable. La filosofía de vida de Paul, aparte de mostrar bien a las claras que era un sociópata, resultaba de lo más sencilla.


    —¿Y si fuese verdad? —murmuró en ese instante Freud, ignorante de que Ogorzow le estaba observando.


    Se lo volvió a preguntar un par de veces sin ni siquiera pronunciar de nuevo las palabras. ¿Y si fuese verdad que Hitler sería, si no era ya, el más grande de los demonios de la mente? Llevaba años investigando a un grupo de pacientes que afirmaban que existían realmente aquellos seres e influían de muchas y complicadas formas en la vida de los hombres.


    De pronto, Freud comenzó a escribir de forma frenética, como si su mano hubiese cobrado vida:


    Si no fueses un idiota habrías sabido hace tiempo lo que son los demonios de la mente. No son demonios, no son entidades paranormales, no son fantasmas, no son diablos venidos del inframundo para darte consejos, buenos o malos. Cada época tiene unas ideas que están en el aire: son fruto de pensadores, filósofos, de idealistas en muchos casos... Estas ideas terminan calando en el subconsciente colectivo y nos impelen a realizar actos buenos o malos dependiendo de la moral de la época.


  



    Freud contempló lo que había escrito. Hacía tiempo que, entre libro y libro, entre conferencia y conferencia, dedicaba algo de tiempo a aquel misterio. Había entrevistado a enfermos en toda Europa, hasta en Estados Unidos, que le hablaron de los demonios, y del más poderoso de todos ellos, uno al que los mismos demonios temían, porque sería capaz de fagocitarlos, de engullirlos a todos. Se trataba del demonio de la cruz gamada, como el propio Freud lo había bautizado a partir de las visiones de Franz Weilern, el primer paciente que le habló de aquella entidad en particular.


    Llevaba demasiado tiempo investigando aquel misterio. Tal vez había perdido la objetividad, la perspectiva… y ahora cazaba demonios y fantasmas que no estaban sino en su cabeza, como en la mollera enferma de todos aquellos que veían a tales seres.


    De todas formas, cuando le invitaron a viajar a Alemania con motivo de la inauguración del Instituto Psicoanalítico de Berlín, decidió interesarse por el joven que Franz creía que encarnaba al demonio de la cruz gamada, un joven cabo del ejército llamado Adolf Hitler. No porque opinase que la existencia de tales demonios era factible, sino porque quería quitarse aquel asunto de la cabeza. Seguro que Hitler seguiría viviendo el resto de su vida una existencia de paria, de vagabundo, y que nunca llegaría a ser nada en la vida. Franz, que perdió su propia vida en la guerra, se equivocaba sin duda al pensar que aquel tipo enclenque llegaría a ser tan famoso que en el futuro vehicularía los actos de maldad de los seres humanos con su influencia perniciosa.


    No, aquello era un delirio y nada más.


    Pero Freud pronto descubrió, un tanto consternado, que Hitler se había hecho popular desde que le había perdido la pista al final de la Primera Guerra Mundial. Tras una corta estancia como guardia en la estación de ferrocarril de Munich, había sido bildunsofizier, una especie de instructor que los mandos del ejército enviaron a diferentes acuartelamientos para eliminar cualquier sentimiento pro bolchevique, pro ruso o de izquierdas, e inculcar a los reclutas sentimientos nacionalistas alemanes y de derechas. Una campaña para aumentar la moral de las tropas, en suma, que había servido no obstante para darle fama de gran orador antisemita. Pronto había tomado contacto con el DAP o Partido de los Trabajadores Alemanes, donde después de un par de visitas como invitado había comenzado a hacer sus propios discursos.


    El ya no tan joven Adolf, desde el principio, había considerado al DAP una caterva desorganizada de descontentos, una especie de club más que un verdadero partido político. Se quejaba de que no tenían programa ni objetivo. Por eso decidió hacer un discurso incendiario para darles coraje, para demostrarles que todavía quedaban verdaderos alemanes, aunque él no fuese alemán sino austriaco. Su discurso fue un éxito. Era la primera vez que hablaba para tantas personas, más de cien, y el restaurante Hofbraukeller de Munich estalló en aplausos al final de su amarga diatriba contra todo y contra todos, el sonido de los vítores retumbando en el salón del sótano, entre barriles de cerveza. Poco después, el cabo Hitler fue invitado por el propio partido para unirse a la organización. En menos de un mes, la junta directiva formada por cuatro hombres, decidió buscar una quinta silla para aquel orador tan decidido, capaz de arrastrar a las masas. Y es que, nuevos seguidores era lo que precisaba cualquier partido, y en particular todos aquellos pequeños partidos de extrema derecha que estaban surgiendo después de la derrota en la Gran Guerra. Pero Hitler no era una persona agradecida, especialmente con los débiles, y Karl Harrer, uno de los cuatro cabecillas del partido, precisamente el que le había invitado a unirse a la camarilla dirigente, pidió la dimisión después de que Adolf escribiese un duro memorándum contra él, contra su debilidad como líder y su incapacidad para hacer propaganda y movilizar al pueblo. Le sucedió al frente del partido Anton Drexler, quedando Adolf como su segundo.


    En su breve investigación, Sigmund descubrió que el ascenso de Hitler en aquel último año había sido meteórico: de vivir en los cuarteles del 2º regimiento de infantería a ser el número dos de un partido que, aunque pequeño, contaba ya con cuatrocientos afiliados. ¿Aquello demostraba tal vez que lo que decían sus pacientes era cierto? ¿Realmente Adolf Hitler acabaría siendo un hombre poderoso al que los criminales del futuro tomarían como ejemplo para hacer el mal?


    Freud era un hombre apasionado. Tal vez había tomado con demasiada pasión todo aquel asunto de los demonios de la mente, en el fondo desvaríos de gente con histeria o alguna enfermedad mental latente, como la esquizofrenia. Lo que tenía que hacer era tratarlos con psicoanálisis y olvidarse de todo aquel asunto. ¿O no?


    Freud reflexionó sobre la pasión, la forma visceral en la que se había enamorado de su esposa, Martha, casi cuarenta años atrás. Le escribía cartas de amor sin descanso, le mandaba flores, demostraba ferozmente cuanto la amaba, se mostraba celoso y desconfiado con los otros pretendientes, la mayoría imaginarios como los demonios de la mente de sus pacientes. Esa misma pasión le había convertido en un trabajador incansable, un fumador empedernido, en alguien capaz de escribir varios libros al año, de visitar a incontables pacientes, de dar conferencias, atesorar discípulos, de convertirse en uno de los intelectuales más importantes del momento y, aunque no podía asegurarlo, estaba convencido de ello, de toda la historia de la humanidad.


    Pero había otra cosa que era Sigmund Freud aparte de apasionado: le encantaba ser famoso; le encantaba ser un gran hombre, ser adorado y respetado; le encantaba ser alguien en un mundo lleno de don nadies. Si revelaba al público o sus colegas que creía que determinadas personas veían demonios del futuro que podían dominar la conciencia colectiva de los hombres e influir en sus actos, sería el final de su carrera. Daba igual que fuese cierto. Bastante le habían acusado ya de decir barbaridades por culpa de los complejos de Edipo y de Electra. Todo el mundo creía que estaba obsesionado con la sexualidad, que creía que todos los hijos se querían acostar con sus padres y tenía muchos enemigos a causa de sus teorías, incluido Jung, antaño su más querido discípulo y sin duda el más dotado para sustituirle. Y ahora eso no pasaría. El psicoanálisis, cuando él muriese, quedaría en manos de hombre mediocres. Aquello era una espina que tenía clavada en su corazón.


    Debía callarse. No, todavía mejor, debía olvidar todo aquel maldito asunto que no tenía ni pies ni cabeza.


    —Un placer haberle conocido, señor Freud.


    Sigmund volvió la cabeza. Estaban llegando a la estación de Ostkreuz, de las más grandes de Berlín, un centro neurálgico de dos plantas desde el que haría trasbordo hacia el centro de la ciudad. El revisor substituto Ogorzow, con la cabeza inclinada y la gorra en la mano, se despedía mientras el sabio descendía las escaleras del vagón.


    —El placer es mío —repuso Sigmund maquinalmente, todavía concentrado en Adolf Hitler, su padre Alois, Franz Weilern, los demonios de la mente… en fin, todo aquel maldito asunto que jamás tendría que haber comenzado a investigar.


    Apenas una hora después, terminó el turno del operador de señales Paul Ogorzow. Se bajó en Rummelsburg y caminó con parsimonia hasta su bicicleta, que le esperaba obediente encadenada a un árbol. Cuando puso sus manos en el manillar notó que le temblaban los brazos. Como un drogadicto, cada vez necesitaba mayores dosis de adrenalina. Al principio le había bastado con asustar a las mujeres, pero últimamente no solo chillaba y las insultaba con epítetos como “zorra asquerosa”, “puta de mierda” y cosas peores. En una ocasión se había bajado los pantalones y había mostrado su pene flácido a una secretaria que huyó en la oscuridad antes de que pudiera encender su flash.


    Ahora necesitaba una dosis todavía mayor. No tendría bastante esta vez con deslumbrar a la zorra, con asustarla o mostrarle su miembro viril. ¿Qué haría? Solo con imaginar cuál sería su próxima fechoría aumentó el temblor de sus manos mientras pedaleaba en dirección a los jardines comunitarios de Friedrichsfelde.


    Se hizo de noche. Una de esas noches perfectas sin luna. Una de esas noches sin ni siquiera un pálido reflejo que disimule la tiniebla. Una de esas noches en las que le gustaba atacar a aquellas zorras hijas de puta indefensas.


    Se llamaba Lina Budzinski y, como la mayoría de las personas del barrio a aquellas alturas, había oído hablar del loco que deslumbraba a las mujeres con un flash y luego las insultaba. Pero pensó que a ella no le pasaría. Siempre procuraba volver de Berlín antes de que anocheciese. Pero aquel día se había acumulado el trabajo en la oficina y no pudo salir hasta las siete. Ahora eran casi las ocho de la tarde y era noche cerrada. Lina estaba aterrorizada.


    Caminaba sola, en la oscuridad, rezando un Padre Nuestro. 


    Escuchó a una bicicleta detenerse a unos metros a la derecha, detrás, muy cerca, y más tarde unos pasos que se acercaban. Ni siquiera se esperó a estar segura de lo que sucedía y echó a correr, atravesando una zona privada ajardinada, una de esas que algún vecino habría alquilado al ayuntamiento para plantar un huerto o poner un bonito parterre de flores. Se golpeó con una pequeña caseta de aperos, cayó el suelo, se rompió las medias y se rasgó las rodillas; pero se incorporó y siguió corriendo como alma que lleva el Diablo.


    Y corría, corría sin parar hasta perder el aliento. Porque podía oír los pasos, las zancadas intermitentes de alguien que corría tras ella.


    Nadie oyó los gritos desesperados de Lina. Acaso alguna otra mujer que decidió poner pies en polvorosa, aterrorizada por las historias del hombre del flash y no queriendo inmiscuirse en un problema que, al fin y al cabo, no era el suyo. De cualquier forma, Lina estaba sola y en la soledad de la noche, fue cazada como un animal por Ogorzow, el monstruo en potencia, el monstruo que estaba creciendo camino del acto.


    Una vez más, la suerte sonrió al agresor. Al caer sobre ella, placándola por la espalda, la fuerza del impacto contra el suelo fue terrible. No perdió la consciencia, pero tenía una contusión cerebral. Era incapaz de hablar o de volver a pedir auxilio. Mascullaba algo ininteligible y un hilillo de baba le caía por la comisura de los labios. Era como si estuviese viendo una película. No podía moverse, solo contemplar lo que estaba sucediendo. Pensó que la iban a violar. Por la postura creyó que iban a sodomizarla, impresión que se vio reforzada cuando percibió que su agresor le rompía la parte superior del vestido y tiraba de su falda hacia abajo.


    Pero Paul Ogorzow no la violó. Un tipo delgado de grueso bigote estaba mirando la escena sonriente. Un demonio de la mente con la cara de Adolf Hitler que tuvo a bien dar un consejo a su pupilo:


    —¿Por qué no acuchillas a la zorra de mierda? ¿Por qué no le demuestras quién manda? ¿O acaso vas a permitir que, como tu madre, la zorra te diga lo que debes hacer?


    Ogorzow montó en cólera y, sacando una navaja, la clavó hasta en tres ocasiones en la espalda de la muchacha. Finalmente, superada la rabia, rompió a reír y penetró vaginalmente a Lina con el filo de su arma. Ella seguía inmóvil, todavía conmocionada, incapaz de chillar ni de quejarse ante el ataque del monstruo. Entonces Paul, algo enfadado por el silencio de la zorra, se levantó, limpió la hoja del cuchillo con un trozo del vestido de la muchacha y regresó a su bicicleta, dispuesto a pedalear de vuelta a casa.


    Por uno de esos milagros de la naturaleza, de la fortaleza humana o del destino, Lina Budzinski no murió. Es más, se recuperó en parte de la conmoción cerebral, y a pesar de la sangre que manaba por múltiples heridas y especialmente entre sus piernas, caminó y se arrastró hasta la casa más cercana para pedir ayuda.


    —Por favor, por favor. Me han atacado. Me han… —le dijo a la sorprendida anciana que le abrió la puerta de su vivienda.


    Poco después, Lina se desplomó y perdió el conocimiento. Por desgracia, no sirvió de mucha ayuda a los muchachos de la KRIPO, la policía criminal alemana. El agresor no había dicho una palabra, y ella no lo había visto en la oscuridad porque tampoco esta vez había usado su flash. Además, Lina todavía se estaba recuperando de la conmoción y no recordaba con nitidez lo que había sucedido ni dónde había sucedido.


    Paul Ogorzow seguiría libre todavía por mucho tiempo.
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  La historia del mundo es un espacio lleno de casualidades, de círculos concéntricos, de ironías y de eternos retornos. Mientras Paul Ogorzow pensaba en Hitler, mientras un pequeño empleado del servicio de ferrocarriles (y aprendiz de monstruo) pensaba en Adolf, este pensaba en el líder de su partido, Antón Drexler, que era a su vez empleado del ferrocarril, aunque en Baviera y no en Berlín como Ogorzow. Y es que Antón era hora la cabeza visible del Partido de los Trabajadores Alemanes o DAP.


    En ese momento, el partido era todavía demasiado pequeño y no podían dedicarse a las tareas políticas a tiempo completo. Hasta sus líderes necesitaban un trabajo y, de hecho, muchos de los altos dirigentes del partido tenían trabajos mal pagados o incluso eran desempleados. Como la mayoría de los alemanes, por desgracia.


    —Estoy de acuerdo con tu propuesta de cambiarle el nombre a nuestro partido de Partido de los Trabajadores Alemanes a Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes —dijo Antón, mirando a Hitler fijamente, a medias con admiración, a medias con miedo.


    —Me gusta la potencia de las nuevas siglas —le informó Hitler—: NSDAP. Creo que será más fácil hacer llegar nuestro mensaje con un nombre con una sonoridad más definida.


    —Partido Nacionalsocialista o NSDAP —repitió Antón moviendo la cabeza de arriba abajo, satisfecho con lo que estaba oyendo—. Sí. Así nos llamaremos en adelante.


    El Consejo de dirigentes del partido estuvo de acuerdo y se pusieron a beber para celebrarlo. Adolf, como era abstemio, rechazó el alcohol, por supuesto, pero compartió mesa con sus compañeros mientras pensaba en la grandeza del futuro que le esperaba. Siempre había sabido que el porvenir le deparaba grandes cosas. Y los hados, por fin, comenzaban a mostrarle el camino.


    Una vez más y como siempre… se sabía predestinado. Cuando hacía uno de sus ya famosos discursos en locales, cervecerías y restaurantes, era la predestinación la que le empujaba a cerrar las manos en torno al enemigo del pueblo alemán y a hacer aquellos gestos extravagantes que tanto gustaban a la multitud. La ira escarlata, que durante años le había dominado impidiéndole obrar con cordura, ahora era utilizada por un Hitler más maduro para conducir esa rabia hacia sus fines particulares.


    Era un maestro de la gesticulación, de la palabra, de la manipulación, de convertir esa ira en algo productivo: el dominio de las masas.


    Hitler odiaba la humillación que había sufrido el pueblo alemán al acabar la Primera Guerra Mundial, condenada por los aliados a pagar reparaciones de guerra escandalosas por culpa del Pacto de Versalles, el infame armisticio por el que Alemania se había rendido a sus enemigos. 


    Y como Hitler odiaba el pacto de Versalles, cuando estaba subido a la plataforma de cualquier escenario, púlpito o pedestal, dejaba que la ira escarlata le embargase, extendía las manos y soñaba con estrangular al propio pacto como concepto y también a los hombres que lo habían firmado, incluidos los alemanes y austriacos. Todos eran a su juicio traidores de la peor especie.


    Cuando sus compañeros del DAP, amigos y simpatizantes, escuchaban las palabras alucinadas de rabia de Hitler, no podían sino sumarse al aplauso enfervorizado de la multitud. Porque todos odiaban también en lo que se había convertido Alemania: una nación derrotada, rota, llena de tristeza, desesperación y desempleo.


    Hitler también odiaba “la puñalada por la espalda”, la forma en que los líderes de la nación, con el káiser Guillermo a la cabeza, habían traicionado a su pueblo, pidiendo el armisticio cuando aún había millones de soldados de la Entente listos para entregar su sangre por la patria.


    Y como odiaba la puñalada por la espalda (que es como era conocida popularmente la rendición del Káiser y los altos mandos alemanes), en la siguiente conferencia volvía a dejar que la ira escarlata le embargase, y sus manos se movían estrangulando de nuevo a sus enemigos, a todos los que habían formado parte de la camarilla que decidió entregar el destino de la patria a sus enemigos.


    Pero a pesar de los esfuerzos de Hitler y de la guía de la ira escarlata, incluso de los muchos seguidores que comenzaban a tener los discursos del flamante fichaje del ahora oficialmente Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, el hecho es que, en mayo de 1920, aún no llegaban a los setecientos afiliados. Hitler tenía el número “555”, aunque años después aseguraría que su carnet era el número “7”. Pero no era cierto.


    El NSDAP seguía siendo un partido diminuto perdido en una miríada de aún más diminutos partidos de extrema derecha que habían surgido despechados por la puñalada por la espalda, la traición de Versalles y los tintes izquierdistas de la República de Weimar que gobernaba el país. Sin embargo, Hitler seguía convencido que la Providencia terminaría por conducirle a lo más alto. Así, el día once de junio, precisamente en la cervecería Bürgerbräukeller, un lugar que más tarde se haría famoso por diversas razones y su nombre quedaría unido para siempre al del partido nacionalsocialista, Adolf profetizó:


    —Aún somos pequeños, para muchos apenas nada. Pero el día llegará en que el pueblo alemán se alzará de las cenizas de esta guerra para vengarse de los aliados. Está a punto de estallar una tormenta.


    En los meses siguientes tuvieron lugar varios de los discursos que serían la semilla del pensamiento hitleriano, algunos contra Versalles y los aliados, otros contra la República de Weimar, y también discursos contra los judíos como su famoso "¿Por qué somos antisemitas?”. Las bases políticas del nazismo y por ende de Hitler, se estaban formando, y continuaron formándose mientras participaba como invitado en las elecciones en Austria. Porque allí se hallaban varios partidos vinculados al nacionalsocialismo. La extrema derecha austriaca había sido tomada de inicio como referencia por los creadores del partido, Drexler y sobre todo Harrer, al que Hitler había obligado a dimitir meses antes.


    De vuelta a su país (ya que seguía siendo ciudadano austriaco), Hitler visitó Innsbruck y Braunau, donde había nacido treinta y un años antes; también Linz, Gmünd, St. Polten y por supuesto la capital: Viena. En una ocasión, Adolf creyó ver a Sigmund Freud entre la multitud, meneando la cabeza con desaprobación mientras hablaba de una futura unión entre Alemania y Austria. Tal vez fuera una ensoñación, pero el caso es que Adolf, que siempre había considerado a los austriacos como una parte del substrato germánico, llegó a la conclusión de que no tenía nada que aprender de sus vecinos, que era su partido, el NSDAP, el que debía llevar en el futuro la voz cantante del movimiento nacionalsocialista en todas las tierras de habla alemana.


    En los siguientes meses, desde su puesto en el comité directivo, luchó con uñas y dientes para evitar que el partido nacionalsocialista sea uniera otros grupos de extrema derecha para crear un partido más grande. El NSDAP en solitario tenía que liderar el futuro de Alemania, insistía. Estaba predestinado a la gloria porque Hitler, a su vez, también estaba predestinado. Así de simple. Esa predestinación común es algo de lo que estaba completamente seguro. Apostaría la vida en ello.


    Y es que Adolf estaba siempre hablando de la predestinación. Era uno de sus temas favoritos de conversación.


    Por desgracia, esa confianza en su grandeza futura se convertiría en mesianismo, en la creencia de que había venido a salvar a Alemania y al mundo entero. Eso que llamaba predestinación, sería con el tiempo algo más que su fuerza interior o que un engaño de su ambición. Llegaría a perder la visión de la realidad por completo como parte de los síntomas de su enfermedad: la neurosífilis.


    Contagiado por una experiencia sexual con una prostituta, dos años atrás, cuando le aparecieron unas pequeñas pústulas en los genitales no le dio importancia. Estaba demasiado ocupado comenzando su labor política. Una vez más creyó, de forma absurda, que la predestinación haría que aquello, si realmente era una enfermedad, desapareciese. Y por arte de magia realmente las llagas de la sífilis desaparecieron de forma espontánea (por supuesto, Hitler no sabía que eso es lo que sucede con la sífilis aproximadamente a las seis semanas de su incubación). Ahora iba camino del cerebro y comenzaría a degradarlo lentamente, aunque no entraría en la fase terciaria de la enfermedad, la neurosífilis propiamente dicha, hasta más de una década más tarde.


    No fue al médico. No volvió a pensar en ello en mucho tiempo. Y la rueda del destino siguió girando ominosa hacia la catástrofe.


    Paul Ogorzow, por supuesto, mientras leía en los periódicos la merecida fama que comenzaba ganarse Adolf Hitler, ignoraba que el mundo, a causa del propio Hitler, se dirigía hacia esa catástrofe. Es más, el que aquel joven al que conociera en 1919 mientras hacía su formación en el ferrocarril, se hubiese convertido en un político regional en alza, daba sentido a su juicio a la presencia del otro Hitler, del demonio de la mente, de la imagen-espejo que a veces intuía entre las sombras de los jardines comunitarios antes de atacar a una mujer.


    Ogorzow era consciente de que el demonio de la mente no era el verdadero Adolf, aunque a veces no estaba tan seguro. De cualquier forma, no le importaba porque Ogorzow era una persona que no se juzgaba a sí mismo. Cuando quería algo, procuraba tomarlo. Si podía, lo hacía. Si no podía, acumulaba resentimiento para el día en que pudiera vengarse. No tenía moralidad. Era, como ya se anticipó en un capítulo anterior, un sociópata. Podía ser bueno y agradable, dulce y cariñoso, siempre que le conviniese. Pero también podía ser el más terrible de los seres si le interesaba. Sobre todo, si actuar de forma malvada le daba placer y no le traía consecuencias negativas.


    No era un psicópata desquiciado que perdiese el control por sus bajos instintos. No quería ser capturado. No quería sufrir tortura ni prisión. No quería morir. Solo quería asustar, castigar, golpear, acuchillar a mujeres; tal vez un día matarlas y violarlas, aún no sabía en qué orden. Ello, intuía, le resultaría de lo más placentero, y no se detenía a pensar en la causa que motivaba esos bajos instintos. Como tampoco se detenía a pensar en el porqué de la presencia del demonio de la mente. Era una presencia agradable que aparecía en sus peores momentos de soledad. Era alguien en el que podía confiar, que se reía de sus excesos y de esos bajos instintos que los ciudadanos bien pensantes de Alemania le habrían echado en cara de conocer su existencia. Por ello, el que fuese o no Hitler, el que hubiese parte o no de la esencia de Hitler en aquel ser, le traía sin cuidado. El demonio era su amigo.


    Además, en aquel preciso momento tenía miedo y necesitaba más que nunca un amigo. Ya se ha dicho que Ogorzow no quería ser capturado, solo quería seguir trabajando en el ferrocarril, llevando una vida normal entre acto y acto de exhibicionismo o el propinar una paliza a una de esas zorras que caminaban en la oscuridad. Alguna vez había estado a punto de cometer por fin esa violación con la que soñaba, pero aún no había llegado a consumar el acto, porque para eyacular necesitaría quedarse en el lugar de los hechos unos minutos al menos, aumentando las posibilidades de ser descubierto. Lo cierto es que el miedo le atenazaba. Se echaba en cara haber perdido el control con Lina Budzinski. Estaba convencido que la policía criminal (la Kripo) debía estar ahora buscándole, interrogando en los alrededores del parque, recabando datos. Tal vez en cualquier momento vendrían a detenerle.


    —No te preocupes —le dijo una voz tranquilizadora a su espalda, la voz del demonio de la mente Adolf Hitler, de su amigo y confidente—. Hay otros pervertidos en muchos barrios, parques y jardines comunitarios de nuestra amada patria. Esto solo es un caso más. Por otra parte, ¿recuerdas el acento de esa puerca? Una inmigrante polaca. Esas zorras no le importan a nadie. Seguro que no han comenzado siquiera investigar. Igual ni lo hacen. Los polacos son como los perros. Se reproducen en camadas y nadie echa en falta a un cachorro que desaparece o resulta herido. Son como animales.


    —¿Estás seguro? —Ogorzow se había vuelto hacia su amigo con gesto de esperanza.


    Hitler-demonio asintió. Estaba seguro. Al menos todo lo seguro que podía estar un ser imaginario. Pero lo cierto es que no se equivocaba. El comisario al frente de la unidad de crímenes graves de la policía criminal ni siquiera había recibido una notificación al respecto de aquel caso. Había muchos crímenes que resolver y lo que estaba sucediendo en los jardines de Friedrichsfelde, desde un punto de vista estadístico, no eran sino algunos actos de exhibicionismo, un par de agresiones violentas aisladas y poco más. Tenía veinte asesinatos sin resolver encima de su mesa. 


    El caso fue transferido a la Orpo, la policía local. En rigor, no se había producido ni violación ni asesinato. Por raro que fuese, el caso Budzinski se trataba de una agresión bajo la ley alemana de aquella época. Y la policía local no tenía ni los medios ni los hombres suficientes para perseguir de forma efectiva casos importantes en aquellos tiempos de crisis y de recortes.


    El asunto pasó de un agente a otro y finalmente fue archivado. La verdadera investigación de los crímenes de Ogorzow aún tardaría tiempo en comenzar.


    Y para ello Ogorzow tendría que ahondar todavía más en su locura. Aunque eso, de momento, no iba a suceder. Pese a las palabras del demonio de la mente, Paul tenía miedo a acabar entre rejas, por lo que durante aquel año no volvió a realizar ningún ataque violento. Se limitó a deslumbrar a las mujeres con su flash, a mostrar un colgajo minúsculo a mujeres de diversas edades, a correr tras ellas gritando “zorra de mierda" y el resto de actos habituales de su catálogo de agresor de pacotilla. En alguna ocasión, se atrevió a lanzar a la golfa al suelo para simular una estrangulación durante cinco o diez segundos. Luego le bajaba la falda y le tocaba el culo o el sexo dependiendo de la posición desde la que la estuviera estrangulando, fuera por delante o por detrás. Y luego liberaba a su presa, que echaba a correr entre aullidos, trastabillando con las medias en los tobillos y los botones de la blusa rotos, mostrando un sujetador blanco y unos pechos generosos de pezones muy oscuros, que eran los que más le gustaban a Paul.


    —¡Cómo chillaba la última zorra! —rememoró sonriente Ogorzow montando sobre el sillín de su bicicleta, tomando el desvío en dirección a la casa de su madre—. ¿Viste cómo se tropezó con sus propias bragas y cayó de cabeza en un charco mientras huía? Joder, nunca me había reído tanto en toda mi vida.


    Y mientras evocaban una y otra vez la escena dentro de sus mentes interconectadas, el demonio de la mente y Paul Ogorzow, ambos en un solo cuerpo que pedaleaba incansable en la oscuridad, se echaron a reír de nuevo a carcajadas.
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  Es curiosa la naturaleza del mal, pensaba Ogorzow.


    Tiene tantas formas que por mucho que uno se enfrenta a él siempre acaba por sorprenderte. Paul era un hombre de una maldad voraz y caprichosa. Era un egoísta sin ninguna empatía hacia sus conciudadanos. La mayor parte del tiempo podía ser uno de ellos y de hecho probablemente lo era. Cuando sus deseos sádicos le conducían a otra parte, con la misma sonrisa con la que saludaba a una anciana por la calle y la ayudaba a cruzar de acera, con la misma sonrisa con la que contaba anécdotas y se reía con sus compañeros de trabajo, con esa misma sonrisa abordaba a una mujer, la aterrorizaba, la golpeaba, la rajaba o soñaba con violarla y asesinarla.


    La maldad de Ogorzow era muy distinta de la maldad de Hitler. Paul lo intuía cuando leía periódicos como el Munich Post, que desde el principio se había opuesto a “ese iluminado de extrema derecha” que quería cambiar el mundo. Por ello, Paul subrayaba los artículos que hablaban del joven líder de masas que estaba arrastrando a miles de seguidores en Baviera. Le encantaba leer a los opositores a Hitler tanto como a sus seguidores. Cuando alguien hablaba mal del jefe del partido era como si insultasen al propio Ogorzow. Y eso le seducía, le encantaba. En una ocasión, leyendo una diatriba del diario contra los “brutos de cervecería” de Adolf, tuvo una erección.


    Tanta llegó a ser la fascinación de un monstruo por el otro monstruo, que durante uno de sus fines de semana libres decidió viajar hasta Munich para afiliarse al NSDAP de su adorado Hitler.


    Mientras viajaban en tren leía el último ejemplar del Völkischer Beobachter, la revista oficial del partido nazi, que acababa de ser adquirida por Adolf y que ahora era su máximo órgano de propaganda. Con su sonrisa bobalicona de costumbre deformándole el rostro, Ogorzow leyó un artículo que atacaba con dureza al gobierno de Berlín por seguir aceptando las condiciones del tratado de Versalles. A Paul le fascinaba también la ira de Hitler, el odio que transmitía en cada línea y que él solo veía crecer en su interior cuando deseaba el cuerpo de una de aquellas zorras que andaban por la oscuridad en los jardines comunitarios. Ojalá pudiera odiar a los políticos, a los que aceptaron el tratado de Versalles, a los comunistas, a los judíos… A toda esa gente a la que odiaba Hitler. Tal vez ser miembro del partido nazi le enseñaría a odiar más y mejor. Sería algo maravilloso.


    Cuando llegó a Munich descubrió una ciudad que comenzaba a hervir de nacionalsocialismo, una ciudad en la que los mítines de Hitler habían ido creciendo de unos pocos centenares de seguidores a unos pocos miles, hasta alcanzar casi a diez mil personas atentas a las palabras del líder en cada discurso. En el Circus Krone oyó por segunda vez a hablar a aquel hombre maravilloso lleno de ira. En la entrada de la carpa vio un enorme cartel que rezaba:


   


    Hoy conferencia de Adolf Hitler llamada “Cambiaremos futuro por ruina”.


    Entrada: un marco. Inválidos de guerra gratis. Prohibida la entrada a los judíos.


   


    Ogorzow inspiró profundamente intentando empaparse del odio racial de Hitler. 


    Y en el interior las palabras del jefe fueron, como siempre, agudas e inspiradoras. Clamó contra los judíos, contra los no arios, pero especialmente, contra los traidores de Versalles, como siempre:


    —Es especialmente terrible —dijo Hitler en un momento dado, gesticulando y cerrando las manos en torno a un cuello imaginario— que Mathias Erzberger, uno de los traidores que firmaron el armisticio con los aliados de la entente, haya sido invitado a dar una conferencia en nuestra amada ciudad de Munich. Ese perro debería ser arrestado, flagelado y expulsado del estado, ¡de Alemania entera!


    La gente aplaudió a rabiar, especialmente Paul que veía las manos de Hitler cerrarse guiadas por la ira escarlata. Recordó su propia ira, la sensación maravillosa que le embargaba cuando estrangulaba a una de aquellas zorras que meneaban el culito pidiendo que las sometiese.


    —Y qué decir de Walter Simmons —añadió entonces Adolf—, nuestro valiente ministro de asuntos exteriores, que sigue aceptando las órdenes de los vencedores y permitiendo la hambruna en Alemania.


    La multitud volvió a aplaudir hasta despellejarse las palmas de las manos, con Ogorzow a la cabeza, aunque, como él, no entendían del todo a qué se refería Hitler. Muchos eran tan ignorantes que ni siquiera sabían quién era el ministro actual o el anterior, ni quién había firmado el armisticio. En realidad, no les interesaba. No eran hombres muy cultos y la política estaba más allá de sus razonamientos y de sus intereses. Sabían que pasaban hambre y que muy pocos podían presumir de tener un buen trabajo. Sabían que Alemania había perdido la guerra y que estaba obligada a pagar millones de marcos a causa de los estragos de las batallas, de la sangre derramada. Reparaciones de guerra, llamaban los aliados al expolio de su patria. También sabían que Alemania no podía seguir pagando el dinero que adeudaba y que los franceses y los belgas habían ocupado la Región del Ruhr, una de las más prósperas del país, para poder expoliar in situ a la población.


    Eso era todo lo que sabían: que vivían una gran injusticia y que había un político airado, que chillaba hasta desgañitarse en contra de los poderosos.


    Y eso les fascinaba tanto o más que el mal o la ira escarlata a Ogorzow.


    Pero ninguno se daba cuenta de que Hitler utilizaba todas aquellas desgracias para ganar adeptos, que su rabia era una forma de oportunismo, de hacer política, de acusar a los ministros de la República de Weimar de obedecer un tratado que no tenían más remedio que obedecer. El descontento crecía y las masas estaban preparadas para un partido como el de Hitler.


    Pero, aunque tampoco entendiese nada de lo que había oído (o al menos la mayor parte), Ogorzow seguía fascinado por la ira escarlata, aunque no supiera su verdadero nombre. Sabía que una forma de rabia se escondía en los gestos y las palabras de Hitler. Encontraba además especialmente seductor estar escuchando a un orador mientras que, a su lado, se hallaba el demonio de la mente con el mismo rostro de Hitler, contemplando a su homónimo y meneando la cabeza.


    —Puedo hacerlo mejor —le informó Hitler-demonio a Ogorzow—. Un día lo haré mejor y tendré a toda Alemania a mis pies. De momento, soy solo un aprendiz de mí mismo.


    Paul esperó a Hitler en la calle y consiguió abrirse paso entre los guardaespaldas escogidos entre hombres de las Tropas de Asalto SA para darle la mano.


    —Nos conocimos hace años en la estación de Munich, ¿me recuerda?


    Hitler se detuvo por un instante y contempló a Ogorzow. Tenía una memoria fotográfica pero apenas se fijó en aquel hombre cuando hablaron en 1919. Muchos rostros se perdían en las brumas del pasado porque nunca fueron rostros humanos para él. Cuando aún no era famoso, a menudo hablaba con cualquier persona de cualquier cosa, solo para oír su propia voz. Siempre le gustó oír su propia voz. Pero ya comenzaba a ser un político profesional, así que sonrió y dijo, tuteándole:


    —Me acuerdo perfectamente de ti, amigo. ¿Te has afiliado al partido?


    —Sí señor, el número 1101 —repuso Ogorzow.


    —Estoy orgulloso de ti.


    —Y yo de usted, señor Hitler. Y yo de usted.


    En aquel momento, Ogorzow creyó que Hitler era el hombre más poderoso de la tierra. Al menos uno de los más poderosos de Alemania. En realidad, seguía siendo solo el segundo al mando de un partido de extrema derecha de provincias. Pero era indudable ya para muchos, que Hitler estaba destinado a grandes cosas.


    Cuando Paul regresó a Berlín, aquella misma tarde, se sentía lleno de fuerza y de vitalidad, capaz de cualquier cosa. Por un momento olvidó sus miedos (en el fondo, Ogorzow, como la mayoría de los que agreden a las mujeres, era un cobarde) y se sintió preparado para atacar de nuevo a una de aquellas zorras que pedían a gritos que alguien les enseñase lo que era un hombre de verdad.


    —A ti te follaré —murmuró en voz muy baja cuando salía de la estación y vio pasar la figura de una joven de diecinueve años, de pelo rubio ensortijado y ojos azules. Se llamaba Hertha Jablinski y aquel no era su día de suerte. Siempre volvía del instituto donde estudiaba muy tarde, una vez ya había anochecido. Pero nunca nadie la había asaltado ni molestado. Ni siquiera ese loco que usaba un flash y del que todas hablaban. Estaba convencida que, si seguía caminando rápido con la cabeza gacha, vistiendo un abrigo oscuro y tratando de no llamar la atención, nada le sucedería. No tuvo la intuición de que aquel día sería distinto, pero esta vez lo fue. Nada más acceder a los jardines comunitarios, mientras atravesaba los primeros huertos de flores y los primeros árboles frutales que habían plantado sus vecinos, sintió que alguien la observaba. Se volvió varias veces. Nada. Tal vez fuera su imaginación.


    Un par de minutos más tarde escuchó los pasos, cada vez más cerca. Se detuvo y los pasos se detuvieron. Echó a andar y los pasos tras ella se redoblaron. Cuando se volvía no veía a nadie, ni siquiera en las zonas mejor iluminadas, por lo que llegó a la conclusión que, cuando volvía la cabeza, quien iba detrás de ella se escondía. Hertha podía tener la confianza de la juventud, hasta la inconsciencia de la juventud, pero no era tonta. Echó a correr.


    Pero Ogorzow era mucho más rápido. En realidad, podría haberla alcanzado mucho antes, pero le gustaba aún más aterrorizar a las muchachas que culminar su ataque.


    Y cuando lo culminó, quiso hacer algo distinto. Ya se le había olvidado que su prioridad era violarla y se dejó llevar por el momento. La alcanzó y la derribó al suelo. Ella cayó de espaldas, con los ojos muy abiertos, paralizada por el terror. Paul se inclinó y comenzó a estrangularla. Qué maravilloso era cerrar las manos en torno a una garganta, qué maravilloso era sentir la misma ira escarlata que Hitler.


    Tal vez debiera apretar y apretar, sin pensar en las consecuencias. Asesinar a la zorra.


    Pero Hertha manoteó, se libró de una de sus manos y comenzó a gritar. Al principio, el shock del brutal ataque la había dejado muda. Pero cuando comprendió que estaba a punto de morir, lanzó un corto chillido, todo lo que fue capaz de hacer porque ya estaba a punto de perder la consciencia por la falta de aire.


    Pero Ogorzow se detuvo tan pronto escuchó el grito. La miró. Sonrió. Sacó un cuchillo. Hizo que la muchacha mirase el cuchillo y el chillido se detuvo. Con un movimiento preciso de la mano le cortó el cuello. La zorra abrió todavía más sus ojos, mirándole incrédula. Ogorzow le levantó la falda y miró sus bragas, unas bragas de abuela muy anchas y con encajes. Una zorra sin gracia y con mal gusto. No le gustaron aquellas bragas y decidió que no violaría por primera vez a una zorra que no tenía estilo a la hora de elegir su ropa interior, por mucho que le sedujese la idea de follársela mientras agonizaba.


    Así que se levantó, dio media vuelta y caminó de regreso a la estación, donde seguía aparcada su bicicleta. Estaba silbando y su sonrisa de hombre normal cubría de una pátina de vulgaridad su feo rostro y su nariz torcida. Se encontró con una anciana saliendo de la estación que le sonrió. Nada inspira más confianza que un joven alegre silbando, que se quita la gorra y saluda a una señora mayor.


    Mientras pedaleaba hacia la casa de su madre, Ogorzow estaba convencido que había cometido su primer asesinato. Pero aparte de un hijo de puta demente, era también un inepto con el cuchillo. A la pobre señorita Jablinski le tuvieron que dar treinta puntos en el cuello y le quedó una fea cicatriz de por vida. Pero sobrevivió.


    Cuando Ogorzow supo que la zorra no se estaba pudriendo bajo tierra, se enfadó mucho. Pensó que había defraudado a Hitler y a la ira escarlata. Lo que quedó refrendado cuando el demonio de la mente vino a su encuentro antes de salir a trabajar.


    —Eres un blando —le informó Hitler-demonio.


    Paul quiso responder con brillantez, una frase punzante. Pero él no era Adolf. Así que bajó la cabeza y comenzó a vestirse con su uniforme del ferrocarril.


    —Lo que yo decía, un blando y un cobarde —sentenció Hitler-demonio, marchándose de la habitación de Paul y dando un portazo completamente imaginario que, pese a todo, retumbó en su cabeza durante demasiado tiempo.
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  Es curiosa la naturaleza del mal, pensaba Hitler.


    Adolf, con el paso de los años, había interiorizado sus propios demonios de la mente, esos seres que podía ver su padre y él intuía formaban parte intrínseca de su ser. Tanto había interiorizado su presencia que casi les había olvidado. Pensaba que su megalomanía, su egocentrismo y su ira escarlata estaban justificados. Había construido con sus propias manos a esos enemigos terribles que la justificaban: los judíos y el sionismo como conjura internacional; los bolcheviques y su odio eslavo hacia todo lo germánico; los políticos que les habían traicionado al acabar la Gran Guerra; las plutocracias que pretendían dominar el mundo a través de las democracias inglesa y francesa, esclavas de los bancos. Alemania tenía muchos enemigos y él había sido enviado por la Providencia para combatirlos. La ira escarlata no era un baldón, no era una falta o una muestra de desequilibrio mental: era un don que le había dado la naturaleza para luchar contra sus enemigos.


    Esa misma ira le condujo por su sendero de devastación hacia un nuevo reto, el de conseguir el control del partido nacionalsocialista. Anton Drexler, el verdadero líder (al menos nominalmente), quería pactar con otros partidos de extrema derecha, convertir el pequeño NSDAP bávaro en una sucursal de un partido germánico mayor que tuviese su sede en Berlín. Hitler, que para muchos era ya “el jefe”, vio en aquello la oportunidad de derribar a Drexler. Sabía que era el personaje más carismático del partido, que las masas acudían a sus mítines no por las siglas NSDAP sino a causa de ese orador terrible, dominado por la ira escarlata, que movía sus manos y su lengua viperina para mostrar al pueblo quienes eran los verdaderos enemigos de Alemania. Sabía que era el momento de presionar a los dirigentes del partido. Y eso hizo.


   


    Ultimátum: a menos que se cumplan todos los puntos de la petición que acabo de realizar, abandonaré de inmediato el NSDAP.


    Firmado: Adolf Hitler



  



    Había redactado, por supuesto, una lista de peticiones, que era encabezada por dar la orden inmediata de olvidarse de esa estupidez de unirse a otros partidos extrema derecha para crear un enorme y fragmentado partido estatal que pudiese hacer sombra a los grandes partidos de la capital. El único partido que debía crecer hasta convertirse en algo grande era el partido nacionalsocialista. El resto no le importaban.


    Eso lo comprendió el grupo dirigente del partido, que se hincó de rodillas ante Hitler y, más allá de la lista de puntos, que comprendieron que era una mentira y una añagaza, le ofrecieron el puesto de líder del partido. Drexler quedó relegado, aunque, en teoría ascendido, al puesto de presidente honorífico. Es decir, un cargo que no tenía ningún poder y no valía absolutamente nada.


    Para celebrarlo, Hitler hizo un gran discurso al que acudieron miles de personas. Como colofón y muestra de su nuevo posicionamiento, se negó a asistir al gran congreso de partidos de derechas que se iba a producir en Magdeburgo. Hitler no quería compartir su poder recién adquirido con nadie. Porque nadie más que él estaba predestinado a salvar a Alemania y a convertirse en su Führer.


    En diciembre de 1921, Adolf volvió a viajar a Viena. Quería dar un discurso para los amigos de la marca este u oriental (que es como un día sería llamada Austria dentro del Gran Reich Alemán). En aquel discurso, volvería a insistir acerca de la maldad del tratado de Versalles, que precisamente acababa de arrebatar diversas provincias adicionales a Austria, entregándosela a los checoslovacos.


    De camino a Viena, en un Mercedes de lujo conducido por su chofer Emil Maurice, Adolf leía la última obra publicada de Sigmund Freud: Psicología de las masas y análisis del yo. Muchos historiadores han inferido de los actos de Hitler que leyó esta obra en aquellos años, porque en aquel ensayo se estudiaba el rol de líder enfrentado a los subordinados que le rinden ciega pleitesía. Probablemente Hitler aprendió algunos trucos que todavía no conocía. O tal vez le ayudó a reflexionar acerca de sus logros pasados y de los que estaban por venir.


    —Los actos del líder —leyó Hitler en voz baja mientras su chofer aceleraba— son fuertes, independientes, capaces de cobrar vida por sí mismos sin necesidad del refuerzo positivo de amigos o camaradas. Las personas corrientes dudan, pero el líder siempre está seguro de que su visión es la verdadera visión, de que su verdad es la única certeza que cuenta.


    —Está hablando de la Providencia. Está hablando de mí —murmuró Hitler subiendo el tono de su voz.


    —¿Decía, señor? —preguntó Emil, volviendo la cabeza.


    —No pasa nada. Solo reflexionaba.


    Y prosiguió:


    —El líder se ama a sí mismo por encima de todas las cosas. No tiene ataduras morales hacia aquellos que le sirven y le obedecen. Los usa y luego puede olvidarse de ellos a menos que vuelva a necesitarlos. Sus prosélitos, en cambio, creen que el líder los ama, pero ignoran que el líder no es capaz de amar, que precisamente su naturaleza narcisista, independiente, indiferente a los demás, es la que le convierte en líder. 


    Hitler soltó una carcajada.


    —Este judío cabrón puede leer mi mente.


    Entonces dejó de reír. Hitler, una vez hubo interiorizado sus demonios, creía que estaba haciendo el bien de Alemania y que realmente amaba a aquellos que le seguían en el partido nacionalsocialista. A su juicio, la visión de Freud era demasiado simplista, demasiado neutra, demasiado judía. Hitler había venido a salvar a Alemania y era normal que muchos le idolatrasen. Pero no había nada malo en ello, como tampoco lo había en que no tuviese demasiado tiempo para ellos. Eran pequeños peones en el gigantesco mapa de la Providencia. Alemania no podía ser salvada por hombres pequeños, sino que estos debían servir a gigantes, a líderes como él.


    Durante el trayecto, Hitler leyó la mayor parte del libro. Tras el discurso en Viena buscó al anciano entre la multitud. No lo encontró y se sintió algo defraudado. Una vez había creído verlo en uno de sus primeros discursos en Munich, y otra vez en la misma Viena, poco tiempo atrás. Pero tal vez estaba equivocado. No, no lo estaba. Freud sin duda veía en la figura de Hitler el paradigma del líder que había descrito en su ensayo filosófico. Adolf, que tenía memoria fotográfica, se extrañaba de que los otros no le recordasen, de que esos otros, incluso cuando era un vagabundo y un don nadie, no estuvieran constantemente pensando en él. Ni siquiera se planteó que Freud le hubiese olvidado.


    Y no le había olvidado.


    Sucedía tan solo que Freud quería olvidarlo, no quería saber nada de los demonios de la mente, no quería poner en peligro su prestigio con una teoría tan enloquecida. El anciano maestro seguía la carrera de Hitler en los periódicos, pero no le daba importancia y quería auto convencerse de que Alemania no se hallaba ante un verdadero líder. Freud era un iluso.


    En el trayecto de vuelta a Munich, Hitler se terminó el ensayo y, llegando a las afueras de la ciudad, bajó la ventanilla y lo arrojó a la carretera. Aquel judío estaba equivocado. Él amaba a su pueblo, él amaba a Alemania. Un judío, pensó, por muy sabio que sea, siempre acaba siendo un judío y, por tanto, teniendo una visión judía de los hombres, de la historia y hasta de la filosofía. Y una visión judía es por definición una visión equivocada.


    —Emil, tú sabes que yo te aprecio, ¿verdad?


    La pregunta cogió de improviso al chofer, el vehículo dio un bandazo hacia la izquierda y luego volvió a su carril. Emil Maurice respondió, azorado:


    —Por supuesto, Herr Hitler.


    Hitler chasqueó la lengua. Lo que él decía. Los judíos eran todos unos estúpidos.


    —Los judíos son todos unos estúpidos, Emil —dijo entonces, como si quisiese confirmar sus propios razonamientos.


    Tanto el líder, Adolf Hitler, como el prosélito, Emil Maurice, estuvieron plenamente de acuerdo en aquella afirmación. No cabía duda: los judíos eran unos estúpidos. Incluso ese tipo endiosado, sabelotodo, llamado Sigmund Freud.


    Todos y cada uno de los judíos eran unos estúpidos, la hez de la sociedad, la sal para los cultivos, la escoria de la tierra.


    Y aunque no lo fueran, Hitler seguiría proclamándolo, porque aquel odio servía para unir a sus compatriotas en su lucha por regenerarse y salir de la pobreza tras el desastre de la primera guerra mundial. Además, aquel odio acabaría llevándolo al poder, al parlamento alemán, el Reichstag.


    Así pues, el odio hacia el pueblo judío era algo perfecto, maravilloso, pensó Hitler. Si los judíos no existiesen, habría tenido que inventarlos. Esos tipos de nariz ganchuda eran una jodida mina de oro.
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  Se llamaba Gertrud Nieswandt. Era bajita, sinuosa, casi rolliza. No se parecía a la tipología de mujer que solía atacar el acosador del flash, como algunos comenzaban a llamarle: él las prefería delgadas y con mucho pecho. Pero también en su personalidad, Gertrud era muy diferente a las otras mujeres a las que Ogorzow había perseguido por el parque de Friedrichsfelde. Hablamos de una mujer fuerte, decidida, a la que su padre, un exboxeador subcampeón de Alemania muchos años atrás, había enseñado un par de trucos, un par de golpes bajos. Paul no podía imaginar lo que le esperaba ahora que se iba a enfrentar a su próxima víctima. Estaban igualados. Porque ella tampoco se esperaba lo que estaba a punto de sucederle.


    Hacía meses que no se producía ningún ataque, por lo menos ningún ataque grave. Alguna de esas zorras que tanto detestaba Ogorzow había visto su pene en la oscuridad y echado a correr. Alguna otra fue deslumbrada por su flash. Pero ni siquiera había intentado estrangular de nuevo a ninguna de esas putas. Lo máximo que llegó a hacer, fue propinarle un par de bofetadas a una zorra que chillaba tan fuerte que le lastimó los oídos. Luego se escapó en su bicicleta, pedaleando a toda prisa como el cobarde que era.


    La razón de este compás de espera fue que el monstruo protoviolador y protoasesino volvía a estar cagado de miedo. Su anterior víctima le vio la cara, al menos eso creía Ogorzow. Estaba convencido que, esta vez sí, la policía criminal le andaba buscando. Pero se equivocaba de nuevo. Cuando no había violación consumada ni muerte, los casos nunca se quedaban en el departamento de delitos graves de la policía criminal. Alemania estaba sufriendo una crisis económica terrible, faltaba personal en la policía, había demasiados delitos, demasiados robos, demasiado de todo. Un tipo descerebrado exhibicionista que deslumbraba las mujeres con un flash y, de cuando en cuando, las golpeaba o acuchillaba, aun siendo un tema preocupante, no se hallaba en la fila superior de la enorme pila de casos importantes del comisario.


    Pero Ogorzow no lo sabía y durante meses había temido que las fuerzas del orden le despertasen una noche en casa de su madre mientras ambos dormían. Como no sucedió nada, poco a poco había ido recuperando la confianza. Volvía a estar preparado para atacar.


    —Ya va siendo hora de que actúes, pedazo de cobarde —le dijo una mañana un demonio de la mente con un rostro singularmente parecido al del joven político Adolf Hitler, aunque con un mostacho mucho más poblado, como el que llevaba en 1919—. ¿O te vas a pasar otro mes en casa de mamá cagándote en los calzoncillos?


    Ogorzow no respondió al ser imaginario que habitaba en su cabeza. Se limitó a salir de la casa de puntillas, como siempre hacía para no despertar a su madre, que dormía la siesta. Se fue al trabajo y todo el turno estuvo de mal humor, maldiciendo al demonio de la mente, que se atrevía juzgarlo y a mirarle con desdén, él que ni siquiera existía.


    Cuando cogió la bicicleta para volver a casa desde la estación privada Betriebsbanhof-Rummelsburg, ya había decidido que aquel día volvería a poner a una de aquellas zorras en su sitio. Nunca supo por qué eligió a Gertrud. Aquel era un día diferente de los otros y, tal vez por eso quiso vengarse de una mujer que no se parecía a las otras. Una mujer entrada en carnes de veinticinco años, no demasiado bonita y que caminaba con paso tranquilo, como si no le importase que alguien la estuviera siguiendo. Ogorzow ignoraba que la muchacha estaba ya cerca de su casa, y en los alrededores se sentía segura, como les pasa a todas las personas, de tal forma que ni siquiera había prestado demasiada atención al hombre que le pisaba los talones.


    Ogorzow estaba acostumbrado al miedo, a que todas las mujeres palideciesen nada más verlo, nada más intuir su presencia, incluso antes de que las deslumbrase con su flash. Pero esta vez no sucedió nada. La muchacha le contempló con sus ojos bovinos cuando él se colocó frente a ella de improviso. Por suerte para Paul, una farola de gas se hallaba exactamente a su espalda, de tal forma que la chica, deslumbrada, ni siquiera pudo, más tarde, dar un indicio del hombre que la había abordado.


    —¿Vives aquí? ¿Quién eres? —dijo Gertrud sin un asomo de pánico en la voz e intentando guiñar los ojos para ver mejor el rostro del desconocido.


    Parecía tranquila. Era extraño que aquel hombre se colocase delante de ella cerrándole el paso. Pero tal vez era un vecino. O un amigo de sus padres. No tenía mucha memoria para las caras. En realidad, no tenía mucha memoria para nada. No era una muchacha muy lista. Solo tenía unos brazos fuertes para trabajar. Si hubiese nacido hombre, habría sido boxeador.


    —Vivo aquí cerca —le mintió Ogorzow.


    —¿Nos conocemos? ¿Le ha pasado algo a mi familia? —inquirió la muchacha, que todavía no tenía claro quién era aquel tipo y lo que pretendía.


    Ogorzow no respondió. Y de pronto, Gertrud percibió el peligro. Bajó la vista y, a pesar de que la luz de la farola seguía deslumbrándola, advirtió el flash de una cámara de fotos en la mano derecha del hombre. Había oído hablar de aquel pervertido, por supuesto, como todo el mundo. Pero no perdió la calma. Gertrud no era de las que perdía la calma.


    —Márchate o me pondré a gritar, pedazo de mierda —dijo, aunque le temblaba un poco la voz. Pero consiguió disimularlo bastante bien.


    Paul se quedó boquiabierto. Tras un instante de duda, su faz sobre iluminada destelló de satisfacción. Estaba harto de aquellas putitas que chillaban, incluso de las que se quedaban paralizadas. Pero aquello no se lo esperaba en absoluto. Dio un aullido de felicidad y golpeó con todas sus fuerzas a la muchacha en la cara. Le dio un puñetazo certero entre el labio y el pómulo, con el puño izquierdo. Ogorzow era zurdo y de complexión fuerte. Pero la muchacha no cayó al suelo. Trastabilló y retrocedió un par de pasos, como un buen peleador que ha recibido un gancho de izquierdas, pero lo sabe encajar. Gertrud sintió cómo le estallaba el labio inferior, la sangre manando por su barbilla. Sabía que no podría aguantar otro golpe como ese. Pero se armó de valor y dijo:


    —Pegas como mi hermana pequeña, cabrón pervertido.


    La muchacha levantó una pierna nervuda y poderosa, tratando de golpear la entrepierna de Ogorzow. Logró impactar en el muslo y de refilón tocar las partes blandas del monstruo. Paul aulló de nuevo, pero esta vez no fue de felicidad. Sin embargo, la adrenalina nacida de su ira y de su locura, le hizo reaccionar rápido. Cogió de la pierna a la muchacha y la lanzó contra la pared. No fue un golpe fuerte. Pero antes de que ella pudiese volver la cabeza le clavó un cuchillo bajo la nuca. Ogorzow estaba seguro que se lo había clavado en la arteria carótida. Creía que la zorra caería al suelo bañada en sangre, se desvanecería y moriría delante de sus ojos. Ya estaba teniendo una erección.


    Pero justo por un centímetro y medio había fallado (según diría luego el forense que examinó a Gertrud). Así que la muchacha se incorporó, balanceándose como un boxeador sonado, con un cuchillo sobresaliendo de su cuello.


    —Eres un cabr… —La lengua de Gertrud se trabó, la sangre salpicaba escandalosa su blusa y dijo algo ininteligible mientras una lágrima resbalaba por su mejilla.


    —Ahora no pareces tan valiente, ¿eh guarra? —dijo Ogorzow, mientras la ponía de rodillas y trataba de levantarle la falda para clavarle su puñal de reserva en los genitales.


    Entonces se escuchó un grito desgarrador:


    —¿Tú, que haces? —chilló una voz de mujer que había salido al porche de la casa, extrañada por la tardanza de su hija.


    La señora Nieswandt vio una figura en cuclillas al lado de otra que empuñaba un cuchillo. Se dio cuenta horrorizada que la primera era su hija. Gritó más fuerte.


    Lo siguiente que recordaría más tarde Paul Ogorzow de aquel ataque, fue que estaba corriendo por las calles de Friedrichsfelde. Al principio creyó que le seguían. Estaba seguro de ello, en realidad. Un hombre mayor, de pelo blanco, que consiguió entrever al girarse cuando doblaba una esquina. Tal vez el padre de la zorra. Pero Ogorzow era veinte años más joven y lo dejó atrás con facilidad.


    Creyó que una vez más había escapado impune. Alcanzó resoplando su bicicleta, que había dejado a la entrada de los jardines, justo donde empezaban los huertos que alquilaban los vecinos. Iba a montarse sobre el sillín cuando sintió una mano sobre su hombro.


    —Policía criminal. Identifíquese.


    El monstruo tragó saliva y se volvió hacia el oficial, un hombre bien vestido con sombrero de ala ancha, un inspector de la Kripo, no un policía normal y corriente de la Orpo. Aquel era el tipo de hombre que investiga asesinatos y crímenes graves.


    Los casos menores, desde robos a agresiones, los llevaban los policías uniformados de la Ordnungspolizei, organización más conocida como Orpo. Aquellos hombres dependían de cada estado alemán y no del gobierno central: eran, en esencia, policías locales que se encargaban también del tráfico y hasta hacían de guardas nocturnos para las grandes empresas y corporaciones. La policía criminal era otra cosa. Se trataba de un cuerpo prusiano muy antiguo, que databa de finales del siglo dieciocho. Eran tipos arrogantes, que no llevaban uniforme; tenían fama de duros y de gatillo fácil. 


    —Me llamo… Me llamo… Paul Ogorzow —tartamudeó un cobarde ante la mirada escrutadora del agente de la Kripo—. Soy operador de señales en la Deutsche Reichsbahn, los ferrocarriles alemanes.


    El policía revisó sus documentos y luego se los devolvió. Entonces le preguntó:


    —¿Sabe algo del crimen que acaba de tener lugar?


    Ogorzow se quedó pálido. Todo el mundo decía que la policía criminal estaba falta de personal, que los inspectores eran indolentes, incluso estúpidos. Pero apenas cinco minutos antes había atacado aquella zorra y ya lo tenían arrinconado en medio de la calle, a punto de confesar.


    —Yo… Yo no...


    —Piense que un asesinato es una cosa muy grave. Si sabe algo no dude en decírmelo.


    Mientras hablaba, el agente de la Kripo señalaba hacia el edificio que tenían enfrente, un viejo edificio de apartamentos de tres plantas. En ese momento salía de él un niño de diez u once años con un bebé en brazos. Ogorzow enarcó una ceja. ¿Qué demonios estaba pasando?


    —No sé nada de un asesinato —dijo Paul el exhibicionista, Paul el acosador del flash, Paul el maltratador de mujeres, Paul el que las acuchilla y trata de penetrar sus genitales con objetos punzantes. Pero decía la verdad, porque todavía no era Paul el asesino.


    —Esta mañana han matado en esos apartamentos a la señora Weilern. Ha dejado dos huérfanos. Estamos investigando el crimen.


    El monstruo tomó aire y luego expiró largamente, con gesto de satisfacción y de alivio.


    —No sé nada del asunto, se lo repito señor inspector. Hasta hace media hora he estado haciendo mi turno en la línea de tren Ostkreuz-Fürstenwalde. Puede preguntar a mis superiores. Además, no conocía a la mujer a la que usted se refiere, tampoco a su familia. Solo estaba aquí de paso, vengo de estar con una chica. No sé si me entiende.


    Paul guiñó un ojo. Había conseguido dar la vuelta a sus frases de tal manera que estaba diciendo literalmente la verdad.


    El policía, que era un inspector experto en detectar las mentiras de aquellos a los que interrogaba, percibió que aquel hombre no le estaba engañando. Además, en ese momento los servicios sociales se estaban llevando a los dos hijos de la mujer. Tenía que tratar aquel asunto, sobre todo porque el operador de señales no sabía nada del crimen que estaba investigando. Eso estaba claro.


    —Bueno, si se entera de algo, de lo que sea. No dude en llamar a las oficinas de la Criminal —dijo el inspector, un hombre de casi dos metros, rubio oscuro y de rostro rubicundo.


    —Así lo haré —le aseguró Ogorzow, que montó acto seguido en su bicicleta y se alejó en dirección a la casa de su madre.


    El inspector se quedó un rato dando ánimos al pequeño Rolf Weilern, que no quería que le quitasen de los brazos a su hermanito, a Otto, apenas un recién nacido.


    —Por favor, yo puedo cuidarlo. Ya sé cambiarle el pañal. Mi madre me enseñó la semana pasada.


    Por la forma de hablar, con muchas pausas, por la forma en que se frotaba las manos y movía la cabeza la derecha y a la izquierda de forma compulsiva, por el rostro y la mirada infantil, parecía un niño de cuatro años más que uno de diez. El policía comprendió que el niño sufría un pequeño retraso mental. Sintió lástima de aquella familia. Un ladrón entraba en la casa de una mujer, la torturaba, la mataba a sangre fría y la colgaba de una viga del techo. Un bebé todavía en la cuna como único testigo. Y cuando el hijo mayor, un joven retrasado, volvía del colegio, se encontraba todo el pastel. ¿Cuál sería el destino de los dos niños? Solo Dios lo sabía.


    El inspector esperaba que Dios, por una vez al menos, fuese bondadoso con aquella familia y a los niños les sonriese el futuro.


    Pero Dios tenía reservados todavía muchos e inesperados giros del destino para la familia Weilern. Algunos buenos, la mayoría malos. Porque su historia solo comenzaba a escribirse en los hilos de las parcas.


   


   



   7.



  



  



  Angela Hitler fue a visitar a su hermano al castillo-prisión de Landsberg. Le acompañaba su hija Geli, de tan solo quince años.


    En la puerta, apretujados por orden de la policía junto a una de las torres de estilo oriental de la fachada, vio a un grupo de admiradores de Hitler y el partido nazi. Se agolpaban gritando consignas contra las autoridades y a favor del líder. Entre ellos había un hombre con ojos de alucinado que contempló a Geli relamiéndose los labios. De forma instintiva, Angela cogió del brazo a su hija y la arrastró al interior, más allá de la verja de la entrada. El hombre que las había observado de forma lasciva era Paul Ogorzow, que había aprovechado un par de días de vacaciones para intentar visitar a Hitler en la cárcel. No había conseguido verle, por supuesto. Las personas que venían a presentar sus respetos al gran hombre se contaban por centenares y él solo era un afiliado más con un número superior al mil, que ni siquiera era de Munich y no les sonaba de nada a los cabecillas del partido.


    Las cosas habían cambiado mucho para Adolf en apenas un año y medio. Demasiado. Ahora mismo estaba cumpliendo pena de cárcel y, paradójicamente, ello le había convertido en una figura pública en toda Alemania. Los periódicos no paraban de hablar de él y, aunque el partido nacionalsocialista había sido proscrito, a finales de 1923 era más famoso y tenía más seguidores que nunca.


    —Hola Angela —dijo Hitler en dirección a su hermana, tan pronto ella tomó asiento en la sala de reuniones. Se trataba de una mujer de cuarenta años, de una belleza sobria, germánica. No era demasiado atractiva. Le encantaban los sombreros y los zapatos. Tenía pocas aficiones y nunca fue coqueta, pero siempre que podía se colocaba un sombrero nuevo a juego. Aquel día llevaba uno negro, inclinado, que realzaba sus ojos.


    —Hola, hermano. 


              —Bonito sombrero.


    Hitler conocía los gustos de su hermana, y sabía que, aún en aquella situación, ella agradecería el cumplido. Ya no era aquella niña que le servía y le traía refrescos cuando Adolf se hizo el rey de la casa familiar tras morir Alois el tirano. Ahora era una mujer con su propia casa y sus propios deberes hacia su esposo, Leo Raubal. Y además tenía una hija maravillosa, a la que Hitler idolatraba.


    —Has crecido mucho, Geli —dijo entonces Adolf en dirección a su sobrina. Esta se sonrojó y asintió sin decir palabra.


    ¿Cómo explicar a aquellas dos mujeres lo que ha pasado en los últimos dieciocho meses? Pensó Hitler. Angela siempre había vivido en su mundo y nunca había comprendido demasiado bien lo que sucedía a su alrededor. Los genes malignos de los Hitler le habían otorgado un carácter calmo e introvertido, lejos de la inteligencia salvaje de su hermano. Geli, por su parte, era solo una niña, o más bien casi una mujer, aunque nadie se diese cuenta todavía.


    Hitler veía a todas las mujeres (fueran o no de su familia) como corderillos, pajaritos que no comprenden la realidad de una forma compleja y exacta. Su hermana era un vivo ejemplo de ello. Explicarles cómo había llegado a prisión era una tarea ardua. Como explicárselo a un niño pequeño.


    —Todo se descontroló, querida —comenzó Hitler.


    —Y que lo digas —opinó Angela—. ¿Estás bien? ¿Te tratan bien? ¿Comes bien?


    Adolf sonrió indulgente. A aquella mujer, como mujer que era, le importaba lo básico, lo que preocupa a todas las mujeres: que los hombres de su familia estén fuertes y sanos. El hermano menor alargó una mano hacia la hermana mayor y le acarició el rostro. Un gesto inhabitual en Hitler, que odiaba todo contacto físico.


    —Estoy bien, Angela.


    ¿Realmente lo estaba? Hitler pensó en los últimos meses, un tiempo en el que había cambiado por completo su vida. En un instante repasó el crecimiento exponencial del partido, los miles de nuevos afiliados, los congresos oficiales del NSDAP que tuvieron lugar en otros países, como la misma Checoslovaquia. El partido nacionalsocialista comenzaba a convertirse en uno de los más grandes partidos de extrema derecha de Alemania y tenía ramificaciones en las otras naciones arias, más allá de sus fronteras. Era por fin una organización internacional. Todo un éxito. Hitler había reunido a su alrededor a un grupo de fieles incondicionales entre los que destacaban Emil Maurice, chofer y hombre de confianza; Max Amman, su sargento en los días de la Primera Guerra Mundial; Alfred Rosenberg, filósofo e ideólogo del partido; Julius Streicher, un hombre radical y enloquecido que con el tiempo dirigirá las principales publicaciones nazis, como el Der Stürmer o el Völkischer Beobachter; y, por supuesto, alguien destinado a ser su mano derecha, Hermann Goering.


    Hitler era el NSDAP y este, según la figura de Hitler se agigantaba, había crecido a su lado. De mitin en mitin en el Circus Krone o en las cervecerías de Munich, de triunfo en triunfo y de paliza en paliza. Porque las palizas, la violencia desmedida contra los judíos, los izquierdistas y cualquier otro enemigo de Hitler, fueron también características definitorias de la primera década del partido nacionalsocialista.


    Tres años atrás, Hitler creó entre sus más fieles seguidores las SA o Tropas de Asalto. Y lo hizo a imagen de las camisas negras de Mussolini, aunque las SA llevan la camisa parda, pero son el mismo tipo de milicia embrutecida, los mismos ignorantes violentos y fanáticos. Al principio bajo el mando de Maurice y más tarde bajo el de Goering, las Tropas de Asalto se encargaban de crear el terror, de perseguir a socialdemócratas y a comunistas, de impedir que los perros judíos entrasen en los mítines de Hitler para boicotearle. Las SA disfrutaban tanto de las peleas, que en lugar de decir “vamos a tomarnos una copa” preferían chillar “vamos a estrellarnos”, que era como decir vamos a pelear, vamos a golpear (Zusammentöbe). Una buena tarde con los amigos no tenía sentido para aquellos brutos sin una buena pelea.


    Hitler usó a las Tropas de Asalto como usaba a todo el mundo, para su propio beneficio. No tenía demasiado respeto por aquellas bestias que disfrutan apaleando, pero sabía que las necesitaba, no solo para su protección, sino para sembrar el pánico entre sus adversarios. Los brutos eran un arma decisiva para el NSDAP porque mucha gente no se dejaba convencer a través de la rabia, a través de condenar el tratado de Versalles y las injusticias que sufría Alemania tras perder en la Primera Guerra Mundial; a muchos no se les podía persuadir hablándoles de la pobreza del país; a muchos no se les podía hacer retroceder más que a palos. Y para eso estaban las Tropas de Asalto.


    —Han sido meses, años tumultuosos —le explicó Hitler a su hermana, pensando en las SA—. Ya sabes por los periódicos que ha habido centenares de asesinatos políticos en toda Alemania. Era necesario actuar para que el país no volviese a caer en la anarquía.


    Angela y Geli asintieron. Darían la razón a aquel hombre al que amaban y admiraban, aunque les dijese que hombres verdes venidos del planeta Venus ponían en peligro a Alemania. Pero lo cierto es que el país era un polvorín. Hitler no les había dicho que no solo se estaban produciendo asesinatos políticos en otros partidos. En realidad, antes de la llegada al poder de Hitler más de doscientos miembros del NSDAP serían asesinados por bandas políticas rivales.


    No se ha estudiado lo suficiente la extrema violencia de aquellos años en Alemania, y libros y películas solo mostrarán en el futuro a las SA de Hitler, sin duda la banda más terrible, repartiendo golpes y asesinando. Pero fueron años complicados, donde un hombre inteligente y complicado como Hitler supo encontrar su camino en medio del caos.


    Porque no solo trataban de asesinar a sus acólitos. Hubo infinidad de intentos de asesinato contra el propio Adolf, que tenía miedo hasta de comer en público porque en dos ocasiones descubrió que su verdura estaba envenenada. Las Tropas de Asalto eran necesarias como parte de una estrategia del terror, pero Hitler también las necesitaba para que le protegiesen. Cinco hombres fueron asignados para su defensa personal. Su propio chofer, Emil Maurice; un ratero que conocía los bajos fondos llamado Christian Weber; el ayudante de Hitler, Julius Schaub, que estaría su lado hasta el final de la guerra; un segundo ayudante, Wilhem Bruckner, un gigantón de la Selva Negra que estaría a su lado también muchos años; y el más violento de todos, un luchador profesional experto en romper cráneos llamado Ulrich Graf.


    Dos años atrás, en noviembre de 1921, durante un mitin en Munich, las cosas se torcieron. Era una trampa que habían organizado los enemigos del NSDAP y el público estaba lleno de infiltrados de izquierda. Hitler y Ulrich, tuvieron que huir, pistola en mano, devolviendo el fuego de las armas de un grupo de comunistas. De hecho, Ulrich salvó la vida de Hitler en varias ocasiones. La última durante el Pustch de la cervecería que les había llevado a ambos a prisión. Cinco SA habían muerto y un grupo indeterminado estaban heridos, entre ellos Goering en persona.


    —El Pustch de la cervecería —dijo Hitler hablando en voz alta.


    —Sí —terció entonces Geli—. He leído en los periódicos algo sobre ese asunto, pero no termino de entenderlo.


    Hitler alargó la mano y acarició en esta ocasión el cabello de su sobrina. Era la primera vez en su vida que tocaba a dos personas en un lapso de tiempo tan corto. Tal vez se estaba ablandando. Tal vez se estaba volviendo menos maniático, más humano. O tal vez sencillamente amaba a aquellas dos mujeres, los únicos miembros de su familia que habían venido a visitarle en prisión.


    —Hace un año, Mussolini hizo una marcha en Roma para salvar a su país del caos —le explicó Hitler a la muchacha—. Ahora Italia está en manos del Duce y el país está a punto de comenzar una nueva edad de oro. Yo quería hacer lo mismo en Baviera. Quería evitar que los comunistas tomasen el poder, quería evitar la radicalización de la República. Había miles de hombres que me seguían, decenas de miles que habían acudido a algunos de mis mítines y estaban esperando una orden de mis labios. Me sentía preparado. Pero aún tenía dudas. No sabía si una acción tan directa era lo que necesitaba Alemania.


    »Entonces mis enemigos en el gobierno intentaron cerrar mi revista, el Völkischer Beobachter. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Querían silenciar la propaganda de mi partido para que no siguiésemos creciendo. Así que marchamos sobre Munich como Mussolini lo había hecho sobre Roma. Para recuperar la dignidad del país. Para tomar Baviera y que, como un castillo de naipes, la República de Weimar se desmoronase en toda la nación.


    —Fracasaste —dijo Geli, torciendo el gesto y poniendo carita triste.


    —Fracasamos. Aunque contaba con el apoyo de un héroe para el ejército como el general Ludendorff, comandante supremo de las fuerzas de la Triple Alianza durante la Gran Guerra. Pero lo cierto es que en el momento final muchos mandos del ejército tuvieron miedo y se volvieron en nuestra contra. Por eso varios de mis hombres han muerto y por eso estoy en prisión.


    —Pero saldrás pronto, ¿verdad, tío?


    Hitler quiso decirle que sí, pero lo cierto es que el juicio aún no había tenido lugar y que le podían condenar a muchos años. O algo peor. En ese momento nadie tenía claro lo que iba a pasar con Hitler y el partido nacionalsocialista. De momento, el partido estaba prohibido. Lo cual no era una buena señal.


    —Aunque no sea así, aunque tarde años en salir de aquí, pensaré mucho en vosotras y trataré de matar el tiempo.


    Cuando dijo esto repiqueteó los dedos sobre un manuscrito que él y Rudolf Hess, que compartían celda, estaban escribiendo en prisión. Rudolf Hess era su comandante predilecto de las Tropas de Asalto y, durante su estancia en la prisión de Landsberg, desarrollarían una relación que les volverá íntimos.


    Geli vuelve la cabeza y trata de leer al revés el título de aquella obra. Le gusta de inmediato. Es sonoro. Es fácil de recordar.


    El título reza: Adolf Hitler. Mi lucha.
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  Paul Ogorzow estaba de muy mal humor. El juicio contra Hitler había empezado en Munich. Los periódicos no hablaban de otra cosa. Aunque en total eran diez los encausados, al héroe de la Primera Guerra Mundial, el general Ludendorff, todo el mundo sabía que no lo iban a condenar: demasiado poderoso, demasiado influyente y demasiado amado por el pueblo. Los otros ocho encausados, aparte de Adolf, eran personajes menores y sin valor que solo estaban allí porque a los gobernantes de la República les pareció una buena idea formar una larga fila de acusados. En realidad, al único que se estaba juzgando era a Hitler. En el líder centraban sus artículos los periódicos, era él quien dominaba las instantáneas, las editoriales, los comentarios en los bares. Aquel juicio le convertiría de jefe de un pequeño partido en Baviera a un personaje conocido hasta en el último rincón de Alemania.


    —Es injusto que traten así a un hombre tan grande —susurró Ogorzow al demonio de la mente que bajaba las escaleras a su lado desde la buhardilla donde ambos vivían.


    El demonio, que tenía la misma cara de Adolf Hitler, aunque seis años más joven, asintió con el semblante concentrado. Pero no dijo nada. Últimamente estaba muy callado.


    —¡Ocho años de prisión pide el fiscal! Es una vergüenza —sentenció Ogorzow, que había olvidado su habitual caminar por aquella casa, con pies de plomo, siempre intentando no despertar ni llamar la atención de su madre, postrada en el piso de abajo. Estaba tan enfadado que, por un momento, olvidó las normas básicas de convivencia que él mismo se había impuesto.


    —Es una vergüenza —repitió, airado.


    Pero la verdadera vergüenza era el juicio en sí. Una parodia de la justicia que había devenido en espectáculo de circo, en una plataforma para los discursos de Hitler. Los propios jueces eran nacionalistas alemanes, hombres de derechas que se sentían inclinados hacia el pensamiento de Adolf. No disimulaban su simpatía hacia aquel hombre al que consideraban alguien justo, tan solo un patriota que trataba de salvar a su país. Ante la estupefacción de algunos diarios de izquierda, los jueces permitían a Hitler dar largos discursos en los que atacaba, como si de un mitin se tratase, a la República de Weimar, a los judíos, a las corporaciones, a los bancos y a las plutocracias. Cuando en abril de 1924 el juicio terminó, Hitler se había convertido en un héroe para muchos alemanes en lugar de un enemigo del estado. Aunque le sentenciaron con cinco años de cárcel, desde el principio quedó claro que nadie deseaba que cumpliera íntegra la condena. Ni los jueces, ni la opinión pública, ni siquiera los políticos de la propia República.


    Aquel hombre era ya demasiado importante. Cada día que estaba en la cárcel crecía su popularidad. Un mártir, decían sus seguidores. Y nada es más peligroso que un mártir, pensaban los políticos de Berlín. Que Hitler siga en la cárcel es una vergüenza, añadían entonces sus seguidores, que se reproducían como moscas los lugares más recónditos del país. Y los políticos de Berlín callaban.


    —¡Una vergüenza! —gritó Ogorzow por tercera vez, y en esta ocasión se dio cuenta de su error, llevándose las manos a la cabeza. Pero ya era tarde. La voz de su madre se escuchó al otro lado del corredor.


    —Paul, querido, hace días que no pasas por mi habitación. Ven a verme. Precisamente estaba a punto de darme un baño. Apenas tengo fuerzas. ¿Por qué no ayudas a lavarse a tu pobre madre?


    Ogorzow se hallaba de pie en medio del pasillo. Temblaba de pies a cabeza, mientras se acariciaba con la mano derecha el miembro viril. Tenía unas ganas locas de orinar y a punto estuvo de hacerlo allí mismo, en medio del pasillo, ensuciándose los pantalones. Anduvo de puntillas hacia la puerta de la casa; abrió el cerrojo intentando no hacer ruido. Tenía tanto miedo a que su madre le oyera que tardó más de un minuto en descorrer la barra de hierro del pestillo.


    —Sé que estás ahí, Paul. ¿Por qué no vienes conmigo a la bañera? Me he puesto el conjunto sexy que tanto te gustaba de niño.


    Ogorzow lanzó un aullido y abrió la puerta con estrépito, arrancando un fragmento de madera de la jamba. Aún aullaba mientras corría hacia su bicicleta, aparcada delante de casa. Tropezó y cayó al suelo, ensuciándose de barro. Se inclinó, la náusea subiéndole por la garganta. Cubrió la rueda delantera del vehículo de vómito. Todavía con arcadas, se montó a toda prisa en el sillín y salió disparado hacia la estación de Betriebsbanhof-Rummelsburg, una extensión de la estación principal de Rummelsburg, cerrada al público y solo para empleados. Desde allí comenzaba todos los días su jornada laboral.


    El resto de la semana estuvo aún más nervioso e irascible que de costumbre. No ayudaba en absoluto el que Hitler, su ídolo, hubiera comenzado a pagar su condena. La injusticia que se había abatido sobre el líder del partido le parecía una muestra inequívoca de la decadencia moral de Alemania. Lo que no sabía es que la estancia en la prisión de Landsberg era para Hitler casi como pasar unas largas vacaciones en un hotel de lujo. Comía tres veces al día en una mesa que compartía con el resto de sus acólitos. Le dejaban pasar muchas horas en el jardín de la prisión, podía recibir correo, aunque en teoría se lo habían prohibido, tenía a menudo visitas de su familia, sobre todo de su hermana, de su hija Geli y de su cuñado Leo Raubal. Además, el propio director de la prisión acababa de escribir una carta favorable a su excarcelación, llamándole prisionero ejemplar, ejemplo de valores germánicos, que debía cuanto antes ser propuesto para la lista de candidatos a la libertad condicional. En el escrito, el director de Landsberg, se atrevía a caracterizarlo como una figura política de primera clase, el tipo de persona que debía estar en la calle para salvar el país y no entre rejas. Por si esto fuera poco, Hitler convivía con algunos de sus mejores amigos, como Emil Maurice o Röhm, aunque últimamente su preferido era Rudolf Hess, que se había convertido en su secretario y le ayudaba con la redacción de “Mi Lucha". A decir verdad, Hitler prefería el título que él mismo le había puesto “Cuatro años y medio de lucha contra las mentiras, la estupidez y la cobardía", pero era un título largo y tan pronto Röhm lo resumió en el más sencillo “Mi lucha”, todos comprendieron que era más fácil llegar al público con un mensaje breve y directo.


    —Escribe esto, Rudolf —le dijo Hitler una mañana a su secretario:


    »La sífilis comenzó a propagarse en gran escala, especialmente en las ciudades populosas, mientras que la tuberculosis, por su parte, hacía su cosecha mortal en todo el país —Hitler se detuvo a pensar y prosiguió—: A pesar de que en ambos casos las consecuencias eran graves para la nación, no se adoptaron medidas radicales. En particular, frente al peligro de la sífilis, la actitud del gobierno y del parlamento no puede calificarse sino como una completa capitulación. También en este caso solo podía ser eficaz la lucha contra las causas generadoras de la enfermedad y la simple acción contra sus manifestaciones.


    »La causa principal de la propagación de la sífilis hay que buscarla en la prostitución del amor, cuyos resultados, aunque no condujesen a ese terrible flagelo, entrañarán siempre un grave peligro para la nación, puesto que bastan sus estragos morales para encauzar paulatina, pero irremediablemente a un pueblo hacia la ruina. Es innegable el hecho de que la población de nuestras grandes ciudades está prostituyendo más y más su vida sexual y entregándose así a la sífilis en proporción cada vez mayor. Los resultados más claramente notorios de esta infección colectiva, pueden encontrarse, por un lado, en los manicomios y por el otro, desgraciadamente, en la infancia.


    Cuando Hitler terminó estos dos párrafos todos le contemplaron extrañados. No venía al caso un comentario semejante en medio de un capítulo que hablaba del mal gobierno de la República de Weimar. Pero Hitler fue inflexible. La sífilis era una metáfora perfecta de los males que asolaban el país, les aseguró.


    El caso es que no lo era en absoluto. Pero Hitler, encerrado en su celda, había recordado que tenía aquella enfermedad en su sangre, carcomiéndole desde dentro. Nunca se perdonaría el instante de debilidad que le había conducido a buscar un placer transitorio con una fulana. Y eso que la eligió con cuidado: una muchacha limpia, de sangre alemana, que llevaba muy poco tiempo ejerciendo como prostituta. Pero se equivocó. El que hubiese decidido vender su cuerpo era prueba suficiente de que estaba podrida por dentro. Y ahora él compartía la podredumbre de aquella mujer.


    —¡Maldita sea! —gritó Adolf, golpeando con un puño la mesa del comedor.


    Todos le miraron extrañados de nuevo, pero nadie preguntó qué sucedía. Miraron hacia otro lado y prosiguieron sus tareas. Solo Ernst Röhm siguió mirando al jefe del partido, con una ceja enarcada, sinceramente intrigado.


    A seiscientos kilómetros de distancia, mientras Hitler, repuesto de su acceso de ira, y Hess seguían trabajando en la redacción de "Mi lucha", un hombre cuya vida discurría paralela a la de Adolf acababa de descubrir que tenía gonorrea. Era la tercera vez que le sucedía. A Paul Ogorzow le encantaban las prostitutas, y a menudo había pagado por simular una estrangulación. Desde que perseguía a mujeres por los jardines comunitarios ya no necesitaba acudir tan a menudo ante una de aquellas meretrices berlinesas, pero en ocasiones, cuando no encontraba ninguna zorra a la que atacar, se veía forzado a pagar por sexo y prácticas sádicas consentidas. Odiaba hacerlo, en primer lugar porque era un avaro, y en segundo lugar porque aquellas guarras siempre le contagiaban enfermedades venéreas.


    La inestabilidad de Ogorzow creció aquellos meses. La medicación contra la gonorrea era muy cara, y ya se gastaba demasiado dinero en las putas que se la contagiaban. Aquello era un círculo vicioso de enfermedad y pulsión que le estaba enloqueciendo. Lo cierto es que hacía tiempo que no estaba en sus cabales, y era consciente de que todo era culpa de su madre. El odio que sentía hacia aquella zorra crecía por momentos, y siempre que esto sucedía planificaba un nuevo ataque contra las otras zorras, esas que movían su culito provocándole, deseando que perdiese el control. Pues si eso era lo que querían iban a tenerlo. Pero de verdad. Esta vez haría algo distinto, algo mayor en la escala de horror que estaba sembrando con sus actos.


    Finalmente, en diciembre, se decidió. Estaba tan nervioso que no esperó a que la muchacha entrase en el parque y se adentrase medio kilómetro al menos, lejos de miradas inquisitivas. Cometió un error, pero estaba de suerte, porque nadie vio cómo perseguía a la joven Julie Schumacher justo delante de la estación de Rummelsburg. El odio de Ogorzow había ido in crescendo en las últimas semanas. La caza duró poco. Esta vez no estaba para remilgos, para sembrar el terror antes de tomar lo que le pertenecía. Esta vez quería a la presa. Y punto.


    Así que se abalanzó sobre la muchacha, la deslumbró con su flash y la golpeó en la cabeza con una barra de hierro.


    "La zorra" estaba en el suelo, inconsciente. Sin más preámbulos, arrancó el mono de trabajo de la muchacha, que venía de trabajar en una fábrica de metal en las afueras. La penetró con violencia, chillando de rabia.


    —¡Déjame en paz, zorra! ¡No me muestres tu desnudez! ¡No me obligues a hacerte esto, mamá! —gritaba Ogorzow a una mujer inerte que sangraba profusamente por la cabeza.


    Ese mismo día y a esa misma hora, Hitler fue puesto en libertad. El propio director del castillo-prisión de Landsberg vino a verle y estrechó su mano.


    —Es usted libre, caballero —le dijo.


    En su apartamento, le esperaba a Adolf una fiesta a la que estaban invitados los miembros del partido supervivientes del fallido golpe de estado en Baviera. Sus acólitos le abrazaron y pusieron en su cabeza una corona de laurel, como si fuese un César que venía de vencer en una gran batalla.


    Tal vez lo fuese.


    Al mismo tiempo, en Viena, Sigmund Freud había terminado de instalarse en la calle Bergasse, donde ya vivió muchos años atrás. Se trataba de un enorme apartamento donde una vez trató a Franz Weilern, el hombre que hizo que su atención se focalizase en los demonios de la mente. Freud tenía un periódico en la mano y se sorprendió de que un diario austriaco colocase en primera plana la liberación de un político regional extranjero de segunda fila como Adolf Hitler. Era evidente que no iba a ser un político de segunda fila por mucho tiempo. El anciano suspiró y cogió un dossier llamado, precisamente, "los demonios de la mente". Llevaba años recabando datos sobre ese asunto, entrevistas con enfermos, biografía de Hitler y recortes de diarios locales, incluso había encontrado los registros de la primera entrevista con el doctor Bloch, que le trajo un pequeño Hitler de seis años al que Freud recomendó internar en un psiquiátrico. Allí tenía todos los datos de una investigación que nunca se haría pública. Lamentando su propia cobardía, chasqueó la lengua y guardó el dossier bajo llave, en el último cajón de su escritorio.


    Luego salió a la calle y caminó hasta el Tandelmarket, el histórico mercadillo de la ciudad. Sin darse cuenta, alcanzó la catedral gótica de Votivkirche y pensó en el Dios cristiano, que había sido como un demonio de la mente para millones de hombres a través de los siglos, un demonio del bien (aunque pareciese una contradicción) influyendo de forma positiva en los hombres con su mensaje de amor y fraternidad. Daba igual que Dios fuese o no real; su legado y su impronta en la sociedad era cierto: un legado de virtud y de compasión. ¿Podrían existir también seres cuyo legado fuese igual de eterno, pero desde el otro lado de la moneda, desde la senda del mal? ¿Su demonio de la cruz gamada era un trasunto de Belcebú? Suspiró y al cabo se alejó caminando lentamente, apoyado en su bastón, removiendo la cabeza con pesar.


   


  



  



  



  



  * * * * * *


  



  Las tres figuras clave de esta historia han llegado a un punto decisivo de sus vidas. Freud en Viena, Hitler en Munich y Ogorzow en Berlín. Y precisamente este último, cuando termina de violar a Julie Schumacher, se incorpora sorprendido al ver al demonio de la cruz gamada (como le llama Freud) a su diestra, contemplándole con falsa aversión.


    —Supongo que sabes que el verdadero Adolf Hitler es un hombre atento y encantador con las mujeres. Es famoso por ello. Probablemente pensaría que eres un monstruo y mereces la muerte.


    —Tú… Pensé que tú estarías de acuerdo con… —balbucea Ogorzow, un poco sorprendido porque haya roto su silencio el Hitler-demonio, y otro poco porque le esté censurando cuando nunca lo había hecho.


    —Pero yo no soy Adolf, querido amigo —le interrumpe entonces el demonio que habita en su cabeza—. Yo estoy aquí para sacar lo peor de ti mismo, que es lo mejor de ti mismo desde mi perspectiva. Yo amo a ese monstruo en el que te quieres convertir. ¿Entiendes?


    Ogorzow no entiende y niega con la cabeza. Solo es un violador, un imbécil, un bruto descerebrado.


    —Hitler, el verdadero, —le explica lentamente el demonio al bruto descerebrado— tiene el don de inspirar el odio y la maldad más terrible en aquellos que se cruzan en su camino. Tú has sido el primero en experimentar su poder. Es una fuerza que va más allá incluso de lo que él es ahora, en el presente. Esa fuerza soy yo.


    El demonio se vuelve hacia la muchacha que comienza a volver en sí. La zorra lanza un casi inaudible gemido de dolor mientras mueve espasmódicamente las manos, intentando incorporarse, asiendo la tierra, hincando las uñas, tratando de regresar desde la pesadilla que acaba de vivir.


    —Viola por segunda vez a esa zorra —le recomienda el demonio de la mente a Ogorzow—. No tendrás otra oportunidad de poseerla después de esta noche. Aprovéchala amigo mío. Aprovéchala en nombre de esta amistad eterna que nos une.


    Paul Ogorzow sonríe y se baja de nuevo los pantalones. Se pone detrás de la muchacha y vuelve a golpearla con su barra de hierro. La sodomiza mientras, como pasó la vez anterior, la insulta y le pide que le deje en paz, a él, Paul Ogorzow, que solo quiere estar tranquilo, que no quiere que nadie le fuerce a tener relaciones sexuales, que su propia madre entre en su habitación cuando se hace de noche para jugar con él al juego de quitarle los calzoncillos. Ogorzow empuja y grita. Ogorzow empuja y llora. A su lado, el demonio de la mente le acaricia la cabeza o sueña Ogorzow que lo hace. Y dice con un tono de voz melifluo, como un susurro que se funde con el viento:


    —Muy bien, muy bien. Ya era hora. Has traspasado la barrera del monstruo en potencia camino del monstruo en acto. Estoy muy orgulloso, mi niño.


  



  
    

  


  
    

  


  Segunda parte: EL MONSTRUO EN ACTO.
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  Hitler se había convertido finalmente, por derecho propio, en una estrella del firmamento de la política alemana. Un meteoro que se dirige raudo hacia el Elíseo del parlamento. Todos los periódicos y los medios de opinión le auguraban un futuro fantástico. El primer ministro bávaro le recibió en su domicilio y escuchó atentamente las propuestas de aquel hombrecillo que ni siquiera tenía representación regional. Por supuesto, todas las prohibiciones contra el partido nazi se levantaron, el periódico de propaganda del partido volvió a salir a la calle, inundando de basura racista y antisemita a la población. Adolf era mucho más feliz de lo que recordaba haberlo sido en cualquier otra etapa de su vida. Su único problema era uno de sus más fieles seguidores (al menos hasta ese momento), alguien que estuvo en la prisión junto a él y que incluso puso nombre al libro que había escrito entre rejas: "Mi lucha".


    Ese hombre era Ernst Röhm. Un tipo de mejillas regordetas, absurdo bigotito prusiano y expresión de eterna complacencia, de superioridad y de endiosamiento. Alguien que se creía mejor que el propio Hitler. Y eso, pensaba Adolf, que había pasado por alto su homosexualidad, algo que atacaba públicamente en sus discursos.


    Porque aquella era otra de las características de Hitler. Creía que había una moral para la masa y otra para sus allegados. Si alguien le servía bien, le daba igual que fuera homosexual, comunista, eslavo y hasta judío. La masa, el pueblo alemán, necesitaba una guía moral para su regeneración. Pero Hitler creía que esas normas no le afectaban y podía codearse con quien quisiera, incluso con el tipo de personas a las que denigraba en sus mítines.


    Gente como Röhm.


    —En los últimos meses, querido amigo —dijo Ernst el mariquita, sentado en sofá el preferido de Hitler en su apartamento de la Prinzregentenplatz—, he reunido más de treinta mil hombres para incorporar a las Tropas de Asalto SA. Exijo que, en adelante, las fuerzas paramilitares del partido nazi no solo estén a mi cargo, sino que sean una fuerza independiente del poder político. Las SA solo podrán recibir órdenes de sus superiores de las SA y, en última instancia, de mí mismo, su líder.


    Hitler contempló a Röhm con gesto de sorpresa. ¿De dónde había sacado ese hombre la idea de que podía hablarle de tal forma? ¿Cómo podía creer que se hallaba en posición de establecer una unidad militar independiente bajo su mando dentro del NSDAP? El partido era Hitler y Hitler era el partido. Nadie podía estar por encima, ni siquiera al lado, ni siquiera un escalón por debajo de Hitler. Hitler era Dios y todos los demás debían rendirle pleitesía, incluidas las Tropas de Asalto.


    No. Sobre todo las SA, que debían ser su salvaguarda en los momentos difíciles.


    —No sabes lo que estás diciendo, querido Ernst —se limitó a decir Hitler, aparentando calma, pero chirriando los dientes de rabia—. Creo que no tienes ni idea de lo que estás diciendo.


    Adolf abandonó la estancia sin añadir nada más. Aquel fue el primer enfrentamiento con las SA de Röhm. No sería el último.


    En julio de 1925 salió a la venta el primer volumen de "Mi lucha". Las ventas no fueron buenas, apenas unos centenares de ejemplares en las primeras semanas. Pero uno de esos primeros compradores fue cierto operador de señales del servicio alemán de ferrocarriles llamado Paul Ogorzow. El recién estrenado violador devoró con fruición las páginas del ensayo de su líder. Se pasaba las noches soñando en atacar a otras mujeres, a otras zorras como él las llamaba, mientras releía una y otra vez su libro de cabecera:


    —La mujer posee una emotividad que obedece menos a razones de orden abstracto que al ansia instintiva e indefinible hacia una fuerza que la integre, y de ahí que prefiera someterse al fuerte a dominar al débil.


    Ogorzow releyó esta frase del libro varias veces, intentando discernir si Hitler, en su infinita sabiduría, no estaba lanzando un mensaje entre líneas para que solo él lo entendiese. ¿Le estaba dando licencia para someter a las mujeres? Temblando de emoción, siguió leyendo.


    —Del mismo modo que la mujer, la masa se inclina más fácilmente hacia el que domina que hacia el que implora, y se siente más íntimamente satisfecha de una doctrina intransigente, que no admita paralelo, que del roce de una libertad que generalmente de poco le sirve.


    Esta vez Ogorzow estuvo ya completamente seguro. Existía un paralelismo entre la masa (el pueblo alemán), a la que Hitler pretendía poseer a voluntad, y las mujeres, a las que Ogorzow pretendía poseer en la misma forma.


    Por otro lado, el líder le estaba invitando a tomar lo que quisiera cuando quisiera. Paul era el dominante, el predador, la raza superior que domina a la raza inferior (es decir, a la mujer). ¿Aquel no era en el fondo el mensaje general de “Mi lucha”? ¿La necesidad de que la raza pura germánica se expandiera a costa de las razas inferiores? ¿El pueblo germánico que iba en busca de un espacio vital o Lebensraum para comenzar su expansión y conquista del mundo? Él, Ogorzow, en tanto que alemán y representante de la raza superior, mostraba su dominio golpeando y violando mujeres inferiores. A cada zorra a la que vejaba o poseía, el espíritu de Ogorzow se hacía más fuerte. Pronto sería un superhombre.


    Pero Hitler, en el mundo real y fuera de las ensoñaciones de Paul, no sabía nada del “superhombre” Ogorzow, ni siquiera le recordaría si alguien se lo presentase de nuevo. Además, estaba demasiado ocupado reconstruyendo su propia vida y su entorno familiar. Tras un largo tiempo en prisión necesitaba un descanso y pasó el verano en uno de sus lugares preferidos, un lugar que con el tiempo marcaría su futuro, las montañas en torno a la villa de Berchtesgaden, en los Alpes bávaros. Dos meses maravillosos junto a su hermana Angela y su sobrina Geli, que ahora tenía ya diecisiete años. El amor que sentía Hitler hacia la joven estaba cobrando forma. Poco a poco, desarrollaba hacia la muchacha la devoción de un padre. Adolf, que no había tenido hijos y que ya entonces pensaba que probablemente jamás los tendría (por la sífilis, por los genes familiares que sabía que eran nefastos, por su total dedicación a la política y por mil cosas más), depositaba en la muchacha sus esperanzas de paternidad. En aquel tiempo, era todavía una niña a ojos de la familia, pero todos sabían que eso iba a cambiar. Hitler no estaba ni estaría jamás preparado para ello.


    —Serás siempre mi niña —le dijo Hitler a Geli aquel verano de 1925—. ¿No es verdad?


    —Claro que sí, tío. Claro que sí —concedió la muchacha.


    Y ambos rieron mientras paseaban por la localidad en el Mercedes rojo de Hitler. Emil Maurice, el conductor y viejo camarada de Adolf, les acompañaba en casi todas sus salidas. La muchacha y Emil se intercambiaban en ocasiones furtivas, pero el padre putativo, como todos los padres ante este tipo de situaciones, no se dio cuenta de nada.


    Hitler seguía buceando en aquella felicidad que se prometía eterna. Pensaba que las vacaciones no terminarían nunca, o quería creerlo. A veces, cuando estaba con su “hija”, con Geli, no tenía ganas de regresar a la política, a los mítines, a las peleas con los comunistas. Necesitaba aquel remanso de paz y habría querido de verdad que, como la infancia de Geli, no se terminase jamás.


    Pero no pasaba lo mismo con Ogorzow. Él no conocía la paz interior. Ya había pasado la fase en que tenía miedo de ser capturado. No temía a las fuerzas del orden, no temía a la policía. Al menos no tanto como antes. La Orpo era un viejo cuerpo de policial caduco que todavía no se había adaptado a las modernas técnicas de investigación, pensaba. Y tenía razón. Paul llevaba años asustando a las mujeres, mostrándoles su miembro viril, golpeándolas, acuchillándolas y, al menos en una ocasión, practicando un asalto sexual que acabó en violación. Pero se trataba de ataques muy espaciados en el tiempo, que a veces coincidían con los ataques de otros pervertidos que sí habían sido detenidos. Algunos de sus crímenes se achacaron a otros; en otras ocasiones, aquellos asaltos menores habían pasado de un policía local de la Orpo a otro, sin que nadie los investigase en realidad. Uno de los pocos policías que se tomó en serio el caso del acosador del flash se jubiló antes de tiempo por enfermedad y el caso se jubiló con él. Los viejos engranajes de la policía local giraban lentamente y Ogorzow seguía libre. Después de la violación de Julie Schumacher el caso había pasado por fin a la policía criminal y ellos estaban haciendo una investigación más a fondo. Se llegó a la conclusión de que, por lo menos, se habían producido doce agresiones: palizas, acoso, exhibicionismo y apuñalamientos imputables al acosador del flash, pero en realidad Ogorzow llevaba ya más de treinta ataques. Porque cada vez le costaba más mantener el control.


    Cierta jornada en la que había tomado la resolución de volver a atacar a una mujer, descubrió que la estación de Rummelsburg, que seguía siendo su centro de operaciones, se hallaba llena de policías de paisano. Estaban vigilando el trayecto que hizo Julie Schumacher antes de ser forzada a tener relaciones sexuales. Se identificaron ante los trabajadores del ferrocarril e incluso le interrogaron a él, su violador. Querían saber si había visto a algún tipo sospechoso últimamente. Ogorzow dio una descripción vaga de un mendigo que a menudo viajaba en su línea. Su descripción era verdadera, aquel hombre realmente existía y había tomado el tren el día de la violación de Julie. Por lo tanto, ni siquiera tuvo que mentir para colaborar con las fuerzas del orden. Paul era un hombre de confianza y el policía de la criminal le dio una palmadita en la espalda. Un buen ciudadano alemán.


    Pero Ogorzow, de vuelta a casa, se sentía frustrado. Oía la respiración entrecortada de su madre en el piso de abajo y deseaba con todas sus fuerzas salir a la calle y demostrar a una de aquellas zorras quien era él en realidad, quién era el ser superior y quién una puta asquerosa que no valía nada. Pero aguardó pacientemente. No quería ir a la cárcel. No pensaba ir a la cárcel. No, de ninguna manera iría a la cárcel. Él era demasiado listo para eso.


    Pasó casi un año sin volver a las andadas. Solo salía de casa para hacer la compra, para ir al trabajo y para pagarse alguna puta con la que simular una estrangulación y ganarse una gonorrea. Y también en una ocasión, en diciembre de 1926, para comprar el segundo volumen de "Mi lucha". Aquel fue un día importante para Paul Ogorzow. El segundo libro era mucho más explícito en su odio hacia judíos y eslavos, en sus ataques y sus reflexiones sobre el futuro de la raza superior. Las páginas eran tan reveladores que hasta su demonio de la mente particular leía a su lado, y reían juntos soñando en la obra magnífica que el Hitler real podría hacer en Alemania si llegase al poder.


    —Nosotros, los nacionalsocialistas, tenemos una regla fundamental que observar: Un Reich nacional y vigoroso que en su política exterior cuide y proteja en el más amplio sentido, los intereses de sus súbditos, para ofrecer libertad interna sin riesgo para la estabilidad del Estado.


    ¡Aquel era el futuro del país! Un futuro nacionalsocialista.


    En una ocasión, el demonio de la mente se levantó de la cama donde releían “Mi lucha” con un ejemplar exactamente igual al que Paul tenía en el regazo. Y declamó el demonio con voz estentórea:


    —Para el futuro de la humanidad, lo que cuenta es saber si la raza aria subsistirá o desaparecerá. Nada más.


    —¡Subsistiremos! —chilló Ogorzow


    —¡Sí, prevaleceremos! —aulló a su vez el Hitler-demonio.


    Ogorzow estaba emocionado y orgulloso a causa de la grandeza del líder. En agosto del año siguiente se trasladó a Núremberg para ir al tercer Congreso del partido nazi. Más de veinte mil miembros participaron, la mitad con uniforme de su milicia de las SA. El propio Ogorzow llevaba orgulloso su recién estrenado uniforme de las Tropas de Asalto, a las que se había apuntado para estar más cerca de sus hermanos nazis y del gran Adolf Hitler.


    Fue maravilloso para el monstruo violador y sádico en el que se había convertido desfilar junto a tantos camaradas, ver a los líderes del partido dando encendidos discursos, los brazos en alto, la fanfarria y la locura colectiva. Aunque lo mejor fue sin duda tener la oportunidad de ver de nuevo a Adolf lanzando soflamas contra los judíos y las plutocracias. Poco antes del discurso final, a cargo de Hermann Goering, la mano derecha del líder, Ogorzow asistió maravillado a la visión de cuatro mil SA marchando con un demonio de la mente a su lado susurrando a cada miembro del grupo secretos compartidos.


    —Creía que solo yo podía verte —dijo entonces Ogorzow a su demonio, que saludaba con el brazo en alto a sus camaradas demonios.


    —Normalmente solo tú puedes hacerlo. Como cada uno de tus camaradas puede ver a su propio demonio. Pero hoy es un día de confraternización, de unidad. Todos somos uno y todos los demonios somos el mismo demonio.


    Ogorzow no entendió a su compañero, pero rara vez le entendía y estaba acostumbrado a darle la razón para parecer más inteligente. Asintió como siempre y siguiendo disfrutando de aquel congreso, en el que ya se habían perfilado los nombres claves del NSDAP, el resto de nazis que la historia haría inmortales. Porque allí no solo estaba Goering, también Heinrich Himmler, un burócrata experto en elecciones regionales que había sido ascendido a segundo al mando de las SS. Ogorzow no sabía qué demonios eran esas Escuadras de Protección o SS, una nueva milicia que acababa de crearse y que todavía no estaba clara cuál sería su función.


    Y allí estaba también Rudolf Hess, Röhm, Goebbels, un recién afiliado llamado Martin Bormann, entre otros muchos.


    La semilla de un futuro de destrucción para Europa y el mundo entero ya se había sembrado.


    —Soy feliz —le dijo Ogorzow al Hitler-demonio al final del discurso de clausura.


    Porque fueron momentos magníficos para los nazis allí reunidos. Por un breve instante incluso Adolf se sintió plenamente feliz. Por aquellos días, Hitler se había reunido con los líderes de la industria alemana. Estos comenzaban a sondearle de cara a apoyarle en las próximas elecciones. Muchos hombres ricos de derechas comenzaban a estar hartos de la República de Weimar, su inestabilidad, sus huelgas y su ineficacia. Veían en el partido nazi una posibilidad de cerrarle el paso a rojos y a comunistas. En pocas palabras, alejar a esa caterva de bolcheviques del poder. Sabían que Hitler era un radical, pero era un radical capaz de arrastrar a las masas. Tal vez fuera el vehículo necesario para dar un ajuste a Alemania, unos años de sana política de extrema derecha que pusiese orden antes de tener una democracia como la inglesa en Alemania. Solo alguien extremista sería capaz de limpiar la escoria del país en tan poco tiempo.


    Y Hitler sabía que con el apoyo de los industriales alemanes podía llegar al poder. Tener diputados en el parlamento ya no era un sueño, tal vez podría hacerse realidad.


    Por eso aquel congreso fue tan importante para el nazismo, para Adolf y para Ogorzow.


    Pero la felicidad de Hitler ante el éxito del Congreso en Núremberg se vio empañada por la traición de su queridísima Geli. Aquella niña que parecía condenada a ser precisamente eso, una niña eterna, la estudiante de matrícula, la afiliada a la liga de estudiantes cristianos alemanes, la muchacha brillante que se preparaba para el Abitur y, finalmente, sería una de las primeras mujeres en conseguirlo en el gymnasium de Linz... Esa niña tenía un amante.


    Porque ya no es una niña: es una mujer que se ha matriculado en medicina en Munich a pesar de que no está interesada en esa carrera. Hitler debería haberse temido que existía una razón oculta para permanecer en Munich, en elegir una carrera para la que no debía marcharse a otra ciudad. Pero creyó, en su ignorancia de padre cegado por el amor, que Geli quería estar a su lado en la ciudad que era sede del partido nacionalsocialista y donde él residía la mayor parte del año. Pero en realidad ella quería estar cerca de su chofer, de Emil Maurice, un hombre de treinta años, con su coqueta perilla y su verbo relamido. 


    Ese cerdo se ha llevado a su niña de picnic al lago Chiemsee y quién sabe qué cosas asquerosas habrá hecho con ella.


    La Nochebuena del año 1927 la pareja reveló a Hitler su amor. Emil Maurice, que tenía plena confianza en su amigo y patrón, estaba convencido que recibirían la bendición del líder de aquella familia y del partido, pero se equivocaba por completo:


    —¡Me has traicionado, Maurizl! —chilló Adolf utilizando a su pesar el apelativo cariñoso con el que solía llamarle cuando eran amigos. Es decir, hasta aquel preciso instante.


    Pero pasado el acceso de ira, Hitler no añadió ni una palabra más y comenzó a lanzar objetos, a romper vasijas y fotos de Geli. La pareja abandonó el apartamento de Hitler bajo una lluvia de fragmentos de cerámica y de papel.


    Se ha especulado mucho acerca de si Hitler estaba enamorado de Geli. Si era su amante y no un padre putativo. Pero no hay ninguna prueba de ello. Hitler amaba a Geli como a una hija, no quería verla crecer, era manipulador, controlador y mentalmente inestable. Con eso hay de sobra para justificar sus actos sin buscar otras explicaciones.


    Al día siguiente, más calmado, Hitler se entrevistó con Geli y le exigió, le ordenó, con toda la amabilidad que le fue posible, pero con tono autoritario, que esperase dos años. Si pasado ese tiempo seguía enamorada de Emil, él y toda la familia le darían su bendición. Con toda su familia, por supuesto, incluía a Angela Raubal y a su esposo Leo, los verdaderos padres de la muchacha. Pero a aquellas alturas, Adolf los tenía tan dominados que ellos harían lo que él les dijese.


    Y eso lo sabía la propia Geli, que finalmente se armó de valor y escribió una carta de despedida a Emil Maurice. Una despedida que en realidad era un hasta pronto:


   


    Mi querido Emil. He sufrido en dos días tanto como nunca antes. Pero teníamos que decírselo y creo que ha sido una decisión correcta. Esta desgracia nos ha unido para siempre. Sin embargo, tío Adolf me pide que esperemos dos años. Piensa, Emil, dos años completos, en los que solo podremos darnos la mano y besarnos alguna vez de forma furtiva y siempre bajo la tutela de tío Adolf o alguno de sus matones de las SA, que nos estarán vigilando.


    Tío Adolf exige además que siga estudiando. Te doy mi amor y soy y seré siempre incondicionalmente fiel.



    Te amo. Ojalá recibas la carta esta noche.



  



    Muchos besos de tu Geli. Ya me alegro esperando tu respuesta. 


  



  



  



  * * * * * *


  



  Ogorzow, por su parte, ajeno a los problemas familiares de los Hitler, regresó del Congreso de Núremberg inflamado de amor hacia el líder, e inflamado de odio racial, de odio que él desviaba hacia las mujeres. En ese momento se creía un hombre importante, y le dijo al demonio de la mente que le importaba un rábano que los policías de la Criminal estuviesen todavía vigilando los alrededores de la estación. Necesitaba volver a violar a una de esas zorras y demostrar al mundo que él era un ario superior que podía tomar lo que quería cuando le diese la gana.


    Al llegar a la estación de Rummelsburg sintió que la suerte le sonreía. La Criminal había quitado la vigilancia. La estación estaba desierta. La entrada a los jardines comunitarios también estaba desierta. No se veía ni un alma. Los hados querían premiarle por ser racialmente puro, un ser superior, un miembro de las Tropas de Asalto de Hitler. Olvidando la más pequeña de las precauciones que tomara en el pasado (ni siquiera llevaba el flash con el que habitualmente deslumbraba las muchachas), corrió como un poseso hacia el parque buscando una mujer con la que saciar su deseo de aniquilar a todas las hembras de este mundo. Por fin vio a una zorra contoneándose cerca del final de los parterres de flores de uno de sus vecinos. Nunca había atacado tan cerca de su casa. Pero no le importó. Saltó sobre ella y la lanzó al suelo.


    —Zorra asquerosa…


    La sonrisa sanguinaria se le heló en el rostro. La muchacha caminaba sola, en efecto. Sola y despreocupada porque unos diez metros por detrás se hallaban su hermano y su novio, que hablaban distendidamente de la boda de la pareja, que tendría lugar el mes siguiente. En la oscuridad, no les había visto. La oscuridad, que había sido su amiga y aliada durante aquellos años de ataques, exhibicionismo y deslumbrar muchachas con su flash, ahora se volvía en su contra.


    Aquellos cabrones le dieron de patadas, le partieron los cuatro dientes incisivos superiores y le habrían llevado ante la policía de no haber huido gateando entre un macizo de flores y el siguiente, perdiéndolos de vista un par de segundos, un instante tan solo, pero que le bastó para huir a grandes zancadas hacia la estación.


    Ahora Ogorzow corría de vuelta por el mismo camino por el que había corrido cinco minutos antes como un poseso buscando una hembra. Sangraba por la boca y reía. Se carcajeaba porque seguía vivo y podría volver a violar a una zorra en unos pocos días si le daba la gana. Su hilaridad se justificaba a su vez porque sabía que, como no había usado el flash, seguramente la policía no conectaría aquel ataque con el pervertido que llevaba persiguiendo a las mujeres en aquella zona desde hacía siete años. Reía porque la pelea se había producido en la oscuridad y sabía que no podrían describirle a la policía ya que él mismo no tenía ni idea del aspecto de sus atacantes. Reía porque estaba en buena forma y estaba cobrando distancia de aquellos hijos de puta que habían intentado partirle el alma a patadas.


    Y reía sobre todo porque el demonio de la mente con el rostro de Hitler corría su lado. Le faltaban también los dientes incisivos y la sangre le manaba por la barbilla.


    —Tendrás que tener más cuidado de ahora en adelante, Paul. Tienes que vigilar con cuidado tus víctimas antes de atacar —le aconsejó Hitler-demonio, bufando de forma entrecortada, exhausto—. Hay que evitar que te reconozcan. Lo mejor es violarlas en un sitio bien oscuro y luego matarlas. ¿Qué te parece? Violarlas y luego matarlas. Y entonces, este suceso tan desagradable que está teniendo lugar, esta huida de esos cabrones que quieren apalearte, esto no volverá a suceder.


    Paul Ogorzow miró al demonio y siguió corriendo, torciendo hacia la izquierda, en dirección a la subestación Betriebsbanhof, donde siempre guardaba atada su bicicleta.


    —Violarlas y matarlas... ¿Eso dices?


    El monstruo pareció dudar un instante, desató su bicicleta y se montó en el sillín. Miró en derredor. Sus perseguidores habían desaparecido. Descansó un minuto antes de poner un pie en el pedal. El Hitler-demonio iba encima de su propia bicicleta y le miraba con orgullo en el semblante.


    —Suena bien —dijo entonces Ogorzow—. Violarlas y matarlas. Eso haré. No dejaremos cabos sueltos nunca más. Nadie que pueda hablar con la policía. Nadie que pueda reconocernos.


    Ogorzow hablaba en plural y eso satisfizo sobremanera al demonio.


    Y pedalearon ambos hacia la casa de la madre de Paul, monstruo real y monstruo imaginario, rueda con rueda, musitando en voz baja, como un mantra: "violarlas y matarlas", "violarlas y matarlas", "violarlas y matarlas".
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  Las risas se habían terminado.


    Ogorzow estaba llorando de rabia. Sus compañeros de turno en el ferrocarril habían comenzado a difundir la noticia. Él los escuchaba, intentando disimular sus lágrimas de pura desazón:


    —Han atacado a otra mujer en una de las estaciones. La han estrangulado.


    —También violada, supongo.


    —Parece que no. Mi primo de la Criminal me ha dicho que nada de violación esta vez. Además, la pobre mujer ha sobrevivido. Se llama Gerda no sé qué.


    Gerda Kargoll. Así se llamaba. Paul miró los papeles de la zorra antes de arrojarla como a un saco de patatas por la portezuela del vagón. Aquella “zorra” debía ser su primera zorra muerta, su primer asesinato, pero en lugar de eso había resultado ser la guarra con más suerte de la historia de la humanidad, porque en lugar de caer en la vía, en el enlosado, caer por un terraplén… ¡cualquier cosa, por Dios! Cualquier cosa la habría matado al caer de un tren en marcha a la máxima velocidad. Pero en lugar de eso, de abrirse la cabeza como él había planeado, Gerda Kargoll había caído justamente sobre un montón de heno que un idiota había dejado junto a la vía mientras lo transportaba desde unos campos cercanos.


    Todo había ido bien hasta ese instante. La eligió al subirse al tren en la estación de Karlshorst, la estranguló hasta dejarla inconsciente, la manoseó un poco bajo la falda y luego, temiendo que le descubriesen al llegar a la siguiente estación, la lanzó por una de las puertas laterales. Aquellas malditas puertas se abrían gracias a un sistema de aire comprimido que se bloqueaba al llegar a destino y hasta la siguiente apertura. Pero un experto como él sabía cómo abrir la puerta manualmente durante el trayecto.


     —¡Maldita puta! —masculló Paul en los vestuarios, pensando en el doble error que había cometido.


    Uno: fallar al lanzarla desde el tren. Dos: no haberla estrangulado hasta la muerte como pretendía. Era un inútil que ni siquiera sabía matar a una zorra de la forma debida. Estaba convencido que cuando regresase a casa, el demonio de la mente le iba a echar en cara su debilidad. Le esperaría en la buhardilla, dentro de su habitación, como hacía siempre que estaba enfadado. Y le miraría toda la noche en silencio con sus ojos imaginarios, decepcionados y sin vida.


    Por eso lloraba Ogorzow; de rabia, de desazón, porque ayer se presentó ante el demonio asegurándole que había matado por primera vez, que ni siquiera había sentido la tentación de violar a aquella zorra, dominado por el subidón de haber cometido por fin un asesinato. Sencillamente, quería matarla para demostrar al demonio de lo que era capaz. Y ambos se habían emborrachado a la salud de todas las zorras que matarían en el futuro. Pero ahora todo eso se venía abajo. Tendría que reconocer que era un patoso, un asesino de medio pelo, un aprendiz de monstruo en lugar de un monstruo de verdad.


    —¿Crees que ha sido el acosador del flash? —preguntó uno de sus compañeros al que tenía un familiar en la Criminal.


    —No lo tienen claro. No parece su estilo. El otro ataca a mujeres en los jardines para abusar de ellas y este ha intentado asesinar sin más. Tal vez nos hallamos ante dos pervertidos.


    —Joder, qué mal se ha puesto trabajar aquí.


    —Mal para nosotros no. En todo caso para las mujeres que cogen los trenes nocturnos. Si mi novia tuviese que volver en esta línea de noche, estaría más que preocupado. No se lo permitiría.


    —Vaya que sí.


    Sus dos compañeros se incorporaron a su turno dejando solo en el vestuario a Paul. Ni siquiera se habían dado cuenta de que lloraba. Nadie solía prestarle mucha atención en el trabajo. No se llevaba muy bien con los compañeros, aunque tampoco mal. Era un trabajador aplicado, pero nunca tuvo don de gentes. A veces tenía días de euforia (sobre todo tras alguna de sus fechorías) en los que se mostraba extrovertido, pero era algo tan poco habitual que era considerado más una excentricidad que otra cosa. Un día bueno en un hombre que casi siempre está de mal humor.


    Nunca había sido ascendido y nunca lo sería, porque para ascender hay que ser gracioso, tener colegas, invitarlos a una cerveza, hablar de estupideces y de mediocridades hasta las tantas de la noche. Ser popular. Ogorzow no era de esos. No pasaba de ser una nota al margen en la inmensa lista de trabajadores de los ferrocarriles alemanes.


    —Me ha visto la cara —pensó entonces Ogorzow. Porque aquella vez, para deslumbrar al demonio de la mente, rompió otra de sus reglas. Atacó a la mujer en el vagón, sin esconderse ni ocultarse. Además, pensó, una puta muerta no puede señalarte en una rueda de reconocimiento.


    Fue un impulso, una estupidez. La vio sentada sola, era el último turno de la noche y supo que tenía que hacerlo. Hablaron brevemente y comprobó su billete, pues aquel día volvía a sustituir a un revisor que estaba de baja. Luego esperó a que Gerda se durmiese. Cuando vio que los párpados de la muchacha se cerraban la atacó brutalmente desde la parte de atrás del respaldo. La zorra no despertó. Y Paul estaba convencido que no iba despertar nunca.


    Pero, a pesar de sus lágrimas, Paul volvía estar de suerte. Porque Gerda informaría a la policía de que un hombre muy amable había tomado su billete pero que luego se había quedado sola en el vagón. Ignoraba quién la había atacado. Los muchachos de la Kripo interrogaron a Paul Ogorzow al respecto: Paul, ese buen muchacho, introvertido, afiliado a un partido de derechas nacionalista como el pujante partido nazi, un buen alemán, en suma. No levantó sospechas y los policías de la Criminal apenas le dedicaron cinco minutos.


    —¿Viste a alguien?


    —Lo cierto es que no.


    —¿Ni siquiera un vagabundo como la otra vez?


    —Esta vez no, comisario, se lo aseguro.


    —Solo soy inspector, ¡al menos de momento! —rio el policía que, como muchas personas, se sentía a gusto, confiado, superior, delante del tímido Ogorzow.


    Y ahí quedó todo. Paul era el tipo de persona gris que no levantaba sospechas. Pero el demonio de la mente no fue tan benévolo. Le esperaba sentado en las escaleras que llevaban a la buhardilla donde vivía Paul.


    —Eres un inútil. No sirves para nada. Dijimos: violar y matar. Violar y matar. Ni siquiera le bajaste las jodidas bragas y no fuiste capaz de matarla como es debido, como haría un hombre. Me has decepcionado.


    Hitler-demonio no volvió a aparecer en varios días, lo cual fue un terrible castigo para Ogorzow, que se sentía solo sin la presencia del monstruo. Por ello, acaso por casualidad, cuando fue a comprar al colmado de la esquina un poco de salami, se animó a entablar conversación con la tendera, una mujer llamada Gertrud, que acaba de enviudar.


    —¿Cuando acabe tu turno te apetecería salir y tomar algo? —se envalentonó a decir Paul, bajando la cabeza y poniéndose rojo de vergüenza.


    Gertrud era una mujer rolliza, incluso demasiado rolliza para los cánones de la matrona alemana. Su marido había muerto de cáncer y se sentía todavía más sola que Paul. Le resultó graciosa, honesta y honrada (como le había parecido al policía) la timidez de un hombre hecho y derecho como aquel. Sonrió y dijo:


    —Claro. Termino a las seis de la tarde. El día que quieras.


    Es difícil saber qué hubiese dicho Sigmund Freud de aquella pareja que paseaba por la villa de Friedrichsfelde cogida del brazo. Una mujer sencilla recién enviudada y un aspirante a asesino que ya es, desde hace tiempo, un agresor de mujeres, un exhibicionista y últimamente un violador. Pero Sigmund Freud tenía sus propias preocupaciones. Aunque estaba de nuevo instalado en su espacioso apartamento de la Bergasse nº 19 no se sentía en absoluto satisfecho. Era Freud un hombre al que le gustaba afrontar de cara los problemas, y la forma en que había eludido la cuestión de los demonios de la mente le hacía sentirse mal, como si de pronto se hubiese convertido en un farsante. Un traidor a los preceptos freudianos.


    Porque Sigmund era (desde su propio punto de vista) el intelectual más grande del siglo XX. No podía acobardarse ante la posibilidad de que hubiese seres capaces de influir en el inconsciente colectivo de los seres humanos aun estando en vida, capaces debe llevar a millones hacia el bien o hacia el mal, hacia la filantropía o hacia el asesinato, hacia la democracia o hacia la violencia. Tenía que investigar aquel fenómeno y sencillamente demostrar que era falso.


    Lo que más le enfadaba era que su antiguo discípulo (hoy traidor a la causa del psicoanálisis y tal vez su mayor enemigo) hacía tiempo que había desarrollado el concepto de “La sombra”. Se trataba de un arquetipo que guardaba demasiadas similitudes con lo que Franz Weilern había descrito como “demonios de la mente”. ¿Podía ser que Jung, el traidor, hubiese descubierto también que había personas en toda Alemania y acaso en toda Europa, que veían a esos demonios, que hablaban con ellos? Jung que, a pesar de su ingratitud, era mucho más valiente que él a la hora de enfrentarse con las partes oscuras de sí mismo y de su psique, ¿habría descubierto a los demonios hace tiempo, enmascarando sus hallazgos detrás de unas nociones abstractas para expertos en psicología?


    Tal vez Jung se hubiese enfrentado al mismo dilema que Freud. Era imposible hacer público que miles, o millones tal vez, de personas, veían y hablaban cada día con unos seres que no eran del todo reales ni del todo imaginarios. Los que lo veían no eran esquizofrénicos ni locos de atar necesariamente, pero entonces, ¿qué eran? Cualquier psicólogo que se atreviese a postular unas hipótesis semejantes sería ridiculizado por sus compañeros. El descrédito, la ruina, la mofa y toda una carrera desperdiciada. Eso era lo que estaba en juego.


    Freud nunca haría algo semejante. Amaba demasiado su condición de gigante del siglo XX. Pero sí trataba el asunto como una abstracción filosófica, un arquetipo, un concepto más que algo tangible, justo lo que había hecho el traidor Jung, entonces, tal vez podría concluir su estudio. No sería un cobarde, después de todo. Podría decirse a sí mismo que era un hombre cabal, un hombre cauto, un hombre brillante: es decir, Sigmund Freud.


    Pero para hacer algo semejante debía sacar la carpeta con sus apuntes y reflexiones sobre el tema. Y esa carpeta seguía guardada en el último cajón del escritorio, esperando a que se atreviese a afrontar el asunto.


    Sentado en su mesa, fumando interminablemente, pensaba en Hitler, el más grande y temible de los demonios de la mente, según algunos de sus pacientes y sobre todo de Franz Weilern. Llegó a sus oídos que después de morir el pobre hombre en la Gran Guerra, su mujer había sido asesinada por un ladrón en su propia casa. Como conclusión, ahora había dos niños huérfanos y el misterio que se llevó su progenitor a la tumba seguía sin resolverse.


    Freud suspiró y abrió su periódico por la sección de política, en portada la noticia de las últimas elecciones en Alemania. Un pequeño partido llamado NSDAP, liderado por Adolf Hitler, había conseguido doce escaños. Aunque solo era la novena fuerza política del país, todos los analistas le auguraban un gran futuro al partido nazi, una fuerza emergente dirigida por un líder carismático con la capacidad de arrastrar a las masas, el tipo de líder que, según los estudios iniciales de Freud, podría ser considerado un demonio de la mente.


    En el diario había un fragmento de un discurso de Adolf Hitler. Hablaba de la regeneración de Alemania y de todas esas pamplinas vacías que dominaban la verborrea de todos los políticos. Pero un párrafo al final del discurso llamó su atención:


    —No hay distinción entre la guerra y la paz. El enfrentamiento está siempre presente. Una paz latente solo es posible cuando uno de los dos contendientes es el amo y el otro es el esclavo. La contienda es la madre de todas las cosas, la virtud está bañada en sangre.


    Freud se echó a temblar. Alguien capaz de influir en millones de personas, si insistía en soflamas semejantes, podía conducir al mundo a una guerra mil veces peor que la Primera Guerra Mundial. Precisamente la profecía que habían hecho aquellos que estaban en contacto con los demonios de la mente. Sin embargo, Freud, de forma testaruda, se negó una vez más a aceptar aquella idea. Había leído fragmentos de discursos anteriores en los que proclamaba su odio hacia los comunistas, el tratado de Versalles, las condiciones de rendición de Alemania, las razas inferiores y especialmente los judíos. Era el tipo de jefe, de figura destructora que había descrito el mismo Freud en Psicología de las masas y análisis del yo. Ese líder enloquecido que no necesita del amor, que se justifica a sí mismo y que es capaz en cualquier exceso una vez ha llegado al poder. Pero no, en aquella obra Freud hablaba de abstracciones como el mismo concepto de los demonios o de la Sombra de Jung; en el mundo real, Hitler no se parecía al líder de su estudio. ¿Verdad? Echó un último vistazo al cajón inferior de su escritorio, pero no lo abrió. Temía que aquel informe fuese la maldita Caja de Pandora y que levantar la tapa desatase todos los males sobre el mundo.


    Sigmund se incorporó y se alejó hacia el salón, olvidando aquella preocupación por otra más inmediata: con la lengua podía tocarse un pequeño hueco en la parte inferior derecha del paladar. Estaba preocupado. Y con razón.


    Pocos días después le diagnosticaron un tumor, por suerte benigno. El médico le dejó bien claro que tenía que dejar de fumar o moriría en pocos años. Freud, como en el caso de los demonios, conocía el peligro, pero prefirió obviarlo. De nuevo en casa tras la operación, se encendió un cigarro y exhaló una larga bocanada. No pasaría nada. Había sido un tumor y nada más. Cosas del azar. Los tumores en la mandíbula o el paladar son muy extraños. Era difícil que volviera a desarrollar otro. Y el que fumase a todas horas no tenía nada que ver con ello.


    Freud se había hecho un experto en engañarse a sí mismo y eso tal vez demostrase que, aun siendo un gigante, tal vez no era el más grande ni nunca lo fue. Solo era un hombre y por tanto falible. Solo era un hombre llamado Sigmund Freud, y tenía los mismos miedos e inseguridades que todos nosotros.


    Y a muchos kilómetros de distancia había otro hombre que se creía un gigante, acaso también la figura más importante del siglo XX. Se llamaba Adolf Hitler y estaba celebrando la docena de escaños que acababa de conseguir el NSDAP en el parlamento alemán. Menos de lo que esperaba, pero era un comienzo.


    Un buen comienzo.


    Rodeado de sus amigos, de camaradas del partido, de guardaespaldas, de miembros de su familia, encabezados por los Raubal… rodeado de todos ellos, Hitler simulaba encontrarse bien y feliz en aquella reunión. Parecía entusiasmado, levantaba los brazos, daba largos discursos improvisados, moviendo mucho las manos, estrangulando como siempre a sus enemigos dominado por la ira escarlata. O eso parecía, porque Adolf estaba muy lejos de aquel lugar, preocupado por una noticia que acababa de recibir.


    Porque Hitler podía ser muchas cosas, pero nunca fue un cobarde como Freud. Al principio confió en la Providencia para superar su enfermedad y miró hacia otro lado. Pero llegó el momento en que decidió informarse sobre el mal que le aquejaba, leer sobre ello y prepararse para enfrentar aquella nueva prueba.


    Porque hacía mucho tiempo que sabía que estaba enfermo de sífilis. Sabía que no había tratamiento. Sabía que en la mayor parte de los casos los síntomas desaparecen tras unas semanas, pero la enfermedad queda latente de por vida. Sabía que en ocasiones se desarrollaba al cabo de unos años la llamada sífilis terciaria, un rebrote terrible que podía conducir a la locura y a la muerte.


    Sabía, por último, que no podía hacerlo público, pero él estaba dispuesto a abrir la caja de Pandora y a mirar en su interior. Periódicamente, se estaba haciendo revisiones.


    De forma anónima acudía a un médico en la parte judía de la ciudad, Isarvorstadt, un lugar donde nadie le conocía y ni un loco podría imaginar que se hallara Hitler, el ogro antisemita, pidiendo el consejo de un galeno de nariz ganchuda.


    —Aunque es imposible estar seguro, creo que está en los primeros estadios de la neurosífilis —dijo el doctor.


    Este hombre, pensó Hitler, es un puerco judío de nariz ganchuda, un hombre de facciones judías tan marcadas que parece una caricatura de su raza. O tal vez era su odio el que le hacía verlo así, ahora que le había dado la peor de las noticias.


    —Lo siento —añadió entonces el doctor.


    Hitler había leído al respecto y era consciente que no existía una forma científica, inequívoca, de detectar la neurosífilis, esa horrible tercera fase de la enfermedad. El judío sencillamente habría advertido los primeros signos de un deterioro lento y progresivo.


    —Quiero saber la verdad —dijo Hitler—. La verdad en toda su crudeza.


    Se hizo el silencio. El judío carraspeó y dijo:


    —Le quedan no más de quince o veinte años de vida, como mucho veinticinco. Sus últimos años serán una pesadilla: dolores y pérdida progresiva de la totalidad de sus facultades mentales y físicas. Probablemente no tenga una buena muerte.


    Hitler soltó un amago de carcajada.


    —¿Quién quiere una buena muerte, doctor? Lo importante es lo que se hace en vida. Y yo tengo mucho que hacer. Demasiado.


    —Así es, Herr Hitler —dijo el médico, que conocía la identidad de su paciente hacía tiempo.


    Pero aquel instante de debilidad del médico fue un error. Era un hombre íntegro que jamás revelaría (ni a su propia esposa) que el famoso líder del NSDAP era uno de sus pacientes. Pero eso Hitler no podía saberlo. No podía estar seguro. Adolf hizo un gesto con la mano y Ulrich Graf, su matón y guardaespaldas, avanzó tres pasos y se detuvo. No fue necesario dar la orden. El médico judío murió de un disparo certero en medio de la frente. 


    Hitler, de vuelta al presente, a la celebración por los resultados electorales, decidió olvidar al médico judío y su diagnóstico. Tendría que buscarse un nuevo doctor de total confianza, tendría que luchar contra los síntomas de su enfermedad y tendría que superar ese y cualquier otro obstáculo que se interpusiese en su carrera política. Ahora importaba tan solo su querida Geli, que le estaba esperando con un maravilloso vestido verde largo y recatado, nada que ver con esos vestidos cortos que parecen pensados para enseñar lo que una señorita jamás debe mostrar en público. Adolf la miró orgulloso y al cabo se sintió cansado y vacío, como el propio Ogorzow cuando supo que había fallado al asesinar a Gerda Kargoll.


    Hitler bajó la cabeza. No quería morir. No quería sufrir, no quería ir degenerando a causa de la enfermedad hasta convertirse en una parodia de sí mismo.


    Finalmente, superado por los acontecimientos, dio una excusa y se marchó de la fiesta.


    En la soledad de sus habitaciones, Adolf rompió a llorar. Después de todo, no era tampoco un gigante. Monstruoso o no, no era más que un ser humano.
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  Nunca en toda su vida amó Hitler a nadie más que a Eva Braun. Tal vez la amó desde el primer día, desde que ella le atendiera en la tienda de su amigo Heinrich Hoffmann, fotógrafo oficial del partido. Sí, desde siempre. Estaban predestinados a alcanzar la cima juntos y a despeñarse cogidos de la mano.


    Estaban hechos el uno para el otro y fueron siempre una unidad indisoluble, aunque muchos no lo crean. El Reich alemán no habría sido lo que fue sin Eva Braun.


    Eva Braun siempre recordaría aquella primera vez que lo viera en la Photohaus Hoffmann, la casa de fotografías donde ella trabajaba como dependienta. Aquel instante cambiaría su destino y tal vez ella ya lo percibiera de buen inicio. Recién salida de un colegio de monjas, Eva era una muchachita ambiciosa y estaba convencida de que le esperaba un destino privilegiado. De niña había estado gordita y siempre le quedó un cierto complejo de fea, aun cuando con el tiempo se convirtió en un bello cisne rubio, en una mujer hermosa y atlética que utilizaba en beneficio propio las dotes de actriz que siempre había demostrado tener en sus años de colegio.


    La tienda de Heinrich Hoffman acababa de trasladarse a un nuevo local mucho más cerca entre la Theresientrasse y la Amalienstrasse. Ella solo tenía diecisiete años y atendía detrás del mostrador en alguna sustitución de la plantilla habitual. Conectaron a primera vista; ni siquiera necesitaron una charla demasiado larga. Se miraron y fue suficiente. Hitler, que siempre había tenido problemas a la hora de intimar con mujeres, había cogido confianza en sí mismo durante los últimos años, llenos de victorias personales en el terreno político. Se sentía preparado para dar un paso más allá en su relación con las mujeres. Sabía que tenía sífilis y había usado preservativo en las raras ocasiones que tuvo relaciones sexuales tras el contagio, pero llegados a la fase terciaria de la sífilis esta dejaba de ser contagiosa. Estaba dentro de ti, devorándote, pero tú no podías infectar a nadie. 


    Pese a todo, a causa de su natural timidez en lo personal, rara vez tenía relaciones con mujeres, y nunca más volvió a visitar a una prostituta, que en adelante serían blanco de su ira en multitud de discursos. Pero con aquella mujer llamada Eva, casi una niña, todo fue muy fácil. La llevaba a la ópera o a un tentempié en un bosque cercano. Iban en su nuevo Mercedes que le había costado doscientos mil marcos. En el sofá del salón principal del nuevo apartamento de Hitler en el número 16 de la Prinzregennstrasse, Eva le entregó su virginidad y una sólida relación estalló entre ellos, una forma de amor y de fidelidad genuina, más allá de las palabras.


    Cuando terminaron, Hitler y Eva se vistieron recatadamente, sin mirarse a los ojos. Entonces él dijo:


    —Mi esposa es Alemania. Siempre estaré a tu lado. Pero no quiero que nadie sepa que tengo una relación estable con una mujer. Debo ser soltero a ojos del pueblo. Que todos crean que mi entrega a la patria es absoluta.


    Eva rumió un instante la respuesta. Pero al fin dijo, resignándose:


    —Lo comprendo, Adolf. Seré tu esposa secreta.


    Ambos se echaron a reír, como si fuesen cómplices de una broma privada. Pero aquel secreto lo arrastrarían hasta el último día cuando, en 1945, asediado Berlín por las tropas rusas, tuvieron que decidir si cometían suicidio o escapaban.


    Y decidieron escapar porque Hitler, en contra de lo que se piensa, no murió en el Bunker de Berlín en 1945. Pero esa es otra historia.


    Aquel día quedaba todavía muy lejos y ahora estaban en el apartamento de Hitler, en 1928. Mientras aún reían llegó de hacer la compra la hermana de Adolf, Angela, y poco después apareció Geli, radiante tras quemar energía en una de sus clases de baile.


    —Me alegro de que por fin traigas a una mujer a casa —dijo Geli—. Ya era hora. Además, igual así te muestras más comprensivo acerca de lo mío con Emil.


    Hitler le lanzó una mirada reprobatoria pero no dijo nada. Seguía enfadado porque su amigo Maurizl hubiese decidido iniciar relaciones con su sobrina sin comunicárselo antes. En realidad, estaba enfadado porque su sobrina tenía relaciones sexuales, el hombre que hubiese elegido era ya lo de menos. Pero al fin al cabo, los años pasaban y tarde o temprano Geli se convertiría en una mujer. Lo que más enfadaba a Hitler era que tal vez era ya una mujer y él no se había enterado.


    Además, Geli, tenía casi cuatro años más que Eva Braun, pues pronto cumpliría veintiuno.


    Maldita sea, cómo pasa el tiempo, pensó Hitler airado. Pero no reparó en su propia hipocresía al criticar que un hombre mayor como Emil saliese con una chica como Geli, mientras él salía con una mujer bastante más joven.


    Por aquellos días, Hitler tuvo que acudir a un funeral de dos SA que habían sido asesinados durante un enfrentamiento con radicales comunistas. Las Tropas de Asalto cada vez eran más violentas y lo cierto es que los izquierdistas no estaban preparados para el grado de fanatismo de los esbirros de Hitler. Pese a todo, aunque las muertes entre los comunistas eran mayores, todavía fallecían hombres de las SA en altercados como aquel. En la ciudad de Albersdorf, donde tuvo lugar el funeral, hizo un discurso para sus valientes paramilitares, que habían llevado el féretro de los fallecidos en procesión pocos minutos antes. Entre ellos se hallaba Ernst Röhm, que había sido cesado por Hitler meses atrás como líder de aquellos brutos. Pero seguía siendo el personaje más influyente de las Tropas de Asalto.


    —Ya era hora que vinieses a uno de los entierros de nuestros hombres —le amonestó Röhm—. Nos tenías abandonados.


    La situación podría haberse puesto tensa porque Adolf se encaró con Röhm e iba responderle a voz en grito cuando uno de los SA levantó su brazo derecho e hizo el saludo alemán, chillando Heil Hitler a todo pulmón, con ojos alucinados.


    Todos los fanáticos de las Tropas de Asalto comenzaron a aullar Heil Hitler como un solo hombre: el momento de tensión quedó olvidado. El paramilitar que había tomado la iniciativa defendiendo la armonía entre los dos líderes recibió un golpecito en el hombro del propio Hitler. Paul Ogorzow se sonrojó de felicidad. Adolf en persona le había tocado, le había rozado con sus dedos, demostrándole por fin el aprecio que llevaba tanto tiempo deseando recibir.


    Un proyecto de violador y asesino en serie casi se echó a llorar de la emoción.


    De vuelta a casa, las buenas noticias continuaron. La policía había dejado de investigar su intento de homicidio de Gerda Kargoll. Desde hacía tiempo, aunque con desidia, buscaban a un violador, un acosador de mujeres en los jardines de Friedrichsfelde; un cerdo que les mostraba su miembro viril y las deslumbraba con un flash. Un loco que en ocasiones las acuchillaba. Se trataba de un enfermo sexual a juicio de la policía y, fuese lo que fuese que hubiera sucedido con Gerda, no podía ser obra del mismo hombre. Además, comenzaban a pensar que la histeria de la muchacha era la causante de todo el incidente. Tal vez había cogido una borrachera y había discutido con su novio, o con su chulo, o con quien fuese. Tal vez sus heridas no eran fruto de que alguien la hubiese lanzado de un tren. Resultaba increíble que hubiese caído sobre unas balas de heno. Y aunque así fuese, morían en Alemania cada semana dos personas por lanzarse desde un tren en marcha. Era una forma de suicidio bastante común.


    Aquel caso no fue considerado obra del acosador del flash. Ojalá hubiesen calculado en aquel momento los horarios de los trenes, teniendo en cuenta que Gerda había sido atacada en uno que iba prácticamente vacío, sino vacío del todo, a excepción de ese buen muchacho, del afiliado al partido nazi, ese hombre gris que pasaba desapercibido. Ya sabe, ese tal Paul Ogorzow, el operador de señales del servicio de ferrocarriles alemanes.


    Si aquel caso hubiese sido investigado como es debido se habrían dado cuenta de que el agresor solo podía ser Paul. Pero no le dieron más importancia. Y cuando fue conectado con crímenes posteriores, la pista se había enfriado, y ni siquiera se había tomado nota del nombre del empleado del ferrocarril que habló con Gerda poco antes de ser atacada. Así, el bueno de Ogorzow quedó una vez más impune.


    Al llegar a casa de su madre, Ogorzow recibió una tercera buena noticia. Podría haber sido mala, pero él la recibió como una bendición. Supo de forma instintiva que era un paso más en su existencia, un paso necesario.


    —Estoy embarazada — le dijo su novia, Gertrud Zielgelmann.


    Ogorzow la besó en la frente y la abrazó con pasión, lo que disipó cualquier duda en la mujer sobre las intenciones de Paul. Al día siguiente, la muchacha se trasladó a la casa familiar de su futuro marido. Mientras Ogorzow carreteaba a las primeras cajas con los vestidos de su novia, una vecina le salió al paso:


    —En el barrio estamos felices por ti, Paul. Veo que estás rehaciendo tu vida y eso es muy bueno. Todas las desgracias del pasado han quedado atrás. ¿No es verdad?


    Paul la miró con desprecio. Odiaba a las mujeres cotillas del pueblo. Odiaba, incluso, a las bien intencionadas como aquella.


    —Gertrud es una buena mujer —dijo sencillamente Ogorzow.


    —Sí —asintió su vecina—. Parece una muchacha muy buena y servicial. Y será maravilloso para ti volver a tener a una mujer en casa. Desde que tu madre te abandonó y te dio en adopción al señor Johann Ogorzow, has estado solo. Demasiado solo. Será un cambio bueno para ti y también para el vecindario.


    Paul se apellidaba realmente Saga y no Ogorzow. Su madre, que había abusado de él durante toda su infancia, lo vendió a los doce años a su casero cuando comenzó a temer que los servicios sociales se iban a echar encima de ella. Se trataba de un viudo que se apiadó del pobre Paul, el niño retraído y de mirada esquiva, pensando que podría salvarle. Pero él ya estaba irremisiblemente roto, aunque nadie lo supiera.


    Johann Ogorzow le había dado su nombre y un futuro. Por desgracia, había muerto menos de una década después y Paul, con diecinueve años, se había quedado solo en aquella enorme casa. Aunque su madre jamás había regresado, aún sentía su presencia en todos los rincones, oía su voz llamándole para que fuese con ella a la bañera o prometiéndole que le iba enseñar la última lencería sexy que se había comprado.


    —Ahora estoy muy ocupado —dijo entonces Ogorzow a su vecina—. Si me lo permite tengo que seguir con la mudanza.


    —Claro, claro —dijo la mujer—. Si necesitáis alguna cosa no dudéis en venir a pedirla. Y dile a Gertrud que se pase por mi casa a tomar un café.


    —Lo haré, no se preocupe —repuso Paul, mientras avanzaba a toda prisa por el porche con una caja en los brazos.


    Creía que se estaba librando de un incordio, pero en realidad estaba cayendo en un incordio peor, había cambiado una conversación con una vecina cotilla por la mismísima boca del lobo. Sentado como acostumbraba en las escaleras que conducían a la buhardilla donde, hasta ese momento, había vivido Ogorzow, se encontraba Adolf Hitler. Casi se le cae la caja de las manos a Paul cuando lo vio. Pensó que era el verdadero líder del NSDAP, con el que había coincidido aquel mismo día. Pero su demonio de la mente vestía siempre con la misma ropa barata, mil veces remendada, del Adolf Hitler que había conocido en 1919. Además, era diez años más joven que el Hitler real y llevaba un grueso mostacho en lugar del bigotillo breve sobre el labio superior que Adolf había puesto de moda entre los miembros del partido. El propio Ogorzow lucía uno.


    —¿Qué cojones está pasando aquí? —dijo el demonio de la mente.


    —Intento construir una vida. ¿No lo ves?


    —Creí que teníamos un acuerdo —insistió en sus quejas Hitler-demonio—. Matar y violar. ¿Acaso vas a incumplirlo?


    Ogorzow dio un paso al frente. Por un momento, por su gesto, se habría pensado que se iba enfrentar al monstruo. Pero en lugar de eso exhibió una larga sonrisa.


    —Ahora tengo mujer y pronto una familia. Soy un hombre respetable con un buen trabajo, no el tipo de persona que ataca a las mujeres y las asesina. ¿Entiendes?


    —No, no entiendo. ¿Te estás echando atrás?


    —¿Echando atrás? Creí que te darías cuenta de mis planes. Me estoy construyendo una coartada perfecta. Un disfraz de respetabilidad que ocultará al verdadero yo.


    La boca del demonio de la mente se abrió en un genuino gesto de sorpresa. Su pupilo era más inteligente de lo que él había previsto. Hasta ese momento había sido un exhibicionista de pega, un violador de una sola vez y un proyecto de asesino de lo más chapucero. Pero tal vez estaba aprendiendo. Tal vez ahora fuera capaz de iniciar una carrera de asesinatos como Dios (perdón, el demonio) manda, tal vez todos aquellos años a su lado formándole habían valido la pena. Tal vez ahora ambos eran lo bastante monstruosos para merecerse de una vez por todas el apelativo de monstruos.


    —Te había subestimado, pequeño. Perdóname. Pero explícame qué vas hacer para que el error de la última vez no vuelva a repetirse. Ni siquiera estrangulando o arrojando del tren a esa zorra de Gerda Kargoll conseguiste matarla. Tienes que asegurarte. Tienes que ser más profesional.


    La sonrisa de Ogorzow volvió a ensancharse. De su cinturón extrajo una larga barra de hierro que llevaba colgando como una porra. Era la que había usado para abrir la cabeza a Julie Schumacher.


    —A partir de ahora me aseguraré de que esas zorras estén bien muertas. Puedes estar tranquilo.


    Entonces una voz que llegaba desde el viejo dormitorio de su madre sacó a Ogorzow de su ensueño y vesania.


    —¿Con quién estás hablando, cariño? ¿Tenemos visita? ¿Tal vez esa vecina tan simpática?


    —No, mi amor. —La palabra amor sonó tan extraña a los propios oídos de Ogorzow, que casi suelta una carcajada—. Justo me acabo de despedir de la vecina. Ahora te estaba llamando. No sabía dónde estabas y quería que me dijeses si tienes más cajas de ropa o hay que ir a buscar a casa de tus padres alguna cosa más.


    Gertrud apareció por el pasillo. Caminaba descalza, de puntillas, avanzando por aquel lugar que tanto había temido una vez Paul, el pasillo que conducía la habitación que en el pasado había alquilado Johann Ogorzow a la señora Saga. Una madre soltera con un hijo de doce años que nunca habla, pero al que a veces se le puede oír llorando por los rincones.


    —Sí, querido. Aún queda mucho por traer. Pero ya iremos más tarde. ¿No te parece?


    Los ojos de Gertrud chispeaban de una forma extraña y Paul tardó un instante en reconocer lo que sucedía. Aunque era una mujer habitualmente recatada, se sentía tan feliz por el inicio de aquella nueva fase de su vida, que había decidido tomar la iniciativa.


    —Había pensado que podríamos ir a estrenar la cama de matrimonio. ¿Qué te parece?


    Gertrud llevaba la ropa interior sexy que una vez había sido de su madre: braguitas negras, liguero y medias de seda. Sin duda la había encontrado en un cajón y aquello había excitado la imaginación de la muchacha. Igual pensaba que era un regalo. Paul presintió que la náusea vendría a invadirle, pero nada sucedió. Aquella no era la zorra de su madre, era una buena mujer y pronto la madre de sus hijos. Se la iba a follar en la cama donde una vez su madre abusó de él. Aquel sería el plato principal. Luego iría a dar un golpe en la cabeza a la primera guarra que pasease sin compañía por los jardines comunitarios. Aquello sería el postre.


    Paul asintió con antelación ante la idea del próximo ágape de dos platos y, lanzando la caja con ropa al suelo, dijo:


    —Me parece una idea excelente.
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   De pronto, el universo de Hitler se vino abajo.


    Adolf, más tarde, se echaría en cara que debería haberlo anticipado. Él, que decía tener memoria fotográfica y afirmaba acordarse de todo; él, que siempre estaba atento al más mínimo detalle, pasó por alto el estado mental de Geli. Pero estaba tan ocupado con los vaivenes de la política alemana, con todo lo que sucedía en el partido nazi y con las SA, que cometió el error de pensar que los temas familiares tenían solución. Pero un suicidio no la tiene. Y esa fue la decisión que tomó Geli Raubal, su querida niña: suicidarse.


    El siniestro hilo de las parcas comenzó a deshilacharse cuando Geli abandonó sus estudios de medicina. De pronto y sin saber cómo, la muchacha activa había desaparecido. Se la veía apática, sentada en un sillón, conversando consigo misma. Hitler la interrumpió en una ocasión:


    —¿Qué estás haciendo, pequeña princesa?


    Adolf en privado llamaba a Geli "pequeña princesa,". Pero ya no era una princesa, era una mujer de veintitrés años. Una mujer cuyo carácter había cambiado en los últimos tiempos. No solo había dejado de estudiar, sino que había abandonado al antiguo chofer de Hitler, Emil Maurice. Sin ninguna explicación, tras años de luchar con uñas y dientes por una relación que sabía que su familia detestaba.


    Una mañana estaba convencida de pasar el resto de su vida al lado de Maurizl y todas las pruebas que había puesto su tío para aceptar el noviazgo le parecían poca cosa, y por la tarde había roto con él: por carta, sin mediar discusión alguna. Hitler decidió no indagar en el asunto. Dado que la decisión le parecía lo más correcto, las razones que pudiera tener Geli le traían sin cuidado. Tampoco puso muchos reparos a que la muchacha dejase de estudiar; si ese era el precio a pagar para que siguiese soltera, lejos de don juanes como Emil o jóvenes universitarios… era un precio que pagaría gustoso. Pero lo cierto es que llevaba un tiempo contemplando con preocupación la indiferencia de “su pequeña princesa”, siempre sin ganas de nada y, últimamente, hablando sola en largos soliloquios, como en ese momento que acababa de descubrirla en el salón, susurrando alguna cosa que luego la hizo reír:


    —¿Qué estás haciendo, Geli? —insistió Hitler.


    —Estoy bien. Me aburría y cantaba una canción en voz baja.


    Adolf acarició el cabello de su pequeña princesa. La muchacha no estaba canturreando, discutía consigo misma, como si hubiese otro interlocutor que estuviera hablando con ella. En un destello terrible venido del pasado recordó las historias que le contaba su madre acerca de Alois, el padre de Hitler, sentado durante horas interminables en la sala de lectura discutiendo con los demonios de la mente. Un médico moderno, un tipo cobarde como Freud, llamaría a aquello esquizofrenia. Pero Hitler sabía que los demonios de la mente existían, de un modo difuso, de un modo imperfecto, pero su existencia era real. Él no los veía porque no había heredado esa parte de los genes malditos de los Hitler. Pero sabía que el demonio Joseph G., desde niño, desde su interior, le había preparado para ser él mismo un demonio de la mente, una figura dominante en los anhelos y odios del ser humano en los siglos venideros. Pero, ¿Geli? ¿Su princesa habría heredado el don terrible de interactuar con los demonios? ¿Los vería y oiría como le sucedía a su abuelo Alois Hitler?


    Pero Adolf, que idolatraba a su sobrina, no fue capaz de preguntarle por los demonios. Además, llegaba tarde a una sesión en el Reichstag. El presidente Hindenburg había disuelto el parlamento y convocado nuevas elecciones. Durante meses, Hitler estuvo ocupado dando discursos, viajando de un lado a otro del país intentando que el partido nacionalsocialista pasase de ser la novena fuerza política a tal vez la cuarta o la quinta. Su sueño era alcanzar cincuenta diputados, muchos más de los doce que tenía actualmente. De acuerdo, tal vez fuese imposible conseguirlo. Pero Hitler era ambicioso y pensaba que, pese a todos los augurios que vaticinaban lo contrario, triunfaría en aquel nuevo reto. La Providencia estaba de su lado. Joseph G. y los viejos demonios de la mente que habían acosado a su padre, también lo estaban.


    Adolf, de una forma u otra, llegaría a ser el más grande: el más amado o el más odiado, el mejor estadista o el peor de la historia, pero el más grande y recordado por todos. De eso no había la menor duda. Era su destino.


    En una ocasión planeó pasar un fin de semana con su hermana Angela y con Geli, pero nuevos problemas con las SA se lo impidieron.


    Una noche llamó al antiguo palacio Barlow a su viejo camarada Ernst Röhm. Acababa de comprar el palacio para instalar allí los cuarteles generales del NSDAP. En adelante, aquel lugar sería conocido como la casa parda, la central de donde partían las camisas pardas, pues así eran conocidas las Tropas de Asalto popularmente a causa del color de las camisas de su uniforme. Por extensión, el pardo sería considerado el color de los nazis.


    —Acabo de cesar a Pfeffer como líder de las SA —informó Hitler a Röhm—. Esa panda de brutos ya tiene más de un millón de almas y no hacen más que darme problemas, exigirme prebendas o dar palizas a diestro y siniestro. ¿Sabes lo último? Han tenido la osadía de pedirme una parte de los asientos que consiga el partido en las próximas elecciones al parlamento. Quieren que uno de cada tres diputados del NSDAP sea un camisa parda.


    Hitler había usado a la masa embrutecida de las SA para llegar al poder. Pero ahora que se hallaba tan cerca que, de facto, ya formaba parte de la maquinaría del estado, no tenía tan claro su utilidad, o al menos el que estuvieran en primera línea. Eran precisamente eso, una masa de brutos, lo que siempre habían sido. Y a los violentos se les necesita solo cuando hay que pelear. Pero en la política hay mucho de negociación y de mano izquierda. Algo que desconocían por completo los chicos de las Tropas de Asalto y todavía más sus comandantes. Por desgracia para Hitler.


    —El que ceses al líder de las SA no va a gustar a los muchachos —le advirtió Röhm—. No sé si es una buena decisión.


    —Van a tener un líder supremo a partir de ahora —le anunció Hitler—. Seré yo mismo. Y les voy a dejar muy claro que no son un club social, ni un club de lucha, ni una institución política. Deben actuar bajo mis órdenes y ser un instrumento del partido nazi. No están por encima del partido. Nadie está por encima del NSDAP.


    —Nadie salvo tú —apuntó Röhm con osadía.


    —Yo soy el partido nazi —le advirtió Hitler.


    Viendo el rumbo que tomaba la conversación, Ernst se echó hacia atrás en su asiento y apoyó la cabeza en el respaldo, su amplia barriga sobresaliendo de sus pantalones caqui. Él era uno de los pocos que sabía que Hitler estaba enfermo de sífilis: se lo había sacado a Ulrich Graf, el antiguo guardaespaldas de confianza de Adolf, en una noche de borrachera e indiscreciones. Graf había dejado de ser guardaespaldas de Hitler. Aunque había sido ascendido, el caso es que Adolf prefería ahora a su lado a esos tipos nuevos, los de las SS. Tal vez el rencor ayudó al alcohol a la hora de hacer aquellas revelaciones. Pero el caso es que Röhm compartía ahora un terrible secreto.


    Llegaría el momento en que utilizaría aquella información para desbancarle de la primera línea de partido y convertirse en su líder. Pero ahora no era el momento. Ahora (todavía, aunque no por mucho tiempo) debía mostrarse complaciente y ganar tiempo. Un día le demostraría a aquel enano alfeñique austriaco de lo que era capaz Ernst Röhm.


    —Una vez estuve al frente de las SA —dijo Röhm—, y creo que no tuve entonces esa mano izquierda de la que tú acabas de hablar. No supe ver las implicaciones políticas de lo que significa el liderazgo de tantos y tantos "brutos". —A Röhm le costó pronunciar esa palabra, porque admiraba a los que habían sido sus hombres. Para él siempre lo serían. Con gran esfuerzo añadió—: Si tuviese otra oportunidad de estar en primera línea, podría demostrar que he aprendido de aquel viejo error. Ahora sabría servirte como te mereces.


    Había compuesto Röhm la última frase de tal manera que había dicho lo que Hitler quería oír y a la vez lo que él quería verdaderamente decir.


    —Me alegra que digas eso —repuso entonces Adolf moviendo la cabeza de arriba abajo con satisfacción—. Porque voy hacerte jefe del estado mayor de las SA. Tras el líder supremo, que seré yo, serás el segundo al mando. Y, de hecho, en el día tú darás las órdenes.


    Röhm frunció los labios, en un gesto de rabia que se confundió con la más pura satisfacción. Se había salido con la suya. En noviembre fue nombrado de forma oficial jefe de estado mayor de las Tropas de Asalto. Fue un día maravilloso que se vio reforzado por el hecho de que pocas semanas antes se había producido un milagro todavía mayor: Hitler se había equivocado al vaticinar que conseguiría cincuenta asientos en el parlamento y sería la cuarta o la quinta fuerza política. Consiguió ciento siete diputados y pasó a ser la segunda fuerza del Reichstag. Nadie en el partido nazi, ni siquiera Hitler, había llegado siquiera a imaginar un triunfo semejante. Adolf se convirtió de la noche a la mañana en una estrella rutilante: periódicos de todo el mundo, desde Inglaterra a Estados Unidos o Francia, se interesaban por aquella figura política emergente, aquel líder ultranacionalista que tenía una legión de fanáticos seguidores siempre con el brazo en alto, siempre gritando su nombre.


    Una vez más, tuvo que postergar pasar el tiempo que hubiese deseado junto a Geli. Dios, si ni siquiera tenía tiempo para Eva Braun. Su amante secreta no solo era secreta, sino que apenas era su amante. La muchacha se pasaba el día esperando a Hitler, esperando una llamada. Pero la nueva estrella de la política alemana nunca tenía tiempo. Su partido no tenía estructura para asumir la tremenda victoria que se había producido. Había multitud de elecciones regionales en Alemania, elecciones en ayuntamientos importantes, diferentes lugares donde, hasta ahora, el partido nazi no había tenido la ocasión de gobernar. Pero de pronto existía la opción real de conseguir el dominio de amplias zonas de Alemania, de las regiones o de las más grandes ciudades. Hitler no paraba de viajar y de dar discursos. En una ocasión, salió de casa dos semanas y en ese tiempo estuvo en más de cuarenta ciudades. Las dos mujeres que eran el centro del mundo privado de Hitler (Geli y Eva) debían limitarse a esperar su momento. Eva, todavía en la vivienda de sus padres. Y Geli en una de las villas de Hitler, una casa de campo llamada Wachenfeld en la montaña que tanto amaba el futuro Führer, el Obersalzberg, en los Alpes bávaros. 


    Aunque lo cierto es que Geli se cansaba a menudo de esperar y regresaba con su madre al apartamento de Hitler en Munich, en la Prinzregentenplaz. Y precisamente allí, el dieciocho de septiembre de 1931, el cadáver de Geli fue hallado en su propia cama. Se había disparado en el corazón con un pequeño revólver. Hitler volvió a toda prisa del norte de Alemania donde estaba dando otra tanda de discursos. El coche, conducido por su nuevo chofer Julius Shreck, iba tan rápido que fue multado en un control policial en Ebenhausen.


    Cuando Hitler llegó a su apartamento descubrió que Geli había cerrado la puerta de su habitación y yacía muerta sobre la cama. Habían tenido que desmontar el paño con un destornillador para acceder a la estancia. La policía le informó que no se había encontrado carta de suicidio, pero que el caso no admitía dudas. No habría investigación. Hitler les dio las gracias. Cuando se marcharon, la servidumbre le entregó una carta que Geli había dejado para Adolf. Se la habían hurtado al comisario de la policía criminal. Hitler era el jefe de aquellos hombres, y los de la Kripo unos extraños.


    Adolf la abrió, creyendo que contendría la explicación a lo que no podía ser explicado. Pero aquello no era una carta sino una libreta de más de diez páginas en las cuales se despedía. Había trozos de canciones, de poemas, frases sueltas, la mayor parte sin sentido. Hablaba de los demonios que había dentro de su cabeza y que en ocasiones veía. Hablaba de que sus demonios tenían miedo de su tío, de Adolf, que temían que se convirtiese en un ser tan poderoso que redujese a la nada al resto de demonios de la mente. Finalmente, no pudo soportar el murmullo interminable de los demonios y se quitó la vida.


    Geli era esquizofrénica, Geli tenía el gen maligno de los Hitler, ese gen con el que Alois había infectado a su familia dos generaciones atrás. Y precisamente él, que tanto detestaba que una puta le hubiera contagiado su podredumbre, entendía mejor que nadie lo que debió sentir su pequeña princesa cuando el gen maligno de Alois comenzó a devorarla desde dentro de la cabeza. Adolf, que estaba siendo devorado de la misma forma por la neurosífilis, comprendió con mayor nitidez si cabe la ironía que encerraba aquella situación.


    Hitler quemó la libreta en el hogar del salón y contempló cómo se consumía durante largo rato. No dijo nada. Nada había que pudiera decirse.


    Cuatro días después, el veintitrés de septiembre, se celebró el funeral en Viena. Hitler no quiso asistir. Puso como excusa que debía, como siempre, dar un discurso en la otra punta del país. Pero la jornada siguiente acudió al cementerio central de Viena. Pasó más de dos horas delante de la lápida de Geli Raubal, su pequeña princesa, su hija de alguna forma, la muchacha a la que siempre amaría como un padre.


    En el coche, de vuelta Munich, le acompañaba Ernst Röhm. Seguía habiendo descontento en las Tropas de Asalto. Los hombres consideraban que deberían tener más representación en el parlamento, tal y como habían exigido meses antes. Pese a que su nuevo jefe de estado mayor era un viejo conocido como Röhm, las aguas no volvían a su cauce. Lo que no podía imaginar Hitler es que el propio Röhm se encargaba de que las aguas no regresasen a la tranquilidad de ese cauce soñado. Él agitaba aguas, enardecía a los hombres, conspiraba para sustituir a Hitler al frente del partido a través de un golpe de estado orquestado desde las SA.


    Tal vez no fuera un plan pensado al milímetro, tal vez ni siquiera fuese de forma estricta un plan. Ernst pensaba que merecía ser el número uno, pero mientras esto sucedía o no, intentaba ganar fama, popularidad y, sobre todo, poder, dentro del NSDAP. Lo que pasara luego, estaba por ver. De momento, Röhm quería todo el poder que pudiese conseguir. Y aquello era ya suficiente para ser una amenaza para el gran Adolf, que quería todo el poder para sí mismo.


    En el Mercedes de Hitler, como siempre, hablaron de los brutos de las SA y de sus peticiones, pero Röhm (más sabio que en el pasado) comprendió que el estado anímico de Hitler no era el más correcto para una discusión tras la muerte de su sobrina. Cambió hábilmente de tema. Todos hablaban del doble asesinato en Berlín. Incluso Hitler había oído algo al respecto. Era un tema de conversación como cualquier otro, y Ernst lo escogió porque era el tipo de asunto banal en el que Hitler podría descargar su ira para luego ser más benévolo con sus brutos de las Tropas de Asalto.


    —Es una vergüenza —rezongó Hitler— una mujer asesinada en la cocina de su propia casa. Y sus pobres hijos en la habitación de al lado sin enterarse de nada.


    Gertrud Ditter había muerto a manos de un desconocido. Aunque en realidad se trataba de alguien conocido por Hitler y Röhm, de un veterano de las SA llamado Paul Ogorzow. Había encontrado a la muchacha volviendo en el último tren de la noche. Tenía veinte años y era muy bonita: mucho pecho, piernas torneadas, pelo rubio oscuro. Decidió que la mataría. Pero para su primer asesinato, no uno fallido como el anterior sino uno de verdad, uno del que pudiese vanagloriarse delante de su demonio de la mente particular, Paul quería entrenar sus habilidades. Y para ello escogió un lugar bien lejos de los ferrocarriles alemanes o de los jardines comunitarios, sus habituales terrenos de caza. Así que trabó conversación con la mujer y se ganó su confianza. De forma ingenua ella le reveló donde vivía: en la colonia Gutland, Sección 5a, Número 33. Cuando terminó su turno, Ogorzow fue hasta la casa de la mujer, llamó a la puerta y se presentó con la excusa de que había encontrado un objeto en el tren que pensaba que era suyo. Se trataba de un bolso de la propia mujer de Ogorzow, que también se llamaba Gertrud. Tal vez por eso la mató (o el morbo, al menos en parte, influyó en su decisión). Incluso tenían un cierto parecido, aunque su próxima víctima era más joven, más delgada y más guapa.


    La estranguló. Rompió el hueso hioides, justo sobre la laringe, con la fuerza de sus manos. Luego clavó uno de sus cuchillos en el cuello y, mientras agonizaba, la violó. Y luego repetidas veces. Ni siquiera sabía que los hijos de la mujer dormían en la habitación contigua. Le echó las manos a la garganta con tanta rapidez que la mujer no tuvo ocasión de gritar para pedir ayuda. Los niños siguieron dormidos como dos angelitos mientras Ogorzow se desvirgaba como asesino. Y de esta forma se ahorró el matar a dos niños pequeños de cinco y seis años respectivamente.


    —Sí, es una vergüenza —reconoció Röhm al recordar la historia de aquel crimen brutal. Tal y como esperaba, acto seguido tuvo que contemplar un estallido de ira de Hitler, especialmente hacia el hecho de que las autoridades no tuviesen ni la menor idea de la identidad del criminal. Nadie la había deslumbrado con un flash y el asesinato había tenido lugar lejos de la estación del tren. No se relacionó jamás este crimen con las violaciones iniciales de Ogorzow ni con los asesinatos posteriores. Es más, se llegó a sospechar del exmarido de la fallecida, ya que Gertrud le había denunciado y estaba a punto de ganar la custodia de los niños. Pero era policía militar y se hallaba a muchos kilómetros de distancia en el momento del asesinato.


    Hitler chillaba y lanzaba espumarajos por la boca. En realidad, clamaba al cielo por la muerte de su Geli, pero en su lugar insultaba al asesino Paul Ogorzow, un monstruo que paradójicamente tenía en un altar a Hitler.


    —Y también está la muerte de Elizabeth Bendorf, por supuesto. ¿No lo has oído esta mañana en la radio? —terció Röhm con gesto de no haber roto jamás un plato.


    Hitler no sabía nada. Pero como la intención de Ernst era desquiciarle, le contó acto seguido y con todo lujo de detalles que una muchacha había sido atacada con una barra de hierro en la línea ferroviaria Ostkreuz-Fürstenwalde. Le habían dado más de treinta golpes, hasta reducir su cabeza a pulpa; luego le habían bajado las bragas y la habían arrojado del tren en marcha. La muchacha había muerto y no se sabía nada tampoco de su autor. Aunque las características del ataque guardaban demasiadas similitudes con un asalto anterior de un tiempo atrás que se había considerado un intento de suicidio.


    Röhm hablaba del fallido intento de asesinato de Gerda Kargoll. Ahora, de pronto, las explicaciones poco creíbles de Gerda acerca de un hombre que la había atacado sin mediar palabra y luego la había lanzado como a un saco de patatas desde una portezuela del tren, interesaban de verdad a la policía criminal. La volvieron a interrogar e intentaron atar cabos. Por desgracia, el inspector que había llevado el caso había muerto de infarto un mes antes y se habían perdido las notas del caso. No tenían el nombre del empleado que atendió a la muchacha aquella noche. Preguntaron a los revisores y todos negaron saber nada. Olvidaron que Paul, el operador de señales, les sustituía en ocasiones. Nadie volvería jamás a interrogar a Ogorzow sobre aquel asunto.


    Pero lo más sobresaliente para la resolución del caso fue que hallaron el arma del crimen de Elizabeth Bendorf. Ogorzow había cometido el error de lanzar su barra de acero después de machacar a su segunda víctima. Estaba tan manchada de sangre y masa encefálica que no la pudo limpiar convenientemente y tenía miedo de ensuciarse los pantalones si se la colgaba al cinto. Así que la tiró por una ventanilla pensando que se confundiría con el resto de hierros, piedras y maderas que yacían en desorden alrededor de las vías del tren. Pero esta vez la Kripo se había tomado un poco más en serio el caso e hicieron una batida por los alrededores hasta dar con el arma. 


    La barra de hierro estaba numerada y formaba parte del material que se entregaba a los operarios del servicio de ferrocarriles. Pero era un tipo de artilugio muy común, que usaban varios centenares de trabajadores aparte de los chapuzas que ayudaban a construir las vías y a repararlas, aparte trabajadores interinos, carpinteros y albañiles. La lista era tan larga que los de la Kripo no tenían ni por dónde comenzar.


    Röhm volvió a triunfar en su cometido y la ira de Hitler se redobló. Volvía a lanzar espumarajos y a quejarse de la falta de moral de las nuevas generaciones, de la necesidad que tenía Alemania de que el partido nacionalsocialista pusiese orden tras aquellos años nefastos de la República de Weimar. Finalmente, tras veinte minutos de uno de sus interminables soliloquios, Hitler cayó en otra fase habitual, que solía suceder a sus ataques de ira: un silencioso estupor.


    Adolf se quedó callado, pensando en Geli. Acaso Röhm creyese que seguía dándole vueltas a los crímenes de aquellos dos asesinos pervertidos (pues la policía nunca tomó en consideración que fueran la misma persona), pero Hitler ya había olvidado aquel asunto. Secretamente se echaba en cara el no haber dedicado bastante tiempo a su pequeña. Su éxito político, el estar tan solicitado en los dos últimos años, le habían alejado de lo que realmente importaba. Él era la causa de que Geli hubiese sido atacada por los demonios de la mente o, al menos, era culpable de no haberse dado cuenta, de haber mirado hacia otro lado cuando sabía que algo le pasaba a la muchacha. Se preguntó si podría haberla ayudado en su lucha contra los demonios. Seguro que sí. A punto estuvo de estallar en lágrimas. Tuvo que contener una que se escapaba de sus ojos, simulando que se cubría la frente con una mano como si tuviera dolor de cabeza.


    —¿Y qué hacemos con mis muchachos de las SA? —pidió entonces Röhm, aprovechando la debilidad de Hitler.


    Adolf volvió la cabeza hacia la ventanilla del Mercedes, esperando que su viejo camarada no advirtiese que le brillaban los ojos. Finalmente, con la voz tomada, dijo:


    —Algo haremos. Conseguiré algunos asientos en el parlamento alemán para tus muchachos. Son buena gente y han servido bien al partido. Se lo merecen.


    Ernst Röhm se había salido con la suya. Sería una de las últimas veces en que aquello sucedería.
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  Paul Ogorzow era un hombre afortunado.


    Estaba felizmente casado con Gertrud Zielgelmann. Tenía un hijo de dos años al que no prestaba mucha atención, pero por el que sentía afecto, como el que se tiene por los perros y los gatos callejeros. En realidad, a Ogorzow le gustaban mucho los animales, especialmente los perros, que eran unos seres fieles hasta la médula que se dejaban apalear y luego, cuando terminabas, venían a lamerte la mano. Sí, eso le gustaba a Ogorzow de los animales. Que supieran quién mandaba. Por ello también le gustaban los niños pequeños. Cuando se hacían mayores, los adolescentes, sobre todo, resultaban repulsivos, pero los niños de corta edad eran en realidad arcilla, larvas de seres humanos, seres netamente inferiores a alguien como el propio Ogorzow.


    Aquello de la superioridad y de la inferioridad era algo que le fascinaba a Paul del propio pensamiento nazi. Desde el principio, no le sedujo tanto el asunto de la comunidad del pueblo, la unidad de la patria, la regeneración de la sociedad y todas esas mandangas, que le sonaban a cuento infantil. Lo que más le interesó era el hecho de que había personas inferiores, como los judíos, los eslavos, los gitanos o los homosexuales. El pensamiento de Hitler convertía en parias a mucha gente. Gente a la que seres miserables como Ogorzow podían odiar a discreción. Aquel era uno de los fundamentos del nazismo, que había camaradas raciales arios, gente de primera clase, enfrentados a razas y/o extranjeros de segunda clase. Millones de seres que hasta ese instante habían formado el estrato social más bajo de la Alemania ahora podían mirar a muchos otros con superioridad, algo que no habían experimentado en toda su vida. Eso les llenaba de orgullo. Ogorzow, hasta hacía poco un inadaptado, había dejado de serlo porque formaba parte de una nueva élite y aristocracia racial. Se sentía feliz de ser parte del partido nazi y de las Tropas de Asalto de Ernst Röhm.


    Además, también estaba el asunto, por supuesto, de que acababa de cometer su tercer asesinato. Ahora podía mirar al demonio de la mente a los ojos y decirle:


    —Acabo de matar a una zorra que se llamaba Elfriede Frank. Un solo golpe en la cabeza y reventé a esa puerca. He aprendido de mis errores anteriores; ahora sé que hay que ser certero y golpear justo en el centro mismo del cráneo. ¿Sabes que hice luego, demonio? La lancé como a las otras por la portezuela del vagón. La perra se alejó rebotando como un jodido balón de fútbol. Aunque la verdad es que luego tuve un breve momento de insatisfacción.


    —¿De verdad? —repuso con gesto indiferente el demonio de la mente.


    —Sí. El sistema actual que utilizo para asesinar a esas zorras exige que me mueva en una franja de tiempo demasiado estrecha. Todo tiene que pasar en el último tren, cuando casi todos los vagones están vacíos. No puede haber nadie más en los alrededores y apenas tengo unos segundos, como mucho un minuto o minuto y medio para matarla, arrastrarla hasta la portezuela y lanzarla al vacío. A esta ni siquiera tuve tiempo de bajarle las bragas, y eso que era la más bonita de todas y venía vestida de enfermera bajo el abrigo, probablemente después de acabar su turno en un hospital. Tengo que encontrar la manera de poder violarlas, antes o después de que hayan fallecido. Eso es lo de menos. Pero necesito disfrutar un poco más de sus cuerpos antes de lanzarlos al vacío.


    El demonio enarcó una ceja y miró a Ogorzow, que parecía sinceramente preocupado por no disponer del tiempo suficiente para disfrutar sexualmente con plenitud de las vidas que segaba.


    Aquello era una pena.


    Aunque lo cierto es que Ogorzow todavía tendría mucho tiempo de perfeccionar su metodología de trabajo. La Kripo aún no había conectado los asesinatos del ferrocarril con los asaltos de los jardines comunitarios de Friedrichsfelde. En realidad, eran dos casos distintos, uno investigado por la Orpo, la policía local, que trataba los casos graves no criminales. Estos llevaban años siguiendo la pista de aquel agresor al que llamaban el acosador del flash. Mientras, los asesinatos de las dos muchachas en el tren (más el intento de asesinato de Gerda Kargoll) eran cosa de la policía criminal, que los atribuían a un nuevo homicida al que llamaban el asesino de la S-Bahn, que era el nombre oficial de la red ferroviaria de transporte. Ni siquiera sabían de un tercer asesinato, el de Gertrud Ditter, porque se había producido en la colonia Gutland, lejos de ambos escenarios, y que vinculaban a otro asesino, probablemente a un ladrón al que se le complicaron las cosas en la vivienda de la pobre mujer. Este caso lo llevaba otro grupo de inspectores de la Criminal. Por si esto fuera poco lío, la única violación consumada de Paul, la de Julie Schumacher, aunque había tenido lugar a la entrada de los jardines comunitarios, no la habían deslumbrado con un flash y el modus operandi no se parecía al del acosador. Por ello, aunque el caso, debido a su gravedad, no lo investigaba la Orpo, sino un tercer equipo de la policía criminal, experto en crímenes sexuales, se pensaba que se trataba de un violador casual y no de un asesino o un exhibicionista como el loco ese del flash. Resumiendo, los crímenes de Ogorzow estaban siendo investigados por cuatro equipos de detectives distintos, uno de la policía local y tres de la Kripo. Y sus fechorías se mezclaban y entrelazaban con otros acosadores sexuales, violadores e incluso algún otro asesino de la zona. Berlín y sus alrededores eran una zona muy amplia donde operaban, por desgracia (y por suerte para Paul), todo tipo de pervertidos.


    Así que Ogorzow se las prometía felices y probablemente con razón, porque seguía matando a su antojo, no era sospechoso de ninguno de sus crímenes, y su mayor preocupación actual era encontrar tiempo para disfrutar de los cadáveres, tal vez para entregarse a la necrofilia, uno de los últimos actos de maldad y de degradación que le faltaba por perpetrar.


    Después de charlar un rato con el Hitler-demonio, Ogorzow cogió a su hijo Adolf y se lo montó a horcajadas sobre el cuello, con el mismo gesto indolente de alguien que saca a su perro a pasear. Ogorzow fue a dar una vuelta por el barrio obrero donde ahora vivía, un barrio de las afueras de Berlín llamado Karlshorts. Se habían trasladado hacía poco, porque Gertrud quería estar más cerca de la capital para encontrar mejores colegios para los niños. Y decía “niños” en plural porque estaba embarazada de nuevo y la feliz pareja esperaba su segundo retoño.


    Paul, al principio, se opuso al traslado, pero luego vio en ello una oportunidad de alejarse para siempre del recuerdo de su madre, en cuya habitación fornicaba y dormía el matrimonio. Aunque al principio el asunto le resultó morboso, luego comenzó a tener pesadillas sobre la puerca de su madre, sobre todo cuando cenaba demasiado o bebía de más. Finalmente, para alegría de su esposa, anunció una mañana que había encontrado comprador para la casa y se trasladaban a Karlshorst.


    Allí vivían sobre todo personas con recursos limitados. Era una zona ordenada en forma de cuadrícula que era a un tiempo rural por estar a las afueras de Berlín, y por otro no dejaba de formar parte de la gran urbe del imperio. A Ogorzow le gustaba aquel barrio, lleno de gente humilde que no le miraba por encima del hombro. Allí pasaba desapercibido y parecía una persona normal. No, no parecía, era una persona normal. Porque Ogorzow creía que, pese a su singularidad y grandeza, era o podía parecer sin dificultad una persona común y corriente, una buena persona. El que matase, violase, acosase, golpease, estrangulase, acuchillase y exhibiese su pene delante de mujeres desconocidas, no era algo que interfiriera en su visión de sí mismo como una buena persona dentro de la comunidad el pueblo que defendían los nazis. Al igual que el propio Hitler, era inmune a la autocrítica. No tenía una palabra como Providencia como el futuro Führer para justificar su destino y cada una de sus acciones. Ogorzow era un hombre mucho menos cultivado. Sencillamente hacía lo que le daba la gana y no necesitaba justificarse. Era mejor que los demás porque así se sentía, era una buena persona porque él había decidido que lo era, porque amaba a los animales y a los niños, y en el fondo no mataría a las mujeres si no le resultasen atractivas. Lo que demostraba que de alguna forma retorcida también las apreciaba. De lo contrario violaría o mataría a otros hombres, o a animales o lo que fuese. Ogorzow torció el gesto con asco al pensar en el tipo de asqueroso criminal que podría tener relaciones con hombres o con perros. A veces le preocupaba esa gente loca que andaba por ahí afuera, por la calle, sobre todo a altas horas de la noche. Había que ir con cuidado. En los tiempos que corrían, nadie estaba a salvo.


    —Buenas noches, señor operador de señales.


    Ogorzow volvió la vista y vio al pequeño Joachim. Se trataba de un vecino, de un niño que vivía un par de casas más arriba, en la Hentigstrasse. A menudo se veían en el tren de vuelta del colegio con sus hermanos. Pero en esta ocasión le acompañaba un muchacho un poco mayor, acaso de diez años, cuando Joachim no contaría más de seis. Era el primero un mozalbete alto para su edad, y con aspecto de avispado. Ancho de espaldas, rubicundo, poseía una belleza sobria y unas facciones aquilinas, como labradas a cincel. Era rubio de un tono cobrizo.


    —Buenos días, Joachim, colega —dijo el siempre amable con niños y animales Paul Ogorzow—. ¿Quién es tu amigo?


    —Se llama Otto Weilern —dijo el pequeño— y mi padre le da clases particulares para mejorar sus conocimientos de filosofía antigua. Otto va varios cursos por delante de mí, claro. Es mayor.


    —Estupendo.


    Entonces sucedió algo muy extraño. Un par de hombres de traje oscuro se abalanzaron sobre Paul y le pidieron la documentación. No eran policías, pero su gesto imperativo y el hecho de que una de las manos del que estaba a su derecha avanzaba de forma subrepticia bajo la chaqueta buscando la empuñadura de un arma, hizo que Ogorzow exhibiera la mejor de sus sonrisas, descabalgase al pequeño Adolf y les enseñase sus documentos de afiliación al partido nazi, así como su documento de identidad.


    Los dos hombres intercambiaron una mirada mientras leían. Uno era alto y fornido, el otro un poquito más bajo y delgado. Ambos tenían una mirada torva que ahora descansaba en los papeles del operador de señales del ferrocarril. 


    —Te dije que me sonaba su cara. Es uno de esos brutos de las SA. 


    Ah, ahora estaba claro. Paul podría reconocer esa forma de hablar a un kilómetro de distancia. Eran dos de esos capullos engominados y engreídos de las SS de Himmler. Esa nueva milicia estaba creciendo día a día, convirtiéndose en una especie de tropa de élite que pretendía desbancar a los muchachos de la camisa parda. Los más inteligentes de entre los nazis, los racialmente más puros, los mejores, en una palabra, acababan en las SS (Schutzstaffel o escuadras de protección). Hacía poco que Hitler los había elegido como guardia personal, dejando de lado de forma definitiva a sus fieles muchachos de las Tropas de Asalto. Parecía que ahora el líder del NSDAP quería gente con cultura, con carrera, arios de primera clase que despreciaban a la gente de la calle que nutría los escalafones básicos de las SA. Ogorzow, que era uno de esos tipos de la calle sin estudios, se sentía algo defraudado con el giro de los acontecimientos. Pero su fe en Hitler era inquebrantable. Seguro que las cosas volverían a su cauce. Los viejos afiliados como él eran verdaderamente valiosos. Las Tropas de Asalto siempre serían el núcleo duro del partido.  


    Pero Ogorzow andaba desencaminado en sus reflexiones. Recientemente, aquel mismo mes de enero de 1932, Hitler había tenido que testificar en un juicio contra un antiguo jefe de la SA que le acusaba de ser un espía infiltrado de la policía. Una estupidez que no fue admitida a trámite, pero que demostraba la tensión creciente entre Adolf y sus “brutos”.


    Entretanto, Alemania seguía sumida en una crisis política sin precedentes; se habían producido unas nuevas elecciones en las que el NSDAP había perdido algunos diputados, pero por primera vez el presidente del país, Hindenburg, se había planteado proponer como primer ministro a Hitler. Al final se echó atrás, pero estaba cerca el día en que Adolf tendría la oportunidad de formar gobierno. Solo le faltaba encontrar los apoyos necesarios. Por lo pronto consiguió la nacionalidad, lo que le permitiría optar a los más altos cargos del país (reservados para alemanes) en un futuro próximo.


    Ahora, más que nunca, Hitler necesitaba ser un político más que un agitador de cervecería. Ah, Paul recordaba con cariño la época de los discursos en restaurantes, cervecerías o en locales improvisados, precisamente el momento dorado de los “camisas pardas”, cuando la violencia era necesaria para que en toda Alemania se conociese quiénes eran esos del NSDAP.


    Pero todo aquello había pasado y en 1932 Hitler todavía no había afrontado el reto de solucionar de una vez por todas sus diferencias con las SA. Pero el problema seguía ahí, velado, como las miradas que le lanzaban los dos SS a Ogorzow.


    —Bueno, te puedes ir —dijo entonces el más delgado de los dos esbirros de Himmler, que había sido ascendido de segundo a líder en solitario de las SS—. Esto solo ha sido por precaución. Tienes que entenderlo. Órdenes de arriba.


    El SS señalaba al cielo, donde para los cristianos habitaban Dios y su corte celestial, pero para los nazis se hallaba un solo hombre: Adolf Hitler. 


    —Claro, claro —consintió Paul—. Y se alejó con su hijo, también llamado Adolf, de vuelta a su casa. Y esta vez de la mano en lugar de a horcajadas como en el viaje de ida.


    Mientras se alejaba, Ogorzow no dejaba de pensar:


    Así que ese muchacho, Otto Weilern, llevaba a distancia un par de gorilas de las SS que le vigilaban día y noche. Una cosa de lo más extraña. Además, el nombre le sonaba. No recordaba de qué. Pero estaba seguro de haberlo oído en alguna ocasión. Justo cuando llegaba al porche de su vivienda, mientras Gertrud agitaba la mano en dirección al pequeño Adolf y este se lanzaba entre sus brazos, Paul recordó. Le vino a la memoria una noche en que una hija de perra boxeadora amateur se le resistió. Ogorzow intentaba clavarle un cuchillo en el cuello y aquella zorra no sabía quién mandaba. Paul no era aún un asesino avezado y tuvo que salir huyendo. Casi le capturan. Entonces se topó con los idiotas de la Kripo. Un policía llevaba un bebé que acababa de recoger de los brazos de su hermano. La madre había sido asesinada, si no recordaba mal. Y habían dicho que el bebé se llamaba Otto Weilern.


    Sí, ahora lo recordaba todo perfectamente. Y no creía que fuese una casualidad. El apellido Weiler era relativamente usual en Alemania. Pero acabado en ene (Weilern) no lo había escuchado jamás. Además, el niño tenía la edad adecuada, porque aquello había pasado exactamente diez años atrás. Y no solo era el mismo apellido; también se llamaba Otto. Demasiadas casualidades. Debía ser por fuerza el mismo niño.


    Pero Ogorzow no disfrutaba de los misterios ajenos, no le interesaba la vida de aquel muchacho ni que tenían que ver las SS con él. Lo apuntó en una lista de cosas curiosas que le traían sin cuidado pero que no convenía olvidar, aunque solo fuera por si acaso. Y siguió con sus asuntos, que eran ya demasiados retorcidos y violentos como para preocuparse de los asuntos retorcidos y violentos de los demás. Había mucho de lo que disfrutar con su vida familiar, muchas zorras todavía a las que matar y, si encontraba la manera, de violar, aunque ya estuviesen muertas. Estaba muy ocupado. La próxima vez que coincidiese con Joachim en el tren le preguntaría por su amigo Otto. O no. Si le apetecía o le venía en gana. 


    A lo lejos, antes de entrar en su casa, vio pasar corriendo a Otto, Joachim y al resto de los hermanos del pequeño: el mayor, Wolfgang, y también Winfried, Hannih y la pequeña Christa. Estaban trepando por un muro y parecía que querían colarse en los terrenos de la Iglesia. Alguna travesura infantil sin duda. Los dos muchachos de las SS observaban con aire indiferente, el cigarrillo en la boca, y parecían divertirse con las diabluras de los mocosos. Jugaban a indios y a vaqueros. Parecía que la pequeña Christa hacía el papel de muchacha blanca raptada por los comanches. Antes de cerrar la puerta de su casa, Ogorzow se sorprendió pensando si, cuando la niña tuviese quince o dieciséis años, la mataría o la violaría de tener oportunidad de hacer una o ambas cosas. Pensó en ello durante un rato y luego negó con la cabeza. Él era una buena persona. Solo mataba a zorras desconocidas que iban por ahí moviendo el culo y provocándole. Aquella niña, a la que vería crecer con el paso del tiempo, era parte del barrio y de su vida cotidiana. La protegería de extraños y hasta de pervertidos como él mismo con uñas y dientes, como todo buen vecino y buen hombre del barrio, como todo camarada racial alemán. En suma, como todo buen nazi.


    Cerrando la puerta y henchido de satisfacción ante la comprensión final de toda la bondad que habitaba en su alma, un asesino múltiple regresó a los brazos de su mujer, de su hogar y de su perfecta familia, que pronto habría de crecer con la llegada de Ernst, su segundo hijo.


    Paul Ogorzow era un hombre afortunado.
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  Sentado en su diván, rodeado de antigüedades, Sigmund Freud reflexionaba. Su apartamento de la calle Bergasse en Viena a veces se le hacía pequeño, por muy grande que le pareciera a un obrero cualquiera de la ciudad. La finitud de la vivienda no se hallaba en los metros cuadrados de la misma sino en la mente de Freud, donde todo se estaba empequeñeciendo.


  Sus paseos hasta la catedral gótica o por las calles de la vieja capital, se habían hecho frecuentes en los últimos tiempos. Pero se sentía mayor, tenía ya setenta y siete años y sus piernas ya no eran lo que habían sido. Además, el cáncer de mandíbula se había reproducido. Le habían vuelto a operar otras dos veces. En cada intervención, se había ido apagando una parte de las fuerzas del otrora gigante de la filosofía, la psicología y de las letras. Pese a todo, aunque el tabaco estaba acabando con su vida, seguía siendo un fumador empedernido. Nadie le arrebataría sus puros hasta el último momento. Lo malo es que el último momento se estaba acercando y tendría que dejar de fumar o morir. Así de simple era aquella dicotomía.


    Su hermana vino a traerle una sopa. Anna era su persona de confianza desde hacía tiempo. Más que una hermana, su principal apoyo en aquellos años negros de dolor y enfermedad. No había olvidado el amor que sentía por Martha, su querida esposa. Tampoco la pasión a la que se entregaron al conocerse. Sencillamente, la edad le había hecho menospreciar la pasión, esa emoción vana que guiaba a hombres como Hitler u Ogorzow. El viejo sabio la había sustituido en su escala de valores por el amor fraternal. Ahora era un hombre más mesurado y el amor no jugaba un papel clave en su vida. La amistad de su querida Anna, por el contrario, era su bien más preciado.


    —¿Todo bien, Sigmund?


    No hubo respuesta. La mujer revisó el mecanismo de metal que le permitía abrir la mandíbula al paciente y se retiró. Freud volvió a quedarse solo. Estaba en su sofá favorito, tapado por una gruesa manta, reflexionando acerca de la vida y de la muerte. Le acompañaba tan solo su fiel perro Lün, mirándole con agudos ojos e inclinando sus orejas triangulares. Se trataba de un perro Chow de origen chino al que a veces usaba para juzgar a sus pacientes. Lün era más inteligente que muchos de sus colegas, aseguraba, y era capaz de distinguir a una persona desequilibrada más allá de la máscara cotidiana que usara para disimular su estado.


    Pero Freud apenas tenía ya pacientes y el perro, tranquilo como todos los de su raza, se pasaba las horas tumbado a su lado, esperando. Siempre esperando.


    Freud pensó que se había quedado dormido, que las reflexiones no llevaban a ninguna parte más que al mundo de los cánidos y su uso en psicología, pero al abrir los ojos vio el fragmento del templo de Ramsés II en Abu Simbel, una piedra que era la joya de la corona de su colección. También había cuadros clásicos, por supuesto. Vasos canopes que aún contenían restos humanos de momificaciones hechas en el antiguo Egipto. Y también tenía objetos de Grecia y Roma, China e India. Las piezas yacían en un ordenado desorden, a su alrededor. Solo él conocía la clasificación exacta, su posición en el universo de Freud. Aunque aún daba, en ocasiones, conferencias y escribía artículos, su deseo era esperar el momento de morir rodeado de aquellos bellos objetos antiguos.


    La diosa guerrera Neith era su preferida y a veces acariciaba la escultura, que había colocado en un pedestal justo en el extremo del sofá, donde reposaba su cabeza cuando se echaba una siesta. Así podía alargar la mano y tocar la frialdad de la diosa, su cayado o su tocado refulgente. Ah, aquella vieja diosa egipcia de la guerra sabía mucho de la vida y la muerte, de los hombres y de sus querellas.


    Freud levantó la vista y miró más allá de la vieja Neith, en dirección a los veinticinco mil volúmenes de una librería que ya no tenía ganas de consultar, cuyas estanterías se erguían más allá del reflejo y la sombra de la diosa con cierta indiferencia, como si él fuera un hijo pródigo que ya no va a regresar.


    Al otro lado de la sala estaba su mesa de trabajo, presidida por una figura de la diosa Atenea (también una deidad guerrera), donde una vez había estudiado los casos más excepcionales. Ya apenas recibía a nadie, incluso se mostraba reacio a reunirse con sus seguidores. A veces caminaba hasta su mesa, sonreía a Atenea y continuaba trabajando en su último libro. Ya no tenía claro ni siquiera cuál era o acaso no quería recordarlo. Demasiados libros, demasiadas historias, demasiado cansado para continuar.


    Pero su cuerpo no terminaba de morirse y Freud seguía en el diván junto a la otra diosa (no la romana Atenea sino la egipcia Neith), reflexionando, esta vez sí de verdad, sobre la vida que se le escapaba y la muerte que le acechaba. Y hacerlo era reflexionar también sobre Adolf Hitler. 


    El gran Sigmund siempre había ninguneado al nazismo; durante años había afirmado ante amigos y discípulos, que aquellos brutos de extrema derecha no llegarían a ningún sitio. Pero algo cambió cuando en la Opernplatz de Berlín una masa enfurecida quemó más de treinta mil libros. En los periódicos, vio las fotos de los nazis con el brazo en alto, las camisas pardas SA repartiendo ejemplares a los ciudadanos de a pie para que ellos también colaborasen en la destrucción de la cultura que perseguían Adolf y los suyos. El acto, retransmitido en directo por la radio como si fuese un espectáculo deportivo, pretendía eliminar las novelas escritas por judíos, izquierdistas o representantes de un arte degenerado lejos del espíritu alemán de pureza que representaba el nacionalsocialismo. Pocos autores se salvaron de la quema, incluso muchos que no eran ni judíos ni extranjeros ni habían comulgado nunca con los ideales democráticos o republicanos.


    Entonces entendió Freud que el nazismo era, en esencia, un acto de destrucción organizada, no un partido político, ni un movimiento social ni ideológico ni ninguna otra cosa.


    Destrucción, caos y nada más. Justo lo que sus pacientes habían atribuido al demonio de la cruz gamada que veían en sus alucinaciones. El Hitler-demonio.


    En los últimos años, Freud siguió cegado a la importancia creciente del NSDAP, a la influencia del nazismo en la vecina Alemania. Cuando se formó el gobierno de concentración de todas las fuerzas de derecha, presidido por el nuevo canciller del Reich Adolf Hitler y con Von Papen como vicecanciller, Freud siguió en su trece. Dijo a propios y a extraños que aquello no era importante, que habían caído diversos gobiernos alemanes en muy poco tiempo, incluido el de Kurt von Schleicher, que era un hombre que, intelectualmente, le merecía mucho más respeto que ningún nazi. Vaticinó que el gobierno de Hitler y Von Papen duraría menos de dos meses. Pero todos los que escuchaban las palabras de Freud deberían haber recordado que era un experto en leer (entiéndase psicoanalizar) el alma humana, pero un desastre a la hora de anticipar sucesos políticos. Se equivocó de medio a medio en la Primera Guerra Mundial afirmando que ganarían las potencias del eje y ahora se equivocaba con Hitler. Siempre se equivocó con Hitler.


    Debería haberse dado cuenta de que algo grave se avecinaba cuando Goebbels se puso al frente del ministerio de propaganda. Freud, que admiraba la inteligencia de los hombres más allá de su maldad, no supo ver que aquel tipo relamido jugaría un papel decisivo en la historia y lo cambiaría todo. Alguien capaz de convencer al pueblo de la grandeza del nazismo, alguien capaz de llevar el discurso de Hitler hasta la última casa del último barrio pobre de Alemania a través de la radio: alguien con una visión y una misión como esa era un rival demasiado formidable. Joseph Goebbels sería el pilar principal de los primeros años del nazismo.


    Y luego todo sucedió muy rápido. Se abrió el primer campo de concentración en Dachau. Se ordenó la disolución de la mayor parte de los partidos políticos. Hitler en persona anunció en la radio que controlaba Goebbels, que Alemania abandonaba la liga de naciones, denunciando el tratado de Versalles y distanciándose de las potencias occidentales que habían condenado a tan duras reparaciones de guerra a Alemania tras la Gran Guerra. Finalmente, se convocaron unas nuevas elecciones en noviembre de 1933. Apenas quedaba en pie más que el partido nazi. Se trataba de una lista única encubierta, pues había un segundo partido, sí, pero estaba formado por veintidós pronazis escogidos por Hitler en persona. El NSDAP consiguió el 92% de los dos votos y 661 diputados. La democracia y la libertad habían terminado en Alemania. No volvería a haber elecciones hasta después de la caída del Reich.


    Pero ni siquiera eso terminó de convencer a Freud, que siguió pensando que lo del nazismo era una locura temporal, como alguno de sus pacientes, que cometían un acto salvaje de violencia y luego se calmaban. Fue en efecto la quema de libros de la Opernplatz de Berlín la que le hizo despertar de su estupidez. Aquello, aunque fuese un acto menor comparado con otras barbaries que estaban por venir, le resultó sintomático al gran Sigmund, al decrépito Sigmund. Quemar un libro era un sacrilegio para alguien como él que atesoraba volúmenes antiguos y clásicos en su biblioteca. Daba igual que ya apenas la visitase. Seguía siendo su santuario secreto, lleno de milagros como aquellas antigüedades que tenía a su alrededor. Cada libro había sido un punto de inflexión en su vida. Sin los libros, él nunca habría sido nada. Un hombre sin libros era un desierto. Una nación sin libros era una nación vacía.


    En aquel momento, incluso Freud se daba cuenta de que la profecía de los demonios de la mente podía ser cierta. Los enfermos, los mal diagnosticados esquizofrénicos a los que había investigado, afirmaban que esos demonios existían, que influían en nuestros actos y que estaban en todas partes, personificando todo tipo de sentimientos y emociones, simbolizando ideas políticas o incluso religiosas. También afirmaban que los demonios estaban aterrados ante la llegada de un demonio particularmente poderoso que haría prácticamente desaparecer al resto de demonios. Ese ser, bautizado por Freud y Franz Weilern como el demonio de la cruz gamada, llevaría a Europa, al mundo entero, a una guerra peor que la Gran Guerra de 1914. 


    En aquellos tiempos lejanos de la primera guerra mundial, era todavía demasiado pronto para dar por sentado que aquello ocurriría, por mucho que Franz Weilern (el primer paciente que le advirtió sobre Hitler) lo proclamase y hasta le persiguiese durante años en sus andanzas en Austria y Alemania. Mientras Hitler fue un soldado, un artista fracasado, o incluso un político minoritario que solo representaba a cuatro radicales, Freud decidió mirar hacia otro lado. Pero ahora era evidente que aquel hombre era ya lo bastante importante como para provocar en el futuro una guerra devastadora. ¿Acaso era también un demonio de la mente? ¿Había ahora mismo miles de personas que parecían normales, sentadas en un café, o en cualquier otro lugar como las últimas filas de una Iglesia, que creían tener a su lado a un demonio que no era sino el trasunto de un tipo ridículo con mostacho que lanzaba eslóganes fascistas?


    Freud suspiró y recordó las palabras del Premio Nobel Thomas Mann. Profundamente antinazi y exilado en Estados Unidos, acababa de publicar un ensayo llamado "Mi hermano Hitler". Afirmaba que el Führer, como ahora se hacía llamar, era un enfermo mental, un caso clínico. No entendía cómo uno de los países más cultos de Europa, como siempre había sido Alemania, se había convertido en un hervidero de brutos como las Tropas de Asalto SA, de ideas racistas, etnocentristas y contrarias al sentido común.


    "Hitler es un fracasado, un patito feo que se cree un cisne", afirmaba el gran escritor en su texto.


    "Alemanes, tenéis que expulsar a ese demente, a ese impostor histérico, a ese estafador del poder cuyo arte consiste, únicamente, en buscar con repugnante talento la cuerda sensible del pueblo y hacerla vibrar en el trance obsceno al que lo arroja sus dotes (por desgracia magníficas) como orador". 


    Freud frunció los labios y arrojó al suelo las cuartillas con el ensayo de Thomas Mann. Aquel hombre era un gigante de las letras, pero a él interesaba más la opinión de su antiguo discípulo Jung. Su discípulo bienamado, el que tenía que seguir al frente del psicoanálisis y le había traicionado. El día anterior, en la radio, había escuchado una entrevista a Jung que se emitía desde la misma Berlín, la capital del nuevo Reich de Hitler. El entrevistador, que curiosamente también se llamaba Adolf, describió a Jung como el investigador más grande de la psicología moderna, obviando a Freud. Luego comenzó hablar el antiguo discípulo y, ante la sorpresa de Freud, este alabó sin tapujos a Hitler.


    —Se trata de un gran hombre, del representante de los nuevos y maravillosos tiempos que están por venir. Las democracias europeas que nos apuñalaron por la espalda están inmersas en el capitalismo, en la plutocracia y en sus mentiras. Las plutocracias odian a Hitler porque esos parlamentarios cobardes saben que lo ideal sería reducir el número de asientos en el gobierno y rendir culto al jefe. Si el Reino Unido, por ejemplo, tuviese un Hitler, no necesitaría una Cámara de los Comunes ni una Cámara de los Lores. Nosotros, los alemanes, no necesitamos ya de un parlamento porque tenemos un líder fuerte. La República de Weimar se estaba cayendo a pedazos. Hitler no vino a acabar con ella. Ha venido a rescatar el país. Y como el país necesitaba precisamente ese jefe fuerte que los guiase hacia un futuro de esperanza, han aceptado de buena gana que Adolf Hitler, el más fuerte de los alemanes, les encabezase.


    El pobre Jung utilizaba, en su discurso, incluso algunas palabras propias de la jerga nazi, como puñalada por la espalda, plutocracia refiriéndose a los estados capitalistas y democráticos o el concepto de jefe Freudiano que, ahora más que nunca, resultaba evidente que a Hitler le venía como anillo al dedo.


    Al igual que muchos alemanes o alemanes raciales (ya que Jung era suizo), estaba embriagado de nacionalsocialismo. Freud pensó por un instante si, mientras hacía su discurso, no habría un demonio de la mente con la cara de Hitler susurrando frases al oído de su antiguo discípulo. Desechó esa idea. El propio Jung era un gigante, tal vez un gigante traidor, pero también uno de los hombres más grandes de su tiempo. Si decía que Hitler era algo bueno para Alemania… Bueno, tal vez lo era. Freud era un anciano y se moría de cáncer y de su afición al tabaco. Tal vez siempre estuvo en lo cierto y Hitler no era más amenaza que cualquier otro político: ladrón, manipulador y mentiroso como todos.


    Pero quien estaba equivocado era Jung que, tras defender el nazismo, pasó a negar todas esas patrañas con las que querían dañar su buen nombre: la persecución de los judíos o de los homosexuales, el que los campos de concentración tuviesen ya a demasiada gente en su interior y, a largo plazo, estuvieran pensados para exterminar y no para reeducar. Jung animaba a sus seguidores a confiar en Hitler. Él era el futuro y la República de Weimar el pasado.


    El viejo maestro no sabía qué asuntos se trataron más tarde en el programa radiofónico porque apagó su receptor. Jung sabía mucho más de los demonios de la mente que el propio Freud. Ahora estaba seguro, tras oírle hablar con tanta seguridad sobre Hitler. Siempre había temido que con sus estudios sobre el “arquetipo de la sombra” Jung estuviera hablando secretamente de los demonios. Sí, seguro que hacía tiempo que había descubierto que centenares de personas decían ver a esos demonios. Al principio tuvo dudas, pero ahora lo veía claro: su antiguo discípulo había construido toda una teoría al respecto. Aquel mismo día ordenaría a su hija que le trajese de la biblioteca todos los estudios de Jung sobre sueños y símbolos del inconsciente, que es donde desarrollaba su concepto de la sombra. Una sombra que no era sombra sino demonio de la mente.


    Pasaría los años que le quedaran estudiando los conceptos de Jung sobre el asunto de los demonios. Tal vez descubriera algo importante.


    Freud cerró los ojos y al entreabrirlos creyó ver por un instante a Adolf Hitler a su lado, un demonio de la mente presto a darle consejos, a llevarle hacia las negras simas de sí mismo. Pero era su hermana, que le traía una sopa.


    —¿No hay en el mundo ninguna otra comida más que sopa, Anna? ¿Estoy condenado a tomar líquidos el resto de mi vida? —chilló Freud.


    Pero lo cierto es que apenas podía entenderse lo que decía porque el mecanismo que sujetaba su mandíbula le impedía apoyar bien la lengua y las consonantes fricativas se le perdían cuando intentaba pronunciar.


    Sin embargo, Anna llevaba ya tiempo cuidando de su hermano. Comprendió el sentido de sus palabras, aunque no comprendiese del todo lo que se le estaba diciendo. Bajo la cabeza sonrió y se fue con la sopa hacia el comedor, donde esperaba el resto de la familia.


    Freud quería quedarse solo, como casi siempre. Quería pensar sobre Hitler y los demonios. Necesitaba pensar. Como era propio de un hombre de su edad, a ratos reflexionaba y a ratos dormía y a ratos confundía sueño con pensamiento, realidad con vigilia. Pasaban las horas y no terminaba de tener claro si el nazismo era algo puntual que duraría solo otro par de meses como él había vaticinado, si era lo peor que había pasado en la historia de la humanidad o si era una buena solución para los problemas políticos de Alemania. Una vez más, testarudo, se negó a creer que Hitler fuese un demonio de la mente y estuviera a punto de desencadenar una guerra que podría destruir el mundo.


    Un momento, ¿no acaba de resolver que podía ser cierto y debía investigar que sabía Jung al respecto? ¿O no había decidido tal cosa?


    Hacerse viejo era una cosa terrible. No recordar lo que se sabe y no saber lo que se recuerda. Pero, de cualquier forma, a Freud nunca le gustaron las teorías de la conspiración, no le gustaban las leyendas que hablaban del apocalipsis. Hitler era un político más, mala gente sin duda, pero no se trataba de Satanás redivivo y aparecido en la tierra, en Berlín, dispuesto a cubrir de llamas el mundo.


    Aquello era una estupidez.


    Así que decidió no escuchar a Thomas Mann, y tampoco hacer demasiado caso a Jung. La verdad acaso estaba en un término intermedio.


    Leería a su antiguo discípulo y su arquetipo de la sombra, lo que no sería un esfuerzo porque le encantaba leer y aquel hombre era un gran psicoanalista. Pero nada más.


    Era cierto que Hitler, en el tiempo en el que estuviera en el poder (fuesen meses o un año a lo sumo), sería un obstáculo para la cultura alemana, porque el nazismo, en esencia, trataba de destruir la personalidad para convertirte en masa. Solo la masa podía seguir al jefe como corderos al matadero. Pero tampoco creía Freud que aquella locura puntual se fuera a extender por toda Europa, que fuese a exterminar a los judíos o tratase ni siquiera de intentarlo. Comprendía que, como parte del embrutecimiento de las masas, había creado a un enemigo de leyenda, los judíos, que encarnaban todo el mal. Los idiotas necesitaban alguien a quien odiar y los judíos eran presa fácil. A través de ese odio podía también estigmatizar dentro de la sociedad a todos aquellos que no le gustasen, como los homosexuales o los retrasados mentales. Todo aquello, desde luego, solo podía hacerse porque previamente la masa había sido embrutecida y privada de cultura, que les habría impedido aceptar semejante salvajadas. Por eso quemar libros era tan importante. No se puede ser un buen nazi sin ser antes un idiota y un ignorante.


    Pero era solo una fase. Alemania volvería a la democracia y los partidos conservadores y nacionalistas austriacos frenarían el avance del partido nacionalsocialista en su país. Viena no estaba en peligro. Tampoco el resto de naciones.


    Hitler es una fase. Un momento, eso ya lo había dicho o pensado, o ambas cosas, ¿no?


    —Hitler es una fase. Una fase breve —repitió con su voz ininteligible, mientras un rastro de baba le caía por la comisura de los labios, resbalando hacia el cuello de la camisa—. Esto pasará y todo se olvidará. Ese asunto de los demonios de la mente no tiene sentido.


    En una cosa tenía razón Freud: es terrible hacerse viejo y perder capacidades. Sobre todo, cuando le sucede a un hombre de su talla.


    Sigmund se durmió y, al despertar, se sintió con fuerzas para escribir uno de sus artículos técnicos acerca de las fuentes principales de infelicidad en el ser humano y de su visión de la cultura como una fuente de decepciones para el hombre. En realidad, de forma velada, incluso acaso velada para sí mismo, estaba hablando de Hitler, de la quema de libros, de las Tropas de Asalto y de ese progresivo embrutecimiento de la población en Alemania. Pero era un artículo tan técnico, tan propio de un sabio y no de un hombre de la calle, que nadie más que otro sabio habría entendido que estaba hablando de Hitler. Aunque tal vez estaba hablando de sus propios miedos, del temor de haberse equivocado durante décadas, de que los demonios de la mente existieran y estuviese el planeta entero al borde del abismo.


    Porque Freud solo era un remedo del hombre que fue, un dios-prótesis, como le llamaban algunos de sus enemigos riéndose del mecanismo de su mandíbula.


    Fuese lo que fuese, una cosa estaba clara, el otrora gigante apenas tenía fuerzas para salvarse a sí mismo. Si los demonios de la mente eran reales y el mundo estaba en peligro, Freud no podría hacer gran cosa, y mucho menos salvar a la humanidad.


    Nunca pudo.
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  Otto Weilern paseaba por el barrio de Karlshorst, a las afueras de Berlín. Acababa de cumplir doce años y era un niño especial. Muy especial. Había pasado la mayor parte de su vida en un pueblecito de Austria llamado Sankt Valentin. Había estudiado junto con otros niños la ciencia de la raza, historia de Alemania, la grandeza de Hitler y otros principios del nazismo. Había sido uno de los primeros niños en recibir una educación completamente nacionalsocialista. Durante mucho tiempo, a pesar de tener varios compañeros de clase, solo había tenido un verdadero amigo: su hermano Rolf. Pero últimamente había comenzado a estudiar lejos de Sank Valentin, en casa del profesor Johannes Fest. Otto en persona había pedido un punto de vista diferente al de sus profesores, alguien que no fuese un nazi. Quería poder comparar para así conocer de primera mano un tipo de enseñanza más tolerante que, con la llegada de Hitler al poder, estaba condenada a desaparecer. Durante sus idas y venidas a Berlín, trabó amistad con el pequeño Joachim, uno de los hijos de su profesor, y con toda su familia. Buena gente.


    En los dos años que llevaba asistiendo de forma esporádica a aquellas clases (siempre que viajaba a la capital), fue testigo de cómo la vida de los ciudadanos de aquel barrio se había ido transformando con la llegada de Hitler al poder. Antes todo eran risas y algarabía, niños jugando a fútbol y un sentimiento de felicidad provinciana, de pertenencia integral a una comunidad por parte de todos sus habitantes.


    Pero una nube de tristeza se había posado en Karlshorst


    —Las cosas ya no son como eran —le confesó una mañana Joachim. El pequeño le había estado esperando delante de casa, sentado sobre un bordillo, triste; el mismo gesto cariacontecido de muchos otros vecinos. Antes los rostros rebosaban alegría a pesar de la pobreza, de las crisis. Ahora había dos tipos de rostros en Karlshorts y muchas otras villas alemanas: los tristes y los fanáticos. Otto era un muchacho extraordinario, pero no por lo que los nazis creían. No había nacido para ser extraordinariamente fanático, sino extraordinariamente perspicaz; era capaz de verlo todo desde una objetividad que con el tiempo le traería más problemas que alabanzas. El muchacho puso una mano en el hombro de su amigo y le dijo:


    —Todo pasará. Siempre pasa. El tiempo lo cura todo.


    Pero para Joachim y su familia eso no era verdad. El tiempo no había hecho más que empeorar las cosas. Al principio fue la preocupación del padre, de Johannes, cuando Hitler subió al poder. Él y otros militantes de izquierda se reunieron para hablar de lo que convenía hacer frente a una amenaza de tal magnitud. Pero el Führer había llegado a la cancillería de una forma legal y una huelga general revolucionaria, un enfrentamiento abierto entre los radicales de izquierda y la policía o el ejército, era un imposible. Por otro lado, las izquierdas estaban mal organizadas mientras, no ya el ejército ni la policía, sino las Tropas de Asalto, por ejemplo, sumaban más de cuatro millones y medio, interminables hordas de brutos. Contra una fuerza semejante, comunistas y socialdemócratas no podían oponer más que unos miles de hombres.


    —A mi padre le han destituido de su puesto de director y le han prohibido dar clases. —Joachim miró a Otto con una tristeza aún más profunda que antes—. No se permite dar clases a los maestros que tienen ideales de izquierda.


    Otto asintió. Sabía lo que estaba pasando. Todo comenzó el día del incendio del parlamento alemán, el Reichstag. Algunos susurraban a media voz que fue el propio Hitler quien ordenó quemarlo. De forma oficial se acusó a un comunista holandés llamado Marinus van der Lubbe. Un chivo expiatorio que pocos meses después fue guillotinado.


    Pero no importa quién fuese. Se acusó a los izquierdistas de haber conspirado contra el Reich y se declaró el estado de emergencia. El incendio fue un símbolo y todos vieron en los periódicos las fotos de los bomberos luchando contra los enemigos de la patria que habían querido quemar el corazón y el alma del pueblo alemán. Los escombros del parlamento se tornaron como una metáfora de los escombros en los que había acabado convertida la democracia en aquel país. El Führer tenía por fin una excusa para perseguir a comunistas y a socialdemócratas, pero también para aumentar la presión sobre los judíos, sobre cualquier enemigo capaz de atacar la sede del parlamento o las instituciones nazis. Porque daba igual el culpable, todos los enemigos que Hitler señalase estaban realmente detrás de aquella afrenta.


    —Tu padre no podrá incorporarse de nuevo a la administración pública, supongo —inquirió Otto.


    Joachim negó con la cabeza. Hasta ahora su familia había sido de las más acomodadas del barrio. Tenían una casa de dos plantas, una niñera y varios sirvientes. Ahora habían tenido que tapiar la casa de arriba y vivían del alquiler de la misma. Los cuatro hijos, la madre y el padre, sin sirvientes, se hacinaban en la planta inferior. Ya no había dinero para comidas suntuosas, ni para salidas a la ópera, ni para nada más que subsistir día a día. Tampoco se regalarían ya nunca más juguetes u otros regalos en los días señalados o los cumpleaños. Tampoco en las Navidades. El padre bastante tenía con no haber sido detenido por los brutos de las SA, que ahora campaban a sus anchas por las calles buscando izquierdistas. La gente, en voz baja, susurraba el nombre de conocidos, de hermanos, de primos, de vecinos que habían desaparecido después de que vieran a las Tropas de Asalto llamando a la puerta de sus casas. Los vecinos tenían miedo y como no querían reconocer ese miedo se volvían fanáticos. Así que los vecinos gritaban con el brazo en alto Heil Hitler y volvían la cabeza con desprecio cuando Joachim o cualquiera de sus hermanos, o todavía más el traidor rojo de su padre, caminaban por la calle.


    La economía empezó a mejorar. Muchas cosas se podrían achacar a los nazis con el paso de los años, pero eran jodidamente buenos en la gestión de las finanzas. En pocos meses, Alemania percibió una mejora en la vida cotidiana, en los salarios y en el estado general de la economía. Los fanáticos se duplicaron y las calles se llenaron de gente que aullaba Heil Hitler.


    Los izquierdistas ni siquiera tenían la excusa de siempre, que con las derechas las cosas iban peor para el ciudadano medio. La gente no les escuchaba, les percibía como malos alemanes, que era lo que una y otra vez repetía el doctor Goebbels en la radio.


    Los buenos alemanes eran aquellos con el brazo en alto.


    Otto comprendía el dolor de su amigo, y también comprendía que nada podía hacer por él. Los rojos y sus familias habían sido estigmatizados, señalados por el aparato del régimen. Eran malos alemanes y, mientras los nazis siguieran en el poder, seguirían siendo malos alemanes. Ojalá no acaben en un campo de concentración, pensó Otto. Pero no lo dijo en voz alta y apretó más fuerte el hombro de su amigo.


    —Todo pasará —repitió. Esperando que así fuese, pero nada convencido de ello.


    En efecto, todo pasaría. Pero estaban en 1934 y se necesitarían once años (casi los mismos años de vida del propio Otto), hasta 1945, para que todo aquello pasase. Y por el camino, Europa quedaría sembrada de muertos, y también el Pacífico, Japón, China, África y medio planeta.


    —No pasará —replicó Joachim, para el que, seguramente, once años era una cifra obscenamente grande, tantos como cien o doscientos, porque él solo tenía siete y medio. Bajando la cabeza, añadió—: En el ayuntamiento informaron ayer a mi padre que ni siquiera puede dar clases particulares. Ya no podrá enseñarte filosofía, Otto; ni a ti ni a ningún niño. Era nuestra última fuente extra de ingresos. ¿De qué vamos a vivir? ¿Qué vamos a comer? Con el alquiler de la planta de arriba no creo que nos llegue. Nos moriremos de hambre, Otto.


    Tal vez sin saberlo, aquella conversación marcaría la vida de Otto Weilern. Porque sembró la semilla de la duda en su interior acerca del movimiento nacionalsocialista. Él había sido educado de forma escrupulosamente precisa para ser un nazi modélico, y se consideraba un buen alemán, fiel ante todo a Adolf Hitler. Así seguiría siendo durante muchos años. Pero Joachim había dejado precisamente esa semilla en su interior para que esta lentamente fuese germinando y cambiase el curso de la historia y de la segunda guerra mundial.


    Otto no quiso añadir nada más, porque seguir consolando a su amigo era seguir diciéndole mentiras, dándole unas esperanzas en las que él mismo no creía. Se despidió. Se esforzó en no llorar y dejó a Joachim vertiendo un mar de lágrimas. Hizo una seña a sus dos guardaespaldas de las SS y montó en el asiento de atrás de un Opel negro.


    Avanzaron unas calles en dirección a Friedrichsfelde. Cerca de los jardines comunitarios un cordón policial les impidió seguir. El conductor habló un par de minutos con un hombre vestido con el uniforme verde oliva habitual de la Orpo, la policía local. Cuando el agente se marchó, el SS se volvió hacia Otto:


    —Un crimen violento. Los de la poli local están esperando a los de la Kripo. Parece que uno de los asesinos ha vuelto actuar.


    —¿Uno de los asesinos? —preguntó Otto. Había oído rumores, como todo el mundo, de que algunas muchachas habían aparecido muertas. No se sabía el número. No se sabía quién. Pero en todo caso se sospechaba de un asesino, no de dos, al menos a nivel popular.


    Y es que Paul Ogorzow seguía con su racha de suerte. Aunque Himmler y los altos mandos de la propia SS habían pensado unificar las diferentes fuerzas policiales en una sola organización, de momento era un plan que todavía no se había llevado a cabo. Había un cierto vacío de poder entre la antigua administración de la República de Weimar y la actual. Las viejas organizaciones y estructuras tenían sus días contados, o eso se creía. Estaban comenzando a despedir a todos los policías de origen judío, también a los de pasado comunista o afiliados a algún partido que no fuese el NSDAP o que sencillamente hubiesen expresado alguna vez ideas de izquierdas (o les acusasen de ello).


    Los nazis acababan de llegar al poder y no creían que existiera un asesino en serie. Sin embargo, parecía que tenían a dos asesinos en serie entre manos. Uno, el acosador del flash, que había estado atacando a mujeres en Friedrichsfelde durante mucho tiempo y, cuando menos, era responsable del asesinato de dos de ellas, la última la pasada noche, pues acababan de hallar en los jardines comunitarios el cadáver de una muchacha llamada Irmgard Freese. El criminal esperó a la salida de la estación, la había derribado de un solo golpe y luego la había violado. Ogorzow se sentía insatisfecho de los crímenes que últimamente estaba cometiendo en el tren. No le daba tiempo ni siquiera de manosear a aquellas malditas zorras. Y aunque matarlas era algo muy placentero, su impulso sexual no terminaba de verse complacido. Por eso había decidido matar a aquella nueva zorra y destrozar su cabeza a golpes. No lo consiguió, porque siempre había sido un asesino muy chapucero pese a sus esfuerzos por complacer al demonio de la mente. Irmgard Freese estuvo dos meses luchando entre la vida y la muerte. Por desgracia, fue una batalla que perdió. Nunca se despertó y no pudo describir a la policía a su agresor.


    Pero precisamente por cosas como aquella (falta de pistas y de descripciones fiables) los nazis pensaban que había un segundo asesino, otro que atacaba dentro de los trenes. Pero este último crimen se había cometido con un objeto prácticamente idéntico al que el criminal venía utilizando para machacar la cabeza de las víctimas de la S-Bahn, la línea ferroviaria. Aquella fue la primera vez que se pensó de forma seria en que podía tratarse de un solo pervertido.


    —El Reichsführer Himmler —le confesó entonces el conductor a Otto— no cree que se trate realmente de un asesino en serie sino de dos, o tal vez tres o cuatro asesinos distintos, cuatro asesinos individuales para las cuatro mujeres muertas. Y en cada caso el autor, seguramente, es un judío o un extranjero, probablemente un polaco. Los asesinos en serie son algo propio de las democracias occidentales, de los Estados Unidos, de Inglaterra o de Francia. Aquí esas cosas no pasan, y si pasaran, sin duda las cometería alguien venido de fuera. Un alemán, alguien racialmente digno, jamás haría algo semejante.


    Otto comprendió. Incluso en el caso de que un alemán estuviese detrás de todo aquello, era mejor que los periódicos no dijesen nada al respecto, no levantar sospechas sobre el ideal alemán de la comunidad del pueblo, la idea de una raza unida que camina de la mano hacia un destino magnífico: el Reich de los mil años. Todos eran camaradas. La biología, tan solo por haber nacido ario, te impedía convertirte en un monstruo semejante.


    Ser nazi era, por definición, un buen comienzo para convertirte en un monstruo. Pero no para el tipo de monstruo particular que era Paul Ogorzow. Al menos, eso pensaban Himmler y las SS, que estaban a punto de tomar el control de todos los cuerpos policiales del país.


    El propio Ogorzow estaba entre los curiosos que observaban cómo se llevaban a la muchacha, mortalmente herida, camino de un hospital cercano. Incluso reconoció el Opel negro de los guardaespaldas del niño que siempre jugaba con su vecino Joachim, el niño especial que recibía un trato especial. Otto Weilern se llamaba, ¿no?


    Paul se encogió de hombros. Aquel asunto no era cosa suya. Prefería pensar en lo bien que lo había pasado con la última zorra, con Irmgard Freese.


    Había sido maravilloso matarla, violarla y poder disponer de ella durante más de una hora en la oscuridad. Por fin sació sus instintos insatisfechos por la rapidez con la que se veía obligado a lanzar los cuerpos a través de las puertas del tren en marcha. Esta vez sí que había disfrutado por completo de su crimen. 


    Sin embargo, a la pobre Irmgard la habían encontrado a plena luz del día, en un momento en que muchas personas iban al trabajo. Había centenares de curiosos y el asunto de los asesinatos no pudo acallarse de forma oficial por más tiempo. Así que la policía criminal decidió hacer un póster con la última asesinada. A toda velocidad, habían ido a la copistería más cercana. La tinta estaba todavía fresca.


   


    Si alguien tiene alguna información sobre la muerte de Irmgard Freese, acudan de inmediato al puesto de policía más cercano.


  



    Recompensa de 10.000 reichmarks.


  



    ¡Era una cantidad de dinero escandalosamente alta! Ogorzow, que era un cobarde, volvió a tener miedo de que lo capturasen y se alejó a paso rápido de los jardines comunitarios tan pronto algunos policías comenzaron a repartir las octavillas y a colgarlas de las vallas y de los árboles. Uno de los agentes le dio una y Paul que se lo agradeció inclinando la cabeza. Luego se dio la vuelta y abandonó la escena del crimen.


    A veces, que una buena persona como él acabase pagando por las cuentas que ajustaba con aquellas zorras. No; mucha gente no entendería que él necesitaba hacerlo y que ellas en el fondo lo estaban pidiendo a gritos. No entenderían que él era un ser superior y ellas (las mujeres) un rebaño de ganado infecto, como los judíos o los eslavos. El nazismo le había enseñado todo eso. Pero no era tan tonto como para no darse cuenta de que había reinterpretado las teorías de la superioridad de la raza aria a su gusto, poniendo al sexo femenino en la misma posición que esos tipos avaros de nariz ganchuda que tanto molestaban a la gente común. Porque Ogorzow no tenía nada en contra de los judíos y, sin embargo, odiaba a las mujeres y quería dominarlas, poseerlas, violarlas, vengarse de su madre a través de ellas. Sencillamente, en su ideario nazi particular, había sustituido la palabra “judío” por “mujer”.


    Era dolorosamente consciente que las autoridades no entenderían su cruzada de exterminio de zorras. Si le pillaban, pagaría con la cárcel un buen alemán como él, afiliado al partido nazi y miembro de las SA. Un ejemplo para sus vecinos.


    De hecho, hacía tiempo que sus vecinos buscaban su amistad. Era uno de los miembros del partido nazi más antiguos del barrio. Lo era desde principios de los años veinte, antes de que ningún berlinés supiera qué demonios era eso del NSDAP.


    Cuando aún vivía en Friedrichsfelde, muchos le habían considerado un paria, un tipo extraño afiliado a una organización paramilitar de extrema derecha. Pero ahora, en su nueva vivienda en Karlshorst, sus vecinos le saludaban, le hacían regalos y levantaban el brazo en su presencia como si tuvieran un maldito resorte en el sobaco. Heil Hitler, gritaban, y él correspondía a su saludo con displicencia, porque sabía que eran unos hipócritas y tenían tanto miedo como él cuando imaginaba el día de su captura.


    Eres un violador, un asesino y un necrófilo, le dirían. Y Paul Ogorzow se cagaría en los pantalones.


    El miedo se reprodujo cuando, al llegar al porche de su casa, su mujer salió a su encuentro.


    —Han venido unos hombres a buscarte —le dijo Gertrud, algo asustada—. Tienes órdenes de acudir de inmediato al acuartelamiento más cercano de las Tropas de Asalto. ¿Pasa algo, Paul? Parecían muy preocupados.


    Ogorzow se quedó pálido. Por un instante, se imaginó que sospechaban de él, que acaso tuvieran pruebas, aunque no podía imaginar qué tipo de pruebas. Sabía que los policías en la actualidad tomaban huellas dactilares y hacían todo tipo de cosas modernas para capturar a los criminales. Él nunca había sido detenido y nadie le había tomado las huellas, por lo que, aunque las hubieran encontrado, no se podían comparar con las suyas. Pero Ogorzow no sabía hasta dónde llegaban las habilidades de la policía, o si alguien le había visto huyendo del parque la noche anterior. Pensó en huir. ¿Pero a dónde? Pensó en explicarle a su mujer lo que había hecho. Tal vez ella le entendería y le protegería. Ogorzow odiaba a las mujeres como especie, pero no a Gertrud, que era su amiga y su compañera.


    Finalmente, decidió aceptar su destino y caminó con piernas temblorosas en dirección al acuartelamiento de las SA en Karlshorst. Allí se encontró una sorpresa todavía mayor. Él no era el único que estaba detenido. Todas las SA estaban detenidas. Más de cuatro millones de hombres estaban bajo arresto en todas las ciudades de Alemania.


    Aunque parezca increíble, aquello le tranquilizó. En primer lugar, debería haber supuesto que, de haberse encontrado el menor indicio en su contra, la policía criminal habría venido en su busca y no sus compañeros camisas pardas. En segundo lugar, el que todos estuvieran detenidos demostraba que aquello no tenía nada que ver con los crímenes del “acosador del flash” ni con los crímenes del “asesino de la S-Bahn”. Ambos cometidos por él.


    Pero entonces, ¿qué estaba sucediendo? ¿Por qué les habían encerrado en sus cuarteles?


    Ogorzow no sabía que estaba viviendo un momento que con el tiempo sería recordado como uno de los más importantes en la historia del régimen nazi: la llamada Noche de los Cuchillos Largos, el acto a través del cual Hitler descabezó el poder de las SA.


    Porque las Tropas de Asalto, con Röhm a la cabeza, habían ido demasiado lejos. Durante meses, Hitler intentó adularles. En la revista nazi Völkischer Beobachter, a primeros de enero de aquel año de 1934, Hitler había escrito una carta al mismo Röhm encabezada con un "Mi querido jefe de estado mayor de las Tropas de Asalto". Una carta en la que hablaba de las excelencias de los brutos que dirigía Ernst, y en general de los magníficos servicios que habían dado a la patria antes de la llegada de los nazis al poder.


    Y luego les había permitido seguir cazando rojos, homosexuales y judíos. En aquella carta, de forma velada, Hitler daba a entender que era el momento de parar. Ya estaban en el poder, ¿no es cierto? Ya no había más gente a la que perseguir. Ahora era el momento de gobernar. Pero Röhm y sus hombres no entendían de sutilezas. Creían a pie juntillas en un concepto básico del nazismo, la guerra perpetua, la convicción de que el ario debía estar de forma constante en lucha contra un enemigo para no perder su fuerza y determinación. Las SA creían que esa guerra perpetua debía ser contra el resto de enemigos del Estado. Daba igual que no los hubiera. Habría que crearlos como Hitler creó a los judíos: les valían como objetivo miembros de antiguos partidos políticos, intelectuales, aristócratas o banqueros. Todos estaban en su punto de mira.


    La desaprobación del Führer fue creciendo hasta que, finalmente, tuvo que tomar cartas en el asunto.


    Fue el día que Röhm se reunió con él y le planteó una nueva exigencia:


    —Quiero que las Tropas de Asalto sean una unidad independiente del ejército. Quiero que, de hecho, constituyan la base del nuevo ejército alemán y que, progresivamente, las Fuerzas Armadas se integren en las SA. Y si no lo haces, revelaré tu secreto. Creo que sabes a qué me refiero.


    Aquello selló el destino de Röhm. Había jugado una carta demasiado alta, y Hitler no se tragó el farol. Estar dispuesto a revelar que Hitler tenía sífilis era tanto como firmar la propia sentencia de muerte. El Führer miró a su antiguo amigo como si estuviese contemplando ya a un cadáver. Pues eso era para él. Alguien muerto en vida.


    —Las SA y el ejército deben ser una unidad bajo mi mando —repitió Röhm.


    La insistencia en aquel desvarío era una estupidez tan gigantesca que Hitler (aunque ya había decidido matarle) no pudo menos que quedarse boquiabierto. Sabía que Röhm cada vez era más poderoso, que tenía delirios de grandeza y que pensaba que sus cuatro millones y medio de hombres podían aplastar a los trescientos mil soldados de la Wehrmacht, que era el nuevo nombre con el que Hitler estaba a punto de bautizar al ejército alemán, antes llamado Reichswehr.


    Pero no solo era una cuestión de números, los camisas pardas de Röhm eran una pandilla de brutos acostumbrados a peleas de bar, no eran militares entrenados. En un enfrentamiento abierto no tenían nada que hacer frente a tropas regulares del ejército. El hecho de que Ernst le exigiera a Hitler que la Wehrmacht se incorporase a las Tropas de Asalto era una petición propia de un demente. Aparte de imposible (los viejos militares prusianos jamás lo permitirían) significaba de facto darle a Röhm el control de todas las fuerzas con capacidad militar del estado alemán. Era lo mismo que nombrarle canciller del Reich porque en adelante él mismo tendría más poder que Hitler.


    Entonces llegó la Noche de los Cuchillos Largos. Una noche en la que una parte de los líderes de las SA fueron asesinados, acusados de conspirar con Francia para hacer caer el gobierno legítimo de Alemania, encarnado en la persona del Primer Ministro Adolf Hitler y del presidente Hindenburg. Se acusó a Röhm de traición y se le encerró en Munich, en Stadelheim, una de las prisiones más grandes del país. Más tarde fue trasladado al castillo-prisión de Landsberg, donde una vez ya estuvo preso junto a Hitler y los suyos tras el Pustch de la cervecería de 1923.


    Pero aún quedaba una cuestión pendiente: qué hacer con él. Hitler tardó día y medio en decidirse. 


    Los libros de historia contarán que Theodor Eycke y su segundo al mando en el campo de Dachau, el Sturmbannführer-SS Michael Lippert, se encargaron del asunto. Pero en realidad un hombre se hizo pasar por Michael Lippert. Se vistió como él, se puso un uniforme de Sturmbannführer y unos galones que no le correspondían y entró detrás de Eycke, procurando ampararse entre las sombras, para que nadie lo reconociese. Secretamente, en la noche, Adolf Hitler había viajado en avión los casi seiscientos kilómetros que separaban la cancillería del Reich en Berlín hasta Munich para poder tener una última conversación con su viejo amigo Ernst Röhm. 


    La puerta de la celda se abrió de par en par, y el primero en franquearla fue Adolf Hitler, que se acercó hasta los barrotes de la celda de Röhm.


    —Hola, Ernst.


    Parecía triste. Ambos parecían tristes, despedazados por dentro, como si aquella situación fuese insoportable para sus corazones. El Führer había roto a llorar.


    —Hola Adolf —respondió el caudillo de las moribundas Tropas de Asalto, en camiseta, sentado en un viejo taburete, cansado, sudoroso, derrotado—. ¿Has venido a liberarme o a matarme personalmente?


    —He venido a verte, sí —dijo Hitler, retirando las solapas de su abrigo y dejando por fin ver su rostro, cuyo embozo no había engañado a Röhm. Miró fijamente a su rival una sola vez, escupió el suelo y dio un paso al frente, aferrándose a los barrotes de la celda.


    Hitler no era un hombre disfrazado sino el guía de los alemanes, embarcado en una misión que él consideraba trascendental. Tenía entonces cuarenta y cinco años y estaba en plenitud de facultades. Delgado, de pelo castaño oscuro y algo más de metro setenta de estatura, se aferraba al acero de los barrotes como si en ello le fuese la vida. Sus nudillos se tornaban pálidos por momentos, y el flequillo en forma de hoja de guadaña que le caía sobre la frente, le daba un aspecto amenazador.


    —Una vez servimos juntos a un mismo ideal.


    —De eso hace ya mucho, mi Führer.


    La voz de Röhm había resonado como un eco, rota, reverberando de pura repulsión. Aquel hombre odiaba a Adolf Hitler.


    —Ya no tenemos los mismos sueños.


    —Los tuyos no, desde luego.


    Hitler asintió. Se habían sentado las bases de la conversación. Sería un enfrentamiento entre ambos. La última batalla de dos viejos adversarios.


    —Dime cuántos conocen mi secreto, Ernst —dijo Hitler, refiriéndose a la sífilis.


    —Tu secreto. Solo te importa tu secreto. ¿Y Alemania? ¿Qué hay de Alemania? —Röhm trató de soltar una carcajada, pero esta se quebró en su boca, convertida en gemido o lamento— ¿Cuántos más habrán de morir para preservar tu secreto? —prosiguió, levantando la mirada—. Yo siempre había pensado que eras otro tipo de hombre. Un patriota.


    —Tú no puedes darme lecciones de patriotismo. No puedes darme lecciones de nada. Yo confiaba en ti y me traicionaste. Todas esas muertes de las que me acusas las habrías de cargar en tu conciencia y no en la mía.


    Estaban hablando, por supuesto, de la propia Noche de los Cuchillos Largos. Aunque entonces todavía nadie la había llamado así. De momento, ni siquiera tenía nombre. Horas antes, el Führer había pronunciado un encendido discurso en la radio. Había acusado a unos traidores de tratar de destruir a la nueva Alemania que estaba intentando crear. Los traidores a los que veladamente se inculpaba no eran otros que las Tropas de Asalto. Para atajar el pretendido complot de sus enemigos, de una punta a otra del Reich se estaba perpetrando una orgía de detenciones y asesinatos. En total, cerca de un millar de encarcelados y más de un centenar de ejecutados. Hombres de toda naturaleza y condición, miembros del parlamento, de la policía, de los gobiernos provinciales, sacerdotes, miembros del partido, abogados, publicistas, arquitectos, y, por supuesto, miembros de las Tropas de Asalto, que Ernst Röhm había dirigido con mano de hierro durante años. Pero si todo aquel ajuste de cuentas intentaba destruir el poder de las Tropas de Asalto y de su jefe, ¿por qué se había detenido a gente de todos los estamentos sociales y de poder dentro de Alemania, incluidas en algunos casos sus esposas que, como todos sabían, dentro de la jerarquía del nazismo ejercían de meras comparsas?


    —Hice lo que tenía que hacer, mi Führer. No me arrepiento.


    —Fuiste demasiado lejos. No debiste amenazarme con revelar mi secreto. 


    Röhm suspiró de nuevo y bajó la cabeza, como si contemplase el brillo apagado de sus botas. El antiguo jefe de las SA era un hombre bajo, al menos diez centímetros más bajo que Hitler, y estaba muy pasado de peso. Además, era notoria su debilidad física y su homosexualidad, de la que siempre había hecho gala y defendido desde diversos presupuestos filosóficos homofílicos. Según su doctrina, debía preservarse la preeminencia social y sexual del macho para con los machos de su especie, buceando en unas creencias que provenían de la Grecia clásica. Pero ahora, solo quedaba de Röhm el hombre diminuto: había perdido su rango, su poder, su libertad, sus grandes teorías y en breve, presuponía, la vida.


    —Si me hubieses defendido cuando esos aristócratas del ejército trataron de destruir mis Tropas de Asalto... Entonces no te habría exigido que pusieses a las fuerzas armadas bajo mi mando y el de las SA. Ni habría amenazado con revelar tu secreto.


    Hitler sacudió los barrotes en los que llevaba tanto tiempo encerrado su enemigo, presa de un ataque de ira, y Röhm calló abruptamente, dejando que el Führer hablase, escupiendo su rabia por la boca:


    —¡Por favor, no seas tan iluso! Esos aristócratas de los que hablas tenían toda la razón. Tus Tropas de Asalto son un grupo de palurdos descerebrados que me vinieron bien para asaltar el poder y destruir a comunistas y socialistas. Son un grupo ideal para dar palizas o infundir terror. Pero una vez llegados al poder, un grupo de tales características sirve de poca cosa. ¿Acaso crees que tus palurdos someterán a las naciones democráticas cuando estalle la guerra? ¿De verdad estabas pidiendo que el ejército alemán se sometiese a los dictados de tus hombres, que se integrase en la estructura de las SA? Llevas demasiado tiempo oponiéndote a mis designios y poniendo en peligro mi posición en el parlamento y en el gobierno del país.


    —Pero yo quería ir más allá en nuestra revolución nacionalsocialista —insistió Röhm—. Aún quedan muchos ricos, muchos oligarcas, muchos aristócratas, mucha gente que se ha unido a nuestra causa sin creer verdaderamente en ella. Millones de alemanes están con nosotros, pero no son en verdad camaradas raciales, no creen en nuestros ideales ni en lo que significan. Debemos seguir usando a las Tropas de Asalto para dominar a todos los que duden a través del terror.


    El rostro de Hitler se iluminó al oír estas palabras, como si de pronto hubiese comprendido algo muy importante.


    —Me doy cuenta por fin de algo que algunos me habían dicho hacía meses y yo no quería creer: eres tan palurdo como el resto de palurdos de tus Tropas de Asalto. Llevas tanto tiempo entre descargadores de muelles, parados, mendigos y toda esa hez inmunda de descontentos con la que formamos la masa de tu ejército personal, que te has convertido en la misma escoria que son ellos. No has entendido nada de nada.


    «Hemos alcanzado el poder y hemos eliminado a los partidos de izquierda. En el momento que el presidente Hindenburg muera, el hombre que le suceda alcanzará el poder absoluto. Solo es cuestión de unas pocas semanas: un lapso de tiempo en el que tus Tropas de Asalto lo único que deberían haber hecho era estarse en sus cuarteles en silencio, rascándose los huevos y jugando a cartas. Porque tan pronto tenga el control del país, se hará lo que yo diga y como yo diga. Un hombre con un poder así no necesita de la violencia. La mano dura es para llegar al poder... no para mantenerlo. El país se rendirá a mis deseos a través de la propaganda: daré discursos cada día en la radio y explicaré a las gentes la importancia de formar parte de nuestra comunidad racial; para hacer más efectiva la fuerza de mi mensaje, construiré aparatos de radio más baratos para que todos los alemanes tengan uno en su casa. Luego ordenaré producir películas que ensalcen la grandeza de ser ario; explicaré al Volk, el pueblo alemán, que estamos luchando en una guerra perpetua contra nuestros enemigos; crearé insignias para que las gentes que colaboren con nosotros paseen con ellas por la calle y nuestros adeptos puedan reconocerse; muy pronto todos querrán llevar esas insignias, todos querrán formar parte del Auxilio de Invierno o de la Liga de Defensa Aérea. Todos querrán llevar nuestros galones o apuntarse a las SS.


    «Y eso solo para empezar, porque crearé programas y excursiones para reeducar a los antiguos socialistas más moderados, y les enseñaré a ser buenos alemanes, a odiar a los judíos y a todos los enemigos del pueblo; crearé nuevos Lager de concentración para asociales y subhumanos donde se podrá realmente utilizar esa mano dura que tanto te gusta; crearé otro tipo de Lager para maestros, jueces, abogados, para reeducarles también, para convencerles de que el servicio desde el estado y para el estado está por encima del hombre y de sus derechos; contrataré grandes directores que hagan documentales acerca de la grandeza de nuestros logros; organizaré vacaciones baratas para la gente de escasos medios, que es el núcleo principal de nuestros ciudadanos, y les haré ver que sin el concurso del partido, un hombre no puede ni siquiera disfrutar de sus ratos libres; crearé pasaportes raciales para los que tengan sangre alemana pura y así éstos podrán distinguirse y elevarse por encima de judíos, medios judíos, eslavos u otras razas; la gente aceptará la visión biológica y racial del mundo que quiero entregarles y ni siquiera sabrán cómo han llegado a creer en todo ello.


    «Así que dime, Ernst... dime qué lugar tiene en medio de mis planes tu política de la violencia. La violencia tiene que dejar paso a la propaganda. Los alemanes me amarán como nunca amaron a nadie en toda su historia. Y sin derramar más sangre que la necesaria. Estoy en el poder solo con el treinta y tres por ciento de los votos. Nadie volverá a necesitar hacer unas elecciones en Alemania, pero si se produjesen yo conseguiría más del noventa por ciento. ¿Sabes por qué? Porque yo soy Adolf Hitler y la razón estará siempre de mi lado: yo les enseñaré a creer que mi palabra tiene valor de ley y es infalible, incuestionable.


    Durante aquella disertación, Röhm no pareció sorprenderse. Debía recordar muchos otros momentos en que la verborrea de Hitler lo dominaba todo. No en vano, se trataba de uno de los mayores oradores y charlatanes de todos los tiempos. El Führer pensaba que, si no dejas hablar a tu oponente, este acaba convenciéndose de que tal vez tengas razón. Son muchas las ocasiones en que la fuerza de la voluntad vence a la verdad o la lógica. Röhm miraba a su interlocutor como el que mira a un disco de gramófono rayado, condenado a labrar eternamente el mismo surco. Entendió al fin que este siempre se saldría con la suya, que su obstinación le conduciría a cambiar el mundo, aunque tuviese que destruirlo para alcanzar sus objetivos. Luchar contra él, como Röhm había intentado hacer, era una soberana estupidez. Súbitamente, el antiguo comandante de las SA, decidió cambiar de táctica y no enfrentarse a quien no podía vencer y aún menos convencer. Recordó entonces anécdotas del pasado, de cuando habían sido amigos y luchado por que el partido nazi saliese de las catacumbas. Hitler, después de oírle, negó con la cabeza y dijo:


    —Tú y yo nunca fuimos amigos. Durante mucho tiempo hicimos un largo camino juntos. Pero decidiste cambiar de rumbo y utilizaste mi secreto para evitar que te lo impidiese.


    —De nuevo volvemos a tu secreto —se lamentó Röhm—. Es ese maldito secreto y no el ejército o el presidente el que te pide mi cabeza... es él y solo él el causante de que hoy esté aquí, preso, con mi honor mancillado. Podrías, de haber querido, calmar los ánimos entre esos aristócratas prusianos y convencer al viejo chocho de Hindenburg de que soy un palurdo, como bien dices, inofensivo. Pero pensaste que esta era una buena oportunidad para acabar conmigo. Para que nunca se sepa que tu cerebro está infectado, que te estás pudriendo por dentro y en pocos años habrás perdido la razón.


    Hitler no negó las palabras de su antiguo camarada. Parecía aliviado, feliz de liberarse de una pesada impostura.


    —Tú me diste la excusa perfecta. No debiste amenazarme con revelar lo que sabes. Ahora ya es tarde para preguntarse qué podría haber sucedido si hubiésemos obrado de otra forma. No importa lo que podría haber sucedido, importa lo que está sucediendo. Y ahora, lo que está sucediendo es esto: eres mi prisionero.


    Röhm se levantó, le dio la espalda a su Führer. La conversación había terminado. A una señal de Hitler, se abrió la puerta de la celda. Adolf se precipitó al interior y sacó una pistola. Depositó el arma sobre la mesa. Era un viejo Mauser de la primera guerra mundial.


    —Ese revólver tiene una única bala. Aprovéchala y muere con honor ya que no has sabido vivir como un hombre honorable.


    Poco después, se escuchó una detonación. ¿Quién disparó? ¿Eycke, Hitler, Lippert si realmente estuvo presente o alguna otra persona?


    Eso no importa. Lo único que cuenta es que el líder de las Tropas de Asalto había dejado de ser un obstáculo para Adolf Hitler.


   


  



  



  



  * * * * * *


  



  Una vez se supo que Ernst Röhm había muerto, Ogorzow y sus compañeros fueron liberados del acuartelamiento. Se fusiló al jefe de seguridad y se encarceló a varios jefes menores en Karlshorst. El resto, por supuesto todos los soldados y oficiales de grado inferior como Ogorzow, fueron mandados a casa.


    Los militares agradecieron que Hitler se deshiciese de aquellos brutos que ponían en peligro al ejército. Su popularidad aumentó.


    Pocos días después, moría Hindenburg, tal y como había vaticinado Adolf. El anciano presidente de la República que había cometido el error de dejar que un austriaco diminuto llamado Hitler se convirtiese en canciller del Reich.


    Al entierro del anciano Presidente acudieron todos los parlamentarios, con Hitler a la cabeza. Fue una ceremonia emotiva. Adolf se encontraba mal, con vómitos y diarrea, desde la muerte de Röhm y sus médicos le acompañaron aquel día.


    Entre las sombras, desde la última fila, apareció un hombre llamado Reinhard Heydrich. Se acercó a Theodor Morell, un hombre que pronto habría de convertirse en el médico personal de Hitler. Su destino, en realidad, era el de acabar siendo el galeno principal del Führer, hasta el punto de que, en poco tiempo, desplazaría a todos los que le trataban. Llegaría el día en que la salud de Hitler dependería por completo de él.


    —Hola Theodor —susurró Heydrich al oído del doctor.


    Era Reinhard de cuerpo desgarbado, brazos anormalmente largos, ojos azules y profundos, y nariz aquilina, que a corta distancia resultaba una caricatura. Aquel hombre era exactamente igual que una araña, la réplica humana de una perversa y terrible araña que va tejiendo la red en torno a su presa.


    Morell le reconoció al instante. Acababa de ser designado para dirigir las fuerzas policiales integradas. En adelante no habría varios grupos de policía diseminados por los diferentes estados alemanes sino una sola unidad general llamada RSHA. Pero no era por eso que esperaba su llegada:


    —¿Alguno de los niños está destacando especialmente? —le preguntó Morell a la araña Heydrich.


    La araña sonrió.


    —Sí, uno de ellos. El que esperábamos que destacase: Otto Weilern.
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  El tren se puso en marcha. Paul Ogorzow avanzó por el vagón de la tercera clase en medio del traqueteo de la vieja locomotora, contemplando a todas las mujeres como víctimas potenciales. El tren estaba lleno, por supuesto, por lo que en aquel momento no atacaría a ninguna mujer. Pero le gustaba recordar sus rostros y agruparlas en “zorras que me follaría” y “zorras que no me follaría”. Ya había tenido ocasión de poner una cruz imaginaria en su lista cuando había vuelto a encontrarse con alguna de aquellas zorras en la oscuridad, una noche cualquiera, en un vagón vacío. Pero ahora no era el momento de atacar sino de continuar rellenando su lista.


    Un circuito completo por la línea de ferrocarril berlinés duraba unos sesenta minutos, y en la línea en la que solía trabajar Paul, la Ostkreuz-Fürstenwalde, el trayecto no pasaba de los veinte. Tiempo suficiente para apuntar muchos nombres en su inventario de zorras. Una tarea a la que se entregaba con la fruición de costumbre. Casi se le caía la baba de puro placer.


    Ogorzow se detuvo abruptamente cuando reconoció a los dos niños. Joachim, de nueve años ya, iba con su amigo Otto Weilern. El protegido de las SS aparecía cada vez menos por Karlshorst, pero seguía visitando a la familia del pequeño, aunque la ley ya no permitía que su padre, el comunista Johannes, le diese clases.


    Aquella jornada Otto quería llevar a Joachim, que pasaba un mal momento por culpa de las aficiones izquierdistas del padre de familia, a los juegos olímpicos, que acababan de inaugurarse en Berlín. Tenía preparadas todo tipo de sorpresas para su amigo. Después de todo, unos juegos son algo extraordinario que uno no debe perderse. Pueden no volver a celebrarse en tu ciudad en años, décadas o nunca jamás.


    Ogorzow se volvió y contempló a los dos guardaespaldas de las SS, que fingían leer un periódico sin perder de vista de reojo a Otto. Paul pensó que lo mejor era pasar de largo, porque no quería demasiados tratos con esos engreídos de Himmler, a los que odiaba especialmente ahora que las SA habían caído en desgracia o, para ser exactos, ya no eran la niña de los ojos de Hitler. Las Tropas de Asalto ahora eran una organización más de las muchas que vertebraban el nazismo. Y Ogorzow odiaba ser uno más. No quería que el Führer le viera como a uno más. Eso le ponía de los nervios.


    Pero Joachim reconoció a Paul y le mostró una sonrisa. Porque, aunque fuese un miembro de las SA, Ogorzow nunca le había negado el saludo al pequeño ni al resto de los niños de la familia, como hacían la mayoría de sus vecinos. Eran niños, por el amor de Dios, pensaba Ogorzow.


    Como siempre, Paul el asesino construía su propia verdad y pensaba (al igual que Hitler), que la moral del rebaño no afectaba a su entorno. Ogorzow había compartido con sus compañeros de las Tropas de Asalto maravillosas veladas de palizas a homosexuales, judíos e izquierdistas, entre otros varios grupos de desgraciados. Pero aquellos a los que consideraba sus amigos, a los vecinos más cercanos, a sus familiares y a cualquiera que le gustara, no le aplicaba ninguna de las anteriores etiquetas. Por lo que a él se refería, Johannes Fest podría haber sido un homosexual judío afiliado al partido comunista y habría seguido tratándole igual. Le gustaba pasear por el barrio y saludar a los Fest. Antes de que los nazis se hicieran famosos, la mayoría de la gente del barrio no le hacía ni caso; ahora todos le adulaban, pero muchos por obligación, porque era un tipo respetado a causa de su pasado en el partido. Pero los Fest siempre fueron amables, especialmente Joachim. Eso era lo que contaba para Paul.


    Ahora que la familia pasaba por malos momentos él no les negaba el saludo, se detenía a hablar con ellos y los trataba como a iguales. Pero muchos de los habitantes del barrio de Karlshorst se tomaban demasiado al pie de la letra algunas nociones del nacionalsocialismo. Los niños eran siempre niños, y por tanto inocentes. Él mismo tenía dos hijos, un hijo de tres y otro de seis años. Negar la palabra al hijo de un izquierdista no entraba dentro de sus planes, por mucho que aquel fin de semana hubiese redada de rojos de las SA en Berlín y él estuviera invitado.


    Lo cierto es que Paul vivía feliz a pesar de sus contradicciones, entre las que destacaba creerse una buena persona, aunque matase y violase mujeres en sus ratos libres.


    —Hola, señor operador de señales —dijo Joachim, siguiendo una broma de la que disfrutaban hacía tiempo, y con una media sonrisa en el rostro que no podía ocultar su tristeza.


    Últimamente en el barrio, tal y como había percibido el propio Ogorzow, todo el mundo había vuelto la cara de forma definitiva a los antiguos comunistas del barrio. Ya no era por indiferencia o por miedo a los nazis. La mayor parte del vecindario de Karlshorst era ahora nazi de corazón.


    —Qué hay muchacho. ¿Todo bien? —inquirió Ogorzow.


    Sabía que las cosas no iban nada bien, pero algo tenía que decir. En las tiendas del barrio, les negaban el crédito a los comunistas. Uno de los vecinos de la familia de Joachim, que era miembro de las SS, les denunciaba un día sí y otro también por menudencias. Se había levantado a su alrededor lo que la misma familia llamaba un "muro de silencio". Incluso amigos de toda la vida se cambiaban de acera cuando algún miembro de la familia Fest se pasaba por la calle. El padre les llamaba “los vecinos de la acera de enfrente". Johannes tenía un nombre para casi cada cosa. Era un hombre culto, antiguo maestro de escuela porque ya nunca más volvería dar clases, y que en una ocasión les enseñó a Otto y a Joachim una frase en latín: Etiam si omnes, ego non.


    —¿Qué significa eso? —preguntaron los dos amigos al unísono.


    —Significa que, aunque muchos sigan un camino equivocado, nosotros no tenemos por qué hacerlo —repuso el padre—. Aunque muchos hagan o digan una cosa, nosotros no estamos obligados a repetir sus acciones como si fuésemos cotorras. Nosotros lucharemos contra el mundo si el mundo se equivoca.


    Otto sabía que se refería al nazismo y meneó la cabeza, porque él creía en Hitler y en sus enseñanzas. Le daba pena gente como aquella, pero un poco de disciplina era necesaria para que el país funcionase. Eso le habían enseñado sus maestros. Y Otto tenía catorce años: todavía creía en sus maestros.


    Pero aquella verdad y la soledad que iba asociada a enfrentarse al poder dominante, era una carga muy pesada para Joachim, y hasta Ogorzow, el monstruo que no se creía un monstruo, lo sabía y se apenaba por el pobre crío. Así que, desechando su habitual prevención contra las SS, se sentó al otro lado del pasillo, junto al asiento de Joachim. Los otros asientos del lado del pequeño estaban ocupados por el propio Otto y los dos SS. Desde donde estaba, podía conversar con Joachim sin que los guardaespaldas tuviesen que levantar la vista de su periódico. De momento, le pareció bastante precaución. Además, los engominados seguidores de Himmler no parecían haber reparado ni siquiera en la presencia de Ogorzow.


    —¿Bien en la escuela, Joachim? —preguntó el asesino.


    —Ah, sí. Estupendo. Saco buenas notas.


    Hablaron brevemente y consiguió que Joachim riese de alguna broma, de algún chiste que luego ninguno de los dos recordaría. Ogorzow, cuando quería ser un tipo gracioso, se podía comunicar muy bien con los niños y empatizaba con ellos. Le costaba más con los mayores, con los adultos en general y en particular con sus compañeros de trabajo, salvo que tuviese un día de euforia tras asesinar a una zorra. Pero con los niños era mucho más fácil porque, al igual que los animales, percibían la bondad que habitaba en el corazón de Ogorzow. Porque eso es lo que en realidad los animales y los niños perciben: que alguien se cree bueno, no el que lo sea en realidad.


    La conversación terminó pronto. Un hombre mayor de traje oscuro muy raído, que llevaba en el pecho una insignia nazi de esas que repartían las chicas de la Liga de Muchachas Alemanas de casa en casa, se levantó y comenzó a gritar en dirección a una mujer joven sentada un par de asientos detrás de Joachim y Ogorzow.


    —¡Maricones de mierda! No sé cómo Dios permite que nazcan seres como vosotros.


    Paul aguzó la vista y se dio cuenta de que no se trataba de una mujer sino de un travestido. Era un hombre bajito, pálido y muy delgado. Vestía un vestido negro sobrio que no le quedaba nada mal y disimulaba su torso masculino, pero la nuez de Adán y sus grandes manos le delataban. La sociedad alemana, en particular desde la llegada al poder de los nazis, se había vuelto completamente intolerante hacia la homosexualidad. Eso había calado hondo en mucha gente que ya de antemano era homófoba. De hecho, una habilidad básica del nazismo era apelar a todos los malos pensamientos que los seres humanos ya tenemos en nuestro interior y procuramos ahuyentar para parecer precisamente buenas personas. Los nazis habían conseguido que muchos malos sentimientos, como el odio los judíos, a los homosexuales o a los extranjeros pasasen de ser algo malo a algo muy positivo, algo que había que valorar. De esta forma, los tipos más exaltados y racistas de la sociedad se habían convertido de pronto en ejemplo para sí mismos y sus conciudadanos. Por un momento, Ogorzow pensó que aquello acabaría con un linchamiento del homosexual, cosa que no era demasiado común pero tampoco imposible. Todos habían visto alguna vez a los niños apedreando la cristalera de la casa de un marica o a las SA golpeando a uno de esos pervertidos que se reunían en un sucio callejón de Berlín para pasar un instante de lujuria. El propio Ogorzow había apaleado recientemente a un par de homosexuales en el barrio de Schöneberg y lo había pasado muy bien. Pero en aquella ocasión sucedió algo inesperado. El marica se levantó, mostró sus credenciales como policía y le dio dos sonoras bofetadas al anciano.


    —Lárguese de aquí ahora mismo o le voy hacer detener, pedazo de mierda —dijo el policía vestido de mujer.


    El anciano fue reculando lentamente hacia su asiento, con los ojos como platos, y se quedó en silencio con la mano del travestido marcándose todavía en su mejilla.


    —¿Qué demonios acaba de pasar aquí? —preguntó Joachim, con la boca abierta.


    Otto, que sabía por sus guardaespaldas de las SS lo que estaba sucediendo, no tardó en darle explicaciones:


    —Se están produciendo una serie de asesinatos en los ferrocarriles y en zonas aledañas como los jardines comunitarios. No se ha hecho público, pero sé de buena tinta que ya van cinco mujeres asesinadas.


    —¡No me digas!


    —Y eso no es todo, Joachim. Durante un tiempo hubo mujeres policía viajando por las noches en los vagones vacíos, vigiladas a poca distancia por un compañero masculino. Pero hubo un incidente hace unas noches. No sé exactamente lo que pasó, pero me dicen que el plan de utilizar mujeres fue abandonado. Ahora se está usando a hombres disfrazados de mujer. Aunque lo cierto es que el disfraz no engaña a nadie y creo que este invento va a durar muy poco.


    Ogorzow asintió. Él sabía bien lo que había pasado porque en realidad había protagonizado el incidente del que Otto solo había oído hablar por rumores.


    Heydrich, jefe de la policía unificada, y Himmler, jefe de las SS, seguían afirmando que los asesinos en serie no podían existir en Alemania. Pero llegó un momento en que esa imposibilidad, que había asumido la policía criminal como punto de partida de su investigación, no se sostuvo en pie. Había, al menos, un asesino en serie operando en las afueras de Berlín, y este no era un extranjero ni un judío. Primero porque los judíos debían obedecer un toque de queda que les impedía ir por la calle después de las ocho de la tarde. Todos los crímenes se habían producido de noche y ningún judío se atrevía a romper el toque de queda, ya que solo por caminar por la calle a altas horas se arriesgaba a acabar en un Lager, un campo de concentración. Además, los judíos estaban muy vigilados y, aunque pareciese mentira, había más personal dedicado a controlar a los judíos que a impedir que uno o varios asesinos en serie matasen a mujeres en las líneas de ferrocarril o los jardines. La policía había terminado también por desechar el que fuese un extranjero. Fuese quien fuese el criminal (o criminales) debía conocer muy bien las líneas del tren, los caminos, las calles, la zona de Friedrichsfelde, los pueblos de alrededor y los usos y costumbre del ferrocarril. Parecía más cosa de alguien de la zona, de un alemán, por muy increíble que pareciese la existencia de un asesino en serie de raza germánica.


    Es decir, el criminal podía ser cualquier alemán normal y corriente. Lo que obligaba a los investigadores a tomar medidas extraordinarias.


    Pese a algunas reticencias de los altos mandos, se puso en práctica el plan de las mujeres policía. Solo había un problema. Los funcionarios del ferrocarril fueron informados de la presencia de agentes de incógnito en los trenes, cosa que, además, era evidente para ellos, que eran profesionales y conocían bien la forma de actuar de los pasajeros.


    Paul conocía de la existencia de mujeres policía y, durante un tiempo, extremó las precauciones. Sin embargo, una noche estaba tan desesperado que entró en un compartimiento vacío de segunda clase, sus preferidos para atacar a las mujeres, y se acercó a una zorra sigilosamente para asestarle un golpe fatal en el cráneo. Pero en el último momento dudó. La cara de aquella mujer le sonaba.


    ¡Dios, era una mujer policía que le había señalado uno de sus compañeros por la mañana!, pensó Ogorzow aterrado. Volvió la vista y vio al compañero de la agente, que vigilaba a la mujer desde el compartimiento de tercera clase, leyendo el periódico con el mismo gesto de falso interés que los SS que vigilaban a Otto Weilern en el presente. La policía se volvió y contempló a Ogorzow a menos de un metro de ella, parado en la oscuridad, como esperando alguna cosa. Le preguntó si quería algo y Ogorzow huyó a la carrera hacia el espacio entre el segundo y tercer vagón. Vio por el rabillo del ojo que el otro policía se levantaba de su asiento y corría en su dirección. No había tiempo para pensar. Era el momento de actuar. Saltó del tren en marcha por la misma portezuela por la que solía lanzar los cadáveres de las mujeres que asesinaba. Tuvo la suerte de no romperse la crisma y sobrevivir al accidente sin un rasguño. Pudo incorporarse tranquilamente al resto de trabajadores de la estación de Rummelsburg antes de que llegasen los jefazos de la Criminal y al menos un centenar de inspectores.


    La mujer policía, por suerte para Ogorzow, había visto un tipo uniformado entre sombras y no tenía muy claro el color del uniforme. Nada más. Ni un rostro, ni las insignias de la guerrera. Sucedía además que en la Alemania nazi casi todos los uniformes se parecían, especialmente en la oscuridad. La misma SS usaba diferentes tipos de chaquetas negras y marrón oscuro, y lo mismo pasaba con los funcionarios del ferrocarril, los militares e incluso varios cuerpos policiales. Lo que diferenciaba un uniforme de otro era el corte y los distintivos, sobre todo estos últimos. Y la mujer no había podido distinguir ningún detalle revelador en el uniforme de Ogorzow.


    Dos cosas más jugaron a favor de Paul, el asesino con la suerte siempre de cara. Las autoridades nacionalsocialistas consideraban que la mujer era un ser netamente inferior al hombre, alguien que debía de cuidar la casa y los hijos. Un ser maravilloso pero que debía ser protegido por los varones. ¿Acaso no había ya una ingente cantidad de hombres y de material implicados en aquel caso? ¿Se necesitaba involucrar a dulce damiselas, ponerlas en peligro, porque buenos hombres arios y alemanes no podían capturar a un pervertido? El que una mujer policía hubiese muerto a manos de un asesino en el cumplimiento del deber, habría resultado un desastre a nivel informativo, probablemente incluso Hitler hubiese tomado cartas en el asunto. Heydrich y los jefes de la policía unificada, la RSHA, previeron destituciones, juicios sumarísimos y la caída definitiva en desgracia.  Pues nadie se preocupaba por esos dulces animalillos que eran las mujeres más que Hitler, que las ponía siempre en un pedestal precisamente porque se creía infinitamente superior a ellas.


    Los mandos de la policía criminal, que aquel mismo año habían pasado a formar parte de las SS y la RSHA, ya no eran, en efecto, un cuerpo independiente, y tuvieron miedo de desairar a sus nuevos jefes. Una mujer policía no podía ser dejada sola en un vagón ni un solo instante, aunque fuese la mejor manera de capturar al asesino. El plan de las mujeres policía, que probablemente habría acabado capturando a Ogorzow en cuestión de meses, fue abandonado y se pasó al plan de los travestidos, que era una completa estupidez, porque no se trataba de travestidos profesionales sino de policías bajitos y delgados que no sabían andar, ni moverse, ni mucho menos hablar como un afeminado o como una mujer. Ogorzow jamás a confundió ninguno de ellos con una víctima potencial. No colocaría jamás a uno de esos policías patosos en su lista de “zorras a las que me follaría”. Él tenía mucho más gusto que eso.


    La segunda cosa que ayudó a Ogorzow en aquellos días fue precisamente el trabajo específico que realizaba para el ferrocarril. Debido a su forma de ser introvertida y sus pocas dotes para lamer el culo de sus superiores, algo esencial para ascender en la Alemania nazi y en cualquier otro lugar o momento histórico, Ogorzow llevaba años realizando la misma tarea: fue y seguía siendo operador de señales. La función del operador de señales era esencialmente conseguir que las señales que apoyaban el tránsito de los trenes funcionaran correctamente. Por ello, la mayor parte de su trabajo se realizaba fuera de las oficinas de Betriebsbanhof-Rummelsburg donde cada día iniciaba su turno. Iba de un lado a otro de la línea del ferrocarril, allí donde le requerían, porque una señal se había caído, porque un punto luminoso había dejado de brillar o parpadeaba o el haz de luz había perdido intensidad. Muchas de las señales que se averiaban se encontraban a camino entre dos estaciones, a menudo en lugares de difícil acceso, pero bien visibles por el conductor del tren, que es quien debía valerse de ellas como fuente de información. Ogorzow tenía vía libre para ir de un lado a otro, para coger cualquier tren de cualquier línea, y lo único que se le pedía era que las señales y las luces funcionaran. No tenía que dar cuentas a nadie de su trabajo y, de forma oficial, él se hallaba en cada momento del día donde decía que había estado.


    Si estaba toda la mañana o la noche fuera de la central, podía escribir perfectamente en su atestado que estuvo arreglando las señales entre la estación de Karlshorst y Wuhlheide. Sus superiores valoraban su trabajo en base a las quejas de los conductores de tren. Si estos informaban de que una señal funcionaba mal y se arreglaba rápido, todo el mundo estaba contento. Si Ogorzow había tardado diez minutos o diez horas en arreglarla solo lo sabía él. Podía poner el tiempo que quisiera. Y lo cierto es que Paul era un operador de señales excelente. Su línea tenía el mejor ratio de mantenimiento a ese respecto. Lo que hacía que sus jefes tuviesen aún más manga ancha con los horarios. 


    Cuando la policía, que comenzaba a desconfiar de los empleados de la S-Bahn, miraba dónde se hallaba cada trabajador a la hora exacta en que se cometió un crimen, se encontraban con que, oficialmente, Ogorzow estaba en la otra punta de la línea del ferrocarril. Lo que Ogorzow escribía en su informe al final del turno, pasaba a ser la verdad oficial. Nadie podía contradecirle. Los horarios le daban la razón. Parecía que los demonios de la mente (o el azar) le habían entregado el trabajo ideal para ser un asesino en serie.


    Así que se envalentonó. Se dio cuenta de que la policía no podía capturarle, que él era más inteligente que todos aquellos policías de las SS, esos engreídos a los que tanto odiaba.


    Sabiendo que los trenes se llenaban por la noche de travestidos y de agentes de incógnito, tomó la decisión de cambiar el horario de sus asesinatos. Siempre había matado (violado, apuñalado y golpeado) a última hora de la tarde o por la noche. Ahora atacaría a las zorras por la mañana. 


    Un día glorioso de junio, en que hasta Hitler-demonio le dio ánimos y le llamó valiente y osado, Paul se subió al tren en su barrio, en Karlshorst, tras aparcar su bicicleta. Luego se subió a otro y luego a otro hasta que encontró a una mujer que viajaba sola en dirección a la ciudad de Fürstenwalde, donde estaba reclutado su marido.


    —Voy a darle una sorpresa en el mismo cuartel —le confesó Elizabeth Büngener a aquel trabajador del ferrocarril tan amable que se había sentado a su lado—. No se lo espera. ¿Sabe usted que es nuestro segundo aniversario? Será la sorpresa de su vida —repitió la pobre mujer.


    Porque la sorpresa se la llevó ella cuando el amable empleado del ferrocarril sacó un tubo de metal y le aplastó el cráneo. Y sucedió algo todavía más sorprendente. Sintiéndose invencible tras los últimos acontecimientos y viendo que nadie se apercibía de su crimen aun cometiéndolo a plena luz del día, cogió a la mujer y la lanzó por la misma portezuela por la que había escapado de la policía unas noches antes. No tuvo tiempo de lanzarse tras ella, como había planeado inicialmente. Se limitó a ir hasta la estación de Ranhnsdorf y caminar de vuelta en dirección a la de Friedrichshagen, que es justo por donde pasaba el tren cuando atacó a la dulce Elizabeth.


    La encontró detrás de un montículo, hecha una pena, con la ropa destrozada y el cuello roto. La violó durante más de dos horas mientras oía pasar a los convoyes a toda velocidad. Reía de felicidad pensando en todas las personas que iban dentro de un vagón mirando el paisaje sin saber que, a pocos metros, oculto tras la elevación, se hallaba el famoso asesino del que todos hablaban, sodomizando el cadáver de una nueva zorra.


    Y sin más, regresó al trabajo, no sin antes arrojar a la zorra difunta al tercer carril, un riel extra que se utilizaba para dar energía a los trenes. Por aquel artilugio corrían 750 voltios de electricidad. El cadáver se electrocutó y, mientras Paul Ogorzow se alejaba silbando, el aire se llenó de un asfixiante olor a carne quemada. 


    Fue uno de los momentos más felices de su vida.
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  Cuando Paul Ogorzow despertó de su ensimismamiento, de la forma apasionada en la que había recordado los maravillosos momentos que compartiera con el cadáver de Elizabeth, descubrió que estaba todavía sentado junto a Joachim, su amigo Otto y los dos SS. Ambos niños charlaban animadamente y el asesino decidió que ya había pasado allí demasiado tiempo. Se incorporó, revolvió los cabellos del pequeño Joachim, y se despidió avanzando con una sonrisa en el rostro, mientras contemplaba a todas las mujeres del vagón y colocaba a algunas en su lista de “zorras que me follaría”.


    Otto contempló largamente cómo se alejaba el operador de señales y comentó, tal vez anticipando el olfato, que con el tiempo le haría famoso como investigador:


    —Ese tipo me da mala espina. Desde la primera vez que lo vi. No sé por qué.


    Joachim negó enérgicamente con la cabeza.


    —No, para nada. Es muy buen hombre. No sabes la cantidad de personas que nos han vuelto la espalda, a mí y a mi familia, estos últimos años. Paul no es de esos. Incluso cuando va por la calle con sus hijos se para a hablar conmigo. Alguna vez hemos jugado a las canicas y todo. Tendrías que ver lo que hacen otros padres del barrio. Alejar a sus hijos pequeños de mí como si yo tuviese la peste. No quieren que se hagan amigos del hijo de un comunista. Igual se les pegan las ideas de mi padre y acaban por pensar por sí mismos.


    Otto chasqueó la lengua y no añadió nada más. La situación en Alemania era terrible para las gentes de izquierda y sus familiares. Por lo menos, Joachim y los suyos no eran judíos. Había oído a sus guardaespaldas y a otros mandos de las SS, hablar del futuro que les esperaba a los tipos de la nariz ganchuda. Se había inculcado al pueblo que los judíos eran enemigos de Alemania y que planeaban en secreto la aniquilación de la raza aria, por más que esto último le pareciese a Otto una estupidez. Pero igualmente (aunque una parte de él creía en aquellas historias) los judíos le daban pena porque sabía que estaban condenados, todos y hasta el último de ellos, a terminar en campos de concentración. Aquello todavía no había pasado. Pero sucedería inevitablemente. Las leyes se iban adaptando una tras otra para desposeer de derechos a cualquiera con sangre judía. Llegaría el día en que matar a un judío estaría menos penado que disparar a un perro callejero. Porque Hitler, y especialmente Goering, su mano derecha, eran firmes defensores de los animales y acababan de plantear la primera legislación en defensa de los mismos. Ninguna nación moderna lo había hecho hasta la fecha. Por una vez, los nazis eran los pioneros en algo de lo que se podía estar orgulloso.  


    —¿Ya han comenzado los Juegos Olímpicos? —dijo entonces Otto, cambiando de tema—. ¿Crees que Jesse Owens derrotará a Lutz Long?


    Ah, los Juegos Olímpicos. En eso pensaban en ese momento todos los alemanes, aunque Adolf Hitler tenía otras cosas en mente. Porque en los últimos meses al Führer le habían sucedido muchas cosas, aparte de que Berlín fuese elegida sede olímpica. Eva Braun había intentado suicidarse por segunda vez con una sobredosis de pastillas. Ya lo intentó en 1932, poco después de que Geli Raubal (la sobrina de Adolf) se disparase un tiro en el pecho. Eva, hastiada de aquellas largas esperas sin su hombre, se intentó quitar la vida imitando la decisión de la sobrina, mientras su amado Adolf intentaba conquistar el cariño del pueblo alemán encadenando discursos de una ciudad a otra, sin descanso. Por entonces, Hitler luchaba para encaramarse a la cima del poder en el Reichstag, el Parlamento, y la tuvo olvidada durante varias semanas hasta que le llegó la noticia de su intento de suicidio. Y entonces lo dejó todo para ir a verla al hospital, para decirle que la amaba y que nunca más la dejaría tanto tiempo sola. Era mentira, por supuesto, pero era ese tipo de mentiras que los enamorados deciden creer de buena gana.


    Hitler, ya en el presente, en 1936, se había convertido en el hombre más poderoso de Alemania, y Eva era su esposa secreta; nadie la conocía salvo el círculo más íntimo del Führer. Este, por su parte, había conocido a una noble inglesa llamada Unity Mitford, con la que coqueteaba mientras mantenía una relación estable con Eva. A Hitler le gustaba alternar con muchas mujeres y se acostaba con algunas de ellas, siempre con preservativo, aunque ya no podía contagiar a nadie la sífilis por hallarse su enfermedad en fase terciaria. Pero era un hombre extremadamente reservado en su vida privada, aparte de querer dar la imagen pública de que su única esposa era la patria. Nadie sabía nada de estos temas escabrosos. Y los periódicos, todos controlados por el régimen, tenían prohibido ni tan siquiera hacer un comentario al respecto.


    La gente de la calle, lo que sabía, lo que debía saber, era que económicamente Alemania seguía imparable en su mejora y recuperación, que las autopistas se estaban construyendo en tiempo récord, que los alemanes habían desafiado a las potencias occidentales y ocupado Renania, el último fragmento de la patria que los franceses habían tomado como compensación a que la república de Weimar hubiese sido incapaz de pagar las reparaciones de guerra. Una injusticia histórica había sido vengada y los alemanes lanzaron sus sombreros al aire, presas de júbilo.


    Todo el mundo estaba orgulloso del Führer y levantaba el brazo en alto, cantando sus excelencias con un sonoro Heil Hitler. Y por si la felicidad de las gentes no fuera suficiente, se estaban celebrando los Juegos Olímpicos en Berlín. No eran unos Juegos Olímpicos cualquiera. Hitler quería demostrar la superioridad racial de los germanos. Recientemente, el boxeador alemán Max Schmelling había derrotado al púgil más grande del mundo, el negro americano Joey Lewis. Aquello había sido la prueba que necesitaba Hitler de que las razas germánicas estaban por encima de los negros, y también por supuesto de judíos, eslavos y cualquier otro grupo racial. Pero Joachim no estaba tan seguro de que nadie pudiese derrotar a Jesse Owens, considerado el mejor atleta del momento.


    —He leído que es el hombre más rápido del mundo —opinó Joachim—. Y también un tremendo saltador de longitud.


    —Propaganda americana y nada más —opinó Otto, muy ufano—. Nadie puede derrotar a nuestro saltador sajón, al gran Lutz Long. Todo el mundo lo sabe.


    Otto había sido educado en el nazismo, en la ciencia de la raza, en los valores del darwinismo social. Era un muchacho al que las malas enseñanzas aún no habían maleado, todavía tenía el corazón íntegro a pesar de estar enfermo de nazismo. Eso les sucedía a millones de alemanes, que se hallaban en la frontera entre el bien y el mal, pero como había dicho Nietzsche, se estaban asomando tan a menudo para mirar un abismo, que tal vez, el abismo estaba muy cerca de mirar dentro de ellos. Un día, ya no tendrían necesidad de asomarse para encontrarse presos en las más negras oquedades, rodeados de esvásticas y de millones de muertos.


    —Sigo teniendo dudas de que se pueda derrotar a Jesse Owens. Pero ojalá. Sería maravilloso que Lutz ganase. —Joachim, pese a sentirse perseguido por ser comunista, amaba a Alemania y deseaba que su país ganase todas las medallas posibles. Como todos los habitantes del barrio de Karlshorst y, en realidad, de todo el país.


    Los niños se bajaron del tren y se encaminaron hacia el Berliner Olympiastadion, el estadio olímpico. Otto tenía entradas de tribuna, cuatro pases especiales que, aunque él no lo sabía, eran un regalo del propio Führer. Tuvieron acceso a la villa olímpica y llegaron a conocer por un breve instante al propio atleta alemán que debía enfrentarse a Jesse Owens y reafirmar la grandeza de la raza aria. Tras conversar con Lutz Long, Joachim había cambiado de opinión. Estaba convencido de que el alemán realmente ganaría.


    —¡Es el mejor día de mi vida! —dijo el niño en un momento dado.


    Luego regresaron a sus asientos, escoltados por sus guardaespaldas de las SS. Allí asistieron a un evento histórico, no a la victoria de Long sino a algo todavía mejor. Después de dos saltos fallidos, Jesse Owens estaba prácticamente eliminado. Lutz sabía lo que se esperaba de él, que ganase a todos sus rivales para la grandeza del Reich más que para su propia grandeza. Pero, ante todo, era un deportista y un hombre de honor. Indicó a su rival que debía saltar un momento antes para evitar hacer nulo. Jesse se dio cuenta de que el ario tenía razón. Era muy superior físicamente a sus adversarios y, aunque saltase lejos de la marca, pasaría a la final.


    Así sucedió, los dos grandes rivales pasaron a la final y Jesse Owens se impuso con claridad, quedando el alemán en segunda posición. Aquello hizo reflexionar a Otto sobre la importancia de ganar. Lutz pensó que, ante todo, debía ser un hombre digno, antes incluso que ser ario, antes incluso que la victoria o la derrota. El muchacho recibió una lección en su mente adolescente que le haría evolucionar un paso más lejos del nazismo. Aunque para eso aún faltaba mucho tiempo.


    La derrota de Lutz Long no agradó a Hitler, que marchó precipitadamente del estadio, probablemente para no tener que felicitar a un negro, ya que siempre bajaba a dar la mano a los deportistas de una final cuando ganaban arios o similares, fueran daneses, noruegos, suecos, finlandeses y, sobre todo, alemanes. Los medios americanos, con el tiempo, hablarían de malos modos con los atletas negros, pero Jesse Owens siempre negó que aquello hubiera sucedido. La organización siempre trató con amabilidad a todos los participantes, y ni siquiera había una orden explícita a los atletas alemanes de perjudicar, ganar a toda costa o enfrentarse a los no arios (como demostró Lutz Long). Sencillamente, Hitler guardaba sus apretones de manos para quien le pareciese más conveniente. Y está documentado que incluso aplaudió (acaso sin querer) a Jesse en algunas de las carreras que le valdrían las otras tres medallas de oro; para un total de cuatro que conseguiría en los juegos. 


    Mientras tanto, para Otto Weilern y su amigo, el día llegaba a su fin. Cuando se despidieron, un par de horas después de la final de salto, estaban ambos tan contentos que los mundos casi antagónicos a los que pertenecían, por un momento no les parecieron un obstáculo. Se abrazaron y separaron entre lágrimas.


    Eran lágrimas de felicidad.


    Otto prosiguió entonces con la última de las tareas que le habían asignado. Una revisión médica. Acudió hasta la consulta del doctor Theodor Morell en el hospital de Bad Reichenhall. El médico era, desde hacía pocos días, el doctor personal de Adolf Hitler, al que denominaba “Paciente A”.


    Morell había curado la gonorrea a Heinrich Hoffman, el fotógrafo oficial del partido y quien había presentado a Eva Braun al Führer. Desde entonces eran amigos personales y el que Morell hubiese conseguido curar con rapidez y discreción su enfermedad, hizo que el Führer, informado por su amigo Heinrich, se decidiese a reunirse con el doctor y explicarle su problema secreto: la sífilis. Poco antes de que llegase Otto, Hitler en persona había estado en aquella consulta y le había hablado de sus problemas. Nadie más lo sabría en el futuro. Ningún otro médico de Hitler conocería que tenía sífilis y solo Morell le trataría. Sería uno de los secretos mejor guardados de la Alemania nazi y de toda la Segunda Guerra Mundial. Es más, en 1940, Morell hizo diversos análisis de sangre al Führer, que incluían pruebas y tests que deberían haber mostrado indicios de aquella afección. Pero el buen doctor los falsificó y los colocó entre sus registros. Si alguien se los robaba o había filtraciones en su consulta, descubrirían que Hitler no tenía síntomas de sífilis: estaba sano y fuerte como un roble.


    Adolf Hitler era un hipocondríaco. Tenía a su alrededor una legión de médicos, y era esclavo de sus atenciones, de sus comprimidos milagrosos, de los más extraños y peregrinos brebajes o ampollas con las que combatía la fatiga, el estrés, las crisis de euforia, la falta de sueño... Para todo necesitaba a un médico.


    Y Morell sería en breve el más influyente de la cohorte de galenos que le acompañaban.


    —Parece que es cierto, mi Führer. Es sífilis.


    Adolf asintió. Una cepa resistente. La bacteria no ha podido eliminarse del todo y ha infectado el cerebro.


    El doctor le recetó inyecciones de glucosa. Durante muchos años los médicos se han preguntado por qué razón Morell inyectaba glucosa a Hitler, sin pararse a pensar que la disminución de la glucosa es característica de los últimos estadios de la neurosífilis.


    —¿Tiene calambres estomacales, flatulencia, eccemas, mi Führer?


    Morell relató una larga lista de síntomas y Hitler padecía ya al menos la mitad de ellos. El médico no se atrevió a hablarle de las manifestaciones psiquiátricas de la enfermedad, como la megalomanía o las crisis de ira. Aquello ya se iría revelando progresivamente. Y que Dios cogiese confesada a Alemania si Hitler perdía la razón siendo todavía el canciller del Reich.


    —He de irme, doctor. Tengo una reunión con uno de mis generales. —Hitler estrechó la mano del médico. El contacto físico, como siempre, era algo que le repugnaba, por eso Adolf lo reservaba para ocasiones especiales, como si fuese un honor tocar o ser tocado por él—. No sabe cuánto aprecio que se ocupe de este asunto tan privado y especial para mí. No sabe cuánto aprecio su discreción.


    Al mismo tiempo que una forma de agradecimiento, aquella frase era también una amenaza. La discreción era algo que no debía olvidar el bueno de Theodor si quería seguir vivo a la mañana siguiente.


    —¡Dios mío! —espetó el doctor, una vez se quedó a solas.


    Ese es el problema de vivir en el círculo de los poderosos, que a veces eres testigo directo de cosas tan trascendentales que tal vez preferirías no haberlas conocido jamás.


    Cuando Otto Weilern llegó a la consulta de Morell, fue atendido por uno de sus ayudantes, el doctor Makkus. Theodor estaba demasiado sorprendido por la visita de Hitler y sus implicaciones, demasiado anonadado por lo que acababa de descubrir. Así que pidió a uno de sus compañeros subordinados que atendiese al niño.


    A Otto le hicieron las habituales pruebas médicas de la época: análisis, mediciones craneales y tests de inteligencia. El doctor Makkus estaba especialmente interesado en la velocidad de sus reacciones, y le hizo rellenar varias hojas con problemas de lógica. Mientras, al otro lado de la puerta, Otto oía hablar a sus guardias de las SS. El hermano mayor de uno de ellos estaba sirviendo en Madrid, en la legión cóndor. Pocos meses atrás había estallado la guerra civil en España. Hitler recibió una carta personal del general Franco en la que le pedía ayuda. Tanto los nazis como Mussolini desde Italia se la habían prestado, primero reconociendo la legitimidad del alzamiento antes que ningún otro país del mundo, y luego mandando una gran cantidad de aviones de transporte para permitir que las tropas de Franco invadiesen España desde de Marruecos, sin tener que pasar por el estrecho de Gibraltar, vigilado por la marina de la República. Poco después, Hitler organizó un grupo de supuestos voluntarios llamados legión cóndor formado por algo menos de siete mil hombres que, a lo largo de la guerra, ayudarían de forma decisiva a que el llamado bando nacional alcanzase la victoria frente al bando de la República.


    La guerra de España, para Hitler, era solo una pequeña parte de un plan más vasto con el que pretendía llegar a las Américas. Por supuesto, le interesaba que hubiese un tercer dictador fascista en el sur de Europa, alguien más que fuese un quebradero de cabeza para las plutocracias occidentales, las democracias que, tarde o temprano, estaba seguro de ello, terminaría por enfrentar en una guerra a gran escala. Quería vengarse de Francia y conquistarla en un futuro, aunque con el Reino Unido no estaba tan seguro. A veces pensaba que el destino del Reich era aliarse con Inglaterra.


    De cualquier forma, Hitler sabía que la Alemania nazi terminaría inevitablemente por expandirse. Primero hacia el este, hacia las largas estepas rusas como ya había teorizado en las dos partes de su libro “Mi Lucha”. Pero él creía en una guerra eterna, en la eterna expansión de la raza germánica en busca del Espacio Vital, el Lebensraum. Y tarde o temprano sus ejércitos tendrían que llegar a América. Llamaba a México “el nuevo El Dorado” y creía que debía comenzarse allí la conquista del continente americano. Quería sus minas. Quería sus riquezas. Y sobre todo quería una base central desde la que expandirse al resto de estados, fuera hacia el norte o hacia el sur. Sabía que era una tarea ardua y que podía tardar años en alcanzar su objetivo. Además, se trataba sin duda de un objetivo secundario, ya que mucho antes tendría que tomar Europa y África.


    No pensaba, al menos por entonces, en atacar América con tropas. Pensaba en crear alianzas, levantar un ejército con armas invisibles, hacer una guerra de guerrillas como la que llevaban ya un tiempo haciendo los Estados Unidos, financiando a grupos armados en los países hispanoamericanos, apoyando a generales golpistas, generando en suma una inestabilidad que sirviese a los intereses de Alemania, con gobiernos títere pronazis como un día habría en los países europeos durante la segunda guerra mundial.


    Precisamente, mientras Otto pasaba su revisión médica, Hitler estaba hablando de estos temas con el jefe del Instituto iberoamericano de Berlín, el general Wilhelm von Faupel.


    —Primero hay que ganar la guerra de España y desde allí crear una red de amigos que nos permitan entrar en México —dijo Hitler.


    Von Faupel asintió. Físicamente era muy parecido a Hitler. Extremadamente delgado y con un diminuto bigotito prusiano que llevaba desde mucho antes de que el NSDAP llegase al poder, desde la Gran Guerra. Pero el general era más alto que Hitler, y sus facciones más chupadas, casi cadavéricas.


    —El otro día tuve la ocasión de conversar con un hombre de negocios holandés, un tal Harry Deterding —prosiguió Hitler, iniciando uno de sus clásicos rodeos para luego regresar al tema principal—. ¿Lo conoce, Wilhelm?


    —No, mi Führer.


    —Ah, un hombre muy interesante. Cree que debemos presionar para conseguir que Ucrania se segregue de la URSS y crear un nuevo país a nuestro servicio. Una gran idea, ya que siempre ha sido mi deseo iniciar nuestra expansión hacia el este. —Hitler rio, como si ya pudiera ver a sus Panzer avanzar hacia Moscú—. Pero, en lo que nos concierne, el señor Deterding cree que México es el país más rico del mundo y que sus minas de plata son una fuente de beneficios inagotable. Cree que los mexicanos están mal gobernados, que no son productivos y que si les insuflásemos la savia de la laboriosidad germánica podríamos construir una gigantesca filial del Reich. Y desde Centroamérica expandirnos hacia Colombia, Perú, Chile y Argentina, y el resto de países de habla hispana hasta acabar, una vez tomados todos, en Brasil. Tal vez un día Estados Unidos y Canadá. Pero la primera piedra, la base de este gran edificio, ha de ser México.


    El general estuvo de acuerdo. Ya había creado una copia de la falange española de José Antonio Primo de Rivera en México, la llamada Falange Externa. Se habían afiliado ya decenas de miles de hombres y, con el tiempo, Von Faupel se jactaría de tener infinidad de hombres en América dispuestos a luchar por el nazismo. Esas decenas de miles, y probablemente muchos más.


    —No tenemos tiempo que perder. Hay que ir rápido. Avanzar sin prisa, pero sin pausa. Sentar las bases para el dominio futuro en aquella región —dijo Von Faupel, sabiendo que las vaguedades le encantaban a Hitler. Ya que luego las rellenaba con su desbordante imaginación.


    —Hay que crear un estado de opinión favorable a Alemania en todo el país, Wilhelm. No buscamos una empresa colonial, no una conquista armada. ¿Una alianza tal vez? ¿Una unión aduanera? ¿Un pacto de amistad? En esa línea hay que trabajar.


    —Desde luego, mi Führer. Así lo haremos.


    En los años venideros, los nazis organizarían puestos de avanzada en toda Latinoamérica. Pero sabían que el primer paso para conseguir expandirse en aquellas lejanas tierras era que Franco ganase la guerra civil. Desde allí a México a través de la Falange Externa, y desde México avanzar hacia el resto del continente. Tan sencillo y tan complicado como hacer caer las fichas de un gigantesco dominó.


    Pero en tierras mexicanas el presidente Lázaro Cárdenas comprendió todo lo que estaba en juego y su país fue el único que apoyó a la república española contra Franco en toda América, llegando a entregar armas y material, intentando frenar la expansión del fascismo y los planes de Hitler.


    Porque Hitler tenía prisa y esa era la clave de todo el problema. Durante la conversación con Theo Morell había leído entre líneas. Tenía neurosífilis y viviría diez años más, quince a lo sumo, con una suerte extraordinaria tal vez veinte. El médico judío al que hizo silenciar fue más claro y explícito que Theo en su diagnóstico y le dijo lo que no quería oír, pero al mismo tiempo lo que necesitaba oír. El tiempo apremiaba. Si quería ver con sus propios ojos los primeros frutos de la expansión del Reich milenario, debía actuar rápido y tomar ya Austria, Checoslovaquia y Polonia. No podía parar, aunque le costase una guerra, porque solo de esa manera dejaría el Reich encarrilado hacia el éxito para sus sucesores. Seguramente la conquista de México y Latinoamérica fuese algo que tendrían que emprender precisamente esos sucesores, pero él tenía que sentar las bases para que aquello realmente pasase algún día. Alemania tenía la obligación moral de conquistar el mundo. Su superioridad racial así se lo exigía. Hitler, una vez más, era solo la expresión de la providencia.


    —Un sucesor —dijo Hitler en voz alta, permitiendo que sus pensamientos se convirtieran en verbo.


    —¿Perdone, mi Führer? —inquirió el general Von Faupel.


    Hitler negó con la cabeza.


    —No importa. No decía nada. Pensaba en voz alta.


    Poco después se acabó la reunión. Wilhelm von Faupel entrechocó los tacones, gritó Heil Hitler y se retiró. Pero Adolf no se movió durante más de media hora de su asiento, como si estuviese en trance, y volvió a decir en voz alta:


    —Un sucesor.


    Oficialmente, Hermann Goering, su mano derecha, era quien debía de sucederle. Pero había que mirar más allá de Goering, que era un hombre obeso, adicto a la morfina, que tampoco iba a vivir noventa años. Hitler era consciente que debía pensar en el futuro de la raza germánica. En el tiempo que le quedase expandiría al máximo el Tercer Reich y elegiría con cuidado a los líderes futuros del imperio futuro.


    A solo un par de kilómetros de distancia, en la consulta del doctor Morell, Otto Weilern dio un respingo. El médico que le trataba pensó que había sido el frío del estetoscopio, pero aún no había puesto el helado metal sobre su piel.


    —¿Todo bien, Otto?


    El muchacho bajó la cabeza y se frotó las manos. Estaba desnudo de cintura para arriba. Ya había prácticamente terminado la revisión, pero se sentía extraño. No sabía por qué.


    —No ha sido nada. Solo un escalofrío, creo —repuso.


    Y miró por la ventana hacia el cielo cubierto de nubes. Se avecinaba tormenta. Otto Weilern, sin saber la razón, se sintió preocupado por el futuro de Alemania y por su propio futuro. Sin saber que ambos eran una misma cosa.
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  Otto Weilern era, en efecto, un adolescente especial. Antes de lo que le tocaba por edad, había comenzado a cursar estudios en la Universidad de Frankfurt y trabajaba como becario en el cercano Instituto del Tercer Reich para la herencia, la biología y la pureza racial. También se estaba adiestrando en las SS y muy pronto obtuvo el rango de subteniente o Untersturmführer.


    Ya apenas pasaba por Sankt Valentin, la ciudad austriaca donde se había formado en los valores raciales del Reich y donde aún vivía su hermano Rolf, que se estaba preparando para ser guardia del campo de concentración de Mauthausen, de próxima construcción.


    Junto a otros jóvenes, Otto formaba parte de un grupo escogido que había sido entrenado durante años por oscuros fines que muy pocos conocían. Su vida no había sido fácil, sin apenas referencias paternas y ninguna materna, en una especie de escuela internado donde se le preparaba para el nuevo Reich que estaba por nacer. Pero se estaba haciendo mayor y el mundo había cambiado demasiado rápido incluso para él, ese niño especial que siempre tiene dos guardias de las SS cubriéndole las espaldas.


    En su primer año en el Instituto del Tercer Reich para la herencia, la biología y la pureza racial, su única tarea fue hacer un trabajo sobre el Führer. No le dieron más datos ni más indicaciones: querían saber qué se le ocurriría a su cabeza privilegiada. Él escogió el nacimiento del partido nazi. No quería hablar de los grandes triunfos del presente sino de cómo se había gestado el momento de grandeza que ahora vivía la patria.


    Pensó que sería cosa fácil, pero no lo fue en absoluto. Había estudiado los años de 1919 a 1923 durante meses, pero no sabía cómo enfocar realmente el trabajo. Todo el mundo esperaba que hiciese, desde la hagiografía, una defensa a ultranza de la grandeza de Hitler y la forma brillante y maravillosa en la que consiguió cada uno de sus objetivos. Pero Otto, más allá de las enseñanzas recibidas, había aprendido a razonar por sí mismo. Sus maestros le habían inculcado desde niño el hábito de la lectura. Y aunque la mayor parte de los libros eran etnocentristas y/o xenófobos, el que coge el hábito de la lectura termina inevitablemente aprendiendo a discernir entre lo cierto y lo falso, y acaba tejiendo sus propias ideas por mucho que intenten llevarle por un único camino. Así le había pasado a Otto que, a fuerza de leer panfletos racistas, había aprendido a dudar de ellos, de sí mismo, de su educación y de todos los valores que le habían transmitido sus maestros.


    De esta forma, aunque creía en el nazismo (¿quién no en aquel momento en que el paro prácticamente había desaparecido y todo el mundo, incluso los políticos extranjeros, reconocían la inmensa talla de estadista de Hitler?), Otto no era un devoto del gran Adolf, de sus pensamientos, o de sus palabras. Se había creado en él un distanciamiento mental fruto de sus lecturas.


    Cuando Franz Kroll intentó asesinar a Hitler no se escandalizó como el resto de sus ciudadanos. Sabía que los imperios nacían y que morían, y que tras Hitler habría otros muchos estadistas, incluso si su sueño del Reich de los mil años finalmente cristalizaba. Tras esos mil años de grandeza, vendrían otros imperios, otros pueblos, otras verdades.


    Le extrañó ver a las mujeres llorando por la calle cuando se escuchó la noticia del atentado por la radio, y luego alzando las manos al cielo locas de la felicidad cuando Goebbels anunció que Hitler estaba ileso.


    —Es una suerte que nuestro amado Führer siga aún entre nosotros —le dijo aquella misma mañana Paul Ogorzow, el vecino de su amigo Joachim. Había decidido tomarse un fin de semana de descanso de sus clases universitarias de biología, de sus tareas habituales y de su trabajo sobre el nacimiento del nazismo. Iba de camino a Karlshorst, para pasar un rato con Joachim. Era curioso lo bien que se sentía en medio de aquella familia de comunistas. Y era aún más curioso que su mente pudiese divagar y relajarse en un entorno donde nadie alababa la figura de Adolf Hitler. Entonces Otto recordó a ese loco de Franz Kroll, un carnicero que penetró en pleno día en la Cancillería, con su largo cuchillo de trinchar carne en la mano. Aseguraba que tenía una queja contra la policía y quería explicársela al Führer en persona… acompañado de su afilada herramienta de trabajo. Por supuesto, fue reducido por los guardias de la Leibstandarte SS, que custodiaban el edificio. ¿Era una suerte que Hitler se hubiese salvado? Eso pensaba Ogorzow y el noventa y nueve por ciento de los alemanes.


    —Sí, es verdad —respondió el joven. Pero no tenía el rostro convulso y enfervorizado de sus conciudadanos.


    Hitler era importante para él, sí. Mas para Otto el Führer no era Dios, aunque tuviera que hacer un trabajo sobre su figura. Tal vez por eso le costaba tanto comenzar aquella tarea.


    Además, lo que en verdad ocupaba en ese momento el interés del muchacho era la noticia de la nueva oleada de crímenes violentos en los ferrocarriles. Hacía unas semanas había muerto Gertrud Siewert, una mujer de casi cincuenta años a la que el asesino había aplastado la cabeza con una barra de hierro y luego lanzado al vacío desde la portezuela del tren. Un modus operandi que era ya conocido por las fuerzas del orden, pero que seguía resultando efectivo. Acosar a las mujeres que iban solas en segunda clase, abalanzarse sobre ellas de forma súbita y lanzarlas al vacío en apenas un minuto, antes de que nadie pudiera darse cuenta en los otros vagones.


    —Ahora ataca por las mañanas —le explicó Otto al asesino, enseñando el artículo, casi un anuncio a toda página, que había publicado la policía criminal. En él alertaban a las mujeres de Berlín sobre el peligro que acechaba en los trenes de la S-Bahn.


    Paul le dio un vistazo superficial al periódico e hizo una mueca extraña, a medio camino de la risa y de la euforia, una mueca de labios temblones que se contraen tratando de disimular un secreto regocijo.


    —No sabía nada —repuso el monstruo—. Es tan terrible todo este asunto...


    El rostro de Ogorzow seguía teñido con la misma mueca envarada, que Otto atribuyó a la estupidez del hombre y no a una cierta jactancia, que era de lo que realmente se trataba.


    —El asesino ha atacado por primera vez dos semanas seguidas —insistió el muchacho—. Ese hombre ha perdido el control.


    —No puedo estar más de acuerdo.


    Porque precisamente cinco días después de su último ataque, Ogorzow había asesinado a una chica mucho más joven, de veintipocos años, llamada Hedwig Ebauer. Como siempre, asesinar le producía un gran placer, pero el que apenas tuviera un minuto o dos para acabar con la vida de la zorra y deshacerse del cuerpo, le impedía tener una erección como es debido y eyacular. Apenas podía manosear a su víctima antes de lanzarla por la portezuela que había entre vagón y vagón. Consumido por la insatisfacción, cuando vio a aquella muchacha algo regordeta (en realidad preñada de dos meses), perdió el control. Aquel día ni siquiera estaba buscando una víctima y no llevaba su barra de hierro. La estranguló en un arrebato y, aunque la lanzó con la rapidez de costumbre a través de la portezuela, le quitó las bragas para poderlas oler en la intimidad. Ogorzow no era el tipo de asesino que se guardaba trofeos y, de hecho, aquel trofeo tampoco se lo quedó; lo usó sencillamente para poder masturbarse con el olor íntimo de aquella zorra muerta. Luego tiró las bragas a la basura.


    —Un joven como tú no debería preocuparse por esos asuntos. Debes salir y pasarlo bien. Todo eso es cosa de las autoridades —dijo Ogorzow, tratando de cambiar de tema. Estaba incómodo porque comenzaba a tener una erección por culpa de los malditos recuerdos.


    Llevaba días pensando en el olor de aquella zorra, que supo por los periódicos que estaba embarazada de ocho semanas, porque no lo aparentaba. Tal vez por eso el olor le había parecido tan delicioso. A partir de ese asesinato, se llevaría las bragas de todas sus víctimas.


    —Todo el mundo habla de ello —se justificó Otto—. Las mujeres se encuentran hoy en día tan aterrorizadas que Goebbels ha organizado el programa de acompañamiento.


    El joven estaba hablando de un grupo de tres mil voluntarios que habían sido escogidos para escoltar en sus viajes en el tren a las mujeres que así lo solicitasen formalmente. El plan fue aplaudido por la opinión pública y las buenas matronas alemanas. Un rotundo éxito, pues infinidad de señoritas de toda clase y condición solicitaron que un buen hombre ario y de confianza fuese con ellas al salir del trabajo, de las fábricas, de sus puestos de secretaria, de mujer de la limpieza… Todas las mujeres que viajaban solas en el tren querían un acompañante que las protegiese.


    Por supuesto, Goebbels mandó a las camisas pardas, las SA, que se encargasen del asunto. Aunque los investigadores comenzaban a tener sus dudas, oficialmente y en opinión de la gente de la calle, el asesino era necesariamente un judío, una asocial o uno de esos liantes de izquierdas. Nadie sospechaba de los brutos de las Tropas de Asalto. Eran alemanes de pura cepa, antiguos afiliados al NSDAP que eran de total confianza. Además, conformaban el grupo más numeroso de miembros del partido que había en Berlín.


    Sin dudarlo, el propio Paul Ogorzow se convirtió en acompañante y, cuando terminaba su jornada laboral, pasaba entre cinco y seis horas llevando a damiselas aterrorizadas de una estación a otra de la capital. Pero no era estúpido: como había un registro oficial de aquellos viajes en el que figuraba qué ciudadana en particular solicitaba un acompañante y cuál le era asignado, Paul jamás atacó a ninguna de aquellas mujeres. Es más, las trataba con extremada delicadeza y ni siquiera las apuntaba en su lista de “zorras que me follaría” futuras. Sabía que, s, más adelante las mataba, su nombre saldría relucir al haber estado en contacto con la muchacha. De esta manera, Paul inició una doble carrera. Por un lado, protegía a ciertas mujeres de un asesino en serie y por otro era el asesino en serie que asesinaba a las otras mujeres.


    —Ayer mismo acabó con la vida de una tercera mujer —le reveló entonces Otto a un falsamente sorprendido Ogorzow—. Tres en menos de quince días. ¡A dónde vamos a llegar! Se llamaba Johanna Voigt y era madre de tres hijos. Además, estaba esperando el cuarto. Una buena madre alemana que estaba trayendo un nuevo hijo al mundo. Otro doble crimen de una madre y su nonato. Toda una desgracia. 


    Paul estuvo de acuerdo. Era una desgracia que no hubiese descubierto antes lo mucho que le gustaba copular con embarazadas. Después de oler las bragas de su anterior víctima, descubrió que necesitaba a otra preñada a toda costa. Durante días, al término de su servicio como acompañante, vigiló a las mujeres en estado hasta que encontró a una que viajaba sola. Sucedió entonces la cosa más increíble e irónica de toda su carrera como asesino. La mujer le vio, se levantó y acudió a la carrera hasta donde él se hallaba.


    —Caballero, me llamo Johanna Voigt —dijo la mujer con miedo, de forma extremadamente rígida y formal.


    —Yo soy Paul Ogorzow —y añadió, viendo que ella observaba su uniforme—: operador de señales de la línea ferroviaria y miembro desde hace dieciséis años de las Tropas de Asalto.


    La mujer soltó un bufido de satisfacción y de alivio.


    —Sí, sí. Le he visto alguna vez acompañando a alguna muchacha para protegerla de ese monstruo. —La mujer sonrió y bajó los ojos con vergüenza—. Se me olvidó esta mañana rellenar el impreso para pedir un acompañante y había pensado que tal vez usted sería tan amable de… Ya ve que estoy sola en este vagón y…


    Ahí estaba la suprema ironía. La mujer estaba pidiendo que la protegiese del asesino al mismísimo asesino. Y sin saber que, al no haber rellenado el impreso oficial, nadie podría relacionar a Ogorzow con ella. Si aparecía muerta en una cuneta no habría manera de saber que su acompañante ocasional fue cierto operador de señales exhibicionista, violador y asesino. Solo tendrían un cadáver de zorra, frío y silencioso, pudriéndose cubierto de gusanos.


    —Para mí sería un placer protegerla, señora Voigt —repuso Ogorzow.


    Y eso hizo. Por supuesto, también acompañó a Johanna hasta la estación de Köpenick, y luego un par de calles hasta que, en un callejón oscuro, la golpeó salvajemente con su barra de hierro y violó su cadáver en un almacén en ruinas. Hacía tiempo que necesitaba forzar a una mujer, y copuló casi dos horas con el cuerpo hasta que estuvo tan frío que fue incapaz de obtener placer sexual de aquel trozo de carne inerte.


    —Han aumentado hasta trece mil reichmarks la recompensa —le explicó entonces Otto, alejándole de la dulzura de aquellos recuerdos.


    Ogorzow silbó entre el hueco de sus dientes. Pues le faltaban los cuatro incisivos frontales desde hacía años.


    —Ese sí que es un buen dinero. Creo que más de uno denunciaría a su propia madre teniendo trece mil razones de esas. Yo mismo lo haría si supiese dónde anda esa zorra hija de la gran puta.


    Aquel momento de sinceridad en el que el asesino mostró su verdadero rostro en lugar de la careta de ser humano que usualmente vestía, a punto estuvo de delatarle delante del joven Weilern. Pero el olfato de sabueso de Otto (y que más tarde le haría famoso) aún no estaba tan desarrollado. Sencillamente pensó que Paul era un bruto sin educación (cosa cierta e innegable). Y no le dio más importancia.


    Porque lo cierto es que la nueva cifra de la recompensa era muchísimo, demasiado dinero. Pero es que las autoridades estaban asustadas por el giro de los acontecimientos, por los cadáveres que se les amontonaban y el peso de la opinión pública. El estado nazi no podía demostrar una flaqueza semejante ante un vulgar pervertido.


    Tenían que capturarlo. Al precio que fuese.


    En los días, semanas y meses siguientes, la policía destinaría a centenares de agentes en la vigilancia del ferrocarril. Además, les ayudaban guardias privados y gente de la calle que buscaba una pista para ganarse la recompensa. Ogorzow, debido a que formaba, aunque de forma externa, parte de los esfuerzos de la policía, en su función acompañante, sabía de todos los movimientos de la Kripo y de la Orpo. Por eso había podido matar a tres mujeres en tampoco tiempo. Era consciente de que el caso se había convertido en algo demasiado importante, en un esfuerzo nacional, y que probablemente no podría volver atacar en un tiempo. Aquello había sido su despedida, su último saludo al escenario como diría Sherlock Holmes. A partir de ese momento, tendría muy difícil volver a matar. Y ello le entristecía. Pero eran gajes del oficio. Encontraría la manera de abusar de alguna zorra en el futuro. Era un hombre de recursos y tenía inventiva. Ahora faltaba ver si tendría la fuerza de voluntad para dejar su adicción. Porque eso era en lo que Ogorzow se había convertido: en un adicto. Amaba la adrenalina, la sensación de poder que le daba asesinar a una mujer para después forzarla: fuese viva, moribunda o ya cadáver. Amaba el peligro, la posibilidad de que alguien le viese tirando a sus víctimas del tren, o violándolas en la oscuridad. Seguía teniendo miedo a ser capturado, pero se había vuelto un temor difuso. Temía tanto como disfrutaba de la perspectiva de ser capturado.


    Pero su mente racional no quería acabar en prisión. Así que eso de matar era ya cosa del pasado. Ahora se dedicaría a practicar la asfixia simulada con su esposa. Gertrud, tras tantos años de matrimonio, conocía la afición de su marido por escenificar una estrangulación en el lecho. Lo consideraba ya algo normal, un hábito recurrente como cualquier otro dentro de sus actividades sexuales. Su primer marido nunca le pidió algo semejante, pero le pedía otras cosas. Al fin y al cabo, todos los hombres, pensaba, son iguales.


    Ogorzow no estaba seguro si podría aguantar con aquel sucedáneo de asesinato y violación que era el sexo con Gertrud, pero debía intentarlo. Sus planes estaban claros en su cabeza, pero hasta él mismo sabía que su grado de adicción a era tan alto que tal vez cometería el error o la osadía de volver a matar.


    Veríamos lo que aguantaba.


    En una nueva paradoja del destino, aquella decisión le puso por primera vez en peligro. El que los crímenes se detuvieran abruptamente tras varios asesinatos consecutivos, provocó que la policía comenzase a sospechar de forma definitiva de los operarios del tren e incluso de los acompañantes de las SA. Los policías que viajaban de incógnito eran ahora muy profesionales y parecían un pasajero más. Ya no había travestidos, ni tipos con traje haciendo ver que leían el periódico. La Kripo había reclutado a verdaderos albañiles y trabajadores de fábricas, veteranos del ejército, que volvían de trabajos imaginarios, sucios de hollín o de polvo. Sus disfraces eran inigualables porque no iban disfrazados. Pero aquello no engañó al asesino.


    Aquella pausa del criminal hizo sospechar que alguien desde dentro sabía que el incremento de pasajeros no era casual, que aquellos hombres anónimos que viajaban en la S-Bahn estaban realmente vigilando. Y solo podía saberlo alguien de la policía, del servicio de ferrocarriles o un acompañante de las SA.


    Precisamente aquel día en que coincidieron Otto y Paul en el tren de las cuatro de la tarde camino de Karlshorst, el propio Ogorzow estaba realizando sus tareas habituales de acompañante y se hallaba sentado con una señorita que trabajaba en la fábrica de tractores de la Köpenickerstrasse. Delante de la muchacha se hallaba sentado el propio Otto, y a su derecha un anciano de nariz aquilina al que todo el tren miraba con desconfianza porque parecía un judío de postal. En realidad, era un vendedor de Leipzig, de intachables antepasados alemanes, que venía a visitar a un pariente. Pero así era Alemania en 1937.


    —¿No vas a ver a Joachim a Karlshorst? —se extrañó Ogorzow cuando pasaron la estación que paraba en el barrio.


    —Hoy no. Al final he cambiado de opinión. He decidido marchar hasta el final de la línea. A la catedral de Santa María —le explicó Otto señalando una carpeta con su trabajo sobre el nacimiento del partido nazi—. Ya lo he hecho otras veces. Allí, en la solemnidad de aquellos muros, contemplo el altar bajo el púlpito y reflexiono. Es mi remanso de paz. Busco la inspiración para trabajar.


    Otto no era creyente; además, sus maestros le habían inculcado la indiferencia hacia las religiones: que estaban condenadas a enfrentarse al nazismo debido a que este defendía valores considerados moralmente reprobables, como el exterminio de otros pueblos o la superioridad racial. Pero la arquitectura religiosa, la grandiosidad de aquellas antiguas construcciones medievales, le servían para abstraerse de sí mismo y le ayudaban a reflexionar. Toda su vida sería un gran admirador del arte sacro. 


    Quien no tenía el menor interés en el arte era Paul, que solo encontraba placer en el odio hacia las mujeres y en la perversión en que las atacaba. La explicación del muchacho estaba más allá de su comprensión y se encogió de hombros. Tuvo tiempo, eso sí, de leer el nombre del trabajo en el que trabajaba.


    EL NACIMIENTO DEL PARTIDO NAZI (1919-1923) por Otto Weilern, SS- Untersturmführer.


    —Ah, el nacimiento del partido. No sé si sabes que yo casi estuve allí. Soy miembro desde principios de los años veinte. Y precisamente mi rango en las SA es también Untersturmführer, jefe segundo de unidad. Como tú en las SS.


    Aquel era el rango máximo que podía alcanzar en las Tropas de Asalto alguien tan poco capacitado como Ogorzow. A Otto le pareció un poco irritante que los comparase, porque eran unidades muy distintas. En las SS su grado equivalía al de subteniente y nada tenía que ver con ser el segundo de un grupo de borrachos que iban dando palizas a homosexuales, en esencia el cometido que siempre habían tenido los SA. Pero Ogorzow no lo había dicho con intención de ofender. Sencillamente, era demasiado ignorante para darse cuenta del alcance de sus palabras.


    Además, Otto pronto olvidó la ofensa (si es que la hubo). Otra cosa había llamado su atención: 


    —Es raro que un berlinés como tú fuese miembro del partido en la época en que el NSDAP solo operaba en Munich y era prácticamente desconocido —se extrañó.


    —Yo siempre sido un admirador del Führer, incluso antes de que fuese tan famoso. Supe instintivamente que llegaría muy alto. Es un gigante, el hombre más grande de la historia de Alemania.


    Otto no estaba seguro de ello, pero asintió, como no podía ser de otra manera. Los meses siguientes, en realidad, parecieron dar la razón a Ogorzow.


    Coincidirían varias veces más en el tren, tanto cuando iba a trabajar en su informe bajo el palio de la catedral, como cuando iba a visitar a Joachim. Tuvieron ocasión de hablar durante aquellos trayectos, en ocasiones del extraño parón que se había producido en los asesinatos de la línea ferroviaria, pero la mayor parte de las veces de los nuevos triunfos de Hitler. Las democracias occidentales habían comprendido que era imposible frenar al Führer. En unos meses se había anexionado Austria, que había caído en manos del Reich sin disparar un solo tiro ante la cobardía especialmente de Inglaterra y de su primer ministro Chamberlain, que quería a toda costa evitar una nueva guerra. Hitler, como una bestia que huele la sangre, intuyó la debilidad del primer ministro británico y siguió mandando tropas y aviones a la guerra civil que se libraba en España; también se anexionó con una jugada maestra Checoslovaquia y los Sudetes. Hizo que Theo Morell, convertido ya en su hombre de confianza, pusiese una inyección al negociador checoslovaco, su presidente Emil Hacha. Nunca se supo qué contenía aquella inyección, pero este, aterrorizado ante la posible invasión alemana y drogado hasta las cejas, consintió en rendir su país.


    Pero aquel fue el último gran triunfo diplomático de Hitler. La estrategia de la paz que había defendido Chamberlain había sido un desastre. Aquel camino estaba desacreditado hasta en su propio país y los políticos del Reino Unido no soportarían por más tiempo la actitud del Führer. Los aliados (Francia e Inglaterra) firmaron un tratado con Polonia, que era el próximo objetivo de Adolf el victorioso. Si los nazis ponían un pie en suelo polaco o realizaban cualquier ardid que les permitiese hacerse con un solo metro de su territorio, le declararían la guerra a Alemania.


    Hitler no les creyó. Pensó que podría seguir haciendo lo que quisiera porque las naciones occidentales se habían vuelto débiles y él era el estadista más brillante del momento, guiado por la Providencia y gobernando un país de hombres racialmente puros. Nada podía salirle mal. Además, sabía que su enfermedad le obligaba a ir a toda prisa y a asumir riesgos para dejar a sus sucesores una Alemania lo bastante fuerte como para permanecer como la nación dominante en el mundo durante mil años.


    —No entiendo la suerte de ese enano patético —dijo una mañana Joachim a su amigo Otto, pensando precisamente en la fortuna de Hitler—. Nada le sale mal. Parece que realmente le estuviese guiando la Providencia como él mismo proclama.


    Otto rio de buena gana, golpeando amistosamente el hombro de su amigo. Antes había mirado en derredor, por supuesto, por si alguien había escuchado a Joachim llamar a Hitler “enano patético”. Gracias a aquellas conversaciones con su amigo, aún mantenía una mentalidad abierta sobre el nazismo. Ahora se hallaban en el Instituto Leibniz, donde estudiaba Joachim. El joven, que contaba ya con once años de edad, acababa de salir de la escuela y Otto le estaba esperando. Su trabajo sobre el nacimiento del NSDAP no terminaba de gustarle. Todo el mundo sabía lo que había pasado: debía encontrar la verdad, no en los hechos conocidos, sino en la esencia de cómo nació el nazismo, qué sucedió, qué le permitió expandirse como un incendio, más allá de cualquier límite imaginable.


    Tal vez debía encontrar la fuente de esa suerte proverbial de Hitler. 


    —¿Sabes qué pasó el otro día? —comentó entonces Joachim, alejando a Otto de sus pensamientos—. Uno de nuestros vecinos, un viejo amigo de mi padre, cogió a mi padre de la oreja, como si fuese un niño pequeño, y lo metió a rastras en el portal. Le dijo que era una vergüenza para el barrio, que cómo podía seguir dudando de Hitler y de sus logros después de expandir el Reich y convertirnos de la nación más pobre y arruinada a la más orgullosa de Europa. Le escupió a la cara y le dijo que todos los rojos deberíamos estar muertos. Creo que es la primera vez que he visto llorar a mi padre en toda mi vida.


    Otto escuchó las explicaciones de Joachim con la cabeza gacha. Alemania era ahora totalmente fiel al Führer. Tal vez era eso lo que debía explicar en su trabajo. El nacimiento del partido nazi había sido la primera piedra que había conducido hasta la total unión y empatía entre Adolf Hitler y su pueblo. Allí sin duda, en los primeros momentos, estaba realmente la clave de lo sucedió más tarde. Aquella comunión entre Hitler y su pueblo radicaba en algo que estaba a la vista, pero que de momento se le escapaba.


    —Ya sabes que yo también creo en el nazismo y sus logros, Joachim —repuso Otto—. Tu padre…


    —Mi padre tiene razón.


    Otto inspiró profundamente.


    —Aunque así fuese, en lo que sin duda se equivoca es en decirlo abiertamente. Debe tener más cuidado, no solo por su propia seguridad sino por la seguridad de toda vuestra familia.


    —Si todos en Alemania fuesen como tú no existiría peligro alguno para mi padre o para mi familia. Tu eres un nazi, Otto, pero no eres un fanático. ¿Y sabes lo que realmente pienso?


    —No.


    —Como realmente no eres un fanático… tú serás de los primeros en abrir los ojos. De los primeros que dejarán de ser nazis.


    Esta vez Otto no supo qué responder. Se quedó callado mirando en dirección a las nubes que se estaban formando sobre las cabezas de ambos adolescentes. Joachim tampoco añadió nada más y se quedaron los dos en silencio, con la mirada perdida, mientras el mundo giraba a su alrededor, avanzando directamente hacia su destrucción.


   


   



   19.



  



  



  El demonio de la mente de Sigmund Freud estaba desolado. Tomó imaginario asiento en un tanto o más imaginario diván del apartamento del Freud real en la calle Bergasse y cruzó los dedos, imitando los gestos de su doble de carne y hueso, de su doppelgänger.


    La Viena inmortal aparecía brillante y magnífica más allá de los ventanales. En el interior, un hombre de ochenta y un años, delgado, consumido por el cáncer, agonizaba lentamente boqueando como un pez que busca un soplo de aire, entregado a la contemplación de sus últimos meses de vida. Era un ser real pero también un demonio de la mente, uno de los seres más influyentes de su tiempo y parte del inconsciente colectivo de aquella sociedad de principios del siglo XX. El demonio, un hombre fornido y de barba oscura, era el opuesto a ese ser demacrado de barba blanca que sobrevivía apenas con gesto taciturno y desamparado. Miraba el Freud-demonio la prótesis de la boca de su alter ego, esa pinza de metal purulenta y obscena que permitía hablar a Freud a pesar de tener la mandíbula destrozada tras siete operaciones y cinco tumores en su paladar. La quijada del anciano maestro era una pústula repulsiva de la que manaba un amasijo de hierros que le permitían cerrar la boca y abrirla al cabo como el que abre una puerta oxidada, entre chirridos interminables.


    Aquel ser disminuido no era Sigmund Freud o, si lo era, se trataba de una versión patética, de película de terror, del que una vez fue un gran hombre.


    Con el tiempo, escritores y filósofos del siglo XX y del XXI trazarían un paralelismo entre los dos grandes genios de habla alemana de ese momento de la historia. Por un lado, el genio del bien, Freud, quien desveló los secretos del alma y la psique humanas. Por otro, el genio del mal, Hitler, que condujo a Europa y al mundo entero al borde de la destrucción. Pero aquello siempre fue una visión reduccionista; ni uno simbolizaba, ni trató jamás de simbolizar el bien (y menos el bien absoluto, que es el único que interesa a los necios), ni el otro simbolizaría jamás el mal absoluto. Hitler era algo mucho peor y mucho más sutil, no el mal en sí mismo sino la plataforma a través de la cual todos los hombres malvados (sus sentimientos secretos, sus pulsiones) tendrían una imagen en la que apoyarse en el futuro. Por eso los demonios de la mente le temían más que cualquier otra cosa. Porque Hitler, en los años venideros, terminada la Segunda Guerra Mundial, sería más temido y reverenciado que el propio demonio cristiano. Hitler encarnaría en adelante la imagen icónica del mal. Nadie se detiene ya intrigado en una librería ante un dibujo de Gustavo Doré, por más que sea magnífico ilustrando a los demonios que enfrentan a Dante y a Virgilio en la Divina Comedia. Pero la imagen de Hitler es tan poderosa que, cuando vemos un libro como “Mi lucha” con una foto del Hitler-demonio en su portada, invariablemente nos detenemos, aunque sea un instante, hipnotizados, para contemplar al verdadero Belcebú. Luego, la mayoría de nosotros apartamos la vista y seguimos buscando esa novela que necesitamos para los ratos de ocio. Pero no hemos podido evitar mirar al monstruo, como un niño ante lo prohibido, como el que contempla directamente el sol aun sabiendo que puede quedarse ciego.


    El demonio de la mente de Sigmund Freud, en aquella velada triste de marzo de 1938, sabía todo esto y mucho más, no en vano era un demonio de la mente, un ser más allá del espacio y del tiempo. Sabía que Hitler estaba condenado a ser el más grande de los demonios y que él estaba destinado, como todos los demás de su especie, a un corto período de gloria en las mentes de los hombres, para luego ser progresivamente olvidado.


    Las reflexiones del demonio, sin embargo, fueron sustituidas por algo mucho más urgente: la realidad. En el momento presente, Austria ya no era un país independiente y formaba parte de la Gran Alemania que estaba construyendo Hitler. El Freud real (¡ese idiota pagado de sí mismo!) siempre había dicho que el nazismo no tenía futuro, pero cuando fue ya evidente que se equivocaba, estaba demasiado enfermo para que nadie se lo pudiese echar en cara. El tumor de su mandíbula se había reproducido tan cerca de la cavidad ocular que ya no se podía operar. No habría octava operación ni otra prótesis de mandíbula aumentada, otro chisme de metal que chirriase aún más que el anterior.


    Freud se moría y ya está, definitivamente. Pero ajeno a todo ello, el viejo maestro seguía fumando sus largos puros, pereciendo de tabaquismo, absorbiendo el veneno de más de veinticinco de aquellos estiletes de nicotina al día. No le importaba. Si a aquellas alturas abandonaba el tabaco, tal vez viviría en lugar de un año más, tres o cuatro a lo sumo. Y eso, en medio de los terribles dolores del cáncer y de su prótesis, en medio del terrible presente que acechaba a Europa y del sentimiento de culpa que le embargaba por no haber sido capaz de intuir que Hitler era un demonio. Tanto si existían o no los demonios de la mente, Hitler era un demonio y él, Sigmund Freud, un imbécil como la copa de un pino.


    Para enfrentar todas aquellas desgracias, el viejo Sigmund tenía tan solo un surtido de opiáceos que tomaba para aplacar el dolor. Como el consumo de aquellas substancias le dejaba dormido y sin fuerzas, consumía un surtido extra de estimulantes que le permitían estar consciente. Resumiendo, tenía más de ochenta años, un cáncer terminal, adicción al tabaco y a varias drogas.


    Las cosas no podían empeorar, pensaba.


    Siempre fue un necio.


    A veces todavía se reunía con sus discípulos en su apartamento. La parte posterior de la vivienda estaba ocupada por completo por una doble habitación donde trabajaba, leía y se relajaba. También fumaba rodeado de aquellas mentes brillantes que le consideraban un genio, pensando que tal vez, aquella fuera la última conversación inteligente que oyera en su vida. Porque una mañana cualquiera no despertaría.


    Y esa jornada de dicha estaba cada vez más cercana.


    A veces pensaba que le gustaría morirse durante una de aquellas sesiones, rodeado de unos hombres que eran más hijos que discípulos. Lo que sí tenía claro es que no quería abandonar Viena. Aquella era su ciudad y allí moriría. De acuerdo, el nazismo se había extendido, él siempre lo había subestimado y probablemente nunca debió hacerlo. De forma interna tal vez aceptaba que realmente existían los demonios de la mente, aunque ya no le importase lo que demonios fuesen aquellos malditos demonios, valga la redundancia.


    ¿Qué le podían hacer los nazis a un anciano famoso como él por más que fuese judío? Nada. Él era demasiado importante. Él era Sigmund Freud.


    Pero se equivocaba, aunque quizás fuera más exacto decir “como siempre, se equivocaba”. De hecho, fuera del psicoanálisis y del estudio del alma humana, Freud casi siempre se equivocaba en todo. En las relaciones con su familia, en prever situaciones políticas, en cómo dirigir hasta la propia organización psicoanalítica que presidía, lo que le había provocado las deserciones de algunos de sus más brillantes discípulos, como Jung. Freud era demasiado inteligente y endiosado; no se daba cuenta que, aunque tenía infinitas virtudes, ninguna de ellas era la astucia. Una vez más, menospreció a los nazis. Pero sería por última vez.


    En Austria, como en todos los lugares, había antisemitas. Gente que odiaba los judíos, en algún caso por pura envidia, porque eran sus vecinos y envidiaban su riqueza, y en muchos casos porque sí, porque todo el mundo lo hacía; y si todo el mundo los odiaba sin duda algo habrían hecho. Cuando los nazis llegaron al poder, muchos austriacos se alistaron en las Tropas de Asalto, o en grupos paramilitares que ni siquiera estaban organizados de una forma oficial y asaltaban las casas de los judíos, les daban palizas y robaban sus bienes.


    Una mañana, la Gestapo llamó a la puerta del apartamento de Freud. Hitler en persona acababa de estar de visita en la ciudad, había dado discursos y apretado las manos de una multitud enfervorizada, para luego subirse en un Mercedes descubierto y darse otro baño de masas. Por supuesto, entre aquellas masas de “Ogorzows” enamorados del líder no se encontraba ningún judío. O bien habían huido del país o estaban en su vivienda, esperando que pasase el temporal. No sabían los pobres que la tormenta acababa de empezar.


    Cuando los muchachos de la policía política llamaron al apartamento de la familia Freud, estaban en casa el anciano moribundo, su esposa Martha, su hermana Ana y su hijo Martin.


    La Gestapo y unos cuantos brutos de las SA locales, robaron dinero, reventaron la caja fuerte, destrozaron muchas piezas de arte y algunas las robaron. Uno de ellos era un hombre culto que se sentó delante del viejo maestro, observando el expolio sentado en su sofá. Freud no se atrevía a tocar la estatua de la diosa Neith, como era su costumbre siempre que estaba nervioso, por si los ladrones reparaban en que era una pieza de valor único y se hacían con ella. Freud tragó saliva, miró al hombre de la Gestapo. El oficial le devolvió la mirada y le dijo:


    —Sabemos que el psicoanálisis es una ciencia, pero la despreciamos y la vamos a abolir en la Alemania nazi. ¿Sabe usted por qué, judío?


    Freud iba a decir algo. Pero calló, sabía que su voz metálica e irreconocible no sería valorada por su enemigo. Tal vez se riese de él. Ni Marta ni Anna, que eran las dos personas en el mundo que mejor le entendían, sobretodo esta última, no estaban allí para ayudar en la traducción, sino que iban de un lado a otro de la vivienda llorando, pidiendo a los brutos que no rompiesen una puerta o no robasen la ropa de abrigo. Además, ya no tenía fuerza en las mandíbulas para abrirlas y cerrarlas a voluntad. Debía valerse de una palanca que sobresalía de su mejilla para mover el mecanismo y que su boca se dividiese en dos como un maldito cofre del tesoro. Comprendió que usar la prótesis sería en sí mismo ya una humillación.


    Así que se limitó a negar con la cabeza. Además, realmente no sabía por qué los nazis iban a prohibir el psicoanálisis.


    —Pensé que era usted más brillante, semítico amigo. No aceptamos sus teorías y no las aceptaremos porque son una ciencia judía. Algo que ha sido creado por un judío y desarrollado por un grupo de judíos solo puede ser bueno para otros judíos, no para seres racialmente puros como nosotros. Además, esa obsesión por el sexo es muy poco alemana: nosotros somos gente de orden, no viciosos como su gente. Fíjese que yo creo en el complejo de Edipo y de Electra y muchos otros de sus descubrimientos, pero diremos que se trata de complejos que afectan a las mentes inferiores judías. Entre los arios no hay, ni habrá complejo de Edipo ni de Electra, al menos de forma oficial.


    El hombre de la Gestapo, vestido integralmente de negro y con un sombrero de ala ancha también negro, que le tapaba medio rostro, pronunció las últimas palabras "al menos de forma oficial," con un énfasis que rozaba el deleite. Quería dejar claro que, por supuesto, a los arios les afectaban los complejos de Edipo y de Electra, que tenían mentes como el resto de los humanos, incluidos los judíos. Que tenían yo, superyó, ello, consciente e inconsciente, amén del resto de descubrimientos psicológicos de Freud. Pero los nazis nunca lo aceptarían públicamente. Ya tenían filósofos filonazis como el propio Jung para desarrollar teorías que, al fin y al cabo, eran prácticamente las mismas que las de Freud, pero con las suficientes modificaciones como para parecer originales y creadas por alguien racialmente digno. Porque Carl Gustav Jung, aunque había nacido en Suiza, era del cantón de Thurgau, que lindaba con Alemania y Austria, y estaba poblado por hombres de pura raza germánica. 


    Freud alargó una mano y tomó un sobre. Aquella misma mañana lo había cogido del cajón inferior de su escritorio. Llevaba allí veinte años, desde que Franz Weilern le escribiese desde el campo de batalla de Fromelles, en la Primera Guerra Mundial, y le preguntase sencillamente:  "¿Debo matar al demonio?". Y Freud había escrito: «Haz lo que debas», pero nunca envió la respuesta. Esta vez, perdido en una mueca extraña, mitad desprecio y mitad de dolor, escribió sobre el telegrama algo que en su momento no se atrevió a hacer.


   


  ¿Debo matar al demonio?



  Franz Weilern



  



  Haz lo que debas.



  Sigmund, 1915



  



  Sí, mátalo. Cuanto antes mejor.



  Sigmund, 1938



  



    Franz Weilern había intentado asesinar a Hitler en, al menos, tres ocasiones y, al final, el azar quiso que salvase la vida al monstruo en lugar de ejecutarlo. Así de perro es el destino de los hombres. Si Freud le hubiese dado carta blanca, tal vez el mundo se hubiese librado de un cáncer peor que los que él padecía, de un cáncer para el mundo en forma del más poderoso de los demonios de la mente. Y un anciano decrépito no tendría en el presente que estar sentado, indefenso, frente a un hombre de la Gestapo que le secuestraba en su propia casa. 


    —Tú existes gracias a mí —graznó el anciano, accionando con manos temblorosas el mecanismo que abría sus mandíbulas. Un hilillo de sangre corrió por su mejilla a causa de la rabia con la que tiró de la palanca—. Todos los nazis existís gracias a mí.


    Acto seguido, Freud entregó a su enemigo la nota de Franz con la respuesta garabateada que jamás fue enviada y la nueva respuesta. El hombre de la Gestapo la leyó sin comprender. Le preguntó qué significaba aquel telegrama que aludía a un demonio que debía ser o no asesinado y las dos contestaciones de Freud. Pero este negó de nuevo con la cabeza y se quedó mirando el enlosado, como perdido en sus propios pensamientos. El policía llegó a la conclusión que el judío, debido a su avanzada edad, ya no estaba en su sano juicio. Era solo una burla del gran hombre que había sido. Pero eso no impidió a la Gestapo tratar a la familia Freud con la severidad y falta de empatía que acostumbraban. Se prohibió al anciano salir de casa y un coche oficial de las SS se llevó a su hermana a unas dependencias nazis desconocidas. Allí interrogaron a Anna Freud durante días, preguntándole por las actividades subversivas de su familia, de las veces que iban a la Sinagoga, de lo que pensaban del sionismo y de su herencia semítica.


    Finalmente, una semana y casi doscientos puros fumados por Freud más tarde, Anna fue liberada. El anciano se había pasado el día entero en una nube de humo, esperando el regreso del ser al que más amaba en este mundo, más que a su esposa o a cualquiera de sus hijos. Siempre tuvo debilidad por Anna y así sería hasta el día de su muerte.


    Durante las semanas siguientes recibieron en el apartamento de la Bergasse una visita diaria de la Gestapo. Ya no había nada que robar, pero siempre aparecía algún tipo cultivado vestido de negro (ya no volvieron los patanes de las Tropas de Asalto) que quería pavonearse delante del sabio. Incluso alguno le soltó alguna bofetada amistosa en la parte de la mandíbula donde no estaba a la prótesis. Uno de ellos bromeó con su pistola y apuntó al perro del sabio como si fuese a dispararle. Fue la única vez que Freud habló en aquellos días, y consiguió pronunciar sus palabras con una voz inteligible hasta para la bestia de la Gestapo:


    —Por favor, deje a mi Lün en paz. Máteme a mí.


    El hombre de negro sonrió y dio un nuevo cachete en la cara al anciano.


    —Solo era una broma, amigo mío. Los judíos no tenéis sentido del humor.


    Luego se inclinó para acariciar con sus guantes negros como el azabache la cabeza del perro Chow, que se meó encima tan pronto sintió el contacto del nazi.


    El hombre de negro se echó a reír y luego se marchó de la casa. Volvió al amanecer del día siguiente. Y al amanecer del siguiente. Prometió regresar. Tal vez entonces, amenazó, mataría al perro. Acaso para comprobar si el viejo judío podía todavía llorar o tenía que accionar una palanca en los lagrimales como hacía con su mandíbula. Y se marchó riendo a grandes carcajadas.


    Por entonces, Freud ya había dado órdenes de intentar abandonar la amada Austria en la que había jurado morir. La dirección: Inglaterra. Tuvo la oportunidad de ir a Francia, también pudo ir a Estados Unidos, donde estaban algunos de sus más fieles discípulos. Pero Freud odiaba aquel país enorme y ruidoso desde que lo visitara por primera vez décadas atrás. Prefirió marcharse de la Gran Alemania sin abandonar del todo Europa. Por eso escogió el Reino Unido. Ahora solo faltaba que los nazis se lo permitieran.


    Una mañana le pareció verse reflejado en el espejo, a solas en su diván. Pero luego recordó que no había ningún espejo delante del sofá. Además, la figura que tenía delante se hallaba recostada sobre un cojín mientras él estaba sentado. Eso sin tener en cuenta que su otro yo era al menos treinta años más joven, y lucía toda la prestancia de la madurez, sin toda esa vis trágica que le otorgaba su actual estado de salud y su mejilla necrosada.


    Tardó casi un minuto, eterno, repleto de tictacs interminables en un reloj de pared a su izquierda, en darse cuenta de que se hallaba frente a su propio demonio de la mente, que le contemplaba con la infinita desolación que dominaba su gesto últimamente.


    —Le has dado a tu hermano Alexander todos los puros y los cigarros que te quedaban —dijo entonces el demonio.


    Freud decidió entonces que aquello no era una alucinación fruto de las drogas. Era uno de esos demonios que veía Franz Weilern. Aquello le satisfizo. Si la teoría de su paciente acerca de aquellos seres era cierta, solo los hombres más importantes de cada época eran capaces de generar copias-demonios en el inconsciente colectivo. Su ego se sintió reforzado al saber que no solo él mismo, sino miles de personas estarían ahora mismo hablando con un hombre tan apuesto, con esa hermosa barba negra y toda la inteligencia y la arrogancia de un joven genio.


    Ah, el viejo Sigmund era tanto o más engreído que Hitler.


    —No necesito fumar —contestó Freud—. No necesito nada.


    Había cumplido ochenta y dos años hacía unas horas. Ya no estaba interesado en el tabaco y cada día comía menos. A todo el mundo le había extrañado que dejase de fumar de forma tan repentina, pero lo que había dejado era de tener interés en la vida. Fumar había sido siempre la cosa más placentera de este mundo, al menos en su universo particular de vicios privados y pequeños o grandes defectos. Cuando decidió que no quería seguir viviendo no volvió a sentir necesidad de fumar.


    —Alguien está a punto de llamar a la puerta —le anunció el demonio de la mente.


    En ese mismo momento sonó el timbre. Freud volvió la cabeza hacia la puerta y de nuevo hacia su alter ego.


    —¿De quién se trata? ¿Otra vez esos perros de la Gestapo?


    El anciano no se preocupaba delante de su doppelgänger en pronunciar con cuidado. Ni siquiera se tomó la molestia de abrir y cerrar su mandíbula con la ayuda de la prótesis. Las palabras brotaron amortiguadas, rotas, irreconocibles. Pero aquel era un ente imaginario. No debería ni hablarle en voz alta. Pero pese a todo le encantaba oír aquel sonido, incluso en el estado lastimoso en el que se hallaban ambos, voz y orador.


    —Sí y no. Es un hombre de la Gestapo, pero no viene a hacer la visita diaria. Os traen pasaportes para poder salir del país. Cortesía del Führer.


    —Eso está muy bien. Mi hermana, mi esposa y mis hijos podrán iniciar una nueva vida.


    —Tú también si quieres.


    El Freud real negó con la cabeza. Él ya no tenía ninguna vida que vivir. Solo le quedaba un breve lapso hasta enfrentar la muerte.


    El Freud-demonio no dijo mucho más. Le aconsejó tan solo que no olvidase las teorías de la sombra de Jung. En el último momento averiguaría la verdad sobre los demonios de la mente. Al anciano le pareció bien que su vida se acabase desvelando un último misterio. Tal vez aquel aliciente le diese fuerza para vivir un par de semanas más, o un par de meses.


    Pocos minutos después en la casa de los Freud se supo la buena nueva. Su familia entró en los aposentos de su querido Sigmund para informarle que habían llegado los pasaportes. Podían comenzar los preparativos para el viaje.


    —Maravillosa noticia —farfulló el viejo a través de la prótesis que le ayudaba y a la vez le disminuía como persona.


    En los días que siguieron, los nazis saldaron las obras de arte que no se habían llevado y le pagaron a Freud un diez por ciento de lo que valían, aproximadamente treinta mil reichmarks. Con ese dinero y algunos otros ahorros, la familia debía partir hacia París en el Orient Express. Luego cogerían el ferry hasta Dover, y de esta forma alcanzarían las costas inglesas.


    El último acto del sabio caído, del dios-prótesis, en el territorio aún dominado por los nazis, sucedió en la estación de Viena. Aquellos demonios aprendices de la Gestapo le trajeron una hoja de papel y le indicaron que debía firmarla para poder marcharse.


    En el texto había escrito a máquina un solo párrafo. Freud solo tenía que poner su nombre al pie.


   


    "Yo, Sigmund Freud, por la presente confirmo que, tras la anexión de Austria al Gran Reich de Adolf Hitler, he sido tratado por las autoridades alemanas y, particularmente por la Gestapo, con todo el respeto y consideración debidas a mi reputación como hombre de ciencia y mi avanzada edad. He podido vivir y trabajar con total libertad en el nuevo territorio del Reich, he podido proseguir con mis actividades cada día según mi deseo, y he encontrado el apoyo incondicional de las autoridades en este y en cualquier otro aspecto, por lo que no tengo ninguna queja y me siento inmensamente agradecido a nuestro Führer"



  



     Freud, tras un instante de duda en el que oyó a su espalda la respiración entrecortada de su hermana y su esposa, firmó lo que se le pedía. Al levantar la vista reconoció entre el grupo de hombres de negro al primer oficial de la Gestapo que le había visitado en su apartamento, aquel que conocía el psicoanálisis y su obra, y la tildó de ciencia para judíos. Asintió con la cabeza en dirección al nazi, como si ambos compartieran un secreto. Y Freud escribió en la parte inferior de la nota con el pulso vivo y decidido de un hombre joven:


   


    "Es más, recomiendo encarecidamente a todo el mundo que conozca y trabe amistad con los amigos de la Gestapo. Son unos tipos estupendos"


  



    A los nazis no les gustaban las bromas. Aquella ironía, de no haber estado todo listo para su marcha, podría haberle valido a la familia Freud unos días más de secuestro en su propia casa, incluso una nueva tanda de interrogatorios para Anna o para su hijo Martin. Pero como la opinión pública internacional sabía de aquel viaje y centenares de periodistas aguardaban al gran Sigmund en París, los hombres de la Gestapo se cuadraron y gritaron al unísono:


    —¡Heil Hitler!


    A lo que Freud respondió con una carcajada metálica emitida desde su, no menos metálica, prótesis de hierro mandibular.


  
    

  


  
    

  


  Tercera parte: ENTELEQUIA


  



  



 


  20.



  



  



  Un solo instante puede cambiar el destino del mundo. Un solo instante puede poner la semilla de una siembra emponzoñada de cien millones de muertos.


    Esta semilla se fraguó en un instante ternario lleno de potencialidades que devinieron acto y devinieron entelequia. Ese instante triple marcaría el porvenir del planeta en el siguiente cuarto de siglo.


     


   


   


  



    Proto-instante primero:


  



     


    Paul Ogorzow ha detenido su actividad criminal durante seis meses. No ha sido fácil. Todas las noches ha luchado contra su impulso de matar practicando la asfixia erótica con su esposa Gertrud. No sabe si ella la disfruta y tampoco le importa, pero hace tiempo que le mira con temor y a veces la ha encontrado llorando al llegar del trabajo. Curiosamente, ello le ha hecho desearla más. Durante un tiempo le ha bastado para frenar su deseo de matar y de violar.


    Pero está a punto de perder el control de nuevo.


    También dedica el bueno de Paul mucho más tiempo que antes a su hijo Adolf, que ahora cuenta con nueve años y también a Ernst, el pequeño, que acaba de cumplir seis. Ha comenzado a hacer ejercicio físico, su mujer le ha comprado unas buenas botas, y todos los días pasea por el barrio de Karlshorts durante horas, intentando pensar en cualquier otra cosa que no sean esas zorras de culito respingón de las que quiere vengarse, aunque ya ni siquiera recuerda el porqué. Nunca piensa en su madre, que solo es una imagen borrosa en la memoria. El odio se ha difuminado y solo queda el placer, las maravillosas emociones que compartiera con las mujeres a las que ha denigrado y desposeído de identidad.


    —Te estás comportando como un cobarde —le advierte un hombre de poblado mostacho que camina su lado. Se trata de Adolf Hitler, del Adolf Hitler que conoció en 1919—. Ya no hay razón para detener nuestra excelsa obra de arte. Puedes seguir matando y lo sabes.


    Ogorzow inspira profundamente y continúa sus ejercicios gimnásticos, corre un poco más rápido y hace otras dos flexiones. No quiere escuchar al demonio, aunque sabe que el demonio está en su interior y que las afirmaciones de la entidad son en el fondo deseos ocultos en su corazón. Porque acaba de llegar a sus oídos que la policía criminal ha abandonado la búsqueda del asesino. Ya no se ve a agentes uniformados haciendo la ronda por los jardines comunitarios de Friedrichsfelde, ya no hay investigadores de incógnito en los trenes. Ogorzow ha vuelto a salirse con la suya porque es más listo que todos esos policías engreídos de las SS, porque es un ser superior y como tal puede tomar a cuantas mujeres quiera. Está en su derecho.


    —Estás en tu derecho —le dice el tipo del mostacho a Ogorzow. Este, que está al límite de sus fuerzas, se detiene en medio de una tanda de abdominales y mira fijamente a su mejor amigo.


    —Estoy en mi derecho. Los fuertes siempre prevalecerán sobre los débiles —reconoce, pensando en las lecciones que ha aprendido en “Mi lucha” y en los discursos del Führer.


    Y ambos inspiran profundamente, disfrutando del aire fresco de la mañana. La espera ha terminado.


    Frida Koziol entra en los jardines comunitarios a las ocho de la noche. Acaba de llegar en tren a la estación de Rummelsburg y está deseosa de llegar a casa. Tiene casi cuarenta años, pero es muy bonita, con una cintura de avispa y unos hermosos ojos azules. Nadie le echaría más de treinta.


    Han pasado ya las semanas de terror en las que todas las mujeres atravesaban los jardines con los ojos muy abiertos, temiendo que apareciese el asesino en cualquier esquina. Pero a pesar del tiempo transcurrido sin nuevas noticias de agresiones, Frida camina a toda velocidad, nunca habla con nadie. Solo quiere llegar a casa, olvidarse de que tiene que atravesar ese maldito parque todos los días, darse una buena ducha y descansar.


    No le gusta el sonido de aquella bicicleta a su espalda. Se vuelve. Siente miedo de aquel hombre horrendo de la nariz torcida y los dientes inferiores partidos como feas teclas de un piano. Por desgracia, el monstruo se detiene y le interpela:


    —¿Podría acompañarla, señorita?


    —No, gracias.


    —Soy un trabajador del ferrocarril y estoy aquí para protegerla —insiste Ogorzow señalando su uniforme—. Además, soy un veterano de las Tropas de Asalto y afiliado al partido desde…


    —¡Déjeme en paz!


    Frida camina más y más rápido, alejándose del hombre de la bicicleta. Lo cierto es que no le gustan los nazis. En mayo de 1939, en el momento de mayor popularidad de Adolf Hitler, aquello no puede decirse en voz alta. Pero aún quedan pequeños grupos de personas que piensan por sí mismas, reluctantes al nuevo sistema. Por el momento, Frida no sospecha todavía que aquel hombre es el asesino, solo cree que es un nazi que pretende coquetear con ella. Razón suficiente para alejarse a toda velocidad.


    Pero Ogorzow no está de acuerdo con el giro de los acontecimientos, por supuesto. Abandona su bicicleta, echa a correr y alcanza a la mujer en pocos segundos. Está más en forma que nunca gracias a sus ejercicios gimnásticos.


    Paul golpea a su víctima en el centro de la cabeza con su barra de hierro. Repite la acción presa de un frenesí salvaje hasta dejar su cráneo hecho pulpa. Los forenses dictaminarán que se trata de la agresión más violenta que nunca cometiera el asesino. Tenía tanta rabia acumulada que, literalmente, le partió la cabeza por la mitad.


    A pesar de que la mujer está cubierta de sangre y su aspecto resulta dantesco, Ogorzow la viola durante horas.


    —Bien hecho, mi dulce aprendiz —dice Hitler-demonio cuando Paul se pone los pantalones, intentando disimular sus calzoncillos sucios de sangre—. Has vuelto a demostrar al mundo de lo que eres capaz.


    El cuerpo de la pobre señorita Koziol es hallado por la mañana. Entonces, la Criminal pone en marcha su plan, la razón por la que se arriesgaron a vaciar de agentes los jardines. Necesitaban otra víctima. Han traído a expertos de toda Europa y Estados Unidos, llevan semanas preparándose para aquel momento. Están listos para hacer la primera investigación forense y levantamiento del cadáver completamente profesional de la historia de la policía alemana.


    Toman huellas, imprimen moldes de las marcas de las botas de Ogorzow, peinan hasta el último metro de los alrededores buscando colillas o cualquier residuo. Encuentran el rastro de las rodadas de la bicicleta del asesino. Gastan varios carretes fotográficos y reúnen alrededor del cadáver a un total de doce doctores de diferentes especialidades médicas y científicas.


    Las pisadas del asesino se convierten en su mejor pista. Descubren que se trata de huellas de unas botas hechas a mano por una compañía llamada Salamander. El tipo de bota es la Fubarzt, tamaño de pie treinta y nueve y medio. Todos se congratulan en la comisaría de que no sea un calzado corriente sino un trabajo de calidad. Son las botas que Gertrud compró a Ogorzow para realizar sus ejercicios gimnásticos por el barrio.


    La fábrica le da a la Criminal una lista con más de cien nombres de compradores masculinos de aquellas botas, modelo y número de pie en los últimos seis meses. Luego cruzan esos nombres con los trabajadores del ferrocarril, los acompañantes de las Tropas de Asalto y los miembros de los cuerpos policiales, que son ahora los principales sospechosos. Ogorzow, de forma increíble, vuelve a tener un golpe de suerte. Las botas son unisex y algunas mujeres también las llevan. Como aquel calzado fue un regalo de su esposa, ni Ogorzow ni su familia están entre los sospechosos. Las mujeres no han sido, de forma lógica, incluidas en la lista que maneja la policía.


    Pero aquel golpe de suerte es el último del que disfrutará el asesino. El azar, que hasta ahora le ha ayudado de una forma extraordinaria, de pronto se vuelve en su contra.


    Y todo por una minucia.


    Ogorzow, desde el primer día que tuvo aquellas botas, alardeó delante de sus compañeros. Uno de ellos, tras escuchar las presuntas maravillas del calzado, decidió gastarse la paga extra en unas botas iguales que las de Paul.


    Hans Kaminski, revisor de la S-Bahn desde hace cinco años, se halla en la lista de sospechosos. La Kripo acude a su casa, lo detienen y lo interrogan en las dependencias policiales. Hans no sabe nada de los asesinatos y se pone muy nervioso durante el interrogatorio. Pero son ya nueve las mujeres asesinadas y son demasiados días concretos para que un inocente no tenga coartada para ninguno de ellos. Hans puede probar que estaba en un bar, o en Berlín, o en un espectáculo con amigos en el momento en que tenían lugar cuatro de los crímenes. El interrogatorio termina. Los policías están desesperados porque la lista de sospechosos ha llegado a su fin.


    No tienen nada. Temen la reacción del comisario y, todavía peor, la de los superiores de este: la araña Heydrich, jefe de la policía unificada, y Heinrich Himmler: Reichsführer SS. Pero entonces, antes de levantarse de la mesa, le hacen una pregunta de rutina a Hans Kaminski. Aquella pregunta lo cambiará todo:


    —¿Tiene algo más que quiera añadir?


    Hans es un hombre rudo y con pocos estudios, un berlinés del extrarradio, pelirrojo, con una larga barba que disimula una vieja cicatriz que se hizo de niño jugando con el hacha de su padre. Niega con la cabeza, pero cuando ya se ha incorporado para marcharse, comenta:


    —No sé nada. Además, no sé por qué me han detenido. Yo no soy el único que lleva esas botas. Un compañero mío de turno también las lleva. Son caras, pero no un objeto extraordinario. Seguramente habrá muchos otros alemanes que…


    —¿Un compañero de turno?


    —Sí, Paul Ogorzow. El tipo con suerte.


    —¿El tipo con suerte?


    —Así le llamamos en el ferrocarril. Lleva no sé cuántos años como operador de señales, que no es de los trabajos mejor pagados, precisamente. Pero puede ir y venir a su antojo, fichar cuando le da la gana, subir y bajar a un tren cuando le parece y nadie le pide explicaciones debido a su antigüedad, a que nunca ha pedido un ascenso y a que nadie realmente aspira a su trabajo. Hace literalmente lo que quiere. Además, es un antiguo miembro de las Tropas de Asalto y uno de esos que se pasaban horas acompañando a las mujeres para que no las atacase el asesino. Tiene el beneplácito de todos los jefes y por eso no nos cae demasiado bien a nadie. El cabrón podría irse a Berlín a tomarse un brandy en el Horcher y nadie le echaría en falta. Arregla las señales y los semáforos y desaparece horas o días enteros. Nadie le pide cuentas. Nunca he visto un tipo con tanta suerte como él.


    Hans Kaminski no se da cuenta, pero hay cinco policías a su alrededor conteniendo el aliento. Finalmente, el detective Georg Hauser, que está dirigiendo el interrogatorio, pregunta, con la voz temblorosa por la emoción:


    —¿No sabrá por casualidad dónde vive su compañero, ese tal Paul Ogorzow?


   


   


   


  



    Proto-instante segundo:


  



     


    Adolf Hitler, el verdadero, el real, se halla sentado en su despacho de la cancillería del Reich. Los síntomas de la neurosífilis se hacen cada día más y más evidentes. El último, la pérdida de visión, que en pocos años le obligará a usar una gran lupa para poder distinguir a sus ejércitos en los mapas del alto mando. Por supuesto, todavía puede mantener el control, pero comienza a oír pitidos y en ocasiones cree reconocer la voz lejana de Joseph G. farfullando dentro de su cabeza. El demonio de la mente que acosó a su padre durante años quiere aprovechar la debilidad del hijo para regresar de entre las sombras del olvido.


    El Führer se levanta y camina hasta las puertas de su despacho. Contempla las cuatro esculturas que la presiden, las virtudes cardinales: la fortaleza, la templanza, la justicia y la prudencia. Últimamente la palabra prudencia le tiene obsesionado. Debe ser prudente, debe disimular su enfermedad y terminar su obra. Su obligación ineludible es dejar el Reich de los mil años encaminado hacia su destino magnífico. Eso es lo último que le queda por hacer en este mundo.


    Después de años de convencerse a sí mismo de que era un elegido de la Providencia, Hitler ha terminado su evolución. Ahora realmente se siente un elegido y se halla en el lugar donde le corresponde: la cima del mundo. Ya no es un niño malvado, ni un adolescente endiosado que acaba convertido en vagabundo, ya no es un soldado temerario en la gran Guerra de 1914. Ahora es ni más ni menos que el Canciller imperial de la Gran Alemania. Como Ogorzow, piensa que es un buen hombre, una buena persona. Ha venido al mundo no solo a salvar su patria, sino a traer un nuevo orden que desbanque a las plutocracias occidentales dirigidas por los grandes bancos.


    Soy una buena persona que adora los animales, se dice. Soy una buena persona que quiere construir un mañana mejor para los hombres (y con hombres debe entenderse exclusivamente, aunque no lo piense de forma literal en ese instante, a aquellos de raza germánica).


    Su propio convencimiento se ha convertido en su máscara. Realmente está convencido de ser, aparte de un gran hombre, buena gente. Al final, la bondad depende del punto de vista del espectador y Hitler es la prueba viviente de ello.


    Pero, en cualquier caso, ese convencimiento le ha humanizado y cree que todos los actos malvados que realizará más tarde (o que ya ha cometido) son por un bien mayor. Siempre que el fin justifica los medios, estos acaban por justificarse a sí mismos. Cualquier atrocidad puntual es algo banal cuando se trata de salvar a la humanidad de quién sabe qué desgracia abominable. Matar a millones de judíos, homosexuales, gitanos, asociales y enemigos del Reich es poca cosa si se compara con proteger el destino del planeta tierra y especialmente de la comunidad racial aria.


    O la cuestión de Polonia, por ejemplo. Alemania, tras la Gran Guerra, ha sido partida en dos. Entre Alemania y la región de Prusia se halla el corredor del Báltico, un espacio de varios centenares de kilómetros controlado por los polacos. ¿Qué país puede vivir roto en dos pedazos por una línea fronteriza artificial que controla una potencia extranjera? Aquella es la última afrenta que le queda por superar a su patria por culpa del tratado de Versalles.


    Por la mañana, Hitler ha tenido un desayuno con oficiales de la Wehrmacht y les ha dicho:


    —Todos los grandes imperios, como el británico, se han construido con una actitud expansiva. Intentando preservar lo que uno tiene, ningún estado se convierte en un imperio, ninguna persona se hace mejor. Hay que soñar, que luchar, hay que conquistar para convertirnos en la mejor versión de nosotros mismos.


    Adolf sabe que la guerra con Polonia está cerca, que le queda poco tiempo para demostrar al mundo quien es él y pasar a la historia con el lustre inmortal de los grandes estadistas. E insiste:


    —En este momento me hallo en la cima de mis capacidades físicas y mentales. Antes de que decaiga entablaré batallas cruciales para la grandeza del Tercer Reich. Si debemos ganar territorios, hay que empezar a luchar ahora.


    El Führer ha cumplido cincuenta años el mes pasado y sabe que esa cima de sus capacidades físicas y mentales es un lugar que se tambalea, próximo a su derrumbe.


    Un hombre enfermo tiene prisa. Y las prisas siempre han sido malas consejeras.


   


   



     


    Proto-instante tercero:


  



     


    Está agonizando. Hablamos de un anciano que ve pasar lo poco que le queda de vida desde su casa en el mismo centro de Londres. Una vez fue reconocido como el más grande de los intelectuales de su tiempo. Aún se le considera como tal, aunque su luz se apaga y con ella la del psicoanálisis.


    Sigmund Freud ha tenido varios amagos de ataque al corazón complicados con un cuadro de asma cardíaco. Empeora a gran velocidad. Pero eso no es lo peor: su cuerpo no está muriendo a la misma velocidad que su mandíbula se pudre y, a través de ella, el resto de su mejilla, de su rostro. Definitivamente, no es una buena muerte.


    —El cáncer avanza. La necrosis es imparable —le advierte su amigo y médico Max Schur.


    Max es un hombre alto y delgado con una nariz prominente que imprime carácter a unos rasgos por lo demás anodinos. Ha huido del nazismo como el mismo Freud. Ya era un hombre de su confianza en Viena, pero ahora, en el exilio, se han hecho íntimos. 


    —No se puede hacer nada tampoco con la progresiva decoloración de la mejilla —insiste con crudeza Schur. Sabe que al anterior médico de Freud lo despidieron por no decirle toda la verdad sobre lo irreversible de sus tumores—. Tal vez un poco de maquillaje disimule la gangrena. Pero lo dudo.


    Freud niega con la cabeza. No acabará sus días maquillado como una fulana. Le hace una señal a Max para que se aleje. Quiere estar a solas en su estudio, un lugar demasiado grande y soleado, que no se parece a su viejo apartamento, su querido refugio de la calle Bergasse en Viena. Echa de menos sus libros, sus obras de arte y las estatuas de las dos diosas de la guerra que siempre le acompañaban.


    Hace tiempo que Sigmund no quiere recibir visitas, apenas ve a su mujer, ni a su hermana, ni tampoco a sus hijos. Lo indispensable. No quiere que asistan a su vergüenza, a su definitiva degradación como hombre y como persona. El olor de la podredumbre de su rostro es tan intenso que los primeros días el propio Freud tenía arcadas. El cáncer se ha extendido aún más, a la laringe, a una de las cuencas oculares, por todo el lado derecho de su cabeza. La gangrena le está devorando y ya ni siquiera puede usar la prótesis que le permitía hablar. Porque no hay donde apoyar el mecanismo. La mayor parte de la mejilla de Freud es un agujero, y el resto está podrido o pudriéndose.


    El viejo sabio pensó que pasaría sus últimas semanas en compañía de su perro, su hasta ahora fiel Lün, pero hasta eso le ha sido negados por los hados. Primero por la cuarentena a la que obliga el gobierno inglés a cualquier animal que entra en su territorio. Más de un mes aguardando, con la vista perdida en el jardín bulboso que se ve desde su estudio, a que regresase el único ser con el que quería compartir sus últimos momentos. Y luego vino el desengaño más terrible. El Chow Chow no soporta el nuevo olor de su dueño. Lleva días sentado a la entrada del estudio, sin atreverse a pasar. No le interesan ni las galletas ni los mimos, y si intenta arrastrarlo con la cuerda chilla como si le estuviesen arrancando la piel a tiras. Aquel no es su amo, aquel hombre no huele como su amo, aquel ser no es Freud.


    Y lo peor es que el perro tiene razón. Aquel ser no es Sigmund Freud.


    No es justo que ningún hombre, pero especialmente alguien de su grandeza, acabe así sus días. Pero los dioses siempre han sido caprichosos y, en aquel momento, la Providencia sonríe testaruda a Adolf Hitler al mismo tiempo que castiga al otro protagonista de habla alemana de ese momento de la historia.


    El destino de los hombres es inextricable.


    Un anciano rompe a llorar y las lágrimas caen por su mejilla, resbalan por el hueco que ha dejado la gangrena y entran en su boca.


    Es una sensación extraña, piensa el anciano, la de beberse las propias lágrimas.


    Y entonces sucede algo mágico, increíble… el instante ternario, ese triple instante que cambiará el destino del mundo, estalla en un arco iris de posibilidades.


   


   


   



     


    Estamos a 23 de mayo de 1939. Son las cinco de la tarde y el porvenir de toda Europa se concentra en este instante que son tres instantes.


   


   


     


    Instante primero:


  



     


  El detective George Hauser ha detenido a un sospechoso y lo tiene retenido en la sala de interrogatorios. Es un policía con veinte años de experiencia a sus espaldas, del norte de Alemania. Hijo de pescadores, es el tipo de persona que sabe esperar.


    Hauser aún no ha cruzado ni una palabra con al detenido. Los chicos de la Criminal se han llevado todos los uniformes de trabajo del presunto asesino y, en el último de ellos, el que vestía cuando mató a Frida Koziol, han encontrado unas pequeñas manchas de sangre en el hombro izquierdo. También han hallado unos calzoncillos sucios de linfa en el cubo de la ropa sucia. Esta vez el rastro no se limita a unos pequeños puntos escarlatas sino a largas franjas longitudinales que el detective cree conocer cómo se formaron. Mientras el monstruo violaba el cadáver de la muchacha, finas hebras de sangre descendían desde el cráneo de Frida y por su espalda, ensuciando el pubis y la ropa interior de su asaltante.


    ¿Qué otra explicación puede haber?


    En la central de la Prinz-Albrecht-Strasse se hallan todos nerviosos, expectantes. Creen que tienen al hombre. Están seguros que tienen al hombre.


    Ogorzow, por su parte, no ha dicho nada desde que llegó. Ha girado la cabeza al lado izquierdo, ausente. Parece estar mirando hacia la pared, aunque en realidad está escuchando los últimos consejos de su amigo demonio de la mente.


    —Este es el final del camino, camarada —le informa el Hitler-demonio—. Hemos avanzado juntos por un mágico sendero de emociones y felicidad, pero ahora la senda se bifurca y yo debo marcharme. ¿Lo entiendes? Lo has hecho muy bien hasta aquí, pero todo tiene un principio para que haya un final. Y este es el final.


    La puerta de la sala de interrogatorios se abre de improviso. Aparece Gertrud Nieswandt, una chica fea, bajita y entrada en carnes. Se trata de la hija de un exboxeador y la primera mujer que plantó cara al asesino. No recuerda bien las facciones de su agresor porque en todo momento el monstruo estuvo detrás de ella, o bien su rostro sobre iluminado por una farola que la deslumbraba. Pero nada más mirarlo reconoce el gesto de superioridad, el desprecio de Ogorzow hacia las mujeres. Paul la mira con la cabeza ladeada, preguntándose cómo pudo fallar a la hora de asesinar a aquella zorra obesa. Aunque aún le ofende más el que alguna vez hubiese decidido follársela. Debía tener un mal día.


    —Sí, estoy segura —dice la señorita Nieswandt—. Ese es el cabrón que me atacó.


    A partir de ahí, el interrogatorio toma mal cariz para Ogorzow. Hasta ahora los de la Kripo se habían mostrado amables porque trataban con un antiguo afiliado del partido y Untersturmführer de las SA. Pero ahora que todo parece indicar que han encontrado a su presa, ya no tiene sentido ser comedidos.


    A los nazis no les gusta el comedimiento ni andarse por las ramas.


    Entran en escena un nuevo grupo de detectives expertos en interrogatorios "especiales". Llevan cada uno de ellos una barra de hierro como las que usó Ogorzow en sus crímenes. Ni siquiera le hacen una pregunta, ni siquiera quieren saber si fue él quien las mató. Le apalean durante diez minutos interminables antes de que el detective Hauser alce una mano.


    Paul es devuelto a su silla. Sangra por la cara y tiene varios dedos y costillas rotos. Estamos en 1939 y en la Alemania nazi. Los detenidos tienen muy pocos derechos y nadie tiene menos derechos en ese momento que Ogorzow.


    —Quiero que me explique uno por uno todos sus ataques —le explica Georg Hauser—; dónde fueron, la hora y el día si los recuerda y cómo los cometió. Con todo lujo de detalles. Si una vez me miente, una sola, los amigos que acaba de conocer regresarán. ¿He hablado con claridad?


    Ogorzow asiente lentamente porque apenas puede mover el cuello. En ese momento entra en escena el comisario Lüdtke, al frente de la unidad de crímenes graves. Es él quien debe hacer la pregunta decisiva. Es él quien debe oír la respuesta de labios del sospechoso para poder informar a Heydrich y Himmler:


    —Antes de nada y para que conste: ¿Es usted el delincuente conocido como el acosador del flash? ¿Es usted el también el asesino de la S-bahn?


    —Sí, señor. Yo soy ambos.


    No ha habido ni asomo de duda en la respuesta de Paul.


    Se hace una pausa, mientras los detectives se reúnen en conciliábulo con su comisario y recapitulan. Ahora Ogorzow tendrá que dar explicaciones de cada uno de sus crímenes, tal y como le ha explicado el detective Hauser. Sentado en su silla, Paul el monstruo se lame las heridas. Advierte una sombra elevándose a su espalda. Es el tipo del mostacho, su viejo amigo, que ha venido para despedirse.


    —Pronto serás expulsado del partido nazi y de las SA, declarado enemigo del pueblo y condenado a muerte —le explica Hitler-demonio con tono indiferente—. Morirás en la guillotina de la prisión de Plötzensee. Y serás recordado como el más grande asesino en serie de la época nazi. Mi más sincera enhorabuena.


    Ogorzow reflexiona sobre su propia vida, sobre el hombre que podría haber sido si su madre no hubiese abusado de él; o si realmente se engaña y de cualquier forma habría sido el mismo hombre y la misma bestia asesina. Probablemente sí, concluye. Muchos ponen como excusa su infancia, pero él se siente ahora y para siempre un hombre racialmente superior. No necesita de excusas, como tampoco las necesita el Führer. Adolf, el verdadero y el demonio, ambos han sido sus maestros. De los dos ha aprendido mucho, lo bastante para afrontar este momento final con la cabeza alta.


    Durante años fue un hombre pequeño y débil. Comenzó su carrera de violador y asesino siendo todavía un cobarde. Ahora es un iluminado, se cree en posesión de la verdad y ni siquiera le importan Gertrud o sus hijos. Así que le responde al demonio:


    —Gracias por todo. Soy feliz. No lamento nada lo que hice; en realidad, me llena de orgullo. Estaba en mi derecho. Solo me arrepiento de no haber acabado con la vida de más zorras.


    El comisario Lüdtke y el detective Hauser creen que Ogorzow se está dirigiendo a ellos. No puede ser de otra manera, dado que nadie salvo Paul puede ver a su Hitler-demonio. Hacen un gesto al unísono y cuatro agentes se abalanzan sobre Ogorzow, enarbolando sus barras de hierro.


    Un asesino en serie aúlla de dolor en las dependencias de la central de la policía unificada RSHA de la Prinz-Albrecht-Strasse, en Berlín.


   


   


    Instante segundo:


     


    Hitler sigue sentado en su despacho de la cancillería. Le quedan cinco minutos para su reunión con el estado mayor del ejército y algunos de sus hombres de confianza. Le duele la cabeza y ha vuelto a oír voces. No quiere convertirse en su padre, no quiere ver a esos malditos demonios de la mente. No quiere que la enfermedad le haga perder el control de sí mismo.


    Pero poco importa lo que él desee, la enfermedad irá disminuyéndole con el paso de los años. Tiene la sensación de que el tiempo apremia, de que una espada de Damocles está sobre su cabeza, empujándole a tomar decisiones demasiado rápido.


    —Que así sea —dice en voz alta, dispuesto a aceptar el reto.


    Como hipnotizado, pasa los dedos sobre un relieve con la cabeza de la medusa que decora su mesa de trabajo, prosigue rozando la superficie con el dedo hasta un dibujo labrado de una espada a punto de desenvainarse.


    Finalmente, el índice alcanza un legajo, un pequeño informe que culmina con una última hoja que necesita de su firma. Se trata de la orden que permitirá al antiguo médico de familia de los Hitler abandonar el país junto a su esposa en dirección a los Estados Unidos. El doctor Bloch siempre se portó bien conmigo, piensa Adolf. Sobre todo, cuando ese engreído de Sigmund Freud quiso internarme en un hospital psiquiátrico con solo siete años.


    De haber seguido su consejo, tal vez Hitler estaría aún en una maldita habitación acolchada. Pero Eduard Bloch se apiadó del pequeño Adolf y le dio una oportunidad. Una pena que sea judío. De lo contrario aún formaría parte de su inmensa cohorte de galenos. En lugar de eso, como hizo el doctor Bloch hace años, ahora Adolf le salvará la vida.


    Una vez más, Adolf cree que las normas generales del nazismo no se le aplican a él. Su cantante preferido de ópera es judío, y ni siquiera tiene pensado llevarle a un campo de concentración. De lo contrario no podría disfrutar de su música. El cantante, como el doctor Bloch, no son judíos para Hitler. El antisemitismo es un concepto que necesita el pueblo. Pero el todopoderoso Führer está por encima de todo eso. 


    Cuando termina de firmar la orden que permitirá al médico abandonar Alemania, Hitler aspira profundamente, al borde del desvanecimiento. Necesita una de las drogas de Morell. Se siente cansado, superado por los acontecimientos, y necesita inyectarse alguna cosa que le haga sentirse vivo. Theo Morell, su médico de confianza, siempre tiene una pastilla o una ampolla milagrosa. Siempre tiene lo que necesita para que se vayan las voces, para bajarle la euforia o para subirle los ánimos.


    Hitler es ya adicto a los medicamentos, a las drogas y a los experimentos de Morell. Pero no le importa. Aquel galeno sin escrúpulos es el único que sabe sus secretos, que conoce que está enfermo de neurosífilis y que está dispuesto a ayudarle a llegar hasta al final de aquella carrera que ha emprendido para poner la piedra angular, fundacional, del Reich de los mil años.


    Otto Weilern, dice una voz clara y estentórea dentro de su cabeza. Reconoce a Joseph G., pero no tiene tiempo para sus juegos.


    Se pone en pie. La reunión está a punto de comenzar y no le interesa escuchar ahora las divagaciones del viejo demonio de su padre. Más tarde tal vez, cuando regrese. Entonces pondrá en orden todos sus asuntos. Aquella reunión es demasiado importante para postergarla. Debe ser fuerte y comunicar a sus generales la buena nueva.


    Ha llegado el momento de la verdad.


    El salón de recepciones de la Cancillería es un anexo a los jardines obra del arquitecto Leonard Gall. Aunque con espacio para más de doscientas personas, allí no hay más de treinta. Hitler no confía en muchas más para dar un anuncio de tal importancia.


    Hace poco más de un mes ha mandado a la Wehrmacht la directiva Caso Blanco, que explicita cómo organizar los preparativos de la guerra con Polonia. Pero hasta ahora, hasta ese momento, solo ha sido una hipótesis.


    El Führer carraspea y comienza su discurso:


    —O los polacos aceptan las demandas de Alemania o se desatarán todos los infiernos.


    Tras una primera pausa, añade:


    —Polonia no va ser un paseo, camaradas. Esto no es Renania, Austria, Checoslovaquia o los Sudetes. No lo es.


    Y ahora una pausa trágica. Al Führer le encantan las pausas trágicas.


    —Va a ser todavía mejor —anuncia.


    Se escuchan aplausos. El Führer los acalla con un gesto.


    —Alemania está dividida en dos fragmentos separados por kilómetros y kilómetros de territorio polaco —añade de pronto, alzando la voz—. ¿Qué nación civilizada soportaría una humillación semejante? Debemos recuperar la ciudad libre de Danzig y el corredor del Báltico. De esta forma, las dos partes de Alemania volverán a ser una sola.


    Hitler golpea su puño derecho en la palma izquierda, como si estuviera enseñando a sus camaradas que esta vez no pretende negociar sino aplastar, doblegar a aquellos malditos traidores que se han aprovechado de la derrota del segundo Reich en la Gran Guerra de 1914.


    —Pero, como ya os he dicho —prosigue—, lo de Polonia no va a ser un paseo sino una grandiosa victoria. Ellos no nos cederán sin luchar su único acceso al Mar Báltico y una parte importante de los territorios que nos robaron hace veinticinco años. Nosotros negociaremos, por supuesto, pero si los polacos no están dispuestos a ceder...


    Hitler repite su gesto. Vuelve a dar un puñetazo sobre la palma de su mano y todos imaginan a la Wehrmacht, a las fuerzas armadas alemanas, avanzando por las playas de la Pomerania Oriental, a toda velocidad, camino de Danzig. Y rompen a aplaudir de nuevo, esta vez sin reservas, gritando Sieg Heil y vivas a su Führer, el Guía de Alemania, el hombre que la providencia ha puesto al mando del país para llevarlo a mil años de grandeza.


    —¡Viva el Tercer Reich! ¡El Reich de los mil años! —grita Goebbels, el Ministro de la Propaganda. Al momento todos secundan su alarido.


    Un grito de guerra que pone en marcha la segunda guerra mundial.


   


      


    Instante tercero:


  



     


    Las últimas palabras que Freud apunta en su diario son: "Tengo pánico a la guerra que se avecina”.


    Mientras las escribe, Max Schur, su médico y amigo, le pregunta:


    —Si estalla una guerra, ¿crees que será la última de las guerras de la humanidad? ¿Quedará todo destruido?


    —No será la última guerra de la humanidad, querido Max, pero será mi última guerra. La última cuyo inicio viviré —responde Freud, intentando creer que el sonido gutural que emite sin su prótesis puede ser aún entendido por el oído humano.


    Últimamente, Sigmund apenas habla. Hace gestos a su familia animándoles a que le dejen solo, en ese estudio londinense donde vive y donde ha de morir, donde duerme, trabaja, come y pasa el día entero. Es un preso voluntario que tan solo añora a su perro, que sigue sin atreverse a entrar en sus dominios, asustado por el hedor putrefacto de su antiguo amo.


    Freud pasa sus últimos días en ese silencio: pálido, consumido, cadavérico. Esa mañana de mayo, sin embargo, se levanta lleno de vitalidad, escribe unas cartas, llama uno a uno a sus familiares y se comunica brevemente con ellos, casi siempre por medio de caricias y sonidos inarticulados de despedida. Aprieta sus manos con cariño y con devoción. Allí se hallan su esposa Martha, su querida Anna y su hijo Martin. Quiere que todos sepan que los ama.


    Por último, obliga al perro a acercarse a él y le acaricia lentamente la cabeza. Lünn está a punto morderle por dos veces, pero finalmente acepta el contacto de aquel ser que huele a necrosis, a gangrena y a cadáver.


    —Mi fiel amigo —dice Freud, emitiendo un sonido ininteligible que ni su hermana, ni su médico, ni nadie comprende ya—. Tú has sido el primero en darte cuenta de que ya estaba muerto.


    Una vez los familiares se marchan del estudio, el sabio entrega una nota a Schur:


    "Mi querido Max, espero que recuerdes la primera conversación que tuvimos cuando llegamos a este lugar desde nuestra amada Viena. TÚ ME JURASTE que no olvidarías tu promesa cuando llegase el momento. Y ha llegado. No me restan más que unos días innecesarios de tortura que no conducirían a nada. Te pido pues que cumplas lo pactado".


    —No he olvidado mi promesa —responde el galeno con lágrimas en los ojos.


    —Gracias, amigo. No esperaba menos de ti.


    Pocos minutos después, Schur busca la vena del brazo izquierdo de aquel cadáver en vida. Le inyecta tres centigramos de morfina. Con uno debería ser suficiente. Al menos, si se pretendiera aliviar el dolor crónico del tumor del ojo de Freud o de su mejilla necrosada. Unos minutos después, el paciente se desvanece. Cae en coma. Y rompe a soñar.


    Nunca despertará.


    Hitler-demonio llega a la casa de Freud casi inmediatamente. Avanza desde el jardín bulboso y entra en el estudio donde Schur solloza cogido de la mano del sabio. Junto a ellos, entre sombras, está el Freud-demonio, que se vuelve hacia su hermano, menea la cabeza y suspira:


    —Ya está. Un tiempo en el limbo y luego le llegará la muerte. Se terminó el camino del ser que me dio la vida.


    —También se terminó el tiempo de Ogorzow —coincide Hitler-demonio—. Es el momento de seguir el camino para ambos.


    Cuando se disponen a salir del estudio, el Freud-demonio señala un libro de Jung de cubiertas completamente negras. En sus páginas desarrolla el discípulo traidor su teoría de la sombra. Se halla en la mesilla de noche junto a la cama donde agoniza el sabio. Freud dijo que lo estudiaría, dijo que se zambulliría las teorías de Jung para encontrar una explicación a los demonios de la mente. Pero nunca llegó a hacerlo.


    —Nunca supo lo que somos realmente —explica el demonio de barba blanca.


    —Tal vez no quería saberlo —responde el demonio de poblado mostacho—. En el fondo, las teorías de Jung son una revisión de las de Freud. A muchos niveles. La visión de la sombra del discípulo es muy similar a las teorías del subconsciente del maestro.


    —Pero no son iguales. Jung habla de un enfrentamiento entre el hombre y la parte oscura que mantiene oculta a los demás. Esa parte oculta la llama sombra y no es más que la suma de todo lo que los hombres odian, les hace daño o les provoca vergüenza.


    —¿Crees que somos tan solo la parte más negra del alma de los seres humanos? Somos mucho más que una sombra por más que Jung nos llame por ese nombre.


    Hitler demonio ríe y conduce a su hermano a través de mares y de montañas, de las fronteras y de los países y hasta del tiempo, de vuelta al barrio de Karlshorst, donde ha vivido durante años con Paul Ogorzow. Allí le están entregando en ese momento a Gertrud, la esposa del monstruo, el cuerpo sin vida del asesino. Incluye una factura por los gastos de lavandería, ya que, en el momento de la ejecución, el haberle desprendido la cabeza ha provocado que se manchase su traje. Los nazis son muy eficientes y le han entregado el cuerpo con la cabeza separada y en un saco, pero con la ropa escrupulosamente limpia.


    La mujer y sus dos hijos sollozan a la entrada de casa, bajo el porche en el que el padre difunto comenzaba cada día sus ejercicios gimnásticos. Pero no lloran por el peso de los recuerdos. Tendrán que abandonar el barrio en los próximos días porque no solo se les niega la palabra como en el pasado a los judíos, sino que la última vez que los pequeños fueron al colegio sus compañeros les arrojaron tomates y porquería. Las vecinas hacen lo mismo con Gertrud cuando va por la calle. Y sabe que no encontrará trabajo mientras viva en Karlshorst. Son unos apestados, la familia del acosador del flash y del asesino de la S-Bahn. Tendrán que comenzar de nuevo en un lugar donde nadie les conozca. Pero no es aquel pequeño drama lo que quiere mostrar a su compañero el Hitler-demonio.


    Dos jóvenes están hablando unos edificios más allá, en una céntrica plaza junto a la estación. Uno de ellos se llama Joachim Fest y aún no tiene trece años. El otro se llama Otto Weilern y acaba de cumplir diecisiete.


    —Creo que he descubierto por qué no era capaz de comenzar mi trabajo sobre el nacimiento del partido nazi —comenta Otto—. Había situado ese momento entre 1919 y 1923. Pero me equivocaba.


    —¿De verdad? —inquiere Joachim, al que le traen sin cuidado todos los asuntos relacionados con los nazis. Pero por educación decide seguir la conversación a su amigo.


    —El nacionalsocialismo no nació entonces, está naciendo ahora. Aquello fueron los inicios de Hitler, no del partido. Estamos viviendo en este mismo momento el nacimiento del NSDAP. Todos los días se afilian miles de alemanes. El nazismo siempre está naciendo. Nunca se detiene. Es un concepto eterno e imparable. Por eso las victorias del Führer se suceden una tras otra. Porque siempre está en movimiento triunfal hacia adelante.


    Otto, finalmente, ha sucumbido a la fiebre que está asolando el país. La presión social es tan grande, el prestigio de los nazis tan abrumador, que no simpatizar con ellos es un imposible. Además, es un adolescente y, como tal, impresionable. Un día despertará del ensueño, pero ahora es un creyente más. Lo ha intentado, pero no ha podido resistir por más tiempo el ser como todos sus conciudadanos. Ahora forma parte como miembro de pleno derecho de la comunidad racial aria.


    —Pues yo no entiendo por qué sigue Hitler obteniendo unas victorias tan fáciles. No se las merece. Es un patán ridículo —afirma Joachim refiriéndose a Austria, Checoslovaquia, Renania y los Sudetes. Las regiones y países que uno tras otro han caído en manos del Führer. Y acaso también se refiera a Polonia, que muchos intuyen ya que es la próxima ficha de dominó que va a caer en el tablero.


    —¡Ya basta de hablar mal de nuestro Führer! —espeta Otto a su amigo.


    Precisamente, junto al muchacho hay otro Hitler-demonio. Su figura es débil, casi transparente. Pero está susurrándole airadas palabras al oído. Otto asiente y añade con violencia:


    —Es la última vez que te cubro las espaldas cuando digas barbaridades como esas. ¿No has pensado que tal vez la explicación de por qué nos van tan bien las cosas a los alemanes, es porque realmente Hitler es lo mejor que nunca nos ha pasado? La navaja de Occam. Busca la solución más sencilla y probablemente sea la cierta. El Führer es un gran estadista y está haciendo algo maravilloso por nosotros. Hay que confiar en él. Se lo ha ganado.


    El propio Joachim, por un momento, está a punto de asentir. A su derecha, por la plaza, está avanzando un tercer Hitler demonio, uno nuevo preparado para influir en la voluntad del pequeño. Pero Joachim se levanta y niega violentamente con la cabeza. El Hitler-demonio se esfuma en una humarada rugiendo de terror y de rabia.


    —Te equivocas, Otto. Esta semana ha dejado de ir a mi clase el único medio judío que quedaba en mi colegio. Apenas hablaba con nadie porque tenía miedo de nosotros, los buenos alemanes. Cuando salía de clase me lo encontré. Me estaba esperando para despedirse de mí y de otros dos compañeros que nunca le habíamos insultado, ni escupido ni tratado como a una mierda. Se marcha a Inglaterra, buscando la libertad como ha hecho el doctor Freud y tantos otros, tantos buenos y verdaderos alemanes.


    El Hitler-demonio que susurra frases al oído de Otto enrojece aún más de ira y mueve un puño. Luego alarga las manos dominado por la ira escarlata como su alter ego de carne y hueso.


    —Si piensas así —responde Otto, incorporándose y mirando a su antiguo amigo con desprecio— tal vez no deberíamos vernos más. Llevo mucho tiempo intentando ser razonable contigo y entendía que tuvieras dudas. Pero hace seis años vivíamos en la pobreza y ahora somos una nación poderosa, respetada por todos nuestros enemigos, ¡temida, maldita sea! Está comenzando una edad de oro. Una cosa es ser rebelde y otra ser estúpido.


    Joachim da un paso al frente.


    —¿Me estás llamando estúpido?


    Otto siente el impulso de pedir perdón, de dar un abrazo a su amigo y olvidar aquellas palabras que ha dicho sin pensar. Pero el demonio a su diestra chilla y vocifera hasta desgañitarse. Finalmente, Otto espeta:


    —Os llamo estúpidos a ti y a toda tu familia. Sois unos comunistas testarudos, unos traidores que no tienen sitio en nuestra comunidad del pueblo.


    Es la primera vez que Joachim oye a su amigo hablar como un nazi. Tiene la tentación de golpearle, pero él no está dominado por ningún demonio que le incite a comportarse como realmente no es. Pronto su ira se aplaca. La sustituye un terrible dolor. El muchacho se marcha corriendo, con las lágrimas rodando por sus mejillas. Pero no llora por sí mismo ni por el insulto a su familia. Le han insultado en su barrio o en su calle demasiadas veces. Está llorando por Otto Weilern.


    Al otro lado de la plaza, el Hitler-demonio de Ogorzow y el Freud-demonio contemplan la escena hasta que se termina. Ven marcharse a Otto con su Hitler particular calle abajo, los ojos del muchacho brillantes de ira y el gesto de su guía satisfecho y ufano de su nueva victoria.


    —Una cosa son los demonios particulares de cada uno, seres como tú y yo, la sombra que los humanos llevan en su interior —dice el Hitler trasunto al Freud trasunto—. Yo mismo usé la negrura que habitaba dentro de Ogorzow para convertirle en el monstruo que quería ser. O que yo quería que fuese. Es difícil saberlo. Pero otra cosa es la sombra colectiva.


    Eso lo comprende perfectamente el Freud-demonio. Los países, las naciones, los pueblos y hasta las familias o los clanes tienen una sombra propia. Por eso Jung diferenciaba entre inconsciente personal e inconsciente colectivo. Hay ciertas acciones malvadas que los hombres emprendemos dominados por la sombra individual (matar o violar como Ogorzow) y otras que emprende el grupo dominado por la sombra colectiva. En el marco de una guerra, por ejemplo, nuestro amor a la patria nos impele a asesinar a soldados de otro país que, de no mediar ese conflicto, seguramente conoceríamos en un bar y nos tomaríamos una copa con ellos. Pero en la guerra los matamos y, en muchas ocasiones, sin cargo de conciencia. La sombra colectiva nos ha explicado que asesinar en esas circunstancias no es malo; es más, es un acto que nos puede valer prestigio social y condecoraciones. Esa modificación de los instintos básicos puede ir más allá y que a un pueblo entero se le convenza de que un grupo social X es una amenaza, que hay enemigos interiores que están embarcados en una guerra con los ciudadanos de tu país. Entonces la masa encuentra lógico meter a los judíos en campos de concentración, y más tarde también a los izquierdistas, y más tarde también a los gitanos, y más tarde también a los homosexuales. Así hasta el infinito. La sombra colectiva puede ser aún más poderosa que la sombra individual, pero para ello se necesita que cada uno de los miembros del grupo, o al menos la mayor parte de ellos, tengan un ser como el Hitler-demonio susurrándoles al oído lo que deben hacer.


    Ahí radica la diferencia entre democracia y nazismo. La democracia es un sistema terrible, que impele a sus ciudadanos a través de la sombra colectiva a ser avariciosos, a acaparar bienes, a robar si es posible y a no declarar impuestos. Tiene todos los defectos con los que Hitler dibujaba a las plutocracias dominadas por los banqueros, que crean millones de ciudadanos mini banqueros, con toda su codicia y su mezquindad. Pero el nazismo es mucho peor porque crea una legión de asesinos. Su ideal no es la avaricia sino la destrucción del diferente, la supervivencia del más apto: el darwinismo social. La sombra colectiva no te empuja a empobrecer a los otros, te empuja a su exterminio.


    Puede haber gente malvada en la democracia capitalista o en cualquier otro sistema, y seguramente las habrá, pero el nazismo es intrínsecamente malo y corrompe al hombre hasta el tuétano. No se puede ser un buen ciudadano de un régimen nazi sin ser en esencia un criminal como Ogorzow. La forma en que Paul pensaba de las mujeres es la forma en que los nazis pensaban de las otras razas.


    —¿Conoces la novela de Robert Louis Stevenson “El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde”? —inquiere entonces el Freud-demonio cambiando de tema, pero en realidad no cambiando de tema en absoluto.


    —Ah, sí. La historia de un científico que es una buena persona, pero crea un elixir que le permite dar la vida a toda la parte negativa que hay en su interior. Esa parte negativa resulta ser un asesino en serie como mi querido Paul. Qué gran muchacho. Qué bien lo pasábamos juntos con esas zorras.


    Freud-demonio mira a su hermano y ambos asienten sin tener que añadir nada más. No es la primera vez en la historia de la filosofía, de la psicología o de la literatura que alguien ha intuido la presencia de las sombras.


    —¿Y ahora qué? —pregunta.


    Hitler-demonio se encoge de hombros.


    —Yo no tardaré en encontrar otro huésped. Tal vez me tenga que depilar este mostacho hasta dejarlo en el bigotito que luce nuestro amado Führer. Acabaré susurrando frases a un joven como ese Otto Weilern, alguien cuyo referente sea el Hitler actual. No me será difícil encontrar un nuevo hogar. Hay miles de críos alemanes esperándome.


    Para Freud-demonio, sin embargo, no va a ser tan fácil. El sabio que ahora está agonizando en Londres, seguirá por mucho tiempo siendo uno de los personajes más influyentes de la cultura. Pero poco a poco su influencia se irá desvaneciendo, porque ese es el destino de todos los demonios de la mente excepto de Hitler, que seguirá inspirando a generaciones y generaciones de hombres hasta mucho después de su muerte. Además, en el momento presente es tan poderoso que apenas hay posibilidad de que ningún otro demonio pueda reclamar su espacio en el alma de los hombres.


    Caminando sin prisas, las dos sombras llegan a la estación de tren. Allí se encuentran de nuevo al pequeño Joachim, sentado en un banco, llorando la pérdida de un amigo, un tanto perdido ante el descubrimiento de que está solo.


    —Ya sé por qué querías que viniésemos aquí, hermano. Ahora recuerdo quién es este niño maravilloso —explica el Freud-demonio sin disimular su orgullo—. Joachim Fest con el tiempo escribirá un libro que se llamará "Yo no". En él explicará que, cuando toda la población de Alemania se volvió loca de nazismo, él fue capaz de resistir gracias a las enseñanzas de su padre. Revelará a millones de lectores del futuro la transformación de los vecinos de este barrio de Karlshorst y cómo fueron invadidos por la enfermedad, degenerando en gente vociferante con el brazo en alto y el Heil Hitler en la boca. Como si tuviesen un demonio junto al oído cuchicheándoles que debían obrar el mal. Y mucho tiempo después, un pequeño escritor del futuro lejano llamado Javier Cosnava leerá el libro de Fest y comprenderá que el autor, acaso sin saberlo, estaba hablando del arquetipo de la sombra de Jung. Cosnava dejará para la posteridad unos librillos sin valor sobre nosotros, los demonios de la mente.


    —¿Seremos los protagonistas de una novela?


    —Más que protagonistas seremos metáforas de cómo los gobernantes pueden convertir a los ciudadanos en títeres a través de la propaganda.


    —Por Dios y por Belcebú, ¿somos una metáfora? Ese tal Cosnava es un iluso —ríe el Hitler-demonio.


    Y al parecer al trasunto de Freud también le hace gracia el comentario y ambos ríen de buena gana mientras Joachim se seca su última lágrima. Cabizbajo, el niño camina sin rumbo por la estación, pensando en el futuro que le espera a su familia y a su patria. Años oscuros y terribles están a punto de comenzar.


    A su alrededor hay decenas de personas, mujeres con sus hijos de la mano, militares, policías que siguen mostrando su presencia en los alrededores de donde actuaba Ogorzow, trabajadores del mismo ferrocarril y, sobre todo, gente que marcha hacia Berlín para trabajar en las fábricas. Todos tienen junto a ellos a un Hitler-demonio que les asegura que están viviendo el momento más glorioso de la historia de Alemania, que les jura que es el momento de expandirse, de atacar Polonia y demostrar al mundo que los alemanes son el pueblo más poderoso de la tierra. Habrá que hacer sacrificios, por supuesto, pero el destino del Reich milenario es lo más importante. La gente pasea con la sonrisa en la cara, como si aquel fuese el mejor día de sus vidas. Los años de tristeza que dominaron aquel barrio cuando el nazismo llegó al poder se han disipado como si jamás hubieran existido. Los demonios de la mente se encargan de ello. Uno por persona, una sombra individual que les impele a aceptar el mal cotidiano contra los judíos y todos los enemigos del pueblo, y a la vez una sombra colectiva que les impele apoyar a Hitler en la Segunda Guerra Mundial que está a punto de estallar.


    Todos tienen a su lado a un Hitler-demonio, ese demonio de la mente tan poderoso que sería capaz de reducir a la nada a todos los demás. El demonio de la cruz gamada.


    La profecía de Franz Weilern se ha cumplido. Los alemanes son una comunidad del pueblo, una unidad racial prisionera de la sombra. Y está a punto de estallar un conflicto bélico mil veces peor que la Gran Guerra de 1914.


    Pero hay alguien, un muchacho solamente, un tal Joachim Fest que mira a su alrededor y se siente aislado de todos sus vecinos del pueblo. Ninguna sombra le acompaña. Recuerda entonces una frase en latín que una vez le enseñó Johannes Fest, su querido padre:


    Etiam si omnes, ego non.


    Aunque todos lo hagan… yo no.


    Aunque todos sigan un camino equivocado, yo no tengo por qué hacerlo.


    —Yo no soy como vosotros —musita Joachim a sus vecinos cuando el tren se detiene y todos se suben a los vagones—. Yo no.


    Las puertas se cierran y el niño se queda solo en el andén. El convoy se pone en marcha.


    —Yo no —repite Joachim Fest.


    Y el eco de su voz se pierde en el silbido del tren que se aleja ominoso hacia Berlín.


   


   


   


   


  


  La esperanza de la humanidad reside en un individuo cualquiera.


  Un ser que sea consciente de su sombra individual y de la colectiva:


  Del microcosmos en el macrocosmos.


  La sombra solo es peligrosa cuando ignoramos su presencia.


  Si sabemos que está ahí y nos enfrentamos a ella, podremos salir vencedores.


  
    

  


  



  (Carl Gustav Jung)


  



  



  



  Sigue a Javier Cosnava en facebook o twitter


  Twitter: @cosnava


  Facebook: Cosnava


  Podrás estar al tanto de ofertas, novedades y mucho más ¡!!


   


  



   


  HITLER SERIES


  


  


  -EL JOVEN HITLER


  



  - LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL


  (1939: El Asesinato de Europa)


  DESCÁRGATELA GRATIS Y CONOCE CÓMO SIGUE LA HISTORIA


  



  - LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA


  (1940: El Asesinato de Europa)


  



  - LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL


  (1941-45: La caída del Tercer Reich)


  
    



    



    Gracias por comprar esta obra.


    Casi todos los libros de Cosnava son gratuitos.


    Pero el autor debe poner algún libro de pago para


    poder ganarse su sustento y poder seguir creando historias. 


    Por ello, siempre que puedas y tu economía te lo permita,


    compra un libro del autor.


    De esta forma, la rueda sigue girando...


    GRACIAS DE NUEVO

  


  
    OTRAS NOVELAS DE COSNAVA EN LA MISMA ÉPOCA
  


  
    

  


  
    

  


  
    -LA NOCHE QUE HIMMLER CONOCIÓ A BORGES
  


  
    

  


  
    -ZOMBIES DE LENINGRADO 1: la historia novelada del canibalismo en la ciudad rusa asediada por los nazis.
  


  
    

  


  
    -ZOMBIES DE LENINGRADO 2 (final de 2016)
  


  
    

  


  TAMBIÉN EN PAPEL


  EL JOVEN HITLER Y
 
 LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, La novela


  


  
    	EDICIÓN DE LUJO



    	TAPA DURA CON SOBRECUBIERTA


    	GUARDAS CON MAPAS DE ÉPOCA


    	NO TE LAS PIERDAS

  


  YA A LA VENTA


  Nota del autor


  Licencias literarias


  En los libros 1 y 2 hay algunas licencias, especialmente para hacer entender el pensamiento de la época sobre las mujeres o para que el lector comprenda las teorías genéticas de Mendel, que por su simplicidad (son los inicios de la genética) resultan muy cercanas al nazismo en su visión de las razas. De hecho, siempre he pensado que Hitler leyó el libro de Mendel y por eso tenía una visión tan poco desarrollada de cómo son los seres humanos a nivel racial. Por la misma razón, su padre es dibujado como un homicida sin escrúpulos cuando solo está probado que maltrataba a su familia y mató a su perro a patadas. De todas formas, no creo que me equivocase mucho en el retrato de Alois Hitler.


  



  


  Mendel y Sissí son las principales licencias de esos dos libros, y me sirven para vehicular la trama y que el lector entienda sucesos posteriores.


  El Hitler del libro 2, el adolescente, trata de explicar su personalidad posterior y la forma en que se ha convertido en una figura demoníaca para nuestra sociedad, superando esa visión deformada cualquier atisbo de historicidad. Hitler, que solo era un hombre, es ya y para siempre el más poderoso de los demonios de la mente. Y con ese espíritu me tomé licencias en esa parte, por lo demás muy poco documentada fuera de algunos documentos antiguos y el diario de su mejor amigo, que no tiene la menor credibilidad.


    En los libros 3 y 4 hay pocas o ninguna licencia. Casi todas de orden cronológico, es decir, adelanto o atraso algún suceso para que coincida con otro. Y poco más.


    Por ejemplo, hago que la inyección que mató a Freud sea unos meses antes, para que coincida con el momento que me interesa.


    Con Ogorzow pasa lo mismo. Su carrera criminal es posterior a los años en que comienza en este libro. Se afilia al partido nazi a principios de 1932 y no en 1921. Pero yo quería explicar los crímenes de Ogorzow al mismo tiempo que los años decisivos de ascenso al poder de Hitler e hice que coincidieran. De lo contrario, hasta la mitad de la novela habríamos asistido a una obra sin crímenes y luego (debido a lo prolífico que fue esa bestia de Ogorzow) tendría que haber escrito dos o tres ataques cada capítulo. Y acabar la novela más tarde en el tiempo.


    La literatura debe tener ritmo y la vida no lo tiene. Una ficción histórica debe entretener, ante todo. Puede pasar que, en la vida de un hombre, todo lo interesante y crucial a afectos literarios le pase entre los treinta y cinco y los treinta y siete años. En un ensayo hay que narrarlo así. En una novela un autor debe colocar esos hechos intercalados con su vida real para que la obra no sea aburrida.


    Y luego hay cosas que sencillamente no funcionan. Ogorzow era al principio bastante patoso. No fue una, sino dos las mujeres a las que estranguló de forma incompleta, lanzó del tren y sobrevivieron ilesas tras caer sobre sacos de arena o balas de heno. Escribí el primer asesinato fallido, el de la señorita Kargoll, y luego el segundo, el de la señorita Bendorf. Pero esta última escena no funcionaba. ¿Cómo se puede ser tan idiota para cometer dos veces el mismo doble error? Aunque en la segunda escena el Hitler-demonio echaba en cara a Ogorzow de nuevo su estupidez, el diálogo era de risa. No me creía ni yo que Ogorzow fuese tan tonto. Tuve que reescribir el ataque y matar a la señorita Bendorf. Por eso en la novela son nueve los asesinatos de Ogorzow en lugar de ocho como en la vida real.


    Los hijos de Ogorzow no se llamaban Adolf ni Ernst. Pero fue demasiada tentación ponerles los nombres de los dos nazis a los que más admiraba, Hitler y Röhm.


    Y luego hay muchos momentos en las novelas que parecen inventados y no lo son, como el que realmente el padre de Adolf muriese sobre un sofá Biedermeier, que Joachim Fest y Ogorzow viviesen muy cerca en el barrio de Karlshorst, la suerte de Hitler en los campos de batalla de la primera guerra mundial, su ceguera nerviosa, el tratamiento con hipnosis, que Freud quisiese internarle en un psiquiátrico, que su médico le practicó la eutanasia, el enfrentamiento con la Gestapo en la estación de Viena… y mil cosas más que hicieron estas novelas un gran disfrute y fuente de sorpresas para el que las escribía. Muchas veces descubrí que no necesitaba inventarme nada porque de verdad había pasado algo igual o más increíble que mis propias elucubraciones.


    Por último, la licencia principal de estos dos libros finales, es la presencia de la familia Weilern, cuya historia vehicula junto con la vida de Hitler, la saga que continúa los hechos narrados en esta: LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA.


    Esto no es un invento nuevo. Existen dos libros fantásticos de Hermann Wouk llamados “Vientos de Guerra” y “Tormentas de Guerra”. En ellos se narra la historia de estos años desde el punto de vista de los aliados y, en particular, de los Estados Unidos. Para ello el autor crea a la familia Henry y los hace interactuar con todos los líderes históricos de la época.


    Yo hago lo mismo con la familia Weilern, pero desde el punto de vista de los alemanes. Creo que se ha escrito demasiado desde el punto de vista aliado, y demasiado poco desde el punto de vista del eje. Creo que estas obras eran necesarias.


    Si os ha gustado la novela de “El joven Hitler” preparaos para las dos siguientes que narran la segunda guerra mundial. Casi mil páginas por tomo de historias increíbles. Espero que las disfrutéis.


   


  



    JAVIER COSNAVA


   


  



  



  NOTA: En el ensayo “100 cosas que no sabías sobre Hitler y el Tercer Reich” hallarás una explicación pormenorizada de cada licencia usada por el autor en esta obra así como nuevos detalles de la vida privada de Adolf y más de un centenar de fotos de época y de la familia Hitler.


  
    

  


  RETIRADA PARCIAL DE LA LITERATURA


  



  He de anunciar que por razones personales me retiro parcialmente de la literatura.



  



  Mi hijo de 14 meses tiene una rara enfermedad llamada mastocitosis. Una vez terminados los proyectos que estaban en marcha voy a dedicarme en exclusiva al bebé y no tendré pues horario de trabajo y solo escribiré cuando mi hijo duerma o en ratos libres. Lo que implica por fuerza que durante unos años mis libros publicados serán menos de lo habitual.



  



  Ello no retrasará la finalización de los libros de “España, la novela” ni de “La Segunda Guerra Mundial”, que seguirán su camino en las fechas estimadas, aunque con ayuda de terceras personas.


  



  Esperando su comprensión, me despido.
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