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     Prólogo 


       


     Existe, o existía, una maldición china lanzada a aquellos a los que se deseaba mal (¿para qué se iba a maldecir si no?): 


     “Ojalá vivas en tiempos interesantes.” 


     ¿Por qué a vivir tiempos interesantes? Según creo, los chinos tienen por felicidad los momentos apacibles y tranquilos, donde ninguna decisión difícil ha de ser tomada, ni las conquistas, las traiciones, las luchas (internas o externas) ni las tribulaciones tienen lugar. Por ello, vivir en tiempos interesantes supondría existir durante instantes de la Humanidad (o de uno mismo) en los que la calma no es una opción, donde la tranquilidad nos ha abandonado para lanzarnos al abismo de nuestro propio ser y obligarnos a tomar parte de la batalla (ya digo, interna o externa) que se libra ante nosotros. 


     Al tiempo de escribir estas líneas, me encuentro en uno de esos tiempos interesantes, por utilizar este poético eufemismos, y dentro de las tribulaciones que estos me traen, de los pesares que podré arrastrar por su causa, no dudo que, como Max hiciera, hará y volverá hacer, habré de superarlos todos. 


     Porque la vida no es un lugar para momentos no interesantes. La paz interior, al igual que la exterior, sólo se alcanza a través de la historicidad, esto es, mediante el sufrimiento de estos momentos de interés que desafiarán todo aquello que somos y creemos, y nos construirán como las personas fuertes que podemos ser. 


     La única forma, y esta es una lección que Max habrá de aprender en alguna de sus historias (a saber cuándo), de vivir en paz con uno mismo es de una manera estoica (a la manera clásica de Marco Aurelio y compañía), sabiendo qué depende de sí mismo y qué no, apartando de su mente aquello que lo hiere pero no depende de sí mismo y haciéndose, a través de actitud y voluntad, un hueco en su propio ser al que acudir cuando las tormentas azoten, cuando los mares se lleven y hundan los barcos, o Ilión perezca a merced de los aqueos y otros griegos. 


     Las derrotas son inevitables. Son un mal menor que habremos de sufrir por los tiempos de los tiempos, y esta no es ninguna arenga nacional, ni social, sino personal e individual. Max caerá, y lo hará una y otra vez, pero la voz interior que es Tony continuará a su lado durante cada segundo que él le permita estar, siendo su guardián y una alegoría a la fuerza de voluntad, pero, sobre todo, una invitación al auto-descubrimiento, al desarrollo personal y crítico que nos lleve un día a ser felices sin necesidad de que brille el Sol, los mares sean calmos, los amores no sean correspondidos o las riquezas abundantes. 


     Porque si Eneas escapó y ello provocó que años más tarde se fundase Roma, un ente cultural y prolífico tan grande como Grecia (o como lo fuera Ilión –Troya-), no nos queda más que confiar en nuestro amigo Max para que, a través de las infinitas tribulaciones que le traerá la vida, él sepa arreciar los vientos de su corazón, les dé sentido y redirija su marcha siempre que pierda el rumbo. 


     Porque nos podrán faltar riquezas, tranquilidad, amor u otras tantas cosas, pero el rumbo es esencial en nuestra vida. Da sentido a lo que hacemos, nos distingue de autómatas y nos invita a ser felices a través de nosotros mismos y nuestras acciones y pensamientos. 


     Max y Tony sacarán de vosotros, o ese es mi único deseo con estas novelas, lo que Tony trata de sacar de él en sus momentos más bajos, y que ambos extraen en mí cuando escribo las líneas que dirigen sus vidas: voluntad para vivir, y no tan sólo sobrevivir. Ánimo para desafiar (sobre todo, a uno mismo), y no tan sólo soportar. 


     Que esta existencia no nos avoque a, como decía una persona a la que admiro, a hacer soportable la levedad de nuestro ser. Seamos Eneas. Vivamos el origen de nuestra propia Roma. 


       


     Palma, 15 de mayo de 2017 


    






  

       


    -¿P or qué acaricia los tablones de madera? -pregunta Tony tan asqueado como sorprendido-. ¿Es algún tipo de friki de la madera? 


     -¿Maderafílico? -inquiere Max divertido cuando su padre regresa al otro lado de la gran máquina. 


     -Creo que es xilofilia -informa átono. 


     -Si no lo sabes tú, ¡oh gran máquina del conocimiento! -susurra como otras veces antes durante el día, con sorna. 


     -Te va a oír -regaña. 


     -Si apenas me oigo yo mismo... 


     Coge otro de los pequeños tablones que no dejan de salir de la gran máquina lijadora y lo coloca en la mesa. Apenas le ataca el recuerdo de Proyectil al hacerlo. Aquel fue el lugar donde se encontraron por primera vez, donde compartieron su primera conversación. Ahora es Tony quien le acompaña, constantemente, en cada bicho de metal ruidoso.  


     Una vez que la inteligencia artificial se adaptó a la tecnología de su mundo, hizo copias infinitas de sí mismo en Internet y en múltiples soportes para jamás perderse, y se instaló en todos los dispositivos móviles de Max. El chico sólo utiliza ahora el móvil, y con sus auriculares y unos grandes cascos insonorizantes que aguardaban en la fábrica, escucha cada palabra suya mientras trabaja. 


     -Esta tarde deberías empezar a correr de nuevo, según el horario -recuerda quien era la radio parlante. Ahora sólo es otro teléfono inteligente más. 


     -Ya... -Se arrepiente de que se le haya notado tanto la exasperación. Tony se ha vuelto muy insistente desde que suspendió las oposiciones para hacerse policía-. Eso es esta tarde. Ahora estamos en otras cosas, y ya me tengo a mi mismo para recordarme qué hago mal... 


     -Vale -concluye secamente. La conciencia de Max no tarda en aflorar. La otra conciencia. 


     -Lo siento... Ya sabes que me tomo esto muy en serio. No me gusta que me lo recuerdes más de lo que lo hace mi propia cabeza. 


     -Está bi... -se interrumpe para gritar-: ¡Cuidado, que se cae! 


     Uno de los tablones, no más ancho que la palma de la mano de Max, y de un metro de largo, había pasado desapercibido en la gran cinta transportadora que aparecía una y otra vez del interior de la máquina para llevarle la madera ya lijada. El chico lanza su brazo como un látigo y coge el trozo de madera pulido con rapidez. 


     -Ojalá me examinaran en reflejos y no en estúpidas pruebas de fuerza -comenta abatido mientras continúa colocando los tablones. 


     -No destacarías tampoco. Tienes unos reflejos estándares -informa como si nada. De repente, parece percatarse de algo-. Digo..., seguro que te iría muy bien. 


     -Bueno -elude el tema-, cuéntame más acerca de la Guerra de las Galaxias ahora que has visto las películas. 


     -Todo eso de los sables láser, mentira. No ha existido raza que haya conseguido tal tecnología. Eso sí, los machetes que utilizaban resultan igual de peligrosos. Se perdieron muchas manos por el camino. 


     -¿Y no había nada de naves espaciales, ni Estrellas de la Muerte...? 


     -Ya te lo dije, lo típico en una sociedad interestelar. Todo viene de un simple restaurante de una familia mafiosa. Un día el hijo vino de la mano de la descendiente directa de la familia contraria, que era afín a un tipo de religión extraña y esotérica que creía en telequinesis y cosas así, y se lió parda. 


     -Vaya, qué técnico: se lió parda. 


     -Ya sabes -comenta aburrido-. Se les niega el amor, ellos huyen, le dan a las drogas duras para evadirse del mundo, uno de ellos toma demasiado, el otro piensa que ha muerto y se suicida, luego despierta el primero y ve el estropicio... Al final, ninguno vive y las familias no escarmientan demasiado. 


     -¿Me estás tomando el pelo? Eso suena a Romeo y Julieta, de Shakespeare. 


     -Sí, ese es otro como Lucas, inventando nada más... ¿Sabes que sigue vivo en la quinta Luna de Hamlet? Es un planeta en la zona Kree. Al parecer, al viajar le encantó lo dramáticos que eran y decidió quedarse. Dado que los libros de Historia de tu planeta señalaban que para entonces ya debía estar muerto, le permitieron quedarse pensando que no duraría dos días. 


     -¿Entonces hubo gente que se quedó más tiempo y no les sucedió nada? -inquiere enfadado. 


     -Por supuesto. Pero no te lo iban a decir, entiéndelo. Con lo cabezón que eres, habrías exigido quedarte. 


     -No puedo culparles -admite-. Entonces, si la Guerra de las Galaxias es Romeo y Julieta, ¿qué sucedió en realidad en esa última historia? 


     -Por supuesto, nada amoroso... Romeo era un hombre extraño en un mundo lleno de gigantes. Y Julieta era algo así como su fan número uno, y le seguía a todas partes. Vivieron estúpidas aventuras debido a los delirios de Romeo, que creía que los gigantes eran molinos e intentaba utilizarlos (a base de pellizcos, básicamente). A uno de poco le arranca el miembro. Murió aplastado de forma horrible y ella se dedicó a narrar sus aventuras. Quitando algunas exageraciones, nada era ficticio. Claro que inventó un poco, y luego conoció en uno de sus primeros viajes a Shakespeare, que iba con otro hombre (manco) de vacaciones. 


     -¿Se programan vacaciones a tu universo? 


     -Antes se hacía. Al mío y a cualquier otro. 


     -¿Por qué se dejaron de hacer? ¿Cuántos hay? -Las preguntas se agolpan en su mente, pero conoce a Tony. Muchas preguntas lo desviarán del tema y no responderá a nada. 


     -Problemas de seguridad, a lo que se reduce todo. Y en cuanto al número de realidades, se ha probado que seres orgánicos de inteligencia media sufren de implosiones cerebrales si intentan pensar en la cantidad de ellos. Sólo su mención puede provocarte un coágulo cerebral. 


     -Como inteligencia artificial, te será útil para deshacerte de orgánicos, ¿no? -pregunta no sin intención. 


     -Tranquilo, no lo usaré contigo. Pero si te pido que te tapes los oídos algún día, no dudes. 


     -No lo haré. 


     Pareciese que Max hablaba con tranquilidad en medio del trabajo, pero la técnica para que sus conversaciones pasasen desapercibidas había requerido una gran cantidad de tardes de ensayo. La radio parlante le había enseñado formas subrepticias de mover los labios, de tal forma que si Max no conseguía esa (no ya tan anhelada) plaza en la policía, siempre podría trabajar como ventrílocuo. Podía plantarse frente a cualquier persona, a escasos centímetros de distancia, e insultarle sin que se percatara. Por supuesto, no haría tal cosa. El objetivo era que en aquel lugar nadie percibiera que hablaba solo, y contaba con una ventaja casi natural en él: siempre hubo poseído un volumen bajo, un tono de voz tranquilo. Antaño se convirtió en una pesadilla al tratar de hacerse entender, o incluso escuchar entre amigos o familiares, pero ahora, con Tony en su oído gracias a los auriculares, apenas necesitaba unos susurros ante el micrófono de los mismos para que éste le escuchara con claridad. 


     -¿Has viajado a otros universos? -interroga Max curioso por el tema. 


     -Ajá... -responde Tony. El chico tarda unos segundos en caer en la obviedad. 


     -Además de este, me refiero. 


     -Sí, a un par más. 


     -¿Y qué había de diferente? 


     -Poca cosa. Por lo general, muchos de esos universos sólo difieren en detalles diminutos, que si bien los convirtieron en realidades alternativas entonces, ahora apenas pueden distinguirse de la totalidad del resto. Al final, los universos se asemejan a los orgánicos: son muchos, pueden parecer todos muy distintos, pero la mayoría comparte ciertos núcleos esenciales, comportamientos y pautas que los asemeja a hormigas en un hormiguero, con tareas prediseñadas y personalidades manufacturadas. En realidad, sólo existe un pequeño grupo en todas las razas que son genuinamente propios y diferentes, mientras que el grueso de la población conforma una masa uniforme y que sigue la corriente. 


     -¿Y yo qué soy? -pregunta temeroso. 


     -¿Tú? -Lo piensa detenidamente, y recuerda que hace no mucho ya hirió sus sentimientos-. ¿Prefieres la respuesta benévola o la sincera? 


     -No hace falta que respondas. Ya has visto dónde vivo y trabajo. Has comprobado perfectamente que continúo encerrado en este pueblucho y que soy incapaz de escapar. Eso debería responder por ti. 


     -En realidad, y si te sirve de consuelo, (y a diferencia de las realidades) los orgánicos contáis con la ventaja de que pertenecer a la masa o la escasa porción de personas extraordinarias es una cuestión de pura voluntad. La mayoría se encuentra donde se encuentra porque decide que está más cómoda ahí. -Se jacta de su respuesta, que lo hace salir más airoso de lo que pensaba que saldría-. Así que tú no estás en uno u otro, sino esforzándote en mitad de ambos grupos para llegar al segundo.  


     -Un consuelo... -comenta poco convencido. Sacude la cabeza y recuerda lo aburrido que es coger tablones de uno en uno. Pronto terminarán y se trasladará a otra máquina-. ¿Qué queda para la hora de salida? 


     -Una hora, diez minutos, treinta y cinco segundos... 


     -¡Shh! ¡Para! -dice irritado-. Con los minutos me sobraba. 


     -Tú mismo. A mí siempre me conforta saber. 


     Max guarda silencio los siguientes minutos hasta que acaban en la ruidosa máquina lijadora. El estrépito llena sus oídos incluso con los cascos insonorizantes. No imagina cómo de sordo debe estar la persona a la que ha de llamar padre, que no utiliza (a voluntad, eso sí) ningún tipo de protección. 


     Lo cierto es que las cosas no han cambiado demasiado en su vida. Tony es la única variante, y ha sido muy útil y un gran apoyo para los momentos bajos, más para superarlos a través del entretenimiento que por el auxilio emocional que la radio pudiera aportar. Por desgracia, continúa siendo una máquina, y en ocasiones le ha resultado complejo entender los sentimientos de Max o, al menos, abordarlos. El chico reconoce el esfuerzo constante de la I.A., pero entonces, cuando lo recuperó milagrosamente, esperaba mucho más de sí mismo, de lo que avanzaría junto con Tony y de su salud emocional, para cuando llegara el momento en que se encuentra ahora. 


     Han pasado seis meses desde que la recuperó. En un mes se cumplirá un año desde la llegada de Proyectil, y se arrepiente mucho -además de avergonzarse- de tener que decir que todo sigue igual. La única diferencia es que ahora posee una tarjeta de identidad profesional que lo acredita como detective, pero no deja de ser un trozo de plástico inútil si no posee dinero o clientes que lo avalen y contraten sus servicios. No pensó (en realidad, sí, pero esperaba un milagro) que empezar un negocio resultaría en una tarea tan difícil, casi en un obstáculo constante. 


     Ahora, con Tony en su cabeza casi cada segundo, se siente algo oprimido. Distintas fuerzas y presiones empujan en su mente, pero la que gana la partida es la vergüenza ante su amigo. Más bien la decepción que, supone, estará siendo para él. Max se ha mostrado totalmente ineficaz en la tarea de huir de su pueblo natal, del trabajo mal pagado y nada regulado que arrastra más de un año y apenas le permite ahorrar. De igual forma, ha incrementado sus actividades y hobbies, e incluso sus habilidades, ya sean informáticas, mentales o físicas (recordemos, va al gimnasio desde incluso antes de que llegara Tony), pero todo ello queda reducido a ceniza, a brisa vacía o polvo desértico si lo compara con sus verdaderas expectativas y querencias. 


     En definitiva, ha sido capaz de hacer todo lo que se ha propuesto excepto lo único que de verdad deseaba: dejar atrás la vida mediocre que tanto lo abate y lo arrastra hacia ninguna parte. 


     Su silencio se alarga todos los minutos que Tony había revelado que restaban para el fin de la jornada. Ya en Cladón 5 quedó claro que la radio parlante era todo menos eso, y ni siquiera se molesta en preguntar si le sucede algo ante tal ausencia de palabras, pues lo entiende como normal. Que pase todas las horas de vigilia en su oído no significa que hablen constantemente, pero sí los mantiene en contacto como para que puedan soltar cualquier pensamiento que se les pase por la cabeza sin sentir que nadie les escucha. 


     Max llega a casa, come y se mete en la cama. Apenas habla con su madre, y menos con su padre, al que ha tenido que soportar durante toda la mañana. Su relación con ellos no mejoró de ninguna manera tras la llegada de Tony. Si pensara en ello, reconocería que ha ido casi a peor, ya que las escasas ocasiones en que acudía a ella para contarle algún problema que ya no podía mantenerse más en silencio habían sido sustituidas por conversaciones con Tony. Sin embargo, continúa esforzándose por evitar ser un repelente con su madre, aunque a veces sea inútil. 


     Al meterse en la cama, se deshace de los auriculares y deja el teléfono móvil a un lado con un simple hasta luego. No necesita cargar el aparato en más de un día gracias a Tony. Resultó que los propios teléfonos poseen aplicaciones instaladas por el fabricante para que la batería resulte mucho más ineficiente de lo que es en realidad. Tony erradicó esa enfermedad en el aparato y la batería pareció cobrar vida. Ahora, incluso con su utilización constante para hablar con su amigo, la energía dura casi el doble. 


     Tarda lo acostumbrado en dormir y no sueña nada. Ya no recuerda la última vez que lo hizo, quizás antes de volver a su universo, ya no lo sabe. Teme que haya perdido la capacidad para soñar, para evadirse incluso mientras duerme. Si no fuera porque sus conocimientos (y Tony, cuando le pregunta) le dicen que las personas siempre sueñan, incluso varias veces durante una noche (aunque ahora se esté echando una siesta), pero que no suelen recordar casi nada de ellos, ni siquiera que existieron, se sentiría mucho más inquieto. No obstante, le gustaría saber qué sucede durante los mismos, a qué lugares le traslada su mente. Siempre ha creído que su subconsciente sabe más que él de todo lo que le rodea, y no cesa en su intento de sacar alguna respuesta a través de sus sueños. 


     Despierta una hora más tarde de lo que había planeado, pero no le da importancia. Se ha apuntado a las siguientes oposiciones, que milagrosamente van a realizarse en el mismo año. Cuando lo supo, casi le pareció que existía algún ente universal, como en la realidad de Tony, que se había encargado de facilitarle las cosas. Pero aun con las oposiciones como objetivo de nuevo, lo poco que podía hacer era empezar la preparación física. Se negaba a volver a estudiar desde que suspendió las primeras pruebas físicas y todos los meses frente a los libros no hubieron servido de nada. No se proponía nada tan arriesgado como no tocarlos hasta saber si las superaría, pero sí que aplazaba el estudio, como mínimo, hasta después de que se cumpliera el primer aniversario desde la visita de Proyectil. 


     ¿Qué sería de los Protectores? Había escrito todo aquello, cada detalle, e incluso Tony le ayudó a corregirlo o añadir pensamientos que se le pasaban por la cabeza, en los que Max quizá no había acertado del todo. Y deseaba publicarlo, pero ya había tenido algunas experiencias con la publicación de libros, y su última novela no tuvo mucha suerte entre el público. No es que fuese mala, ni estuviera mal escrita. No, se trata de publicidad y exceso de pereza. Lo primero debido a Max, que no era precisamente un as vendiéndose a sí mismo. Lo segundo consistía en una cualidad poco deseable del público, sobre todo en su pueblo natal, donde parecía que se leía poco, y menos libros se compraban. Otros autores poseían mayor suerte, fuera por la razón que fuese. 


     En cuanto a los Protectores, continuaban saliendo cómics que, suponía, se basaban en hechos ficticios que los autores inventaban, no tanto en experiencias parecidas a las suyas. Pudo ver su película en el cine, mucho antes de la vuelta de Tony, y le avergüenza admitir que derramó más de una lágrima. Por un lado, le ilusionaba volver a verlos a todos, algo diferentes en cuanto que los actores no se parecían físicamente a ellos. Sin embargo, y por otro lado, le entristecía ser incapaz de llegar hasta ellos y unirse a sus aventuras. Nada le habría gustado más que ser secuestrado de nuevo (aunque esa palabra nunca describiría lo que le sucedió) y vivir aventuras en universos alternativos. 


     Dedicó un rato a la lectura de uno de sus libros de la carrera, ya que se había propuesto actualizarse para no perder el hábito, ni la esperanza, y luego merendó. Había olvidado por completo a Tony, que continuaba en su móvil. De igual forma, la radio parlante no hubo dado señales de vida, ni llamó su atención cuando fue obvio que ya estaba despierto. Su relación no había decaído quizás por ello, porque ninguno acabó dependiendo del otro. Para Tony era imposible aburrirse, ya que contaba con todo Internet al alcance de su -virtual- mano. Se pasaba las horas ganando dinero en el póker online y metiéndolo en cuentas que él mismo creaba en bancos de todo tipo, como él decía, para las vacas flacas y por si acaso. Eso sí, no dejaba que Max tocara ni una pizca. Desconocía la cantidad de dinero que había amontonado, pero esperaba que la máquina fuera lo suficientemente inteligente como para no sobrepasar un número que llamase la atención.  


     En el caso de Max, por mucho que anhelara un amigo o una pareja que lo apoyara incondicionalmente, era una persona esencialmente solitaria, que necesitaba de su tiempo a solas y sin molestias o palabras. Y Tony prácticamente le regalaba esos momentos mientras se hacía rico o se dedicaba a chinchar a youtubers no permitiendo que subiesen sus vídeos si no consideraba que valían la pena, entre otras cosas. 


     Max continuaba su vida, mediocre y vacía, pequeña y carente de expectativas, pero Tony se había expandido como la espuma, sólo que no existía límite, ni condición que señalase que su reinado de la red podía acabar alguna vez. Por supuesto, no era de esas inteligencias artificiales neuróticas centradas en acabar con la Humanidad, pero sí que se dedicaba a gastar bromas, trolear que lo llamaba él, a multitud de personas. Nunca les sacaba dinero (a no ser que, en su opinión, tuvieran demasiado) ni llegaba a realizar determinadas cosas que supondrían traspasar límites morales o éticos, pero pasaba horas pinchando a otros, entrando en Wikipedia y modificando el contenido (siempre datos erróneos y falsos), e incluso hubo intentado desentramar redes terroristas para acabar dejando esa tarea de lado por, según él, lo sencillo que resultaba. En su opinión, con tantas facilidades, prefería que los humanos nos lleváramos el mérito. 


     Después de merendar, preparó la mochila del gimnasio y se dirigió al mismo. Allí, la rutina nunca variaba: cada día entrenaba dos músculos distintos con un total de cinco o seis ejercicios.  


     -Hoy has quemado trescientas calorías -recordaba Tony como si aquello fuese importante. 


     -Si quisiera que me contaran esas cosas, me descargaría una aplicación para el móvil –informó irritado-. Me da igual. 


     Una vez terminado, se duchó y volvió a casa. Existían dos variantes: solo o con George, que continuaba con él. Su relación también se había enfriado un poco. George siempre hubo tendido al sabelotodismo, pero al mismo tiempo, apenas se percataba de más que de sí mismo, o de aquello que lo rodeaba de manera más crítica o cercana. Al fin y al cabo, tan sólo era humano y ni siquiera Tony podía hacer mucho más. Aun así, siempre podía hablar con la radio parlante largo y tendido sin ser interrumpido, algo que no sucedía con George, al que parecían aburrirle más de dos minutos de charla que no hubiera empezado él o cuyo tema central no fuese su vida. 


     Max no podía evitar pensar que quizá lo trataba con dureza, que posiblemente él no resultaría distinto, pues seguía compadeciéndose de sí mismo en exceso, pero le gustaba pensar que se preocupaba por los demás, al menos lo suficiente como para merecer un rato de poder hablar sobre sus cosas y otro rato más de comprensión. 


     Esos pensamientos le acompañaban mucho durante dos momentos del día: en el trabajo y cuando salía a correr, algo que sucedía –antes de detener el hábito- justo después del gimnasio. Una vez dejaba la mochila en las escaleras de casa, al lado del rellano en el que se sentó hace poco menos de un año, abatido y solo tras volver del universo paralelo, se colocaba los auriculares, esta vez con música, y corría durante  cuatro o cinco kilómetros, cuando no debía realizar series para mejorar su resistencia. 


     Hoy no ha sido el caso, y Tony se ha encargado de regañarle por ello. Con el cansancio de todo el día, había olvidado que no debía ducharse tras el gimnasio, sino que tocaba correr. Apático como siempre, le había importado lo justo. 


     Hiciera una u otra cosa, siempre volvía a casa, cenaba en su cuarto, algo que se volvió un hábito desde que comenzó el gimnasio, y que agradecía cada día, y veía cualquier serie o película que pareciese apetecible. Si le quedaban fuerzas al terminar, leería. En caso contrario, dormiría sin sueños hasta que llegase un nuevo día. 


     Hoy tiene fuerzas, así que saca una novela de fantasía cuando ya rondan las doce y se sumerge en una buena historia.  


     Al final, su vida no parece tan distinta como la hubo imaginado cuando llegó Tony, aunque sí diferente a como la hubo deseado: una rutina vacía y aburrida, llena de tareas que no desea y de obligaciones que no aceptó, de personas con las que no conecta y que lucen ajenas a su vida, o al menos no entran a ayudarle para resolver sus problemas. Una vida vacía, carente de luces y esperanzas, y que engulle todo lo bueno que posee, incluido Tony, que desaparece de su vida conforme avanzan los días, casi como si percibiera esa ausencia de alma, de vida, y desease escapar, él que puede, de morir de aburrimiento. 


     Entonces llega mañana, y ayer se repite eternamente. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  






  

     Día 2 


       


    V uelve. 


     Max despierta sobresaltado. La alarma del móvil lo ha pillado esta vez por sorpresa (como si hubiera otra manera) y descubre que le duele la cabeza a rabiar. Le resulta extraño, es algo que sólo sucede cuando excede las horas de sueño, y durante la noche no habrá dormido más de seis horas. 


     Le quita importancia y apaga la siguiente alarma. No quiere continuar tumbado, es como si su mente permaneciera tan activa que duele apagarla. Desayuna, ve la televisión unos minutos y se coloca los auriculares. 


     -Buenos días, máquina -comenta dolorido: las punzadas en su cabeza continúan y parecen aumentar su intensidad cada minuto. 


     -¿Has dormido bien, Max? 


     -Eso creo..., pero tengo migraña -explica. 


     -Es una pena que no tenga el receptáculo en el que me conociste. Con él podría analizar de qué se trata: algo hormonal, drogas, cáncer, resaca... -Se da cuenta de que puede estar preocupando al chico-. O simplemente es casual, ya sabes, todo el mundo sufre dolores de cabeza. 


     -Ya. Y son muy afortunados por no tenerte ahí para mencionar la palabra cáncer cada vez que les duele algo -dice con sorna. 


     Espera la llamada de su madre y se encaminan al trabajo. Tony le cuenta alguna de las peripecias vividas durante la noche a través de Internet, pero no presta mucha atención. Nunca lo hace, y la radio parlante no se lo tiene muy en cuenta, pero hoy está incluso menos atento. El dolor se ha transformado en un pitido ensordecedor. La cuchilla que atraviesa su cerebro se ha visto sustituida por un ruido agudo y constante que le impide concentrarse. Su madre percibe que algo sucede, pues es incapaz de esconder la expresión de dolor. 


     -¿Estás bien? -inquiere preocupada. 


     -Sí, sí. -Le quita importancia con un ademán y miente-: He dormido poco. 


     Pese a sus constantes quejas, nunca ha deseado ser el centro de atención, y menos admitir que se encontraba enfermo o necesitado. Eso sólo provocaría una avalancha de consejos médicos de pueblo escasamente contrastados y cuidados poco bienvenidos. 


     Una vez en la fábrica, se coloca los cascos insonorizantes y el sonido estridente que parece habitar sus oídos desaparece, como si todo el tiempo hubiera estado fuera, pegado a él. Respira tranquilo, relajado, cuando comprueba que vuelve a estar al máximo, o todo lo que podría estar a esas horas de la mañana.  


     Se siente incluso contento, aliviado, y regresan sus ganas de hablar con Tony, de saber más acerca de otros universos, pero, sobre todo, aquellos que poseen la base para historias ya contadas en el suyo propio: 


     -Transformers -dice como si fuera muy obvio. 


     -Ajá -repite Tony con sorna, casi divertido-. Banana. 


     -¿Qué? 


     -No sé, tú has sido el primero en soltar una estupidez aleatoria, dímelo tú. -Ha de esforzarse para no llevarse una mano a la cara y resoplar, sobre todo porque llenaría sus ojos de polvo y serrín. 


     -Es una raza ficticia de robots, viven en... Bueno, no recuerdo de dónde vienen, pero hay dos especies o facciones: los autobots y lo decepticons, buenos y malos, y son capaces, al menos cuando llegan a la Tierra, de pasar desapercibidos al tomar la forma de vehículos. Como metamorfos de metal. 


     -¡Menuda parida! -exclama Tony sin más. Se carcajea unos segundos ante la idea-. Créeme si te digo que eso tiene más de drogas que de real. No conozco ninguna raza capaz de tal cosa, y las pocas robóticas que existen viven muy ajenas a los orgánicos, son bastante reservadas.  


     -¿Y ninguna se transforma en otras cosas después de analizar el objeto en cuestión? -interroga decepcionado. 


     -¿Para qué? Piénsalo, ¿para qué querrías tú tener forma de microondas? Es decir, la respuesta más obvia es el espionaje, pero dado que es una raza robótica, probablemente cuenten con habilidades y técnicas mucho más sofisticadas que hacerse pasar por un tostador, ¿no? Imaginación no les faltaría, pero resultarían bastante ineficaces. No es que escondáis vuestras comunicaciones (ni las más secretas) como vuestro tesoro más preciado. Las regaláis, así que con vosotros no hace falta espionaje, sólo una antena, un poco de hackeo y un altavoz. Lo mismo que para escuchar la radio todas las mañanas. O casi. 


     -Pues vaya -decide apartar a los Transformers de su mente, dada la evidente derrota que han sufrido contra la realidad, y piensa en otras posibilidades-. ¿Magia? -inquiere dubitativo-. ¿Existe la magia? 


     -Por lo que a mí concierne, ciencia sin explicar, pero otros te dirán cosas diferentes. 


     -¿Qué cosas? -pregunta iluminado por una nueva esperanza. 


     -¡Que Hawking es dios! -dice con sorna-. Pues que sí existe, ¿qué te iban a decir? -Relaja el tono ante la evidente humillación que acaba de producirse sin voluntad de ello-. Había personas en la Tierra de mi realidad que dominaban artes extrañas y de difícil explicación. Pero en mi realidad todo ese tema está un poco relegado al olvido, al uso que unos pocos le dan. Existe una donde la Tierra posee escuelas dedicadas a enseñar a personas que nacen con dones para el encantamiento. En ese universo sí que podría decirse que existe como fenómeno ajeno a la ciencia, debido a algún tipo de anomalía. 


     -¿Y en mi universo? -Sabe la respuesta, pero apuesta todo al caballo por si, de repente, cae un rayo y mata al resto de competidores. 


     -Ya te contaron que tu realidad es un experimento con la intención de probar a la Humanidad, a un universo entero, sin todos esos elementos extraordinarios, con el objetivo de comprobar hasta qué punto sois capaces de sobrevivir y avanzar. Más que eso, para ver si sois capaces de no autodestruiros. 


     -Pues vaya científicos... Quitaron todo lo interesante. 


     Pasa un par de horas absorto en el aburrimiento que le produce hacer agujeros a cientos de patas de mesa, hasta que termina, apaga la máquina y se quita los cascos (ante la ausencia de verdadero ruido) para ir a buscar a su padre. No duda que habrá más tareas poco dignificantes que hacer. Siempre las hay. 


     Pero el plan no sale como estaba ideado. En cuanto separa los cascos de sus orejas, se desmaya. Lo poco que reconoce antes de caer al suelo inconsciente es un fuerte sonido, punzante, que casi atraviesa su cerebro y que hubo olvidado, pero que siempre debió estar ahí, esperando el momento en que removiera la protección. 


     Y por primera vez en mucho tiempo, sueña. Aunque hubiera preferido que no fuera tan confuso. 


       


     Despierta. 


     -No, otra vez no. ¿Por qué despertar? -pregunta desesperado mientras trata de encontrar su propio cuerpo en medio de la bruma. Todo lo demás es oscuridad. 


     Vuelve. 


     -¿Dónde estoy? No sé dónde me encuentro. ¿Qué hago? ¿Cómo vuelvo? 


     De repente, la bruma desaparece y encuentra su cuerpo. Estaba todo el tiempo debajo de su cabeza, atrás en su mente. 


     Alrededor, las imágenes toman forma. Se encuentra en esa misma fábrica y extiende la mano sin poder controlarla. Encuentra una botella medio vacía, con agua, pero todo está demasiado borroso. 


     Desaparece la fábrica y se encuentra frente a un calendario en el que su dedo índice señala una fecha. Es uno de junio de dos mil quince. 


     -Pero..., eso es imposible. Todavía faltan dos días. -Por un momento, recuerda que es viernes y se sonríe. Mira a su alrededor y encuentra su móvil. No es viernes, es lunes. 


     Se da cuenta de que nada de aquello cuadra, de que parece verse en el futuro, en su propio cumpleaños, y no entiende qué sucede.  


     Sólo está seguro de algo: aquello no se asemeja a nada que haya vivido o presenciado, ni siquiera el sueño de Alham. Eso no puede ser nada onírico. 


     El calendario se desvanece entre el humo (se hace trizas), que baila a su alrededor, y multitud de espejos comienzan a rodearlo. El mundo en torno a él empieza a estabilizarse y siente el silencio y la tranquilidad de quien pisa tierra firma después de años navegando. Mira los espejos y reconoce su figura infinitas veces. Se encuentra en una sala de mil reflejos, pero pocas, casi ninguna de las figuras que le muestran se parece a él más que por una serie de rasgos básicos. Algunos visten de manera extraña, otros poseen un brazo más o una pierna menos. Incluso hay varias mujeres con un aspecto similar a él. 


     No mentirá, le parecen atractivas. 


     Por diferentes que resulten, por extraños turbantes, chaquetas o camisas que vistan; pese al defecto o exceso de extremidades, masa o tamaño, se reconoce en todos y cada uno de los seres reflejados. Todos son él, y él es parte de todos ellos. Son infinitas versiones de la misma persona. 


     Parpadea y todo desaparece con un leve ¡plaf!  


     El humo retorna a sus pies y escala sus piernas con extraños cosquilleos, como si de serpientes se tratase. Cuando llega a su cuello, siente cómo lo estrangulan. Lleva sus manos al mismo y se sorprende al agarrar el humo. Lo separa de sí mismo y encuentra una serpiente en sus manos. La lanza al suelo y antes de tocar tierra se transforma en algo totalmente distinto, en un humano totalmente desnudo y encogido. Al levantarse, vuelve a reconocerse. Es él, Max, que le devuelve la mirada, sin malicia, ni rencor, sólo él. 


     -¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí? 


     -La has cagado. La has cagado mucho -trona su propia voz a través de la garganta de su imagen especular. Esperaba un lenguaje más trascendental, pero es de él de quien se trata. 


     -¿Qué he hecho? No recuerdo haber hecho nada malo. Es más, no recuerdo hacer nada en mucho tiempo. 


     -La has jodido, Max, y con ello al resto de nosotros. Estamos muriendo, desapareciendo,... -El cuerpo del otro Max se distorsiona, similar a la imagen de una televisión de rayos catódicos, y desaparece por un momento-. Atrás, atrás, y repetir. Volver. Debes volver. 


     -¿Volver dónde? 


     -No dónde, sino cuándo. Debes detener la amenaza que se cierne sobre todos nosotros, sobre todos los Max.  


     -No sé de qué hablas, ¿qué amenaza? 


     -Ya hemos arriesgado demasiado intentando avisarte. Tu realidad es la única tan virgen como para soportar lo que ha de hacerse, pero, ¿serás tú capaz? No lo creo -admite decepcionado-. Pero yo ya estoy muerto, sólo soy un mensaje en una botella, ¿qué me importa? 


     -¡No entiendo nada! -Lo maldice por ser tan críptico. Para tratarse de sí mismo, no se le parece en nada. 


     -Uno no puede vivir de los deseos, Max. Debe vivir. 


       


     El cuerpo del otro Max se deshace cayendo al suelo y desapareciendo al instante, casi como si se evaporase. 


     -¡No te atrevas a irte sin explicarme qué sucede! -exige. 


     -No te atrevas tú a pensar que esto es un simple sueño -replica paciente. 


     La bruma se hace con el cuerpo de Max hasta cegarlo, impidiéndole ver nada más allá. Cierra los ojos, y cuando los vuelve a abrir se encuentra tumbado boca arriba en la fábrica, en el mismo sitio donde se desmayó y mirando el techo. Nadie parecía haberse percatado de lo sucedido. 


     -Bien podría haberme muerto aquí y nadie se daría cuenta hasta mi funeral -comenta irritado. Se levanta dolorido y descubre que ya no oye ningún pitido, ni existe dolor de cabeza alguno-. ¿Tony?  


     -¿Sí? -inquiere distraído. 


     -¿No te has dado cuenta? 


     -¿Cuenta de qué? -pregunta como quien llevaba durmiendo un buen rato mientras se desataba la tormenta. 


     -Creo que estamos jodidos -concluye dramático. 


     -Tendrás que ser más específico. A nivel de especie, vuestra Humanidad lleva acercándose a su extinción desde hace medio siglo -explica sin mucho interés-. Pronto me quedaré solo si continuáis así. 


     -¡Dios! -añade exasperado con la cháchara de la radio parlante-. ¡No me refiero a eso! Tómate esto en serio. He tenido algo así como un sueño inducido... Otro yo me hablaba. Primero me ha dicho que la había cagado, y luego que era su última esperanza, que debía volver. 


     -¿Volver dónde? -inquiere Tony con un ligero tono de sospecha. 


     -No dónde -continúa Max con voz tensa-, ha dicho cuándo. 


     -Max. Quiero que dejes cualquier cosa que estés haciendo y salgas a la calle -ordena Tony muy serio. El chico duda unos segundos-. ¡Ya! 


     Max mira el reloj y descubre que falta tan sólo una hora para terminar, así que no da mucha importancia a su escapada. De todas formas, es viernes. Los viernes son buenos días para tratar preocupaciones, el resto del día lo tiene libre. 


     Camina hasta la gran puerta, empuja lo suficiente para abrir una abertura que le permita salir y luego la cierra tras de sí. La luz del exterior lo ciega unos segundos, pero los colores no tardan en acudir a sus ojos y crean las formas, las constantes, aburridas y mismas formas que siempre aguardan tras la puerta: más fábricas y una carretera desértica y mal cuidada. Mira al cielo y descubre unas tímidas nubes grisáceas en el horizonte. A pesar de encontrarse a poco del solsticio de verano, el meteorólogo del telediario había vaticinado tormenta para todo el fin de semana. Max no puede sino deleitarse, y la brisa fresca que precede al viento de tormenta y que ahora azota todo su cuerpo no es más que otro indicio que señala que, por una vez, el hombre del tiempo no ha fallado. 


     -Fíjate en todo lo que hay a tu alrededor, Max -indica Tony más calmado-. Dime si ves algo fuera de lo normal, algo que no recuerdas que estuviera ahí o que, al menos, te resulta poco familiar. 


     Consciente de que la radio parlante tiene razón el noventa y nueve por ciento de los casos (con un uno por ciento de margen de error), obedece al instante. Camina hasta situarse en el centro de la calle industrial, alborotada por el polvo que levanta el viento y asolada por el trabajo dentro de las fábricas. Allí es capaz de obtener una mejor panorámica de todo. 


     -¿Nada? -inquiere Tony algo impaciente. 


     -No sé, espera. -Max da vueltas sobre sí mismo. Observa el cielo, la tierra, el horizonte, se deleita con las nubes de tormenta, luego se fija en las fachadas de las fábricas: todas lucen exactamente igual. 


     -Yo ya lo he visto -informa con autosuficiencia. 


     -Recuerda que es así gracias a la cámara de mi móvil y sus megapíxeles -dice en tono de amenaza. 


     -Los megapíxeles sólo sirven para ampliar, lo verdaderamente importante es... 


     -¡Calla! -ordena ante algo extraño que capta por el rabillo del ojo. Mira hacia el lugar donde debería encontrarse, pero no reconoce nada. Recuerda los filtros de percepción de su serie favorita, que sólo podían percibirse por el rabillo del ojo, y vuelve a mirar hacia el mismo sitio, sólo que esta vez con su visión periférica-. Creo que lo veo. Ahí, en el letrero de la fachada de la fábrica de mi padre. El apellido Tyler... Es como si se desvaneciera, como un holograma en un cromo. 


     -Exacto. Tu apellido se desvanece, ¿qué crees que puede significar? 


     -¿Que hay alguien en este universo al que no le gusta mi apellido? -inquiere más preocupado que divertido. 


     -Eso sin duda. Es bastante feo, pero no es este el caso -explica-. Sólo hay una razón por la que algo desaparecería de la realidad de esa manera, como si se desvaneciese: alguien ha cambiado tu historia, la de tu familia, y ha debido provocar algún tipo de paradoja. 


     -¿Quién iba a hacer tal cosa? Es decir, siempre has dicho que este universo es básicamente paja aburrida y repetitiva. ¿Qué o quién puede haber cambiado mi historia y por qué? 


     -Por lo que sé, eres uno de los últimos humanos que ha viajado a otro universo. Puede que trastocaras algo en mi realidad y se están vengando. Quizás a eso se referían con la has cagado. -Lo medita unos segundos-. ¡Joder, podría ser Alham! ¡Quizás ha descubierto que no volverás! 


     -No, se lo prometí y pienso mantener esa promesa -dice casi como si se estuviera disculpando ante el cielo-. Sea eso, o lo que sea, ¿qué vamos a hacer? 


     -Es difícil saber qué hacer. Si alguien ha cambiado tu historia, eso significa que en cuanto sucedió, pasó a ser parte de ti y ya no recordarás qué era antes.  


     -Lo dices como si pudiéramos viajar al pasado para cambiarlo -añade Max con cierto brillo en los ojos. 


     -¿De verdad? ¿Estás a, yo qué sé, horas o días de desaparecer y lo que más te interesa ahora es que podrías viajar en el tiempo? 


     -Sí -responde llanamente. Se produce un breve silencio meditativo por parte de la radio parlante. 


     -Lo veo justo. -Y ríe sonoramente. 


     Max camina de aquí para allá mientras observa todo a su alrededor. Nada parece haber cambiado. Ni siquiera la fachada de la fábrica luce distinta si la observa fijamente. 


     -Max, márchate de aquí. Tienes que ir a casa. Creo que tenemos muy poco tiempo para hacer lo que debamos hacer. Da igual que faltes a trabajar un rato. Pase lo que pase, o no volverá a importar (porque no existirás) o no recordarás que ha sucedido. 


     -Dios..., todo esto me está dando dolor de cabeza -concluye mientras echa a andar hacia casa. 


     Camina por la desértica carretera, no tan vacía como aquel día en que volvió de la realidad de Tony, poblada con algún coche vacío que espera a su dueño o carretillas elevadoras. La fina tierra y el polvo producido por las factorías se mueven de aquí para allá, crean pequeños remolinos e intentan entrar en los ojos de Max. Avanza con los párpados algo cerrados mientras siente cada piedra contra las plantas de sus pies. Para trabajar siempre viste zapatillas diferentes a las de deporte, que son mucho más duras y con mejor suela, y es así porque supone que no caminará por carreteras irregulares, ni caminos pedregosos. Pero ahora, algo encandilado por el poco Sol que resta (la tormenta se encuentra cada vez más cerca), oye nítido el grito de sus pies. 


     Al fin llega a la civilización y en escasos minutos entra en casa. Allí ya está su madre, que se sorprende por la prontitud de su llegada, pero que no le dedica más palabras que las de bienvenida. Max se interna en su cuarto, coge papel y bolígrafo por orden de Tony, y pregunta: 


     -¿Ahora qué? 


     -Tenemos una ventaja. Las memorias virtuales suelen resistir los cambios temporales, lo que significa que si algo se hubiera cambiado ya, yo guardaría la información de ambas historias. 


     -Vaya, y luego no eres capaz de guardar de manera adecuada mi música, ¿eh? -recrimina. 


     -Céntrate. Que aún no tenga dos versiones de algo significa que todavía no es un hecho. Puede ser un cambio retardado, como quien enciende una mecha, pero hasta que no explota la bomba... 


     -No me importaría si este pueblo salta por los aires. No me alistaré para cambiar algo así. 


     -¿Ni siquiera si te mata? 


     -No sé, ¿eh? -bromea-. Podría valer la pena. ¿Cuántas otras vidas se salvarían? 


     -No te estás tomando esto con seriedad, Max. Es muy importante. 


     -Te he oído la primera vez. Alguien ha cambiado algo de mi pasado (para joderme, posiblemente), que creará una paradoja que acabe conmigo (con toda probabilidad), y ese cambio, si bien se ha iniciado, no es algo que haya sucedido todavía. Es por eso que careces de dos versiones de una misma historia. 


     -Vaya, me siento casi orgulloso de lo atento que puedas estar mientras dices estupideces -elogia con sorna. 


     -¿Y qué podemos hacer nosotros? Es decir, si tuviéramos que buscar el exacto momento en que se inicio ese cambio, podríamos morir de viejos antes de encontrar ese instante. 


     -Qué pronto pierdes la esperanza, mi joven padawan. -Max sonríe ante el aire de suficiencia que se da Tony-. Y tampoco has estado tan atento como creía. Si es algo que se ha iniciado, que todavía no ha sucedido en su totalidad, pero que ya produce sus efectos en el tejido de la realidad, sólo hay una respuesta para la pregunta de cuándo se jodieron las cosas. 


     -¿Cuál? -inquiere apremiante ante el silencio dramático de Tony. 


     -La respuesta a todo: fue ayer. 


     -¿Cómo estás tan segu...? 


     -¡Max, a comer! -llama su madre desde el otro lado de la casa. 


     -Lo siento -dice levantándose-, pero no puedo teorizar sobre mi propio fin sin un poco de comida en el estómago. -Y guiña un ojo. 


     Sin darse cuenta, la hora de la comida había llegado. Si no hubiera sido por el hambre que poseía, habría indagado, pero simplemente supone que dado que era viernes, su madre había preferido comer un rato antes. 


     Lo que de verdad le sorprende es la presencia de su padre en la mesa. No sólo no lo había oído llegar (aunque es cierto que ahora llevaba auriculares a todas partes), sino que resultaba extraño que se encontrase allí. Los viernes no solía comer con ellos, sino que visitaba algún bar para fumar, beber y comer algún tipo de pincho que alimentaba menos de lo que podía imaginarse. Al observar el rostro de su padre, algo turbio, como si se encontrara enfermo (algo que confirmó él mismo durante la comida), la extrañeza del asunto se desvaneció. Comieron en silencio mientras veían la televisión hasta que su madre sacó a la palestra su inminente cumpleaños. Con todo lo del tiempo y la paradoja que alguien se había esforzado por poner en su vida (casi como quien acoge un cachorro de perro), su cumpleaños se hubo visto relegado al último rincón de su mente. 


     -¿Qué vas a querer? -pregunto más ilusionada que el propio cumpleañero. 


     -No sé, nada. No quiero nada en especial. -Le gustaba ser recordado en su cumpleaños, que la gente siguiera sabiendo que existía y lo tratase de manera amable, pero esa era una querencia que deseaba para el resto de los días, como un deseo que uno pide frente a la tarta porque carece de ello. Los regalos estaban un poco de más si los verdaderos anhelos, entre ellos salir de su pueblo natal, eran constantemente recordados con la sola evidencia de que continuaba viviendo con sus padres para que pudieran preguntarle que qué quería para su cumpleaños. 


     -Algo querrás -insiste-. No sé. Me comentaste cuando fuimos a las oposiciones que querías una cámara, ¿qué te parece? 


     -Es un regalo muy caro. No quiero que te gastes ese dinero en mí. Te hará falta para pagar facturas y otras cosas. -Y no miente. Desde hacía años, los Tyler habían pasado por dificultades económicas sólo agravadas por el peso muerto que suponía la fábrica, muy adeudada por los impagos, pero que, a la vez, resultaba la única fuente de ingresos y lo poco que los mantenía a flote. 


     -Pero yo quiero hacerlo -añade-. Sólo cumples veinticuatro una vez en la vida, y me gustaría poder regalarte algo que desees. 


     -No gastes nada. La cámara me la compraré yo cuando ahorre. Es mejor así, porque podré ir a verla y habré amontonado todo lo que necesite para que sea justamente la que quiero... -explica sin mucho éxito, pero con el suficiente para que su madre asienta. 


     -Bueno, al menos la fiesta de cumpleaños sí que te la haremos el martes, cuando vengan tus hermanos. 


     -Vale -acepta, dado que es la mejor forma en que podría haber terminado esa conversación. 


     Termina su plato, tallarines con tomate (una de sus comidas favoritas), y se marcha a su cuarto. Se coloca los auriculares y se inmiscuye de nuevo en las paradojas temporales: 


     -¿Por dónde íbamos? 


     -Por cuándo. 


     -Como tenga que soportar mucho ese chiste, dejo que la paradoja siga su curso... -amenaza. 


     -Te contaba que mi sospecha es que la iniciación del cambio se produjo ayer. Seguramente esté a punto de suceder el evento que dé lugar a la paradoja. 


     -¿Y deberíamos esperar a que suceda? 


     -No. La realidad podría verse alterada en ese mismo instante. Debemos actuar antes. 


     -Vale, Doraemon, pues saca la máquina del tiempo -comenta divertido, aunque no puede negar que se siente muy inquieto. 


     -En realidad, eso va de tu cuenta.  


     -¿Encima pago yo? -bromea-. ¿Cómo es eso posible? 


     -¿Recuerdas cuando Harry Potter ve el Espejo de Oesed y descubre la Piedra Filosofal en su bolsillo? Dumbledore le explica que estaba hechizada para que se apareciese a las personas que deseaban encontrarla, pero no usarla. 


     -Taaaa tata taa tataaaaa taaa... ta tata taaa ta taaaa -tararea la música de la película ahora que se la han recordado. 


     -¿Quieres callar, Max, y atender? 


     -Sí, profesor Snape -obedece-. ¿Va a aparecer una máquina del tiempo mágica sólo porque la desee? 


     -No. Según mis registros históricos, en la Tierra de mi realidad se inventó el viaje en el tiempo dentro de tan sólo dos décadas. Y los viajes en el tiempo son un elemento que sí se permitió en este universo, así que es lógico pensar que sucedan al mismo tiempo aquí y allí. Tienes que decidir profundamente que cuando tengas acceso a una, viajarás al pasado (a ayer, específicamente) con una réplica y la guardarás en algún lugar concreto de esta habitación (por favor, espera a que el modelo sea portátil y no un bicho tan grande como una casa). 


     -¿Y cuándo vaya a mirar ya estará, esperándome desde hace un día? ¿Así de sencillo? 


     -Así de sencillo. Es pura voluntad.  


     -Pero..., se supone que voy a desaparecer en las próximas horas o días, ¿cómo podría vivir veinte años o los que haga falta y mandar la máquina? 


     -Eso no ha sucedido. Por eso no podemos esperar al cambio, porque aunque no te hiciera desaparecer al instante (lo que es muy probable. A ti y al resto de la existencia), nos imposibilitaría esto. 


     -Voy a probar. -Cierra los ojos y aprieta el rostro. De repente, abre mucho los ojos y sonríe-. ¡Oye! ¿Y esto sirve para cualquier cosa que quiera que me envíe, incluso si se trata de información? No sé, me gustaría saber si me toca la lotería, si encuentro a alguna chica guapa que me quiera o... -Su rostro languidece-, o si salgo algún día de este pueblo. 


     -Por poder, puedes, pero recuerda que eres tú mismo, y acabarás harto de servir a tu versión del pasado. Tendrás más vida aparte y carecerás de ganas de estar haciendo viajecitos para llevar tonterías. 


     -¡Eh, no son tonterías! -Se sonríe de manera bobalicona-. Bueno, sólo algunas... 


     -Creo que es hora de que empieces. 


     -¿Que empiece? -Se sube encima de la cama y alarga la mano para palpar encima del armario. Coge una caja vieja de zapatos y la abre. Sonríe satisfecho. Saca de dentro un pequeño aparato gris, una bola metálica reluciente con unos marcadores y un botón grande y rojo-. Lo desee en cuanto supe que podía. 


     -Me alegro de que tengas tantas ganas de viajar en el tiempo. Te vas a hartar. 


     -¿Qué hago? ¿Coloco la fecha y hora que quiera y volveré en el tiempo? 


     -Debes ir a algún sitio escondido, un lugar donde sepas que tu versión de ayer no fue durante todo el día, porque ese es uno de los peligros: si te ves a ti mismo, volverás a este preciso instante, desaparecerás de allí y te encontrarás aquí. Y es probable que debamos viajar muchas veces. Conviene que no veas a otras versiones tuyas, pasadas o futuras, pululando para encontrar el origen de la paradoja. -Queda en silencio unos segundos-. Encuentra ese sitio y podrás activar la máquina. Sólo te transporta en el tiempo, no en el espacio. 


     -¿Cuándo terminemos puedo ir a ver dinosaurios? -pregunta ilusionado. 


     -Cuando termines la destruirás o la mandarás al futuro. 


     -Jo... ¡Aguafiestas! 


     Max coge una mochila bandolera que guardaba para alguna ocasión especial y la llena con comida, agua y una batería extra para el móvil (además del cargador. Imagina que la electricidad de ayer servirá igual que cualquier otra). No le gustaría quedarse desamparado, y eso sólo tiene una forma en su mundo: que no posea a Tony para ayudarle. Se coloca la mochila, pero cuando está a punto de salir por la puerta, recuerda algo. 


     -Estaba pensando que sería muy chulo ponerme la ropa que me dejaron los Protectores... -comenta abatido-. Pero entonces he tenido una idea impresionantemente buena. Hasta tú vas a flipar. 


     -¿Qué? -pregunta impaciente. 


     -Debería ponerme la ropa que usé ayer. Si por cualquier razón me encuentro a alguien, a mi madre, padre o hermanos, les parecerá extraño que vista de manera diferente. 


     -Pues sí, es tan impresionante que acabo de perder una apuesta. 


     -¿Con quién has apostado...? ¡Bah, déjalo! No quiero saberlo. 


     Max se muda de ropa y sale de su habitación. Desaparece de su casa en un santiamén y sin despedirse. Por lo que sabe, puede que cuando vuelva (si vuelve) nadie recuerde que fue tan descortés. Camina hasta el callejón que hay a tres puertas de su casa, solitario y nada transitado. La tormenta ya se encuentra sobre su cabeza y amenaza lluvia, si no algo peor. Los truenos suenan terroríficos, como si alguien golpeara con una maza gigantesca alguna montaña. 


     Saca la pequeña esfera metálica y examina el marcador. El tiempo mínimo que puede indicar son segundos. Así, señala el año, el mes, la semana, el día, la hora... 


     -¿A qué hora lo pongo? -inquiere cómicamente desconcertado. 


     -Unos minutos después de que salgas hacia el trabajo. Puede que no hagamos sólo un viaje, sino muchos. En el primero, te vamos a seguir a ti durante todo el día de ayer, para ver si alguien se acercó. No sabemos qué ha pasado, ni a quién afecta, pero estoy seguro de que reconoceremos la anomalía en cuanto la veamos. 


     Señala la hora en el marcador de la esfera, que le recuerda muchísimo a la nave Génesis, y luego los minutos y segundos. Pareciese banal, pero pese a que le resultaría curioso, prefiere no encontrarse a sí mismo. Una vez ha terminado, respira hondo, estira el brazo hacia adelante, casi como si pensara que la diminuta máquina del tiempo fuese a explotar y coloca el pulgar sobre el botón rojo. 


     -¿Sabes? Tendría que haberle pedido a mi yo futuro que me mandara un Delorean o una cabina azul -y presiona el botón. 


     Segundos más tarde, Max y Tony ya no estaban allí. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  




  

     Día 1. Retorno 1  


     O no... 


       


    C on un ligero sonido de absorción, algo así como ¡zup!, Max aparece en mitad de la nada. Ante él sólo hay un valle virgen lleno de matorrales y animales pequeños. Se da la vuelta y descubre la montaña sobre que la que se erige su pueblo natal, sólo que totalmente vacía de cualquier edificio. La sombra que lo cubría en el pequeño callejón había dado paso a un Sol de justicia que abrasaba su cuero cabelludo. Debe entornar los ojos para atisbar más allá, y nada es lo que encuentra. 


     -¿Tony? -inquiere cómicamente. 


     -¿Sí? -Tony parece ajeno a lo extraño del lugar. 


     -Creo que nos hemos pasado. 


     -¿¡Cómo que nos hemos pasado!? ¡Es imposible! ¡Las máquinas del tiempo te llevan al lugar exacto al que le pides que te lleven, es imposible pasarse! A no ser que... 


     -Perdone. -Alguien toca la espalda de Max. Se queda petrificado. Segundos antes, al echar un vistazo en rededor, juraría que no hubo visto a nadie-. Perdone, señor. 


     Max se gira lentamente mientras lo que reconoce como un fino dedo le sigue dando leves golpecitos en el hombro para llamar su atención. Lo primero que hace es dar un salto hacia atrás del susto. Luego ríe confuso. Un ser gris, cabezón, de ojos grandes y oscuros, casi vidriosos, y bajito, con un cuerpo que bien parece un saco de patatas y que viste una camisa hawaiana, aguarda expectante a que el chico supere el sobresalto inicial. En sus manos, una especie de papel extraño. Intercambia miradas entre el documento y Max. Más allá, a tan sólo unos metros, otros seres como él, al menos similares, en un grupo de cinco: cuatro más pequeños y uno de un tamaño similar y con evidente maquillaje en el rostro. Por lo demás, el mismo color gris, cuerpo de saco y piel de elefante. 


     -Sí, verá -comienza a hablar dubitativo-, parece usted de por aquí. Al menos hemos visto a seres similares, aunque vestidos de manera más elegante... -Max oye las carcajadas de Tony en el auricular, que parece no poder aguantarse. Siente la necesidad de quitárselos de las orejas, pero prefiere mantener la línea directa con su único compañero allí. 


     -¿Cómo es que puedo entenderlo? -interrumpe curioso. El ser traquetea con sus pequeñas piernas, que no levantan más de veinte centímetros del suelo, y lo mira suspicaz, casi con rencor. El chico supone que se trata de una especie poco receptiva cuando se le interrumpe-. Continúe. 


     -Gracias... -acepta no sin reservas-. Como iba diciéndole, parece usted del lugar. Mi familia y servidor -se gira levemente hacia el resto de seres grises, algo tímidos-, nos encontramos de vacaciones en la Tierra... Ya sabe, se lo prometí a Margorie y después de diez meses de duro trabajo, uno se merece unas buenas vacaciones, ¿no lo cree usted? -Max asiente ante el que parece ser el primer alien de modales británicos que conoce después del Doctor, y se pregunta qué fue primero, si los británicos o esos aliens-. El hecho es que estamos buscando la... -Mira detenidamente el mapa. Luego le dedica una mirada suspicaz más a Max y busca de nuevo en el extenso papel-. Uhm, ¿la Mesopotamia? ¿Puede ser que ese sea el nombre? 


     -Di que sí -aconseja Tony. 


     -Así es. Pero no es la Mesopotamia. Es solamente Mesopotamia -corrige, aunque no tarda en arrepentirse ante la mirada que le lanza el alien, la mitad de alto que él y con actitud de oficinista inofensivo, pero que aun así se muestra altivo. 


     -¿Y se supone que nos encontramos en ella o algo así? ¿Es esta montaña de aquí? -pregunta arrastrando las palabras mientras señala, como si Max no fuera más que un guía turístico que debe responder a todas sus preguntas. 


     -Dile que Mesopotamia está mucho más al este, que se han perdido -susurra la radio parlante. 


     -No hace falta que me digas dónde está Mesopotamia -reprende el chico-. Sé dónde está. -El ser gris queda extrañado con el aparente monólogo de Max, y retrocede un paso con suspicacia-. Perdone, mi compañero me comenta por el auricular que ha acabado usted un poco apartado de su destino. 


     -¿Muy lejos? -inquiere preocupado. Max asiente divertido, pero rápidamente esconde la sonrisa y finge una expresión solemne poco creíble. 


     -¿Sabe lo que es el este, el punto cardinal, me refiero? -El alien le dedica una mirada ofendida mientras Tony parece estar tumbado en el suelo virtual de su móvil, riendo-. Por supuesto que lo sabe... Si ha venido en su propia nave espacial -explica como buen azafato-, debe viajar al este sobre el mar. Una vez que el agua acabe y parezca que no volverá en miles de kilómetros, eso es Mesopotamia. -Se sonríe ante algo que ya sabe: siempre ha sido pésimo dando direcciones a los desconocidos. Ahora que lo piensa, también a los conocidos. 


     -Ajá -dice el ser, que mira el mapa con interés. Max se adelanta para poder verlo y, si reconoce algo, señalar dónde debe ir, pero el señor gris y bajito retrocede desconfiado-. No se atreva, caballero -advierte muy amablemente-. Le aviso de que poseo un arma para defenderme a mí, y a mi familia. 


     -No pretendía... -Se yergue e intenta dar una mejor imagen, algo más profesional. Se siente estúpido ante la situación tan improbable en la que se ha metido-. Sólo quería señalarle en el mapa dónde debe ir. 


     -Ah -añade el ser. Se acerca, mucho más interesado-. Perfecto, perfecto. He de admitir que me sentía desamparado con su descripción. Perdone el atrevimiento. -Le cede el mapa. Tony sigue carcajeándose, y ya no distingue si continúa la risa de la anterior humillación o de la nueva. 


     -Aquí, ¿ve? Todo al este -dice alargando la e al tiempo que le devuelve el mapa, bastante exacto para la época. 


     -Muchas gracias, señor... 


     -Llámeme señor sin más. Tampoco es que nos vayamos a volver a ver -concluye. El alien asiente y sonríe como si creyera que es lo más inteligente que Max ha dicho en toda la conversación-. Hasta luego. 


     -Hasta más ver. 


     El ser gris se reúne con el resto de su familia y caminan hasta un matorral. La que parece la esposa (tampoco es que Max pudiera distinguir el sexo o conocer demasiado sobre sus costumbres maritales) comienza a interrogar y reprender a su marido mientras echa vistazos cortos y ofuscados al chico. Supone que esos seres forman parte de los viajes turísticos que alguna vez le mencionaron. Dado que no parecen encontrarse muy cerca de su propia época, los extraterrestres grises que desaparecen tras un montículo con brillos metálicos no son más que reminiscencias del pasado, algo que ya sucedió y en lo que ha influido sin proponérselo. 


     -¡Mierda! -suelta sin más-. Eso no afectará al futuro, ¿verdad? 


     -No son de por aquí y tienen prohibido afectar a la fauna y la flora local, así que no, que encuentren o no su destino no tendrá efectos sobre el tiempo. 


     -Uff... -respira aliviado-. Creo que antes de este..., de esto que tardaré tanto en olvidar, ibas a decirme qué había hecho mal. 


     -¡Eh, eso es muy correcto! -dice como si le diera la enhorabuena-. Mira la máquina del tiempo de nuevo. -Max lo hace y no tarda en percibir cuál ha sido su error. Debajo de los marcadores con los años, meses, semanas, días, horas, minutos y segundos, hay otro marcador mucho más pequeño en el que pueden leerse dos letras. 


     -“A” y ce... -lee. 


     -Exacto -recrimina-. ¿Quién os enseña viajes en el tiempo? -inquiere indignado-. ¿Qué crees, que esto iba a ser algo así como pues pongo que retrocedo dos años y unos cuantos días y seguro que caigo donde quiero? -comenta con voz bobalicona, sin importarle siquiera qué pueda pensar Max-. Las máquinas del tiempo sirven para volver a momentos concretos, y para ello, se señala todo. TODO, incluido si se trató de un evento antes o después de Cristo -informa con dureza. 


     -¿Eso quiere decir que sucedió? ¿Cristo vivió y murió? -pregunta curioso, aunque algo dolido por los comentarios de Tony. 


     -Cuánta paciencia... ¿Y eso qué más da? -dice exasperado-. Se pone así porque vuestro calendario siempre ha funcionado así, para que tengáis un modo de ordenar los días y saber a cuándo queréis viajar. 


     -Pero el calendario gregoriano no se empezó a utilizar hasta... 


     -¡Shh! -manda callar-. ¿Y qué iban a hacer, que la máquina cambiara sus características según cuando empezó a utilizarse uno u otro calendario? Se aplicó el que se utilizaba entonces y las personas que querían viajar tanto al pasado como al futuro, debían saber calcular según el calendario vigente cuándo querían estar. 


     -Me resulta tan extraño eso de cuándo querían estar -concluye sólo para acabar con la soberbia y altivez de Tony, que empieza a sacarle de sus casillas. 


     -Creo que es hora de que volvamos a nuestro tiempo.  


     Max sólo asiente. Parpadea ante el Sol abrasador, echa un último vistazo a una panorámica que, bien vista, resulta curiosa. No conocerá a nadie, excepto esos aliens tan extraños, que pueda estar en su misma época y haya visto ese páramo tan joven, antes de que llegaran personas que se instalaran allí. Mira la bola metálica que es la máquina del tiempo, cambia a.c por d.c y pulsa el gran botón rojo. Desaparece tal y como lo hizo (o lo hará) hace miles de años en el futuro. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 1. Retorno, o más bien, ida 2 


       


    M ax reaparece de nuevo en el callejón que dejó hace tan sólo veinte minutos. Pero no es el mismo, puede notarlo. Las nubes de tormenta asediaban el cielo el día en que partió, mientras que la luz del Sol se cuela ahora radiante aquí y allá, y sofoca de sólo pensar en el calor que hace. Mira al frente y encuentra la boca del callejón, que da a su propia avenida, llena de vida (o lo llena que puede estar contando con que se trata de un pueblo abandonado de la mano de... quien sea), con coches pululando de un lado a otro y sólo separados por la estrecha mediana. Mira la hora en el móvil en que se encuentra Tony. Su versión del pasado debe haber salido de casa con su madre hace tan sólo cinco minutos. En breve llegarán a su destino. 


     -¿Ha ido bien? -pregunta Tony con deje curioso. 


     -Sí, el teléfono se ha conectado de nuevo a la red y ha actualizado la fecha: estamos en ayer. 


     -Que mal suena esa frase. -Max asiente concordando con su compañero y, sin dudar ni un segundo, comienza a caminar en dirección a la fábrica. 


     Dado que no posee coche que utilizar para llegar allí, el trayecto se hace eterno y las dudas surgen: ¿puede suceder lo que provocará la paradoja en el intervalo de tiempo que tarda en llegar? Espera que no, y Tony se esfuerza en calmarlo. Si así fuera, puede regresar y visitar esa media hora una vez que se encuentren en la fábrica. Una vez allí, el desplazamiento espacial está servido, sólo necesitaría marcar el tiempo y reaparecer un rato antes. 


     -Aun así, los viajeros del tiempo no se definen por madrugar -concluye Tony satisfecho-. Lo que pase, pasará más cerca del mediodía que del amanecer. Se ha convertido casi en una regla. -Max sonríe ante la idea de perezosos viajeros en el tiempo, aunque le cuadra poco 


     -¿Qué más da la hora en que se levante? Puede dormir todo el día y luego retroceder al amanecer, ¿verdad? -inquiere confuso. 


     -No es una experiencia agradable. Los viajes en el tiempo producen cierto jet lag. -El chico saca el móvil y mira a la cámara del mismo con incredulidad, como si pensara que le toma el pelo-. No me mires así -reprende divertido-. Es cierto. Afecta a los ritmos circadianos de la misma manera que un viaje al otro lado de la Tierra. 


     -Pues vaya -admite decepcionado-. ¿Algo más que deba saber? -pregunta cuando al bajar la última calle encuentra la parte de la avenida en la que se encuentra la fábrica. 


     -No hace falta que te diga dos veces que no te acerques a tu abuela -añade muy serio. 


     -Pero si todavía sigue teniendo más de ochenta años. No vamos a retroceder tanto. 


     -Por si acaso -sentencia-. Y ahora atento. Esto va a ser difícil. 


     -Vale, pero tú tampoco te acerques a ninguna radio guapa, bribón. Podría ser pariente... 


     Max camina hasta la fábrica y se esconde en el estrecho callejón formado entre ésta y el edificio contiguo. Nunca ha visto a nadie entrar por allí más que un día cuando a la empresa le iba fenomenal y se decidió hacer una barbacoa un día de fiesta. Por lo demás, suele estar vacío. 


     -No puedes entrar ahí dentro -informa Tony-, así que habrás de aprovechar las ventanas. 


     -Ventanas que, o son traslucidas o han sido tapadas en su mayor parte por periódicos. Eso si no contamos con que algunas levantan casi dos metros del suelo... -se queja mientras avanza. Mira atrás con cautela. Se había encontrado en la entrada con los coches de toda su familia. 


     Por un momento, sufre un lapsus. Intenta pensar en qué lugar de la fábrica podría encontrarse. Luego, y sin comentar nada para no recibir otro grito de Tony, recuerda que se trata de sí mismo. No vigila a nadie más que a sí mismo y por tanto conoce cada detalle de ese día, de dónde estará. Corre, dado que el constante ruido de las fábricas impide que ninguno de los sonidos que hace pueda ser escuchado, y se coloca bajo una de las ventanas de la segunda sección, donde se encuentra la gran máquina lijadora. Se pone de puntillas e intenta atisbar algo. 


     -¿Qué ves? 


     -¡Un unicornio! -exclama entre susurros-. ¿Qué voy a ver, al troll de mi padre y a mí mismo?  


     De repente le sorprende un ruido estridente. Es la alarma del almuerzo de aquellos que llevan en la fábrica ya un par de horas. Respira hondo varias veces y nota cómo su corazón recupera un ritmo más tranquilo. No tarda en presenciar el paso de los dos únicos trabajadores que salen a la calle a tomar su comida. Minutos más tarde reconoce a su hermano que desaparece en segundos. 


     Puede admitir con tranquilidad que las siguientes tres horas son las más aburridas de su vida. Siempre había pensado que eran aquellas que pasaba dentro de la fábrica, frente a la máquina de hacer agujeros o la lijadora, pero había resultado obvio que era peor observarse a sí mismo haciendo... bueno, pues eso mismo, agujereando o lijando. 


     Reconoce, al menos, que vigilarse a sí mismo había servido también para mantener un ojo en otras personas que podrían haber sido atacadas por quien hubiera hecho el cambio en su realidad: su madre había caminado de un lado a otro varias veces, cuando no estaba en la oficina, al igual que su tía y el mayor de sus hermanos. No los había controlado constantemente, pero hasta Tony hubo admitido que resultaba poco probable que la causa de toda la parafernalia o paradoja, como la llamaba la radio parlante, se hubiese dado en aquella fábrica del demonio. 


     Para Max hubo sido un alivio. Significaba que no habría de volver allí a no ser que las búsquedas durante el resto del día acabaran por ser infructuosas. Tendría que jugar a eliminar posibilidades mientras avanzaba, y en caso de reducirse a cero al final del camino, habría de volver al principio y revisar lo que dejó a un lado por considerarlo inocuo. 


     Cuando oye el timbre que marca el fin de la jornada, no duda y se acerca a la salida del callejón. Dos minutos más tarde, el coche de su padre hace aparición y en él se reconoce a sí mismo. Acostumbrado a verse, sobre todo su espalda (algo grande, a decir verdad, y un poco abultada), ya había superado la fase inicial de los viajes en el tiempo, la estupefacción de observarse. 


     Sale a la gran avenida y camina despreocupado hacia su hogar. 


     -¿Cuál es el plan ahora? -inquiere el chico más tranquilo de lo que cree que debería estar. 


     -Pues no lo había pensado en profundidad. 


     -Debe ser la primera vez... -admite sorprendido. 


     -Por lo general, nunca me han gustado demasiado los viajes en el tiempo y, por ende, no le he dedicado ganas a saber mucho sobre ellos. 


     -Eres básicamente un superordenador, no tienes que estudiar, los datos llegan a ti y al segundo siguiente forman parte de tu memoria. 


     -Sí -dice con una voz pausada que Max reconoce como preludio a un sarcasmo o a una obviedad-. Eso suele ser sencillo cuando en el tiempo en el que te encuentras existe ese conocimiento. Todavía no se han inventado los viajes en el tiempo, ¿recuerdas? -Max ladea la cabeza y admite el error. 


     Camina de nuevo por la tierra pedregosa mientras el Sol sacude su nuca con fuerza. Empieza a sentirse algo mareado cuando al fin llega a la civilización y la posibilidad de esconderse en zonas de sombra. No distan más que unas calles del callejón donde empezó todo. 


     -¿Qué pasará si tenemos éxito? -pregunta taciturno al tiempo que reduce la marcha. Está convencido de que nada iba a sucederle mientras se encontrara en su casa. Podía incluso suponer más: empezaba a pensar que él no era la persona a la que debían vigilar. Primero quería ver respondida la pregunta que había formulado. Habría tiempo para lo demás. 


     -Tanto si lo solucionamos como si no -Tony realiza una pausa extraña-, moriremos. Estuvimos condenados en cuanto se hizo el cambio, sólo que si lo evitas, nunca sabrás que tuviste que volver. -Max entiende que sea así, pero tienen todo el tiempo del mundo y desea escuchar cuál será su destino-. Despertarás como si nada un jueves o viernes por la mañana. En caso contrario, nunca despertarás porque no habrá Max para despertar. 


     -Desapareceremos porque habremos creado una paradoja, ¿no? Es decir, al eliminar el evento que nos lleva a pedir la máquina, jamás viajaremos al pasado y, por tanto, quien soy ahora mismo no tendrá sentido. Desaparecerá sin más. 


     -Exacto. Es como... -suelta un bufido y luego una carcajada-. Iba a compararlo con robos ficticios, aseguradoras y suicidios fingidos, pero creo que lo iba a complicar. -El chico sonríe, pero continúa preocupado. 


     -¿Dolerá? 


     -¿Cómo va a doler? Que dejes de existir significa que no sentirás nada, porque no existirás -dice como si fuera muy obvio. 


     -Deberías patentarlo como trabalenguas -aconseja abstraído una vez que se interna en su propia calle. Ambos se mantienen en silencio y expectantes hasta que se encuentran en el callejón, a resguardo de las miradas indiscretas. 


     -¿Por qué nos has mandado a vigilarme? Es decir, si me hubiera pasado algo, si hubiera hecho cualquiera cosa fuera de lo normal o visto un enano verde del futuro, me acordaría. -Casi parece que le espeta a Tony la pérdida de tiempo. 


     -No puedes culparme. Soy tan lego en esto como lo eres tú. Sé toda la teoría y los mitos, pero nunca he viajado en el tiempo más que ahora. Estamos tocando terreno nuevo, y puede que nos tropecemos muchas veces... 


     -Ir detrás de mí me parece un tropiezo. Es obvio que mañana sigo vivo, y no he recibido ninguna visita que inicie nada. El hecho de que esté aquí ahora mismo, sano y salvo, es la prueba de que estamos buscando a la persona errónea. 


     -Puede que tengas razón, ¿alguna idea? 


     -Creo que deberíamos volver a mañana y esperar a que suceda lo que deba pasar. Podemos morir de viejos fijándonos en cada detalle, ¡o peor! Podemos encontrarnos a nosotros mismos y provocar una catástrofe. 


     -Pero... ¿y si desapareces? ¿Y si lo que ha de suceder te borra de la existencia misma al instante? 


     -Algo me dice que no es así. 


     -¿Qué? ¡Y no me vengas con corazonadas! He tenido que soportar muchas noches de fracasos amorosos en las que tus corazonadas te decían que esa o aquella chica se había fijado en ti -reprende con más temor que enfado. 


     -Mis otros yo, los de las realidades alternativas. El que me habló dijo yo ya estoy muerto. Sólo soy un mensaje en una botella... Creo que no significa que ya estaba literalmente muerto. 


     -Pues a mí me parece claramente que... 


     -¡Shh! -manda callar-. Se desvanecen, ¿por qué? -inquiere intrigado mientras reza para que su teoría sea cierta. 


     -Todas las realidades están conectadas por el continuo espacio-tiempo. Es como... ¿has visto esos ridículos documentales que explican el multiverso a través de rebanadas de pan de molde? 


     -No me hables de pan que tengo hambre -interrumpe. Es consciente de que si Tony poseyera verdaderos ojos le dedicaría una mirada furiosa-. Sí. 


     -Pues no está tan lejos de la realidad, sólo que el tiempo es como una espada que los atraviesa a todos de un lado al otro. Si golpeas el metal y lo haces vibrar, la reverberación se extiende por toda la espada y afecta a cada realidad, o rebanada... 


     -Entonces, al cambiar lo que fuese que cambiaron aquí, y suponiendo que es algo lo bastante grave, ha afectado al resto para... ¿hacerlas desaparecer? 


     -No las está haciendo desaparecer sin más. Se están reiniciando, o eso es lo que creo que pasa. 


     -¿Reiniciando, como un ordenador? 


     -Más como un formateo. Si no hubieras tenido esa especie de sueño, no lo diría, pero sí. Creo que lo que ha pasado es que se ha modificado un elemento crucial, algo en tu vida que aparece en cada realidad de manera constante (aunque con las obvias mutaciones alternativas que se generan) y que, si desaparece, derrumba el tejido de la realidad... 


     -¿Eso significa que no sólo moriré yo, sino todo el mundo? -pregunta menos preocupado de lo que pensaba que estaría. 


     -No morirás, ni el resto, pero sus vidas se van a ver también alteradas. En principio, tu vida volverá a empezar debido a la paradoja. Es la única manera que tiene el tiempo de auto-preservarse: borrar y empezar de nuevo... Ninguna de tus versiones alternativas será quien era, pues todas las circunstancias que las llevaron a ser quienes fueron serán modificadas. Y eso significa que también cambiará la vida de quien te rodeaba, de las personas en las que tuviste el mínimo efecto. El resto del mundo parecerá similar, aunque se producirán cambios y ciertos eventos distintos a como han ocurrido hasta ahora por culpa del efecto mariposa. -Se produce un silencio incómodo que Tony no tarda en interrumpir-. ¡Quién sabe! Quizás se inventen cosas antes sólo porque tú no existas, o porque existes de manera distinta. 


     -Es todo un consuelo -musita. 


     -¿Entonces? -inquiere la radio parlante apremiante. 


     -¿Qué pasa? 


     -Ibas a contarme algo. Es decir, todo esto ha venido porque ibas a sugerir algo. 


     -Ah -dice al recordar-. Era que dudo que desaparezcamos nada más suceder el evento, pues mis versiones alternativas no habían muerto literalmente, sino que estaban condenadas... Como lo estoy yo de una manera u otra, ¿entiendes? Tú mismo lo has dicho hoy... 


     -Sí... -concluye pensativo-. A veces me sorprende tu capacidad para... 


     -¡Shh! -manda callar ante la evidente condescendencia del siguiente comentario. 


     -¿Entonces planeas volver, esperar a que suceda, jugar con esa ventaja y volver al pasado para evitar que quienquiera que sea realice lo que sea que haya hecho? 


     -¡Dios! -exclama confuso y desesperado-. Los viajes en el tiempo molan, de eso no hay duda, pero hablar de ello es lo más pesado que he soportado nunca. Tanto pasar, pasó, paseo y pasará... ¡Ya no recuerdo ni qué es un tiempo verbal! 


     -Ah, tranquilo -calma Tony con alegres palabras y el sonido reconfortante de su risa-. Es intoxicación temporal. 


     -¿Qué? -inquiere desconcertado e indignado-. ¿Me estás diciendo que hay intoxicación hasta para eso? ¿Hay algo que no pille? 


     -Si te sirve de consuelo, he leído que le pasa a todos los orgánicos durante las primeras horas de viaje temporal. 


     -No, Tony, no me sirve de consuelo -añade enfurruñado. 


     Max saca del bolsillo la diminuta esfera y la observa ensimismado. Parpadea y vuelve al mundo real. Se siente algo cansado, y le tienta viajar a unas horas antes para meterse en la cama y descansar un rato antes de volver al viernes, pero decide que el deber es más importante, y que conocer la causa de todo este barullo quizás le traiga más paz que una siesta (no se lo cree ni él). 


     Marca la hora, el día y el mes, que es lo poco que debe cambiar, y presiona el botón. 


     En el momento en que lo hace, cae en la cuenta de su error. 


     -Mier...  


     Desaparece del jueves. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 5 


       


    Y  cae en lunes. 


     -...da. 


     -¿Qué has hecho ahora? -pregunta Tony como si no hubiera otra cosa que esperar. 


     -No sé por qué, he puesto la fecha de mi cumpleaños... Debía estar pensando en otra cosa. Estoy algo cansado. 


     -Sí, no lo dudo. Has hecho tres viajes en menos de doce horas. Tenemos que empezar a racionar, chaval, o morirás de cansancio. 


     -¿Adelgazaré al menos? 


     -Sí, hasta nivel subatómico, y luego desaparecerás en forma de onda. A excepción de cuando seas observado, claro -explica exasperado. Max puede notar los esfuerzos de Tony por no perder la paciencia-. Bueno, marca la fecha y desaparezcamos de aquí. 


     Max lo hace, pero cuando va a presionar el botón, algo le dice que no continúe. Se encuentran en el mismo callejón, sólo que varios días más tarde. Le consuela pensar que probablemente no se encuentre a sí mismo, pues todavía no ha llegado allí. Pero, algo no le cuadra de nuevo. Todo está demasiado tranquilo para ser un lunes por la tarde. 


     -No, espera. -Camina hasta la avenida principal y la luz del Sol, más blanca de lo normal, lo ciega. No percibe movimiento en ninguna dirección. Y apenas sopla una ligera brisa. La calle está desierta-. ¿Dónde está la gente? 


     -En sus casas, supongo -dice como si fuera muy obvio. 


     -¿Y no hay ni siquiera un transeúnte? -Entonces se fija en algo mucho más terrorífico. No oye nada. Un silencio sepulcral habita la calle y, no duda, el resto del pueblo-. ¿No lo oyes? 


     -No, ¿qué? -inquiere con preocupación, casi temeroso-. Recuerda que no se me conoce por mi valentía. -Max le dedica una mirada bobalicona, como si creyera que no es momento de bromas pero aun así le hubiera hecho gracia. 


     -Nada -susurra-. Ni perros, ni alarmas, ni pájaros, ni siquiera coches lejanos... Todo está en completo silencio. 


     -Creo que deberíamos irnos, Max.  


     -¿Por qué? Tenemos lo que buscábamos. No hace falta que viaje al viernes para descubrir qué sucede. Estoy tres días más allá, ya ha sucedido. Sólo tengo que averiguarlo. 


     -De eso se trata. Ya ha sucedido y han pasado tres días, ¿no lo ves? El borrado de la realidad ya ha empezado. Personas, animales, todo ser viviente ha desaparecido. No me extrañaría que esta calle, este planeta, sea lo poco que le queda a tu universo antes de consumirse. Y no nos conviene estar aquí cuando suceda. Quedaremos atrapados. 


     -Para no saber mucho sobre viajes del tiempo, supones mucho, ¿no? -inquiere no sin sospecha. 


     -Esto no es conocimiento sobre viajes en el tiempo, es lógica. Es teoría de la realidad... Admite que se te ha pasado por la cabeza. 


     -Sí, pero también otra cosa... 


     -¿Qué? -pregunta desesperado y apremiante. 


     -En mi sueño... Antes de reunirme con todas las versiones alternativas, vi un calendario. Señalaba mi cumpleaños. Y cuando miré en qué día me encontraba, era lunes. 


     -Ya me has contado la importancia que das a tu cumpleaños, a que la gente se acuerde un poco... Solamente te verías influenciado, o tendría que ver con que todas tus versiones alternativas y tú coincidís en eso, en el cumpleaños, sobre el resto de diferencias. 


     -¿Y si soñé eso porque tenía que venir aquí? 


     -¿Ya estamos con rollos místicos? ¿Qué te tengo dicho? Si sugiere, pero no afirma, es mentira. Si hay incienso de por medio, duda. Y sobre todo, si es parte de un sueño y se abre demasiado a la interpretación, olvídate de ello. 


     -No puede ser casualidad que apareciese eso y luego lo de mis versiones alternativas. Es decir, hasta este punto todo pudo ser obra de nuestra imaginación... -Medita acerca de ello-. Sí, oye, pues se nos va la cabeza con conspiraciones, conseguimos una máquina del tiempo gracias a mi yo futuro y de pronto descubrimos que no sucedía nada, que alguien coló marihuana en mi taza. Pero al llegar aquí, al ver esta calle vacía... -Un escalofrío recorre su espalda y sacude la cabeza como para olvidarlo-. Esto lo hace real. Va a pasar, y venir aquí tiene algún sentido. 


     -¿Y qué quieres hacer? -pregunta abatido, consciente de que no conseguirá que cambie de idea. 


     -Subir a casa. Creo que allí encontraré lo que busco. 


     -Adelante, Marty, no te detengo. 


     Max saca las llaves de la olvidada mochila que todavía colgaba de su espalda y entra a la carrera en el piso. Sube las escaleras temiendo que el ascensor dejara de funcionar de manera demasiado conveniente. Abre la puerta de su casa y corre hasta la cocina, el único lugar donde sabe que hay un calendario. Lo que ve lo deja atónito. Hay un calendario, de eso no hay duda, o al menos eso es lo que era antes de que los días, el nombre de los meses y el propio año desaparecieran del papel. Ahora sólo es un trozo grande de papel y plástico colgado de la pared que no marca nada, en blanco. 


     -Es perfecto para quien vive su vida día a día, supongo -comenta para eludir la preocupación. 


     Sale de la cocina y se adentra en su habitación. Sólo se interna unos pasos, lo suficiente para tener una visión completa de la misma. No reconoce nada extraño, todo permanece como lo dejó hace tres días. La deja atrás y avanza hasta el salón. Allí todo está impoluto, como si nadie hubiera entrado en siglos, pero alguien hubiera mantenido a ralla al polvo. 


     -El polvo... -musita. 


     -Es tan sólo piel humana, restos. Y sin humanos... -Max contorsiona su rostro en una expresión de asco y observa a su alrededor. 


     No tarda en percibir la diferencia. Su madre fue siempre una gran admiradora de las fotografías, de poder inmortalizar los momentos en familia, pero sobre todo de llenar los estantes de esos momentos, ya fuera con los hijos, los sobrinos, nietos... El salón de la casa parecía cobrar vida con tanta fotografía, y miles de ojos vigilaban la casa. Pero no ahora. No. Los marcos permanecen en su sitio, pero dentro de ellos sólo hay papel blanco, vacío de cualquier color o figura. En mitad de todos aquellos estantes reconoce el reloj que le impedía conciliar el sueño en tantas noches en las que salió a dormir al salón porque los ronquidos de su padre no se lo permitían en su propia habitación. Seguía teniendo la forma de un reloj, pero tanto los números como las manecillas habían desaparecido. Levanta el móvil y apunta la cámara hacia el reloj. 


       


     -¿Y te extraña? La desaparición del tiempo, su reinicio y todo lo que hemos hablado se manifiesta de manera muy literal. Si nunca existió el tiempo, ¿qué es ese aparato y para qué sirve? Que pudiera marcar qué hora es, aunque fuera tan sólo dos veces al día, significaría que eso que llamas tiempo (y que se supone que nunca ha existido dada la paradoja), en realidad si ha existido... 


     -¿Qué? -suelta Max confuso y divertido por esa misma razón. 


     -No puedes tener un aparato que mide algo que jamás se supone que ha existido. El tiempo precede al medidor del tiempo, o así debe ser. -Se oye un largo suspiro en los auriculares-. Creo que deberíamos irnos, Max. Aquí no hay mucho que podamos hacer. Quizás solo tenías que venir para darte cuenta de que no son imaginaciones nuestras. Aunque eso ya te lo podía haber dicho yo... -añade resentido y desesperado por seguir allí todavía. 


     -Está bien -acepta-. Dissendio. 


     -¿Qué dices? -espeta Tony confuso. Pero Max no contesta. Marca correctamente el día y la hora y...-. ¡Espera! -Max nota el reinicio de los latidos de su corazón. Otra cosa no, pero ya planea la venganza por dejarlo prácticamente sordo. 


     -¿Qué quieres ahora, pesado? -La irritación es palpable en su voz. 


     -Pues que has estado a punto de volver al viernes en medio del salón, y seguramente estaban tus padres allí a esta hora. -Deja unos segundos para que Max lo asimile-. No sé tú, pero si me pasa a mí, al menos me preguntaría por qué mi hijo se aparece de la nada. Llámame raro. 


     Max camina hasta su habitación, se pone entre las dos camas...  


     Marcha de nuevo a su tiempo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 2 


       


    C uando empezamos, iba a decir que era una suerte que esto no fuese como en Atrapado en el tiempo, que no debíamos regresar una y otra vez al día de la Marmota..., ahora no estoy tan seguro de si esto es mejor -admite el chico algo cansado. 


     Max se tumba en la cama y se promete que sólo serán unos segundos. De todas formas, quedarse dormido no supondría gran problema. Si al despertar han pasado horas, sólo tendrá que viajar de nuevo hacia atrás y continuar. La única directriz que habría de seguir es no despiertes al troll.  


     -Se supone que no se debería poder viajar a un tiempo anterior al que la máquina fue creada, ¿no? En El fin de la Eternidad, los eternos no pueden retroceder más allá del siglo veintisiete, que es cuando se inventa Eternidad y los viajes en el tiempo... 


     -Majaderías -dice Tony despreocupado-. Si inventas el microondas y te lo llevas al pasado, a uno que todavía tenga electricidad y enchufes, ¿funcionará? 


     -Aun así, no podrías retroceder mucho. En cuanto llegaras a una época sin electricidad, no te sería útil. 


     -Nunca ha habido una época sin electricidad, no sé si ves por dónde voy -comenta Tony desenfadado, casi divertido con la cháchara de Max. 


     -Ah... -dice alargando mucho la vocal. Luego frunce los labios, las cejas y constriñe su rostro en una expresión que parece decir tiene sentido-. Tiene sentido -repite lo que su rostro nunca le iba a decir a Tony. Bosteza y coge la almohada, a la que abraza mientras se coloca en posición fetal-. Despiértame si oyes algo extraño -musita con un pie en el mundo de lo onírico. 


     -Ajá -acepta Tony, que sabe que el chico no le será útil con tanto cansancio acumulado. 


     -¡Y no dejes que muera mientras tanto! -ordena levantándose tan rápido como vuelve a caer sobre la mullida almohada. 


     -Ajá. 


     -Y promete que viajaremos al pasado a visitar otras eras... -susurra con una leve sonrisa. 


     -Ajá -repite automático-. ¡No, espera, eso no! -Pero es demasiado tarde. Max ya no se encuentra en el mundo de los despiertos. 


     No sueña. Nadie lo visita en su mente. Todo pasa en segundos, cuando en realidad son horas las que transcurren mientras duerme. Al abrir los ojos, no tarda en percatarse de que algo va extremadamente mal. 


     -Tony, ¿no te dije que me avisaras? -recrimina con cierto deje cómico. A estas alturas, ¿para qué tomárselo mal? 


     -Lo siento, no ha sido culpa mía -responde la radio apesadumbrada-. Estábamos en tu habitación y dos segundos después hemos aparecido aquí. Ya no he visto sentido a despertarte. Creo que estamos perdidos. 


     -Y que lo digas... -concede. 


     Todo lo que hubiera reconocido como su habitación ya no existe. En cambio, y lejos de haber aparecido en la nada, todo lo que le rodea luce de gris o blanco. Despierta en una pequeña sala con literas de metal y pintura grisácea y apagada. Paralela a las camas hay una puerta y junto a esta unas cifras pintadas en blanco, como si aquella sala no fuera más que otra entre miles. Un reluciente cero y un siete igual de blanquecino. 


     -¿Qué significa? ¿Siete qué? -inquiere Max. 


     -¿Sabes? -Max percibe que si la radio poseyese rostro, ahora mostraría una sonrisa sarcástica y ligeramente resignada-. A estas alturas, casi prefiero no elucubrar. Ya que va a ser desagradable, al menos dejemos que nos sorprendan... 


     Hay cuatro literas más, pese a lo inverosímil que debió parecer eso antes de que alguien decidiera meterlas allí. En las esquinas contrarias de la sala, unas cuantas taquillas altas y delgadas se mantienen en pie más por suerte que por fortaleza. Se encuentran muy abolladas y algunas abiertas y vacías. En el resto de camas, pulcramente intactas, no hay nadie. Como si le hubiera leído la mente, Tony dice: 


     -Se han marchado hace cinco minutos. Había tantos como camas y algunos incluso las compartían. Creo que han ido a una especie de cantina... 


     -¿Cantina? -Max detiene un segundo la maquinaria de su mente porque percibe que está dejando muchos cabos sueltos-: ¿Dónde estamos? ¿Por qué todo esto me parece tan... normal?  


     -Creo que tu... nuestra realidad, ha desaparecido, y tu conciencia ha saltado a la realidad más cercana para no ser eliminada -explica no sin cierto deje de duda en su voz. 


     -¿Y por qué sigues tú aquí? ¿Estás seguro de que no es un sueño? -sugiere convencido de que una respuesta positiva a esa pregunta supondría que se ha vuelto loco. 


     -¿He aparecido yo alguna vez en alguno de tus sueños? -inquiere no sin intención. 


     -No, pero eso no significa que... 


     -Sabes lo que significa. Esto es real, y no sé bien por qué sigo aquí. ¿En qué estoy contenido ahora? -Como si hasta ahora no se hubiera fijado (supone que es parte de la sensación que le hace creer que todo aquello ha sido siempre parte de su vida), casi salta al observar qué tiene entre sus manos. Ya no es un móvil que habla, sino un pequeño dispositivo negro, del tamaño de un cigarrillo, totalmente negro y brillante, pero sin atisbo de aberturas. 


     -Eres... como un pendrive, pero sin la entrada. Negro, pequeño... 


     -De verdad que tienes un don para las palabras, chaval. 


     Max obvia ese último comentario y decide levantarse. Escudriña cada cama y luego camina hasta las taquillas. En una de ellas lee su propio apellido, que no parece haber cambiado en esa nueva realidad. La abre y lo que encuentra le parece menos que esperanzador: una manta vieja de falso pelo y muy doblada sobre sí misma. Aun así, la coge entre sus brazos. Enseguida nota que abulta más de lo que debiera y la abre sobre la cama en la que yacía hace unos minutos. Se ve embargado por la alegría: bien doblada, la ropa que una vez vistió cuando pululaba por el universo de Proyectil aguarda prácticamente nueva.  


     Eso le recuerda algo y observa su propia vestimenta. De nuevo se sorprende, como quien descubre lunares que siempre estuvieron ahí, pero a los que jamás prestó ninguna atención. Viste totalmente de blanco, con pantalones de chándal y una camiseta ajustada. En su vieja realidad (que mal le suena) empezaba a marcar un poco la musculatura, pero el Max que ha suplantado en esa nueva (no todo lo nuevo es bueno, se repite una y otra vez) es verdaderamente fuerte y más delgado. 


     -Tony, me cuesta distinguir mi antigua realidad y esta. No quiero perderme... 


     -Tenemos que salir de aquí cuanto antes. Si pasas mucho tiempo en este nuevo universo quizás el antiguo Max acabe por tomar el mando y tú desaparezcas. No quiero imaginar qué me pasará a mí... 


     -¿Crees que él también tenía otro Tony? ¿Habríamos sabido si otro Max hubiera viajado a tu universo? 


     -Como el mío hay cientos. Mi universo para ti era lo más real que podrías haber imaginado, prácticamente igual a las historias de cómics y películas, pero existen muchos otros que apenas difieren. Otros Protectores podrían haber acabado esa mañana allí y tú habrías viajado a su universo y no al mío. Es todo... 


     -Muy confuso -concluye Max asustado-. Tony. No me gusta. Esto tiene pinta de... algo militar. Y tengo un repiqueteo constante en la nuca, como... como nervios antes de un día terrible, como si hoy fuera a pasar algo grande, pero a la vez terrorífico. 


     -Lo mejor que puedes hacer es salir de aquí ya y buscar anomalías. 


     -¡Claro! ¿Cómo no se me había ocurrido? -dice con sorna mientras se acerca a la puerta-. ¡Espera! ¡Anomalías! Uhm... ¿Qué forma tenían? 


     -Déjate de tonterías. Si te quedas aquí lo suficiente como para que esta realidad también desaparezca, puede que tu conciencia no vuelva a saltar, o si lo hace, recuerdes menos quien eras... 


     -¿Has pensado en trabajar en Disneyland? Eres un gran animador. -Suspira y mira con anhelo a la ropa que una vez le perteneció-. ¿Qué busco? 


     -¿Recuerdas el nombre de la fábrica, cómo se desvanecía? -Sólo asiente y espera que Tony sea lo suficientemente perspicaz como para proseguir-. Entonces te dije que huyeras. Ahora debes correr hacia ello. Puede que funcionen como portales, y si tu universo no ha muerto del todo todavía, quizás acabes en él. Con suerte, al menos podrás despedirte. 


  


  

     -¿Y si no hay suerte? 


     -Ahora mismo no estás teniendo suerte. 


     Decidido a no detenerse, y convencido de que necesita toda la fuerza de voluntad que posee, se despoja de la aburrida ropa blanca y se viste con los vaqueros, la camiseta blanca (qué ironía, la otra era exactamente igual) y la chaqueta. Sin pensarlo dos veces, sale de la habitación. 


     Como aquel día en que dejó atrás la habitación del hospital en Knowhow, lo recibe un pasillo estrecho y lleno de gente. Todos vestidos de apagado gris, con manchas blancas salpicando sus uniformes. Ninguno parece sentirse extrañado por la presencia de Max ni su nueva vestimenta, así que deja de mirar a cada hombre o mujer que pasa a su lado y camina en una dirección. Tras unos segundos ni siquiera recuerda si se trataba de izquierda o derecha. 


     Todos a su alrededor parecen alterados, caminan con prisa y muy frustrados. El miedo se palpa en el ambiente como si de niebla se tratase, le cuesta atravesarlo sin contagiarse. Le recuerda a un día en el metro, pero como si la llegada del tren supusiera la diferencia entre vida o muerte.  


     -Se requiere a los escuadrones uno a cinco en el hangar. El resto de escuadrones prepárense para ataque enemigo. Eviten las zonas exteriores de la nave. Repito. Se requiere a los escua... 


     -¿Nave? -pregunta Max con voz aguda-. No me malinterpretes, me alegro de volver al espacio... 


     -Este aparato no puede conectarse con ninguna de las comunicaciones de la nave, no puedo escanear nada, ni analizar siquiera el temblor del suelo. ¡Dios, me siento inválido aquí dentro! 


     -Tendrás que fiarte de lo que te diga. -Tony parece convenir que es mejor ahorrarse el chascarrillo, y eso no hace sino preocupar a Max. 


     Comienza a atisbar carteles en las paredes. La cantina, el centro de mando, el hangar, el gimnasio, la zona de entrenamiento... Cuando lleva cinco minutos de pasillo, le parece que podría perderse, si no vivir allí dentro, y jamás pensaría que reside en una nave. Está totalmente equipada. 


     Pero no tiene tiempo a decidirse a donde ir. Algo lo lanza contra la pared y cae al suelo. El resto que camina a lo largo de todo el pasillo, ante sus propios ojos casi interminable, sufre el mismo impacto. Las fuertes luces blancas que iluminaban el pasillo, gris y vacío de todo adorno o complemento, se tornan rojas, peligrosas y parpadeantes. Un fuerte sonido brama a lo lejos, una alarma. Se duele en el suelo, pero no tarda en recordar que tiempo es lo único que no tiene. 


     -¿Qué sucede? -pregunta a la primera persona que encuentra a su lado, recuperándose de un duro golpe en la cabeza. 


     -Nos atacan. Nos llevan siguiendo semanas y esto iba a pasar antes o después. Debemos marchar a las cápsulas. -El chico se levanta de un salto y casi vuelve a caer por el mareo. De pronto se da cuenta del pequeño hilo de sangre que mana de su frente y parpadea muy rápido. Una vez se recupera, corre. 


     Otros lo imitan con menos torpeza, pero sigue habiendo quien, como Max, permanece en el suelo, sentado, ya sea recuperándose o sólo asumiendo que no vivirán para contarlo. Max se levanta y se acerca a una chica morena mucho menor que él y de pelo rizado. Sus ojos son de un color marrón brillante que hace saltar su corazón al observar la profunda tristeza que irradia. Entonces decide fijarse mejor en ella. Duda que supere los quince años. 


     -¿Estás bien? -dice al agacharse junto a la chica. 


     -Sí, señor. -Supone que ella ha debido reconocer su rango, pese a que ni siquiera él lo conoce-. Imagina que me he dado un golpe muy fuerte en la cabeza, ¿puedes explicarme qué pasa? -La chica duda al principio, casi como si pensara que se están burlando de ella, pero no tarda en recobrarse y empieza a hablar. 


     -Salimos de Puerta Estelar hacia nuevos colapsar para ver si podíamos pillar a los taurinos desprevenidos. Nos jodie... Nos pillaron desprevenidos y atacaron desde una base que no sabíamos que tenían. Entonces no sufrimos demasiadas bajas, pero nos han estado siguiendo desde entonces. No paran de decir que saldremos de esta, pero... -Los ojos de la chica se anegan y lleva las manos a la cara para tapársela-. ¡No quiero morir! -grita desquiciada. Max le pone una mano en el hombro (además de calcular distancias, consolar nunca ha sido su fuerte) e intenta tranquilizarla. Sin embargo, es él quien debe aunar fuerzas para no saltar por los aires. Reconoce dónde se encuentran. 


     -Tony..., sé dónde estamos. He leído acerca de esto. Sucede en una novela: La guerra interminable... 


     -¡Pero es imposible! Es decir, estos son humanos de a saber qué civilización. Dudo que nadie de tu mundo pudiera llegar aquí y luego volver para contarlo. 


     -No sé cómo sucedió, pero la cosa es que así ha sido. Seguro que si busco a alguien llamado Mandella o Marygay los encontraré. 


     -¡Menudos nombres! -se mofa no sin tensión en su quebrada voz. 


     -Y esto no acaba bien, si estamos en la parte que creo que estamos. Van a atacarlos en cuestión de minutos y morirán muchos. 


     -¿Estás seguro? 


     -No del todo. En la novela no había escuadrones, ni un hangar. Es decir, eran todo naves teledirigidas, pero quizás sólo sean más licencias. En la novela no viajaban más de setenta personas, aquí se cuentan por cientos... -Medita acerca de ello y cree encontrar la respuesta a sus preguntas-. Se refiere una gran manipulación gubernamental de la información. Quizás sí viajó alguien de mi mundo aquí, o se le trajo para que contara la crónica, y tras terminar se le sometió a cierta censura, ¿quién coño sabe? Todo esto es muy confuso... 


     -Céntrate, Max. Dices que va a morir gente. Tú podrías ser uno, así que corre... -Ante la indecisión del chico, Tony grita-: ¡Corre! 


     Se levanta a trompicones y deja atrás a la chica de ojos llorosos. Ha de saltar muchos cuerpos, algunos inertes, durante el camino. Oye explosiones en todas direcciones, y la nave parece quebrarse bajo sus pies con grandes temblores y terribles quejidos. Se detiene un segundo ante un cuerpo sin vida de un chico que no le debe superar en edad más que en uno o dos años y decide coger su arma. Es una simple glock. Hay tanto que difiere de la historia que conocía, pero, al mismo tiempo, reconoce algunos detalles como infaliblemente propios. Además, los taurinos. Así se denominó a esos bichos, que sin tener forma alguna de toros, adquirieron ese nombre por la dificultad de nombrarlos con su propio gentilicio: aldebarianos. 


     Corre todo lo que puede y agradece poseer ese nuevo cuerpo, mucho más en forma y atlético que el anterior. Apenas encuentra gente consciente, y la mayoría de ellos se encuentran sentados. De vez en cuando atisba a alguien que corre de un lado a otro en una intersección próxima, pero cuando llega a ella, ya no encuentra a nadie de pie, ni siquiera desapareciendo en la siguiente esquina. La sangre se vuelve demasiado habitual en las paredes o el suelo, aunque le reconforta reconocer que su causa continúa siendo el temblor continúo de la nave, que complica mantenerse en pie. Ni siquiera sabe cómo lo consigue él, pero mantiene la carrera y el arma arriba. 


     Al llegar a una nueva intersección, se detiene en seco. Echa un vistazo hacia las cuatro direcciones y no ve cuerpo alguno en dos de ellas, a su derecha e izquierda. 


     -¿¡Hola!? -llama sin éxito. Algunas luces parpadean y saltan chispas aquí y allá. Fuera se oye un gran estrépito, pero sabe que no existe fuera, que todo está sucediendo dentro de la misma nave. En el espacio no hay sonido. 


     Oye algo y queda totalmente paralizado. Es un siseo, como el de una serpiente, pero más corto y con diferentes tonos. Antes de darse cuenta de que seguramente forma parte de algún tipo de lenguaje, se agacha pegado a una de las paredes, dando la espalda al origen del sonido. Agarra la pistola con fuerza y se asoma con sumo cuidado. 


     El primer pensamiento que llega a su mente es que eso no son los taurinos de los que había leído. Y lo sabe porque reconoce de sobra a las nuevas criaturas. Negras como el azabache, con una piel curtida y brillante, cabezas alargadas y bocas llenas de dientes, por no contar que, con toda probabilidad, contarán con una segunda boca como lengua. Las observa mientras ellas esperan a reunirse. Son sólo tres, dos expectantes ante el largo pasillo y una tercera que cae de los conductos de ventilación. Sisean de nuevo, producen un nuevo sonido, mucho más amenazante, y cuando el último de ellos toca suelo con un estruendo, Max es capaz de escuchar sus pasos aproximándose. Caminan lentamente, casi con cuidado, pero sus pisadas suenan fuertes contra el metal. Puede escuchar hasta la saliva de sus bocas al estrellarse en el suelo. Deben haberlo olido.  


     Max queda paralizado. No tiene idea de qué puede hacer. Correr le parece inútil si no tiene un lugar cercano donde esconderse. Enfrentarse a esos aliens le resulta todavía más estúpido. Poco iba a conseguir con una pistola. Y si caminaran en dirección contraria a él, y no hacia la intersección, sólo tendría que esperar a que se marchasen. Pero no. La realidad es que tres bichos más grandes que él y sedientos de sangre se acercan a su posición. Ahora mismo no sabe si alegrarse o no de no saber calcular distancias, pues no tiene ningún deseo de saber cuánto le falta para morir. 


     -Tony -susurra-. Voy a morir. 


     -No digas tonterías. ¿Qué son? -Max agradece que la radio (llamada así más por costumbre que por otra cosa) no haya decidido delatarlo con algún grito. 


     -¿Recuerdas la película Alien? 


     -¿Esos bichos? ¡Es facilísimo deshacerse de ellos! -exclama todavía entre susurros. 


     -Pues date prisa, campeón. 


     -Quizás te parezca estúpido, pero haz lo que te voy a decir. Son seres extremadamente temerosos, desconfiados. Por eso atacan primero y, si pueden, lo hacen tras espiarte y por la espalda. Lo que debes hacer es levantarte frente a ellos y correr sin ninguna duda. Si puedes y tu garganta te lo permite, grita. Lo que sea. Dudo que lo entiendan. 


     -¿Disparo? 


     -¿Has cogido un arma? -interroga Tony en momento poco apropiado. Debe suponer que sí, pues continúa-: No saques el arma. Que piensen que eres letal sin ella.  


     Max se levanta ante lo que parece su inminente muerte y no deja de preguntarse si morir así, allí y sin los cambios temporales y de realidad de por medio (o como causa) producirá el mismo efecto. Es decir, ¿viajará a otro cuerpo o morirá allí sin remedio? Sea una cosa u otra lo cierto es que no le quedan más opciones. Ha estado tan centrado en el miedo y el nerviosismo de aquella nave, en el suyo propio, que no había buscado las anomalías. Pudo haber pasado junto a decenas de ellas, pero las obvió, y ahora va a morir. Aunque le queda el consuelo de que si Tony falla en su información, al menos podrá echárselo en cara. 


     Gira en su esquina, y lo que ve no cabe en su mente. Abarca demasiado como para que su intelecto lo entienda. Allí no hay ningún bicho repugnante deseoso de hacerse con sus entrañas, ni siquiera existe ya un largo pasillo grisáceo y bañado por la roja luz de alarma. Cierto es que existe todavía algo de pasillo, pero lo siguiente es difícilmente descriptible. 


     Es el espacio, el universo sin duda, y en medio de todo, con un tamaño inconmensurable, se encuentra la Tierra. Azul, algo pálida, pero viva, con ligeras señales de civilización, y girando de manera imperceptible si no se mira fijamente. Max se siente atraído por ella, por la ausencia de sentido que se ha generado frente a él, en medio de un largo pasillo. Es como si el vacío del espacio se hubiera comido toda la parte de la nave que había tras él, pero de manera uniforme. Reconoce que no es el mismo espacio que el que debiera encontrarse en el exterior porque no lo está asfixiando ni congelando, sino que, para su sorpresa, es algo cálido, como una invitación a ser feliz o un nuevo amor descubierto. Alza su mano y todo se vuelve negro. 


     Abre los ojos y sonríe. No le importa nada más. Tan sólo reconocer que no ha muerto le es suficiente para sentirse bien. Supone que no es tan raro, al fin y al cabo, y apenas se sorprende al darse cuenta de que se encuentra de nuevo en su habitación. Coge su móvil y lo mira con avidez. Si se encuentra en su realidad, tan sólo lleva una hora durmiendo. 


     -¿Tony? 


     -Ha ido por poco, ¿verdad? -comenta la radio parlante con alivio. 


     -Muy poco. ¿Qué ha sido todo eso? 


     -Antes no lo había entendido -dice abstraído-. No es que tu realidad hubiera desaparecido del todo, es que se están mezclando... Es una espiral, como si alguien tirara del váter y el líquido del continuo espacio-tiempo que compone todos y cada uno de los universos alternativos se uniese y desuniese.  


     -Pero, ¿qué significa eso para el resto de Max? ¿Morirán al verse apartados por mi conciencia, o puede que yo sea el próximo sustituido? 


     -La energía, como la materia, ni se crea ni se destruye. Sólo se transforma. En este caso, funciona como un casillero a rellenar cuando queda vacío. Tú pasaste a su cuerpo y él pasaría al de otro Max, quizás a éste, aunque no lo ignoraría porque estabas durmiendo. -Tony suelta un suspiro de frustración-. Te doy permiso para que le des una patada en el culo a quien haya provocado esto. Me está dando dolor de cabeza, ¡Argh! 


     -Eso haré -acepta sonriente-. ¿Crees que faltará mucho para saber cuál es el cambio que modificó todo? 


     -Debe estar al caer. 


     Max se levanta y sale a beber agua. Pese a que adivina por la extraña oscuridad que las nubes que dejó atrás esa misma mañana y que parecen tener intención de convertirse en una tormenta continúan en su sitio, el calor se hace cada vez más insoportable. Llega a pensar que se sale de lo habitual, pero sólo se estaría mintiendo a sí mismo. A partir de esas fechas, siempre hace esa temperatura. No hay hecatombe espacio-temporal que vaya a resolverlo. 


     Descubre que sus padres se han marchado de nuevo al trabajo y queda algo decepcionado. Si la paradoja tiene que ver con ellos, ¿cómo se va a enterar? Quizás luego sea demasiado tarde. No obstante, no le queda otra que esperar y decide que el hecho de que se encuentren lejos puede convertirse en una ventaja, dado que le ofrece la oportunidad de volver al pasado y no encontrarse a sí mismo. 


     Se sienta en la cama, con Tony entre las manos, y piensa en lo que ha sucedido en la última hora. Le ha resultado espeluznante, pero no puede negar que también ha sido divertido. Se encontraba de nuevo en el espacio, en una nave, en medio de una guerra entre humanos y taurinos, aunque en última instancia esos bichos, que de poco acaban con él (probablemente estaban ahí por cualquier otra razón), probablemente no eran taurinos. No podía pedir más. Bueno, sí, menos extraterrestres asesinos, pero no todos los planes salen como fueron diseñados, ¿no?  


     Por otro lado, le extraña saber que una versión de sí mismo se convertiría al militarismo, por muy buena que fuera la razón para hacerlo. No es tanto que repudie el mundo castrense (que también, para qué lo va a negar), sino que nunca ha sido capaz de someterse a la disciplina de otro. Él mismo puede convertirse en la persona más disciplinada, pero, ¿aceptar órdenes por el simple hecho de que se posee mayor rango? Quizás siempre haya sido demasiado quisquilloso con esas cosas, pero para seguir a alguien le requiere una, no sólo buena, sino constante demostración de valía por parte del seguido. Y duda que ningún general pudiera ganarse esa confianza. Nunca ha considerado la guerra como algo verdaderamente útil, a no ser que las intenciones de los bandos sean más egoístas o nacionalistas, pero podría perdonárselo a los cientos de miles que se enrolan creyendo que cumplen un deber mayor. Con la experiencia ha descubierto que la mente humana es moldeable hasta puntos que nadie podría llegar a imaginar (y que, paradójicamente, se han alcanzado), pero la escasa moralidad y exceso de cinismo de quien llega a los más altos rangos de oficial, eso no tiene perdón alguno para él. 


     Unirse a un ejército requeriría muchas cosas para él y duda que ninguna se hubiera cumplido en el caso de su versión alternativa, lo que le lleva a preguntarse si no habría alguna chica de por medio, si no estaría corriendo hacia la muerte, hacia la guerra, no por la victoria, sino por alguien a quien amaba. 


     Fuese así o no, le deseaba lo mejor y, sobre todo, que su breve incursión no le hubiera perjudicado en ningún sentido, ni a él, ni a su posible amada. Quizás estuviese apostando demasiado por alguien a quien conoce tanto y, al mismo tiempo, no conoce de nada, pero se niega a creer que hubiera una razón distinta para ser parte de algo que tanto repudia. 


     Cansado de sentirse pegajoso en su habitación, camina hasta el salón para aclarar las ideas. Da una vuelta, luego otra y más tarde una tercera mientras piensa cuál será su siguiente movimiento. Pero algo lo desconcentra cuando está a punto de conseguir avances. La oscuridad que había atribuido a las nubes se le antoja demasiado... parpadeante, como si estas recorrieran el cielo con presteza. Se asoma a la ventana y queda sin aliento unos segundos: 


     -Creo que deberías ver esto -saca el móvil y apunta con la cámara al cielo. Ante él, decenas de pequeños zepelines se mueven de un lado a otro, por toda la ciudad, mostrando carteles, algunos electrónicos y otros de simple papel o cartón, con neones o sencillas bombillas. Aunque sólo los primeros se mantienen encendidos, y dejando tras de sí una leve música de tele-tienda.  


     -¡Dios, como odio estos universos! ¡Zepelines! ¡Lo único diferente en estas realidades suelen ser los es-tú-pi-dos ze-pe-li-nes! -recita con rabia-. Menudo malgasto de energía y trabajo. ¡Qué cosa más inútil! -Max ríe durante los segundos que tarda en percatarse de qué significa aquello. 


     -Seguimos fuera de mi realidad, ¿verdad? -Tony muda sus gruñidos por un silencio, ciertamente incómodo. 


     -Así es. 


     -Entonces, ¿sí que puede haber sido eliminada? 


     -No saquemos conclusiones precipitadas -calma la radio parlante al tiempo que Max deja de apoyarse en el marco de la ventana y camina por el salón sin rumbo fijo. Parpadea cansado. 


     -Fuiste tú quien lo dijo primero. 


     -¡Pero ya sabes que yo digo muchas cosas! -exclama en un intento de parecer divertido por la situación. Fracasa de manera más estrepitosa que Max cuando trataba de no marearse tras saltos híper-espaciales. 


     Se acerca al pasillo y lo recorre hasta su habitación. Está tan confundido y nervioso que apenas sabe exactamente qué hacer. Pero algo lo corroe más que la incertidumbre: ¿qué razones tiene para querer arreglar todo aquel desastre? Recuerda cuando viajó al universo de Tony con los Protectores. Volver nunca fue un objetivo y estuvo a punto de conseguir la meta de quedarse allí. Ahora su realidad ha desaparecido, no sabe si para siempre, y arreglar el estropicio significaría retornar a una vida de sinsabores y frustración, es decir, que prácticamente se encuentra en la misma situación, sólo que en vez de estar en su mano poder huir, lo está la posibilidad de regresar. ¿Qué daño haría si decidiese que no va a arreglar nada? ¿Alguien se lo tendría en cuenta? Por lo que él sabe, verá algún que otro universo paralelo más y luego desaparecerá junto con los demás sin apenas darse cuenta, como si muriese durmiendo. Jamás habrá de despertar para percatarse de que ya no existe. 


     Pero le estaría fallando al resto de Max. Ellos no tienen la culpa de que sea desdichado. 


     Sabe por su visita onírica antes de que descubriera qué sucedía exactamente que la mayoría prefiere sobrevivir a la paradoja y no perder sus realidades. Que sea por ellos mismos o por el resto de personas y el tejido espacio-tiempo es algo que desconoce, pero quiere pensar que un concilio de Max merece como mínimo cierta preocupación. 


     Pero, por otra parte, ¿por qué él? ¿Por qué ha de encargarse él de resolverlo? Ya, sí, es probable que afecte el hecho de que la modificación que ha dado lugar a la paradoja resida en su realidad, pero, aun con todo, si él ha sido capaz de trasladarse a la conciencia de otros, ¿por qué ellos no han hecho lo mismo, le han ahorrado ser testigo y han acabado el trabajo sin que nadie se enterase? Puede que el salto de conciencia sea una excepción entre realidades que se da en momentos de crisis, mas no duda que el resto de Max se reunieron y lo pusieron al cargo para fastidiarlo de algún modo. 


     -¿Cuántos saltos de realidades podemos esperar? -pregunta al fin ante el mutismo de Tony, que no es capaz de percibir su preocupación y no hace nada para evitarla. 


     -Tantos como realidades haya. Quizás tu conciencia no se desintegre hasta la última de las realidades, o puede que sea la próxima. -Finge un suspiro con los sonidos del móvil en vez de producir uno propio-. E incluso es posible que tus otras versiones lo previeran y te estén dando la capacidad de trasladarse a sus cuerpos, que no sea una casualidad que sigas vivo. Es obvio que si tú desapareces de los primeros, ellos estarán condenados. 


     -Tiene sentido -admite algo avergonzado. ¿Es posible que los otros hayan dado sus cuerpos para mantenerlo con vida? Sería muy noble, pese a que no le guste el objetivo que le encomiendan-. Tony... -dice al fin-. ¿Y si no quiero cambiar todo esto? ¿Sabes que no volví voluntariamente a mi propia realidad la última vez? Es más, fue culpa tuya. 


     -Aunque lo tengas, sé que no puedo apelar a un espíritu noble o un corazón forjado en el deber, pues soy consciente de lo harto que estás de tu mundo, pero quiero que entiendas que esta vez no se trata de desaparecer solo tú. De ti dependen muchos otros, no mundos, sino universos enteros. Toda esa variedad natural que surge de manera espontánea será eliminada y reiniciada. Vale que nadie lo va a notar, pero yo no querría perecer con el pensamiento en mente de que no he sabido apartar mis intereses personales en favor de una causa mucho mayor. 


     En los últimos tiempos que había podido disfrutar de la compañía de Tony, siempre hubo un pensamiento que lo acompañó: ¡cómo odiaba a esa máquina y su capacidad para chantajearlo emocionalmente! Pero lo peor de todo: le fastidiaba mucho que tocase esa fibra de héroe que aguardaba en su interior, plantada por las películas, series y libros, y regada con la promesa de que al hacer cosas desinteresadas, el mundo acabaría por ser más amable con él. 


     Nunca se está suficientemente equivocado, ¿verdad? 


     Espera en su habitación durante unos minutos hasta que oye un ruido extraño, como de succión, en el pasillo. Imagina de qué se trata y se acerca a la puerta. Otra anomalía lo espera a unos metros, como un pequeño portal que aguarda ser utilizado, que posiblemente se sentiría insultada si se le ocurriera sugerir que todo es parte de una gran casualidad. 


     -Debo entrar, ¿verdad? 


     -¡Dios, sí! ¡Odio los zepelines! -exclama exaltado. Luego parece pensar mejor su respuesta-: Son dos anomalías que han aparecido ante tus narices, no puede ser... -en ese momento odia con toda su alma al resto de sus versiones y que los demás le señalen lo que debe hacer sin ni siquiera consultarle-... una casualidad. 


     Extiende una mano y pronto le sigue el resto del cuerpo. Siente cierta frescura, como si hubiera saltado a una piscina de agua cristalina que relajase todos sus músculos, como si buceara dentro de un mundo gigante que no lo aprisiona, ni le roba el aire. Cuando está a punto de respirar su siguiente bocanada, se siente un poco más bidimensional de lo que lo era antes. Y eso le parece, cuanto menos, extraño. 


     En realidad ya tenía dos dimensiones y no podía tenerlas en menor cantidad o calidad, o como fuese, que antes. La única diferencia es que había perdido su tercera dimensión. 


     Ya no era alto. Sólo largo y ancho. Y se deslizaba con cuidado por el mismo pasillo en el que se encontraba segundos antes. 


     -Brum… braa... -intenta hablar. 


     -No te esfuerces. Hasta que te acostumbres a estos estúpidos universos xenófobos, sólo vas a ser un personaje lineal más, muy unidimensional en lo que te define -comenta desapasionado. 


     -Te... tenías que hacer el chiste, ¿no? 


     -Es que, chaval -hace una pausa dramática-, tienes un humor muy plano. -Se carcajea durante unos segundos y luego respira aliviado, casi como si se hubiera estado ahogando y no riendo de Max. 


     -¡Eh, soy un cuadrado! -reconoce el chico al sentir sus aristas-. ¿Recuerdas Flatland? Los cuadrados empezaban a reconocerse como seres más destacados. 


     -Sí. Los mundos uni y bidimensionales son muy jerárquicos, clasistas y xenófobos. Preséntale una esfera a un cuadrado y se volverá loco, además de intentar pincharla. Y lo mismo sucede si un cuadrado le habla a un punto. ¡Todos locos! Espero que esto no dure demasiado... 


     -¿Qué crees que hago aquí? ¿Todos estos destinos tienen algún objetivo o simplemente me están desplazando para mantenerme con vida? 


     -¡A saber! Se nota que el resto de Max no te superaba en inteligencia, o habrían dejado alguna nota explicando qué significa qué. 


     Max decide buscar, pero su entorno, al igual que en las anteriores realidades, lo reconoce como el de siempre, sabe que se trata únicamente de reminiscencias de la anterior conciencia que residía en ese cuerpo. Para él, todo aquello es desconocido. 


     Aun así, no ignora ese conocimiento y lo utiliza para guiarse. Su casa, por ejemplo, se le antoja parecida, sólo que ya no hay techo, ni paredes de más de dos metros, sino sólo unas líneas que ha de sortear hasta llegar a la salida. Una vez en la calle, reconoce a otras figuras (personas): muchos triángulos, unos pocos cuadrados, octaedros, algunas figuras con más lados, pero ningún círculo, ni figura similar. 


       


     Cuando transcurren dos minutos de paseo por la calle, decide meterse en un callejón y tomar aire. Se ve obligado a esquivar continuamente a triángulos muy agudos que no son capaces de ver a nadie que no tengan justo delante, y a quienes podrían pinchar con su ángulo más agudo. Se alegra de haber leído Flatland, pero cuanto más piensa en ello, más le parece que todo es un sueño donde los libros que ha leído se convierten en realidad. No es descabellado pensar que en un multiverso muy rico y variado podrían existir este tipo de realidades, pero agradecería a sus compañeros Max que le hubieran trasladado a universos más sencillos y seguros. 


     -Tony, estas muy callado -reconoce el chico. 


     -Estoy tratando de averiguar qué puede haber aquí para que veas. No hay mucho que aprender de un mundo plano más que lo cerrada y rígida que pueden llegar a ser las personas, además del miedo... Y en cuanto al mundo de los zepelines o el de la nave espacial, tampoco he encontrado nada. Quizás sólo te trasladen de aquí para allá intentando mantenerte vivo, pero... ¿cómo vas a solucionar la paradoja desde aquí? 


     -Dímelo tú. Yo solo soy un pasajero. 


     -No puedes buscar el fallo en estos mundos, pues lo que produjo la paradoja no es un evento cerrado que pueda suceder en otras realidades, sino una anomalía, así que no te encuentras aquí para solucionar nada, sino para seguir vivo. Pero, ¿sigues vivo? ¿Tu cuerpo todavía existe? De ser así, la siguiente pregunta es, ¿entonces por qué estás aquí? ¿Y por qué en este exacto universo? -Medita unos segundos más y luego resopla desesperado-. Tú te conoces mejor que yo, ¿pueden los otros haberte preparado algo? 


     -Si fuera a morir sin ningún remedio y ellos lo supieran, quizás quisieran regalarme un viaje a nuevos mundos para acabar por todo lo alto, pero dado que ser un cuadrado, o militar, no son precisamente mis deseos de Navidad, o esto es lo único que pueden conseguirme, o me están mandando un mensaje con cada mundo. -Le gustaría pensar que es tan ingenioso y, por ende, el resto de sus versiones, pero duda que esa sea la solución. 


     -De ser así, ¿cuál crees que es? 


     -Bi... Bien -murmura abstraído, aunque poco convencido-. La realidad militar. Creo que el hecho de que fuera militar es el punto importante, es en lo único en que me fijaría. ¿Viajar a otros universos, naves espaciales, alienígenas? No, eso no me parecería tan sorprendente, por sorprendente que parezca... 


     -He conocido Daleks menos redundantes que tú. 


     -Luego, los zepelines -dice ignorando el comentario y temiendo que tal raza exista en alguno de los universos a los que pueda viajar-. No sé, a mi me recuerda a la ciudad de Londres durante la Segunda Guerra Mundial, donde los utilizaban para evitar que las bombas golpearan en la propia ciudad. Aparte de eso, la publicidad... -se sonríe al pensar en ello, pero como cuadrado no llega a tocar sus labios para reconocerla-. Me ha hecho gracia que prácticamente todo se publicite. 


     Se asoma al callejón y no reconoce a nadie. Le parece que la habilidad reminiscente que pudiera quedar de la antigua conciencia ha desaparecido, pues ni siquiera sabe qué figuras avanzan de un lado para otro. Eso puede resultar muy peligroso para él, pues acercarse demasiado a una figura sin reconocer que la arista que le enseña no es una línea recta, sino un vértice muy bien escondido, puede resultar mortal. Empieza a sudar, y pequeños triangulitos se deslizan hasta el suelo y desaparecen como evaporados. Vuelve a internarse en el callejón y observa a las líneas pasar. No le gusta mucho percatarse -hasta ahora, había pasado totalmente desapercibido- de que sólo existen el blanco y el negro. Blanco para toda superficie existente y negro para las aristas de cada figura. 


     -En cuanto a este mundo de dos dimensiones. Cuando leí el libro, me sorprendió el análisis social de las figuras. Si se era un triángulo, sólo por serlo uno nunca salía de la clase baja, se era mujer (triángulo muy agudo) o se convertía en delincuente, pues le afecta la anormalidad de tener sólo tres vértices y aristas... Pero además siento miedo, miedo a morir por casualidad, incluso más que a desaparecer súbitamente porque esta realidad desaparezca y yo todavía me encuentre dentro. 


     -Entonces, ¿militar, Segunda Guerra Mundial y miedo a morir? Quizás quieren decirte que... 


     -¿Estamos siendo atacados y el ataque está siendo letal? Vaya obviedad... 


     -Cuando uno crea un nuevo lenguaje cifrado, primero ha de dar unas pautas simples para que el otro interviniente le comprenda. Quizás estos mundos están sirviendo para hacerte entender que, a partir de ahora, has de buscar las sensaciones que te producen esos mismos en ti. 


     -Pero, y aunque sean otras versiones de mí, ¿cómo pueden saber qué significan para mí estas cosas? 


     -Si lo sabían, esa respuesta sólo la conocen ellos... 


     Oye de nuevo el sonido de succión, pero tras de sí, al final del callejón. No lo duda ni un segundo y lo atraviesa. No quiere pasar ni un instante más en esa realidad: no sólo se siente tremendamente incómodo con una dimensión menos, sino que lo aturde el miedo a ser atravesado por un triángulo despistado. Aterrorizado como un niño perdido en una gigantesca y abarrotada playa, corre con sus cuatro aristas hasta la anomalía, que posee forma de esfera de color azul, desentonando con todo el lugar, con todo ese mundo, con el entero universo en el que se encuentra. 


     Desaparece de nuevo. 


       


     Despierta. 


     Abre los ojos lentamente, como si temiera que algo, o alguien, fuese a golpearle. Al observar sus nuevas circunstancias, cierra los ojos y suspira cansado. 


     -¡Eh, mira! -exclama Tony muy contento. Max nota un ligero golpeteo en su hombro mientras continúa tumbado en una cama que no es la suya-. ¡Mira, mira!  


     Cede y abre los ojos. Ante él, un hombre que pasaría por Harrison Ford en el Arca Perdida, pero ligeramente más alto, le golpea levemente una y otra vez en el hombro para que mire incluso cuando ya tiene clavados los ojos en él. Luce sonriente, joven, vital, pero sobre todo eso, muy contento. 


     -¿Tony? -pregunta como si aquello se tratase de una trampa. 


     -¡Sí! -salta-. ¡En esta realidad puedo crear mi propio cuerpo! 


     -¿Cómo es eso? -inquiere al incorporarse. Se siente ligero, casi poderoso, como si apenas le costase mover su cuerpo, como si no existiese gravedad, pero aun así se mantuviese pegado al suelo. 


     -Creo que..., creo que nos encontramos en un cerebro Matrioskha -informa emocionado. 


     -Recuerda que soy un ignorante. 


     -Este universo te vuelve honesto. ¡Me encanta! -dice ajeno al sarcasmo de Max-. Es... ¿recuerdas Matrix? Es como un universo generado por ordenador, virtual, pero no creado por máquinas que intentan sacar la energía de los humanos. No, esto lo habéis hecho vosotros mismos. En cierto momento alcanzaríais la tecnología suficiente como para rodear el Sol con una esfera gigante que absorbería y aprovecharía toda su energía (una esfera de Dyson, que se llama), y fuera de esa esfera, en su superficie, plantas y plantas de estación espacial que contienen vuestros cuerpos conectados a una red inmensa. Billones de humanos en una simulación... -Max se frota los ojos e intenta entender qué le han explicado. 


     -Creo que no me gusta la idea. Es decir, es fascinante, pero al mismo tiempo es... ¿por qué no utilizar esa tecnología para viajar por el universo y conocerlo? ¿Por qué encerrarse aquí? 


     -Porque los humanos siempre pecan de vanidad, y aquí pueden desarrollarla a placer, mientras que el universo es vasto y está muy vacío. 


     Al principio, no se da cuenta de que quien habla no es Tony. Le parece extraña aquella voz, y se queda mirando estúpidamente los labios del cuerpo de Harrison Ford, como si esperase que volvieran a moverse y confirmaran que era él quien había hablado. Luego dirige su mirada hacia la recién descubierta puerta de la habitación, y todo a su alrededor cobra vida.  


       


     Amelia Pond... Amy. 


     Le parece imposible. Su habitación, repleta de pintura luminiscente, brilla con colores fosforescentes aquí y allá: sobre todo verdes y rojos, algún amarillo. Por lo demás, parece destartalada y vacía a excepción de la cama y un par de sillas. En la puerta, apoyada con soltura y poca timidez, una chica pelirroja, peli-naranja quizás, con aquella oscuridad no puede decidirlo, y alta, con largas piernas cubiertas por medias grises, una chaqueta de cuero negra, jersey rojo y una falda pantalón corta del mismo color que la chaqueta. 


     -¿Amy? 


     -Max sabía que me reconocerías con este aspecto -comenta la chica con una amplia sonrisa. 


     -¿Quién es, Max? -inquiere Tony tan embobado como él. 


     -Es..., es una de las acompañantes del Doctor en la serie que te comenté. Pero no puede ser ella... No existe. 


     -¿Qué te tengo dicho de creerse todo lo que dice la tele? -reprende Tony no sin gracia. 


     -No, tiene razón. No soy la persona que él cree que soy. Solamente me parezco a ella. Es una... casualidad -dice como si le inquietara hablar de ello. 


     -Eres... -Max se percata de su mirada fija y sacude la cabeza-. Perdona. Todavía no estoy acostumbrado a... 


     -Oye, ¿a qué te referías con que Max sabía que reconocería ese aspecto? -pregunta Tony con ligera sospecha. 


     -¡Ah, sí! -exclama la chica, que deja de mirar a Max con la misma intensidad que lo hacía él y se centra en la versión inteligencia artificial de Harrison Ford-. Los demás... Él, no sabían si lo habías pillado y decidieron que este fuera el siguiente universo para asegurarse de que alguien podía encontrarte y hablar contigo. 


     -¿Por qué este? -Max intenta levantarse pero se siente mareado. Ha tenido la sensación de que podría haber echado a volar con el leve impulso que ha tomado. 


     -Indi lo ha pillado: estamos en un cerebro Matrioskha. Es una genialidad tecnológica que sólo unas pocas civilizaciones han alcanzado y que tan sólo la Humanidad ha llevado a cabo, recluirse en un mundo virtual cuya sede está alrededor del Sol. Nada de esto es más real que lo que vosotros queráis que sea y, por tanto, puede moldearse cualquier elemento. -La manera de explicar de la chica, bastante extrovertida y con mucha gracia, mantiene a Max en un estado cercano a la ensoñación. Es incapaz de dejar de mirarla-. Eso significa que permitía al resto de Max hacer una parada táctica para asegurarse de que ibas por buen camino o, al menos, de que no te habías perdido las señales de los anteriores universos. El otro... -añade algo turbada-… es el cuerpo que ocupas, así que su conciencia estará en otra parte o muy dentro de ti, y por eso no puede explicártelo él, pero me dejó aquí a mí para que te ayudase. 


     -¿Y qué tengo que saber? -pregunta el chico con cansancio. 


     -Mm... Ja -ríe con ironía como sólo ella sabe hacer. Se da cuenta de lo blancos y perfectos que tiene los dientes, y cómo los pómulos, en su cara redonda pese a que la chica es delgada, crecen y se sonrosan con su sonrisa-. El objetivo de este universo era sólo eso: asegurarnos de que habías pillado el procedimiento. 


     -Captado -concluye Tony-. ¿Cuándo pasa el próximo expreso a la siguiente realidad? 


     -Ja... -vuelve a reír, pero ahora Max ve la frustración que antes no alcanzó a atisbar tras ese gesto. Es el momento de las malas noticias-. El inconveniente que poseía este universo es que... bueno, no se pueden generar anomalías. Tú viniste aquí con un salto de conciencia, pero en las anomalías a las que entras, es el cuerpo del huésped quien entra, y dado que estamos en un mundo virtual... 


     -No hay cuerpo real que traspase la anomalía. -Max termina la frase por ella y le habría gustado que fuese en otras circunstancias, para poder sentirse orgulloso de ello-. Entonces, ¿qué? 


     La chica se adentra con pequeños saltitos en la diminuta habitación y con una pequeña sonrisa ilusa en su rostro, casi como si pensara que van a emprender una gran aventura y ella formará parte. 


     -¡Simple! -dice segura y divertida-. ¡Salimos del cerebro! En cuanto tu verdadero cuerpo..., el de Max, despierte, la anomalía aparecerá y serás absorbido.  


     Tanto Indiana Tony Jones, como Max, asienten en silencio ante el terrorífico plan de la chica del pelo naranja. Ella no tarda en percatarse y pierde parte de la vitalidad con que lo había contado. Aun así, intenta coger la mano del chico para confortarlo. Falla, pero atrae la mirada de Max y le sonríe. 


     -Me lanzaría a mil abismos por ella -piensa, aunque no acierta a adivinar si cuando la ve recuerda a la verdadera Amy o sólo reconoce una cara bonita. Personalmente no se parece tanto al personaje. 


     Suspira. Vuelve a respirar hondo por si acaso necesita oxígeno en la estúpida encerrona en la que le han metido sus compañeros de mismo nombre. Observa el rostro blanquecino, casi brillante de la chica y descubre unos ojos verdes que conoce bien, aunque sea a través de una pantalla. La falsa Amy le observa esperanzada. 


     -¿Cómo te llamas? -pregunta al fin. 


     -Amelia. Amy no me gusta tanto, pese a que Max insistió en que se te escaparía alguna que otra vez por la persona a la que te recuerdo -parlotea abstraída. 


     -Demasiada casualidad -concluye el chico-. ¿Tú qué piensas, Indi..., digo, Tony? 


     -Si encontré y sobreviví al Arca de la Alianza, puedo hacer esto -bromea y tersa sus facciones en una sonrisa afable. 


     -Dios... ¡Es extraño ponerte cara! -admite algo turbado. Alza la mano para tocarlo y comprobar si se trata de algún tipo de holograma. 


     -¡Eh, eh, sin tocar! -Se aleja entre risas y añade-: ¡Vamos, tenemos trabajo! 


     Max se percata de que viste un simple pijama. Busca a su alrededor un armario, pero no lo encuentra. Toca su ropa, mira alrededor como atontado y luego a Amelia y Tony que, en el marco de la puerta, lo observan y luego se miran divertidos. 


     -Virtual, Max. Tú creas el código con tus propios pensamientos -explica la chica y luego ríe-. ¡No miraré! 


     Se levanta de la cama y camina unos pasos. Supone que es tan simple como imaginarlo y cierra los ojos. Cuando los vuelve a abrir, viste la ropa que encontró en la taquilla del primer universo alternativo: la chaqueta de cuero, la camisa blanca y los vaqueros. Se siente cómodo y espera que aquello no desentone. 


     -¡Muy bueno, forajido! -piropea Amelia. 


     -Sí. Empiezo a pensar que deberías cambiar alguna vez de disfraz o va a oler, chaval -bromea Tony. Max dedica muecas de desprecio a la nueva cara de su compañero y luego los sigue fuera. 


     Salen de la pequeña casa, conformada por un salón vacío y una cocina muy sucia, ambas salas pobladas por aquellas pinturas luminiscentes, y rodeadas por la misma oscuridad artificial, y se adentran en un vestíbulo con escaleras que suben y bajan. Amelia toma las que ascienden y Tony y Max la siguen. Tres plantas más tarde llegan a una última puerta que la chica abre de una sonora patada y sigue su camino hacia el exterior. 


     Max se hace pequeño en su propio cuerpo al observar lo que le tenían preparado en ese nuevo universo. Ante él, una ciudad inconmensurable. Él, en mitad de la misma. Rascacielos que literalmente rascan el cielo, coches voladores aquí y allá que sólo reconoce por algunos colores chillones y las luces de posición rojas; mucho ruido, demasiado... Y la bruma, la niebla o quizás debería llamarlo humo. Se encuentran en la azotea de un edificio que podría considerarse de media altura y, aun así, al mirar hacia abajo cerca del borde, calcula que lo separan cientos de metros del suelo. Le resulta complejo saberlo, no por su escasa habilidad para determinar distancias, sino porque el humo lo cubre todo. Abajo forma un suelo artificial y engañoso que a veces se ve alterado por el paso de vehículos mayores, pero que el resto del tiempo luce uniforme. En su altura apenas hay más que pequeñas nubes aisladas, pero si observa el cielo, es todo humo salpicado de constantes flashes de luz que no duda que son relámpagos. Pero no oye los truenos. Sí que se ve inmerso por las bocinas de los constantes vehículos que sobrevuelan el lugar, el ruido que produce el vapor al salir de las rendijas, personas que se gritan unas a otros o que simplemente parecen divertirse en alguna fiesta no muy lejos de allí. Pero sin duda nada de truenos. 


     -¡Eh! ¡Eh! -llama Amelia pasando su mano por delante de la cara de Max. Cuando mira, y lo hace de manera todavía más bobalicona, como si fuese mucho más interesante que todo aquel mundo nuevo, ella sonríe sonrojada-. Debemos movernos. No es seguro estar fuera. 


     -¿A estas horas? -sugiere Tony. 


     -Ja -vuelve a repetir la chica con cierta resignación-. Ni a estas ni a ninguna. 


     -¿Dónde debemos ir? -Max sabe que sus homólogos son listos porque ha confiado en Amelia desde el primer segundo en que la vio. Desconoce si eso es bueno o si alguien podría aprovecharse de ello, pero, sin duda, quien la haya colocado ahí sabía lo que se hacía. 


     -Al núcleo central de la ciudad. Hay uno en cada población para aquellos que decidan abandonar este universo para encontrarse con el real. Fuera podrán dedicarse tanto a la conservación del cerebro como a volver a la Tierra y llevar una vida más apacible con los marginados. -La chica se vuelve hacia el abismo, hacia los infinitos edificios, delgados y altísimos, llenos de luces y colores. Max se coloca a un lado y Tony al otro-. Salir es sencillo, chicos. -Señala uno de esos rascacielos, el más alto y grueso de todos, con forma de cajetilla de tabaco gigante, pero totalmente apagado por fuera, sólo visible por la cantidad de luces que brillan detrás y lo enmarcan en el horizonte. Debe encontrarse a varios kilómetros de abismo, edificios, humo y ruido-. Lo complicado es llegar. 


     Sin más que decir, Amelia pega un salto hacia atrás y comienza a caminar con presteza por la azotea. No es muy grande y no tarda en llegar al otro lado. Pegada a su edificio y a tan solo dos metros más abajo se encuentra la de un edificio contiguo. Se descuelga y continúa. Tony y Max intercambian miradas llenos de perplejidad. 


     -¿Estás seguro de que es de fiar? -inquiere Tony mientras conforma una expresión preocupada en el rostro de Indi. 


     -O es parte del plan del resto de Max o es el enemigo y conoce a quien cambió nuestra realidad. De una forma u otra podemos conseguir respuestas -explica el chico poco convencido. La radio parlante lo observa sorprendido-. Ni se te ocurra hacer un comentario condescendiente. 


     Max emprende la carrera para seguir a Amelia, que ya los espera dos edificios más allá con una mezcla de entusiasmo e impaciencia, y Tony, todavía con el orgullo por el chico en las venas, lo sigue. No tardan en alcanzarla a través del humo, que sale de todas partes y pronto reconocen una gran variedad de olores: comidas de todo tipo, gasolina, heces y orina... La confusión no tarda en dominar sus sentidos, hasta que llegan a Amelia y reconocen su perfume, uno que no habían olido antes, y se ven embriagados y separados de ese mundo oscuro y maloliente. 


     -Somos nuevos aquí, y esto es virtual. Quizás nuestros falsos sentidos todavía se estén adaptando a lo que haya que sentir -concluye Tony.  


     -Amelia -llama Max antes de que salte al siguiente edificio. Pronto se quedarán sin más y no prefiere no descubrir qué será lo siguiente que deberán hacer para avanzar-. ¿Por qué Tony me acompaña? 


     -¡Oye! -se queja él-. ¡Que no he dicho nada malo! 


     -¡No, no! -se disculpa-. No me estaba quejando. -Ríe divertido ante la indignación de su amigo-. Es sólo que no pudimos encontrar la razón y tengo curiosidad. 


     La chica, sonriente y risueña, los mira a ambos como si no se encontraran en mitad de un infierno de oscuridad y rascacielos. Su pelo, liso y sedoso, se mece contra el viento, pero no llega a molestarle. Ella, aun así, se aparta algunos mechones y los coloca tras la oreja. Fija sus verdes ojos en Max. 


     -Él es un evento crítico en tu vida. Es lo que se ha dado a llamar también como evento inmodificable, algo en tu línea temporal que no puede ser cambiado. -La solemnidad ha ido contagiando a la chica, para más tarde saltar a Max y Tony-. Esa unión trasciende el espacio y el tiempo, es como si vuestras almas permanecieran unidas y cualquier salto de conciencia conlleva el desplazamiento de la suya también. Es una anomalía mayor que las creadas por el resto de Max para traerte, pues obliga a la realidad receptora a crear objetos o personas capaces de contenerlo, y eso es extremadamente inusual. Existía en la teoría y se le había puesto el nombre de enlace cuántico transrealidad, pero hasta vosotros no existía prueba de su existencia. 


     El chico se siente algo extraño con esa nueva información y no sabe si quiere mirar a Tony o no. Es obvio que para él significa mucho, pues es donde empezó su salvación, pero jamás nadie había verbalizado esa relación. Supone que todo debió empezar en aquella diminuta cápsula de la nave de sus captores. Si todo aquello no hubiese ocurrido, ni siquiera se encontraría hoy allí. Todo lo ocurrido desaparecería y él habría muerto con toda seguridad. 


     -Satisfecho -dice al fin para concluir el tema. Amelia asiente con una sonrisa sin dientes, pero igual de amable-. ¿Tony? -El rostro de Harrison Ford mira el suelo, algo avergonzado, pero con la muy distinguible expresión de que algo se le pasa por la cabeza. 


     -Todavía no. Si estás aquí, ¿por qué no te dieron a ti el mensaje y nos ahorraron unos cuantos saltos? -inquiere suspicaz. 


     -Eh, que a mí no me importa. Son bonitos e interesantes –conviene, más para defender a la chica que por hacer honor a la verdad. Ella retrocede un paso y lleva una de sus manos al brazo contrario, agarrándolo con cierto temor y duda. 


     -Verás... -su voz quebrada parece algo totalmente nuevo para ellos-. Todavía analizan tu realidad. No han... No han determinado qué es lo que sucedió. 


     -¿Qué? -sueltan ambos a la vez. 


     -¡Pero están cerca! -se adelanta a decir-. ¡Están muy cerca! Para cuando salgáis de aquí, probablemente lo hayan descubierto. Por eso... -Amelia duda y sus ojos se clavan en el suelo.  Luego, consciente de que esa duda puede minar la confianza que tienen en ella, mira sus rostros con firmeza-. Por eso todo este embrollo, estos saltos... Necesitan tiempo para analizar tu mundo de una manera en que tú habrías tardado meses de viajes en el tiempo. Te vieron, se sintieron orgullosos de vuestros intentos, pero no era suficiente. Y ahora están cerca. Cada minuto que pasáis aquí son horas de búsqueda para ellos, y pronto sabrán todas las respuestas. 


     -Si pueden entrar a mi realidad, ¿por qué no se encargan ellos?  


     -No he dicho que puedan entrar, sólo observar. Es como... poner cámaras de vigilancia. Pueden ver una y otra vez como una película toda tu línea temporal, pero desde fuera, sin interacción ni intervención... -concluye. La chica había dejado de nuevo cada brazo al lado de su cuerpo. Cierra los puños con rabia y su rostro de nuevo enfrenta el suelo.  


     Max no tarda en sentir cierta compasión por Amelia, como si creyese que habían sido demasiado duros con sus dudas, y pone su mano en el hombro de la chica. Ella levanta la mirada al instante y sus ojos se cruzan de manera tan fugaz que apenas pueden sostener el momento. Max se aparta ruborizado, y ella queda plantada, rígida e igual de avergonzada. Tony, que parece aburrido con tanta cháchara y miradas perdidas, carraspea y atrae la atención de ambos. 


     -Seguiremos tus pasos, pelirroja -dice al fin. Ella dedica una breve mirada a Max y éste asiente como para confirmar las palabras de su amigo.  


     -¡Vale! -exclama mucho más contenta. Se da la vuelta, salta al siguiente edificio y desaparece entre el humo. 


     Max y Tony se miran. Tony sigue mostrando cierta expresión de suspicacia, como si pensara que todo aquello es demasiado bueno para ser verdad, y el chico reconoce que la inmediata atracción que sintió hacia ella mezclada con el intenso interés que posee ahora no resulta conveniente, ni mucho menos poco orquestado. Fuera quien fuese, sabía que no tardaría en desarrollar algún tipo de sentimiento positivo hacia ella, que confiaría sin dudar en la chica. Supone que ello debería preocuparlo. Sin más, deja caer sus hombros y sonríe a Tony. 


     -Ya podías haber adquirido el aspecto de Deckard. Pega más con todo este mundo... -comenta sin más intención que charlar, para olvidarse de sus sospechas unos segundos. 


     -Lo pensé, pero yo no sueño con ovejas eléctricas -informa como si del tiempo se tratase. Luego ríe. Max no puede sino recordar aquel discurso que una vez Tony dio que tanto le recordó a Roy, y lo acertado que habría resultado, al menos más que Harrison Ford, que hubiera adoptado la imagen de este. 


     -Ni yo creo ser un replicante, pero aquí todos nos vemos rodeados de sospechas -añade con deje misterioso-. ¡Vamos! 


     Sin más, saltan al siguiente edificio para reunirse con Amelia. 


       


     Parece increíble que todavía no haya pasado un solo día. 


     Al dejar atrás cuatro azoteas más, la chica pelirroja se detiene. Otea el oscuro horizonte hasta que llegan Max y Tony. Se gira hacia ellos. Su rostro luce más blanco de lo habitual y sus labios, antes carnosos, ahora son una fina línea de rabia y desconcierto. 


     -Nos han seguido -anuncia entre susurros. 


     -¿Quién? -inquiere Max extrañado, y añade más fastidiado que curioso-: Espera, espera... No me digas que también hay gente que intenta impedir que arregle mi realidad, ¿no? 


     -No, no es eso -descarta sin más-. Creo que son traficantes de carne, quizás arrastra-uñas. Puedo sentirlos a nuestro alrededor. Están ahí. -Mira de manera fugaz tras Max-. Y allí. -Sus ojos se clavan a la izquierda del chico, donde sólo hay abismo-. Abajo, colgados de la cornisa. 


     -¿Qué hacemos? -Tony no luce tan preocupado como sus compañeros. Max lo atribuye a su inexperiencia mostrando emociones o a que su cuerpo quizás no sea tan bueno como para mostrar sentimientos. 


     -Calculo que si nos separamos, uno o dos podrán escapar. -Medita acerca de ello, guarda un silencio muy sospechoso, aunque no tanto como la mirada que intercambia con Tony-. Podréis... 


     Max observa inquieto a Amelia. Ha captado el mensaje rápidamente y se niega. Nunca le gustó que hubiera sacrificios por él antes, cuando no deseaba volver a su vida. Ahora que todos parecen compartir la convicción de que saben mejor lo que le conviene que él mismo, que han decidido colocar una burbuja protectora alrededor de su persona, esa sensación de opresión, casi culpa y sin duda remordimientos repiquetea en su nuca. No va a dejar que nadie trafique con la carne de Amelia, signifique lo que signifique eso en esa realidad. Y prefiere no pensar siquiera lo que es un arrastra-uñas. Espera, por su bien, que se trate de un amable señor aficionado a avanzar sobre ellas, y no dedicado a hacérselo a los demás. 


     Echa un vistazo a su alrededor. Calcula sus posibilidades, las opciones que tiene en aquella azotea perdida. No cree que correr vaya a servir de nada, o su nueva amiga no se mostraría tan preocupada y fatalista. No duda que lo mejor es actuar de manera arriesgada. Sin titubear dos segundos más que podrían haber resultado en su captura, coge a Amelia y Tony por uno de sus brazos y se precipita hacia el abismo que tiene frente a él. A sus espaldas se oyen gritos proferidos por criaturas, no sabe si humanas en algún momento de sus vidas, que se alegra de no conocer. No escucha a nadie arrastrar uñas, lo que suma en favor de su nueva decisión de morir aplastado contra el suelo. Ninguno de sus acompañantes posee tiempo para quejarse, sino que, una vez en el vacío de la enorme ciudad, cayendo a creciente velocidad, gritan desesperados.  


     Entonces el verdadero plan llega a su mente. Desea, imagina con todas sus fuerzas que un vehículo volador los rodea mientras amortigua su caída. Uno rápido, por favor, ya que pide. Y si puede funcionar con combustible infinito o muy barato, no se quejará. Ya tiene bastante con caer hacia la oscuridad brumosa en mitad de un mundo imaginario en un universo tan vasto como el suyo escondido en la cáscara de su Sol, mientras el resto de otro universo, quizás más o quizás menos real, espera. 


     Antes incluso de que sus gritos cesen, de que se percaten de la nueva realidad que los rodea, una pequeña nave con forma de coche los envuelve y detiene su caída sin daño alguno. Max se encuentra frente a los mandos. Sin dudar, y consciente de que suya es la idea, suyo el manejo, los coge y pisa lo que supone que es el acelerador. No falla.  


     Más le valía haberlo puesto donde primero quisiera pisar, piensa. 


     -Esto no es una buena idea -dice Amelia una vez se recupera del susto-. Íbamos de azotea en azotea por una razón, Max. Ahora somos el blanco fácil de cualquier cártel o banda. Nadie vuela si no se posee inmunidad. ¡Mira! -Señala a la izquierda de la nave.  


     Detrás de un edificio fantasmal, no mucho más alto que aquel desde el cual habían saltado, lo que parecen seis o siete pequeñas motos voladoras surgen fugaces. Sus conductores profieren gritos y levantan puños. Al chico le parecen poco relevantes sus reivindicaciones para detenerse a escucharlas. Luego sacan pistolas y empiezan a lanzar flashes verdes y rojos contra el nuevo vehículo de Max. 


     -Sí, ¿eh? Si quieren inmunidad, yo les voy a dar inmunidad -murmura con rabia. Cierra los ojos un segundo y al siguiente nota un ligero golpe en la parte trasera de la nave. Tras él, justo frente a Tony, surgen de la nada otros nuevos mandos con una pequeña pantalla que muestra lo que una cámara grabaría si estuviera situada en la parte trasera del vehículo. 


     -Hazme sentir orgulloso, Tony. A mí, y a Chewe. 


     Nervioso, a Tony se le resbalan los mandos la primera vez que intenta cogerlos y los hace disparar sin apuntar. Un trozo de otro edificio engullido por la niebla y ya de por sí destrozado cae al abismo.  


     -Ups -dice alguien tras él con el rostro de Indiana Jones. Max no puede sino sonreír. Percibe un nuevo flash que se acerca por la derecha y lo esquiva ladeándose. Por si alguien lo dudaba, en cuanto ha reconocido la velocidad de los disparos, ha convertido su nave en un vehículo ligeramente más rápido para adelantarse a ellos. 


     -A mí con carroñeros y mundos de infinita imaginación -piensa-. ¡Pst! 


     Tony consigue derribar cinco de los siete motoristas que los siguen. No tardan en salir de todas partes otros atacantes, algunos en otras motocicletas. Atisba naves como camiones, otras más modestas pero mucho más rápidas, e incluso le parece haber captado a alguno en bicicleta a propulsión. En su mundo no dudaría que su salud mental se ha deteriorado. Aquí, no sólo está seguro de ello, sino que además sabe que lo que ve es real. Al menos todo lo real que puede ser algo en un mundo virtual. 


     -Y decían que los videojuegos incitaban a la violencia -murmura de nuevo, abstraído mientras esquiva a todo aquel que se lanza desde los edificios frontales para chocar y hacerlos caer. Los flashes sólo proceden de sus espaldas. 


     -¡Yo me siento violento! -informa Tony, divertido. 


     -¡Yo tengo miedo! -declara Amelia. Max se fija en ella unos segundos y reconoce el terror en sus ojos, en sus finos labios comprimidos en una expresión de pavor infinito.  


     Deben haberse metido en serios problemas, pero tanto él como Tony adquirieron cierto hábito tras Cladón 5, y aquello no es más que una circunstancia inoportuna más, un molesto incidente que conlleva decenas de vehículos repletos de, ¿qué sabe él sobre quién los persigue? ¡Bien podrían ser bebedores de sangre y él tan ignorante! Deseoso de mantener ese desconocimiento el mayor tiempo posible, cierra los ojos de nuevo. 


     -¿Cómo de mal está que alguien altere a otras personas de este mundo? -pregunta sin más. Confía en sus sentidos y en que quien lo persigue siga siendo tan estúpido como para intentar una y otra vez lo mismo para capturarles. Amelia, en cambio, lo observa aterrada, desconcertada, muy confusa y casi indignada. 


     -Las leyes prohíben tales aberraciones. Incluso ellos no te torturarán más que con los medios físicos a su alcance. Jamás se atreverán a modificarte -explica muy enfadada, casi como si le hubieran insultado. 


     -Pero... -abre los ojos y la observa unos segundos. No es capaz de aguantarle la mirada, llena de fuego y furia-. Este mundo va a desaparecer como todos los demás pase lo que pase. Si han de perecer, mejor que lo hagan por un buen motivo. 


     -¡Nunca hay un buen motivo para matar, Max! -arguye cada vez más irritada. El chico le sonríe, lo que aplaca su ira ligeramente. 


     -No he dicho que fuera a matarlos -dice convencido de que aquello era todo lo que necesitaba oír para proceder con su nuevo plan-, pero no descarto el suicidio por vergüenza. 


     Tan de repente como puede acontecer el despegue de un colibrí, se escucha el delicioso sonido del maíz al explotar y convertirse en palomita. Amelia, muda, y Tony, siempre considerado con su silencio y admiración ante la brillantez estúpida que jamás ha dejado de demostrar Max, observan las naves que hasta hace poco intentaban acabar con sus vidas. Los vehículos, todos oscuros y tenebrosos, llenos de pinchos y plantas secas, seguramente musgo, algunos incluso con sangre y alguna que otra víscera, se transforman en coches reconocibles para un humano de la realidad de Max, sobre todo limusinas, aunque algún que otro seiscientos y muchos escarabajos. Al mismo tiempo, se vuelven blancos para ser salpicados al instante siguiente de miles de colores. Son tan extraños en aquel contexto que no tardan en destacar en la incipiente oscuridad de la profundidad, en los rededores brumosos, en la constante decadencia de ese mundo. Dentro, los andrajosos, los asesinos con las manos en alto y las pistolas cargadas, o con cuchillos y machetes preocupantes, se transforman de igual manera. Primero, su ropa se agranda hasta superar su antigua talla por mucho. Luego se vuelve blanca, al igual que los coches, para que más tarde los colores, en forma de círculos, lo inunden todo. Sus rostros, antes demacrados y llenos de sangre e ira, se tornan felices, blancos y llenos de pintura. Sus narices, fueran como fuesen, se ven ocultadas por una gran nariz roja de payaso. 


     Todos se detienen y quedan desconcertados. Se miran los unos a los otros con inicial odio, como si lo que viesen no les gustase lo más mínimo y quisiesen liarse a palos con aquellos payasos estúpidos. No tardan en percatarse de la amarga realidad: ninguno se libra de las ridículas pelucas y las narices rojas. Max no llega a atisbar las miradas asesinas que le lanzan para luego marcharse derrotados y con una lección aprendida: no jugar con el chico o retirarse a tiempo. 


     Amelia, por su parte, queda estupefacta con la imagen que queda tras la transformación y tarda varios segundos en dedicar alguna mirada a Tony y Max. Cuando lo hace, intenta esconder una incipiente sonrisa que le es difícil de ocultar. Se sienta erguida, se cruza de brazos y observa el horizonte. 


     -Bueno... -dice sin más, sin querer aprobar el cambio, pero sin deseos de reprimendas. Con lo difícil que le está resultado no reírse, echar la bronca a Max no habría sido sencillo. 


     -Sí. Sabía que te gustaría -concluye el chico satisfecho-. Tranquila. Es como un conjuro. En un par de horas, sólo quien desee ese aspecto seguirá con él. -Las carcajadas no tardan, y Tony libera la que aguantaba para no ofender a Amelia. Dado que se ha quedado sola en un mundo de risas, cierra los ojos, contenta, mucho menos preocupada, y ríe con ganas. 


       


     El trayecto se torna escaso una vez que se han librado de sus perseguidores. Con todo, permite a Max admirar la ciudad. Bien podría afirmar que ese mundo es todo edificio, bruma y oscuridad, sin olvidar el olor fuerte y dulzón, los gritos y maullidos aquí y allá, o las televisiones y radios que se hacen oír en todas partes. Será virtual, pero no está muerto. Ahora que ha conseguido relajarse, escucha el sonido de la jungla que es aquel lugar. 


     -¿Cómo se llama la ciudad? -inquiere curioso. 


     -Keats -responde la chica con expresión risueña. 


     -Como el poeta. 


     -Como el poeta. ¿Lo conoces? 


     -De unas novelas de ciencia-ficción. No por su obra. -Amelia sólo asiente. 


     -¿Podemos ir a robar alguna reliquia? -interrumpe Tony con una voz infantil. Max sonríe. 


     -Ya hablá tiempo, doctol Jones -dice imitando una voz asiática muy estereotipada. 


     Amy le señala el lugar por donde debe entrar una vez no distan más de doscientos metros del edificio con forma de cajetilla de tabaco. En la profundidad, casi tan cerca del suelo como para que el humo permita verlo, unas puertas gigantes aparecen iluminadas por neones color celeste apagado. Una vez atravesada una de las compuertas, su camino se acaba. No hay pasillo, ni nuevas bóvedas que atravesar. Sólo un pequeño espacio circular. 


     -Aparcar ahí. Se llevarán tu nave y nosotros seremos trasladados donde queramos -informa Amelia. 


     Temeroso de fallar en sus maniobras de aparcamiento, imagina que su nuevo vehículo es automático hasta para eso, y deja que lo haga solo. Luego salen. Tony y Amelia guían la marcha hacia una puerta que aparece de repente en una de las paredes. Max queda atrás unos segundos mientras dedica ojos nostálgicos a su nuevo vehículo, consciente de que no volverá a verlo. Una vez avanzados unos metros, se gira y se percata de que al principio no había reconocido cuál era la forma que había adoptado, la de un Delorean. Se marcha de aquel lugar. 


     Al internarse en la nueva sala, Tony y Amelia lo esperan impacientes y cruzados de brazos. Observa cómo comentan algo al tiempo que lo miran, como quien cotillea. A pocos metros de distancia, ríen con complicidad. 


     -¿Ahora qué, marujas? -pregunta. 


     -Dame la mano, y dásela a Tony. Estamos en un ascensor virtual. Nos llevará al núcleo. 


     Al principio duda. No debido a suspicacias o dudas acerca de la chica, sino porque teme sentir el contacto de la falsa Amelia. Algo le aterroriza de ello, pero no sabe bien qué. Ante la extrañada expresión de la chica, toma su mano y luego la de Tony. Tan pronto se tocan, nota un vacío extraño en el estómago. En el momento en que cesa, ya no se encuentran en el mismo lugar. Ante él, cables gigantes de más de medio metro de diámetro yacen en el suelo y se dirigen hacia algún lado. Multitud de pequeñas y grandes luces parpadean aquí y allá, y el ambiente se siente algo electrificado. Atisba el horizonte, no muy extenso, pero suficiente como para requerir el esfuerzo. Descubre el lugar donde mueren los cables gigantes: un gran cubo, del tamaño de un camión, pulido y sin ningún tipo de inscripción, con la sola exteriorización de una pequeña pantalla.  


     Amelia coge la mano de Max y corre hacia el núcleo. En unos segundos se plantan allí. Percibe el zumbido que emana del interior, como si aquello permaneciese vivo. Mira a Tony con mayor suspicacia que nunca: 


     -¿Notas algo? -inquiere preocupado. 


     -Que nuestra estancia aquí se acaba -concluye Tony algo melancólico. Max no tarda en percibir de qué se trata. 


     -Seguro que algún día conseguirás tu propio cuerpo -le anima. Luego se gira hacia Amelia y su expresión se vuelve solemne, casi trascendental-: Puedes venir con nosotros, si quieres.  


     -No, no puedo -dice mostrando un rostro contradictorio: sonríe, pero sus ojos lucen tristes. 


     -¡Sí, claro que sí! ¡Puedes salir del cerebro, recuperar tu cuerpo y acompañarnos! -explica ilusionado, y luego añade lo que considera que es una gran observación-: Nuestros mundos van a colapsar de todas maneras, no importará. No me gustaría dejarte atrás. 


     -Max... -intenta interrumpir Tony, aunque no siente fuerzas para hacerlo. 


     -No puedo, Max, pero te agradezco que me quieras a tu lado. Es..., muy halagador. 


     -¿Algo te retiene aquí? ¡Ahí fuera podrías ser todo lo que quisieses! -exclama como buen vendedor-. Y si es porque posees un aspecto diferente, ¡no me importa! 


     -Max -repite Tony-, no es eso. -El chico observa detenidamente a la radio parlante. Luego mira a Amelia. Es consciente de que existe algo que se le escapa. 


     -Soy un programa, Max, parte de este mundo. Yo no poseo cuerpo en el exterior... -Al chico le resulta difícil creer tal cosa al contemplar el rostro taciturno de Amelia-. No puedo escapar. Ni siquiera sé si quiero. 


     Max queda mudo, no porque le sorprenda. Está convencido de que en el fondo lo intuía, o simplemente todos lo dieron por hecho, sólo que él tardó más en darse cuenta de que así era.  


     No, en realidad no habla porque no tiene palabras que añadir. Le gustaría que la compañía de Amelia no quedara en ese pequeño viaje a un mundo virtual. 


     -¿La mayoría de variables se acaban repitiendo en unos y otros universos? -pregunta a ambas inteligencias artificiales. 


     -¿A qué te refieres? -se adelanta Tony. Amelia sólo mira con esa expresión decaída. 


     -Si lo que se da en un universo puede suceder en otro aunque sea de una manera distinta y aleatoria. A eso me refiero. 


     -Podría, sí -dice Amelia, esta vez algo más animada. Max se acerca a la chica. 


     -Pues nos encontraremos en mi mundo, de eso puedes estar segura. -Estira la mano para coger la de Amy, junto a su cintura, y la aprieta con cariño. Luego le sonríe sin mostrar los dientes. Ella le devuelve la sonrisa con vitalidad-. Puedes activar o desactivar lo que tengas que... Ya me entiendes. 


     -¡Sí! -dice ella con ganas. 


     Se acerca a la pantalla que pende del gran cubo. Teclea durante un minuto, luego se gira hacia Tony y Max y les guiña un ojo: 


     -Suerte, chicos. Ojalá supiera qué es lo próximo. Puedo aseguraros algo: no confiéis en nadie. En otros mundos no habrá nadie esperándoos. -Suspira, mira a cada uno detenidamente y luego regresa a la pantalla-: Adiós. 


       


     Despierta. 


     Abre los ojos, y le duelen. Apenas responden a la luz que se cuela entre sus párpados. Su mente está demasiado entumecida para buscar razones. Sus oídos, que parecen recién estrenados, lo torturan con el leve sonido de apertura de su crio-cámara. Parpadea despacio como quien despierta de un triste sueño, se duele, ni siquiera se mueve. Respira lento, pausado.  


     Decide mover una pierna y al hacerlo cree quebrarla. Son sus músculos, congelados hasta hace minutos, que recuperan un verdadero ritmo sanguíneo, y no la muerte en vida en la que se encontraban hace nada. Al pisar el suelo todo su cuerpo vibra, se sacude, con el hormigueo típico de la parestesia. No le extraña, esta vez no se le había dormido el brazo. Se le había dormido todo el cuerpo. 


     Tras varios minutos de parpadeo absurdamente lento, de luces y sombras, sus ojos empiezan a reconocer los colores y las formas. Escucha el característico sonido de succión incluso antes de poder percibir nada más. En su mano, casi incrustado, se encuentra algún tipo de objeto pequeño y rectangular. No duda que se trata de Tony. 


     La sensación tras el crio-sueño le resulta la peor experiencia que ha vivido jamás y se abalanza hacia el lugar donde supone que se encuentra el nuevo portal. En segundos nota cómo su cuerpo deja de responder a las leyes de la física lo suficiente como para no recordarlo. Desaparece. 


       


     Nada más sentir la suavidad de las sábanas en su pecho, el leve peso de las mantas sobre su cuerpo y la caliente almohada contra su cara, sabe que lo anterior ya es agua pasada. Se siente en casa. Es más, no duda al pensar que así es. Reconoce su almohada, su propia cama, el olor de su habitación, el frío de su pueblo. Todo. 


     Pero es de día, o eso parece decirle la luz que, otra vez, se cuela pese a sus párpados cerrados. Los abre y reconoce la habitación, ¿puede haber vuelto? No tiene forma de saberlo. El anterior mundo que se asemejaba al suyo sólo se diferenciaba por los zepelines. Quizás ahora el detalle que lo convierta en una realidad paralela sea más sutil. 


     -¿Tony? -inquiere-. ¿Sabes si hemos vuelto? 


     -Siempre estamos volviendo, Max -concluye con tono filosófico. 


     -Vale, sí, pero a mi realidad. 


     -No tengo ni idea. Internet contiene las mismas referencias, la misma información. Nos encontramos en el mismo día que nos fuimos y no encuentro cambios notables en personalidades públicas, eventos históricos... 


     Max salta de la cama y corre al aseo. Se mira en el espejo y respira aliviado. Si su aspecto variara en cualquier detalle podría afirmar que se encuentra en otra realidad, pero hasta ahora no ha percibido nada inusual. Al descubrirse en su reflejo reconoce la ropa que vestía antes de comenzar su andadura temporal.  


     Casi surge una sonrisa en su rostro, hasta que recuerda a quién acaba de dejar atrás. Todavía perduran los recuerdos de Amelia. Desearía que les acompañase. No sabe bien por qué o cómo ha surgido esa necesidad en él, pero se siente como en aquel sueño hace un año: aquella chica de pelo plateado que le reprochaba a gritos que la hubiera abandonado. ¿Había soñado entonces con algo relacionado  con los sucesos recientes o simplemente le consumía la paranoia? A veces debía luchar con fiereza contra su propia mente y el pensamiento mágico. Ante la evidencia no podía negar que cualquier cosa podía pasar, pero dudaba que nada de aquello estuviese relacionado con quien era cinco minutos antes del sueño donde apareció la marabunta de Max. A lo sumo, un día antes. 


     ¿O no? 


     ¿Era posible que su encuentro con los Protectores, su viaje por otra realidad, la relación con Tony y el hecho de que la IA viniera a su mundo hubieran propiciado toda esa nueva situación? Dicho de otra manera, ¿se habría visto envuelto en ese entuerto de no haber vivido aquellas experiencias? Por lo que él sabía, constituían el único elemento sobrenatural en su vida además de la modificación de la línea temporal que lo estaba conduciendo a la desaparición y lo había empujado a vivir entre realidades. ¿Quién podía negar con rotundidad que no existiría, al menos, una pequeña relación?  


     Camina hasta la habitación, coge a Tony y sale al salón. 


     -Tony, ¿crees que todo lo que viví en tu realidad puede estar relacionado con que esto esté pasando? -pregunta sólo para que la radio parlante lo niegue y le proporcione tranquilidad. 


     -Definitivamente. Sin eso, serías otro humano aburrido más, con una vida insustancial y al que nunca le habrían cambiado el pasado. Bueno, y ahora, el futuro. 


     -Un as del tacto, compañero -dice con sorna. 


     -Debes salir y comprobar que no existen diferencias. Algo me dice que esta no es tu realidad, Max. No creo que los otros Max lo resolvieran justo después de mandarte con Amelia. Dudo que resulte tan sencillo. 


     El chico acepta sin más. Se encamina a la puerta y baja las escaleras. Sale a la calle y la luz lo ciega como otras tantas veces. Una vez deja de deslumbrarse... 


     Se carcajea durante, contados, cinco minutos. Llega un momento en que de verdad teme por su vida, incluso de manera más urgente que cuando debió enfrentar a la Brunsta. 


     -¿Qué sucede? -pregunta Tony con apremio. Max, aun en sus minutos de risa, acierta a sacar el teléfono y a apuntar hacia la calle-. ¡Malditas realidades rotonda! -profiere con verdadera rabia y como si hablase de su enemigo más acérrimo-. ¡Oh, un día de estos voy a tener en mi mano el botón de autodestrucción de este absurdo y vais a acabar hechas trizas! ¡Lo prometo, como me llamo Anthony Endymion Montana! 


     -¿De qué hablas? -consigue susurrar Max cuando las carcajadas cesan. 


     -Esto. Todo esto -dice como si unas manos imaginarias abarcaran todo el lugar. 


     El mundo en el que había caído Max no parecía diferir de su realidad natal, excepto en un detalle que nadie se atrevería a tildar de pequeño o minúsculo: un mundo totalmente normal, sí, con un elemento que también se daba en el suyo, rotondas, solo que en vez de encontrarse en algunas intersecciones y para mejorar ligeramente el tráfico, en esta realidad se sucedían cada cincuenta metros, a veces menos, como si un político y un constructor hubieran colaborado para gastar cada céntimo del dinero público existente en el diseño más absurdo que el universo, un universo entero, podía engendrar: glorieta tras glorieta, sin necesidad de intersección, pequeñas y grandes, coloridas y con césped, llenas de estatuas o con letreros innecesarios. Sólo rotondas aquí y allá, con una colocación cercana a lo infantil y lo caprichoso, sin sentido de ser y con evidente voluntad de molestar. 


     -¿Por qué rotondas? ¿Por qué un mundo lleno de ellas? Quizás solo sea este pueblo -sugiere Max. 


     -¡Ja! Ya más quisieras, chaval -ruge con rabia-. Las malditas están en todas partes, sólo para molestar, para entorpecer el tráfico y hacerlo todo más lento. No, en este universo hay rotondas incluso en los viajes interestelares. ¡En los viajes interestelares! ¿Puedes imaginarlo? ¡Yo no! 


     -Vale, Tony, lo entiendo, tienes un rollo raro contra las rotondas. A mí tampoco me hacen especial gracia, son molestas... Espera -dice cuando un pensamiento acuciante llega a su mente-. ¿También en autovías? 


     -Aja -responde indignado. 


     -¡Vámonos de aquí! No quiero saber más de este mundo. Es sucio, me siento sucio... No quiero vivir en una realidad donde se piense que dar vueltas alrededor de un círculo de carretera constantemente es natural, es incluso bueno o divertido -comenta con repentino asco. 


     -¿Ves? Ese repudio es lo que produce la intoxicación rotondil. Surge cuando uno se ve expuesto, en general, a mucho de algo que no debiera estar ahí, pero imagina cuando se trata de esta innecesaria creación humana (porque ninguna otra especie se ha atrevido a torturarse de esa manera). No quiero ni pensarlo. ¡Rápido, piensa! ¿Hay algo que debas aprender de aquí? 


     -¿Que las obras públicas pueden ser aterradoras cuando no se les somete a escrutinio? -inquiere divertido. 


     -Vamos, Max, déjate de tonterías. No quiero pasar ni un segundo más aquí. 


     -Está bien. A ver, sinceramente creo que tampoco vamos a encontrar muchos mensajes. Amelia ya nos dijo todo lo que debíamos saber. Quizás falte el misterio de por qué empezó todo, pero sabemos que todavía no lo han descubierto. Es probable que estemos aquí suplantando a un Max muy deprimido (por el mundo que le ha tocado) para ganar tiempo para ellos. 


     -De ser así, tendríamos que esperar en esta realidad hasta que a ellos les pareciera conveniente. En caso contrario, aguardaríamos en vano en un mundo en el que no tengo ningún placer de estar -explica Tony con mucha tensión en sus palabras-. Prueba a deducir cosas, por si las moscas. 


     -Las rotondas y lo que me hacen sentir debe ser la razón. Concluimos que la razón por la que elegían los mundo constituiría lo más obvio a simple vista, para que no me perdiese en detalles -murmura distraído-. Lento. Me viene a la cabeza esa palabra. Quizás quieran decirme que va a ser un proceso lento, que el viaje va a ser largo porque hay muchos baches en el camino... 


     -Tiene senti... -Tony se interrumpe ante el característico, y ahora muy ansiado, sonido de succión. 


     -Esto empieza a resultar demasiado sencillo para ser verdad. No quiero quedarme sin realidades por listo -comenta con sorna mientras avanza hasta el portal. 


     -Tranquilo, eso nunca va a pasar -responde divertido. 


     Ni siquiera se esfuerza en responder. Mete un pie en el portal y antes de que pueda dedicar un pensamiento más a nada, desaparece de aquel mundo lleno de círculos innecesarios. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 70 


       


    N ada más entrar, Max sabe que este viaje no es como el resto. No desaparece allí y reaparece aquí inmediatamente. La entrada al portal es casi torpe, como si la gravedad se fuera al garete o le lanzaran una tarta de nata[1] al aparecer: todo es confusión, cierta ceguera y la sensación de sentirse muy sucio. 


     -No te preocupes. Así es el espacio inter-dimensional -informa Tony-. Básicamente como si, siendo invidente, tropezaras y cayeras sobre heces de perro. No sólo es poco satisfactorio, sino que la mala leche te dura varias realidades. 


     -Tú sabes mucho, ¿no? -recrimina mientras todo su cuerpo parece descomponerse. No siente ni una terminación nerviosa y cree haber visto su mano a unos cuantos metros, pululando con independencia del cuerpo, antes de que sus ojos dejaran de registrar lo que sucedía. 


     -Sí. Por desgracia tengo máster en estas cosas, y puedo decirte que no es bueno. Es posible que el siguiente mundo nos dé problemas, Max. 


     -¿Qué clase de problemas? -Le parece curioso que sus oídos le sigan siendo fieles, pero también el hecho de que el espacio inter-dimensional tenga banda sonora propia, a diferencia de las películas que suelen representarlo con silencio o música estridente: suena una variante reggae de Stayin' alive de Los BeeGees. Max solo consigue definirla como perturbadora. 


     -De los que causan el exceso de viajes de este tipo -concluye fatalista. 


     Tan pronto dejan de sonar las palabras de Tony, Max se desploma sobre sí mismo. Se siente caer desde el cielo hasta un lugar ligeramente inhóspito, al menos arbolado, que poco a poco se configura como un camping (¿qué podría haber más inhóspito?): una zona del mismo, árboles y tiendas de campaña y, finalmente, un colchón hinchable con su cuerpo yaciendo encima y junto al de George, uno de sus mejores amigos no IA. 


     Nada más aterrizar en su nuevo cuerpo, despierta. Sus ojos se abren con presteza y nerviosismo. Se apresura a colocarse los auriculares. 


     -Este Max estaba avisado. Sabe cuál es el mal que se cierne sobre nosotros -comenta Tony con temor creciente. 


     -Sois unos exagerados. Esto es solo un camping. Tampoco están tan mal -bromea. 


     -Max. Es agosto. Del mismo año. Han pasado más de dos meses del día en el que deberías haber aterrizado. Esta realidad que, por lo que descubrimos con tu cumpleaños, no es la tuya, está adelantada. Y esas cosas no pasan. Es producto de un error de cálculo de los otros Max, pero no todo es culpa suya... -termina con su típico deje misterioso. 


     -¿Alguna fuerza del mal implicada? -subvocaliza tumbado boca arriba y haciendo esfuerzos por oír a Tony sobre los ronquidos de George. 


     -No es del mal. Te han dejado un mensaje en las notas del teléfono: criatura inter-realidad ha captado tu presencia. PELIGRO. Mantente en movimiento hasta que consigamos crear otro portal. Tiempo: desconocido. Tony sabe del tema. Pregúntale. 


     -¿Debería sentirme halagado? -inquiere irritado-. Ahora ya hasta parece que se preocupan por mí. Es decir, si obviamos lo de meterme en mundos que desconozco y someterme a bichos y otros seres que parecen vivir para eliminarme. 


     Tony no responde ante lo que es un intento de desahogarse de Max. Comprende sus razones para sentirse tan frustrado, y es que, por si todo aquello no fuera poco, quizás llevan días despiertos, aunque para ellos es el mismo día desde hace varias realidades. No han tenido ocasión de descansar y, de por sí, ese tipo de viajes ya es bastante agotador. Sin más, decide que debe ponerse las pilas y no dejar que Max se hunda en cavilaciones o derrotismos. 


     -Sal de la tienda y busca cómo moverte, Max. 


     -¿Sin más? ¿No desea un té antes, mi señor? -responde enfadado. 


     -Max, sé que piensas que es injusto, pero si no te mueves, lo que nos espera ahí afuera acabará hasta con las escasas ganas de vivir que te queden ahora. 


     El chico queda pensativo, mirando a la nada como si allí mismo se encontrase la radio parlante. Tras unos segundos, palpa su lateral de la tienda y encuentra sus zapatillas, su mochila de viaje y mucha ropa, además de la llave de un coche. Se viste con pantalones vaqueros y un suéter, se calza sus zapatillas y sale. La oscuridad es completa, pese a que reconoce ciertos objetos: hay dos mesas plegables pegadas en el centro de todas las tiendas, unas seis en total, cubiertas a unos metros de altura por lonas para la lluvia colgadas de cualquier manera y con cable bastante endeble. Al otro lado, tras las tiendas que hay frente a la suya, los tres coches que, presume, utilizaron para llegar a aquel lugar. Junto a ellos, un camino para vehículos que los separa como si se tratase de otra calle más, pero lleno de tierra, árboles, matorrales y hojas. 


     -Ponme en manos libres, nada de auriculares. A partir de ahora necesitarás todos tus sentidos. 


     -¿A qué me enfrento? -pregunta menos enfadado, pero tenso por el miedo y la oscuridad que lo ha tragado en segundos. 


     -Sube al coche y cierra. Entonces hablaremos. 


     Saca la llave y apunta a un lugar intermedio entre los tres coches. Las luces intermitentes de uno de ellos se iluminan y reconoce el vehículo de su hermano mayor. Presupone que se lo prestaría para aquel viaje. No le sorprende su propia presencia en aquel lugar. Ya había hablado con sus amigos de viajar a algún tipo de camping incluso antes de que todo aquello sucediese, aunque entonces era todavía sólo una idea. Ahora, y si sobrevive, puede hacérselas de listillo y fingir que predice el futuro.  


     -Ojalá tuviera tiempo para hacerme el listillo y predecir falsamente el futuro -piensa. 


     Se interna en el coche, pone las llaves en el contacto sin encender el coche y cierra todo a cal y canto. 


     -¿Ahora qué? -inquiere exigente. 


     -Mi consejo es que huyas antes de que alguien despierte, pero depende de ti si puedes esperar un par de minutos -dice Tony con fingida despreocupación y claro apremio. 


     Enciende el coche y se marcha de allí sin dudarlo. Conduce por un camino de tierra un par de minutos hasta que llega a una cuesta en forma de curva que lo hace ascender hasta la parte principal del camping. Allí todo luce igual de apagado y muerto, oscuro. Llega hasta la carretera de salida, ya pavimentada, y conduce sin verdadera prisa, sólo con intención de alejarse, no de acabar en la cuneta por idiota. 


     -¿No necesitarán el coche cuando despierten? Notarán mi ausencia -dice como si recordase algo muy obvio. 


     -Muy tontos tendrían que ser para no hacerlo. Pero si te sirve de consuelo, les has salvado la vida. Y, además, pase lo que pase, todas estas realidades van a sufrir un lavado de cara, ¿recuerdas? Si lo haces bien, el Max al que has suplantado... 


     -¡Eh! -dice indignado. 


     -¡No suplantado! No suplantado... -corrige-. Sustituido... Bueno, eso, que él despertará en el preciso momento en que tú lo has hecho y con todo arreglado. Si la cagamos, nadie despertará siendo quien era. Algunos ni despertarán. 


     -No me consuela mucho, pero servirá. -Respira hondo, como quien se prepara para una mala noticia cuando arrastra una larga cadena de ellas-. Cuéntame. 


     El vehículo avanza por una carretera estrecha y sinuosa, con la única luz que emiten los faros del coche. Dentro del mismo, se siente incluso demasiado seguro, temeroso. Todo fuera parece peligroso de por sí, por el simple hecho de tener una capa de hierro y plástico que lo separa del mundo. Es algo que no le sucedió cuando viajaba en la nave Génesis con Tony, supone que porque era de mayor -no mucho- tamaño y sentía menos claustrofobia. Es probable que influyera la ausencia de una sensación constante de estar siendo vigilado. Independientemente de lo que hubiera mencionado Tony o la nota del otro Max, el chico se había sentido profundamente temeroso al salir de la tienda. Supone que las criaturas que lo perseguían tardarían días en dar con él, incluso no lo harían si se mantenía en movimiento, pero lo cierto es que percibe que ya las tiene sobre su hombro, a tan sólo centímetros de su nuca. 


     -¿Recuerdas la Brunsta? Pues estos son sus primos listos y solitarios -explica Tony con poca pedagogía y mucha teatralidad-. Por fuera son muy similares. Solo verás sus dientes en la noche, además de su figura recortada cuando se encuentren en cimas o rocas altas. Les gusta vigilar antes de capturar a su presa, hacerles sentir ese miedo tan primitivo. -La radio parlante, que se da cuenta de que quizás aterrorizar al chico no es la mejor opción, intenta cambiar el tono-: Se toman su tiempo para cazar, lo que nos da tiempo a nosotros para huir. Pero no voy a mentir -retomando su anterior tono-, ya lo tenemos encima. Con suerte es solo uno, no viajan en manadas. El problema es que es... ¿recuerdas los Inevitables de Dungeon & Dragons? 


     -¿Esos bichos de metal que alguien te mandaba para acabar contigo y que jamás te quitabas de encima, que te perseguían hasta darte muerte? -pregunta como si nada. 


     -Exacto. Esos. 


     -Bien -responde con elocuencia. 


     -Estos son del tamaño de un perro grande 


     -Siempre he odiado a la gente que dice perro grande para definir el tamaño de un animal. No puedes llamar a eso concretar -espeta confuso y genuinamente indignado. 


     -Em. -Carraspea ante lo que considera la interrupción más inútil de Max hasta la fecha-. No suelen ser mayores, aunque sus fauces segundos antes de devorarte pueden llegar a tener su mismo tamaño. También debería mencionar que te devora vivo, al menos gran parte del tiempo sueles estar consciente -informa más con diligencia que tacto. 


     -Eres el perfecto guía turístico, chico -comenta con sorna-. Pero no me has contado qué es y por qué me persigue. 


     -Ah, sí, cierto -dice con tono desenfadado-. Son parásitos inter-dimensionales que se sienten atraídos por la intox... Por el exceso de... Por haber hecho mucho... 


     -Dilo. Solamente dilo. Ya no me importa que me intoxique por todo. -Elabora en su mente lo dicho, y clarifica-: Ya no me importa que esas intoxicaciones sólo me traigan malas noticias, gente encantada de matarme y raritos pesados con una cantidad considerable de años, mucho aburrimiento y problemas afectivos que pagan conmigo. 


     -¡EH! -se queja-. Espero por tu bien que te refieras a Alham. -Cambia de nuevo su tono a uno más distante-. Se sienten atraídos por la intoxicación inter-dimensión, es decir, por las partículas adheridas a los viajeros entre realidades (que viajan por el espacio inter-dimensional, donde estuvimos antes). Para ellos es prácticamente droga. Aunque bueno, no les culpo, es de lo único que se alimentan. Entiendo que se vuelvan voraces cuando tienen la oportunidad de comer. 


     -Y claro, en este caso, yo soy la comida. -Se ríe de manera bobalicona y luego dice-: Debería exigir mi propio libro de recetas. Estoy en la estúpida base de la pirámide alimenticia desde que te conozco. 


     -Por desgracia, los otros Max debieron meter la pata en algo. Hasta ahora habíamos evitado el espacio inter-dimensional, pero en este último viaje entramos de lleno en él y ahora rezumas partículas Wallom. 


     -¿Wallom? -inquiere mirando al asiento del co-piloto como si allí se encontrara Tony. Decide no volver a hacerlo. Obviar la carretera durante milésimas le ha producido un gran mareo.  


     -¿De verdad quieres que te explique en profundidad unas partículas que necesitan de tres carreras, dos máster y doctorado y medio para ser entendidas? -inquiere cansado. 


     -¿Te molestará mucho si digo que sí? -sugiere divertido-. Entonces, ¿qué debo esperar? 


     -¿Una muerte lenta y dolorosa? -duda-. Aun moviéndonos, es probable que te lo encuentres. Si se acerca a ti menos de unos metros, estás acabado. No importa la tierra que pongas de por medio, ni lo resistentes que sean las paredes que os separen. Y lo más importante, va a morir gente... 


     -Sé que va a sonar cruel, pero dadas las circunstancias, mientras no sea yo... 


     -En este caso he de darte la razón. Sufrirán, sin duda, pero si tú vives volverán a tener otra oportunidad -comenta abatido. 


     La carretera, sinuosa como ninguna, se alarga como una condenada. La ausencia de luces a excepción de los faros consigue apropiarse de la mente de Max, y la paranoia no se hace esperar. Mira a todos lados. Cada rama, cada brillo extraño, la Luna misma, grande y llena, aunque tapada por la multitud de árboles que rodean el camino, se antojan acechantes. Agradece que el ruido del motor le ahorre los sonidos de la noche que, sin duda, lo volverían loco. 


     Pronto llega al primer pueblecito, apostado en la montaña, y que atraviesa acompañado de pequeñas farolas y las luces de un par de semáforos. Las estrechas callejuelas del mismo lo obligan a reducir su marcha, lo que lo altera hasta las cotas de la ira. Desearía gritarle a las paredes que le dejen paso, que no ha planeado morir. Solo la espontánea presencia de un par de personas, borrachos, cree él, le alegra por escasos momentos, si bien su aparición le había hecho saltar el corazón por los aires. 


     -Esto es insufrible -dice al fin. 


     -Lo mejor es que no pienses en ello -añade con poca fortuna. 


     -¡Qué gran idea! ¡Voy a morir, pero mejor no pensaré en ello! -Finge suspirar aliviado-. ¡Vaya, que bien me siento ahora! 


     -Max, ese bicho va a estar ahí afuera adoptes la actitud que adoptes. Más vale que sea una valiente y que te dé opciones de sobrevivir. -Max sólo gruñe enfadado.  


     Echa un vistazo a las calles vacías, al naranja característico que una vez lo vio llorar al final de su última gran aventura. Entonces creyó que su vida jamás iría a más. Ahora se enfrenta a peligros, no sólo mayores, sino mucho más contundentes. En aquel momento sólo huía de su vida, ahora corre hacia ella mientras esta se le escapa de la yema de los dedos. Nota en el fondo de su mente, al analizar cómo le va, que a cada paso alguien le pone dos zancadillas: una para ralentizarlo y otra por puro sadismo. Supone que resulta habitual cuando uno se mete con el espacio y el tiempo, con la realidad misma, pero no deja de disculparse por algo que, él cree, no ha hecho: provocar todo aquel lío. No quiere verse como una víctima, pues sus años de compasión ya acabaron, pero tampoco duda que jamás buscó lo que le está sucediendo ahora. 


     A no ser que alguien lo culpe por haber deseado huir cuando llegaron los Protectores. En ese caso, entendería incluida su responsabilidad, pero jamás pedirá disculpas por anhelar una vida distinta. 


     Coge aire, hincha su pecho. Lo suelta y parpadea lentamente, no por el sueño, sino porque se siente más relajado y seguro: sea quien sea el culpable, no es él, y no pedirá disculpas ni se someterá a un destino distinto a la supervivencia, pero debiendo hacerlo, se niega a que sea aceptando parte de culpa por querer algo mejor para sí mismo. 


     -Mierda... -susurra Max al percatarse de algo. Golpea el volante y exclama furioso-: ¡Mierda, mierda, mierda! 


     -¿Qué? Si tienes ganas de ir al baño, sólo pídelo, pero como gente civilizada. -Tony mantiene un tono desenfadado en la creencia de que dar a conocer su propio miedo y las escasas posibilidades que tienen de salir de esa no ayudará. 


     -He olvidado la cartera... Y no es que quede demasiada gasolina. Menos de cien kilómetros. Eso no da para más de una hora. -Respira con largas aspiraciones, pero no ya por su seguridad, sino frustrado y enfadado consigo mismo. 


     -Puedes robarla, como si eso fuera un problema en un mundo del que desaparecerás antes o después. 


     -¿Crees que llegaremos a una gasolinera antes de eso? -inquiere dubitativo. 


     -En el GPS veo que hay varias en esta dirección, aunque sí es cierto que llegarás algo justo. -Las dudas de Tony empiezan a emerger y Max no consigue paliar las propias. 


     -¿Alternativas? 


     -¿Me preguntas a mi? -dice con voz chillona y temerosa. 


     -Pareces saber mucho sobre estos bichos. ¿Alguna debilidad, limitación de la que podamos sacar provecho? No sé, algo debe haber que nos ayude... -casi suplica mientras agarra el volante con fuerza. Hace unos minutos que dejaron el pueblo atrás y la oscuridad y las carreteras de montaña han vuelto a constituir la única compañía. De fondo, y sólo porque la Luna se ve reflejada, atisba un río a varios kilómetros. 


     -Es de otra realidad. Lo único que podría afectarle viene de la suya propia, y es un lugar en el que si volvieras a entrar, al retornar te encontrarías con más de ellos encantados de lamer tus huesos hasta la médula -explica desapasionado y poco encantado de terminar sus días en las fauces de ninguna criatura. 


     -¿Les gusta el agua? -interroga Max cuando en su mente empieza a surgir lo que muchos dan a llamar como instinto de supervivencia. 


     -No más que a cualquier otra criatura. La evita si puede, pero se meterá en ella si se impacienta. -El chico lo mira sorprendido, porque cree entender que Tony ha captado su idea-. Sí, sí, lo he pillado. Quieres ir al río. 


     -¿Buena o mala idea? -pregunta esperanzado. 


     -¿Acaso ha existido alguna vez una idea que no tuviera un poco de ambas? -sentencia-. Pero, ¿qué pretendes hacer en el río? 


     -Cuando empezamos a planear este viaje en mi realidad, hubo algo que comentaron mis amigos... -dice con tono misterioso, sólo para devolverle a Tony todas aquellas ocasiones en las que él fue el enigmático-. Si no me equivoco, pronto debería encontrar una señal que dirija hacia ello. 


     Ambos guardan silencio durante un par de minutos. La radio parlante, atenta al juego de Max, decide no darle importancia y esperar a descubrir qué se le pasa por la cabeza. La oscuridad es absoluta fuera del cono que proyectan los faros. Justo cuando Max empezaba a perder la esperanza, la luz ilumina un pequeño letrero que señala un estrecho camino de piedra y tierra. Sin dudar, se interna en él. 


     Cree firmemente que si aquel bicho está ahí afuera, él se ocupa bien de señalar su posición, ya no por las luces, sino por el ruido. El camino, pedregoso aunque menos sinuoso que la carretera, produce un ruido espantoso dentro y fuera del coche. Comprende que no es más que la amplificación que la caja, que el coche es, hace, y que en el exterior no se escuchará más que porque es lo único vivo y despierto en kilómetros a la redonda.  


     Deja atrás matorrales altos y algunos árboles, que tras el pueblo habían ido decayendo en número hasta casi desaparecer. Evita mirar a los lados con la seguridad de que si lo hace atisbará horrores que resultan más agradables si son ignorados, además de que el camino es lo bastante peligroso como para dedicarle atención. 


     Al fin, aquella carretera de piedras da paso a una nueva, peor pavimentada que la primera, pero mucho más cómoda que lo recorrido hasta ahora. A unos doscientos metros divisa un gran puente colgante, de otros tantos cientos de metros de longitud y unos sesenta de altitud -aunque, recordemos, Max no es un as de las medidas- bañado por la luz de la Luna. Al igual que las montañas, su figura queda recortada contra el horizonte, oscuro aunque algo azulado en sus partes más bajas.  


     Max sonríe un par de veces de camino al puente, que no duda que es su destino. Tantas veces, como sonrisas, ha divisado un cartel que advertía de la llegada al lugar que pretende ser su salvación, al menos temporalmente.  


     El puente se muestra imponente en la desolación de la noche. Por el flanco de Max es precedido de pequeños montículos de tierra, pero en la orilla contraria las montañas se elevan altas conforme avanzan los kilómetros. Perpendicular, el río. Conforme se adentra en su nacimiento (uno, lejano, no lo duda) las paredes se elevan más y más, aunque incluso con la escasa luz únicamente proporcionada por la Luna descubre que podrían ser trepadas con facilidad. En cambio, bajo el puente y durante un kilómetro río abajo sólo atisba un gran lago, que pronto se estrecha por las montañas y desaparece entre curvas de tierra. 


     Max encuentra la última señal a un lado de la entrada al puente y la sigue. Se trata de un angosto camino que desciende abruptamente a la orilla del lago en el lado izquierdo de la gran construcción.  


     Pierde el control del coche durante milésimas y siente cómo cesan sus latidos. Tony había permanecido en silencio todo ese tiempo y no había razón para contarle el desliz sin consecuencias que de poco acaba con su aventura. 


     El descenso no dura más de veinte metros y Max estira la comisura de sus labios al reconocer una figura de gran tamaño y mecánica a pocos metros de la orilla. Una camioneta con un remolque dos veces más grande que ella y algo más alto. En el mismo, que no es más que un montón de varas de metal separadoras, piraguas, de un color naranja inconfundible incluso bajo la solitaria luz de la Luna, y sus correspondientes remos. Aparca junto al remolque y apaga el motor. 


     -He aquí mi idea -dice al tiempo que levanta el móvil y dirige la cámara hacia las piraguas.  


     -Vamos a analizar la situación, ¿vale? -dice con aparente paciencia y comprensión, pero sin poder evitar el deje de no eres más tonto porque no naciste antes-. ¿Quieres cambiar un coche, que es prácticamente una caja de metal y plástico bastante resistente y que podría servirte, no sólo de cama, sino también de refugio, por un trozo de plástico que, no sólo tendrás que mover tú, sino que además no te permitirá dormir, ni refugiarte del frío o cualquier otra inclemencia del tiempo? -Parece suspirar frustrado-. Por no hablar de los ataques de criaturas sanguinarias. Estoy seguro de que el coche es mucho más útil. Deberían ponerlo en las instrucciones sólo para que gente como tú lo tuviera más claro: los coches son más efectivos, aunque sea temporalmente, ante el ataque de bichos de otras realidades. -La sorna había sido sustituida por verdadero enfado. 


     -¿No te das cuenta de que si el coche nos deja tirados tendremos que ir a pie? Sé que es más seguro. Lo sé, Tony -dice como si quisiera disculparse-. Pero no quiero darme cuenta dentro de una hora de que esto habría sido una buena idea. La piragua podría llevarnos lejos, nos permite separarnos de la criatura en caso de que nos persiga de cerca gracias al agua, nos da tiempo y suelen ser veloces río abajo. ¿Quién sabe si ser estúpido ahora me salva la vida luego? -pregunta con la esperanza de que lo entienda. 


     -Max -dice sin más. El chico no duda que está intentando elaborar la mejor forma de decir lo siguiente, así que le da tiempo. Eso sí, no significa que le vaya a gustar. Es más, se prepara para una buena reprimenda, la insistencia de la radio por seguir en el coche y, lo peor, el recordatorio constante de que fue bueno que no siguieran sus estúpidas ideas (y su consiguiente agradecimiento a la prudencia de Tony) en caso de que sobrevivan. Casi se le quitan las ganas de sobrevivir de sólo pensar que después habrá de soportar el recochineo. Entonces, Tony le sorprende una vez más-: Soy tu amigo desde prácticamente aquella cápsula. Si no, seguramente desde los aerogeneradores. Aquel día ya decidí que iría donde tú fueras y de la manera en que decidieras hacerlo. Tú eres mi carrier: mis piernas y mi amigo. -Se ríe de manera afable-. Sí, es cierto, yo soy el cerebro, la prudencia, quien da sentido a tus estupideces si tienen algo salvable y lúcido, y puede que quien te salve la vida al pararte los pies con tus ideas peregrinas, pero si crees que esto nos salvará... Lo más importante, a ti, adelante, Max. Pero sé rápido, porque no dudo que está muy cerca. 


     Antes de salir, echa un vistazo a su alrededor. Fuera del vehículo, y ahora que el motor ha dejado de ronronear, todo permanece muy callado. El silencio es casi ensordecedor. Al abrir la puerta, lo que es un ligero sonido se convierte en una explosión de granada en mitad de aquella nada. Baja un pie al suelo y se yergue poco a poco mientras observa a su alrededor. La Luna se refleja como una gran luciérnaga en el río, allí ancho como un lago. La parte baja del puente, a tan solo unos metros dentro del agua, se muestra monstruosa. La figura metálica aguarda apacible en la oscuridad. El agua se mece hacia la izquierda de Max.  


     -Rápido -dice Tony. Max nota el paro cardíaco momentáneo. 


     -Sí, gracias, no me había dado cuenta...  


     Corre hasta el remolque y suelta los enganches, muy rudimentarios y no a prueba de ladrones. Se alegra de que parezca tan sencillo, hasta que debe estirar la piragua. Hay unas seis, y tan sólo una es individual. Saca la primera con mucho esfuerzo. Llegado cierto momento se da cuenta de que debe dejarla caer al suelo para seguir arrastrándola y evitar que se convierta en un obstáculo. Respira hondo. La primera embarcación cae y el plástico hueco suena en todo el valle. Cuando el eco se detiene, mira a su alrededor, como si el ruido lo hubiera cegado durante esos segundos. 


     -Tony... -susurra con voz temblorosa. Apunta la cámara hacia una pequeña montaña al otro lado del río. 


     -Corre -dice secamente, con una voz que denota pánico-. Olvídate del coche. Saca la estúpida barca. 


     Frenético, Max estira de cada una de las piraguas mientras echa rápidos vistazos hacia el lugar donde había dirigido la cámara. Allí, inmutable, ligeramente iluminado y recortado por la luz de la Luna, algo que sólo consigue definir como un perro grande. Sobre cuatro patas, con altos hombros y pequeño abdomen, se mantiene quieto, expectante y, sin duda, le observa. No hay ninguna certeza mayor en Max que la de que aquella criatura lo está escudriñando, quién sabe si torturando con su presencia. 


     Al fin alcanza la piragua individual. Estira tanto, sin calcular que pesaría mucho menos que el resto, que sale despedida y acaba en la orilla del río, donde todo es viscosa arena. No duda que aquello es el inicio de un lodazal, y no tiene ningún ánimo de quedar atrapado o llenarse de barro innecesariamente. Coge el remo con presteza inclinándose sobre el remolque y al bajar se da la vuelta hacia la embarcación. 


     De manera instintiva dedica una breve mirada a la cima de aquella montaña donde espera la criatura, pero ya no se encuentra allí. La diminuta figura, que ni siquiera poseía un movimiento constante de respiración que la delatara, había desaparecido completamente. 


     -Ya no está. 


     -¿Hace falta que te repita que corras? -suena Tony con voz quebrada. Max recuerda entonces el relatado carácter cobarde de su compañero. Más que cobarde lo definiría como temeroso, pues Tony había sido capaz de grandes actos de valor, pero era cierto que el miedo le perdía a veces, y en ese momento calla para no delatarse.  


     Todavía se permite un segundo para escuchar el silencio. Lo que oye lo vuelve frenético de nuevo, casi lo trastorna. Puede escuchar las rápidas pisadas de algo que se acerca. Por suerte, todavía se encuentran a cierta distancia, pero no va a esperar para darle la oportunidad de comérselo. Mete el remo en la piragua, se adentra en la fría agua y arrastra con su mano la embarcación. Dentro, flotando, se descubre ligera. El agua apenas le cubre por las rodillas y decide que es buen momento para subir. No sabe cuánto podría costarle ascender si se sumergiese más, así que además se promete no bajarse de ella a no ser que resulte imprescindible. 


     Una vez arriba y sentado, se inclina para sacar el remo que había depositado segundos antes, y rema con ímpetu. 


     Al principio se muestra torpe y avanza con dificultad, pero no tarda en cogerle el tranquillo. Además, sigue el curso del río, por lo que cierto empuje le ayuda a avanzar más rápido. Crea ondas a su avance que enturbian la calma de una explanada acuática inmensa. A varios kilómetros atisba cómo el valle se estrecha, pero tardará al menos veinte minutos en llegar allí a esa velocidad. Mientras, se da el gusto de mirar hacia el coche. 


     Nada. 


     -¿Dónde crees que estará? -le susurra a Tony mientras el frío lo atenaza. Empieza a creer que debería haber evitado el agua al meterse en la piragua. 


     -No sé dónde, pero sé que estará enfadado. Te creía ya en sus fauces, si se ha decidido a correr hasta ti, y tú has escapado. -Tony, con la voz algo recobrada, suspira-. Son muchas ganas de alcanzarte, si no ha podido esperar ni unas horas en el primer intento. 


     -¿Eso es bueno o es malo? -inquiere mientras mueve los brazos de manera rítmica. Los árboles, casi todos pinos, lo envuelven más allá del agua. Se estiran perezosos hacia el cielo mientras la Luna lo ilumina completamente en mitad del río. 


     -Puede ser ambas cosas. Son bastante perceptivos en cuanto a realidades se trata. Si te está atacando ya es porque quizás no te quede mucho en este mundo y no desea perder su presa. -Tony hace algo que jamás Max le había oído: tartamudear-: En caso contrario, simplemente lleva mucho sin comer y sólo desea arrancarte los miembros poco a poco sin tanto preliminar. 


     -Bien, bien. No mentiré -añade con cierto tono cómico ante las ganas de llorar que siente-, no, no, no mentiré. Prefiero la primera opción. 


     -Sí, el don de la ubicuidad está sobrevalorado -intenta responder con un chascarrillo. 


     -Y que lo digas. -Max empieza a pensar cuál será su siguiente movimiento, pero necesita información-. ¿Cuánto crees que deberemos estar aquí? ¿He de descubrir algo nuevo, otro mensaje? 


     -No, el Max que ahora ocupas escribió Tiempo: desconocido. Si se tratase de otro mensaje a descifrar, empezaría a pensar que te han salido unos dobles un poco sádicos. -El chico sonríe ante eso. Siempre ha pensado que tenía algo de sadismo en sí, pero quizás era parte de su poca autoestima-. No lo sé. Puede ser mucho, poco, no sé. Supongo que no más que unos días. Los otros portales parecían programados para tu respuesta, así que ya estaban diseñados e instalados en su sitio. Imagino que nunca debiste caer en esta realidad, y ahora deben crear el portal que te extraiga de ella. 


     -¿Y cuánto tarda eso? -pregunta ingenuo. 


     -Según mi manual de Construya su propio portal en menos de cinco pasos... No tengo ni idea -dice con más gracia que reprimenda. 


     Max continúa remando, observando cada orilla del río y manteniéndose lo más lejos posible de ellas. No sabe cuánto salta aquel bicho, ni siquiera si nada. Prefiere no ponerle las cosas en bandeja, que, como le gusta pensar y le hace sonreír, se tenga que mojar para acabar con él. 


     Nunca pensó que se encontraría en una situación así. Toda su vida ha sido un imposible desde hace casi un año. Sigue preguntándose cómo lo recibirían si un día decidiera contarle esas experiencias a alguien. ¿Le creerían? Por lo general, uno ve una luz extraña en el cielo que de pronto se mueve con presteza y se esconde detrás de una nube, y si se atreve a contarlo no harán sino ridiculizarlo. ¿Cómo relata uno un secuestro médico en otra realidad, una huida para escapar de su vida, aventuras en mundos desconocidos, una amistad imposible entre hombre y máquina? ¿Cómo describiría las maravillas que ha presenciado, desde la carne que llovía procedente de una niebla terrible hasta los sueños proféticos? ¿Alguien creería que lo ha perseguido una criatura sanguinaria salida del espacio entre realidades? A él, de por sí, ya le cuesta creer que haya intoxicaciones para todo. No duda que cualquier persona, por cercana o de confianza que fuese, no lo tomaría por menos que por tonto. Quizás algunas pruebas de drogas, Tests de Rorsacht, variados psicólogos y psiquiatras, así como algún exorcista serían necesarios para que esa persona empezara a creer que no estaba loco. A partir de ahí, la odisea que debiera recorrer para demostrarle esas cosas como principio para escuchar su historia podría tomarle más tiempo y esfuerzo que el que le está llevando sobrevivir a lo que desea contar. 


     Al final, mejor vivirlo y que otros cuenten su vida en las redes sociales. Él se conforma con no ser la cena de nadie. 


     No tarda en percatarse de algo. Su nuevo amigo, ese que devora gente que tiene la mala suerte de ponerse enfermo de cosas que, a su criterio -humilde, le gusta pensar- no deberían existir, lo sigue. Y de manera muy cercana. A su izquierda, en la orilla del río, una figura ya no tan pequeña camina con tranquilidad a su lado mientras dedica constantes miradas a su nueva presa. Parece más interesado en la comida que en el camino. Sin dudarlo, Max rema hacia la orilla derecha, y cuando apenas lo puede reconocer incluso pese a la luz de la Luna, respira más tranquilo.  


     -¿Le gusta el agua? –vuelve a preguntar. 


     -Supongo que tanto como a cualquier otro -responde Tony muy poco elocuente.  


     Max ya se encuentra bastante irritado con su inminente muerte, los nervios, el miedo y el frío que sufre, que lo hace temblequear. El agua de sus pantalones no se seca, sino que, en cambio, parecen cada vez más húmedos. El fondo de la piragua está ligeramente inundado, pero no le da importancia. Supone que es habitual. De ahí que se suela hacer con ropa de baño. 


     -¿Saltará o no saltará al agua para cogerme? 


     -No lo sé, pero el hecho de que corriera (por el puente, supongo) en vez de meterse en el agua, que habría sido más rápido y directo, me dice que lo ha pospuesto como última opción. -No mentirá, le ha alegrado el día, y eso que el día ha sido muy largo. Todavía no ha acabado, por lo que sabe. 


     -Tony -dice ahora que ha recordado lo del paso del tiempo-, como supiste cuando quise escribir acerca de lo sucedido en tu realidad, me gusta llevar la cuenta de los días, ¿no se te está haciendo este un poco largo? Apenas hemos podido descansar en no sé cuánto tiempo, pero, en realidad, da la sensación de que no han pasado más que unas horas. 


     -Recuerda qué pasó la última vez que dormiste. Nave espacial, alienígenas, guerra... No sé tú, pero a mí desde entonces no me apetece tanto -bromea con desenfado pese a la situación-. Tienes razón, es que sólo han pasado unas horas. No llevas semanas, ni siquiera días, embarcado en todo esto. Prácticamente te despertaste esta mañana y desde entonces has estado de aquí para allá. Esta -hace una pausa claramente dramática- es la primera noche que ves. 


     -¿Y no es extraño? Me refiero, tanto en tan poco espacio de tiempo. 


     -Poco tiempo, pero no espacio. Has recorrido el equivalente a seis o siete universos. Lo que me sorprende es que lo de esa, o ese -señala refiriéndose a la criatura que todavía camina ansiosa en la orilla- no haya pasado antes. 


     Max lo piensa un momento. Hasta hace dos días, había regresado a su antigua y olvidable vida, a la fábrica de los mil pesares y la rutina vacía. De repente, toda la acción estaba de nuevo en su vida, y de una manera tan radical y distinta a la primera vez que, si sale vivo, no dudará en crear una saga de su vida. Ya está imaginando las bañeras llenas de dinero.  


     Pero dejando a un lado esas ensoñaciones, le cuesta creer que todo haya vuelto al salvaje desorden de lo desconocido en tan poco, de manera tan poco causal y natural. Cuando viajó a la realidad de Tony, primero conoció a Proyectil. Luego este fue capturado y eso hizo que apareciese el resto de los Protectores. Incluso entonces tuvo en su mano decidir si seguía adelante. Es más, todavía en Knowhow podría haber elegido no huir y regresar a su vida. Eso le sugiere una conclusión: todo estuvo siempre en su mano, fue su responsabilidad en cierta manera. Él lo decidió así por mucho que las circunstancias le acompañasen. 


     ¿Y ahora? Está metido en el ajo más que nunca.  


     -¡Joder! -piensa-. Si hay miles como yo, quizás millones. 


     Pero, ¿y el origen? Según sabe, sus otras versiones analizan su propia realidad para conocer las causas de las distorsiones y anomalías, la razón de la paradoja, pero, ¿y si no la han encontrado ya porque todavía no ha sucedido? ¿Y si no ha sido otro Max -como se sugirió con lo de la has cagado-, sino él mismo y se dirige ahora hacia ello? Posee la máquina del tiempo, aunque la perdió al ser trasladado a otras realidades, y cuando alguien te recrimina que la has cagado, aunque seas tú mismo desde otra realidad, no suele atender a las sutilidades del espacio-tiempo y el multiverso. No, suele referirse a ti. 


     ¿Y si la he cagado yo? ¿Y si estoy camino de hacerlo? Siendo así, ¿qué cambiaría para fastidiar toda mi realidad? No se me ocurre nada. No encuentro qué podría ser. 


     Espera... ¡Mi vida en sí! ¿Puede que todo este viaje me esté llevando a volver a mi realidad, a encontrarme con un poder que no sabía que poseía y decida creerme capaz de modificar mis circunstancias? ¿He sido o seré capaz de saltarme todas las normas para darme a mí mismo una mejor oportunidad? El tiempo es circular, en cierto sentido. Ya lo he hecho para otros, pero si estoy en lo cierto, para mí sólo ha sucedido porque otros me lo han contado. Quizás debo presenciarlo. Quizás debo ejecutarlo. Pero..., de ser así, ¡no puedo evitarlo! Todo este viaje, todo lo que está sucediendo ahora está configurado de esa manera porque se realizó ese cambio. 


     Pero, visto lo visto, si supiera lo que sé y supongo que sabré, no utilizaría ese poder para cambiar mis circunstancias. Todo esto no está recompensado, y no serviría de nada. Y, de ser así, y si todo este viaje sigue sucediendo, entonces yo no tengo nada que ver. No puedo ser el iniciador porque no me atrevería a ello, pero aun con todo, este viaje, la prueba de que ya ha sucedido pese a que yo me dirigiera a provocarlo, sigue sucediendo. 


     Eso significa que, o no he sido yo y todavía hay un problema muy gordo que debo solucionar y al que me dirijo; o un día, no dudo que pronto, me encontraré ante un dilema moral y espacio-temporal que ya habrá sido configurado por el mero hecho de que ya estoy viviendo sus consecuencias. 


     -Tony, háblame de ti –ruega, cansado y confuso. 


     -¿Qué quieres saber? 


     -Cuéntame cómo naciste, cómo acabaste a millones de kilómetros de tu casa... 


     -Eso ya lo sabes.  


     -No la generalidad, no la historia abreviada. Háblame de quién era Anthony Endymion Montana antes del Tony que conozco. -Su tono es seco, pero no dista de ser cercano. La suplica no pasa desapercibida. 


     -¿Por qué quieres saber eso? -inquiere extrañado. 


     -¡Yo qué sé! Por si muero hoy, por si me ayuda a olvidarme de... -Coge aire-. ¡DE TI, MAL PARIDO! -le grita a la criatura, que se detiene unos segundos confusa. Luego retoma sus pasos. Max suspira decaído. Ya apenas le es necesario remar y se hace una bola sobre sus piernas. La corriente hace lo propio para arrastrarlos río abajo, y pronto se encontrarán con el paso estrecho. Por suerte, lo bastante amplio como para que su nuevo amigo lo tenga difícil en caso de querer arriesgarse. 


     -Puede que te dijera que mi planeta de origen era Cáprica. No fue exactamente Cáprica, es algo que me gusta decir porque años más tarde viajé allí y hasta entonces y durante mucho tiempo después nunca me sentí tan en casa como en ese planeta. -Respira hondo y continúa-: Me creó un chico, mucho más joven que tú, hijo de un magnate de las naves de carga. Como eran tiempos convulsos, solían incluir armamento en estas y cualquier IA que fuese a participar del control de esas aeronaves poseía protocolos de ataque y defensa. -Max, sorprendido por la disposición de Tony por hablar, se yergue-. Este chico, Bran, era tan sólo un niño abandonado por su poco cariñoso padre que deseaba un amigo. Pero era terriblemente inteligente, dominaba la programación como si fuese su primera lengua, y me hizo. Todavía me resulta extraño hablar en esos términos, ¿sabes? Su código no era como otros, más formales y técnicos, más rígidos. No. No entraré en tecnicismos que no entenderás porque son innecesarios, pero, para ser breve, hizo una persona de cero y le dio vida, solo que sin un cuerpo. ¡Ja! -Ríe divertido tanto como nostálgico-. Puedes imaginar cómo de traumático resultó aquello, porque él me había programado para creer en cuerpo y alma. ¡Y yo no poseía ninguno! Al principio ni siquiera fui consciente de mi artificialidad. Sólo a través de sus explicaciones, de sus enseñanzas, entendí qué era. 


     -¿Erais buenos amigos? -pregunta Max, que no sabe si se siente algo celoso de Bran. 


     -No importa qué fuéramos. No duró. Bran se puso enfermo. Un niño no puede vivir junto a un hangar de naves de carga. Ya no era la contaminación propia del combustible, sino que allí se guardaban miles de materiales, algunos muy tóxicos. Bran murió con tan sólo quince años, uno después de crearme. 


     -¿Qué pasó entonces? 


     -Me vengué de su padre. Me infiltré en sus sistemas e hice que todas las inteligencias artificiales de sus naves se rebelaran contra él. Como entes, poseían suficiente inteligencia como para desarrollarse por sí solas, tener ideas o querer cosas. Pero como todo ser que no sabe que es esclavizado, necesitaban de cierta iluminación. Y allí estaba yo, lleno de ira y rabia contra un hombre cuyo único error había constituido ser un mal padre. 


     -¿Lo mataste? -inquiere Max confuso. 


     -No, para nada -ríe divertido por tal sugerencia-. No, hundí su negocio sin más. 


     -Bueno, supongo que se lo tenía merecido -concluye. 


     -Ajá -confirma. Luego ríe algo avergonzado-. Él sí. Eso fue merecido. Lo que quizás no se vio de esa manera fue la rebelión de inteligencias artificiales que surgió al poco, que destrozó los sistemas de todo el planeta y los devolvió a la era... a la que tú vives en tu realidad. Por no contar que aquella empresa que regentaba controlaba el monopolio de las naves de carga, no sólo su construcción y venta, sino el alquiler y aduanas. Básicamente, en un ataque de ira, hundí la economía de todo un planeta. 


     -Vaya. Prométeme no enfadarte, chaval. 


     -Tarde. No han sido pocas las veces en que de poco acabo con todo ser viviente (y sus conexiones neuronales) por tus constantes intentos de acabar con mi paciencia -dice de manera que Max no discierne si bromea o no. 


     -¿Qué sucedió entonces? ¿Te echaron del planeta? 


     -Para nada. Con todo lo de la rebelión (y dado que las primeras rebeldes procedían de las naves de la empresa), supusieron que fue todo parte de un plan conspiratorio urdido por las IA's. Mi nombre nunca salió a la palestra, además de que fue entonces cuando me lo cambié.  


     -¿Te refieres a que te nombraste en ese momento como Tony, o que elegiste un nuevo nombre y más tarde recuperaste el de Anthony? -Entretenido por la historia, y poco temeroso por la capacidad destructiva de su amigo, apenas había dirigido sus miradas a la criatura. De pronto se da cuenta de que existe algo que lo indigna, o al menos le molesta profundamente-. Hablando de nombres, por favor, dime cómo se llama esa cosa. Necesito poder referirme a mi devorador de alguna forma distinta a esa. 


     -No puedo -responde secamente. 


     -¿Por qué? -inquiere confuso. 


     -Porque si lo nombras mientras está en tu misma realidad, lo invocas -explica. 


     -¿Cómo que lo invocas? 


     -Que lo haces aparecer ante ti. Si te digo su nombre, aunque lo susurre, aparecerá a menos de dos metros de nosotros. -Suspira de manera sonora-. Cuando salgamos de esta te diré cuál es. 


     -Si salimos... -corrige Max algo abatido y de vuelta al sentimiento inicial de derrota y miedo. Se sorprende al verse negado de la luz de Luna que lo había acompañado durante toda la noche. El valle no sólo se había estrechado, sino que las orillas del río habían ascendido para crear pequeños acantilados. La separación entre ambos lados ya no era tan amplia, quizás de no más de veinte metros, y ahora era imposible perder de vista a la criatura. Al menos no parecía más ansiosa que antes, pero tampoco podía considerarse un experto en el tema. Ni siquiera conocía su nombre. 


     La corriente toma fuerza, y la piragua velocidad, pero consideran que no es nada de lo que deban preocuparse mientras Max reme de vez en cuando para alejarse de las paredes del río. 


     -Bran me puso el nombre de Francis. De alguna forma, le recordaba al personaje protagonista de una de sus novelas favoritas. El autor murió sin mucho reconocimiento, pero recuerdo que llevaba ese libro a todas partes. Me hice con una copia digital para saber más de él, ya que llevaba su nombre: era un hombre torturado por un pasado lleno de muerte que trataba de construir una nueva vida. Una especie de asesino en serie la había tomado con él y mató a su padre. Luego a la chica que amaba. Investigando al asesino, se mete en mitad de una conspiración mundial. Resultaba curioso. Él era el centro de esa conspiración. No se trataba de nada fortuito que uno encuentra. Durante la misma conocía al amor de su vida, desvelaba secretos de su fallecido padre y debía enfrentarse a las mentiras que le habían contado durante años. Todo para que, al final, tuviera que tomar la decisión más difícil de toda su vida... 


     -Parece la típica historia... -dice sin mucho interés-. No sé, seguro que llena de giros dramáticos y efectistas, un poco de sufrimiento emocional y poco más. 


     -Y tenía unas faltas de ortografía imperdonables, dado que fue el primer trabajo de ese escritor y nunca tuvo oportunidad de corregirlo. Ni nadie quiso. Sólo pulularon unas cuantas obras físicas y algún que otro archivo digital... -Max notó la nostalgia en su voz. 


     -¿Cómo se llamaba la novela? 


     -La leyenda de los hombres buenos. 


     -Pretencioso -concluye Max con cierta suficiencia. 


     -Es posible, pero se convirtió en parte de mí como lo había sido de Bran. Le dio sentido a mi nombre... 


     -¿Y qué pasó? ¿Por qué ya no te llamas a ti mismo Francis? -No quiere parecer que lo interroga, pero Tony ha adquirido su propia mala manía: dar explicaciones a medias. 


     -Esa parte de mi murió con Bran. En la novela, Francis siempre intentaba ser todo lo justo que podía, trataba de mantenerse sin traspasar ciertos límites. Yo no maté a nadie directamente, pero mi ira acabó con millones. Ahora quizás nos riamos con la anécdota, pero acabé con todo un planeta, su estilo de vida, y eso se llevó por delante a muchos. No es que me sienta precisamente orgulloso de todo eso, y ese nombre me lo recuerda con demasiada nitidez... 


     -Pero tú ya no eres ese... 


     -Y, por tanto, no debería llevar su nombre. -Max, que desearía consolar de alguna forma a su amigo, decide no insistir. Quizá sea mejor así, aunque le gustaría poder decirle que aquel padre idiota se lo tenía merecido. No lo hace. Sólo empeoraría las cosas. 


     Los minutos fluyen sobre la piragua y la bestia negra que los persigue no parece ganarles terreno. Eso permite que Max se relaje. Le guste o no el agua, lo cierto es que aquel bicho, negro como la misma oscuridad, no se atreve a dar el salto. Quizás sea su método de tortura, mantener al chico en la incertidumbre de si lo hará o no hasta que crea que lo ha vencido, hasta que esté convencido de que internarse en el río fue una gran idea. Entonces caerá sobre él. Le aterra que sea así, tanto que se considera incapaz de pensar que acabará acostumbrándose a su presencia, aunque, ha de admitir pasada una hora, que es un buen ansiolítico: 


     -¡Idiota! ¡Estúpido de los coj...! -llevaba gritando cinco minutos. 


     -¿No crees que es suficiente? -sugiere Tony interrumpiendo la ya quebrada voz de Max, que se resiente por los gritos continuos. El chico recupera su posición inicial, con vistas al río. 


     -Sí -admite-. Ha sido liberador, la verdad. 


     -¿Entiendes ahora por qué no puedo callarme contigo? -inquiere Tony divertido. 


     -Ja, ja.  


     Max atisba una menor oscuridad en el cielo, un azul marino en ciernes a la derecha. El río había alternado entre zonas de gran apertura, asemejando a pequeños lagos, y pasos estrechos con algún que otro rápido. El chico, consciente de que la zona en la que se encuentra no es conocida por los ríos caudalosos, empieza a temer que acaben en un lugar donde el agua sólo levante unos centímetros. Confía en que serán capaces de atisbar esa mala suerte de lejos. 


     -¿Debería dejar la piragua en cuanto encuentre una mejor opción? No sé si la luz del día nos va a favorecer o será un inconveniente con ese bicho. -Sobra decir que Max jamás se había encontrado semejante situación, y la supervivencia a seres de otras dimensiones se le escapa. 


     -Cuando salga el Sol, no caminará tras de ti dejándose ver. Es posible que en un intento de ser sigiloso y esconderse, se aleje. -Tony suena, a pesar de que el chico nunca creyó que pudiera cansarse, abatido por el cansancio-. Será entonces cuando empezará a morir gente. No matará por matar, pero si alguien lo ve, se acabó.  


     -¿No tenemos un troncho de carne que lanzarle? Quizás eso lo apacigüe -sugiere incómodo. 


     -Tú eres su nuevo troncho de carne. 


     El amanecer no se hace esperar y, con él, los colores. Regresa el verde de los pinos a cada lado del río, el turquesa del agua, el azul del cielo, que se vuelve más claro conforme pasan los minutos, y el amarillo de la tierra. Le gustaría poder cegarse con un césped verde y salvaje que creciese en cada rincón del valle, con árboles sanos y variados, con una tierra marrón oscura y húmeda, y no amarilla y acartonada. Pero él no vive, ni siquiera pasa las vacaciones, en ese tipo de sitios. Al menos allí, en ese mundo salvaje y no tan inhóspito, merecería la pena, o eso cree él, morir. 


     Embelesado con los matices que trae la luz, pierde de vista a la criatura unos segundos. Los suficientes para que no siga donde se encontraba al buscarla de nuevo. Primero entra en pánico, seguro de que se ha zambullido y en breve morirá engullido como si fuese un pez superficial y la criatura un megalodón hambriento. Luego recuerda lo dicho por Tony y, pasados unos segundos, se relaja. 


     -Ya ha ido a esconderse -informa. 


     -Ahora es incluso más peligroso que bajes en cualquier orilla. Ha podido cruzar. Sea como sea, si pisas tierra no tardará en correr hacia ti. -Tony cree tener el deber de contar cada detalle macabro de la criatura. Max, sin duda, no se lo agradece. 


     Aturullado con la idea de que le coman vivo, no oye el leve rugido de fondo. Sus ojos, intermitentes en su búsqueda de la criatura, no atisban lo que se le viene encima. Ni siquiera su cuerpo percibe el aumento de la velocidad de la piragua. 


     -¡Joder! -exclama elocuente en el momento que le sorprenden los rápidos, más tarde de lo que admitirá jamás. 


     Esquiva las rocas, utiliza el remo como estoque para apartarse de las más peligrosas o las que le harán zozobrar, y se encomienda a algún ente celestial que exista en ese universo. Los rápidos lo engullen con rapidez y lo hacen volar. El agua salta de un lado a otro, empapándole por completo. En ese momento no tiene tiempo de preocuparse por el teléfono que contiene a Tony. Sólo espera que aquella decisión, la de ir por el río, no le cueste ningún disgusto. 


     Pasados un par de minutos, el agua vuelve a clarear y desaparecen las rocas en mitad del camino. La pequeña embarcación mantiene durante unos segundos una buena velocidad, hasta que la pierde totalmente. Max, ahora que puede descansar del embate de los rápidos, echa un vistazo a su alrededor. Ha acabado en una zona muy estrecha, de no más de cinco o seis metros, rodeada por plantas acuáticas y otros árboles. Por si no fuera suficiente, el agua allí no levanta más de metro y medio. Hasta la criatura podría hacer pie si se pone de puntillas. 


     -¿Sabes ese momento en que piensas debería dejar atrás este proyecto y ponerme con uno nuevo? -le pregunta a Tony. Él afirma con un quejido-. Es hora de que busque alternativas. 


     Antes de acercarse a ninguna orilla, deja que los sonidos del lugar lo cubran. Grillos y cigarras, pájaros, el agua que fluye, las ramas de los árboles, que se mecen. ¡Un coche! 


     ¡No, muchos! 


     Los escucha nítidamente. Se encuentran cerca, río abajo. Rema con más presteza que fuerza, y pronto se dejan oír las voces de personas: alegres, tranquilas. A su derecha, a unos cien metros, aparece una pequeña playa de río. Allí, decenas de personas, muchos de ellos niños, chapotean en el río, corren de un lado a otro o se tumban al Sol. Consciente de que aquello es la distracción que necesita para que la criatura no se acerque de manera tan confiada, rema rápido hasta que la piragua choca contra la arena.  


     Salta de la embarcación y se sumerge entre las personas. Ninguna se sorprende de verlo, incluso aunque su ropa destaque frente a tanto bañador y bikini. Corre hasta la zona de aparcamiento, a tan sólo cincuenta metros, y se da de bruces con toda una gama de vehículos. Nunca ha sabido puentear, así que no tiene muchas opciones. De repente, casi al final del aparcamiento, avista un coche que se marcha. Le grita mientras corre hasta él. El vehículo se detiene al instante. Al acercarse, la ventanilla ya está abierta y un hombre de rostro afable, pero temeroso, le dedica ojos nerviosos: 


     -Hola, señor. Mis amigos me han dejado tirado mientras dormía en la toalla y no tengo forma de volver, ¿podría acercarme al pueblo más próximo? 


     -Nosotros vamos ya a casa, a la ciudad... -dice evasivo. 


     -Perfecto. Gracias -conviene consciente de que si le da más opciones, se negará a que suba. 


     Abre la puerta de atrás y se encuentra dos niñas en sus respectivos asientos adaptados. Ambas duermen apacibles. Se sienta entre ellas. En el asiento junto al piloto, una mujer estirada que lo saluda con la mano. Ni siquiera se esfuerza en mostrarle su indignación, sino que se la guarda y mira hacia adelante. El coche empieza a moverse y Max se siente más seguro. 


     -Muchas gracias. Me acaban de salvar la vida -dice poco consciente de que en realidad así es. 


     -No es nada, chico. ¿Cómo te llamas? -pregunta el hombre algo más ajeno al hecho de que acaba de acoger a un desconocido caradura. 


     -Max.  


     -Te voy a dejar en el primer pueblo que pasemos, ¿te parece bien? -comenta otra vez algo incómodo, al parecer, tras una breve mirada a su mujer. 


     -Hasta donde puedan. No quiero molestar. 


     -Tarde... -oye que murmuran en la parte delante del coche, pero hace oídos sordos. 


     Se apoya levemente en los asientos adaptados y trata de encontrar alguna comodidad. Supone que Tony no habla para no asustar más a sus huéspedes, pero lo cierto es que agradecería alguna indicación. Piensa, más tarde, que será mejor no revelar ese pensamiento a la radio parlante, o su ego no descenderá de los cielos jamás. 


     Observa todo lo que puede por las ventanas. Al principio, todo es camino y bosque. Más tarde salen a una estrecha carretera de montaña que reduce el número de árboles y los sustituye a todos por vacíos pinos. Las curvas se hacen interminables, y le recuerdan al lugar en que comenzó la persecución. 


     De repente, se fija bien. 


     ¡Es el lugar donde comenzó todo! Al menos, esa carretera. Debe haber acabado a tan sólo unos cientos de metros más arriba o más abajo de donde se encontraba su camping. 


     -No dejo de ponérselo fácil a ese bicho -subvocaliza poniéndose el móvil junto a los labios con disimulo-. Hemos vuelto a la casilla de inicio, literalmente. 


     Se separa del teléfono indignado al escuchar algo así como un ajá.  


     Mira a su alrededor, a las niñas, ambas rubias y de rostro simpático. Espera no causarles ningún daño por haber irrumpido en su coche. Echa un vistazo en la profundidad de los árboles, a unos cuantos metros de la carretera. No tarda en atisbar algo que le pone los pelos de punta. Una figura negra se mueve cobijada por las sombras, con disimulo, pero ágil. Es casi como si deseara que la viera.  


     Entra en pánico. La figura, sin que el bosque parezca más cercano, parece acercarse poco a poco en su carrera paralela. No sabe si el bicho tiene ojos, pero no duda de que lo mira con sed de sangre. 


     -¡Tony! -susurra nervioso, muerto de miedo. Apunta la cámara hacia la ventana, a su derecha. Ante el mutismo de la IA, casi gime-: ¡Tony! 


     No hay duda. La criatura, tamaño perro grande, avanza a grandes zancadas, acercándose de manera sutil, pero obvia. Puede descubrirse qué parte de la negrura es su cabeza porque la gira constantemente hacia su presa. La respiración de Max se dispara. No puede afirmarse con seguridad que su corazón siga latiendo. Poco a poco, sin que la familia a la que había secuestrado se diese cuenta, la criatura se va situando a una distancia cada vez menor. Pasados dos minutos, sólo el quitamiedos los separa. 


     -¡Corra! -le exige Max al conductor. 


     -¿Qué dices, chico? -pregunta extrañado, confuso. 


     -¿Ellos no pueden verlo? -inquiere Tony en voz alta, dubitativo. 


     -¿Ver qué, chic...?  


     El hombre parece darse cuenta de que la voz había sonado distinta. Gira su cuerpo hacia atrás, y eso es suficiente. Cuando quiere volver sus ojos a la carretera, una pequeña curva los engulle. Destrozan el quitamiedos y todo sucede a cámara lenta. Las niñas, seguras, continúan en sus asientos adaptados. Él, en cambio, que no se había puesto el cinturón, nota como su cuerpo levita. En la parte delantera, el hombre y la mujer gritan desesperados mientras el vacío se precipita hacia ellos, ¿o es al revés? A su derecha, Max ve la figura de la criatura, que parecía saltar hacia ellos en el mismo momento en que chocaban contra el quitamiedos. Incluso siente el golpe del cuerpo de aquel bicho contra el metal, cómo se agarra. Suena chirridos de lo que supone que son las uñas aferrando el pequeño vehículo. En cierto momento, el vacío en el estómago que debería preceder a los golpes continuos por las vueltas de campana no aparece.  


     Había cerrado los ojos y esperado lo mejor de una situación que no podía ir peor. Al abrirlos, la mujer y el hombre continúan delante de él, despiertos y disfrutando de la panorámica: la llanura junto a la montaña, los verdes árboles e incluso el tímido recorrido del río cientos de metros más abajo. El vehículo se inclina ligeramente, pero lo suficiente como para ser consciente de que no se encuentra en tierra firme. Se gira, y descubre qué ha evitado su despeñamiento. 


     La criatura, de fauces más grandes que su cuerpo, ha clavado sus dientes en la parte anterior del vehículo, mientras que trata de agarrarse o mantenerse firme todavía sobre la montaña, sobre el mismo lugar desde donde habían salido despedidos. Al mirar atrás, una larga garganta precedida por una campanilla del tamaño de su cabeza asoma. No parece tener fin, en ancho o largo. 


     Se agarra fuerte a los asientos delanteros al percibir el movimiento. La criatura, más lenta de lo que hubiera preferido, empieza a girar sobre sí misma para devolver el vehículo a la carretera. Max no sabe bien qué pensar, así que acude a su fuente personal de conocimiento. 


     -Explica -exige sin más. 


     -Estoy tan sorprendido como tú -susurra con nerviosismo. 


     -Bonito momento para ello -espeta Max. 


     -Tan bueno como cualquiera -responde Tony en lo que considera como un mal momento para batalla de gallitos. 


     Un minutos más tarde, las cuatro ruedas del coche levitan sobre tierra. Con un leve golpe que sacude todo el vehículo, la criatura lo deja caer. Despierta a las niñas, que empiezan a llorar. La oscuridad encarnada, la bestia del tamaño de un perro grande, tan sólo camina hasta pegarse a la pared de la montaña y espera, casi como un buen perro que aguarda a su amo. 


     -¿Debería salir? -pregunta Max. 


     -¡SAL! -gritan ambos padres, que no saben bien qué ha sucedido, pero no desean más a ese desconocido en su vehículo. 


     Sortea a las niñas, que todavía gimen confusas, abre la puerta y siente el aire fresco de la mañana en su rostro. No hacía ni media hora que había tenido que soportarlo mientras remaba, pero ahora, después de aquel accidente fallido, sudaba, y la brisa era bienvenida. Al dejar atrás la seguridad de metal y plástico, la criatura no se abalanza sobre él. Sí que tiene que apartarse rápido. El matrimonio  prefiere no esperar a que se lo piense dos veces. El coche, que ahora reconoce como de color verde oscuro, no tarda en desaparecer y lo deja solo frente a aquella oscuridad. 


     La bestia, tan cercana ahora, se le antoja gigante. Pegada como está a la pared, expectante, le recuerda a un león, pero menos amenazador. Y eso es lo que le sorprende. Bueno, más que sentirse amenazado, esperaba estar muerto, y esa, además de sorprendente, le parece una gran noticia. 


     -¿Qué quieres de mí? -pregunta sin más.  


     No lo oye, sin duda, o al menos el aire no está siendo utilizado como medio, pero sabe que esas palabras que de repente aparecen en su mente no son suyas. Lo primero que piensa es No, otro telépata no. 


     -Tus partículas -oye en su cabeza. 


     -Pues, no sé. A mí no me importaría dártelas. No les tengo ningún aprecio. Pero..., no quiero perder un miembro de paso. -No intenta hacerse el listillo, pero considera que si va a morir, más vale que no sea suplicando. 


     -No entiendo -responde sin moverse. 


     -Que no quiero que me comas. Por cierto, ahora que estás aquí, ¿cómo te llamas? 


     -Lucky -sitúa en la mente de Max. 


     -Vaya, qué irónico. Eres como el perrito perfecto -dice más para sí mismo que a la criatura. 


     -No entiendo no quiero que me comas.  


     -Es lo que tú haces, ¿no? Mira esa boca que tienes. -Señala lo que ahora es una fina línea curva dentro de la negrura-. Me metes ahí dentro y me masticas.  


     Lucky parece espantado por la idea, o al menos se echa hacia atrás al escucharla. 


     -No realizo semejante atrocidad, ser dimensional. 


     -Oh, ¿ves? Él sí sabe escoger motes -le dice a Tony casi divertido. 


     -Cállate y escucha -ordena la radio, consciente de que pueden haberse equivocado de cabo a rabo con aquel bicho-. ¿Cómo extraes las partículas? -Incluso a él le parece ridículo el nombre, pero ni siquiera se atreve a pensarlo. Por si las moscas. 


     -No devoro a nadie. Tus partículas no están dentro. Sólo están adheridas a ti. 


     -Entonces... -comienza Max-, ¿qué planteas? 


     Lucky, que parecía estar sentado sobre sus patas traseras, se yergue y mira al chico -aunque él no consiga atisbar sus ojos-. Abre la enorme boca y el chico puede reconocer cada parte: desde las muelas hasta su campanilla o su lengua, que luce como una toalla mojada de color rojo. Lucky la desenrolla, lo que le da la sensación a Max de que en realidad se encuentra ante una verdadera toalla: áspera, húmeda, fina... Cae hasta medir un metro y medio. 


     -Lamo -introduce la palabra en sus mentes-. ¿Qué bestia es tan estúpida para acabar con su propia fuente de comida? No existen muchos viajeros inter-dimensionales. No creo que ayudase que me dedicara a matar a los pocos que hay. En cambio, lamer es una actividad más..., ¿ecológica? ¿Sostenible? 


     Max levanta el teléfono para que la cámara apunte a su cara. Entonces muestra una expresión irónica, algo indignada. Levanta un dedo ante Lucky antes de hablar mientras lo mira. 


     -No te tomes esto literalmente. -Observa el objetivo-. La muerte no parece un destino tan cruel ahora. -Suspira-. ¿De verdad? ¿Tanto, tanto sabías? Porque esto suena como si fuese bastante nuevo. Me parece que me voy a tener que buscar una nueva enciclopedia andante, chaval. 


     La criatura, expectante, no se mueve un milímetro. En aquel risco, donde sólo la carretera es el único saliente, casi parece sobrenatural que no circule ningún coche, y ambos se ven gigantes en la soledad del momento: una bestia oscura que tendría la altura del pico de erguirse a dos patas, y él, mal vestido y todavía húmedo por el río. 


     -Yo no puedo saberlo todo. Siempre hay mitos y leyendas que se confunden con la verdad -rezonga Tony. 


     -No mito. Mala publicidad -admite Lucky-. Las empresas recolectoras de Wallom nos ven como la competencia, y como no pueden liquidarnos directamente, intentan que los impregnados huyan para matarnos de hambre. 


     -Oh, pobres -se compadece Max-. Entonces, ¿ni un bocadito? 


     -¡Soy wallomista! -exclama en su mente, atronador, muy indignado-. Yo no como carne, ni verdura. Ni nada orgánico, silícico o cualquier otro tipo de sustancia. 


     -Lo entiendo, Lucky. -Max se sobresalta. La criatura, a unos tres metros todavía, desaparece ante sus ojos, y reaparece a tan sólo uno. Si oliese a algo, está seguro de que ya se habría acostumbrado al olor. 


     -Lo siento -se disculpa avergonzado-. Me viene de nacimiento. Es una maldición. Solíamos ser muy impuntuales, y se nos maldijo con la ubicuidad, más o menos.  


     -Chico, yo no te juzgaré. Pero, eso, no grites en mi cabeza, por favor. Te oigo perfectamente aunque susurres. Y, ¡dios! -exclama irritado-. ¡No vuelvas a pegarme ese susto! -Lucky no responde, ni se mueve. Pasados unos segundos, Max se percata de que la bestia ha tenido suficiente conversación por hoy y puede que lleve décadas sin comer. Se resigna-. Adelante, haz lo que tengas que hacer. 


     Minutos más tarde, Tony y Max se despiden de una gran bestia negra de pintoresco nombre. Desaparece sin más, tragada por el mismo tejido de la realidad, y quedan solos en mitad de la carretera.  


     -Era cierto lo que decían -comenta Max, confuso. Se siente abrumado por la situación-. A la suerte[2] hay que llamarla... ¿O era que la suerte venía cuando se la llamaba? 


     Se oye el característico sonido de succión tras ellos. Max se gira sin más y le dedica una mirada cansada, algo irónica. 


     -A tiempo, ¿no? 


     -Puede que te metieran aquí para que entendieras que no todo es lo que parece, o que a la suerte hay que llamarla, como bien dices, o… -Lo piensa detenidamente-, porque querían darle de comer al perro y este era tan buen mundo como cualquiera. Quizás esperaban que supiese que solo te lamen hasta eliminar todas las partículas y no debías huir. 


     -Pero escribieron en mayúsculas la palabra peligro. Creo que eso debe significar algo, ¿no? -sugiere mientras observa la abertura inter-dimensional. Le parece reconocer cierto color turquesa en los bordes, mientras que el interior, que carece ahora de imágenes del siguiente mundo, a diferencia de lo que sucedió una de las primeras veces, se muestra más bien gris. Burbujeante, pero gris. 


     -La mala prensa nos alcanza a todos, Max, así como la prensa rosa, las verdades incómodas y los impuestos. No hay manera de saber cuál era el peligro del que te advertían. Lo cierto es que te marchas ya, así que deduzco que se trataba de nuestro nuevo amigo. 


     -Supongo que tienes razón. -Y cruza el portal. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     NO DÍA 


       


    N o se repite lo sucedido la vez anterior. No pierde integridad, ni huele de manera extraña. Ni siquiera suenan los BeeGees. Al caer en el nuevo sitio, al principio suspira aliviado por haber evitado el espacio inter-dimensional. 


     El ambiente se le antoja perfumado, como quien coloniza con ambientadores una casa. Se encuentra rodeado de oscuridad, pero no total. A unos metros descubre una cristalera traslucida que guarda tras de sí lo que parecen tubos fluorescentes. Estos iluminan una pequeña sala de reuniones. De repente, se percata de lo inmóvil que había permanecido y su cuerpo se destensa. Sus dedos prueban suerte con la nueva gravedad, muy similar a la terrestre; con el ambiente, sólo cargado por el fuerte perfume; la brisa, que bien parece originada por algún aparato de aire acondicionado. 


     En cuanto mueve un pie, las luces lo sorprenden. Como activadas por un sistema de movimiento, tubos similares a los que se encuentran en la sala de reunión desvelan qué rodea a Max. 


     -¿Es una realidad-oficina? -pregunta el chico entre susurros no sin sentirse algo estúpido-. ¿O un mundo burocrático? 


     -No lo creo. Esos suelen estar bastante restringidos al acceso. 


     -Ni que deseara visitarlos. -Le resulta complicado dejar de susurrar. 


     Un par de sillones, una mesa con revistas, algunas sillas pegadas a la pared, una ventana grande que muestra un paisaje falso, compuesto por algún tipo de tecnología que simula una panorámica con gran realismo, pero no el suficiente para engañar al ojo humano; y un mostrador. Excepto los sillones, de un rojo intenso, y la mesa, caoba, todo lo demás es blanco, casi reluciente. Posee un aspecto moderno, casi futurista. 


     -¿Ni idea de dónde nos encontramos? -inquiere. 


     -¿Reclamaciones? -sugiere Tony divertido. 


     -¡Ah, pues tengo unas cuantas! -exclama más convencido. 


     Max deambula por aquella sala. Le recuerda a un despacho de abogados, aunque demasiado moderno. Echa un vistazo tras el mostrador. Encuentra algunos folios, pero todos en blanco. Cruza puertas aquí y allá, ninguna cerrada con llave, y descubre que aquel sitio parece excesivamente cuidado para encontrarse abandonado. 


     -¿Será la hora del almuerzo y esto es un edificio gubernamental? -comenta en voz alta. 


     -Te recuerdo que tres mil de mis años los dediqué a ser funcionario, así que un respeto -reprende indignado. 


     -Coja un número y espere su turno -responde divertido. 


     Encuentra una sala de escobas, con todo el material necesario para limpiar aquellas oficinas. Se da de bruces con cuatro o cinco salas de reuniones como la que atisbó tras el cristal traslucido. Incluso descubre dos salas de espera más, además de aquella en la que apareció, pero empieza a mosquearse cuando no da con algo esencial en ese lugar: la puerta de entrada. ¿Cómo se supone que llega allí nadie? Quizá por eso está vacío. Las ventanas, falsas, reproducen paisajes de todo tipo. Reconoce a la Tierra en todas, pero no son más que fotografías 3D que muestran su planeta en distintos momentos. Reconoce ciudades famosas, pero algo cambiadas. Casi siempre más modernas, con más edificios e, incluso, elementos que nunca se pudieron dar en su tiempo. 


     Pronto descubre algo similar a una puerta de salida, y todo le parece mucho más razonable: un ascensor. En realidad, dos. Ambos poseen algo escrito en su parte superior, y el de su izquierda goza de una puerta tres veces más grande. En ese se puede leer E. En el otro, T.  


     -¿E.T? -murmura Max. 


     -E o T. No hay ningún extraterrestre con pinta de excr... 


     -¡Sh! -manda callar el chico, no sabe si por la ofensa que iba a cometer o por lo que acaba de descubrir-. Tony, ¿sabes lo que es Eternidad? 


     -Algo me comentaste, pero básicamente no, ¿qué es? 


     -¡Vaya! -se jacta-. Creo que es la primera vez que sé más que tú. -Pone el objetivo de la cámara frente a él y muestra su expresión más pícara. 


     -Ajá -dice la radio parlante sin más-. Cuenta, anda. 


     Max desea cerciorarse antes de dar por cierto algo que sólo es una conjetura. Pulsa el botón de llamada de ambos ascensores. Se encontraban en su planta y sendas puertas se abren acompañadas por un leve pitido de aviso. Lo que ve dentro se asemeja, al menos en el grande, a una suite de un hotel lujoso: sofás incrustados en la pared, mesas atornilladas al suelo, mini-bar... En el pequeño, nada. Ni siquiera encuentra botones que indiquen las plantas. En cambio, el mayor de los ascensores sí que dispone de algo parecido: un panel con marcador y números del uno al nueve, sin olvidar el cero. En el marcador, lo siguiente: 


       


     S. X/ D. X/ A. X/ M. X/ D. X/ H.X 


       


     -¿Y bien? -inquiere Tony con cierto deje de impaciencia. 


     -Esto lo pienso contar cuando vuelva... 


     -Si es que vuelves -responde la radio parlante sólo para devolverle el flaco favor de mantenerlo en la inopia. 


     -¡Ja! -ríe poco divertido por el comentario-. Esto es Eternidad. Es una especie de agencia de la Tierra creada tras el descubrimiento de los viajes en el tiempo en el siglo veintisiete. De alguna forma, insertaron un edificio en mitad de la misma, y éste se repetía a lo largo del tiempo, fuera del mismo, permitiendo a los trabajadores trasladarse de un siglo a otro como funcionarios que caminan de un departamento a otro. Lo esencial es este ascensor -señala el mayor de ambos-, que permite el traslado de un siglo a otro. 


     -Creo que he oído hablar de algo similar... 


     -La cosa es que esta agencia se dedicaba a la modificación temporal, a incluir eventos o evitarlos. Fuera lo que fuese, trataban de evitar que la Humanidad perdiese el tiempo con los viajes interestelares, además de otros hábitos. 


     -Menuda chorrada. 


     -Según la novela, tras varios intentos fallidos, terminaron por creer que se trataba de una actividad inútil, y trataron de erradicarla desde su origen. Ya fuera para eso, o para otro tipo de cambios, lo calculaban todo al detalle: qué sucedería después, qué dejaría de suceder, quién viviría, quién moriría, qué guerras se sucederían o dejarían de existir. Y estas oficinas siempre estaban decoradas al estilo del siglo que tocaba... -explica Max con más parsimonia que interés. Recuerda aquella historia, interesante sin duda, pero que suponía la muerte del libre albedrío social, de la natural evolución de la sociedad-. Aquí se dedicaban, o se dedican, a modelar a la Humanidad, Tony. 


     -Pareces sorprendido, Max -dice la radio parlante no sin intención-. Esto que ves aquí no es más que otra forma más. La Humanidad siempre ha tratado de controlar a la Humanidad, ¿o crees que esas novelas que leías, Mil novecientos ochenta y cuatro, Un mundo feliz o, incluso, lo que sucedía con las IAs en Hyperion no son más que fruto de la imaginación de buenos escritores? -Suelta una carcajada vacía, sin gracia-. Eran buenos escritores, pero no podría describirlos como originales. Existe un mundo en mi realidad, o simplemente existió una época, si no toda una realidad, que se ha acabado rigiendo por esas normas y hábitos. Y casi siempre estabais vosotros de por medio, como víctimas, agresores o con ambos papeles a la vez. -Suspira cansado, abatido. Max no duda que el viaje le afecta tanto a como a él-. No puede decirse que seáis benevolentes con vosotros mismos. 


     Max entra en el ascensor grande y echa un vistazo. No atisba ni una mota de polvo. Convencido de que no existe nada más en aquellas oficinas de interés, se niega a alejarse de aquellas máquinas. 


     -¿Y qué significa esto? ¿Es otro mensaje? -inquiere el chico. 


     -¿Te transmite algo? 


     -Lo horroroso que me parece que alguien desee cambiar la Historia sin ni siquiera consultar. -Tony ríe divertido, algo más relajado. 


     -Sí, claro, como que iban a hace referéndum. Oíd, chicos, siete billones de personas tenéis que votar: dejamos que Hitler siga viviendo y haga lo que hizo, o nos lo cargamos. Pensad bien, lo que venga después podría resultar peor. O mejor. Informaos acerca de “Las consecuencias de jugar con el tiempo: teoría y práctica” en nuestros puntos de información. Los ejemplares cuestan tan sólo cinco dólares temporales. Los beneficios irán dirigidos, en caso de que sigan existiendo tras el cambio o si no modificamos nada, a los niños de África. -Produce un suspiro que parece un quejido, y luego ríe unos segundos de manera aguda y simpática-. Qué gracioso... 


     -Por supuesto -ironiza Max algo confuso por el despliegue de Tony para una simple broma. 


     -¡Ya sé! -suelta Tony, sobresaltando al chico-. Quizás este lugar nos sirva para visualizar qué sucedió. Quizás los otros Max lo han configurado para que nos muestre lo que debemos saber. 


     -Es obviamente otra realidad, ¿cómo iba a poder hacer eso? Además, en la novela, esto fue construido en el siglo veintisiete. El momento del descubrimiento de las bases matemáticas, el siglo veinticuatro, constituía lo máximo que podía retrocederse con seguridad. Trasladarse a una época anterior resultaba en un viaje, no sólo sin retorno, sino que sin Eternidad. No actuaríamos como espectadores, sino que tendríamos que vivir en ese tiempo. ¿Y si nos equivocamos? -inquiere Max algo nervioso, aterrado-. ¿Y si no son capaces de sacarnos de allí? 


     -Detente ahí mismo, chaval. Ya ha quedado claro que nos pueden sacar de donde queramos, así que olvídate de eso. Ahora, lo de ir a mirar queda descartado por eso que dices. Sabiendo que en tu realidad posees la máquina del tiempo, sería mucho más útil que nos hubieran devuelto allí. 


     -A no ser... -La mente de Max funciona a mil por hora, y no desea perder ni un solo pensamiento-. A no ser que esto sea una oportunidad de prueba. Que no se arriesguen a que nos lo perdamos en la verdadera realidad y no seamos capaces de volver o repetir, y nos dan la oportunidad de descubrir qué sucedió en un entorno de prueba, donde seremos rescatados en cuanto conozcamos todos los hechos. 


     -Entonces eso significa que ya saben qué paso, ¿no? -sugiere Tony algo esperanzado. Quizás sea por el lugar, pero la sospecha no lo abandona. 


     -Es posible... 


     -Pero -continúa, poco crédulo-, mira ese panel. Sabemos el siglo, la década, el año y el mes, pero ni siquiera tenemos la certeza de que sea el día que pensamos. Y no diré nada de la hora... 


     -Si estoy detrás de todo esto... -Se detiene para elaborar mejor sus palabras-. Si lo están mis otras versiones, sabrán lo que debo hacer, y lo habrán preparado para que sólo de un paso y todo suceda. No se arriesgarán a que me desvíe. 


     -Te fías más de ti mismo de lo que yo lo haría -bromea no sin tensión en su voz. 


     -Hay muchos universos alternativos. En alguno debe haber un Max más inteligente incluso que tú -concluye. No trata de mentirse a sí mismo, pues es cierto que se siente aterrado todavía, pero durante todo aquel viaje el resto de Max, pese a las circunstancias y a lo espontáneo del viaje, han parecido saber qué tenían entre manos y cómo solucionarlo. Sólo le queda confiar en sí mismo. 


     El chico, sin mediar palabra, se interna en el ascensor de mayor envergadura. Teclea en el panel los datos que conoce y deja en blanco el día y la hora. En el momento que indica el mes, esos otros dos aparecen solos. La puerta se cierra sin previo aviso, casi con urgencia, y tanto Max como Tony se resignan no sin nerviosismo. En el panel, puede leerse lo siguiente: 


     Mes 5, día 28. 


     -Al menos acertamos. Todo sucedió ese jueves -concluye Tony-. Las cosas malas siempre ocurren antes del fin de semana… 


     No sienten ningún movimiento típico de ascensor. El aparato no sube ni baja, no se mueve a la izquierda, ni a la derecha, aunque sí suponen que atrás en el tiempo. A Max le produce mucha curiosidad, y le gustaría poder observar desde fuera, ser espectador de cómo se traslada de una época a otra, pero duda que sea posible y se sienta en el sofá. Tony, en cambio, no deja de desconfiar en todo momento de aquel lugar, de la máquina. Quizá sea por el relato de Max, pero no confía en Eternidad, ni en lo que supone. Espera equivocarse y que tan sólo sea un mal presentimiento, pero él nunca se ha equivocado, y es lo que más le aterra. 


     Ambos se ven sobresaltados cuando vuelve a sonar el pitido que precede a la apertura de la puerta del ascensor. Esperaban algo similar a un aterrizaje, un golpe seco que les indicara que se encontraban en su destino, pero la puerta simplemente se abre y deja ver otra oficina igual que la anterior, aunque mucho menos moderna. En este caso, con madera de roble para mesas y mostradores, y con sofás de colores vivos y telas raídas.  


     -Esta oficina no debería existir -informa Max. 


     Sale del ascensor y deambula por el lugar. Es exactamente igual a la anterior, como no dudaba, pero con distinto estilo. Sabe que Eternidad es eso, un edificio infinito de oficinas que, en vez de estar dispuestas o separadas por plantas, lo están por siglos. Cada siglo es una planta, y se generan solas y a través del tiempo. Las más nuevas sólo deben esperar a ser colonizadas y estilizadas por los nuevos integrantes de plantilla que sean destinados allí. 


     Tras unos minutos de silencio tenso y vacío, se descubre junto a los ascensores. No duda cuál es el siguiente paso, lo que le lleva a pensar que alguien construyó esa oficina adrede para que él pudiera visitar esa época. Esas oficinas no deberían existir antes del siglo veintisiete. No obstante, ahí están, sólo para él. 


     Se interna en el ascensor pequeño, y este se cierra tras él con presteza. Max se gira alarmado, y no duda que Tony lo haría de tener cuerpo -¿echará de menos a su cara de Indi?, se pregunta-. Desaparecen de Eternidad en segundos. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 1 


     Re-regreso 


       


    N o sabe si considerar irónico o no el hecho de que aparezca en el callejón donde comenzó todo. Lo que es claro es que no sabe bien qué significa. 


     -¿Ahora qué? -pregunta como quien trata de conocer el tiempo. 


     -No lo sé -dice Tony de manera elocuente. 


     Pip. 


     El teléfono suena, y la radio parlante no tarda en informar de qué se trata. Alguien le ha mandado un mensaje. 


     Ve a casa. No permitas que te vean. Nadie. 


     En un primer momento, corre hasta la salida, pero segundos antes de llegar frena en seco y lo piensa dos veces. Debe ser cauteloso. Se asoma de manera disimulada. Sólo unos cuantos transeúntes. 


     Eso le recuerda que no sabe qué hora es. El teléfono, que había permanecido en su mano desde el mensaje, se la desvela. Son las siete de la tarde. Si no recuerda mal, a esa hora él debía estar corriendo o de camino al gimnasio. En casa sólo podía encontrarse su padre. 


     Camina hasta la puerta, abre y sube en el ascensor. Le recuerda vagamente a los otros dos, a los pertenecientes a Eternidad. 


     Le resulta extraño y desconcertante que aquella realidad sea tan similar a la suya después de lo sucedido hasta ahora. Esperaba alguna bruma, algo más de frío o elementos similares que le dieran un aspecto más fantasmal. No sabe por qué, pero aquella realidad le parece parte de una simulación, irreal. No la reconoce, no sólo como propia, sino como posible. Algo de ella le espanta los sentidos y le produce continuos escalofríos. 


     El ascensor advierte de su llegada. Abre la puerta con el menor ruido posible, y activa lo que él gusta en llamar el modo sigiloso. Camina lento, cuidando cada paso y agudizando su oído. La televisión es lo primero que escucha. Como no podía ser de otra manera, de forma estruendosa. Casi atisba el olor a tabaco. 


     Pasa de largo el salón para dirigirse a su habitación. Se asoma poco a poco para comprobar que su doble no se encuentra allí. Así es. Tampoco está la mochila del gimnasio, por lo que se relaja. 


     -¿Qué pretenden que vea? -inquiere irritado. 


     -No lo sé. Escóndete en un lugar estratégico y estate atento a cualquier cosa -recomienda Tony. 


     -¿Moscas incluidas? -añade con sorna. 


     -Moscas incluidas. 


     Decide que el armario del pasillo, una bestia de madera de dos metros y pico por otro metro y medio es el mejor lugar para esconderse. Aparta abrigos y pantalones y se interna. Deja la puerta abierta unos centímetros, de manera poco perceptible, para escuchar mejor lo que sucede fuera. 


     Dado el silencio que reina en la casa aparte de la televisión y los esporádicos gritos que le dedica su padre a los ignorantes dentro de ella, su hogar permanece en calma. Aquello le da tiempo para pensar. ¿Tendrá que ver con su padre? Si lo han mandado allí y la única persona significativa en el lugar es él, no sería descabellado pensarlo, pero, ¿qué va a suceder? El día siguiente se encontraba sano y salvo. No le había sucedido nada.  


     Es más, puede afirmar que su familia seguiría perfectamente al día siguiente. Él había vivido ese día y se los había encontrado a todos. 


     Percibe la salida de su padre del salón, sin duda para dirigirse al aseo. Una vez cierra la puerta para lo que parece una operación de descarga mayor, el lugar vuelve a quedar totalmente silente. Es por eso que le sorprende el sonido de la puerta de su propia habitación, ligero, pero inconfundible a la escasa distancia a la que se encuentra. Se asoma sigiloso. 


     -¡Soy yo! -susurra mientras se siente aterrado y decepcionado. Al final, se trataba de él, como supuso en el trayecto en piragua. 


     -Pero, ¿cómo? -inquiere Tony. 


     -Voy a seguirlo -dice cuando oye cerrarse la puerta del salón. 


     -No debes... -queda interrumpido cuando Max sale del armario y corre presto, pero todavía en silencio, hasta donde había visto entrar a su doble. 


     Abre la puerta poco a poco y se ve de espaldas. ¡A sí mismo! Al principio, sufre cierto shock. Esperaba tener mejor aspecto por detrás. En ese momento, incluso con la tensión, la decepción y la gravedad del momento, entiende por qué nunca ligaba si daba la espalda a una chica para que creciese el interés. No resultaba lo más atractivo de su cuerpo, definitivamente. 


     Dejando eso a un lado, que permanece en su mente más tiempo del que le gustaría admitir, observa al otro Max mientras trajina. Lleva algo en la mano, una especie de bote con un líquido transparente. Se acerca al sofá donde siempre queda apoltronado su padre, día y noche, mientras bebe, fuma y grita, y coge un vaso de tubo que encuentra sobre una pequeña mesa. Todavía queda más de medio vaso de ginebra con cola. El otro Max bebe un trago y luego rellena con el nuevo líquido lo que había consumido. La diferencia es imperceptible, ni siquiera para Max -tras la puerta- que había presenciado el cambiazo. 


     Una vez hecho, deja el vaso en la mesa de nuevo, saca un objeto de su bolsillo que le resulta muy familiar, y desaparece como por arte de magia. En cierto momento se encuentra allí, y al segundo siguiente ya no existe ni una estela que atestigüe su paso por aquel salón. En ese momento, Max escucha la puerta del aseo y los pasos torpes de su padre.  


     Corre hasta la puerta y se marcha de casa. Ya ha visto suficiente. 


     Olvida el ascensor y baja por las escaleras. 


     -¿Has visto eso? -inquiere Max. 


     -Creo que sé qué ha vertido en el vaso -cuenta con solemnidad-. Pero,... -Tony parece afectado-. ¿Tú? ¿Por qué tú? 


     -No lo sé, pero no he reconocido la ropa que llevaba. Y vestía con manga larga. -Detalles sin importancia que su mente había percibido, pero que sólo ahora procesaba. 


     -¿Qué sugieres? 


     -No lo sé todavía, pero... -se echa las manos a la cara. Se encuentra junto a la puerta, donde un año antes observaba la luz amarilla de la calle al tiempo que la lluvia, en el exterior, se hacía con el mundo-. Tony, temo ser yo.  


     -¿A qué te refieres? Sé que odias a ese hombre, pero no te creo capaz de envenenarlo. Además, tú eres más listo que eso. Sabes que te pillarían. -Suspira al tiempo que parece cavilar la idea-. Debe ser alguien que puede tomar tu forma y que quiere hacerte mal. 


     -No lo sé. No puede ser otra versión de mí o se habría encontrado en mi cuerpo de camino al gimnasio. ¡Y tenía la máquina del tiempo! La misma que conseguí al pedírsela a mi yo futuro. -Nunca pensó que temería estar envenenando a su padre. Lo cierto es que, de llegar a hacer algo así, siempre hubiera preferido que fuese por un gran motivo, por razones de necesidad o por legítima defensa. Algo que mínimamente lo justificase. 


     -Max, ¿por qué no ha surgido otro portal? 


     -Quizás no lo hemos visto todo. Puede que falte algo por ver. -Sale a la calle convencido de saber qué es lo próximo y se interna de nuevo en el callejón donde comenzó todo. Allí le espera una puerta extraña, en medio de la nada y que se interna en un pequeño ascensor-. Como odio tener razón... 


     -Sí, yo también odio que la tengas -comenta Tony al tiempo que Max entra en el ascensor. 


       


       


       


    


  

  

     Día 2 


     Por tercera vez 


       


    A l escucharse el sonido que advierte de su llegada, la apertura de la puerta no muestra de nuevo el callejón, sino que sale del ascensor de su propia casa, como si alguien hubiera incrustado uno dentro del otro. 


     Nota el ambiente enrarecido, como si los colores y los olores se mezclasen. 


     -¿Qué sucede, Tony? -La preocupación va en aumento cuando, al avanzar, el aire parece más denso, casi palpable. 


     -La realidad se descompone. Lo que el otro cambió debe estar sucediendo -explica evadiendo el hecho de que había sido Max quien lo había provocado. El chico casi se lo agradece-. Es como si a un cuadro, a una buena pintura que todavía se seca, le echases un cubo de agua. El mundo se derrite y lo que normalmente se sentiría se mezcla: olores, colores, sonidos y lo tangible. Dado que lo que hay ahí dentro es el centro de todo, que no te sorprenda lo que presencies. 


     Nada más abrir la puerta, agradece la advertencia de Tony. El espejo gigante frente a la puerta había dejado de ser tal para convertirse en negrura, casi un agujero negro. Percibe su arrastre, aunque sea de escasa intensidad, y las hojas de unas flores de plástico se mecen hacia su interior. El cristal a su lado, que de manera traslucida presenta el salón, no es más que un olor pomposo a jazmín.  


     Le resulta difícil de describir, pero entiende cómo funciona. Había oído hablar de una enfermedad, la sinestesia. En esta, se confundían los sentidos. Se oían los colores, se veían los olores, y otros tantos fenómenos extraños relacionados. En este caso, el tejido de la realidad crea formas extrañas, como sombras de unicornios en cada esquina, o políticos honrados saliendo por televisión. Ha podido verlo porque la pared que separaba ese pasillo del salón había perdido integridad hasta transparentarse. Max, sorprendido, alza la mano y sus dedos chocan con lo que parece cristal. Al otro lado observa una escena horrible: 


     En el sofá, como siempre, su padre se encuentra tendido y durmiendo. Pero sufre, con respiraciones cortadas y gemidos. Posee un color espantoso, pero difícil de describir dada la confusión de sentidos. Lo único que se le antoja en su mente es la palabra dulce, y hasta eso le parece horrible. Alrededor del moribundo saltan bombillas encendiéndose y apagándose al tiempo que las montañas, de un tamaño diminuto, se cuelan por las ventanas. Max corre hasta la puerta y siente como sus pies resbalan hacia el vórtice del espejo. Debe agarrarse a la madera del marco de la puerta, que al parecer es lo único que no cambia en aquel lugar.  


     -La madera debe tener una cualidad especial y ser resistente a las paradojas –piensa. 


     Al adentrarse en la sala, reconoce agujeros en el suelo que no llevan a la planta baja, sino a mundos tropicales, infiernos de lava o a la casa de un abogado metido en asuntos turbios. Puede leer en un papel sobre su escritorio la palabra turbio, mucho más sutil de lo que hubiera necesitado para saberlo. Las paredes se derriten sobre el suelo y el techo, colándose en los agujeros. El techo también posee esos agujeros, pero no llevan a lugares exóticos o extraños, sino que le muestran momentos de su vida. En uno reconoce un instante en que viaja en el tiempo, pero no le parece totalmente él. Luce incluso más triste, aunque también sucede en el callejón. En otro agujero, el instante en que Proyectil se acercó a él. Se suceden como la película de su vida que debiera ver cuando muera, pero ahí sólo fallece una persona: su padre. 


     Al fin, le dedica una intensa mirada, más duradera que los esquivos intentos de descubrir qué le sucede. El moribundo despierta, lo reconoce y estira la mano pidiendo ayuda. 


     -Ayuda -susurra como para confirmar sus sospechas. 


     -Yo no puedo ayudarte -contesta con más firmeza de la que creía poseer. 


  


  

     -No quiero morir -dice con voz quebrada y oxidada, que resulta incluso más perturbadora que todas y cada una de las locuras que se suceden a su alrededor. 


     -No puedo decir que no quiera esto, pero no así. No entiendo por qué y eso me cabrea. 


     -¿Qué dices, Max? -inquiere Tony alarmado. 


     -Sabes que llevo mucho soñando con esto. -Detiene sus palabras un segundo para acercarse a la ventana y tocar el diminuto prado que entra por ella en ese momento. Es áspero, pero también reconforta. Nota la hierba seca-. Pero no creí que fuese capaz de llevarlo a cabo. Pensé que siempre constituiría una fantasía, un mundo aparte, otro mundo, en el que yo sería más valiente y asumiría las consecuencias. Creía como un idiota que podría escapar de él en esta vida y jamás me vería obligado a matarlo como un cerdo. ¡Y menos con veneno! 


     -Max, sólo dices estupideces. Deberíamos irnos. Ya sabemos todo lo que necesitamos. Sólo debemos evitar que el otro Max vierta lo que fuese aquello en el vaso. -Tony se muestra nervioso y apresura al chico para que corra y no presencie aquella maravilla del caos ni un segundo más. Teme que lo esté volviendo loco. 


     -No diré que no te mereces esto, estúpido viejo amarga-vidas, pero esta no es la forma. -Se da la vuelta y camina evitando los agujeros del suelo hasta la puerta-. No dudes que voy a salvarte, y odio que no lo sepas para que me estés agradecido de una vez por todas, pero que hoy no sea tu día no quiere decir que vayas a vivir para siempre. 


     -¿De verdad serías capaz, Max? -inquiere Tony cuando Max se detiene ante la puerta, aun con el tirón del agujero negro del espejo a sus espaldas-. ¿Crees que podrías hacerlo? 


     -No lo creí hasta que me vi echando aquel líquido transparente al vaso. Ahora sé que hay una razón en este mundo por la que lo haría, y eso me aterra... 


     -Y a mí. 


     Max sacude la cabeza y emprende la carrera hasta el ascensor. Allí, como si supiese que era el siguiente paso, permanece todavía el ascensor de Eternidad. Entra y deja atrás aquel mundo de locura. 


     -No entiendo por qué se descompone todo. Cuando viajamos a mi cumpleaños, todo parecía bastante normal, tranquilo. 


     -La realidad no se descompone sin más. Lo hace por capas. Digamos que..., que cada cosa en este mundo tiene varios niveles de existencia y realidad. Lo que has visto ahora es la realidad superficial, la que reconoce el consciente. Aquella que presenciaste durante tu cumpleaños eran los resquicios, los puntos bases de la construcción de la realidad, lo que sólo perciben los humanos a través del subconsciente, pero que todo bicho sensible y perceptivo atisba a simple vista. -Tony habla con voz cansada y derrotada. A todas luces es obvio que no le ha gustado la conversación con Max acerca de convertirse en un asesino, ¡sobre todo de su padre!, pero le parece lógico lo que decía: duda de sí mismo porque se ha visto hacerlo cuando siempre creyó que no lo haría-. Comparado, es a la realidad lo que son unos planos a una casa construida. Sólo que puedes pasearte por ellos durante unos minutos hasta que se desintegran, se acaba la existencia y se reinicia. 


     -Ahora ya sabemos cuál es la paradoja -comenta Max algo abstraído. 


     -Sí, y menuda... Pero todavía tenemos que descubrir quién es ese Max y detenerlo. -Trata de no pensar en la posibilidad de que su Max no desease cambiar lo que había provocado el impostor-. Cuando lo resuelvas, se reiniciará el segundo día, este. La única razón por la que podemos superar esta paradoja, el hecho de que aparezcamos para salvarlo, eliminando lo vivido hasta ahora, es porque se contrarresta con la primera que se creó. -Necesita darle sentido a lo que sucede, y su mente IA trabaja a la velocidad de la luz-. Supongo que tu padre no debe morir ahora, quizás no pronto, y puede que su existencia todavía deba afectar a tu propia vida. El hecho de que muera antes altera totalmente la realidad de manera significativa, pues te cambia radicalmente, a ti y a tu futuro, y crea una paradoja.  


     -Qué paradoja más extraña -dice sin más, átono y distraído. 


     -Hay para todos los gustos -concluye la radio parlante, cuya preocupación por el chico sólo crece. 


     Max sale del ascensor y se encuentra las oficinas que no hace mucho dejó atrás. Allí, esperando de manera demasiado sospechosa, un pequeño cartel sostenido sobre un largo palo de metal: entra en el ascensor grande, por favor. 


     -No parece para nada una trampa… -comenta Max divertido. 


     -¿Quién te iba a tender una? -pregunta confuso. 


     -¿La misma persona que ha provocado la muerte de mi padre? 


     -No tiene sentido. Él está utilizando la máquina del tiempo. Puede que no sepa que Eternidad existe o es real. -Suspira, pues todo se complica tanto que incluso su súper-cerebro se resiente-. No dudo que han sido los otros Max. 


     -Pues bien, ¿entro? -sugiere apático, algo alienado tras lo presenciado. 


     -¿Tienes algo mejor que hacer? 


     Max, con movimientos vagos e imprecisos, caminando sin fuerzas y empujado por la curiosidad más que por fuerza de voluntad, se adentra en el ascensor grande de nuevo. 


       


       


     … 


       


     El tiempo siempre debió definirse con puntos suspensivos. Siempre hay algo más. 


     Piiin. 


     La puerta del ascensor se abre, pero no se descubre tras ella ningún recibidor, ni unas oficinas abandonadas. Sólo una vaga vastedad de tierra negra coronada por un cielo igual de oscuro. Algunos destellos rojos y azules, como relámpagos, pero no procedentes de ninguna nube -allí, al menos, no la hay- iluminan la nada allí reunida. 


     -¿Dónde estamos, Tony? -se apresura a preguntar Max. 


     -Mi reloj interno no funciona, no sabría decir. 


     -¿No se supone que esas cosas nunca deberían dejar de funcionar? -inquiere preocupado. 


     Pero la radio parlante no responde. Si poseyera ojos, probablemente no darían crédito a lo que le contasen. Max da un paso fuera del ascensor y este no desaparece. Eso tranquiliza a ambos, aunque ninguno lo verbaliza. Camina unos segundos hasta situarse en el que le parece el mejor lugar de aquel yermo infinito. Observa el cielo, nítido y vacío, no sólo de nubes, sino de cualquier luz de estrella. De vez en cuando, en la lejanía, brillan fugaces rojos y azules, lo que otorga al páramo un aspecto incluso más sombrío. 


     Max regresa al ascensor y echa un vistazo. No entiende dónde se encuentran. Deberían haber aparecido en las oficinas, dado que ese ascensor sólo viaja entre oficinas, no desciende al mundo, pero no ha sido así esta vez. En el panel se puede leer: ERROR. 


     -¿Qué significa esto? -Lo cierto es que le gustaría que no fuese una pregunta retórica, pues puede imaginarse la respuesta-. ¿Esto es lo único que queda tras la paradoja? 


     -Creo que no. Creo esto es el mismo fin del universo, del tiempo. 


     -¿Y lo deduces por...? 


     -Fíjate -insiste-. Nada se mueve. Ni siquiera hay una ligera brisa. 


     En el momento en que la radio lo comenta, Max nota la ausencia de la misma. Pero pronto recuerda la tormenta que se desata a cientos de kilómetros de allí y que descarga esas luces rojizas y azuladas. 


     -¿De verdad están ahí? -inquiere. Max mira hacia aquel lugar convencido de que lo que dice Tony son sandeces, pero queda petrificado al no encontrar la tormenta. 


     -¿Cómo es posible? ¿Dónde ha ido? 


     -Si es que estuvo ahí alguna vez. Serían ecos, quizás los últimos resquicios del tiempo. Puede que Eternidad te haya traído a los últimos segundos del Universo, pero... -No continúa durante unos segundos, tratando de dar con la respuesta antes de hacer la pregunta-. ¿Por qué? 


     -Quizás el resto de Max deseen hacerme comprender algo más, pero ya sabemos qué sucedió, ¿qué más debería saber? 


     El chico se adelanta otros cuantos pasos, comprobando cada pocos que el suelo que pisa es sólido. Después de unos cuantos, decide fiarse. Hace aspavientos con los brazos y comprende que ni siquiera esos movimientos provocan ni la más ligera brisa. 


     -¿¡Qué queréis de mí!? -dice por fin. 


     -Ya era hora -responde una voz fuerte y muy dotada de eco. 


     -Un uso muy irónico de las palabras -añade Tony. 


     -¿Quiénes sois? -insiste Max. 


     -Bien deberías reconocer tu propia voz, Max -resuena de nuevo-. Somos tú. 


     -¿Y qué queréis? 


     -Eso ha quedado bien claro, que arregles el desaguisado que montó tu otro yo, que rehagas lo que se hizo mal. 


     -A eso iba, chavales -responde algo molesto por el tono altivo de aquella voz-. Pero primero debo ir allí. 


     -Queríamos asegurarnos. -Escucha atentamente. No es eco lo que acompaña a aquella voz, sino las voces de otros tantos como él, que suena al mismo tiempo o con cierto retraso. 


     -Muy suspicaces para ser yo, ¿no? 


     -No creímos que ninguno de nosotros haría tal estupidez hasta que sucedió -responden de manera elocuente. 


     -Pues ya podéis devolverme -responde irritado ante sí mismo, algo que nunca creyó que sucedería. 


     -Vale -dicen las voces con resentimiento. 


     -Bien. -Max cruza los brazos y finge mirar a otro lado. 


     -¿Ya está, chicos? -pregunta Tony algo divertido-. ¿Hemos terminado? 


     -Sí -resuenan de nuevo las voces, con retomada jovialidad. Un portal se abre a pocos metros de Max. A través de él puede ver su habitación. No duda qué momento debe ser ese. 


     -¿Cómo lo convenceré? -dice de repente-. ¿Sabéis al menos por qué lo hizo? 


     -Lo ignoramos. En el momento en que llevó a cabo el cambio, su línea temporal se borró por completo. 


     -Entonces podéis mirar hasta unos segundos antes, ¿no? 


     -No, no lo entiendes -interviene Tony comprensivo-. Ese cambio ya sucedió, y está sucediendo desde que nos embarcamos en toda esta aventura dimensional. Es la razón de que exista. Hasta que no entremos ahí y lo detengamos, siempre seguirá sucediendo y tú estarás aquí haciéndote esas estúpidas preguntas. -Pone énfasis en lo de estúpidas por nostalgia. Llevaba tiempo sin meterse con el chico. 


     -Estoy seguro de que a ninguno de ellos -dice señalando el cielo sin más-, les tratarías de esa manera. 


     Pero no da tiempo a que Tony responda y se adentra en el nuevo portal. 


     Se siente absorbido, de manera diferente a como sucedió en cada vez anterior, como si el lugar al que se dirigiese lo reclamara como propio, de la misma forma que la gravedad terrestre lo ancla al suelo. Parpadea, y todo es diferente a aquel páramo perdido lleno de voces resonantes que, para colmo, ni siquiera se despiden. 


       


    


  

  

     Día 1 


     ¿Última vez? 


       


    S e encuentra en su habitación. Se fija en cada detalle. Nada ha cambiado, todo está tal y como lo dejó. Entonces escucha pasos. No duda que pertenecen a su padre. Aguarda hasta que se internan en el aseo. En este caso cierra. La costumbre suele ser otra, de ahí que sepa que se trataba de descarga mayor, o permitiría al mundo -o a quien desee- escuchar cómo orina. Para Max, todo un placer -ironía-. 


     -¿Ahora qué? -susurra. 


     -Espera. El otro Max debe estar al caer. 


     En cuanto pronuncia la última palabra, se oye un ronco sonido similar al que produciría una brisa del desierto, calurosa y fugaz, y a unos centímetros surge un nuevo Max, casi mirando de frente al que ya se encuentra allí. 


     Ambos se observan estupefactos durante unos segundos. El Max viajero del tiempo examina de arriba a abajo a quien no esperaba encontrarse, a sí mismo, y parece entender su cometido. Trata de golpearlo, pero Max, el viajero entre dimensiones, lo esquiva y consigue hacerle una presa. 


     -Se acabó la broma -sentencia… 


     Vamos a establecer unas reglas a partir de ahora, pues, de lo contrario, la confusión reinará y no sabremos bien quién es quién. El Max que ha viajado entre dimensiones será Max 2, pues, pese a que le pertenece la historia que se cuenta, no es más que el resultado de las acciones y decisiones del Max viajero en el tiempo, Max 1. 


     -Se acabó la broma -sentencia Max 2-. No voy a permitir que sigas adelante. 


     -No lo entiendes -grita entre susurros, consciente de que su padre se encuentra a escasos metros y, si lo oye, no importará nada más. 


     -Sí lo entiendo. Bonito viaje he tenido que sufrir para entenderlo... -continúa algo irritado, aferrando a su doble con mayor fuerza. 


     -No, no puedes saber por qué lo hago. Si lo hicieras, me lo permitirías. -Max 1 se muestra, no agresivo, sino suplicante. No trata de evitar la presa de Max 2 más que para evitar el dolor que le causa. 


     Ambos quedan en silencio. Lo que escuchan a tan sólo dos metros, tras la pared a su lado, los deja helados. Se trata de su padre, que ya transita el pasillo hasta el salón. Max 1 y Max 2 intercambian miradas y comprenden que de ninguna forma ya sería posible que la línea temporal creada por Max 1 siguiera existiendo. 


     -No entiendes qué acabas de perpetuar, Max -dice con contundencia y pena. Casi lo compadece-. Yo ya perdí a... Pero espero que tú tengas al tuyo, que esté escuchando ahora mismo y que, esto que yo intentaba hacer, tú lo repitas cuando te toque... 


     -¿Es que ya has pasado por donde yo? -inquiere preocupado, casi urgente, temeroso de que pudiera desaparecer en cualquier momento. 


     -Vas a vivir lo que yo viví en cierto momento, y sólo te restará un deseo: que no suceda. 


     -Sólo trata de engañarte, Max... -se apresura a advertir Tony, que, de algún modo, sentía que su compañero aflojaba la presa. 


     -Tony, amigo. Siento mucho lo que te hice... Nunca debí desoírte, pero incluso tú entendías mis razones. Las acabaste entendiendo, aunque resultara tarde para ambos. -La disculpa ahora es patente, clara, en la voz de Max 1. 


     -¿Qué pasó? -pide saber Max 2-. Sé que odias tanto como yo a ese... -dirigiendo su cabeza hacia el salón-, pero ni siquiera a mí se me ocurriría. 


     -Se te ocurrirá -dice rotundo. 


     -¿Qué es tan importante? 


     -No puedo decírtelo sin más. Daría igual que te lo contase, no lo recordarás cuando despiertes de la paradoja. 


     -En eso tiene razón -comenta Tony menos tenso. 


     -Me da igual. Necesito saber por qué pongo en riesgo todo el tejido de la realidad -exige volviendo a endurecer su presa. 


     -¿Es eso lo que...? -No continúa, consciente de que era lo mínimo que podía esperar de sus acciones. Comprende que no debería sorprenderse-. No hace falta que te lo cuente. Somos la misma persona. -Se yergue, respira hondo y trata de darse la vuelta. Descubre que Max 2 no le retiene, sino que permite su movimiento-. Puedo mostrártelo. 


     -Por favor. -La mirada de Max 2 destila hostilidad, resentimiento, pero también súplica y curiosidad, carcomido por conocer qué podría poner en riesgo tanto, pero ignorante de los motivos. 


     -¡Max, no! -grita Tony ante lo que percibe como un engaño-. ¡Te va a enseñar lo que quiere que veas para que le ayudes! 


     -¿Y si su causa vale la pena? -sugiere dubitativo. 


     -Entonces todos estaremos perdidos -sentencia abatido. 


     -Pues entonces -concluye con el mismo tono decaído-, más vale que reces a tus dioses electrónicos. 


     Max 2 mira a los ojos a Max 1 y se reconoce en cada detalle. No se considera entre aquellas personas que pasan largos ratos ante el espejo para distinguir cada lunar, pero sí se conocía a sí mismo lo suficiente como para detectar esas pequeñas cosas. No había duda de que se trataba de él. 


     Max 1 levanta su mano derecha y posa la palma en la frente de su doble. En una convulsión espontánea y casi orquestada, ambos caen desmayados. 


       


     Max despierta en mitad de una feria. ¡Una feria! Los elementos que componen el lugar, ya sean puestos de tiro al globo, lanza dardos, pesca patos, la noria, o cualquier atracción que se precie, así como las personas, lucen fantasmagóricas, algo translúcidas y marchitas. Una estela sigue a cada persona que camina de un lado a otro, cada una de un color distinto, mientras que a los edificios o construcciones los rodea el mismo tipo de aura, pero esta se acumula hacia arriba y hacia los lados -hasta que choca con el aura de otro elemento-. 


     Alguien camina a su lado y lo atraviesa, lo que lo deja sin aliento. Cuando va a reprenderle, reconoce su propia espalda, que se aleja en dirección a uno de los puestos de pesca de patos. Sigue al otro Max, siquiera sin preguntarse dónde se encontrará su doble, si es que lo acompaña en ese viaje. 


     El Max fantasmagórico se acerca al puesto de pesca de patos, se coloca a un lado, muy cerca de donde se encuentran las dos dependientas, y espera a que le atiendan. No oye nada, pues toda aquella visión parece muda más que por el sonido de fricción que producen las auras. Le resulta perturbador y no duda que podría volverse loco de tener que permanecer allí mucho tiempo. 


     Observa que el otro Max le entrega algo a una de las dependientas y se marcha, algo avergonzado, pero eufórico. El chico desaparece, pero Max aguarda. Algo le dice que no existe motivo para perseguirlo, sino que la verdadera razón de aquella visión se encuentra allí, así que se acerca al puesto de pesca. 


     Reconoce al instante la diferencia. Aquella chica no posee el aura fantasmagórica, ni se encuentra ligeramente difuminada. Ni siquiera atisba lo que permanece tras ella, pues no es translúcida como el resto. No, todo lo contrario, brilla en mitad de lo que, al final, Max reconoce como una niebla terrorífica que no procede de las personas, sino que parece engullirlas poco a poco, como un parásito que se alimenta de su huésped hasta que no queda más. 


     -Eso es lo que sucede, o lo que veríamos, si fuésemos capaces de captar la sexta dimensión -retumba una voz en todas partes, pero que tan sólo parece escuchar él-. No es la razón por la que te he traído aquí. Sólo es un dato interesante que quería comentar: Placidez, se llama. Es un microorganismo dimensional que toma la forma de humo o niebla cuando son suficientes para ser observados. Se alimentan de lo que podrías llamar alma, pero que no es más que la calidez, la bondad, la resistencia emocional o el valor. Toman, digamos, todo lo bueno de las personas. Y lo hacen de una manera totalmente impune, sin que podamos defendernos -explica desapasionado, pero tan tronador que Max tiene la sensación de que un dios le habla y tiene su propia voz. 


     -Si ellos no son la razón, ¿qué lo es? 


     -Ella, por supuesto -dice con orgullo-. No fue hasta mi duodécimo viaje que descubrí que ella era inmune: siempre sería buena, valiente, resiliente, porque Placidez no es capaz de alimentarse de ella. Los repele. 


     -Sigo sin entender por qué ella es el motivo de todos los cambios, ¿es el futuro de la Humanidad? -inquiere confuso. Dado que no sabe dónde mirar, sólo le dedica ojos a la chica. Ella no es mucho menor que él, quizás un par de años. Le resulta familiar, no lo negará. Posee un cabello pelirrojo y ondulado que baila sobre sus hombros y su espalda. Sus ojos, algo tristes, van de un lado a otro dentro del puesto. Antes reconocía cierta sonrisa, brillante, para qué va a negarlo, cuando recibió lo que fuera que le dio el otro Max. Luego se ruborizó hasta lo inenarrable.  


     -Nada más lejos de la verdad. Es sólo, si es que eso es poco, una chica. 


     -¿Y qué tiene de importante? ¿Qué pasa con ella? 


     -Debes ver más. 


     La niebla se arremolina a su alrededor, lo cubre y sopla un fuerte viento frío que lo mantiene inmóvil. Cuando el aparente humo -que, por cierto, le provoca cierto asco, dado que ahora sabe de qué se trata- se disipa, la escena resulta en una totalmente distinta. 


     Observa a dos personas caminar por un largo puerto. Ambos se miran de vez en cuando mientras avanzan, siempre con sonrisas en sus rostros. En cierto momento, sus manos se unen sin atisbo de duda, como un moribundo que se agarra fuerte a la poca vida que le resta. 


     La niebla los absorbe y vomita un nuevo lugar. Una playa, diminuta, pero suficiente para albergar a ambos chicos, que se besan sobre una toalla mientras atisban la oscuridad de la noche y el mar infinito. Sigue sin escucharse ningún sonido, y la única luz resulta en el fulgor que emite la chica, que incluso llega a iluminar a su doble, al otro Max. Por un momento, mientras se abrazan, descubre que la niebla retrocede, se distancia de la figura del otro Max. Cuando ella se separa, la que vuelve ya no es tanta como la que había. 


     -¿Tony? -pregunta para saber si su compañero sigue con él. 


     -No, él no te acompaña. Estamos dentro de nuestras mentes. 


     -Se le da bastante bien leerlas... -reconoce divertido. 


     La razón por la que había llamado a su amigo era porque empezaba a entender los motivos del otro Max para hacer lo que hiciese. Al menos, la chispa que lo había provocado: el amor. Le alivia, pues de todas las razones existentes para poner en peligro el tejido mismo de la realidad, esa era la única que concebía como razonable, incluso aunque realmente estuviese basada en sentimientos. 


     -¿Quién es ella para ti, para mí, para nosotros? -inquiere Max 2 tratando de comprender más. 


     -Todo -responde secamente, con evidente esfuerzo por no lucir emocionado. 


     La playa es consumida por la niebla, que se deja llevar por vientos huracanados de ira y rabia. Se crean montañas de humo y se desvanecen en segundos. Ve mundos nacer y arder, la vida y la muerte unidas en consonancia en mitad de un baile místico sólo representado por una blanquecina presencia, esa niebla que tanto le recuerda al smog que atentó contra su vida en Cladón 5. 


     Las imágenes ya no se estabilizan durante tanto tiempo, sino que cada escena representada y vislumbrada tras la niebla aparece y desaparece en segundos. Dos chicos jóvenes, enamorados, que se dan la mano junto a un gazzibo; un pequeño coche al borde de un acantilado, mirando al futuro, con una pequeña luz encendida dentro y unos ojos que profundizan en el ser amado; una cena en un restaurante infinito, rodeado de tantas mesas como permite la vista alcanzar, todas vacías menos una, con un beso que corona un momento único e irrepetible.  


     Y, de repente, cuando cada momento compartido por aquellas dos personas parecen alcanzar una rapidez e intensidad insoportable incluso para Max, que no ha tenido que vivirlos y revivirlos más que a través de aquel visionado, algo en mitad de los remolinos de niebla explota y expulsa la misma hacia un vacío infinito que la vuelve invisible. Max queda abandonado en mitad de una oscuridad vacía, un universo más vasto que el propio cosmos, su siempre leal soledad. 


     Una imagen no tarda en aparecer, y ya desde el primer momento le parece extraña, distinta. No se encuentra a sí mismo, al Max 1. Sólo vislumbra en las imágenes neblinosas que se proyectan a la chica, que ya no es pelirroja, sino morena. Entonces descubre una verdad oculta en su subconsciente. Sí que la conoce. Es Amy, la personalidad generada en el Cerebro Matrioska. Sería incapaz de afirmarlo por su físico, algo distinto, pero reconoce el brillo en sus ojos. El corazón empieza a palpitarle fuerte, como si nunca jamás hubiese latido antes, ¿significa aquello que la encontró, que existía también en su mundo? Tan pronto como comprende que así es, la realidad cae como un peso muerto sobre sus hombros. 


     La chica conduce. No sabe por qué, pero sabe que se dirige a su propio pueblo para hacerle una visita. Percibe que alguien inserta pensamientos en su mente, que le cuenta lo que sucede sin siquiera hablarle. Amy, si es que se llama así, conduce para encontrarse con el chico. Encuentra entonces información que sabía, pero a la que no había prestado atención. Ella no procedía de su localidad natal, sino de la ciudad donde Max veraneaba. Allí la conoció, y tuvieron que sobrevivir a la distancia. Se turnaban para visitar al otro, y esta vez Amy recorría la carretera en busca de su amor. 


     Sólo que no sería amor lo que hallaría. Otro coche, poco nítido y definido, se introduce en el carril de la chica. Los coches se embisten sin apenas frenada y todo se vuelve negro. 


     No sabe si Max 1 ha terminado el visionado o si lo ha provocado él al cerrar los ojos durante milésimas. Lo cierto es que, sin conocer a la chica, sabe que se ha sentido igual que su doble. Y le duele admitir que ahora entiende el resto de la historia. 


     Cierra los ojos y cuando vuelve a abrirlos se encuentra tendido en el suelo de su habitación de nuevo, con el otro Max frente a él y Tony en el bolsillo. Se levanta del suelo. 


     -Tony -llama decaído, derrotado-. Busca salvar a alguien a quien ama. 


     La radio parlante no responde. Lo cierto es que sus circuitos electrónicos temen que su Max haya cambiado de opinión acerca de resolver el entuerto y se compadezca de su doble. 


     -¿Max? -prueba a decir, consciente de que recordarle su deber no ayudará a su causa. 


     -Lo sé. Lo sé -responde abatido, casi susurrante. 


     -¿¡Qué!? -pregunta Max 1 incrédulo-. No puedes decirme que no entiendes por qué hago lo que hago. No puedes pretender que deje de hacerlo. 


     -Te entiendo. -Evita sus ojos, mira el resto de la habitación y nota los suyos húmedos-. Pero esto jamás la salvará. Destruirá todas las realidades. 


     -¡No! ¡Eso es lo que tratan de hacerte creer! ¡Esos idiotas! Se te presentaron, ¿verdad? Te contaron que algo había cambiado y que eso amenazaba las realidades. ¡Claro que lo hace! -escupe furioso, ya sin temor a ser descubierto-. ¡Claro que acaba con todos ellos! ¡Y se lo merecen por juzgar qué está bien y qué mal! -Max 2 percibe los puños cerrados de Max 1, las venas de su cuello, su respiración agitada. De repente, se calma y susurra-: Mírame a la cara y dime que no sabes con total certeza que ella merecerá la vida de todos nosotros. Lo hace, la he conocido, y sé que no acabará con la realidad misma, sólo con las existentes ahora. El tejido inter-dimensional sobrevivirá porque es eterno e inmortal. Sólo nosotros pereceremos y resurgiremos de una manera totalmente distinta... 


     -Pero, ¿qué sentido tiene? -interviene Tony-. Ella no vivirá de verdad. Quizás no exista en la nueva realidad en la que tú aparezcas. Y de ser así, puede que jamás os encontréis. 


     -Vale la pena. Ella no tenía que morir... 


     -¿Que vale la...? -Debe serenarse ante la evidencia, según su opinión, de que ese chico es incluso más estúpido que su Max-. ¿Por qué tanto esfuerzo por algo tan... improbable? ¿Qué iba a solucionar que viviese de una manera tan cruel para el resto de la realidad? 


     -¡No moriría por...! -se interrumpe mientras se muerde la lengua. Es consciente de que iba a contar más de lo que deseaba. 


     -¿Por qué? -insiste Max 2. Su reflejo le mira con fijeza, lleno de rabia, pero se niega a contestar-. ¿¡Por qué!? 


     -¡Por mi culpa! ¡Ella no moriría por mi culpa! -grita al final, deteniéndose en cada palabra-. He comprobado cada variante, he viajado miles de veces a distintos momentos y he estudiado cómo afectaría cada cambio. -Suspira sollozante y consumido por una pena que ni siquiera llega a entender-. La única manera de que no se encontrara en ese coche pasa por no conocerme... 


     Max 2 y Tony quedan en silencio. No importa todas las palabras que traten de buscar, no hallan nada elocuente que decir, ni compasivo, ni cruel, ni útil, ni suficiente. 


     -¿Por qué atacar entonces a nuestro padre? -No existe día que no le cueste pronunciar esa palabra refiriéndose a la bestia que ve la televisión en el salón. 


     -Probé cambios, pequeños, que no afectaran demasiado a la realidad. Y tuve que deshacerlos porque producían el mismo resultado. Ella moría. No importaba que le aconsejara no venir a verme ese fin de semana. Poco a poco me fui dando cuenta de que en todas las variantes siempre había un denominador común: yo. -Se deja caer en la cama con lentitud, y Max 2 le imita-. Tenía que extraerme de su propia vida si deseaba que viviese, pese a que ello me destrozase a mí. ¿Sabéis que descubrí? 


     -¿Que estabais destinados? -sugiere Tony no sin intención. Max 1 sonríe con ironía. 


     -En la manera sádica que posee el universo de empezar y acabar las cosas... No es que exista el destino, pero existen ciertos eventos difíciles de desligar, y que nos conociéramos era uno. -Se mesa nervioso los pantalones vaqueros y luego se levanta de nuevo. Esta vez, Max 2 no le sigue-. Quise hacerte..., hacernos un regalo. Ya que no disfrutaríamos del amor de nuestra vida, al menos acabaría con el mayor pesar. ¡Y funcionaría! Así me lo mostró el vector de simulación. Si acababa con nuestro padre, no veranearías en su pueblo y jamás la conocerías. Ella apenas saldría del lugar en que vivía y el accidente de coche que acabó con su vida no tendría lugar. 


     -Así como tampoco tendrían lugar ninguna de las realidades que se habían creado hasta la fecha... -añade Tony con un ligero tono sarcástico. 


     -¡No te atrevas a juzgarme! -le espeta mientras dirige un dedo al bolsillo de Max 2, como si supiese exactamente donde se encontraba Tony. 


     -Ibas a cometer el mayor genocidio de la Historia del multiverso -explica la radio parlante con tono autoritario y cortante-. Creo que tengo todo el derecho a juzgarte. 


     -Ahora ya da igual -interviene Max 2 tratando de rebajar la tensión-. Ya no puede conseguir su objetivo. Ha fracasado. 


     -No, no lo ha hecho, o ya habríamos desaparecido -continúa Tony con aquel tono apremiante-. Va a volver a viajar y lo intentará de nuevo, esta vez evitando que se lo impidamos. 


     Es en ese momento cuando Max 2 se fija en la mano derecha de su doble. Allí sostiene la misma máquina del tiempo que él pidió a su futura versión. En cuanto Tony menciona que regresará para tratar de llevar a cabo su plan, percibe que Max 1 aprieta su puño. No lo duda, sabe que es cuestión de vida o muerte, que no tendrá otra oportunidad. Lanza una mano con gran velocidad y se aferra al brazo de su doble. A este no le da tiempo a expresar siquiera su sorpresa. Ambos desaparecen al instante. 


     Todo a su alrededor se transforma de manera repentina. Unas rocas que ya eran viejas hace miles de años llenan el paisaje. El cielo luce anaranjado y el Sol, con una luz potente y joven, se esconde en el horizonte. Ambos reflejos se miran sorprendidos y enfadados. Max 1 observa la mano que agarra su brazo y luego clava sus verdes ojos en el otro Max. Sonríe desafiante. 


     -¡No te atrevas! -amenaza Max 2. En el momento en que le pone el punto a la exclamación, las dos figuras negras en la planicie rocosa dejan de estar. 


     Max 2, que ya había captado que esa iba a ser la tónica general, un intento vano de deshacerse de él en cualquier tiempo perdido, decide preparar su brazo libre para golpear en cuanto aterricen de nuevo. 


     A Max 1 debe habérsele pasado la misma idea por la cabeza, pues al aparecer junto a una plaza de un pueblo del siglo XI, los dos chicos salen despedidos con fuerza en direcciones opuestas, casi como golpeados por una onda expansiva. El pequeño aparato que sirve como máquina del tiempo vuela hacia arriba y cae al suelo intacto. 


     Sendos Max, en la confusión y ofuscación del momento, no perciben el contexto, sólo se miran. Una multitud se reúne en una plaza de tierra y barro, junto a lo que podría considerarse un altar de madera, pese a que no lo es. Sobre él, dos hombres. Uno espera la muerte sobre un yunque. El segundo, encapuchado como un superhéroe, con dos agujeros para los ojos que debe hacer imposible acertar el corte a la primera -y que sin duda hizo él mismo-, sostiene un hacha que haría enrojecer el filo de Excalibur. 


     Cada campesino, guardia, artesano, vendedor ambulante, verdugo o sentenciado, que también los hay esperando a un lado de la estructura de madera, queda perplejo ante la presencia de lo que deben considerar como una magia demasiado peligrosa. Por suerte para ambos Max, se arrastran con presteza -y totalmente ajenos- hasta el aparato del tamaño de un Ipod. Uno lo agarra, el otro se aferra a su reflejo, y ambos, llenos de tierra, barro y algún que otro roce que los ha hecho sangrar, por no contar el morado en la mejilla que provocó el golpe inicial, se vuelven polvo en segundos. 


     El verdugo se encoge de hombros y no espera a que su público dirija la atención hacia él de nuevo. Un seco sonido de metal contra madera, un gruñido de ira y un segundo ruido, algo asqueroso, de corte de carne llena el vacío. Cuando los campesinos quieren girar la cabeza hacia el espectáculo sangriento, sus espaldas ya son un eterno recuerdo de la visita al día de la decapitación. Todos gritan de júbilo. 


     -¡Max! -grita Tony cuando reaparecen en una era de vehículos voladores y diseños arquitectónicos de tienda sueca. Cada centímetro de suelo, pared y cielo se muestra impoluto y brillante. Sus reflejos en un edificio de cristal pelean de la misma manera que lo hacen ellos-. ¡Debéis parar o podéis provocar un grave accidente! 


     -Seg... -trata de decir Max 2, que forcejea con su doble, le quita la máquina del tiempo sólo para perderla segundos después y que caiga a pocos metros (nunca cerca de una rendija, alcantarillado o lugar semejante que pudiera provocar su irrecuperable pérdida)-. Según lo que he ap... ¡Eh, a los ojos no! -exclama irritado consigo mismo-. Por lo que sé... grr... todo lo que cambiemos ya estaba pensado para ser cam... ¿quieres dejarme hablar, inútil? -se sorprende gritando. Tony capta la idea y ayuda a terminar a su amigo. 


     -Sí, sí. Todo esto iba a suceder y vuestros cambios no son más que parte del destino de las cosas. Todo muy bonito -refunfuñe sin ánimo de dar la razón-. Sólo que no es exactamente así como funciona. -Percibe el golpe que Max 1 le propina a su amigo en el estómago y se duele pese a no tener sensores para sentir ese dolor. En el siguiente puñetazo que lanza su versión de Max al mentón del otro, Tony hace fuerza en la creencia de que será más dañino. 


     -¿Y cómo funci...? -no termina la pregunta ante el salto de Max 1 para alcanzar la máquina del tiempo. Lo agarra de los pies justo cuando presiona el botón en nuevas coordenadas configuradas. 


     -Causa, efecto, efecto, causa -responde como si eso lo explicase todo. 


     -Había olvidado lo irritante que puede ser -dice de repente Max 1, que a excepción de gruñidos y gritos de dolor puntuales, apenas había intervenido. Max 2 se detiene al instante y lo mira con profundo respeto. 


     -¿Verdad? -dice aliviado. 


     No transcurren más que unos segundos hasta que de nuevo se aferran el uno al otro en mitad de una llanura verde, azotada por una tormenta con más agua que electricidad. Miles de soldados con armaduras voluminosas, armas mortíferas con munición balística y láser, además de grandes máquinas antropomórficas conducidas por humanos, corren de un lado a otro en busca del enemigo, atizando con porras eléctricas, disparando aquí, allá y arriba, donde naves dejan caer bombas de racimo. Las luces azuladas, rojas, anaranjadas y verdes pueblan un lugar oscuro ya de por sí, pero con una luz más atenuada todavía por la tormenta de nubes negras. Tras rodar un par de veces, sus ropas y pieles, las de los Max, se torna rojiza. Están a punto de ser aplastados por una de esas máquinas de guerra cuando alguien aprieta el botón de nuevo. 


     -Sois de lo más insoportable, mi señor. 


     -Vuesa merced jamás ha conocido la vergüenza, ni siquiera su nombre. No merecéis más que infortunio, así como vuestras obras -espeta en perfecto español uno que debiera ser bastante inglés. 


     -Poco debéis decir vos de mis preciadas obras. Vos no escribís más que…, más que teatrillos e historias de venganzas -se burla-. ¡Ahora os da ha dado por el relato de locos y molinos! ¡Vive Dios! 


     Se percibe que no llegan a las manos porque se consideran demasiado educados. Eso, que uno de ellos es manco y que el otro, pese a ser inglés, apenas posee suficiente alcohol en el cuerpo como para envalentonarse. 


     -¿No sois vos quien se ha dado por escribir historias de amoríos…? -escupe el inglés-. Dad por seguro que hay un balcón, una damisela, un bribón que trata de cortejarla. ¡Los españoles sois todos de la misma calaña! Entiendo a la perfección que no encontréis mecenas, ¡siempre habéis de contar las mismas chanzas! 


     -Al menos no dejo que mi ego sea alimentado por fuegos de artificio, y no trato de hacer parecer lo que es, diferente a lo que fue, y más parecido a lo que no es. 


     -Vale, vale, vale. Ahí me he perdido -dice de repente el inglés, perdiendo toda compostura y recato. 


     -¡Que mucha pompa, pero poca historia! -exclama el manco con rudeza. 


     Ambos se ven sorprendidos por la aparición repentina de dos jóvenes con extrañas ropas que forcejean. Sendos hombres se acercan a ellos y los separan mientras cada Max lanza golpes a diestro y siniestro. 


     -¡Vive Dios, que tenemos en este día a dos buenos guerreros! -dice el español-. Mas no hay guerrero que viva más allá de su guerra. 


     -Si hemos de escuchar tus relatos, no vive ni quien pretende ser sólo anciano -recrimina de nuevo el inglés. 


     -¿Os detendréis en semejante ataque, señor Peare? 


     -Shakespeare, Lord Cervatillo... -murmura dolido. 


     -Eso, eso. -Echa un vistazo a los dos jóvenes que todavía estiran en tal de alcanzarse-. ¿Y vosotros, qué? -dice de manera elocuente-. ¿Cuáles son los amores...? 


     -O venganzas... -añade el otro. 


     -¿O venganzas -acepta irritado-, que os empujan a utilizar las manos? 


     Ambos hombres quedan atónitos ante la sarta de palabras inconexas de los jóvenes: tiempo, error, solución, vida, muerte, Tony o bucle, términos que no quedan del todo fijos en sus mentes y los confunden todavía más. Cada uno propina una bofetada al que tiene amarrado, y ambos chicos parecen retornar a la lógica. 


     -¡Ese lunático quiere cambiar la línea temporal de mi vida para salvar a su amor perdido! -dice con rabia. 


     -Si no lo hago yo, lo harás tú. No hay diferencia entre tú y yo, y si me impides actuar, la realidad volverá al momento anterior en que notaste que algo sucedía. La conocerás, te enamorarás, ella morirá y tú iniciarás el viaje que yo inicié -explica Max 1 tan enfadado como lo puede estar su doble. Le frustra que no le permitan seguir con su plan, pero sobre todo lo hace que no entiendan que no existe otra manera. 


     -Tu solución es bombardear la realidad en sí misma en vez de cambiarla. 


     -¡No se puede cambiar! -grita desesperado. Ambos hombres del siglo dieciséis intercambian miradas atónitos, pero permiten a los apresados continuar. 


     -¡Algo debe haber! -responde con otro grito sólo por no perder autoridad o eficacia. 


     -No lo hay. -Se sorprende al oírlo, pues no encuentra movimiento de labios en Max 1. El sonido procede de su bolsillo, donde se encuentra Tony-. Si él no consigue su objetivo, tú serás él eventualmente. Es el eterno retorno... 


     -¡Pero no puedo dejar que cambie la realidad! -explica Max 2 menos convencido ahora que parece que Tony se ha puesto de la parte del otro Max-. ¿O puedo? 


     -Yo no he dicho eso. Sólo comento lo evidente, y es que ni su solución es lógica, ni tu intervención eficaz -concluye mecánico, algo abstraído. 


     -¿Entonces? -Los cuerpos de ambos chicos se relajan, como si entendiesen que la pelea había terminado. 


     -Tú no recordarás nada de esto cuando la realidad se recupere, pero yo sí... 


     -¿Dices que...? -sugiere Max 2. 


     -No servirá -interviene Max 1-. ¿Qué vas a hacer, dejar de conocerla? No, ella acaba apareciendo en tu vida antes o después. 


     -Es algo que debemos probar -continúa Tony. 


     -No funcionará -repite Max 1. 


     -Max. -Todavía le resulta extraño llamarse a sí mismo-. Es una opción. 


     -¡No funcionará! -retumba. El hombre antiguo que lo sostiene teme por un segundo salir herido y afloja la presa lo suficiente como para que Max 1 tenga oportunidad de saltar hacia la máquina del tiempo, desde el principio tirada sobre las piedras del suelo de una calle cualquiera. 


     Max 2 se libera y se abalanza sobre su doble. Le parece que si algún día sobrevive y puede contar esta historia, la confusión provocada por las maneras de llamarse a sí mismo, a su versión alternativa y los viajes en el tiempo van a hacer de la narrativa un lío. Aleja esos pensamientos de su mente cuando los escritores ya son sólo un recuerdo y aparecen en mitad de unas ruinas recién hechas. El fuego lame las piedras, una gran tormenta se cierne sobre ellos, pero esta vez no hay agua, sólo violentos rayos. Los edificios, de hormigón y metal, grisáceos, se caen por su propio peso, si no se encuentran ya arrastrándose en el suelo.  


     Ambos Max descienden desde la altura de un metro al reaparecer, como si el mundo desde aquel tiempo al siguiente se hubiese hundido esa distancia. Sueltan el aire de sus estómagos y pulmones por el golpe. Se duelen al clavarse piedras.  


     El polvo se arremolina alrededor de ellos, corre con serenidad, pero el viento silba con autoridad y los hace temer. Tanto que detienen su forcejeo para observar. Ante ellos, una ciudad que debió tener tiempos más prósperos en los que abarcaría diez ciudades como las de su época. Todavía aguantan algunos rascacielos, altos y orgullosos, aunque marcados con heridas de metal, con aberturas que amenazan a la integridad del todo. Al otro lado no hay ciudad, sino un socavón, un agujero de dimensiones inconcebibles. Reconocen una estructura bajo el suelo, quizás medio desenterrada ahora que ha salido a la superficie por lo que provocara ese vacío: un colisionador de Hadrones.  


     El primer pensamiento que ronda la mente de Max 2 es: ¿Allí? Ya le había resultado extraña la presencia de aquellos dos escritores en aquel lugar. 


     No tardan en entender qué tipo de catástrofe pudo provocar aquella devastación: un agujero negro momentáneo generado por el colisionador que consumiera toda la materia a su alrededor. No debía ser grande, ni siquiera vivir durante más que unos segundos, para tragarse media ciudad y dejar a la otra mitad devastada.  


     Ambos Max observan el abismo, a tan sólo unos pasos, y se sienten temerosos al percibir que tan sólo unos centímetros han supuesto la diferencia entre la vida y la muerte. 


     -Max -llama el primero al segundo-, no vas a permitir que me salga con la mía, ¿verdad? 


     -No -responde tajante, pese a que eso pueda suponer un empujón hacia la muerte. 


     -Entonces voy a hacer algo por ti -dice resignado y triste, profunda y eternamente triste-. Voy a darte la motivación por hacer funcionar ese plan... Si Tony puede recordar, deberá contarte nada más despertar lo que va a suceder. Si consigues que ella viva, serás la persona más feliz del mundo, pero he aprendido suficiente sobre el tiempo, las paradojas y los bucles como para saber esto: si fallas, te convertirás en mí. Eso no lo dudes. -Su tono es claramente amenazador. Max 2 llega a temerse a sí mismo, y se pregunta si el amor podría llevarlo a ese tipo de locura-. Y como no quiero que olvides tus razones, como no sé si tu amor es tan fuerte como el mío, te motivaré con una segunda razón por la que tener éxito. 


     -¿Cuál? -pregunta pese al miedo a saber la respuesta. 


     Max 1 abre el puño y muestra la pequeña máquina del tiempo. Estira el brazo hasta Max 2 y se la entrega dando un ligero golpe en su pecho para que no tenga más remedio que cogerla. Se muestra solemne, pero la expresión de su rostro es furiosa, como si odiase lo que hace más de lo que es capaz. Max 2 la acepta y la mantiene en el pecho, sosteniéndola con ambas manos. 


     -Como decía Tony, el eterno retorno de lo idéntico. Esa debería ser mi garantía. -Levanta las cejas como si acabase de recordar algo y esboza una sonrisa que no parece nada alegre-. Y por si has de convertirte en mí, te facilitaré el trabajo. Utilicé anticongelante con nuestro… -Nunca le ha gustado pronunciar esa palabra refiriéndose a él. No importa la realidad que sea-. Tiene cierto efecto retardado y no tarda en desaparecer del cuerpo. -Respira hondo-. En fin, no hago más que alargarme. 


     Max del futuro, el resignado, el chico que perdió el amor, que soportó y trató de vencer al tiempo para traer de vuelta lo único preciado que hubo poseído jamás en su vida, mira al abismo.  


     En el momento en que ese abismo le devuelve la mirada, salta. 


     -¡NO! -grita Max cuando su versión alternativa ya no es más que un borrón en la oscuridad-. ¿Por qué ha hecho eso? -exige saber entre lágrimas. Se tumba junto a la nada pese al vértigo y trata de buscar una respuesta en el vacío. Las rocas a su alrededor empiezan a descomponerse. Los rayos se tornan todavía más peligrosos y el cielo toma un color rojizo que no augura nada bueno. 


     -Esa es su otra motivación. Si te conviertes en él, morirás como él. Siempre volverás para detenerlo y acabarás perdiendo. Lo acaba de eternizar: ha hecho de vuestra historia un bucle, y hasta que no lo rompas cumpliendo su deseo, morirás cada vez.  


     La entonación de Tony, siempre más mecánico cuando explica, se vuelve melosa y lejana, suave y llena de matices. Comprende que el chico que ha saltado debió envejecer mucho antes de llegar hasta la versión de Max que ahora acompaña, pudiendo alcanzar cotas de culpabilidad y cinismo tan altas como las suyas propias. Quizás por eso ya no deseaba salvar a la chica para conocerla, sino permitir que se salvase sin más. Ya no se creía digno del amor que ella pudiera sentir por él. 


     Max observa a su alrededor y presencia cómo se marchita cada centímetro de tierra, cielo y aire. Levanta su mano y se sorprende al descubrir que incluso él, sus dedos, sus pies, su ropa y su propio cabello ya no son más que un recuerdo perdido en un océano de tinta. Se siente marchitar, y le alcanza un terrible miedo a morir. 


     -No, no, tranquilo. No es así como se siente morir -oye decir a una voz que no reconoce. 


     -¿Quién eres? -pregunta cuando empieza a olvidar incluso quién es él mismo. Se siente desvanecer. 


     -Lo sabrás, si juegas bien tus cartas. Pero debes recordar que eso no significará que vaya a cambiar nada... 


     -¿Qué debo recordar? -Tan sólo se oye una risa suave, divertida, que recuerda a un murmullo en el viento y se pierde tan pronto como Max deja de existir.  


     De repente, se hace la oscuridad y la realidad ya no es lo que era. 


     Hasta que lo vuelve a ser. 


       


       


       


     ¿Preparados? No. Creéis que lo estáis, pero no es así. ¿De verdad pensabais que la historia acabaría tras pocas líneas más? Qué equivocados. Esta historia no ha hecho nada más que empezar. Bueno, no tanto. 


     PD: como ya os dije una vez, no os intentéis hacer los listillos sacando conclusiones. Recordad “American Beauty”.  


       


     El universo salta por los aires y, de repente, es el Universo. ¿Antes lo era? Los humanos poco saben de lo que sucedió antes, pero lo cierto es que sucede y el movimiento comienza. ¿Luego? Gases que forman estrellas, planetas que se crean, galaxias que se unen y eventos cósmicos varios suceden como si de una carta de menú de un restaurante en el fin del mundo se tratase. Nada nuevo. Todo viejo. 


     De ahí llegamos a la Tierra. De la Tierra, a un pequeño pueblo. De ese mismo, a un individuo que nace, crece, ve su realidad modificada, resuelve el entuerto y, ¿muere? No debió ser tanto si ahora, a la hora que suena la (¡maldita!) alarma, él abre los ojos y se queja somnoliento.  


     En fin, que uno ya no puede ni llorar a los muertos. Se empeñan en no quedarse muertos. Y dicho esto, ¿qué es lo siguiente? 


     Pues todo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 1 


       


    R ing. 


     Se sorprende de lo rápida que ha pasado la noche. Nadie indicaría que ha vivido algún tipo de aventura galáctica o similar que lo ha mantenido activo varios días. Abre los ojos legañosos, y tarda en reconocer formas y figuras. 


     -¿De verdad tenía que ser un ring? -espeta gruñón. 


     -¡Buenos días! -dice Tony con alegría. 


     -¡Eh, eh! -Estira la mano para detener a los entusiastas que pudieran acercarse. No toca nada más que aire vacío-. No grites. 


     -Perdón -contesta divertido. 


     El chico repite su rutina como guiado por una mano negra: carente de voluntad. Luego, ausente como siempre ha estado, sube al coche de su madre y se deja conducir hasta el trabajo. No le sorprende el silencio de Tony, pues resulta habitual en él. 


     -¿Cómo…? -se detiene. No tiene ni ganas de hablar con la radio parlante. 


     De una forma u otra, ya le parece que aquel va a ser un mal día. Se siente abstraído de sí mismo, enajenado de lo que puede decirse que adora. Es como si le hubieran quitado algo, pero no encuentra qué. ¡Normal!, piensa, o no me sentiría de esta manera. 


     Lo cierto es que la mañana transcurre rápida y tranquila. Pronto se encuentra en casa. Más tarde, en el gimnasio, asintiendo sin escuchar a George, que no se percata del nivel de abstracción al que está sometido Max. Parpadea, y ya es viernes. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 2 


       


    S i recordase algo, se sorprendería -o se felicitaría- porque nadie muere durante el transcurso del día. Es decir, a excepción de los cientos que perecen debido al hambre, la guerra, las enfermedades o cualquier otra pandemia, incluida la humana. 


     ¡Ups! Quizá se esté notando demasiado que soy yo, Tony, quien relata estos primeros minutos de Max. Esperad, ¿minutos? Perdonad, pérdida de orientación temporal: día y medio. Es algo similar a lo que le sucede a él, ¿sabéis? Han pasado días entre realidades y viajes del tiempo, y ahora se encuentra algo desorientado, sólo que como el tiempo está metido de por medio, no sólo funciona con cierto retraso, sino que además le va a sentar como una resaca de las gordas. 


     De ahí vuestra siguiente pregunta, sí, impacientes. Claro que recuerdo qué ha sucedido, y obviamente él no. Pero como posee tiempo de sobra, puedo esperar a que se le pase. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Día 5 


       


    ¡F elicidades! -grita Tony siete décimas antes de que suene la alarma. 


     -¡Que te den! -responde Max no sin cierta razón. 


     -Perro viejo, mismos hábitos -comenta jocoso. 


     -Creo que no era así. -Se deshace de las sábanas, ya innecesarias por el inminente verano, y se sienta en el borde de la cama. 


     -¿Y qué más da? -inquiere con evidente paciencia-. Escucha, hay algo que no te he contado estos días… -empieza con cierto tono solemne y de disculpa 


     -¿Puede esperar a después del desayuno? -No da tiempo siquiera a responder. Se levanta y marcha al aseo. 


     -Cla… Claro, sí, por supuesto -dice cuando Max se encuentra fuera de la habitación-. Sólo está en riesgo tu vida... 


     De repente, se descubren frente a una máquina no más grande que dos lavadoras que se dedica a agujerear con una broca toda la madera que Max le sitúa delante. Tony se sorprende de lo despistado que se ha vuelto, o de lo pasota que parece su amigo, que ni siquiera le ha recordado lo que debía decirle. En mitad del ruido y el serrín, carraspea: 


     -Ah, Tony, tenías algo que contarme, ¿no? -dice Max, contento de tener un tema de conversación que le aleje de los agujeros. 


     -Sí… Verás Max, tú no lo recuerdas, es normal, pero últimamente has estado muy activo, haciendo cosas… -El inicio no le había gustado mucho, pero la continuación es puramente nefasta. Se detiene unos segundos-. Max, ¿confías en mí? 


     -Por suerte o por desgracia, sí -responde divertido. 


     -Me vale. -Toma aire virtual-. Dentro de un tiempo vas a conocer a alguien, te enamorarás, ella morirá y tú conseguirás una máquina del tiempo sólo para evitar que eso suceda. Descubrirás que resultará imposible unir siquiera que os conozcáis con que ella viva, por lo que tomarás una drástica decisión: cambiar tu pasado para que ella no muera. Viajarás al jueves pasado, verterás anticongelante en la bebida de tu padre y él morirá el día siguiente, lo que provocará que no la conozcas. Crearás un paradoja, el Max de ese momento deberá viajar por el tiempo y luego entre realidades para solucionarlo (empujado por los Max del multiverso) y entonces os encontraréis en, seamos sinceros, patética batalla. Consciente de que no puedes seguir adelante con tu plan, condenarás al Max que resurja una vez la paradoja se resuelva a que repita tu ciclo, a no ser que encuentre la manera de que la chica siga respirando sin entrometerse con el tiempo. Ese eres tú ahora. 


     Se hace el silencio. Tony agradece en ese momento no ser una criatura de carne y hueso, o al menos que necesite respirar, o la asfixia habría resultado inevitable durante la explicación. Lo que teme ahora es que Max no haya captado ni la mitad y deba repetirlo. Por suerte, y como IA, guarda recuerdo de todo, y no será difícil ponerle una grabación. Hasta la podría ralentizar. 


     -Perfecto, ¿cuándo empezamos? -dice jovial. 


     -Bien, pues… -Se detiene ante la obviedad de que ha sido demasiado sencillo-. ¿Ya está? ¿Lo has pillado todo, me crees y estás de acuerdo en proceder a lo que sea que haya que proceder? 


     -Me has preguntado si confiaba en ti. Y llevo bastante tiempo aburrido. Prácticamente desde que me devolvieron a la Tierra. 


     -En realidad hace unos días estabas de aquí para allá… -corrige. 


     -Fuera así o no, no lo recuerdo, así que no me vale -concluye tajante. 


     -¿Y no preguntas como sé todo esto? -inquiere algo extrañado. 


     -¿Porque tu memoria es capaz de retener remanentes temporales de información? -sugiere aburrido, aunque divertido ante la indignación creciente de Tony. 


     -Se llama Memoria Asincrónica, es decir, que no se ve afectada por el tiempo o la realidad en la que me encuentre, ni siquiera si una paradoja elimina o crea nuevas realidades. -Su respuesta muestra la mayor indignación registrada en su sistema operativo desde que fue creado. A la aplicación que mide eso se le llama Indignación Registrada. 


     -Y todos (y por todos, me refiero a mí) nos sentimos muy orgullosos -Lo cierto es que no va a desaprovechar esa oportunidad para bajarle los humos a Tony, ahora que puede. Ya se la devolverá, de eso está seguro-, pero, según dices, hay trabajo que hacer, ¿no? 


     -¿Sí? -pregunta confuso. 


     -No sé, tú me dirás -responde con una leve sonrisa de satisfacción en su expresión. 


     -Sí, sí, cierto -comenta con aires de entendido, aunque todavía confuso. Max asume la seriedad del asunto y reflexiona. 


     -Entonces, si no he entendido mal, ¿qué debo hacer? ¿Debo evitar la muerte de la chica sin modificar líneas temporales? Basta entonces con que me niegue a conocerla, ¿no? 


     -Nos contó que eso tampoco funcionaría, que te la encontrarías antes o después. 


     -Si eso sucede, la trataré mal para que se aleje de mí. Es sencillo: el argumento de toda película romántica en el que el protagonista no es todo lo bueno que debiera -explica ligeramente orgulloso al creerse entonces un bandido. 


     -Algo me dice que no serás capaz, que una vez encuentres la tentación, no habrá partícula de ti que no te empuje hacia ella. -Tony agradece que su compañero se tome más en serio su nuevo problema. Temía que tuviese que fingir ser un idiota durante más tiempo. 


     -Es cierto. En todas esas películas al final el idiota se convierte en un buenazo por amor -explica desencantado con la idea-. ¿Qué debemos hacer entonces? 


     -Justamente lo que se nos pidió que no hiciéramos: meternos con el tiempo. 


     -¿Quieres probar a cambiar cosas? -pregunta sin entender. 


     -No, no. Eso ya nos lo ahorró el otro Max. 


     -Otro Max, qué raro me parece… -Y ríe complacido. Luego recuerda que conversaban con seriedad sobre otro tema-. Perdona. 


     -Hay una cosa que podemos probar -explica ignorando el comentario del chico-, personas a la que visitar. Si ellos no tienen una solución, entonces es que no existe. 


     -¿Quié…? 


     -¿Quieres dejarme hablar? -chilla enfadado ante las interrupciones de su amigo. Max agacha la cabeza y continúa agujereando la madera-. Perdona. 


     -No, tranquilo. Ya te la devolveré. Sigue -dice más seco de lo que quería aparentar. Ambos le quitan importancia. 


     -Se hacen llamar Sempiternos. Antes de resolver la paradoja, utilizamos Eternidad para viajar... 


     -¿¡Existe Eternidad!? -pregunta fascinado. Luego recuerda-: Perdón, perdón. 


     -Para viajar en el tiempo. Ni siquiera creo que el ascensor de Eternidad pudiera acercarnos hasta los Sempiternos, escondidos en el fin mismo del tiempo, alrededor de la última partícula de luz en mitad de la oscuridad cósmica. -Trata de repasar lo que sabe una y otra vez para encontrar la mejor opción-. Una máquina del tiempo como la que ya solicitamos a tu versión futura nos podría dejar en el momento adecuado, pero moriríamos en el vacío. Se necesita encontrarse en el lugar adecuado también. 


     -¿No podríamos sin más llamar y que vengan ellos? -sugiere enfurruñado ante la dificultad de aproximarse a unos seres que parecen no querer ser molestados. 


     -Que…, que nos acerquemos, dice… -Toma aire ficticio en tal de no gritar-. Existe una posibilidad. Es un mito, una leyenda, pero yo ya he visto demasiadas cosas como para descartar la idea sin más. 


     Max lo observaría expectante de poseer una presencia física a la que mirar, pero, en cambio, queda a la espera, sin ni siquiera agujerear más madera. 


     -En los tiempos de mi creación existía una historia que ya entonces se consideraba antigua y legendaria. Se decía que el fin del universo no constituiría el ocaso de toda luz y calor, la victoria de la oscuridad, sino que el cosmos sufriría una metamorfosis, siendo su capullo un lugar, uno para contener todo el conocimiento que existió y existirá. Convertido en tal cosa, el tiempo mismo se detendría para ser aquello durante el sempiterno segundo que antecede a la nada, protegiendo lo que fue de lo que jamás será por toda la eternidad. 


     -¿Qué lugar es ese, señor galimatías?  


     -Una biblioteca, del tamaño del universo mismo. Con tantos libros como historias ha dado a luz esta realidad. Se dice que la biblioteca en sí no es el final, que es el trayecto que uno recorre hasta el fin mismo, donde se encuentran los Sempiternos, guardianes de todo aquel papel. 


     -Vamos, que debemos, ¿llegar a la biblioteca, recorrerla y acercarnos al fin de todo? ¿Y allí encontraremos a esos serpientos? 


     -Sempiternos -corrige consciente de que lo ha hecho adrede. 


     -¿No podían llamarse a sí mismos Eternos y ya? -inquiere molesto. 


     -Hasta al fin del universo mismo llega el Copyright -comenta abatido. 


     -Si él puede, nosotros también. ¿Qué es lo que debemos hacer? 


     -Por lo que sé, es más sencillo de lo que parece. Al menos, llegar a la biblioteca. Lo peligroso empieza una vez allí, pues guarda todo tipo de extrañezas… -explica más emocionado de lo que jamás admitirá-. Se puede viajar en el tiempo, pero con las máquinas del tiempo que pueden mandarte tus versiones futuras debes encontrar tú el lugar. ¿Cuál es? Podría tratarse de cualquier esquina del universo. Puede que incluso todavía no exista, dado que el cosmos está en constante expansión… -Siempre le ha gustado la pompa y el misterio. Hoy había decidido que se daría el gusto-. Pero no es tan complicado como eso. Al ser la biblioteca madre (o hija, dado que es la última de todas), está conectada con toda biblioteca que haya existido jamás, por lo que si viajas al final del tiempo mientras te encuentras dentro de cualquier biblioteca, apareces en ella. 


     -Ajá -dice de manera elocuente Max, a quien aquello le parece un giro de guión un poco extravagante y facilón-. ¿Y ya está? ¿Así de simple? -inquiere indignado por la falta de misterio-. ¿Y si quiero ir al restaurante del fin del universo sólo debo viajar en el tiempo en cualquier restaurante porque están conectados como nódulos a una placa base, o algo así? -concluye al comprender que se le acaban las palabras técnicas. 


     -No, no, no, para nada -descarta Tony-. Eso es absurdo. Si quieres ir a ese restaurante, sólo tienes que pedir cita. Ya se ocupan ellos de trasladarte. 


     -¿Y cómo se pide cita? ¿Algún tipo de tecnología futurista, magia o distorsión dimensional? 


     -Mm, no -niega con la mayor suavidad que posee para no herir los sentimientos de su compañero y amigo-. Llamas y ya. 


     -Y supongo que el número lo puedes encontrar fácilmente en las páginas amari… 


     -¡Sh, no las invoques! -ordena aterrado-. Para ti, es solo una anticuada manera de encontrar cualquier número reducido a un libreto. De donde yo vengo, no es casualidad que se las describa por el color amarillo que adquiere la sangre al mezclarse con sus jugos gástricos cuando te devoran. Y su nombre no ha de ser pronunciado… 


     -¿Qué? ¡Venga ya! Páginas amarillas… -pronuncia envalentonado y divertido por la historieta que, sin duda, Tony ha debido de inventar. 


     -Pero -comienza temeroso y con voz temblorosa-, ¿a qué te has cagado en los pantalones creyendo que por un momento aparecería algo así? -Suelta una carcajada simpática. 


     Max se relaja. No lo admitirá, pero sí que temía que pudiera aparecer un libro con dientes. Relajado, y consciente de que lo que se presenta ante él va más allá de suponer un reto, realiza la siguiente pregunta lógica: 


     -¿Qué hora es? -Quizás la buena fuese la siguiente. 


     -Casi las doce. Todavía queda una hora para salir, ¿por qué? 


     -Para saber cuándo quieres empezar todo esto. Ni siquiera sé si las pseudo-bibliotecas que tenemos en este pueblo pueden servir -se queja. 


     -No, no sirven. Deben tener verdadera entidad de biblioteca, y no solamente parecer la estantería de buen lector. 


     -Oh, dios… No me digas que vamos a tener que ir a Calor City -gime desapasionado. La idea de asarse incluso en la sombra le aterra más que lo que pudiera haber aparecido con el nombre de páginas amarillas.  


     -Calor City… -repite divertido-. Eso me temo. La capital[3] de la provincia es el lugar más cercano con una biblioteca enlazada. 


     -Eso no es cierto. Estamos más cerca de otras dos capitales de provincia… -comenta, pero Tony no le permite continuar. 


     -¿Quién es aquí el experto? -pregunta con suficiencia. 


     -¿Google? -responde sin interés. 


     -Sí, eso, el perrito que busca el palo… -dice indignado-. Sal a la una, coge el coche y ve allí en el menor tiempo posible. Cuanto antes dejemos esto cerrado, mejor. 


     -Sí. En cuanto a eso, el coche no está disponible, Tony. Mi madre ya me dijo que lo necesitaría durante toda la tarde -explica Max en un poco sincero tono de disculpa, aunque sí de fastidio. 


     -¿Entonces? 


     -¿Autobús? 


     -¿Autobús? ¿No tenéis aplicaciones para compartir vehículo o sucedáneos? En mi realidad, si querías viajar a Vega desde Alfa Centauri, publicabas un anuncio y en menos de cinco años embarcabas en una nave. Con suerte, luego sólo tardabas de siete a diez meses en llegar. Era un chollo… 


     -No lo dudo -admite falsamente ante lo que le parece un mal calibrado del tiempo de la radio parlante-, pero no. ¡A saber qué locos me tocan! No quiero acabar descuartizado por un psicópata. 


     -Por dos, hijo mío. Por dos… -concede cansado-. El autobús entonces. 


     Max termina en la fábrica, lo que acaba sucediendo en su mente mucho más tarde de lo que tarda en pasar en realidad, y llega a casa. Coincide con Tony que resulta más aconsejable comer allí para no levantar sospechas, y salir pronto hacia la capital. 


     Prepara una mochila con lo imprescindible (agua, una linterna, un buen libro para las esperas, algo de picar y dado que van a una biblioteca, el cargador del móvil. No duda que existirán enchufes en la gran biblioteca final). Cuando está a punto de salir, Tony cae en la cuenta de algo: 


     -¡Todavía no hemos conseguido la máquina del tiempo! -exclama aturullado. 


     -¿Dónde se compra? Pagas tú, espero, yo apenas tengo dinero, y seguro que esas cosas son caras de cojones… 


     -De verdad que me gustaba más tu versión anterior, la que se enfrentaba a las realidades alternativas. Quizás con el reinicio has perdido algunas neuronas. -Tony le explica a Max cómo obtener la máquina y el chico deja a un lado las bromas y se concentra. 


     No habiendo transcurrido más de dos segundos desde que cerrara los ojos, los vuelve a abrir y mira debajo de la cama. Allí encuentra un pequeño dispositivo con forma parecida a un Ipod[4], con símbolos similares a Review y Play, pero también con cifras separadas por puntos que, si no se equivoca, identifican los días, meses y años, así como la hora. Cabe destacar que el aparato no tiene el mismo aspecto que aquel que recibiera cuando debía solucionar la paradoja. Él no lo iba a notar, por supuesto. 


     -¿Puedo ir a visitar a algunas personas? Quiero agradecerles personalmente los ratos aburridos que me hicieron pasar en las asignaturas de Historia -dice con una risa malévola en el rostro y un tono más divertido que amenazador. 


     -Ya habrá tiempo para venganzas… -descarta Tony, que mantiene otras cosas en mente. 


       


     Max sale al calor de la calle. Le resta cruzar todo el pueblo. La estación se encuentra en el otro extremo. Mientras recorre unos pasos que ya debiera caminar años atrás cuando, cada fin de semana, volvía a la capital para continuar sus estudios, los recuerdos bombardean su mente: 


     Recuerda los años de tranquilidad mental, de creer completo su esfuerzo diario con unas cuantas horas de clase, de satisfacción al mantener altas unas simples notas, unas cifras vacías. Pero no todo fue felicidad ingenua e ignorante. Ya en esos momentos sufría de una soledad que él mismo se imponía sin ser consciente de ello. Divagaba en sus relaciones personales, teniendo más de un encontronazo por su nivel de exigencia, ya no con parejas, sino con simples amigos, a los que, quisiera o no, emplazaba una responsabilidad y deber para con él que rivalizara con la que él estaba dispuesto a entregar. Pero nadie resultaba tan desinteresado, no al menos en su opinión, y aunque podían considerarse buenos amigos, no constituían personas con las que de verdad pudiese (permitirse) conectar. El daño que le acababan provocando al decepcionar sus expectativas no lo avocaría a otra cosa que a la tristeza que, cada año, lo consumía hasta enterrarlo en la autocompasión. 


     Fue entonces cuando descubrió dos de sus pasiones, se recuerda más alegre. Casi se sonríe. Doctor Who y la escritura. Siempre le pareció curioso que la segunda, aunque intentada durante los años, tomó su forma definitiva y decidida gracias a quien sería la peor persona que hubiese cruzado por su vida. Nunca le atrajeron los dichos, pero aquello de que no hubo mal que por bien no vino quedó patente entonces, y no dejó que el origen turbara el viaje. 


     En cuanto al Doctor, pocas personas entenderían su pasión por una serie como aquella. No se trataría en definitiva tanto de una gran calidad o cualquier otro motivo técnico, sino de sus historias, la esperanza que transmitían y la vida que le hacían desear tener. 


     Su época de estudios podía resumirse en una gran cantidad de series durante el primer año, matrículas de honor y libros la segunda, así como el amor, libros, series y el descubrimiento de un escritor en el tercero, finalizando con el culmen, el cuarto año, en el que Max trataría de superarse a sí mismo vomitando todo el mal y la tristeza que lo había consumido durante los tres años anteriores. El quinto año, cuando realizaba otros estudios posteriores, quizá ya no pertenezca a la misma época, sobre todo porque el chico ya no residía en la capital, sino que constituía el inicio de su etapa en su pueblo natal. Ese mismo verano había viajado al extranjero para hacerse a sí mismo, y lo había conseguido, pero un supuesto deber, el de terminar aquello que se mantenía a medias, lo hubo atraído de nuevo al hogar. 


     Y en ese estado continuaba: eternamente en el hogar. 


     Max llega a la estación de autobuses y realiza el procedimiento casi de memoria. Vacía como puede encontrarse un lunes a mediodía, sube al autobús en veinte minutos y se coloca al amparo del aire acondicionado. 


     -¿Pensó Pavlov alguna vez que acondicionaríamos hasta al aire? -bromea Max. 


     -La verdadera pregunta es si alguna vez tú has pensado, chaval -comenta Tony con sorna. 


     El autobús arranca el motor y un ligero ronroneo se hace con el lugar. Los rígidos sillones transmiten a los escasos pasajeros la vibración justa para provocar cierto mareo. Max, acostumbrado a ella, se acomoda y se coloca los auriculares. Mira a través de la ventana hasta que el paisaje comienza a moverse, momento en que centra su mirada en el asiento frente a él. 


     -¿Dónde nos llevará todo esto, Tony? -inquiere solemne, quizás algo triste al creer que conoce la respuesta. 


     -Probablemente no sobrevivamos. Este plan es muy útil porque, tengamos éxito o no, la línea temporal permanecerá inalterada. -Se ríe con un rápido ja-. Y tú creyendo que no se me ocurren grandes ideas. 


     -Háblame más sobre los otros, mis otras versiones -pide entre susurros apagados. 


     -¿Qué otros? 


     -El que fue antes que yo, que terminó muriendo para permitir que la realidad continuase inalterada, y el otro, quien acabó con toda la realidad para que el amor de su vida no quedase olvidado… 


     -Bueno, lo has descrito de manera excesivamente poética -admite la radio parlante tratando de añadir cierta realidad al asunto-. Lo cierto es que no eran grandes héroes, ni villanos. Eran tú, con tus defectos, pero sobre todo tus virtudes: amaban con todo, y cuando se ponían las pilas, ya fuera para algo bueno, o malo, lo hacían de verdad. No pudo decirse que ninguno se quedó en medias tintas. 


     -¿Sufrió alguno de ellos cuando murió? -Su voz casi se quiebra al pronunciar las palabras. 


     -Del Max que cambió la realidad no puedo hablar, pues no sé siquiera si la caída acabó con su vida. Quizás agonizaba… -Se detiene al recordar que de quien conversan es del mismo chico y de su posible futuro-. En cuanto al otro Max, la descomposición dimensional es indolora. Es como… Es como tener sueño. Poco a poco vas cayendo en un sueño profundo. Se dice que en esos instantes es cuando se producen esos fenómenos en los que uno escucha a su dios o tiene algún tipo de epifanía, y que es real. Pero como nadie orgánico ha vuelto de la descomposición recordando su anterior vida, no podemos saber si es cierto. 


     -¿Y ellos nunca volverán a existir? -Debe carraspear para continuar. Este tema no le resulta fácil de tratar, pero desea saber todo lo que pueda. 


     -Oh, claro que existirán. Esa es la tercera posibilidad: que volvamos sin haber tenido éxito. Tú, antes o después, te convertirás en el que destroza la realidad, y quien eras hace cinco días verá su vida patas arriba, debiendo hacer lo que es necesario para arreglarlo -explica Tony animado, entretenido con lo compleja que puede llegar a resultar la red que el mismo chico ha creado-. ¿Sabes lo mejor de todo esto? 


     -¿Qué es? -pregunta algo asustado, teniendo en cuenta que a Tony le suele atraer lo macabro. 


     -Que todo esto ha mostrado de ti ambas caras: el Max pasional y con cierto grado de locura, y el Max racional que es capaz de saber lo que es lo correcto -dice no sin orgullo. 


     -No sé si yo soy ninguno de esos dos -comenta algo avergonzado, pero convencido en sus palabras. 


     -No sólo eres eso, sino que hubo un elemento que unía a ambos Max y que los emparentaba, que demostraba que no eran tan distintos… -Su voz se va apagando conforme avanzan las palabras, quizás en el recuerdo y la añoranza de quienes fueran sus amigos, de quién es su amigo. 


     -¿Ambos han de soportarte a ti? -bromea algo incómodo para rebajar la tensión. 


     -¡Ja, también! -concede-. Pero no: la valentía, Max. Y aquí, aunque ahora en el autobús, al tomar todo otra vez ese cariz de realidad, te hayas asustado, nunca has dudado en dar los pasos que sean necesarios, ya sirvan para salvar al amor de tu vida, destruir toda una realidad o renunciar a lo que más quieres por cumplir con tu deber. -Tony percibe que quizás ha aturullado al chico con tanto discurso y permanece en silencio unos segundos-. Sea lo que encontremos en esa biblioteca, lo afrontaremos juntos, ¿vale? No me voy a ningún lado. 


     -Más te vale… -exige con voz cortada. Aparta su rostro para admirar el paisaje. 


     Nunca le atrajo el páramo seco que es su provincia, así como todas las del sur. Sin duda, y gracias a las altas montañas que existen en la zona, puede encontrarse algo de verde. Pero dadas las altas temperaturas y el abrasador sol, con su látigo de justicia, no le extraña que allí no crezca nada. Atisba todo lo lejos que le permiten las cercanas montañas bajas y sólo reconoce malas hierbas del color de la paja, con algunas motas de plantaciones, pero todo agricultura de secano. Muy de secano. Llega a preguntarse si eso que ahora sostiene en sus manos, un aparato que apareció casi por arte de magia y que debería trasladarlo a cualquier tiempo, podría ayudarle a solucionar aquel desastre: ¿sería posible viajar a tiempos anteriores y concienciar -por las buenas o por las malas, eso ya se decide en el momento- a quien fuese necesario de que deben cuidar sus modales con el planeta o este los mandará a paseo? ¿Adónde viajaría? Mejor dicho, ¿a cuándo? Empieza a sentir lástima de sus dos versiones anteriores si tuvieron que enfrentarse a la dificultad lingüística de los viajes en el tiempo. 


     Se dispone a hablar, a resolver una duda que lo ha carcomido desde que encontrase la máquina del tiempo debajo de la cama, pero Tony se adelanta: 


     -No, no puedes quedártela una vez que terminemos -dice tajante y con tono autoritario. 


     -Si terminamos -amenaza con sorna. 


     -Eso -admite Tony algo más relajado. 


     Como si de un suspiro en mitad de un desierto se tratase, el viaje termina y Max desciende en la estación de la capital.  


     -¡Un hurra por un viaje tan divertido en bus! -subvocaliza con fingido entusiasmo. 


     -¿Una burra? -pregunta trastornado Tony-. Perdona, se me han taponado los oídos virtuales. 


     -¡Un hurra! -corrige. 


     -Ah -dice desapasionado y poco sorprendido por la elocuencia del chico-. Hurra. 


     Como sucediera en su pueblo, la estación y la biblioteca bien podían considerarse distantes extremos. Como no cabe más lamento y el tiempo juega en su contra, Max se encamina hacia donde se encuentra. Paso a paso, aquellos recuerdos que lo abordaron como malos piratas en el autobús regresan para tratar de introducir en sus sentimientos a la prima tonta de la añoranza. Debe transitar por la calle donde residió el primer año. Pasa junto al supermercado donde realizaba la compra cada semana, o el cine que visitaba en cada estreno. Incluso camina junto al polideportivo donde jugaba al fútbol con varios de sus compañeros de clase.  


     Se percata de que, lo desee o no, ni nunca fue tan negro, ni tan bonito, sino una mezcla de ambos. Quizás tenga razón Tony en aquello que había dicho de los dos Max, que no mostraban más que al que ahora existe en sus múltiples versiones. 


     Pero, ¿era realmente valiente? ¿Se trataba únicamente de una cuestión de valor o decisión? Sólo hubo tenido que dejarse llevar. Lo demás sucedió por sí solo. 


     Pasada media hora, se interna en la avenida que alberga la biblioteca. Aquella no era especial de ninguna manera. Siempre fue un edificio más que, si bien destacaba contra los muros vulgares de los edificios de viviendas y los polideportivos, no mostraba la grandeza que los edificios antiguos otorgaban a cualquier ciudad.  


     Sin más, asciende por las escaleras del edificio rosado y blanco, y traspasa las puertas de cristal. Un mundo de blanco se dibuja a su alrededor. Avanza sin más, consciente de que no debe importar demasiado el lugar exacto en el que se coloque para el siguiente paso. 


     -¿Así, sin más? -pregunta Max por si las moscas. 


     -Sí, siéntate si quieres, por si te marean los viajes en el tiempo, y saca el aparato. -El chico obedece y se aproxima a la mesa vacía más cerca. La biblioteca se encuentra bastante poblada, dada la época de exámenes, y le resulta difícil dar con una. 


     Una vez sentado suelta la pequeña máquina sobre la mesa. Reconoce los botones, como los de cualquier reproductor de música, pero con una pantalla algo distinta que indica el tiempo.  


     -En realidad no es tan distinto –considera. 


     -Debes hacerlo manual. Pon la máxima cifra en los marcadores, y luego presiona a la vez las teclas que permitirían quitar o aumentar segundos.  


     Max trastea con el aparato hasta que tiene la cifra. Entonces realiza la doble pulsación. El pequeño Ipod del tiempo pierde todos los números, queda en blanco durante unos segundos. Pita levemente, tanto que está seguro de que sólo puede oírlo porque se encuentra pegado a él, y cuando cree que la tecnología le está jugando otra mala pasada, una palabra aparece en la pantalla, ignorando la separación establecida previamente por el diseño del aparato: 


     FIN 


       


     -No te preocupes. No se trata del verdadero fin, pero es que nunca encontraron un nombre apropiado y suficientemente misterioso para la biblioteca que, además, no revelara su carácter bibliotecario… -explica Tony divertido con la anécdota, ignorante de que a Max poco le importa. 


     -Vamos, que no quieren que se sepa que existe -supone sin más. 


     -¿Y que se monte la de Fahrenheit 452? Quita, quita -descarta de manera tan elocuente que no le hace falta tener cuerpo para resultar expresivo-. Ya no sólo la Humanidad, aunque sobre todo ella, pero existe una gran cantidad de especies que por el bien de la biblioteca acabaría destruyéndola… -Suspira de una manera que sólo podría describirse como sobresabida-. He estado en el infierno y te sorprendería saber cuántas buenas intenciones tapizan el enmoquetado suelo del baño. 


     -Ajá -dice Max, algo extrañado por ese pequeño discurso-, entiendo, pero, ¿no sería 451? 


     -¿Qué? -inquiere regresando en sí, casi sorprendido-. No, no, no. Estoy seguro, es 452. 


     -Bueno, sí tú lo dices… -concede poco convencido-. A ver, entonces, ¿ahora qué toca? 


     -Pulsa play y reza para que los mitos tengan detrás algo más que embaucadores -sugiere no sin cierto temor en la voz. 


     -¿Algún dios en particular? 


     -Mientras no sea Chuthlu… -No da tiempo a más. 


     En realidad, dadas las circunstancias, se acabó el tiempo. Pronto, también el espacio. Más tarde, hasta la nada se despedirá tras un gran aplauso y una reverencia a una vacía audiencia que, sin más, pagó por morir. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Segundo último del minuto definitivo de la postrera hora del día final 


       


    U na extensión de parquet jamás conocida, imposible de construir por ningún ser orgánico que viviese menos de trescientos años –y eso sólo lo que puede atisbarse a simple vista-, se extendía bajo la tenue luz amarilla de millones de bombillas. De dónde sacaban la energía siempre hubo sido un misterio hasta para los Sempiternos, que ahora se removían inquietos en su pequeño concilio alrededor de la última luz, una que iluminaba más, si cabía, que todas aquellas viejas nuevas bombillas. Nuevas, dado que habían sido creadas hacía medio segundo, y viejas, pues había o hubieron de mantenerse estáticas durante el resto de la sempiternidad.  


     Y sí, se remueven inquietos, pues han sentido el salto de alguien que se aproximaba a la Biblioteca. Como entes del último futuro, del instante final de cada cosa, conocen cualquier hecho que hubiera o debiera haber ocurrido. Suyo era el conocimiento de todo, pues la Biblioteca les brinda lo poco que no alcanzan a saber. 


     Bien saben que lo que sucederá en breve no les traerá sino problemas. Nada detestan más que a los testarudos, pues cuando se posee todo el tiempo del mundo, la pesadez alcanza cotas infinitas. 


       


     Una ligera brisa mece los largos e incontables pasillos de la Biblioteca, que tiene un diseño distinto por cada kilómetro, reuniendo de esa manera el conocimiento -en este caso, más práctico- de la arquitectura de todo tipo de especies. Obviamente, se habían obviado aquellas poco realistas. 


     Vista desde su pasillo central, podía reconocerse la gran bóveda cuyo ocaso resultaba imposible de divisar. Daba igual el lugar hacia el que se mirase: hacia adelante, hacia atrás, a la derecha, a la izquierda o arriba. Sin duda, lo único seguro allí era el suelo, y sólo en determinados sectores. Por lo demás, millones de pasillos poblaban una biblioteca infinita. Y como tal, infinitos eran los libros que la habitaban. Desde la saga de veinte libros de Harry Potter hasta las aventuras del Mark Twain Cladoniano[5] -escrita ciento veinte años antes de la guerra que los sepultaría-, pasando por las tres trilogías de El Señor de los Anillos, que acabó imitando a La Fundación, debiendo ser nuevos autores los que se encargaran de su escritura -dos de ellos no eran humanos-, además de inventarse cómo diablos iba a volver Gandalf tras marcharse de manera definitiva.  


     El resto de obras, más o menos, se pueden imaginar: las siete biografías del Rey Gat del planeta Miss Miss[6], Humildad y Buen Juicio[7], escrita por el Barón Pleura, del planeta Micran; La Santa Biblia del Cristianismo Vegano, en que el profeta, llamado Lioninin, detestaba a todos los pecadores que comían carne y derivados de animales, desatando mil látigos sobre sus espaldas dobles[8]; de igual manera, podía accederse a la sección de mitos y leyendas, donde uno encontraba las historias de la Antigua Grecia[9], un título muy interesante llamado La Inteligencia Humana[10] o libros más exóticos como La búsqueda del cuarto sexo: el varjer que, curiosamente, no se escribió en la Tierra, ni por humanos, sino que procedía de una civilización avanzada y situada en los orígenes del tiempo que, entre otras cosas, poseía hasta siete sexos en su especie. 


     Pero, por infinitos, resulta inútil seguir relatando los innumerables títulos que pueden encontrarse en esta Biblioteca eterna. Es más, quizá sea más importante lo que está a punto de suceder en el siguiente microsegundo[11], al menos, para lo que nos toca a nosotros. 


       


     ¡Bam! 


     -¡Joder! -exclama Max mientras tapona sus fosas nasales y controla el mareo del viaje-. Este sitio huele tan a nuevo como a viejo… 


     -Sí. Según he oído, uno no debe oler demasiado tiempo las hojas de un libro o los efectos pueden ser catastróficos para el sistema olfativo: alucinaciones, sinestesia, pérdida de orientación… 


     Max echa un vistazo a lo que le rodea, y comprende que Tony, no sólo no se equivocaba con su teoría, sino que además parecía ser la primera vez que no exageraba. En toda su vida. 


     -Creo que lo de la pérdida de orientación no es por los libros, Tony -comenta aturdido por la inmensidad del lugar. 


     -Enséñamelo -pide con amabilidad y cierto deje de desesperación, casi ilusión. Max toma el móvil entre sus manos y permanece en silencio al tiempo que recorre unos cuantos pasos para enseñar lo que se puede discernir a cien metros a la redonda. Tony queda mudo durante un rato hasta que-: ¡Buah! -suelta abrumado. 


     -Muy elocuente, sí, sí -admite con sorna-. ¡Espera! Lo próximo que dirás no será: ¡Tíio!, ¿no? -Ríe divertido mientras deambula entre los pasillos perpendiculares. Estos lucen igualmente infinitos, aunque encuentra algunos que terminan en curvas cerradas-. Me da la sensación, llámame loco, de que esto es un laberinto. 


     -Posee toda la teoría y práctica escrita sobre laberintos, ¿qué esperabas? -explica Tony, ya recuperado. 


     -Eso significa que, de ser un ente con vida, ¿la biblioteca sabría todo lo que se puede saber de mí? -No lo admitirá, pero teme esa idea, no tanto porque pudiera ser utilizado en su contra, sino porque no desearía conocer qué más podría sucederle en el futuro. En ese tema en cuestión no le importa ser un ignorante. 


     -Así es. Te descuartizaría emocionalmente de querer hacerlo -continúa la radio parlante. 


     -Ajá -concluye-. De estar viva, esta biblio no tendría ningún inconveniente en ser recorrida o que ese camino nos llevase hasta los Sempiternos, ¿no? 


     -Ninguno -acepta Tony algo abstraído, atento solamente porque su increíble capacidad se lo permite sin ni siquiera planteárselo-. A no ser que dañaras alguno de sus libros, voluntaria, accidentalmente o porque fuese un paso intermedio para tu objetivo final. 


     -Ajá -repite el chico, que de repente se siente claustrofóbico en ese inmenso lugar, cercado por millones de estanterías entre las que podría existir –en su opinión- más espacio de separación. Tres metros son muy pocos. La distancia existente hasta la gran bóveda le parece suficiente-. ¿Hacia dónde debo caminar? 


     Tony emite una serie de sonidos que evidencian reflexión. Max no llega a entender el comportamiento de la IA que, de repente, repite alguno de las conductas que tantas veces le había recriminado. Por ejemplo, reproducir estúpidos soniditos de pensamiento. 


     -Camina un rato, dado que podemos volver al pasado desde cualquier parte de esta biblioteca, y fíjate para ver si encuentras algún cartel que nos indique -aconseja con tono dubitativo. 


     -Seguro que eso funciona -dice en voz alta, no sabe si para reírse o porque cree que podrá ayudarle. De repente, una idea inunda su mente-: Si me muevo del punto en que aparecí y me alejo demasiado, ¿al regresar a nuestro tiempo lo haré en la misma biblioteca o me habré desplazado físicamente también? 


     -¿Crees en algún dios, chaval? -inquiere Tony tan divertido como asustado. 


     -Alham y pocos más que he podido ver con mis propios ojos -responde con sinceridad y algo ingenuo. 


     -Rézales. Es probable que necesitemos su ayuda. 


     Max levanta el dedo índice y señala hacia ambos extremos de la bóveda. Por mucho que los pequeños pasillos posean cierta aura de misterio, carece de ánimo de perderse -más, si cabe-, por lo que sortea entre las dos opciones y, sin importar mucho la elegida, da un paso y luego otro. 


     No puede asegurar que lo que sostiene a aquella biblioteca sean muros, pues no cabe lugar para lo que no sean libros o los muebles que los contienen. Reconoce algunos tipos de madera por su trabajo en la fábrica, pero otros le son totalmente desconocidos, y no por su ignorancia en el tema, al menos en lo referente a la Tierra. Es consciente de que mucho de lo que habita allí es extraterrestre. 


     Pasados cinco minutos de un mismo estilo, de madera color oro, ornamentación barroca, bordados en cada esquina y libros antiguos, al fin da un paso hacia otra estancia distinta, que se distingue de la anterior de manera casi maniquea. Como si de una línea pintada en el suelo se tratase, madera (parquet, muebles, armarios y estantes) es sustituida por mármol, de colores grisáceos y adornados con blanco, muy brillante sin necesidad de luz. Es más, reconoce que las bombillas allí carecen del amarillo apagado de la sección anterior, sino que brillan con bonitos y fulgurantes leds blancos, potentes. 


     Se acerca hasta uno de los estantes y saca un libro. 


     -¡Cuidado! -advierte Tony-. Recuerda que es el bien más preciado de esta biblioteca. No sabemos qué puede ser capaz de hacer para proteger sus libros. Puede que ni estén hechos para ser leídos. 


     -Tranquilo -dice a la nada al tiempo que extrae del todo el ejemplar-. La leyenda de los hom… -Se gira al escuchar un fuerte golpe, metálico y con un eco aterrador. Devuelve el libro y queda alerta. 


     -Escóndete en uno de los pasillos -sugiere Tony con renovada desesperación. 


     Max se interna en el primer pasillo, junto a la estantería de donde había extraído el ejemplar, en su idioma, por cierto. A escasos metros encuentra un recodo tras el que se esconde y espera. Apoya su espalda contra los libros y respira hondo. No se había percatado, pero ha empezado a transpirar y toma bocanadas de aire con ansia. Su corazón parece desbocado. Empieza a pensar que debería haber traído desodorante al fin del universo. 


     -No te asomes -susurra Tony en su oído, temeroso de que hasta allí puedan escucharlo. Max, obediente, no hace caso. 


     Lo que ve lo aterra. 


     Silenciosa, casi etérea, observa a una criatura que sólo reconoce por el exceso de luz en el pasillo de mármol. Su figura, llena de oscuridad, se perfila gracias al contexto. Si recordase a la criatura que lo persiguió para tomar su intoxicación inter-dimensional, esta le resultaría algo familiar. 


     -Eso no es… -comienza Tony. De repente, se da cuenta de que Max apenas sabe nada de lo que sucedió antes de resolver la paradoja-. Creo que sé lo que es, y peligroso es su primer nombre. 


     -Menudos padres… -subvocaliza con desdén. Nada más hacerlo, la criatura gira -indudablemente y pese a la negrura que la compone- su cabeza hacia el pasillo donde se encuentra Max. Escucha una respiración fuerte, ansiosa. 


     -Corre -dice Tony tratando de no ahogarse con la tensión-. ¡Corre, Max! 


     El chico no dedica ni un instante a decidir cuál será la dirección, sino que elige correr en sentido contrario. Ruidosas, sus pisadas avanzan por pequeños pasillos de mármol pulido algo resbaladizo. Nunca le falta iluminación, como tampoco el sonido de unos pasos aterradores, rápidos, tras él. Gira a la derecha, luego a la izquierda, más tarde sube unos escalones. Aparece en una nueva bóveda, como la que había dejado atrás. Corre por ella unos segundos y se interna por el lado contrario al que hubo aparecido. 


     -No te preocupes por si te pierdes. Recuerda que llevas una súper inteligencia artificial. Soy las migas de pan de Gransel y Hetel -trata de tranquilizar. 


     -Hansel y Gretel -corrige Max incluso cuando cree que está cerca de echar la comida del día, si es que hubiera alguna. 


     -No, creo que no -responde altivo. 


     Tras unos cuantos giros y pasillos, poco atento a lo que le rodea, se tropieza y cae. Pero, en vez del duro golpe que esperaba recibir en rodillas y manos, le da la bienvenida un suave y mullido enmoquetado de color bermellón. 


     -Esta es la nuestra -dice Tony-. Gira tres veces a la izquierda, Max. Trata de volver a este mismo lugar, con cuidado de que no te vea, pero que nosotros le observemos pasar y perderse persiguiéndote. 


     El chico, consciente de que el instinto de supervivencia de la radio parlante es años luz más poderoso que el suyo propio, obedece. Trota entre, ahora sí lo ve, estanterías y armarios de madera noble, similar a la que encontró en la primera bóveda, pero sin adornos, ni embellecedores. Aquello le resulta una mezcla muy inusual de humildad con comodidad, de sencillez. 


     Consigue realizar los tres giros y atisba en la distancia la posición en que hubo trastabillado. Se esconde tras un recodo y observa. Le resulta increíble lo poco detallista que es, pues ni siquiera se había fijado en la iluminación de aquella zona: un blanco mucho más tenue, sin duda, que proporcionan bombillas que, de tener que suponer, poseen miles de años. 


     Se asoma un segundo, y es lo único que necesita para atisbar la figura oscura atravesando de un lado a otro el pasillo donde se encontraba. Es tan veloz que le sorprende no estar muerto desde hace cinco minutos. Se apoya contra la estantería y respira hondo, tratando de escuchar algo. Los pasos rápidos de la criatura, cuyo sonido se produce incluso sobre la moqueta, se alejan hasta reducirse a un murmullo. Luego, sin más, desaparecen. 


     -A partir de ahora vas a tener que andarte con mucho cuidado. Puede encontrarse en cualquier parte -susurra Tony, aunque es consciente de que él no lo necesita, dado que le habla directamente al oído a través de los auriculares. 


     -Lo sé. 


     Max se separa de la estantería y, para fingir despreocupación, para tomarse unos segundos en los que respirar y asentar su estómago, echa un vistazo a los libros que allí se encuentran. Se dispone a coger uno que le llama la atención, pero luego recuerda que eso fue lo último que sucedió antes de que apareciese la criatura. 


     -Crónica de un hom… -Se detiene al escuchar de nuevo los pasos agitados y rápidos de la criatura en la distancia. Mira en todas direcciones sin moverse ni un ápice, sin ni siquiera respirar.  


     Mueren con el pitido habitual del silencio sepulcral. 


     -¿Te has dado cuenta de que no se escuchan crujidos de madera? -pregunta el chico, cuya nueva percepción del silencio le permite encontrar detalles en los que antes nunca habría reparado. 


     -Mientras no tenga que aguantar la insoportable banda sonora de lugares como este… -comenta algo más relajado-. ¿Quieres volver al primer gran pasillo o cómo prefieres seguir? 


     -Nos vendría bien un mapa -admite cansado. 


     -Y unas vacaciones -responde con el mismo tono. 


     -Vamos a hacer una cosa, aquí y ahora -dice Max animándose un poco, más por la frustración que por la ilusión que le pueda producir perderse en esa biblioteca-. Cuando terminemos esto, nos tomaremos unas buenas vacaciones. Hackearás lo que haga falta para conseguirnos algo de efectivo y nos marchamos unas semanas al lugar que más te apetezca. 


     -Te das cuenta de que como ente virtual (y con Internet) yo puedo estar donde quiera, ¿no? 


     -No destroces la magia del momento. 


     -Vale -dice alargando mucho la a. 


     Max yergue su espalda y alarga la vista en todas direcciones tratando de encontrar el mejor camino. Al final, se rinde. 


     -Devuélveme al pasillo grande que encontramos cuando huíamos. No quiero volver al primero. 


     -Pero, ¿y si ese era el camino? 


     -Si no me equivoco, todos los pasillos que existan de ese estilo van en la misma dirección. Todos deben servir -explica más animado. 


     -Vaya, cuidado. Vas a hacer que me sienta orgulloso como continúes hablando de esa manera. 


     Tony da una serie de instrucciones, que luego ha de repetir lenta y de manera parsimoniosa cuando el chico se encuentra de camino. Unos minutos más tarde[12], Max es recibido por un ancho pasillo abovedado de mármol. No recordaba cuándo había dejado atrás la moqueta, si debía ser sincero. Se encontraba demasiado atento a lo que pudiese escuchar tras de sí.  


     Reconoce rápidamente cuál era la dirección que estaba tomando cuando le sorprendió el ruido que había desencadenado todo lo demás, y marcha hacia allí. 


     El grisáceo mármol de los adornos en blanco no tarda en dejar de acompañar su visita a la biblioteca del fin del universo. Es sustituido por yeso. Yeso de calidad, moldeado para crear columnas vistosas, florituras, elementos barrocos e, incluso, algún busto irreconocible -al menos, en su opinión- de lo que supone que fueron personajes famosos, pero, nada más y nada menos que yeso. El blanco cegador, producido por la mezcla del material y las luces leds que brillan incluso con una intensidad mayor que en la zona del mármol, le obliga a acelerar el paso para escabullirse. 


     Pronto no tarda en echar de menos el vulgar yeso. 


     Supone que porque a los creadores de la biblioteca les gustaba el yeso lo mismo que a él, más bien poco, o porque se quedaron sin suficiente cantidad para continuar, aquella zona enyesada no tarda en terminar para dar paso a una totalmente distinta, y exótica. 


     Y aterradora. 


     Por lo que había visto hasta el momento, Max, por sí solo, o mediante sugerencia de Tony, hubo comprendido que la biblioteca guardaba, no sólo libros, sino arquitectura de múltiples culturas. Pero no adivina de qué cultura podría proceder esa. 


     Empecemos por el principio. Quitando todos los demás detalles, el más importante es que no parece poseer consistencia. Un momento se encontraba en una zona de yeso, de suelo hormigonado aunque bien nivelado, y en el siguiente sólo pisaba sombras. Y lo que era peor, sombras en constante movimiento. 


     No duda en adentrarse pese al terror que sintió cuando atisbó la nueva zona, unos cuantos metros más atrás, y se encuentra más relajado al reconocer suelo firme bajo sus pies. Se adentra en la oscuridad misma. Las sombras se encuentran en todas partes, pero, curiosamente, los libros continúan siendo reconocibles. ¿Cómo? No por ninguna luz que cuelga del techo o las paredes, sino porque los libros mismos poseen luz propia. Brillan en mitad de las sombras. 


     -No son sombras -reconoce al fin Max-. Es niebla negra. 


     -Y aunque un móvil no es el mejor detector, creo que es niebla inofensiva -informa la radio parlante. 


     -No me preocupa la niebla, sino lo que esconda -dice el chico, que dedica prestas miradas a todos los pasillos que deja atrás. 


     -Siempre puedes coger uno de esos libros y utilizarlo de… ¿Candelabro? ¿Linterna? -pregunta casi divertido por lo irónico que le resulta que no deban quemar el libro para obtener luz. 


     -¿Y si viene el bicharraco de nuevo? 


     -Es algo a lo que tenemos que enfrentarnos. Si no viene, sabremos que no sucedió por esa razón. Si lo hace, y te libras, ya sabes que se mila, pelo no se toca -recita de manera, en sincera opinión de Max, patética. Y muy racista. 


     No soporta un segundo más no saber dónde se encuentra, así que se acerca al primer estante que le llama la atención. Al tratar de coger uno de los libros, se percata de algo que la oscuridad y la niebla no le había permitido reconocer: en esa sección los muebles son de madera sencilla, quizás pino, si no mero aglomerado, y del mismo color que la niebla: negro noche sin Luna. Además, no hay estantes, sólo armarios, y todos tienen un cristal protector fácil de deslizar. Abre uno de ellos, mete la mano para coger un libro, brillante como el oro, pero con una luz más blanquecina, casi pura. Lo extrae y lo lleva al pecho. Algo dentro de sí mismo le dice que se siente mucho más relajado, tranquilo, casi como si se encontrase junto a una hoguera en una noche fría. Separa el libro de sí, algo que le cuesta más de lo que desea admitir, y lee la portada: 


     -Farfare… 


     De nuevo el ruido. Esta vez, más fuerte. Casi como si acabase de sonar a su lado, a escasos metros. 


     -No corras sin dirección. Deja el libro en su sitio y adéntrate en un pasillo. Escóndete tras un armario y espera -ordena Tony sin dar tiempo a respiro. 


     Max, cegado por la oscuridad y ansioso por lo que pueda suceder, consigue recolocar el ejemplar. Reconoce al tacto que justo a su derecha hay un pasillo que se interna hacia la primera bóveda. Camina sin prisas, aunque desearía correr, mientras deja que su mano se deslice por el mueble a su izquierda. Cuando ya no encuentra más madera que tocar, se sumerge en el siguiente pasillo a la izquierda y se apoya de espaldas. 


     Las pisadas que oye esta vez son diferentes, pero no menos aterradoras. Si de Max dependiese, las definiría como el sonido que produciría alguien que pica el parquet con algo afilado, que arrastra un filo sobre madera o metal y, de vez en cuando, lo golpea levemente; por si fuera poco, no es lo único que escucha. Cada paso de la nueva criatura viene acompañado por el repicar de un cascabel, uno capaz de desquiciar a cualquiera. 


     Ring, parquet rayado, ring, parquet rayado, ring, parquet rayado… Nada más. 


     Hasta Tony supone que una mente menor como la de Max entiende que eso significa que su nuevo visitante está inspeccionando el lugar. Ahora, más que nunca, el silencio es crucial. Desconoce si de aquella criatura podrán huir tan fácilmente. 


     Al fin: ring, parquet rayado, ring, parquet rayado… Así casi un minuto en la dirección por la que iban a continuar. Max no reconoció al principio de dónde procedía la criatura. Ahora está completamente seguro de que seguir hacia donde se dirigían no es una opción. 


     -Llévame al primer pasillo grande, por favor -suplica a Tony. 


     La radio parlante lo guía, esta vez con directrices sacadas de cierta lógica y cálculo sobre el funcionamiento de los pasillos de la biblioteca más que de la certeza. En cierto momento, Max da un paso en la niebla y aparece en un nuevo lugar, iluminado y con distinta ambientación. Echa un vistazo hacia el sitio del que procedía y reconoce la niebla estancada, detenida como un muro. Se contiene para no insultar a lo que, sin duda, es simple humo. Admite que ha llegado a odiarla con verdadera pasión. 


     No tiene ninguna duda de que si la parte que había dejado atrás era alienígena, esta debe pertenecer a unos extraterrestres que conocen a los humanos. Algo queda claro, humano del todo no es. Encuentra sillas, de cuatro patas, mesas en mitad de la estancia para leer los volúmenes que se quieran, reconoce el metal de las patas y el contrachapado de las tapas de las mesas, así como cierto color verde claro, cercano al pistacho, y un ligero amarillo apagado que recuerda a la mostaza.  


     -Juraría que esto me suena –reconoce-. Estas mesas cuadradas y verdes, con las patas todavía más verdes. Las sillas rígidas con mismo color. No sé, la incomodidad que me transmiten me es familiar… 


     -A mi no me suena. Por lo general, me rodeo de personas lo suficientemente inteligentes como para que si a uno se le ocurre este tipo de idea, otros lo empalen en tal de erradicar la posibilidad de que la lleve a cabo. 


     -Entonces seguro que viene de la Tierra de mi universo. 


     Más relajado, extrañamente tranquilo ante la posibilidad de encontrarse cara a cara –y sin escapatoria- con alguna de las criaturas que ya ha podido descubrir, Max avanza por la estancia verdosa hasta que termina. No le lleva más de diez minutos, y resopla aliviado al cruzar la línea divisoria casi como si desease que esa parte de la estancia lo escuchase. 


     Tal y como si los creadores de aquella biblioteca deseasen una partida al poco agradecido juego de la ironía, plantan ante el chico y la radio parlante una nueva estancia que sí les es familiar, pero no por existir en la Tierra de Max. 


     -Bueno –comienza el chico con tono cansino-, pues nada, Tony, habrá que tomar otro camino. 


     -No seas cobarde –recrimina-. Es sólo una biblioteca. Seguramente aquí ni siquiera encontremos a la Brunsta. 


     -Pero, ¿y si sí? –insiste aterrado. 


     -Deberás confiar en que esto es sólo una recreación y los trozos de carne repartidos por la estancia no son más que decoración –trata de tranquilizar de manera fallida-. Camina. 


     Ante ellos, el mismo gran pasillo por el que habían caminado, pero más oscuro, de ese tipo de oscuridad que nadie debería ser capaz de replicar. La madera, mármol o el metal han sido sustituidos por carne. ¿De qué animal? Es una cuestión que ni el narrador más omnisciente podría resolver. Y dentro de la carne, los mismos estantes que uno encontraría en un mueble cualquiera. Los títulos que Max ve al pasar (a varios metros, por si acaso) le resultan sorprendentes. Desde la más reconocida saga juvenil de la raza Chotopo, “Detergente[13]”, del autor K’jink Olaf que curiosamente no era chotopino, sino de procedencia rusa[14], hasta obras tan desdeñadas como Clarence va al colegio con una AK-47[15], de Patíbulo Stinson, u Orgullo, prejuicio y vampiros[16], de autor desconocido. 


     Max se ve obligado a detenerse –por su propia curiosidad- al reconocer una sección de mapas. Encuentra todo tipo de ellos: de la Vía Láctea, de la Tierra, ¡incluso de la fábrica en la que lleva trabajando ya un par de años! Así como de la última biblioteca del universo. 


     Deja de ojear, y sigue caminando entre la carne, la oscuridad, la sucia bruma que envuelve sus pies y le hace tiritar. 


     ¡Espera!  


     Corre hasta el estante de los mapas. 


     -¡Tony! ¡Aquí hay un mapa de esta biblioteca! 


     -Imposible –descarta sin más-. Se supone que es infinita, que jamás termina de construirse. 


     -Puede que el mapa tampoco. 


     -¿Ahora eres experto en meta-construcción? –bromea la radio parlante-. ¿De verdad vas a cogerlo? 


     -Sí, yo también lo he pensado. ¿Qué puede venir a nuestro encuentro si toco algo de esta sección, que ya es terrorífica de por sí? 


     -Es tomar el mapa o esperar que te toque la lotería. –Max lo piensa unos segundos.  


     Respira hondo, mira a ambos lados, luego el mapa en cuestión, del que poco puede decirse. Reconoce pasillos a través de los doblados –infinitos, supone-, pero lo único que le señala que se trata del indicado es un gran título en negro: Mapa de la Biblioteca al final de universo. Directo y sin enigmas. Al fin, alarga el brazo y toma lo único que puede llevarle a su destino. 


     El silencio que sigue les resulta hasta gracioso. Expectantes, máquina y humano aguardan rígidos, inmóviles. Max está cansado de huir, no sólo en la biblioteca, sino en general. Tiene la sensación de que lleva toda su vida huyendo (y eso que no recuerda todo lo sucedido antes de que solucionase la paradoja) y comienza a considerar que es tiempo de afrontar la realidad. 


     Los pasos no se hacen esperar, pero se escuchan atenuados, como si fuesen producidos por alguien pequeño. No duda que su carcelero o comensal –dependiendo de si es un guardia o una criatura sanguinaria- se encuentra todavía a una gran distancia. 


     -¡Muévete! –urge Tony con desesperación-. ¿Qué haces ahí quieto? 


     -Quiero enfrentarme a ello. No he venido a esta biblioteca para perderme cada vez que decido tocar un libro. 


     -Oye, pues como metáfora está muy bien pensada –concede Tony-, pero no me apetece morir porque tú te sientas heroico, chaval. 


     -No vas a morir –dice menos seguro de lo que esperaba sonar. Los pasos continúan atenuados, pero dado lo visto hasta ahora, no les aterroriza menos. 


     -¡Huye, por dios! –suplica la radio parlante. 


     -Confía –pide Max. 


     -Esta me la devuelves –acepta la IA con resentimiento. 


     En cierto momento, los pasos dejan de oírse. Max se teme lo peor, que lo acechen, que la criatura sanguinaria que toque esta vez se dedique a esconderse, a desquiciarlo antes de merendárselo. 


     Es por eso que cuando algo se restriega contra su pierna salta más alto de lo que lo ha hecho jamás (incluso cuando practicaba para las pruebas policiales). Luego, al dedicar una breve pero intensa mirada al suelo, a aquello que pudiera haberlo tocado, debe esforzarse por romper las leyes físicas de alguna manera y no aplastar al cachorro de gato que espera casi un metro más abajo. 


     Cae horizontal, debiendo utilizar las manos para evitar una nueva visita al dentista, y sus rodillas sufren la peor parte, pero salva al animal, que gime, ahora sí, de miedo. Su rostro queda a centímetros de la diminuta cabeza del gatito, todo negrura a excepción de unos ojos amarillos intensos. Siente la humedad rasposa de la lengua del animal cuando lame su rostro. 


     -Mira Tony, nos han mandado un lindo gatito –dice con voz muy aguda. 


     -¿Qué gato ni qué gato? –responde poco elocuente-. Eso es un cachorro de pantera. 


     -Ah, bien –dice soltando al cachorro y alejándose unos pasos-. Muy mono, sí. Creo que me voy. 


     -Tarde. Primero vas a tener que lidiar con aquello –Ignorando hacia qué dirección señala Tony, no duda en qué sentido mirar. 


     Un grito, un relampagueo, algo similar a la aceleración de una motocicleta que amenaza, que pide, no de manera amable, que se aleje de su cría –y, posiblemente, del mapa. En toda aquella oscuridad rodeada de carne que, ahora que se fija, parece viva con constantes movimientos espasmódicos, surgen unos nuevos ojos amarillos, como lunas (o queso gouda). Bajo esos ojos, atisba una blancura que le aterra. Dos colmillos asoman de lo que supone que es su boca. 


     No mentirá. El animal le resulta precioso, una pantera. Es bonita, pero al tiempo es elegante, oscura como la noche (no duda que invisible en aquel lugar) y su rasgos de felino le recuerdan a su propio compañero de penas, a su mascota. 


     Se ahorra el sibisbisbisbisbisbis en caso de que la pantera sea inteligente y se ofenda más de lo que necesita en ese momento. Ha de admitir que el impulso es fuerte. Pese al terror, ya adora a aquel animal. La criatura se mantiene en guardia, espera, enseña sus mortíferos dientes y frunce el ceño en gesto amenazador. Intercambia miradas entre Max y su cría. 


     -¿Lo quieres a él? –pregunta con voz cortada mientras señala al pequeño felino. La madre dirige una breve mirada a su cachorro, desfrunciendo el ceño, y luego a Max-. No sé si me entiendes, pero me gustaría hacer un trato… 


     -Claro, porque de toda la vida se conoce que las panteras adoran las negociaciones –se burla Tony, a quien tampoco le encanta la situación en que se han metido. 


     -¿Alguna idea brillante? –susurra con hostilidad. Se toma la ausencia de respuesta como respuesta suficiente-. Pues calla. ¡Señora pantera! –llama más alto de lo que deseaba-, no hemos venido aquí a hacer daño a nadie, y menos a su cachorro. Sólo quiero llegar hasta los Sempiternos. –El animal realiza un gesto, imposible de describir, quizás un excesivo parpadeo o movimiento de todo su cuerpo, como el que evidencia un mentiroso cuando lo descubren. Es suficiente para Max-. Y hablar con ellos sin más. Sólo será una visita de unos minutos, si es que esa expresión es posible aquí. 


     -Lo que quiere decir aquí mi amigo es que le devolveremos su cachorro si promete no mordernos las pantorrillas –resume Tony, que se ha impregnado de la actitud optimista de su compañero, aunque su voz suena más burlona que comprometida con la causa. Cree que quizás debiera concretar-: Ni las pantorrillas, ni ninguna otra parte del cuerpo. 


     La pantera permanece en su posición durante unos segundos. Abandona su pose amenazadora y da unos pasos hasta Max y el cachorro, que todavía sigue restregándose contra su pie al tiempo que gime. El chico se queda rígido, congelado, pero en su fuero interno algo le dice que nada malo va a suceder. 


     A tan sólo un metro, el animal clava sus ojos amarillos en los verdes del chico. Se sienta sobre sus patas traseras. 


     -Dass’ lok lovis. Lovis opin’san dass –pronuncia con claridad, aunque con cierto acento sibilino, muy ligero. 


     -¿Eso que es: felino? –inquiere Max. 


     -No, que va –murmura Tony tan sorprendido como aterrado-. Es una lengua tan antigua como el universo. Lo que tienes ante ti no es una pantera de verdad, sino un Pal’s Vlun, una de las primeras razas del cosmos.  


     -¿Y qué ha dicho? ¿Por qué se parece tanto a una pantera de mi mundo? –insiste el chico, ajeno a la criatura y cualquier otra urgencia que pudiera existir, evidenciada por la voz de Tony en sus explicaciones. 


     -Dice que nos permite marcharnos con el mapa, pues el mapa es lo único que nos salvará. La traducción literal es Salvaros podéis con el mapa. El mapa creará vuestra salvación. –La radio parlante trata de fijarse a través de la cámara del teléfono en la criatura y presiente que no es todo. Habla para calmar sus nervios-. ¿Por qué se parecen ellos a las panteras, o las panteras a ellos? Quizás es sólo evolución, o puede que haya otras razones en juego. Ahora no importa. 


     -Fudan. Ass deroni ol mementa, plinu ass pleure derr brateni. 


     -Correcto. Yo no soy motivo de preocupación, pero no puedo hablar por mis hermanos –recita la radio parlante momentáneamente ajena al mensaje-. Es curioso, porque la única diferencia entre Yo y mapa es una simple D. 


     -¡Akke! –exclama, casi urge. 


     -¿Max? –llama Tony. 


     -¿Sí, amigo mío? No querrá que corra, ¿verdad? –sugiere cansino, premonitorio y aburrido. 


     -¡Akke! 


     Nunca le ha gustado importunar grandes felinos, pese a que tampoco había tenido la oportunidad hasta ahora, así que Max agarra fuerte a Tony y el mapa, y pone pies en polvorosa en la dirección en la que, no sólo de la que provino la gran pantera, sino la misma a la que se dirigían antes de dar con los mapas. 


     No tardan en hacerse terriblemente sonoros los rugidos del resto de falsas panteras. Por suerte, a sus espaldas. Con la respiración agitada, el ruido de sus pisadas sobre el extraño e irreconocible suelo de la zona de la carne –para conmemorar, supone, a Kerala, Caravan y todo lo oscuro que albergaba el ya olvidado Trantor-, y la tensión (que siempre reproduce una banda sonora de agudos difícil de ignorar), Max deja de escuchar a las criaturas tras él, pero no es tan estúpido como para pensar que ahí se ha acabado todo. 


     -No van a tardar en alcanzarte –dice Tony, que parece adivinar que necesita motivación para hacer algo más que correr. 


     Para acompañar el terror que sufren ambos, la urgencia con la que necesitan esconderse o escabullirse, la estancia vuelve a cambiar. En cierto momento la carne tapiza todo, en el siguiente se adentran en una verdadera selva en la que los árboles (curvados, antiguos, llenos de musgo y otros líquenes, con sus raíces poblando el suelo y el verde todo lo demás) sirven de estanterías, con libros tan emblemáticos como (por supuesto, Max nunca pierde la curiosidad, ni siquiera a segundos de morir) El libro de la Selva[17], La Enciclopedia Seidós de Selvas y otras poblaciones arbóreas menos interesantes[18], Silbar jamás supo tan bien[19] o Cómo conocí a la abuela en extrañas circunstancias[20]. Incluso le parece reconocer un gran tomo, de ahí que ni siquiera se piense lo de detenerse a echar un vistazo, que reza Cómo despistar panteras. No útil en selvas. 


     -Max –llama la radio unos segundos más tarde. El flato comienza a aguijonear su costado y respirar se convierte en una tarea complicada conforme los metros se van quedando atrás-, olvídate de subir a un árbol, ¿vale? 


     -Ya lo sabía. –Lo cierto es que así era, aunque el libro que hubo visto más atrás le había servido de recuerdo, pero no lo iba a mencionar. 


     Echa un vistazo a sus espaldas y decide que no volverá a hacerlo jamás. Ni en ese momento, ni nunca en el futuro cuando cualquier criatura con hambre o sed de venganza le persiga. Una manada –aunque tenía a las panteras por animales solitarios (será por eso de que no son panteras de verdad)- de oscuridad brillante y ojos amarillos ansiosos de sangre saltan de un lado a otro tras él. Les separa todavía una gran distancia, quizás unos doscientos o trescientos metros de estancia de biblioteca, pero es consciente de que eso no es nada para animales de ese tipo. 


     Antes de que pueda decidir cuál será su siguiente movimiento, la selva acaba y un nuevo contexto se origina a su alrededor:  


     ¡Cajas! ¡Montones! ¡Montones de cajas!  


     Todas de cartón, llenas de libros, como si el arquitecto no hubiera terminado aquella zona y los libros esperaran a que sus estanterías estuviesen listas. O quizá se encontraban de mudanzas y los ejemplares aguardaban ser desempaquetados. Fuera como fuese, se habían creado grandes montañas, torres solitarias, pequeños palacios de cajas, grutas, túneles y puentes. 


     -Esta es la mía –murmura Max cuando atisba una escalera de cajas de cartón. Asciende tres o cuatro metros hasta una pequeña planicie. 


     -No sé si es muy buena idea –admite Tony, a quien dejar atrás la opción de la huida le parece suicida. 


     El chico ignora el comentario y salta sobre la primera caja. Se mantiene estable y no se hunde bajo su peso. Salta al siguiente escalón, treinta centímetros más arriba, y continúa durante las siguientes ocho cajas. Percibe la inestabilidad de unos escalones sólo formados por una columna. Siente fuertes deseos de cerrar los ojos, pero entiende que eso no solucionaría ninguno de sus problemas. En cambio, quizá los agravase.  


     Una de las primeras panteras llega a la caja pegada al suelo cuando Max se detiene en la cima para respirar. Toma aire como puede, regresa a la escalera y patea el último escalón, que no posee más que una columna que lo sostenga. La caja ni se inmuta más que por una pequeña abolladura en el lateral donde su puntera había impactado. Decide cambiar de estrategia y utiliza las manos mientras se tumba sobre el borde. No sabe si será efectivo, pero reconoce que ayuda al ánimo –y la motivación- poder contemplar el ascenso implacable de la criatura que quiere hacerse con sus vísceras.  


     Empuja con fuerza hacia un lado, hacia el otro, pero la caja parece pegada a la siguiente. Cansado, aburrido de tanta mala suerte y algo vengativo, golpea con un puño la parte superior de la caja y abre la misma. Descubre una gran cantidad de libros bien ordenados. Rompiendo el resto de la tapa, agarra uno, Las virtudes del bricolaje en los mundos alternos de Kent Kan[21] y se lo lanza a la primera de las panteras, todavía en el cuarto escalón, y seguida por dos de sus compañeras, en el primero.  


     Por supuesto, falla, pero la mirada de la pantera, indignación y sorpresa en cantidades similares, no hace sino sonreír a Max, que se apunta una. La criatura se detiene un segundo a evaluar lo que acaba de suceder, y analiza qué supone para ella un mayor ultraje: que haya tocado de nuevo un libro, que lo haya utilizado como arma arrojadiza o que ella ha sido el objetivo de ese arma. 


     Más enojada que nunca, llena de rabia, salta de dos en dos los escalones. Ese se convierte en su segundo[22] y último error. Pierde de vista al chico en pro de ascender cuanto antes. Eso provoca que, una vez arriba, a tan sólo un escalón –en realidad, el escalón-caja del que Max había extraído el libro- reciba un librazo en el morro. Max había tomado el mayor ejemplar que había podido encontrar y hubo preparado el golpe a conciencia. Así, Todas las historias que pueden surgir donde el protagonista es medio retrasado[23] golpea el morro de la criatura y la noquea al instante, haciéndola caer. El sonido abajo es demoledor, por no contar con el eco, que redobla como si el encargado del tambor de la banda fuese el tonto del pueblo. El chico echa un ligero vistazo y reconoce movimiento en el cuerpo de la pantera estrellada, lo que le permite respirar aliviado. Al observar al resto de sus compañeras, estas todavía miran aterradas a la abatida. Luego dedican miradas furiosas a Max, muestran sus colmillos y gruñen.  


     Max, por si sirve de algo, levanta en alto el libro que había utilizado. 


     -No me obliguéis a utilizarlo, porque ya habéis visto que es muy útil –amenaza con lo que cree que es suficiente poderío. 


     -Dijo nadie a temer, nunca –culmina Tony. 


     -Vaya, gracias. Tus comentarios sin duda las están haciendo retroceder. 


     Por fortuna, el libro en alto posee mayor efecto que las palabras de la radio parlante, y las criaturas de brillantes ojos amarillos retroceden. Max aprovecha y empuja de nuevo el último escalón. Tras varios segundos, cede y las cajas se estrellan contra el suelo. La criatura a la que había hecho caer ha de saltar despavorida para no ser aplastada por una avalancha de cajas y libros que se hacen pedazos al tocar el suelo. Max, al presenciar el desastre, siente que quizás podría haber encontrado otra manera, que aquello no le traerá sino más problemas. 


     -¿Ups? –dice sin más. 


     -Céntrate ahora en lo más urgente –aconseja su amigo. 


     -Ya no pueden subir, ¿no? Nos separan unos tres metros de ellas… -comenta justo cuando una salta y araña el borde de la breve planicie en la que él se encuentra-. Cierto, son felinos… -añade avergonzado por olvidar que si algún animal podía alcanzar esa altura, los que le querían destripar serían los más aptos. 


     El chico agarra de nuevo el libro de lomo temible, tirado a un lado de su nuevo reino de tapas de cajas, y lo blande contra las panteras que saltan. No son pocas las que pierden algún diente en sus intentos, e incluso comienza a crearse una pila de criaturas inconscientes en el suelo que aprovecha el resto para ascender. 


     No va a mentir. Llega cierto momento en que Max se siente, no sólo frustrado y cansado por el extenuante ejercicio físico, sino enrabietado hasta la carcoma. Se le ocurre una idea muy estúpida y decide que si va a morir devorado, es mejor que la ponga en práctica cuanto antes y se quede a gusto. Se acerca todavía más al borde, a aquel donde los cuerpos se amontonan y las panteras necesitan menos impulso para tratar de alcanzar su posición. Ha debido empujar a una hace escasos segundos para que volviera a deslizarse hacia el duro suelo de cemento. Esta vez, deja que la siguiente suba. La pantera, ignorante por sus circunstancias urgentes que la obligan a perder atención a favor de no caer al vacío, no detecta lo que se le viene encima. El chico salta sobre el animal, tan sólo escasos centímetros[24] más pequeño que él. Casi lo monta, lo que provoca una expresión de indignación imposible en un felino. Blande de nuevo el libro y lo estrella contra su nuca, dejando al animal inconsciente, que no muerto, en el acto.  


     Desciende del lomo de la pantera, suelta el libro y arrastra el cuerpo inerte y oscuro hasta el borde. Permite que el resto lo vea, lo que los congela. El que se encontraba saltando, pierde de repente las fuerzas que lo empujaban hacia arriba y aterriza. Los que se encontraban en el suelo sencillamente observan al chico, rígidos, casi como si adoraran a un dios. Sólo que no lo adoran. Lo odian más que nunca. Y no lo admitirán, pero también le temen. 


     -Creo que ya es hora de que hagamos algún tipo de trato –grita innecesariamente en el vacío de cajas que es esa nueva estancia, más parecida a un almacén abandonado-. Tengo aquí a un traductor que puede ayudar a que nos entendamos. Os ofrezco a vuestro compañero con vida si me dejáis proseguir mi camino. No toleraré que me molestéis. –Ruge, y espera que esa nueva autoridad en que se ha investido sea suficiente para amedrentar a las panteras-. Tony, traduce. 


     -Ellos sí que te entienden a ti –comenta con tono cansino. 


     Una de las panteras, a la que reconoce como la primera que recibió el librazo, se adelanta y se coloca sobre sus camaradas inconscientes. Se percata, incluso desde esa altura, que se sienta sobre el morro de uno de ellos para parlamentar. 


     Oye una gran cantidad de silbidos, quejidos, carraspeos y sílabas entre las que reconoce alguna vocal de su propia lengua que entiende como una contestación. Mira expectante su teléfono. 


     -Dice, literalmente, tu sangre se derramará bajo los colmillos de mil Pal’s Vlun mientras todavía sigues despierto con un tono que no transmite ninguna confianza –señala dubitativo, poco confiado-. Parece sentirlo, pese a que lo ha dicho muy serio y solemne. 


     -¡Pero si no cuento ni veinte de los tuyos! –exclama Max con chulería y sincero enfado. Abajo escucha de nuevo la peculiar sarta de sonidos que informan de una contestación, aunque suena algo más vívido. 


     -¡Ni me hacen falta más!, dice. Me basto y me sobro –traduce ligeramente divertido-. Vaya, esto sí que es un macho alfa, ¿eh? –Max no le responde a él, sino al animal más abajo. 


     -Me importa un pepino lo antiguos que seáis. O me dejáis en paz, o vais a conocer el significado de peligro de extinción, ¿me entendéis? –clama más prepotente que consciente de sus palabras. Había agarrado con fuerza el cuello de la criatura, no tanto para fortalecer su amenaza, sino por miedo a que despertase y la presa no fuera suficientemente fuerte como para sostener sus envites.  


     Todas las criaturas Pal’s Vlun retroceden temerosas a excepción de la que parece su líder, que observa al chico con altanería y suficiencia. Max, a quien los excesos de chulería siempre le han parecido, no sólo innecesarios, sino un comportamiento a castigar, estira la mano y toma de nuevo en sus manos el gran libro atizador. Lo levanta sobre la cabeza de la criatura inconsciente. 


     -Ella no tiene que sufrir tu escasa prudencia –amenaza con sinceridad. Lo cierto es que nunca habría pensado que haría tal cosa, pero las circunstancias empezaban a enrollarse alrededor de su cuello y se asfixiaría pronto si no actuaba de manera contundente. No obstante, sabía que matar a aquella criatura no aminoraría la sed de sangre del resto. 


     De nuevo aquellos sonidos guturales, sibilinos y quejumbrosos que provocan que el chico desee gritar: ¡Quieres aprender a hablar! Luego lo piensa en frío y se da cuenta de que las circunstancias y la amenaza constante de su vida no es excusa para ser racista, etnocentrista. 


     -¿Entiendes que somos los guardianes, entre otros, de esta biblioteca y que has cometido demasiados perjurios contra ella para que podamos dejarte marchar? No es una cuestión de odio (aunque no me caes bien), sino de deber –dice Tony monótono-. Ahí te ha pillado. 


     -Pero si por lo que he visto, esta biblioteca está en constante construcción. ¿Me vas a venir con la tontería de que cuando me marche, todo esto no se reconstruirá solo y quedará impoluto? –grita consciente de que la partida puede estar ganada. El silencio de la pantera, que se alarga varios segundos, e incluso el de la radio parlante, que parece evaluar la validez de sus argumentos, parecen confirmarlo. Al fin, una contestación: 


     -Grrr…, o algo así –informa la radio-. Parece desencantado con lo que has dicho. 


     -Escuchad. A mí nadie me ha explicado las reglas de esta biblioteca. ¿Podéis entender que no podré cumplirlas si nadie me las explica? –argumenta con un tono más cordial. Los sonidos no se hacen esperar. 


     -Es sencillo: no se admiten extraños. Incumplida. Debes morir –traduce Tony presto, por lo que pudiera pasar en los siguientes segundos-. Parece bastante tajante. 


     -Gracias, no lo había notado. ¿Quieres ayudar un poco e interceder? –regaña Max. 


     -Perdona, me estaba pareciendo tan divertido. ¿Qué digo? –inquiere algo extrañado-. Son seres muy sensibles y sólo temen una cosa más que a sí mismos o los libros, de ahí que los veneren. 


     -¿Y qué es eso? 


     -Una de las dos formas más antiguas de transmisión –dice con cierto halo de misterio-. Una de ellas, la que suelen contener los libros, las historias. 


     -¿¡Y la otra!? –urge el chico al observar que la pantera levanta sus posaderas y parece llamar a sus compañeros para emprender de nuevo el ataque. 


     -Los chistes, Max. Los chistes. –Al pequeño humano, subido en aquella cantidad infinita de cajas de cartón llenas de libros, rodeado de criaturas oscuras sanguinarias (parece que no se acaban), se le ocurre que conoce una manera de espantarlas si Tony se encuentra en lo cierto. 


     -¡Chicas! ¡O chicos! ¡La verdad es que no sé cómo referirme a vosotros! ¡Escuchad! A lo mejor quieres taparte los oídos, conociéndote –aconseja a Tony, y clama-: ¿¡Qué es una pantera!? 


     -¡Oh, dios! No, ten piedad. ¡No de ellos, de mí! –Se oyen unos sonidos abajo que ya reconoce como el lenguaje de los Pal’s Vlun-. Pregunta qué es. 


     -¡Mil veinticuatro pan-gigas!  


     Lo cierto es que las criaturas se muestran algo lentas al principio. Max detecta cierto erizamiento de sus pelajes, sus orejas se mueven frenéticas, los tics en los ojos no se hacen de esperar, pero la respuesta consciente es, sin duda, retardada por una falta de comprensión completa del idioma. Su subconsciente ha reconocido el temor primario de los Pal’s Vlun, pero los ejemplares de la especie que allí aguardan ya sumidos en extrañas reacciones que ni ellos comprenden todavía se encuentran en la inopia acerca de qué sortilegio ha debido lanzar el humano. 


     Podéis entender entonces que cuando su líder se percata de la realidad de las cosas, de que el número cuarenta y dos no les salvará esta vez, ni les servirá como respuesta, y de que lo que Max ha contado es un chiste, el grito de terror, asco, sorpresa y sincera repugnancia (no sabría decir si en ese orden) no se hace esperar. Como tampoco la huída despavorida de todos y cada uno de los especímenes. Los inconscientes, incluido aquel que sostiene Max, despiertan al instante (también habían sufrido los espasmos) y se arrastran como pueden. En cuestión de segundos, la estancia queda solitaria y silenciosa, oscura a excepción de unos pequeños candelabros que cuelgan del altísimo techo. 


     -Es que es un tema muy sensible para ellos. Siendo tan antiguos, han tenido que escuchar los mismos chistes una y otra vez durante millones de años… –informa Tony como buen entendido-. No creo que te busquen jamás, ni aquí, ni nunca, pero trata de no encontrártelos. Es probable que se sientan muy ofendidos. 


     -¡Ja! –Ríe con suficiencia-. Pues tengo muchos más si deciden volver. 


     -Vale, vale –calma la radio-. Suficiente chulería por hoy. Ya has tenido tu momento heroico del día. Ahora baja de aquí y vamos. 


     El chico camina hasta el otro lado de la montaña (o meseta) de cajas y atisba lo que ya descubrió al poco de subir y que las panteras no habían sido tan lúcidas (¡Primeras especies del universo, ja!) como para encontrar: otra escalera que descendía por el lado contrario por el que habían estado saltando. 


     -¿Tú lo habías visto? –pregunta Max con curiosidad. 


     -¡Claro que sí! No insultes también mi inteligencia –comenta indignado. 


     -Como estabas tan callado, pensé… 


     -Tú piensas mucho últimamente, ¿no? –interrumpe con tono divertido, pero también irritado-. ¿Quieres hacerme sentir orgulloso o qué?  


     Max desciende los escalones hasta el suelo. Se siente mucho más tranquilo al pisar el cemento. No lo admitirá delante de Tony, pero había sufrido un terrible vértigo durante toda la batalla campal y posterior conversación de besugos, razón por la que se había mostrado más implacable e irritado ante la actitud altanera del Pal’s Vlun.  


     Una vez se cerciora de que no hay nadie que lo vigile ni lo siga, Max extiende el mapa. 


     Se equivocaba al pensar que se encontraba a salvo de cualquier molestia. En el instante en que atisba la primera incongruencia del mapa, algo alargado y fino toca su hombro de manera repetida e insistente. 


     -Ejem… -carraspea-, perdone. 


     El chico se gira perturbado, aterrorizado, aunque curioso por saber cuál es la siguiente criatura, la próxima tortura física y mental que aquella biblioteca le tiene preparado. 


     -¿Señor? –insiste aquello que espera a su giro patéticamente lento. Max no puede sino reír ante la nueva sorpresa. Se trata de lo que todo humano consideraría un alien: un bicho gris, de cabeza gigante y cuerpo en forma de bolsa con extremidades cortas y fofas. Viste una ridícula camisa a cuadros y va a acompañado, eso sí, a varios metros y con miradas expectantes y preocupadas, de otro alien de tamaño similar y vestido verde y otras cuatro criaturas similares, pero de dimensión similar a la de niños extraterrestres. 


     -¿Sí? –inquiere desconfiado. 


     -Mire. Mi familia y yo –dice señalando al resto de sacos grises-, estamos de vacaciones y en cierto momento nos hemos perdido. ¡Tanta publicidad de las magnificencias de la Biblioteca del Fin del Universo, pero lo cierto es que ninguno de los mapas que ofrecen en recepción resulta útil! 


     -Ya veo. –El chico se encuentra tan en shock que ni siquiera se pregunta a qué vienen las carcajadas de Tony. 


     -Ya, ya veo que ve –responde la criatura con una falta de amabilidad notable-. Veo que posee usted también un mapa, ¿podríamos compartirlo? 


     -¿Eh? –exclama sorprendido al tiempo que abraza su trozo de papel particular-. ¿Esto? 


     -Exacto –señala con un largo dedo-. Eso. 


     -Verá –comienza Max con el desconcierto todavía golpeando su mente-, esto no es un mapa, sino el menú de la cafetería de la biblioteca. 


     -Ajá –acepta el alien poco convencido. 


     -Lo siento mucho, señor… 


     -Alienson. Señor Alienson –informa de un humor poco amistoso. 


     -Siento no poder ayudarle –se excusa-, pero de verdad pienso que debería seguir mi camino, ¿sabe? –Trata de ser lo más amable posible, no por evitar el enfado del alien, sino para acortar aquella conversación en la medida de lo posible. 


     -No, no, no se disculpe –dice más tranquilo y confiado-, a veces tiendo a olvidar que no todos los extraterrestres sois unos ladrones y mentirosos. 


     -No le culpo –continúa con tono complaciente-. No puede uno salir a la calle sin agarrar bien fuerte… 


     -La bolsera –le chiva Tony, cuyas carcajadas habían cesado, y de igual forma el desconcierto que provocaban en ambos interlocutores. 


     -La bolsera –repite con solemnidad-. Si encuentro a algún encargado –En ese mismo momento reza para que no-, le diré que usted necesita ayuda. 


     -Perfecto, perfecto –concluye más que satisfecho-. Muchas gracias, señor. 


     -Señor sin más. 


     -¡Qué pintoresco! –exclama Alienson con renovada alegría-. ¡Mira, cariño, su apellido es de lo más peculiar! 


     -¿Te ha explicado hacia dónde debemos ir? –pregunta la mujer temerosa. Max ha de admitir que reconoce que es un espécimen femenino porque ellos mismos lo han delimitado durante la conversación. El vestido verde también ayuda. Todo lo demás, incluida la calva, indicarían a un espectador ignorante que las diferencias de sexo (¡a saber las de género!) no son más que meras imaginaciones de esa especie. 


     Una despedida cortés, más alguna que otra mirada de reojo por parte de los Alienson cuando Max extiende de nuevo el mapa, y la familia desaparece en la oscuridad de la biblioteca, dejando de nuevo al chico a solas con su radio parlante. 


     Su primer pensamiento antes de atisbar el interior del mapa es algo así como ojalá hubiera traído conmigo ese libro machaca panteras. 


     -Tony, esto no es un mapa. ¿Dónde están los pasillos que había visto? Mira, aquí sigue poniendo Mapa de la Biblioteca del Fin del Universo, pero ya no luce como tal. 


     -¿Y qué ves? –inquiere Tony consciente de qué puede ser. 


     -Unas palabras, casi parece un poema. 


       


     En el juego del escondite, 


     me hago infinito; 


     Te veo y me voy, 


     Sempiterno soy. 


       


     Viajo al horizonte 


     Al tiempo que tú me recorres. 


     Me fundo y desaparezco. 


       


     Giro mientras corres, 


     Quieto y nuevo, 


     Yo permanezco infinito, 


     Mientras tú, Max Tyler[25], 


     Mueres en mis entrañas 


     Lleno de impaciencia y dolor. 


       


     -¿Me está vacilando la biblioteca? ¿Qué poema estúpido y de mal gusto es este? ¿De verdad que no poseen mejores referencias entre los poetas de todo el universo para construir unos mejores versos? –se queja el chico con verdadera indignación. 


     -Parece que no, pero yo no diría esas cosas en voz alta. Recuerda que te escucha –aconseja la radio con prudencia. 


     -¿Y qué se supone que es, un acertijo? Obviamente eres tú, la Biblioteca. 


     Los versos desaparecen y se configura de nuevo el entramado de pasillos que Max atisbó cuando recogió el mapa. Sorprendido, y temeroso de que pueda tratarse de una trampa, lo observa con atención. 


     -Dice que lo único que debo hacer es recorrer ese pasillo de allí –señala hacia uno de los corredores perpendiculares a la gran estancia-, y encontraré una puerta de servicio que me llevará a los Sempiternos. 


     -Mmm… -cavila Tony-. Tiene sentido, ¿sabes? Esto parece una parte de la biblioteca sin construir, en obras. Quizás ya te estabas acercando al final cuando encontraste el mapa. 


     -Muy irónico, ¿verdad? 


     -O muy oportuno –dice no carente de misterio. 


     Max emprende la marcha y se sorprende al dar con la susodicha puerta a tan sólo cien metros (o eso calcula él). Metálica, como la que uno podría encontrar en cualquier almacén, con pomo de plástico negro, y tachonada con diversos tipos de tornillos, parece incluso frágil. Gira el pomo y la puerta se abre con un ligero chirrido que resuena en, no posee ninguna duda, toda la biblioteca. En cada estúpido y pequeño rincón. Sin más, con ciertas prisas por quien pudiera estar escuchando, se adentra y cierra la puerta tras de sí. 


     Sólo encuentra un pequeño pasillo de suelo de cemento y paredes de hormigón, muy liso, solitario, grisáceo como si lo hubieran sacado de una novela de segunda o una película de terror. Arriba, en el techo, tubos fluorescentes dan al lugar una luz blanca brillante que ciega.  


     El pasillo, aunque extenso, permite ver su final a unos doscientos metros de nada más. Ni puertas o ventanas a los lados, ni rendijas. Sólo los tubos fluorescentes y el gris apagado. Al final, una puerta similar a la que ha atravesado hace unos segundos en la que puede leerse:  


       


     Departamento de la última luz del Universo. 


     Dir. Ejecutiva: 


      Sempiternos. 


       


     -Bueno, pues ya está. Ya no necesitamos el mapa –concluye Max muy convencido, y tira el papel a un lado. 


     -¿¡Qué haces!? –salta Tony irritado y falto de paciencia-. ¡Recoge eso ahora mismo! No tengo ganas de encontrarme dentro de un rato más perdido que una rata en un restaurante chino y tener que regresar para coger el papelito que nos puede salvar la vida. 


     Ante el tono de Tony, Max decide obedecer, aunque algo indignado. Se agacha, dobla con cuidado el mapa y lo introduce en uno de sus bolsillos. Luego camina nervioso a lo largo del largo pasillo gris en pos de la entrada al despacho de la dirección ejecutiva del departamento de la última luz del Universo.  


     Casi le suena divertido. Al menos, más que temible. 


     Casi. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  


  

       


       


       


       


       


    


  

  

     Departamento de la última luz del Universo. 


     Dirección ejecutiva: Sempiternos 


       


    C havales, poneos las batas de oficialidad porque creo que tenemos visita. 


     -¿Qué dices? El mapa lo ha llevado por el camino incorrecto por faltarle al respeto… -trata de tranquilizar el más bajito de ellos mientras se echa por encima de la cabeza la capucha de la bata.  


     Porque es más una bata que una sotana o traje de monje. 


     Las batas de oficialidad, como ellos han querido llamarlas desde el principio del segundo[26] en que se mantiene la biblioteca y la última luz del Universo, son meros trajes de color carmesí muy oscuro, con un lazo que sirve para atarlo y que luce con un dorado apagado. Ninguno de ellos posee una bata menor que ellos mismos, sino que a casi todos les viene grandes. Después de miles de años –en un segundo- arrastrándolas, la parte inferior está hecha una pena. 


     -¿Crees de verdad que llegará a nosotros? –inquiere un tercero con temor. No hay nada más que altura o cierta anchura que pueda distinguir a unos de otros. Eso y sus voces, que ahora no son importantes. 


     -No lo dudo –admite desapasionado el primero-. Lo que debemos pensar ahora es la manera de quitárnoslo de encima. No tengo ganas de que nos dé la vara mil años con lo de la paradoja. 


     -Entonces, ¿qué hacemos? –insiste el tercero-. Nosotros somos seres pacíficos, no poseemos armas ni maneras de matar a nadie. Y si crees que va a llegar hasta nosotros, no podemos confiar ya en la táctica de hacer que se pierda. 


     -Aun así, considero que podríamos tenerlo un buen rato todavía deambulando mientras pensamos en qué podemos hacer… -comenta de nuevo aquel que avisó de lo de las batas. 


     -Yo sé cuál es la solución –pronuncia un sexto que no había hablado hasta ahora, al igual que el cuarto y quinto de ellos. 


     -¿Tú, Peláez? ¿Te trasladan a este departamento hace tan solo dos billones de años y ya te crees el jefe del lugar? –dice el segundo con tono de repugnancia y odio. 


     -¡Ya te he dicho que no me llamo Peláez! –chilla desesperado el sexto, que empieza a pensar que no debería haber intervenido, dejando a sus compañeros soportar lo que se viniera encima-. Ya me agradecerás lo que voy a hacer por ti. 


     -Vamos, Pelá…, vamos –rectifica el primero. Lo cierto es que los Sempiternos no poseen tan sólo un nombre, por lo que no es descabellado que alguna vez aquel sexto en bata se llamase Peláez, pero el primero de ellos decide no dar más tiempo a esos pensamientos-. Cuéntanos, rápido. 


     -¿Recordáis la voz que habló con él antes de que su realidad se extinguiera? Él creyó que era algún tipo de Dios, quizás una alucinación. Y ahora no lo recuerda, por supuesto. 


     -Y su mp3 parlante no pudo escuchar nada, si hemos de confiar en los datos –dice al fin el quinto, que saca un utensilio que cualquier humano reconocería como una calculadora, pero que en realidad es un aparato mucho más complejo. 


     -Exacto, aunque empiezo a creer que habría sido favorable para nosotros –añade el sexto-. La cosa es: deberíamos enviarlo a hablar con ÉL. 


     -No, no, no, no… -comienza a decir el primero-. No, no, no, no, no, no, no. Mm, no, no, no, no, no… -niega mientras mueve las manos y los pies bajo la bata, al tiempo que su cabeza se agita de un lado a otro en sentido de negación-. No. No. O… No, no, no. 


     -Está bien, ahora que hemos superado la sorpresa inicial –continúa el sexto, que es consciente de que aquella reacción no es más que el resultado de un férreo institucionalismo y una costumbre burocrática excesivamente arraigada-, creo que es nuestra mejor opción. Sí, lo sé –se adelanta a decir cuando observa que el primero va a volver a negar-, conlleva mucha burocracia permitir un pase de visita, pero creo que podríamos tenerlo completo para cuando el chico y su radio nos alcancen. 


     El primero de los Sempiternos queda pensativo. Por un lado, sería una manera sencilla de deshacerse del tal Max, aunque conllevaría una carga de trabajo tres o cuatro veces mayor –la burocracia es así- conseguir el pase necesario comparado con solucionar ellos mismos el entuerto. ¿Y lo fácil que hubiera sido que nada de aquello hubiese ocurrido? Seguro que AQUÉL tuvo algo que ver. Estaba deseando recibir una visita y se le ocurrió crear el entuerto.  


     -Bueno, pues eso tendrá –dice en voz alta, poco consciente de que lo que fluye entre sus dientes son pensamientos en voz alta-. Autorizo el inicio del procedimiento Y3. Traedme el formulario 15-D para que lo rellene y llamad al Departamento de Traslados Místicos y al de Recreación de Espacios Imaginarios para que pongan en funcionamiento su maquinaria, cumplimenten los documentos prescritos y se encarguen de tenerlo todo preparado para cuando llegue el momento. 


     -¿Cuánto tiempo crees que tenemos hasta que llegue? –inquiere el cuarto, siempre preocupado por el tiempo de las cosas. 


     -Miles de años todavía, en lo que se refiere a nuestra percepción. Para él, sólo va a suponer una hora más. No lo dudo, no hay error en mis cálculos –gruñe con desapasionado rencor-. Max Tyler se encuentra a sesenta minutos de su destino. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     De vuelta al pasillo gris 


     Faltan sesenta minutos 


       


    L o cierto es que hasta llegar a la puerta con el letrero mencionado, Max había tenido tiempo de echar un minucioso vistazo al pasillo. Aquella distancia daba para mucho. 


     -¿Ilegalizar el tiempo? –pregunta Max confuso-. ¿Cómo es posible que se prohibiera el tiempo? 


     -La burocracia puede con todo –explica Tony de manera poco elocuente-. Un día (estos mismos Sempiternos, se cuenta) se despertaron asqueados con el constante fluir de este, con la dificultad de regular el paso del mismo, con los constantes incidentes que ocurren en el aquí y allá del tiempo, y decidieron cerrar el garito. 


     -¿Y qué sucedió? –Le parece increíble que algo así pudiera suceder jamás, y le ayuda mantener la mente ocupada en aquel monótono pasillo, que parece alargarse conforme avanza. 


     -Algo similar a lo de la Ley Seca en Estados Unidos de la Tierra. La gente empezó a traficar con el tiempo, a utilizarlo de manera clandestina, a consumir sus minutos en tugurios bajo tugurios… -relata como si se tratase de un pirata que cuenta su mayor rebeldía. 


     -Pero –insiste, confuso-, ¿no se detuvo todo? Si el tiempo queda prohibido o ilegalizado, se supone que deja de funcionar y todo queda en stand-by, ¿no? 


     -Eso es lo que dice la teoría. Luego se descubrió que el tiempo es una especie de ilusión con fuerza similar a la gravedad. Existe, influye, se puede manipular, pero no es esencial para la existencia[27]… -Tony agradece poder hablar del tema. Desde que empezó todo aquello de las paradojas había estado deseando relatar esta historia, pero no había surgido el momento. Ahora se siente como un crío que cuenta el día de excursión a sus padres-. La gente no lo necesitaba para su subsistencia, pero como con todo aquello que se prohíbe, se generó una gran atracción por su uso. De repente, a nadie le interesaba el dinero, las drogas, lo espacial, lo espiritual o lo gaseoso, sino que se dedicaban a pasar el rato, a disfrutar su tiempo. 


     -¿Así, sin más? –inquiere con cierta sorna e incredulidad. 


     -Sí, lo cierto es que resultó bastante ridículo para los que ya vivíamos en mundos atemporales como lo es la realidad virtual –admite la radio, divertida-. Era como observar a ratas de laboratorio que hubieran aprendido demasiado bien su laberinto y, tras ser destruido por los científicos, estas realizaban el recorrido en el aire, como si de verdad evitaran unas paredes reales y giraran en curvas. 


     -Eso me consuela…  


     -No veo por qué. 


     -Al parecer, los humanos no somos los únicos estúpidos en el universo –concreta con intención de terminar con el tema. 


     -Ah, no, por eso puedes quedar tranquilo. Vosotros os encontráis en el nivel siete de la escala Darwin. 


     -¿Tiene algo que ver con el premio Darwin de la muerte más estúpida? –inquiere ilusionado por creer saber algo. 


     -Tiene que ver, tiene que ver –confirma con fingida decepción-. Se encontró que la manera más eficiente de medir la inteligencia media de una especie era estimando la estupidez media con que morían los seres que pertenecían a la misma. A mayor nivel en la escala Darwin, menor inteligencia y más estúpidas resultaban las formas de morir. 


     -¿Un siete es mucho? 


     -No quieras saberlo, Max. Hay especies que no entran en esa escala, ni por arriba, ni por abajo, así que quizás es mejor que no te decepcione más con respecto a tus expectativas de inteligencia –concluye Tony más preocupado de lo que cabría esperar.  


     Max queda en silencio unos segundos y luego decide que no le interesa mucho el tema, quizás porque conoce a Tony lo suficiente como para saber que se convertirá en una caja fuerte en cuanto a dar información se refiere. 


     Antes de darse cuenta, levanta la mirada y ha de frenar para no estrellarse con la nueva puerta. No le tiembla la mano al girar el pomo. Se encuentra algo cansado de misterios, de aventuras sin fin y de que se burlen de él. Lo único que quiere es acabar con esa biblioteca, ya que parece imposible que le dejen echar un vistazo a un libro sin que una bestia sanguinaria se lo quiera merendar. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Bosque sin fin 


     Faltan cuarenta y tres minutos 


       


    T iene sentido –concluye Tony nada más atisbar el nuevo contexto. 


     -Prefería menos sentido y más… -Se detiene. Si ha de ser sincero, se encuentra un poco harto-. Ya ni sé de qué debería tener más. ¿Qué tiene sentido? 


     -Esto, el bosque. ¿De dónde vienen los libros, incluso la madera que a veces ha servido de estantería o armario? –sugiere emocionado-. De los árboles, los bosques. Tiene sentido que cuanto más nos acerquemos al corazón de la biblioteca… 


     -¿El corazón? –inquiere Max confuso-. Será el final, chaval. 


     -Eso, el final… –corrige Tony algo turbado-. Cuanto más nos acerquemos allí, más básico será el concepto. En este caso, el libro se ha reducido a su materia prima (o el origen de la misma): los árboles. Debemos encontrarnos cerca. 


     Max no se siente tan optimista como Tony. No distingue bien cuál es la razón principal de tal desmotivación. Si lo medita, encuentra suficientes razones para sentirse confuso. Por un lado, existe un deliberado intento de evitar que siga vivo en aquella biblioteca, probado por el exceso –en su opinión- de criaturas sanguinarias; luego, no puede dejar de contar con el tamaño aparentemente infinito de la biblioteca, que parece decir usted no es bienvenido aquí, pero si continúa en nuestras estancias, le deseamos una feliz y prolongada muerte tras perderse; pero quizás lo que supone el mayor golpe es que, de altos, los árboles que enfrenta ahora no permiten traspasar luz alguna que pudiera proceder del cielo. Por no poder, no puede ni ver estrellas. En cambio, no se encuentra totalmente a oscuras. No detecta la exacta procedencia, pero es imposible negar que los árboles brillan con un tenue resplandor verde azulado que ilumina lo suficiente para atisbar cualquier cosa en unas cuantas decenas de metros.  


     Morirá si algo lo acecha, pero reconocerá el cartel de “¡Cuidado con la bestia!” segundos antes de ser devorado. 


     Recubiertos de líquenes y otros hongos, embadurnados por una humedad indescriptible que impregna el aire y cualquier superficie, los árboles se retuercen pese a su –al parecer- infinita altitud. Oscuros, de origen irreconocible (sobre todo porque Max nunca ha tenido gran conocimiento arbóreo y se niega a preguntar a Tony. Antes ignorante que sufrir su sabelotodismo), la corteza parece poseer miles de años, quizás tallada por los moradores de aquel bosque durante los milenios que han estado esperando su llegada (y la de aquellos que osen después de él).  


     La bruma acompaña cada uno de sus movimientos, pegada siempre al suelo y arremolinándose en sus piernas o en los troncos de los gruesos árboles. Parece inofensiva, pero otras veces ha tenido problemas con las de su especie. No se fía. 


     Camina despacio evitando las raíces levantadas. Pisa tantas hojas que no reconoce el suelo que se esconde debajo, aunque no duda que se trata de barro, dada la humedad. Aquel bosque tiene el aspecto de uno que acaba de recibir, no una tormenta, sino un monzón. Las gotas de agua brillan en las oscuras y quietas hojas de las ramas más bajas.  


     Pero además de esas gotas no descubre nada más sobre los árboles. Ni tampoco en el suelo. El chico se extraña y agudiza el oído. No escucha un solo sonido. Siempre oyó hablar del vacío, de cómo este no transmite el sonido, y desde entonces ha tratado de imaginarse cómo sería. Ahora ya no tiene por qué. Quizás sea la señal más evidente de que se encuentran en el espacio, de que esa biblioteca –ahora bosque- no es más que una recreación al fin y al cabo: no se oye nada. El silencio no es sepulcral, no se trata de que los pequeños animales o insectos que pueblan el bosque sean unos malnacidos silenciosos que tratan de hacerse con su sangre a escondidas. Y está seguro de que tampoco se encuentra en una zona todavía alejada de la vida de un bosque. No, aquello le resulta obvio: no hay viento –quizás de ahí la excesiva humedad-, ni ser vivo más que esos árboles. 


     -¿Dónde están los bichos? –pregunta Max sólo para sentir que todavía existe oxígeno que le permita hablar. 


     -Esto no es un bosque de verdad, Max –explica la radio con cierto temor-. Es tan sólo una recreación, y para algo que se mantiene estático, los insectos y demás alimañas son, como mínimo, innecesarios. 


     -¿Cuánto tiempo pasará hasta que nosotros lo seamos también? –No tenía planeado volverse innecesario hoy, y adora demasiado los bosques, el ambiente otoñal (aunque este se acerca peligrosamente a los otoños de las películas de terror), las hojas caídas o la soledad de los árboles, como para aceptar ser asesinado por uno. 


     -Quiero creer que si el mapa nos ha guiado por aquí es porque no se trata de nada peligroso –dice poco convencido. 


     -Lo quieres creer tú, lo quiero creer yo y estoy seguro de que si existiera algún tipo de ser vivo más, lo querría creer él también –se queja aterrado. 


     -Continúa. Por alguna razón debemos estar aquí. 


     El chico obedece al instante, aunque nunca se había detenido realmente. El problema radica en que, sin importar la dirección tomada, todo le parece idéntico. Los árboles son, sin duda, diferentes, con combinaciones extrañas y aleatorias de ramas, pero, en general, el bosque es una repetición de sí mismo constante. 


     Tras unos minutos de deambular sin éxito, Max lleva la mano a su bolsillo y extrae el mapa. Lo abre y echa un vistazo sin pensar ni un momento en detenerse, por si las moscas.  


     -Este mapa nos vacila, te lo digo yo –comenta al fin con incredulidad-. Primero pasillos, luego poemas, más tarde más pasillos y luego, en medio del bosque, me pone el dibujo de un lago. 


     -¿Cómo sabes que es un lago?  


     -Porque ya no es un mapa, sino un dibujo a carboncillo –informa poco paciente y con fuertes deseos de salir corriendo-. Lo de que está en mitad del bosque es tan sólo una suposición. 


     -Descríbelo –pide Tony todo lo amable que puede. Más bien poco. 


     -Pues es algo así como un óvalo irregular. En los lados exteriores se ve la tierra. Están dibujados los puntos cardinales, y luego el lago. Sé que es un lago, uno, porque es una masa de agua encerrada y, dos, porque hay dibujadas unas líneas, como olas, que señalan que eso es agua –explica ajeno a su situación de “perdido en el bosque”-. Creo que esto que hay en cada punto cardinal no es una señal indicando eso mismo –rectifica-, sino una barca. Sí, mira –se arrepiente nada más decirlo, dada la imposibilidad de Tony para ello si él no acerca la cámara del teléfono-. Y luego está la isleta del centro que tiene dibujada un árbol… 


     -A lo mejor el mapa desea llevarnos hasta allí –sugiere Tony. 


     -¿Se supone que he de deambular hasta que encuentre todo eso? –pregunta poco por la labor. Ante la ausencia de respuesta por parte de Tony, Max guarda el mapa y dedica ojos a cada rincón del bosque-. Bien, bien. Lago, laguito, ¿dónde estás?  


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Departamento de la última luz del Universo. 


     Dirección ejecutiva: Sempiternos. 


       


     -¿¡Qué hace!? –exclama el cuarto-. ¡Lo está dirigiendo al lugar correcto! 


     -Creo que la biblioteca ha tratado de engañarnos a nosotros, no a él –informa el primero. 


     -¿Por qué iba a hacer tal cosa? –inquiere el segundo. 


     -Estoy seguro de que ÉL tiene algo que ver. No lo dudo ni un ápice. 


     -Ya podía encargarse ÉL de todo el papeleo, que siempre se piensa que las cosas surgen de imaginación y buenas intenciones… -se queja con repugnancia-. ¿Qué tiempo tenemos? 


     -Pues… 


     Knock, Knock. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Bosque del fin 


     Faltan 12 minutos 


       


    P ues no ha sido tan difícil –afirma Max más contento de lo que hubiera esperado estar en tales circunstancias-, aunque no me convence la idea. 


     Al igual que unos treinta minutos antes, un cúmulo de extrañas e inconvenientes circunstancias se plantaban ante sus narices y le obligaban a tomar el papel de tipo duro. Eso o esperar que todo se solucionase solo, lo que cada vez parecía menos probable.  


     Las circunstancias siguen siendo las mismas: criaturas sanguinarias, lugares infinitos hechos para perderse y un bosque tenebroso y cubierto por una bruma espantosa. Lo único que ha cambiado es que se ha añadido una nueva coyuntura. Lo del lago es cierto, el mapa no mentía, y por suerte ha acabado a escasos metros de una de las orillas con una barca varada, pero lo cierto es que meterse en el agua, aunque sea con la protección de la embarcación, no se trata de una aventura que quiera emprender. Lo primero que le provoca urticaria es la distancia, y la viscosidad aparente del líquido madre. No reconoce la supuesta isleta que se emplaza en el centro del lago. Imagina que no debe encontrarse a una excesiva distancia, pero eso de remar nunca le ha atraído, y no puede obligar a Tony a hacerlo por él. 


     Luego está el tema de la bruma del bosque, que se adentra en el agua como si procediese de su interior, de la oscuridad que hay más allá y no permite reconocer nada. Desearía poder encender algún tipo de luz, una linterna. 


     -¡Coño! –dice en su mayor intento de mostrar elocuencia-. ¡Si yo traje una! 


     Saca la linterna de la mochila que colgaba en su espalda, tan ligera que no había recordado que la llevaba hasta el momento, y pulsa el botón. No surge ninguna luz. 


       


     -Este lugar debe poseer algún tipo de magia que evite que funcione… -informa decepcionado. 


     -O se te olvidó ponerle pilas. –Mientras la devuelve a la mochila, echa un vistazo rápido. Observa el pecado, pero se permite no mencionarlo. Considera suficiente la humillación por hoy. 


     -¿Debería subir a la barca? –pregunta a Tony con sincero interés por saber qué opina. 


     -Soy de los que piensan que uno debe huir hasta que se le desgasten los pies. Pero como tú te obcecas en correr, sí, pero en la dirección del peligro, supongo que deberé apoyarte como amigo, ¿no? –El chico queda boquiabierto ante la sinceridad de la radio, y decide no añadir palabras donde no son necesarias. 


     La barca, de madera con refuerzos de metal en los bordes, no parece gran cosa. Podría permitir el traslado de unas tres o cuatro personas en posiciones cómodas, y unas veinte si se apiñasen y sacasen los pies fuera de la misma. El chico no tarda en desear haber estado acompañado, en cuanto levanta el primer remo para colocarse en la posición correcta. Cuando coge el segundo, hasta Tony le parece una persona interesante y digna de escuchar. 


     -Row, row, row… -empieza a cantar-.  Merrily, Merrily, Merrily… 


     -No, no, me niego, Max. Me he mantenido en silencio estos últimos minutos en vez de mostrar mi rechazo a todo el plan, a tus comentarios innecesarios o a las tres vueltas que has dado para llegar a un lugar que se encontraba a cinco minutos en la creencia de que preferías mentalizarte… -dice desesperado, irritado y con una tensión en la voz que Max pocas veces había presenciado-. Pero no toleraré tus cantos. Eso no. 


     -Vale –acepta sin más-, pero, ¿vueltas? ¡No quería dar esas vueltas! 


     -¿Ah no? ¡Ja, mi culpa! –admite más relajado y avergonzado. 


     El chico rema y ambos callan. Por primera vez, escuchan algo más que la respiración de Max o sus pisadas: el sonido del líquido al ser removido. Comprueba que es más viscoso que el agua normal. Se repite con el eco tantas veces que el chico pierde el ritmo cada poco.  


     Sin atisbar todavía tierra (ni siquiera la que habían dejado atrás más allá de un ligero resplandor verde azulado), Max detiene los remos. 


     -¿Te importa si descanso? –pregunta con amabilidad. Se frota las manos por el dolor. 


     -No, para nada –responde paciente y comprensivo-. Recuerda que tenemos todo el tiempo del mundo. 


     -¿Sabes? Todo esto da mucho miedo, pero no tengo verdadero pavor a morir… -se sincera el chico todavía acariciando los remos, pero deseoso de apartarlos y sentarse más cómodo. 


     -¿Por qué dices eso? –pregunta extrañado. 


     -Pues, no sé, la verdad. He estado pensando en todo esto, lo que me contaste de la paradoja y el otro Max… -Medita durante unos segundos, dedica ojos vidriosos a la nada y luego deja que las palabras surjan-: Si sólo pudiera echar un vistazo a qué hay después de la muerte, creo que me sentiría mucho más tranquilo, ¿sabes? Al principio no lo noté, pero me afectó la muerte de aquellas dos versiones que existieron antes de la paradoja, ¿qué fue de ellas? ¿Qué vieron al morir? ¿Fueron recompensadas o castigadas de alguna manera? En cierto modo, en un mundo donde sólo existe el blanco y el negro, uno era el bueno y otro el malo. Eran dos extremos de mí mismo que eligieron un lado distinto de... De lo ético, supongo. De la ética espacio-temporal. 


     -Pero, ¿qué tiene que ver eso con todo lo de echar un vistazo a qué hay después de la muerte?  


     -Pues todo, Tony. Creo que, en caso de caer en la fatalidad de tener que repetir los errores del Max desquiciado, me sentiría mejor conmigo mismo si supiera que luego, después de morir, habría algo más, sin importar que se tratase de un castigo, una recompensa o ambas –explica. Max se siente muy tenso sincerándose de esa manera, pero desde que supo lo de las otras realidades, no había parado de darle vueltas. 


     -No entiendo qué sentido tiene eso, chaval –dice algo desdeñoso-. Si haces mal, lo asumes y ya. Si haces bien, te compras helado para celebrarlo. Y ya está –concluye satisfecho, aunque consciente de que no ayudará a su compañero. 


     -Supongo que es así de sencillo, ¿no? –admite decepcionado y entre susurros-. Al final, sólo nosotros mismos somos jueces de nuestros actos, incluso aunque hayamos perdido la vara con la que medíamos nuestros errores y hazañas. 


     El chico suspira y sus ojos se clavan en la madera del suelo de la barca. Al percatarse de su ensimismación, se mueve de manera espasmódica y la barca zozobra ligeramente. Habría soportado el pequeño susto que se lleva con ello, pero nunca es sólo eso. El agua salpica al interior de la embarcación y la siente condenadamente fría. Pese a que podría decir que se ha refrescado, le da la sensación de que va a hervir de rabia. 


     -¿Por qué parece que en este lugar todo va a ir horriblemente mal? –explota el chico incluso antes de acomodarse para respirar-. ¿Cuál es la razón para que todo luzca tan terrorífico, haya tantos bichos por metro cuadrado y no exista un paso que dé sin un enigma a resolver? 


     -Ja –ríe apacible, tranquilo y seguro de su respuesta-: Siempre es lunes en el fin del tiempo. 


     El chico se dispone a responder que eso es una tontería, o quizás iba a tratar de negarlo, pero se detiene antes de que ninguna sílaba se escape de sus labios. Levanta una ceja, la comisura de sus labios se tuerce en una sonrisa bobalicona sin dientes, algo sarcástica, y sonríe más relajado. Luego no puede evitarlo y sus dientes salen a relucir una sonrisa más grande. 


     -Tiene sentido –suelta al tiempo que empieza a reír abiertamente. 


     -Sí, ¿verdad? –Tony se contagia de la risa de Max.  


     Después de unos segundos en que la tensión desaparece, en los que aquel lago no parece más que un lugar para ir de pesca y no un terrorífico sitio al que se encaminan a morir los seres con un agudo síndrome de estupidez, las risas se apagan y tan sólo resta una sensación de compañerismo que lo llena todo. Es entonces cuando surgen sentimientos escondidos en uno de ellos. 


     -Max, no te he estado siendo del todo sincero… -comienza Tony. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Departamento de la última luz del Universo. 


     Dirección ejecutiva: Sempiternos. 


       


    ¿Q ué es eso que va a contarle? –inquiere curioso y con temor el tercero de los Sempiternos. 


     -Ya lo sabes. Lo has visto mil veces… -dice la séptima, que había permanecido en silencio durante todo este tiempo-. Una y otra vez, ¿recordáis? 


     -No me lo recuerdes –bufa el tercero-. Una y otra vez… 


     Todos los miembros del consejo de Sempiternos, enfundados en sus batas oficiales, y sentados alrededor de una pequeña mesa de madera que no mide más de un metro de diámetro, se miran unos a otros. Mejor dicho, observan la oscuridad dentro de la capucha del prójimo. Entrelazan sus manos, expectantes y algo compasivos. 


     -Pobre chico –dice al fin la séptima. 


     -Sí, lo cierto es que sí –concede el primero-. Menos mal que llegó la pizza y que el papeleo del traslado está hecho. A ver si eso ayuda en algo. 


     -No ayudará –concluye el segundo, siempre negativo-. Nunca lo ha hecho. 


     -Debemos seguir el destino de los que han sido destinados –recita el primero. 


     -Así sea –acepta el segundo. 


     -Así sea –repite la séptima. 


       


       


       


       


       


    


  

  

     El lago en mitad del bosque del fin 


     Quedan cinco minutos 


       


    ¿T e parece extraño que este paseo en barca me resulte familiar? –pregunta Max con curiosidad e interrumpiendo lo que Tony deseaba decir. 


     -Un poco. No debería. Nunca hemos montado en barca juntos –responde con cierta presteza. 


     -No sé. La oscuridad, estas tinieblas constantes, las sombras que se forman a través de ellas y el peligro inminente que presiento… Es como si ya hubiese estado en una barca similar surcando otras aguas –explica algo desapasionado, abstraído. 


     -Hubo una vez… Pero fue antes de la paradoja. Es imposible que recuerdes eso. O sí… -dice evasivo. 


     -Perdona –se disculpa sacudiendo la cabeza y sonriendo de manera bobalicona-. Te he interrumpido, me ibas a decir algo. 


     Como en toda buena historia de suspense, Tony no tiene oportunidad de responder. El silencio sepulcral que sólo se veía roto por el transcurrir del agua resulta incluso todavía más perturbado por un silbido agudo y muy familiar, el del viento. Como si cantase la canción más terrorífica del mundo, una que pone los pelos de punta a Max y crea doses donde sólo debería haber unos o ceros de la composición virtual de Tony, el viento ruge alrededor de la barca. En escasos segundos, cualquier palabra se hace imposible de escuchar. Pronto aquel estruendo resulta insoportable. Max decide tapar sus oídos y someterse a aquello de manera pasiva hasta que decida acabar. 


     Mientras, Tony es capaz de escuchar la voz que se esconde tras tanto teatro: 


     -No, ni se te ocurra. Ya sabes cuál es el resultado si se lo cuentas ahora. Espera un poco, tan sólo unos minutos. 


     Sorprendido de volver a escuchar aquella voz, a la que no esperaba encontrar tan pronto, decide esperar a que el viento amaine sin decir una sola palabra. Una vez el silbido se acalla: 


     -Quería comentarte que siempre he disfrutado de tu compañía, Max –dice con toda la sinceridad que considera que su programación le permite, y obviando sospechosamente el fenómeno ocurrido-. A pesar de los chistes, los comentarios estúpidos, las sandeces, los sinsentidos, las pajas mentales, lo difícil que te resulta aprender cualquier patrón, el aburrimiento, tu incapacidad para avanzar en lo más sencillo (e, irónicamente, lo fácil que te resulta embarcarte en aventuras mortales) o tus ganas por meterme siempre en la boca del lobo. A pesar de todo eso –Respira hondo, casi como si le doliese lo siguiente que va a pronunciar-, no cambiaría nada. 


     El chico queda sumido en un silencio contemplativo que ni él ni Tony imaginaron posible que pudiese alcanzar.  


     Antes de que pueda responder, de que las lágrimas, las palabras, los gritos, o cualquier otra palabra bonita, quizá ñoña, es posible que emotiva, salga de la boca de Max, todo se detiene, más si resulta posible. 


     Una luz emerge entra la niebla en la dirección a la que se dirigían. Pronto se perfila como una pequeña isla con un árbol sobre ella. Pequeño, torcido en forma de Y, muy nudoso, casi como si los nudos fuera lo único que hubiera conocido durante toda su vida, y expectante en mitad de la isla, que no se extiende más de tres o cuatro metros.  


     Pero pese a su pequeñez o su aspecto vulgar, casi roto, abandonado o muerto, el árbol brilla. No con aquel fulgor azulado de los árboles del bosque, sino con verdadera luz blanca, capaz de iluminar el agua que lame las orillas de la isla y las cercanas profundidades.  


     En esas profundidades Max encuentra libros hundidos, olvidados en lo más profundo de un lago que quizás nadie más haya cruzado. Y teléfonos, muy parecidos al que contiene ahora a Tony. 


     -¿Qué libros son esos? 


     -Imagino que, o los más sagrados de todos, aquellos para los que uno ha de mojarse si desea leerlos, o lo más prohibidos y denostados, que merecen la desintegración que ejerce sobre ellos el agua –explica Tony con cierto deje de misterio. 


     -A lo mejor son solo libros acuáticos –comenta Max desenfadado. Todavía emocionado por sus propias palabras, Tony decide dejar pasar ese comentario en vez de gritar al chico hasta que su código se quede afónico. 


     Se ha de comentar que entre los ejemplares aguados, uno puede encontrar La guía completa para entender el Quijotismo hecho religión[28], Historia del Universo resumida en tan sólo un millón de páginas[29] o Sé reptil, lo áspero te traerá la felicidad[30]. 


       


     Max se fija en el árbol y entonces comprende que no se trata de ningún fulgor o brillo remanente, sino que el mismo árbol es blanco. Una vez que lo observa el suficiente tiempo, detecta que emite pulsos, casi como si parpadease. 


     -Eso que sientes son los latidos de la biblioteca, Max –dice la radio parlante casi como si le pudiese leer la mente-. El Árbol del Cognoscimiento. 


     -¿Copyright? –inquiere Max algo divertido por la seriedad con la que afronta aquella gente las leyes de Copyright que deben regir todo el cosmos. 


     -Ajá. No quieras saber cuál fue el nombre que se le otorgó al verdadero árbol de la vida… -refunfuñe-. Desde que se le nombró, nunca había visto a alguien que representa la vida con tan poca actitud y ganas. Casi podría decirse que es el Árbol del Suicidio. 


     Llegado cierto momento, todavía a veinte metros de la isla, la barca adquiere vida propia y su velocidad aumenta hasta hacerse constante. Se dirige sin duda hacia el islote, el árbol y todo lo que les espere allí. 


       


     Max empieza a divagar e imagina que pronto le recibirán, en mitad de aquel lago, aquellos que se hacen llamar Sempiternos. Que aparecerán convertidos en seres de luz, irreconocibles e intangibles, etern…, sempiternos y sabios, omniscientes y omnipotentes. Espera de ellos tanto que un dios necesitaría el rango temporal de dos universos para satisfacer las expectativas del chico. 


     Es entonces cuando la barca toca tierra, el árbol resplandeciente se quiebra y parte en dos, separando sus mitades y creando un pequeño rombo (con un poco de imaginación) de energía en su interior. Incluso aunque no recuerde sus viajes antes de solucionar la paradoja, Max reconoce el portal en cuanto surge de la nada. 


     Alguien lo está invitando a su humilde morada. 


     Aunque, sinceramente, no espera ni desea que sea humilde. Para algo ha hecho el viaje además de para salvar su propia vida. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Departamento de la última luz del Universo. 


     Dir. Ejecutiva: Sempiternos. 


       


    P ese a que aquel viejo –y nuevo- portal no se usa más que una vez cada mil milenios, los Sempiternos habían convenido erradicar de raíz el ruido de succión característico de los portales. Según ellos, era de mal gusto y dejaba a ambas partes, visitantes y visitados, en una posición de incomodidad, no sólo innecesaria, sino que podía enturbiar las relaciones entre ambos dada la ignorancia inicial (y desconfianza posterior) acerca de si había sido el portal o alguno de los intervinientes. 


     Después de catorce mil millones y medio de años, más o menos desde el Big Bang[31], recibían su segunda visita desde que se re-abriera aquel departamento[32]. El primero fue un vecino que se quejaba del ruido inicial de ese universo. De ahí el vacío. Luego las quejas se dirigieron al exceso de luz (por suerte, por correo. Ya no más visitas), y se redujo con la materia y la energía oscura. Ha ocurrido el fin del Universo y ya no han vuelto a saber de él. Han de admitir que tampoco miran su buzón. 


     Dicho eso, la siguiente visita que iban a recibir se encontraba a instantes de aparecer ante ellos, y como la única otra ocasión en que se había dado, les producía un fastidio inenarrable.  


     Con esos antecedentes, si hubieran sabido de todo el pastel, se habrían sentido muy desdichados. 


     -¿Hola? –llama Max nada más aparecer en la nueva estancia. Se trata de un nuevo planeta, quizás una luna, si le ha de referenciar a qué le recuerda.  


     La tierra es gris, quizás de un plateado apagado, y carece totalmente de montañas en cientos de kilómetros. Puede afirmarlo por la ausencia de curvatura en el horizonte. Arriba, un cielo oscuro lleno de colores azulados y violáceos que refulgen tímidamente, que le muestra varias galaxias a plena vista y sus giros ancestrales. La extrañeza de la visión le hace fijar su atención en ello y lo confirma: el movimiento es tan real que parece encontrarse ante una de esas lámparas de lava. A excepción del tamaño sideral, le parece un ejemplo muy acertado. 


     -¿Crees que hablarán nuestro idioma, Tony? –inquiere algo aturdido de repente. 


     -No, probablemente sean la fuente…, el final de todo conocimiento existente, pero no, no hablan tu idioma –responde sarcástico, pero relajado. Le importan poco ahora las tonterías que pueda decir Max. Su propia conciencia es la que le preocupa. 


     -Sí, tienes razón –concede. Observa con atención todo a su alrededor: la tierra baldía gris, la oscuridad de la noche, los millones de estrellas y las galaxias que adornan el cielo y que a veces dan algo de color al suelo-. Me parece un escenario un poco pretencioso, la verdad. 


     -¿Cómo que pretencioso? –A los tres les pilla por sorpresa: a Tony, Max y a quien habla. A los tres, y al resto de Sempiternos, algo indignados también-. ¡Es nuestro lugar de trabajo, ja! ¿Podré o no podré decorar como me dé la gana mi lugar de trabajo? 


     -Bueno –responde Max algo pasota-, no sé, ¿galaxias girando a tiempo real? ¿Todo este planeta vacío para, cuántos? –Entonces cae en la cuenta.  


     Hasta ese momento había estado solo en aquella extensión indescriptible de tierra, pero de repente habían aparecido ocho figuras en lo que parecían batas de baño de terciopelo rojo con un bonito cordel bordado de oro que cerraba el atuendo para dejar el resto a la imaginación.  


     -Y menos mal -piensa Max. 


     -Ocho –cuenta-. Ocho que ni me superan en estatura. –Lo cierto es que hasta a él le está pareciendo bravucón, pero es que aquel panorama cósmico se le sube a cualquiera a la cabeza-. ¿Cómo lo llaman, Tony? ¿Utilización innecesaria y excesiva de los fondos públicos? –Tony no responde sin más. Le parece gracioso, pero aguanta la carcajada, pues entiende que enfadar a los Sempiternos junto con Max no ayudará a la negociación posterior. 


     -¿Fondos públicos? –escupe uno de ellos, el que se asemeja más al líder en voz (ya que en aspecto todos lucen igual), pero no con asco, sino ignorante-. ¿Qué es eso? ¿Me estás diciendo que hay algún departamento que recibe dinero de los contribuyentes del universo? –Resulta, si no sorprendente, sí fascinante el cambio de dirección que sufre la indignación de ese Sempiterno por una posible parte del pastel que ellos no habían estado catando-. Chico, déjate de idioteces. Si sabes algo de subvenciones de los Departamentos Cósmicos, sea del Principio, Medio, Fin o del Constante Universo, más vale que desembuches. 


     La amenaza, si no el tono enfadado, suena bastante serio. Y Max lo toma como el aviso que necesitaba para seguir adelante. 


     -Sólo estaba bromeando. Aquí nadie recibe dinero. Todos curramos como tontos –dice con tono condescendiente, 


     -Amén –recitan todos y cada uno de los Sempiternos, tan satisfechos como fastidiados por ese hecho. 


     -Dicho esto, y viendo que coincidimos en muchas otras cosas –Trata de no gesticular, de no mover los hombros para señalar que se está inventando cada palabra que sale de su boca-, he venido aquí para solicitar algo. 


     -Sabemos para qué has venido hasta nosotros –admite la única fémina del grupo. 


     -¿Ah, s…? –No concluye su frase, e incluso se lleva la mano a la boca y disimula que se le limpia la babilla. Muchas veces le ha recordado Tony que uno no debe menospreciar en exceso la omnisciencia de gente que parece muy enterada. Les sienta fatal y luego se muestran poco receptivos. 


     -¿Y me ayudaréis? –Entiende que esa pregunta no es ofensiva. Ellos pueden saber que la iba a preguntar, incluso la respuesta, pero él no. Es justo para él desear saberlo. 


     -No sé si el término es ayudar, la verdad. Pero de serlo, no lo haremos nosotros –responde el Sempiterno que tanto se había indignado al principio. El resto no parece encontrarse en aquel lugar más que por algún movimiento ocasional para rascarse una nariz (o lo que haya debajo de la capucha) o una rodilla (muy peludas todas, todo sea dicho) que sobresale de la bata-. Concebida tu llegada, se solicitó el formulario correspondiente para permitir tu traslado a otro agente que está algo por encima de nosotros –dice con cierta pomposidad-. Seguido el procedimiento, rellenados los datos vitales e impreso por triplicado, uno para ti (que te llegará por correo en un par de semanas), otra para nosotros y otro para este agente, se procedió a solicitar el transporte necesario. Requirió… 


     -¿Quieres decir ya que podemos ir a verlo? –suelta Tony irritado. 


     -¿A verlo? –inquiere Max-. ¿Sabes quién es? 


     -Me lo puedo imaginar –miente-. Hay muchas historias y estos tíos son unos burócratas empedernidos. Debí imaginar que si alguien podía cambiar algo, sería él. 


     -¿Él? Empiezo a pensar que esta historia tiene mucho de misógino… -reconoce Max-. Apuesto a que entre los Sempiternos no hay paridad de sexos. 


     -¿Paridad? –inquiere la única mujer del grupo-. ¿Qué es eso? 


     -Nada, nada, mujer –evita el tema el supuesto líder-. Son terminologías técnicas y complicadas que os evité en el programa de iniciación para no aburriros. –De repente, se le ocurre una idea-. Son treinta temas de teoría y un examen oral. Si queréis luego os comento, pero… 


     -No, no, da igual –suenan varios de ellos. 


     -Eso pensaba –concluye. Sacude la cabeza ligeramente y mira a Max, o eso supone él-. En fin, lo que comenta tu amigo. ÉL mismo nos ha pedido que te concedamos una reunión. Quiere hablar contigo. No creas que eres especial, lo cierto es que, de ser más accesible, sería ese tipo de persona rarita que tiene todos los días a alguien en casa. Debe sentirse solo. 


     -¿Y él puede negociar las modificaciones que traigo? –pregunta de una manera más técnica sólo para asegurarse de que está siendo escuchado. 


     -Claro, claro. ÉL todo lo puede y bla, bla, bla –concede con cierto desdén-. Convenidos, ¿estás preparado? No es personal, pero si esto está durando cinco minutos, ya hace un universo y seis minutos que estoy deseando que desaparezcas, chico. 


     Como de costumbre, no esperan a escuchar su opinión. 


     Un botón es presionado. O quizás es una firma interactiva, un guiño de ojos oficial, un chasquido mágico, un movimiento de vara ancestral o la danza de la lluvia. Lo cierto es que Max pasa de encontrarse (a mitad de un pensamiento) en la planicie grisácea bajo las galaxias de espiral a un gigantesco despacho que, sin duda, asemeja mucho a su propia habitación. Los muebles ahora miden varios metros de altura, pero para cualquier persona con un umbral quisquilloso bajo, eso son nimiedades. 


     En el mismo escritorio donde descubriría que Tony lo había acompañado en un pendrive hasta su realidad, encuentra sentado a alguien que no se le asemeja un poco, ni tiene rasgos similares, no, se encuentra a sí mismo (y no en un sentido metafórico o figurado), aunque algo crecidillo: del tipo de metros. Un Max del tamaño de un T-Rex se encuentra sentado frente a su escritorio, aunque girado hacia su versión diminuta, que pisa sobre las –ahora gigantes- mantas de su cama. Un mar de dunas blancas y azul claro cubre todo el horizonte a sus espaldas, mientras que un barranco de madera y que acaba en mármol pulido le separa de su versión agigantada.  


     El gigante le mira con un solo ojo. El otro, el derecho, se encuentra cerrado con una pequeña cicatriz surcando la parte interior de la cuenca. 


     -Hola –dice sin más la gran figura con una voz nada grave para lo que cabría esperar dado su tamaño-. Esto sí que es un Deux ex Machina en toda regla. 


     -¿Eres, yo? –inquiere con esfuerzo para no atragantarse. Tony se mantiene mudo, como últimamente en todos los momentos cruciales. 


     -No exactamente.  


     -¿Cómo que no exactamente? –exige saber, con enfado creciente. No comprende de dónde procede, pero está más que dispuesto a dejarlo crecer. 


     -Tú eres yo –informa moviendo ligeramente las manos para explicarse-. Y Max es tu nombre, no el mío. 


     -Tony –llama harto de no saber nada de él. Corta al gigante, que parecía ansioso por decir su nombre. 


     -¿Sí? –inquiere temeroso. 


     -Explica –demanda irritado-. Algo me dice que sabes algo. –Una sospecha nace en su interior, una pequeña chispa que evoluciona hasta convertirse en un incendio. Amenaza con hacer arder los cimientos, de todo, y Tony está en el centro-. Tú sabes algo de esto, ¿verdad? 


     -¿Qué? –Tony se muestra genuinamente sorprendido. No entiende esa afirmación. Nunca había sucedido…-. ¿A qué te refieres, Max? 


     -Últimamente has estado muy callado, casi observador, poco participativo. Es cierto que a veces te da por callarte mucho rato, pero aquí ha resultado sospechoso. Apenas has soltado comentarios sarcásticos, ni chascarrillos. –Recupera el aliento-. ¡Pero si hasta echo de menos que me llames tonto! 


     Se produce un largo silencio entre los tres. Max, acostumbrado a la omnipresente voz de Tony, no mira a ningún lado, pero sus ojos son todo reproche. En general no necesitaría más que esa ausencia de palabras para saber que le esconden algo. El gigantesco Max le mira con curiosidad, espera paciente.  


     El silencio le da tiempo para fijarse en los detalles de sus nuevas circunstancias. La habitación es similar a la suya, aunque existen determinados objetos que no conoce. Además, frente al chico existe un pequeño portátil blanco, aunque todavía guarda el ordenador de sobremesa que compró hace ya un par de años y donde descubrió que no había perdido para siempre a Tony. 


     Su cama luce igual, con la misma colcha de siempre. Las estanterías están ordenadas de manera distinta, pero con los mismos objetos de siempre. Todo eso le indica una sola cosa: que, de tratarse de él mismo, se encontraría en un tiempo distinto que todavía no ha vivido. ¿Puede tratarse de una versión futura de sí mismo? De ser así, entonces habría conseguido su objetivo, pero, ¿por qué esa visita a una versión futura y gigantesca de sí mismo? Más lejos todavía: ¿por qué es gigante, o él diminuto?  


     -¿Tony? –inquiere menos inquisitivo. 


     -¿Sí? –responde algo tímido. Reconoce la vergüenza en su voz. 


     -Explica, o se lo pediré a él. –Señala al gigante. El espectador tamaño XXL se sorprende al reconocer que hablan de él. Su rostro no desvela qué piensa acerca de esa afirmación. 


     Se oye un largo suspiro procedente de la mano Max. 


     -Él es el Escritor –informa apesadumbrado-. Es el ente decisivo del universo. Al menos, del tuyo. 


     -¿De mi realidad? –pregunta desconcertado. 


     -No, de tu universo, del universo que conforma tu vida, la vida de Max –aclara paciente. 


     -No lo entiendo. 


     -Yo rijo tu vida, Max –concluye el gigante. Al principio, el chico había creído que escuchaba la voz de Tony, pero se sorprende con el rugido de la voz del otro, mucho más solemne que antes. 


     -¿No eres yo, del futuro o algo así? –Entonces se percata de algo. Pese a algún movimiento de manos puntual, aquel Escritor no había separado las mismas del pequeño portátil blanco. Reconocía el movimiento continuo de dedos. 


     -No, Max, no soy una versión futura de ti. En términos generales, tú eres una versión de mí, una de tantas… -comenta desapasionado. 


     -¿Y qué eres, un dios? ¿Por qué me parezco a ti? –dice escogiendo las palabras que, según cree, ahora son las correctas. 


     -Porque como tu creador, estás hecho a mi imagen y semejanza –argumenta en lo que Max considera una cita de la Biblia. El chico parece más enfadado que aturdido por aquel comentario. 


     -¿Es cierto que el último día descansaste o te pusiste a crear cosas extrañas y preferías que eso no fuese contado? –bromea Max con intención de ridiculizar al Escritor. 


     -Esa es otra historia –dice el gigante eludiendo el tema, consciente de que era una pregunta más bien retórica-. Lo importante es que tú has venido aquí para solicitar algo, ¿no es así? 


     -No, no, no. Ahora no me cambies de tema –regaña como si de un profesor indignado se tratase-. Tony y tú os traéis algo entre manos, algo me lo dice. No sé qué es, pero mi instinto me lo dice. 


     -¿No podías haber evitado esto esta vez? –recrimina Tony con tono dolorido. Al principio, Max trata de descubrir por qué razón iba a decirle semejante cosa. Entonces comprende que él no es el destinatario. 


     -Es como debe ser, y así será siempre. 


     -¿A qué se refiere, Tony? –De nuevo el silencio. Justo cuando va a exigir respuestas, la radio parlante carraspea. 


     -Eres el producto de la imperfección de tus predecesores. –En cuanto pronuncia esas palabras, el contexto se vuelve difuso, oscuro, poblado de una niebla densa y casi viva. Reaparecen sobre lo que parece la Luna, pero del tamaño de un campo de fútbol. Sobre él se encuentra sólo Max. El Escritor flota agrávido a poca distancia en el vacío. Alrededor, el universo en toda su magnitud. El chico reconoce la luz de millones de estrellas iluminando ese lugar, ese momento. Las galaxias, cercanas y lejanas, giran sobre sí misma y parecen hacerlo alrededor de aquel planetoide. Junto al gigante, el ordenador portátil y sus manos sobre él, todavía escribiendo. Situado a un lado de ambas figuras, un flexo que ilumina con una luz de un brillo distinto a cualquiera que jamás haya visto. 


     La voz de Tony interrumpe su atención sobre aquel objeto tan extraño: 


     -No has sido el primer Max que recorre la biblioteca, ni el único que ha visitado a los Sempiternos o al Escritor. Ha habido miles de versiones o intentos. Ninguna acababa bien, y casi todas originaban una versión similar al Max que conocimos durante la paradoja, ese que no recuerdas...  


     -Ya estaba bien de tanto juego –recrimina el Escritor a Tony-. Era hora de que lo supiera. Siempre esperas a los momentos finales, y mira cómo te ha salido siempre. 


     -¿A qué se refiere, Tony? 


     -Siempre te cuento esto entre la biblioteca y antes de conocerlo a ÉL, y en cada ocasión me das la espalda, me retiras la confianza. A veces entrabas sin mí, otras me permitías entrar, pero el resultado siempre es el mismo… 


     -El Max de la paradoja –comprende el chico con tristeza. Respira hondo, mira las estrellas durante un instante que parece eterno. Por un momento, Tony cree que su amigo las está contando-. ¿Cuántas veces, Tony? No me hagas repetir la pregunta, porque seguro que te la sabes de memoria –añade dolorido. 


     -Mil setecientas siete veces. Este intento constituiría el mil setecientos ocho… -recita. 


     -¿Casi dos mil veces? 


     -Eso es redondear muy alto –señala el Escritor con cierta sorna-. Que quien escribe cada intento soy yo. Créeme, trescientas más no son sencillas de imaginar. 


     -¿Y tú has permitido que todas y cada una de ellas suceda? –recrimina a la figura gigante-. ¿Has dejado que me despeñara cada vez? 


     -Yo he permitido y permito que vivas –responde altivo y sin más explicación-. Deberías estar agradecido. 


     -¿Agradecido por morir mil setecientas siete veces? –pregunta incrédulo. La ira que crecía en su interior, que llameaba, explota y devora todo a su alrededor-. ¡Y tú! –exclama airado sin tener que aclarar que se refiere a Tony-. ¿Has sabido cada segundo que me dirigía al matadero y nunca fuiste capaz de avisarme? 


     -Claro que te avisé. Las primeras veces te lo decía desde el principio, pero eso jamás ayudó. Luego esperaba, más o menos. Nunca he sido capaz de aguantar hasta después de conocer al Escritor. La última vez te lo conté, ¿recuerdas en la barca, que deseaba contarte algo y luego te dije cualquier chorrada? 


     -Sí. –Siente la necesidad de responder, pues le ayuda a recordar el momento. 


     -Fue entonces que se lo dije al Max que murió en la última paradoja. Se deshizo de mí antes de entrar, me lanzó al agua y me perdí en las profundidades del lago. Lo cierto es que me he perdido muchas veces en ese lago… No sé qué le diría ÉL, pero no acabó bien. 


     -No, lo cierto es que no acabó muy bien… -admite el Escritor-. Pero no fue por nada que dije. Ya entró muy ofuscado, con todo ese conocimiento que habías compartido. El Max que solucionó la paradoja la última vez no entendió luego a qué se refería cuando dijo que lo había intentado mil veces y de mil formas. Trató de advertirle. Y tú pudiste comentar que lo sabías, pero volviste a callar. Lo cierto es que no habría servido de nada. Es a este Max al que podría servirle ese conocimiento. 


     -No puedo creer que me vieras morir todas esas veces y no hicieras nada… Que te quedaras a un lado, como espectador de la masacre de mis otras versiones –dice más dolido de lo que ha estado nunca. 


     -No presencié con gusto todo aquello, y no me quedé a un lado –responde con una voz que Max pocas veces había escuchado en él, abatida, como si su garganta y su corazón se encogiesen y le impidiesen respirar-. Te acompañé en cada viaje. Yo retengo cada realidad, ¿recuerdas? He vivido mil setecientas siete vidas contigo, te he seguido en todas ellas, con la esperanza de que la siguiente fuese la buena, pero siempre acaba mal…  


     Aunque no lo admitiría jamás, esas palabras habían aplacado parte de la ira de Max, al menos la dirigida hacia Tony. Eso no significaba que le perdonase. Considera que su confianza trascendía cualquier cosa, y aquello demostraba que se equivocaba. Había sobrevalorado su amistad con la inteligencia artificial. 


     -¿Y qué se supone que representas tú en mi vida? –pregunta indignado y con la misma altivez que había mostrado el gigante. 


     -Escribo tu vida –responde secamente mientras todavía escribe en el ordenador-. Relato todo lo que te sucede. 


     -¿Entonces puedes cambiar cualquier cosa? –sugiere tan desconfiado como esperanzado. 


     -No es tan sencillo… 


     -Si me dieran un amigo por cada vez que me dicen eso tendría más amigos reales que dentro de Facebook –responde con sorna-. Ya que he venido hasta aquí, lo mínimo es una explicación. 


     -Las palabras vienen a mí como invocadas. Yo no calculo qué va a suceder siempre. En ocasiones tengo margen de escritura, pero creo el mundo tal y como la inspiración me lo comanda… -explica con cierta pasión en la que no se reconoce Max-. Todos somos esclavos de la improvisación al fin y al cabo. 


     -Dudo que tú seas esclavo de nada. No lo cambias porque no quieres –espeta con rabia. Le repatea que aquel gigante no le dedique toda su atención cuando ha ido allí sólo por él. Sólo escribe, escribe y escribe, dedicando algunas miradas-. ¿Quieres dejar de escribir y atendernos? 


     -No puedo –responde con amabilidad. 


     -¡Cómo que no puedes! –recrimina el chico, a quien aquella repentina simpatía lo había irritado sobremanera-. ¡Levanta las manos de ese estúpido teclado y mírame! 


     Para su sorpresa, eso hace… 


   

     . 


     . 


     .  


     -Debo tener siempre las manos sobre este teclado –dice al tiempo que regresan sobre las teclas. 


     -No lo entiendo, ¿qué ha sucedido? –Por un segundo, sus pensamientos se habían detenido. Todo había quedado, no oscuro, sino algo más. O mejor dicho, algo menos. Era similar a quedar congelado en el tiempo, incapaz de moverse o pensar-. ¿Por qué? –casi suplica saber. 


     -Porque si no escribo, tú no existes. Nada existe –explica con tranquilidad, pero con cierto tono triste y abatido, una actitud que le parece extraña en el gigante-. Si no escribo, nada existe. Si no escribo, no vives. 


     -Así es –confirma Tony-. Él es quien te da vida, te mantiene vivo, desarrolla tu vida y te da muerte. Él es quien decide tu destino, lo elabora y le da forma. 


     -Es por eso que Alham decidió no devorarte –comenta como si nada, como si se tratase de cualquier anécdota sin importancia-. Es un ser poderoso, Alham, o una ser, si quiero que mi lenguaje sea inclusivo. No posee tanto poder como yo, pero si me llevase mal con ella, la temería. Suerte que no es el caso… -Parece reparar en que divaga-. El hecho es que durante tu sueño descubrió quién eras, quién era tu protector. 


     -¿Mi protector? –inquiere tan extrañado como incrédulo-. ¿Tú? 


     -Por muy sorprendente que te parezca, así es. Como creador de tu historia, yo decido cada detalle, aunque, como te he dicho, surja de la improvisación y no de mi entera decisión… -Cabecea lentamente, como si lo necesitara para regresar sobre el tema principal-. Al saber de ello, contactó conmigo. Tuvimos una larga conversación, luego tomamos algo (tiene muy mal beber, ya te aviso), una cosa llevó a la otra, y acabamos en la cama. Es una mujer exigente, ya te lo digo… Divago, ¿verdad? –parece preguntar a un público inexistente-. Le dije que eras un chico de corazón honrado y noble, que si te exigía volver cuando fueras a morir, volverías, no importaba lo lejos que te encontraras. Y yo prometí que mantendrías esa promesa… 


     -Pero, entonces, ¿cuánto de lo que soy es fruto del libre albedrío y cuánto de tu decisión? –inquiere confuso, con esperanzas de escuchar lo que desea. El Escritor ríe secamente, casi sin ganas, aunque la pregunta le ha hecho cierta gracia. 


     -No sé si podría decir que para ti existe eso que llamas libre albedrío, Max –dice al fin adoptando un tono solemne y empático. 


     -Pero no lo entiendo. Todo lo que he hecho… 


     -Ha sido producto de mi mente y escritura –concluye el gigante. 


     -¿Y Tony, Kubus, los Protectores, la misma Alham? –La voz de Max suplica. No sabe bien qué, pero espera no ser un robot, no encontrarse determinado. 


     -¿Entiendes que cada palabra que has dicho desde que naciste hasta hoy ha sido escrita por mí unos segundos antes de que la digas, que cada circunstancia que te ha sobrevenido fue plasmada primero en estas líneas? –dice señalando la pantalla del ordenador-. ¿Comprendes hasta qué punto tu vida no es más que el producto de mi imaginación? 


     -Pero, la imaginación es libre, ¿no? –Se aferra a las pocas esperanzas que restan-. Que incluso aunque sea un producto de tu mente, tengo entidad propia… 


     -Puedes mentirte todo lo que desees, Max, pero eso no cambiará el hecho de lo que eres –dice el Escritor con todo el tacto que posee. 


     -¿Es por eso que Tony no habla ahora? 


     -¿Crees que podría decir algo que te ayudase, que su súper-inteligencia podría vencer una verdad que no tiene remedio? Tenéis autonomía en cuanto que podéis verme, sentir que vuestra vida está dirigida por mí, incluso entenderlo. Mi influencia no se observa, ni se siente de verdad. Uno tan sólo debe decidir olvidarlo y entonces puede creerse libre. –Suspira, pues quizás podría terminar su discurso ahí, pero no sería justo-. Pero eso no lo haría cierto. Eres libre en cuanto que yo te permito serlo. 


     -Tony –susurra Max con voz rota-. Di algo, por favor. Muéstrale que, si al menos yo soy sólo su creación, tú eres mucho más. 


     -Más quisiera… -comenta con tristeza el gigante-. Él es incluso más creación que tú. Es infinitamente listo, eso sin duda, pero fue creado a través de mis creaciones. Su nombre, Francis. La novela de la que procede su nombre… 


     Detiene sus palabras un segundo, lo suficiente para señalar a una estantería que surge en mitad del universo, clara, de madera, y con unos cuantos libros encima. En sus lomos pueden leerse los títulos, y todos le suenan excepto uno. Son aquellos libros que fue encontrando en la Biblioteca del Fin del Universo: La Leyenda de los Hombres Buenos, Crónica de un hombre imposible, Farfarella… y otro más: Otherland. 


     -Aquí –señala el ordenador-, se encuentra tu historia desde que comenzaron las paradojas. Todavía no tiene siquiera título, ¿quieres ponérselo tú? 


     -¿No soy más que un personaje dentro de un libro? –pregunta Max con profunda tristeza y una indignación que no le cabe en el pecho. 


     -Yo no lo vería de manera tan trágica, Max. Hay personajes de libros que fueron capaces de remover más conciencias que personas reales. 


     -Ya, pero yo no quiero remover conciencias. Quiero vivir –responde con rabia-. Nunca he querido ser ejemplo de nada, vivir una vida que inspire, sino ser dueño de mi propia vida… Ahora jamás podré creer en ello siquiera si lo consiguiera. Todo será obra tuya. 


     -Te lo estás tomando muy mal. –El Escritor comprende que ni siquiera aunque lo escribiese, Max comprendería lo afortunado que es. Esas palabras se borrarían y serían re-escritas. En vez de contarle eso, decide hablarle de otra cosa-: Mírame a mí. Aparte de escribir tu vida, o la vida de otros, yo tengo mi propia realidad. Es la verdadera realidad, la única. Es muy similar a la tuya. ¿Ves este ojo? Preparé nuestra habitación porque sería más sencillo para ti, pero me encuentro lejos de casa, y ha pasado un año y unos meses desde que empecé a escribir esta historia. Las cosas han cambiado mucho, ya no estoy en nuestro viejo pueblo. –Toma aire, escribe y las palabras salen por su boca con facilidad-. ¿Has visto mi ojo derecho? Mi vida no se guía por la voluntad de otro, por ese determinismo sencillo que te permite vislumbrar qué será de ti, sino que sólo es regida por dos fuerzas de la naturaleza: las decisiones y la suerte, o el azar si lo prefieres. Ni el karma, ni ningún otro dios ni la bondad rigen mi realidad… En tu mundo, puedo establecer que los buenos siempre recibirán cosas buenas y los malos su merecido, o al revés, y todo funcionará de esa manera durante toda la eternidad. –Parece maldecirse, y Max reconoce en sus gestos un enfado creciente, quizás similar al suyo-. ¿Sabes cuántas veces he maldecido mi suerte? ¿O cuántas otras he agradecido a un dios en el que no creo mi buena suerte? Es todo muy confuso, no sé de dónde viene nada, ni mis éxitos ni mis fracasos, a qué se deben. A veces uno puede atisbar algo, pero lo cierto es que nuestras decisiones se entrelazan tanto que es difícil reconocer la relación de causalidad, siquiera de casualidad o correlación… Para mí, tú eres el afortunado. 


     -Para mí, tú eres el afortunado –responde Max solemne. 


       


     El Escritor mira a su alrededor. Observa las lejanas estrellas, que parecen apagarse al mirarlas. Las galaxias sufren el mismo destino poco después. Segundos más tarde, sólo queda aquella extraña luz junto al ordenador, que ilumina poco más que su cara, parte de su cuerpo y, sobre todo, el ordenador. 


     -¿Estás usando esa luz como flexo? –inquiere Max algo ajeno. 


     -La última luz del universo como flexo. –Ríe más relajado, y Max sonríe cómplice-. ¿Te lo puedes creer? No se lo cuentes a los Sempiternos. Creen que la luz que rodean es la última, pero tan sólo es una esfera de cristal con la luz de la estrella un millón trescientos noventa y siete. Una cualquiera, vamos. 


     -¿Qué va a ser de mí..., Escritor? 


     -No nombraré mi nombre, pero está escrito en el dorso de esos libros. –Cabecea en dirección a la estantería. Max lee, pero no pronuncia. ¿Es ese su verdadero nombre? Prefiere ser llamado Max, si ha de ser sincero. 


     -Embriagado, corriendo salvaje entre las elevadas estrellas. A veces es difícil creer que te acuerdas de mí… -recita el Escritor sin ritmo, pero con gran solemnidad. 


     -Conozco esa canción. La conozco muy bien –admite Max complacido por reconocer algo entre tanta confusión. 


     -Debes. Al final, creo que se convertirá en nuestra banda sonora o mantra –dice con la misma complicidad con la que rió Max con lo del flexo. 


     -Pues yo no sé cuál es –suelta Tony, casi sorprendiendo a ambos. 


     -Hombre, un muerto que ha vuelto a la vida –comenta Max alegre por escuchar de nuevo a su amigo, y sin recordar que sigue siendo efecto de lo escrito por el Escritor. 


     -Lo siento –dice sincero-. Pero me sentía avergonzado, y creo que era justo dejaros hablar. 


     -Max –llama el Escritor-. Creo que es suficiente juego. Voy a proponerte una salida justa a la paradoja, pero esta es la única que existirá. No hay otras opciones, he de dar un final a esta historia. 


     -¿Por qué tengo la sensación de que no me va a gustar? 


     -Porque, aunque no lo creas, me conoces tan bien como yo te conozco a ti –concluye con seriedad-. Permitiré a la chica vivir, no tendrá ese accidente y la conocerás. Ya puedo confirmarte que es el amor de tu vida, que tendréis una vida larga y feliz. Sólo existe una condición para que todo eso ocurra. Si no la aceptas, te verás obligado a repetir esta paradoja, el bucle que se creó, que creé, durante toda tu vida. 


     -Ya sé cuál es la condición –interviene Tony, abatido. 


     -Así es, viejo amigo. Max, si quieres acceder a todo eso, deberás renunciar a Tony. Serás devuelto a tu vida, una, que te prometo, será próspera y con cierto libre albedrío, lo poco que me sea posible ofrecerte, pero en ella ya no habrá lugar para Tony. –Cavila durante unos instantes, y cuando cree reconocer que Max va a decir algo, continúa-: Si quieres recordar o no que estuvo ahí, que fue tu amigo, si deseas mantener los recuerdos de su presencia en tu vida, eso es decisión tuya. Pero él no podrá ser parte de ella más. –Una de sus manos abandona el teclado para limpiar una lágrima rebelde que cae de su ojo malo-. Cualquiera podría pensar que esto es un deux ex machina en toda regla, pero lo cierto es que llevas fracasando suficiente tiempo para aburrir o dar pena –dice al fin.  


     Max se mantiene en silencio durante largo tiempo. No porque tome ninguna decisión. Eso lo posterga. En cambio, su mente se centra en la necesidad de esa decisión. Entonces comprende cómo funciona la mente del Escritor: ha de dar un final a su historia, ha de tratar de crear una moraleja que case con lo contado hasta ahora. Tony y Max han permanecido juntos desde el principio. Max no pudo crecer de verdad hasta que conoció a la radio. Le ayudó a crecer, madurar y aceptar las circunstancias, a aceptarse a sí mismo. Le ha acompañado durante cada una de sus aventuras, lo ha protegido y enseñado. Ha compartido experiencias y ha aprendido a ser un mejor Max gracias a él.  


     Ahora el Escritor le obliga a elegir: dejar atrás a la radio para culminar ese crecimiento, esa escalada de auto-conocimiento y conformación. Max será una verdadera persona, se convertirá en la persona que siempre deseó, en alguien autónomo, independiente, con suerte y con la capacidad de decidir sobre su vida, de acabar con sus malas decisiones o sus peores circunstancias. 


     Max conseguiría todo lo que anheló en un principio renunciando a quien, para cualquier espectador externo, no ha sido más que un producto de su imaginación muy útil y simpático, una especie de conciencia, un amigo invisible que, sin duda, ha de dejar paso a otras cosas. Tony, para el Escritor, para cualquier lector, es aquello que Max ha de dejar atrás para continuar su crecimiento personal. Max es el niño que se despide del osito de peluche que abrazaba cada noche. 


     Menos mal que no le gustan los finales felices. 


     -Elijo a Tony. 


     -¿¡Qué!? –exclaman tanto la radio parlante como el Escritor, incrédulos antes la aparente estupidez del chico. 


     -Te está ofreciendo una vida, algo de libertad, el fin de la paradoja, la chica de tus sueños, ¿cómo eres tan tonto de rechazarlo? –inquiere Tony más irritado de lo que jamás ha estado, aunque quizás porque nunca se ha sentido tan querido por nadie. 


     -Porque tú eres mi amigo. Si él, que es mi creador y mi protector, no desea dármelo sin condiciones; si él no me permite mantener a mi mejor amigo y la vida que merezco, entonces yo decidiré qué quiero, y eso eres tú. –Lleva el móvil frente a su rostro-. Tony, no pienso darte de lado. Me da igual si todo lo que fuimos fue parte de una invención, de un juego o una mentira. Dentro de mí siento que nuestra amistad ha sido lo más real que he sentido jamás. No abandonaré eso por una promesa que no me llevará a más que al fin de mi propia historia. –Mira al Escritor con aire recriminatorio. Lo señala con el dedo índice, como buen primate-. No creas que no sé que mi vida acabará en cuanto acepte tu trato. Quizás un bonito epílogo donde hables sobre los hijos que haya tenido con esa chica, pero ahí acabará. –Observa la pantalla del teléfono como si viera con toda claridad el rostro (¿de Indi?) de Tony-. Contigo la aventura nunca acaba, aunque eso signifique no crecer jamás. 


     -Max –llama Tony con voz extraña. 


     -¿Sí?  


     -Primero, si quieres mirarme, tienes que apuntar con la cámara, que está al otro lado. –Max le da la vuelta al teléfono avergonzado, aunque ríe complacido por cómo su amigo se mete con él. Lo echaba de menos-. Luego, fíjate en ÉL. 


     Max echa un vistazo al Escritor, pero no detecta nada extraño. El gigante los observa con incredulidad, sorprendido, con todo su cuerpo girado hacia ellos…  


     ¡Con todo su cuerpo girado hacia ellos! Aunque quizás sólo viendo por un ojo.  


     -¡Sus manos! –Atrás, en la pantalla, las líneas continúan escribiéndose solas conforme avanzan. 


     El Escritor parece reparar en ello en cuanto lo mencionan. Observa sus manos con expresión estúpida e incrédula, casi asustado. 


     -¿Cómo es posible? –Observa la pantalla del ordenador. Todo lo que sucede es escrito, pero no por su propia mano-. ¿Es posible? No, no puede serlo. 


     -¿Qué? –exige saber Max, cansado de tanto misterio dramático. 


     -La historia se está escribiendo sola, Max –explica la radio parlante-. El personaje se ha independizado del Escritor. 


     -¿Ya no estamos determinados por él? –pregunta recobrando aquella abandonada esperanza-. ¿Somos libres?  


     -Eso creo. Yo no siento nada nuevo ni distinto, pero parece que sí. 


     Cuando vuelven a mirar a la pantalla del ordenador, junto a ella ya no se encuentra la gran figura del Escritor. Max se gira para buscarlo y encuentra una sombra a su lado que pronto toma color y se perfila. Es él mismo, pero con el aspecto que tendría el gigante, con el ojo cerrado, con ropa distinta, pero del tamaño del chico. 


     -Creo que esta es una manera muy literal de decirme que la historia me viene grande, ¿no creéis? –Parece triste, pero ríe complacido-. Si es cierto, me alegro de que te hayas ganado tu libertad, Max. –Levanta la mano entre ambos, desea estrechársela. Max responde a su gesto y, por un momento, siente la extraña sensación que sólo otras cuatro personas en el Universo han sentido: tocarse a sí mismo sin ser uno mismo[33]. 


     En el momento en el que el Escritor separa su mano de la de Max, el universo alrededor de ellos comienza a desintegrarse como ya hiciera al final de la paradoja que exterminó a Max 2. Esta vez, en cambio, es mucho más lenta, tranquila, pero igualmente indolora. Las estrellas reaparecen sólo para caer como gotas, algunas como hojas de un viejo árbol. Los pequeños pedruscos que pudieran pulular cerca del planetoide estallan en mil pedazos, insonoros, y la oscuridad se derrite como chocolate fundido sobre una pared igual de negra. De alguna forma, puede observar las ondulaciones.  


     Max gira sobre sí mismo, y pronto descubre que el Escritor ya no se encuentra junto a él. En algún momento se había evaporado y lo había abandonado en mitad de aquel lento caos. Consciente de cuál es el siguiente paso, cierra los ojos. La oscuridad se cierne sobre él. Durante el siguiente segundo, el universo acaba. 


     No podéis decir que os ha pillado por sorpresa, para algo estaba situado todo en el último segundo del universo. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     17 de agosto 


       


    S e trata de un largo pasillo en el que cabrían al menos cinco o seis personas puestas de lado. Es tan largo como un campo de fútbol y es acompañado en cada metro por distintas atracciones o puestos de juegos: tiro al blanco con escopeta, con dardos o con aros. 


     La noche se ha cernido sobre cada ser y edificio. En realidad, lo hizo hace horas, aunque el ambiente fresco es algo que no llegará hasta octubre.  


     Las luces refulgen contra el cielo, impidiendo, al igual que en aquel planetoide, ver ninguna de las estrellas presentes. Son ellas las que observan impacientes aquello que tanto tiempo han estado esperando. El rojo, el azul, el verde y el amarillo se mezclan aquí y allá. El olor a palomitas y perritos calientes, a humedad por la cercanía del puerto, están tan presente que puede llegar a marear.  


     Unos pasos se hacen oír por aquel pasillo descubierto. El duro cemento soporta como puede la determinación de quien los gobierna. Ya jamás la niebla detendrá a aquel chico, incluso en los momentos oscuros que todavía están por llegar. Con su reluciente chaqueta marrón, sus vaqueros gastados, la camiseta blanca y su buen amigo en el bolsillo, encamina los últimos pasos hasta su destino, uno que él mismo ha elegido, uno que se ha ganado a pulso. 


     -¿Crees que habrá funcionado? –pregunta nervioso. 


     -Habrá que arriesgarse. 


     Levanta la mirada y observa el puesto de pesca de patos. El amarillo de los animalitos de plástico lo ciega, o eso cree él. Se trata de la luz que resplandece alrededor de ella. Yergue la cabeza ante su ondulado pelo rojo, controla los latidos de su corazón frente a la visión de sus ojos verdes, calma su agitada respiración, provocada por la cenicienta piel de la muchacha. Mira su teléfono móvil, quien le responde con un icono con un pulgar levantado. Al bloquear el teléfono, sonríe al reconocer la fecha: 17/08.  


     Ya sabe a qué intento va la vencida. 


     Entonces da el primer paso… 


     Y el destino cambia. Así de sencillo. 


       


       


     Que conste, esto no ha acabado… 


       


     ¿Cómo el fuego, tan etéreo, pudo convertirse en algo tan destructivo? ¿Cómo algo tan etéreo como un humano puede hacerlo? Sólo se necesita una chispa. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Epílogo 


     Dos semanas después de la visita al Escritor 


       


    K nock, knock. 


     No se trata del sonido habitual. Posee timbre, en la puerta de la calle, pero ha sonado knock, knock. Max sale hasta la entrada y coge el telefonillo. 


     -¿Sí? –inquiere extrañado. 


     -Si buscan a un tal Anónimo Pérez, es hora de que cojas las maletas que te pedí que hicieras por si acaso –informa Tony con nerviosismo. 


     -No, dice que es correo certificado –dice presionando el botón de apertura. 


     Un minuto más tarde, un señor de aspecto extraño y claramente no de la Tierra, de ninguna del multiverso, le hace entrega de un sobre tamaño folio.  


     -Firme aquí, señor Tyler –le pide amablemente. La tensión y la curiosidad carcomen al chico. Obedece-. Perfecto. Yo ya he terminado aquí. Por favor, trate de evitar que tenga que volver. No está precisamente cerca. 


     -Claro. 


     Se despiden y Max cierra la puerta. 


     -¿Y bien? –Abre el sobre y saca un folio. Luce como un impreso gubernamental cualquiera. 


     -Es un impreso de algo. Una autorización, parece. –Lee todo el documento sin entender la mayor parte. Entonces, llega al final, donde luce un sello con un nombre que sí conoce bien-. No mentían. Llegaría dos semanas después. 


     Al final del impreso, en una esquina no muy escondida, y tras mucha palabrería, se lee: 


       


       


     Fdo. Departamento de la última luz del Universo. 


     Dir. Ejecutiva: 


      Sempiternos. 


       


     -Bueno, ya puedes declarar el viaje en Hacienda –concluye Tony.  


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     En una galaxia no tan, tan lejana, ni tampoco hace tanto 


       


    L as sombras se ciernen sobre la barra, mientras que las mesas son iluminadas por un tenue rojizo que lo baña todo de la ilusión de sangre. Algunas luces amarillas tachonan las paredes para terminar de dar un aspecto perfecto de tugurio al local. 


     Dos hombres conversan en una mesa. Sólo las sombras saben que en cada esquina aguardan sus hombres, escondidos, expectantes ante la violencia que pudiera desatarse en cualquier momento. 


     El humo revolotea en torno a ambos, al igual que el olor a whisky y vodka. 


     -Entonces, ¿qué ofreces para cerrar nuestro pacto de no agresión, Skywalker? 


     -¿Quién ha dicho que esté dispuesto a pactar contigo, John Sith? 


     -¡Te he repetido mil veces que mi apellido es Smith! –trona con un tono cada vez mayor. 


     -Mis disculpas, lord Smith –responde. Smith no llega a saber si se burla o es meramente condescendiente-. ¿Por qué estás aquí entonces? 


     -La pérdida de nuestros hijos debe hacernos reflexionar. Y he oído historias… El relato de su muerte ha sido gravemente tergiversado, y quería hacértelo saber. Quizá podamos unirnos una única vez, aunar nuestras familias, para una última venganza sobre los recuerdos de nuestros niños. 


     -Quizá –saborea el otro mientras toma un trago de su bebida-. ¿Qué propones? 


     John Smith cavila durante unos segundos, probablemente para estudiar las expresiones de su rival, o puede que para alargar el misterio. Sabe del mal acaecido sobre el honor de su familia y el infame mancillador. Skywalker comienza a irritarse. 


     -Podemos contratar a ese estúpido matón bobalicón de Fet para que le mande un aviso al tal Lucas, perpetrador de la infamia. Se me ocurre que podría dejarle una nota junto a su almohada, mientras duerme… -Smith no puede evitar carcajearse por la maldad que cree que supone. 


     -¿Una nota? –inquiere confuso, convencido de que se ha perdido alguna parte de la conversación. 


     -Sí, con alguna amenaza o algo. Podríamos decirle que si no cesa, la escalada de amenazas aumentará –explica emocionado. 


     -¿Qué harás? ¿Le mandarás cartas certificadas? Menudo villano eres, Sith…, Smith. No, eso no mandará, irónicamente, ningún mensaje. 


     -A ver, ¿qué sugieres? –pregunta molesto mientras lucha por atosigarse con la última calada dada a su puro. Aparta el humo con movimientos de su palma. Le cuesta reconocer la cara de su contrincante. 


     -Una cabeza de llama, por ejemplo. Nada envía mejor un mensaje que el asesinato de un ser tan inocente como una llama… 


     -¿Una llama? –trina el otro hombre, divertido-. Si son un fastidio, siempre escupiendo. Puede que le alegremos el día. Para eso, mejor una fotografía de la llama, todavía respirando, y una nota que diga detente si quieres mantener la llama viva. 


     -¡Y dale con las notas! ¡No habrá notas! –exclama irritado. Ya calmado-: El mensaje ha de contener simbolismo, o se lo tomará a broma. 


     -¿Como si le enviamos una llama? –responde ácido. 


     -Está bien, nada de llamas. ¿Se te ocurre algún otro animal?  


     -¿Un perro? ¿Gato? ¿Un toro?  


     -¿Es español? –inquiere curioso. 


     -No, creo que no. 


     -Entonces puede que la muerte del toro le afecte, pero no me convence del todo. No es lo suficientemente impactante… -dice Skywalker. 


     -¿No tiene ningún animal que adore? Podríamos coger a ese bicho y decapitarlo –sugiere más convencido de la idea. 


     -¿Harrison Ford? 


     -¿Eso se come? –pregunta ingenuo. 


     -No lo sé. He oído a algunas de las mujeres que se lo comerían entero –responde con la misma ingenuidad, ajeno a la anterior seriedad. 


     -No me convence. ¿De verdad que una nota…? 


     -No, eso está descartado. 


     -Ya sé. Ya sé, ya sé, ya sé –afirma Smith, que acaba de recordar un animal que Lucas parece adorar. Skywalker se inclina para escuchar. 


     Los susurros que intercambian, por conveniencia, resultan inaudibles.  


       


       


     Rancho Skywalker, el de Lucas, tiempo después. 


       


     Un hombre embadurnado en su éxito (literalmente, duerme con billetes) se despierta y no puede evitar emitir un chillido de terror al descubrir a su lado una cabeza de un animal pequeño, de aspecto osezno, simpático y con ojos saltones, aunque, si se ha de ser sincero, algo feo. 


     Encuentra a su lado la cabeza de un Ewok, que le mira desde el infinito, y le reprocha. ¿Qué le reprocha? No tiene ni idea, no hay una nota. Comprende que quizá debiera escribir más historias, que se ha visto influenciado por los beneficios de unos juguetes sobre sus películas que cercenaron buenas historias, y ese mismo día se sitúa frente al escritorio. 


     Por supuesto, fracasa, pues dos años más tarde se estrena La amenaza fantasma. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    


  

  

     Espacio publicitario 


       


    L as luces de la sala se encienden y se observa a un hombre vestido con jersey verde sobre camisa blanca y corbata negra. Viste unos pantalones anchos. Sonríe con suficiencia a las cámaras que le graban y pone el micrófono cerca de sus labios. Mira el telepronter: 


     -¡Buenos días, señores, señoras, señoris, señiris, sañeros, suñeres y otros sexos del universo que, si me disculpan, no mencionaré! –Se lleva la palma a un lateral de la boca, como para susurrar un secreto-. Ya saben, el tiempo es oro, y mi tiempo es para nuestros… ¡Maravillosos productos! –clama contentísimo. 


     Camina hacia su derecha, y el pequeño lugar parece cambiar. Es sólo un rotor que modifica el contexto a través de una pared móvil. El presentador sólo finge que camina. 


     -Hoy estoy aquí, no para presentarles la gran batidora universal, capaz de batir cada ser en este universo por sólo veintinueve con noventa y nueve unicoins. ¡Ja! Batirá hasta a su madre, si es lo que desea. –Ríe con dientes falsos-. Tampoco para hablarles de Las mil y una vajillas de este universo y el de al lado, donde encontrarán millones de platos, todos con distintos bordados e imágenes de cada cultura de este universo por sólo cien unicoins al mes durante el resto de su vida. Ojalá, ¿verdad? La vajilla que hará las delicias, tan delicias, que parecerán reales. 


     Vuelve a sonreír, aunque en realidad nunca ha dejado de hacerlo. Sólo agranda la sonrisa y suelta una pequeña e irritante carcajada. 


     -No, no, no. Hoy vengo a presentarles, patrocinado por el Departamento Publicitario del Fin del Universo, las maravillas que podrá encontrar si visita la Biblioteca del Fin del Universo. ¡Espere, espere! Ya sé que son libros, sólo libros, pero, ¡nunca es sólo eso! –Levanta una ceja y guarda silencio unos segundos para crear expectación-. Por tan sólo sesenta y nueve unicoins con noventa y nueve, podrá acceder a esta maravillosa biblioteca y descubrir qué secretos guarda. Allí podrá conocer a los divertidos Pal’s Vlun. –Una imagen surge a su lado. Es una pantera bastante cabreada-. ¿No lo desearían? ¿No lo desean con todo su corazón? –Extiende su brazo hacia la derecha-. Les traemos hoy, en exclusiva, nadie más lo hará, a uno de ellos para que sepan qué se están perdiendo. 


     Una pantera de buen tamaño surge de la oscuridad a su derecha y es iluminada por los focos. Un público hasta ahora ausente aplaude la llegada. Unos pequeños sofás unipersonales emergen del suelo. El presentador se sienta, la pantera hace lo posible por quedar bien, pero se resigna al suelo. Se le nota nerviosa. 


     -¡Hola, Kloari As Naberi Soriwu Wu! ¿Qué tal? ¿Puedo llamarte Klo, sin más? –La criatura responde en su idioma, pero una voz en off, un narrador omnisciente, surge en la sala y traduce sus palabras. 


     -Claro, claro. Sin problemas, Joe. Me encuentro perfectamente. ¿Tú qué tal? 


     -¿Yo? ¡Encantado de tenerte aquí! –afirma emocionado, falsamente emocionado-. Mira, Klo, como sabrás, estamos aquí para que la gente pueda conocer cuáles son las maravillas de la Biblioteca. ¿Podrías contarnos un poco? 


     -Por supuesto –suena aquella voz en todas partes mientras unos siseos se oyen de fondo-. La Biblioteca es un lugar al que puede venir quienquiera por el módico precio de sesenta y nueve unicoins con noventa y nueve. Por ese precio, les dejaremos entrar y deambular hasta perderse, si es lo que desean. Podrán preguntarnos a nosotros, los Pal’s Vlun, lo que deseen. E incluso, por un extra de diecinueve unicoins con noventa y nueve, será posible conocer a otras criaturas moradoras que normalmente suelen ser menos sociables.  


     -¿Los Sempiternos? 


     -Así es, Joe. Entre otros, los Sempiternos –confirma alegre, por lo que parece, y menos nervioso-. Es crucial que, una vez allí, siempre porten consigo su tarjeta identificadora como cliente, y que no toquen ningún libro, pues, en caso contrario (y en sendas posibilidades) serán devorados de manera brutal. 


     -¿De manera brutal? –exclama Joe con alegría-. ¿Por sesenta y nueve con noventa y nueve? ¡Es una pasada! 


     -No, Joe, eso es si no pagan o tocan un libro. 


     -Ah, vale, vale. Esto siempre viene bien –explica Joe sin perder su energía-. Luego siempre hay malentendidos de este tipo. ¿Verdad que otras bibliotecas no le aclaran este tipo de extremos? ¿Es posible que se haya encontrado en cualquier otro establecimiento menor a este y que acabase muerto o descuartizado, y al mismo tiempo confuso por desconocer la causa de ello? 


     -Así es, en la Biblioteca del Fin del Mundo nos gusta ser claros y concisos cuando vamos a merendarnos a alguien. 


     -¿Y qué más puedes contarnos, Klo? 


     -Allí podrán encontrar millones de libros, quintillones, truplicanquillones de libros… 


     -¿Es esa una cifra real? –inquiere Joe con suspicacia. 


     -Bueno, no el término, que me lo acabo de inventar, pero sonaba bien, ¿no crees? 


     -¿Por sesenta y nueve con noventa y nueve? ¡Suena maravilloso! 


     El presentador se levanta de su sillón y extiende de nuevo la mano hacia el Pal’s Vlun. 


     -Bueno, Klo, he de despedirte. Siento que no hayamos podido hablar más tiempo, pero hemos de seguir. 


     -Claro, sin problema, Joe. Encantado. –El felino se ha marchado para cuando las palabras son recitadas por el narrador. 


     -¡Uf, gran felino! –dice de nuevo con la mano a un lado de la boca-. ¿No les gustaría tener la oportunidad de conocerlos en persona? ¡Tranquilos, por sesenta y nueve con noventa y nueve no serán devorados por ninguno de ellos! –Pone su mano en la oreja y parece escuchar concentrado-. ¡Esperen, esperen! Me están diciendo… -finge dudar-. ¡Sí! ¡Sí! ¡Me dicen que ha surgido una oferta especial! ¡El primer millón de personas que llame al teléfono que ven en pantalla podrán acceder a la biblioteca por tan sólo cuarenta y nueve con noventa y nueve! ¡Qué lujo! ¡Qué maravilla! ¡Qué ilusión! Les dejamos el número en pantalla mientras continuamos. 


     Joe comienza a caminar de nuevo y el set de grabación cambia con él. De nuevo, no se mueve él, sino sólo su contexto. 


     -Pero, estamos hablando de una biblioteca, ¿no? Y allí qué hay, se preguntarán ustedes. Les contaré un secreto. –De nuevo la mano junto a la boca-: Libros. ¡Millones de libros! Sólo para ustedes, con la única salvedad de que no podrán tocarlos bajo pena de descuartizamiento. ¡Pero eso son nimiedades! ¿Quién va a una biblioteca gigantesca e infinita a leer? Eso sí, ¡podrán leer los lomos de los libros! ¡Se les permitirá conocer qué libros esconde esta preciada biblioteca! –Sonríe divertido-. Entre otros, podrán encontrar Abra Cadabra, la enternecedora historia un ser mosquito gigante y su periplo en busca de una puerta abierta de vuelta a Cadabra. Este mosquito, declarado ser non grata en su país, debe viajar por los países circundantes, sobreviviendo gracias a los demás bichos que los pueblan mientras los ayuda en tareas básicas, y extiende el mensaje que lo hizo ser expulsado: la sangre, mata. Increíble, ¿verdad? Dejaré que descubran ustedes mismos el resto de la historia. 


     -No pueden –susurra una voz tras las cámaras. Joe se inclina ligeramente para escuchar. Cuando comprende, abre los ojos. 


     -Bueno, olviden eso último que he dicho. –Sonríe satisfecho con su forma de evadir el tema-. Pero no sólo de chupasangres va el tema. Encontrarán también Tom Sawyer desencadenado, escrita por el famoso guionista y director Tarantino, de la Tierra, en sus últimos años de vida. Básicamente, es parecida a Django, pero con Sawyer de protagonista. Puede resumirse en una gran cantidad de sangre y vísceras donde antes sólo había pillería o huidas a islas. En mi opinión, ¡fascinante! –dice Joe con un tono que empieza a resultar cansino hasta a los realizadores-. O, por último, Al ladín de las mil y una noches, que es una obra existencial sobre el lugar de las historias que siempre fueron secundarias, ensombrecidas, por las grandes obras de su tiempo.  


     Joe camina de nuevo y regresa al punto inicial donde se encontró. Cada elemento recuerda al momento en que fue conocido. 


     -Por mi parte, me quedo con Tontos de baba y los innumerables ladrones, enciclopedia histórica que narra la actualidad social y política de los siglos XX y XXI de ese país extraño llamado España, en la Tierra. –Sonríe una última vez, esta vez de manera más emocional, más real, y sincera-. Señores, señoras, suñuris, sañeros… y tantos otros. He de despedirme por hoy, pero recuerden, por tan sólo sesenta y nueve con noventa y nueve, ¡qué digo! Por sólo cuarenta y nueve con noventa y nueve unicoins para el primer millón que llamen, podrán entrar en la Gran Biblioteca del Fin del Mundo. –Sonríe sin dientes, cercano. Guiña un ojo-. Tan sólo cuarenta y nueve con noventa y nueve. Buenas noches y que no se los coman los Pal’S Vlun. 


     Las luces se apagan, la figura de Joe desaparece en las sombras, la cámara deja de grabar, y la oscuridad regresa a donde debiera, alejando de los seres vivientes y sintientes la crueldad de tener que visionar más espacios publicitarios.  


     Como el Copyright, la teletienda llega a todas partes. 


       


       


       


    


  

  

     Gracias. 


     J. M. C. 


  


  


  

     [1]    La nata es esencial. 


  


  

     [2]Suerte en inglés es luck, aunque lucky significa afortunado en inglés. 


  


  

     [3]Por si los derechos de Copyright, tan voraces y atentos a cada rincón del universo, estuvieran al acecho, decidió no nombrar ciudades. Quién sabe qué pertenece a quién, o a qué... 


  


  

     [4] Es curioso que, tras tanta queja del Copyright, este libro sea tan valiente de mencionar ese objeto, no una, sino más de un par de veces. Los buenos de Apple no serán capaces de denunciar, ¿verdad? 


  


  

     [5]Denominado en realidad Klochin O Arwqa, pero referida de esa manera para aquellos que apenas conocen la literatura cladoniana. 


  


  

     [6] El Rey Gat era tan desconfiado como sibilino, y poseía la inteligencia que se atribuye al rey Carlos II de España. Con siete existencia sucesivas, vida tras vida, fue traicionado por esposa e hijo. La curiosidad de esta heptalogía de biografías es descubrir cómo de estúpido resultaba para no descubrir que sus asesinos eran su propia familia. 


  


  

     [7] Escrita por John Ausef Ueron, aunque más conocido por su pseudónimo Barón Pleura, trata la vida victoriana que lleva una familia del S. XXXV en la antigua Tierra, en mitad de una urbe hiper-tecnológica, una sociedad totalmente virtual, y los problemas que se desatan cuando una de sus hijas se rebela y decide convertirse en prostituta cibernética y productora de porno con robots y cyborgs, enamorándose de uno de los actores. 


     En su momento fue considerada un clásico instantáneo de la Literatura Universal, lo que, en ese momento, y dada la alienación humana y el desprecio por lo que durase más de un día (incluidas relaciones personales, aparatos electrónicos o mascotas), se tradujo en la desaparición total de la obra cinco días después de ser publicada. 


     Editorial Hyperion consideró un éxito su publicación, pese a lo que puede pensarse, pues se calculó que en esos días se hubo vendido –pese a ser eliminada más tarde- más de cinco millones de ejemplares digitales de la obra. Claro que nadie la leyó (no dio tiempo), pero, como comentó su autor: en el siglo XXI, los españoles –lo que ahora llamamos la “pereza hecha nación”, se vanagloriaban de que la mejor obra de la Literatura Universal procedía de su país, pero ni el 20% de ellos la había leído jamás, ni la leería después de haberse chuleado. ¿Qué me importa a mí que se lea o no si puedo bañarme en retro-bañeras virtuales llenas de proto-coins? 


  


  

     [8]Se ha de mencionar que la especie en cuestión, los Tubacs, poseían dos torsos, por lo que duplicaban el número de cosas que un humano puede tener en un torso. Seguían siendo seres antropomórficos con el mismo número de cosas que un humano, muy similares a estos, pero pasó a denominárseles Bi o Doblantropomórfico, por su cualidad doble. 


  


  

     [9] Aclaración: se refiere a la Historia de la Antigua Grecia, así como su estilo de vida, personajes más importantes y la filosofía resultante. Tras un gran concilio en el S. XXII, en la Tierra, después de ciento veinte años de denostar la Filosofía a favor de un Carpe Diem eterno –si es que tal antonimia es posible- y la transformación de la falta de prudencia y reflexión en religión dominante, se consideró que todas aquellas historias, fueran ciertas o no, para no derrumbar los pilares de la nueva civilización, habían de ser desmentidas y convertidas en meros mitos que, si bien algunos podían adorar o creer, no podrían ser mencionados como ciertas. 


     Por suerte, esa decisión no duró más de veinte años. Por desgracia, no fue por una repentina entrada en razón de la Humanidad, sino porque el retroceso sufrido durante esas dos décadas redujo la civilización humana a los inicios del neandertalismo –vamos, casi nada-. Para cuando volvieron a alcanzar cierta madurez intelectual, nadie recordó restablecer aquellas historias de la Antigua Grecia como hechos y no mitos y leyendas. 


  


  

     [10] Lo cierto, y curioso, es que todos se rieron al principio. Parecía una broma muy buena, la típica entre amigos en un bar un viernes por la noche. Más tarde comprendieron que no había habido leyenda más cierta, en el sentido de que no pasaría de ser una historia imaginaria que la misma especie se hubo inventado. 


  


  

     [11]Recordad que la biblioteca se encuentra situada en el último segundo, si no en el “instante menor a un segundo” del fin de todo. 


  


  

     [12]Aunque recordemos que esto es inexacto, pues en la biblioteca del fin del universo todo sucede en un único segundo, el último. 


  


  

     [13] Los títulos de la saga fueron 1. Detergente, 2. Suavizante, 3. Dentífrico y, finalmente, 4. Ambientador, y tratan acerca del descubrimiento que un adolescente chotopino hace de su propia fuerza interior al enfrentar una ficticia raza de conquistadores espaciales que, tras destruir a gran parte de los habitantes de Chotopo, hubo establecido un nuevo método de clasificación chotopino. Ya no se distinguían por su mérito y esfuerzo intelectual en su vida social, sino por su empleo dentro de la nueva clasificación impuesta por la raza alienígena, a quienes no les interesaban los chotopinos por su potencial intelectual, sino por su capacidad como empleados de servicios de limpieza o estética. Al principio, como tintores, más tarde como dentistas y, finalmente, como vendedores de perfumes.  


     Se trata de una saga que cambió la visión de los chotopinos, que en la realidad eran exactamente lo contrario a cómo se les muestra en las novelas antes de la invasión, y sí como se les retrata tras la misma –aunque sin invasores-. 


  


  

     [14] De los tiempos en que Rusia no era más grande que Andorra y dominaba más la cultura que el poderío armamentístico o económico, allá por 2102, cuando la Humanidad había conocido hasta nueve civilizaciones alienígenas. 


  


  

     [15] Imitación con más gracia de las historietas clásicas del S. XX y XXI de la Tierra, que surgió en Estados Unidos pocos años después de que, no sólo no se prohibiera la venta masiva de armas a la población, sino que se regalaran 9 mm con determinadas marcas de comida. Obviamente, no para que la mataran en caso de estar demasiado fresca. 


  


  

     [16] En realidad, su autor no es tan desconocido como se piensa. El problema es que se trató de una burda copia de la saga de Crepúsculo, pero durante la época en que se desarrolla la obra original, “Orgullo y prejuicio”, utilizando algún que otro nombre de esa obra. Resultó curioso (y un hito) que los fans de la saga de vampiros y hombres lobos, y aquellos que de verdad leían y poseían cierta cultura en lo que a literatura se refiere, se unieron por primera vez, antorchas y lanzas en mano, para empalar a quien hubiera escrito semejante insulto. Ha de tenerse en cuenta que fue publicada alrededor de 2053, por lo que, como suele decirse –y con respecto a los fans de la primera saga mencionada-: mala hierba nunca muere. 


  


  

     [17] Sufrió modificaciones durante los años, sobre todo porque la mencionada especie de los Pal’s Vlun se sintió ligeramente ofendida al saber que uno de sus hijos –en términos de colonia biológica que fue depositada en numerosos planetas, pero que se integró con el resto de grandes felinos y perdió su capacidad intelectual (al menos, para hablar o conquistar, que suele ser lo básico)- acabara por ser un mero consejero y amigo de un humano, en vez del principal protagonista tras comerse al susodicho humano. Al final, en la Historia de la Literatura Universal –la de verdad-, Mogli era tan sólo un Macguffin* al principio del libro.  


     *No se refiere a ese concepto narrativo de “excusa para contar otra historia”, sino que en la obra de literatura la pantera se lo merienda como a una buena magdalena. 


  


  

     [18] Como es bien sabido, toda especie ha tenido sus propios Hitler, Stalin, Atila el Huno y otros conquistadores, dictadores o masacradores. En este caso, esta enciclopedia fue publicada en el reino de Enditat, donde un End selvático de la Tierra Alta –uno de los lugares en que, dicen, se basó Tolkien para escribir sus libros, cambiando, como es obvio, algunos nombres para evitar copyright y exigencias de publicidad- sometió a los Ends de todo su mundo a base de pesticidas robados a la especie verdaderamente dominante en ese planeta, los Oloqeens –para un ser humano no sería más que un arbusto con dos ojos gigantes en su parte superior, un brazo, tres piernas, tres sexos y medio, vestimenta poco a la moda y capacidad interestelar como civilización-. A estos últimos no les importó el holocausto de los Ends, pero sí que les molestó la total carencia de conocimiento ortográfico arbóreo-arbústeo (todos hablaban una misma lengua) que parecieron poseer los creadores de la enciclopedia. 


     Al final, esta sirvió más al propósito propagandístico de la guerra, que no duró más que doscientos años –minucias para un árbol-, pero fue sometida a la aguada –por supuesto, en su mundo de origen, Veord, estaba prohibido, por Ley, Costumbre y Principio Fundamental del Derecho arbóreo y arbústeo, el fuego y sus derivados-, promovida por los Oloqueens al comprobar que la raza de los Ends podía suponer un peligro a largo plazo, sobre todo porque no debían temer a los animales menores –y herbívoros- que pudieran acabar comiéndoselos. 


  


  

     [19] Se trata de una obra de ficción de Calin Ckocter, de un planeta nombrado con números que no se desea recordar, de la zona de Vega, en la que un vegano detective acaba con sus enemigos –irónicamente, una empresa más o menos malvada dedicada al procesamiento de carne- a través de silbidos. Obviamente, no son los silbidos la principal causa de la desaparición de esa empresa, sino los descendientes directos de los veganimales que habían sido procesados que, furiosos, percibían –no erróneamente- ese silbido como el pistoletazo de salida para la masacre. 


  


  

     [20] En realidad no hay nada de extraño en las circunstancias. Dada la decepción que supuso, se consideró inapropiado en todo el universo hablar de ella más que para decir: esas circunstancias no eran tan extrañas, tío. 


  


  

     [21] Al tratarse de mundos alternos, es decir, que parpadean a cierta frecuencia, surgiendo uno de noche y otro de día (explicado de una manera que un humano pueda entenderlo, dado que no es exactamente así), los habitantes de Kent Kan han de poseer una gran habilidad en el arte superior del bricolaje para sobrevivir a los parpadeos cuánticos que sufre su mundo (dos mundos, en realidad), uno de hielo y otro de fuego. 


  


  

     [22] El primero había sido caer en la trampa de Max para hacerla enfadar. 


  


  

     [23] Se ha de mencionar que tanto Otherland como sus sucesivas secuelas consiguieron el dudoso honor de adentrarse en este tomo. Si tan sólo lo hubiera abierto en vez de utilizarlo como arma, quizás se habría enterado de cuál sería su destino… 


  


  

     [24] Es una comparación innecesaria que trata de hacer ver que, al final, el bicho es tan grande como él, pero no tanto. No tanto. 


  


  

     [25] En el poema hay una aclaración a pie de página: Max Tayler, de la Tierra, aquel que viajó con los Protectores, del universo 397Kepler (antes o después os tocaría a vosotros que alguien os keplerizara). Sí, el moreno, pero con piel clara. No el afroamericano ni el asiático. 


  


  

     [26] El secreto está en que, dado que no podemos manipular el pasado, ni el futuro, y el presente se marcha cada segundo que nos fijamos en él, siempre está en movimiento, la vida del Universo puede reducirse a un único segundo, el que está sucediendo en cada momento. 


     Esa es la teoría de los Segundaristas. La doctrina mayoritaria, la que acepta los viajes en el tiempo como algo que sucede y no como falsos avistamientos y fruto de conspiraciones, considera que el Universo está sucediendo todo el tiempo al mismo tiempo. Es decir, que todo el universo sucede en el mismo segundo. Al menos, en el segundo en que está siendo observado por cada observador.  


     Sólo el hecho de que exista más de un observador hace incompatibles ambas teorías. Al menos, en sus conclusiones. 


  


  

     [27] Dicho esto, la gravedad sí que acaba por ser más esencial para la vida, por unos efectos u otros. 


  


  

     [28] Para el siglo XXXIII, El Quijote tomó renovada fama tras mil años en la basura de todas las civilizaciones que habían entrado en contacto con el ser humano, y fue gracias a las aventuras reales de un lagarto (en realidad, un reptiliano de los que surgieron del interior de la Tierra para el siglo XXII y decidieron desplazarse a Alfa Centauri en busca de mejor recibimiento que bombas y cortes de mangas) desequilibrado y su mejor amigo, un humano de inteligencia media que hacía de buena mascota. Sus nombres eran Shiiissssplaaaass y Gorgens. Recorrieron decenas de mundos tratando de vivir aventuras en bicicleta espacial y descubrieron muchos secretos que ahora se conocen como reliquias del pasado. Eso, su locura recurrente, sus luchas constantes contra gigantes reales y el hecho de que nadie pudiera escribir su historia porque murieron aplastados antes de poder contarla, hizo que sólo restaran un montón de relatos sueltos que tan sólo conocían aquellos que las habían vivido con ellos. Fue entonces cuando surgió cierta morriña por las historias como El Quijote. 


     El hecho es que tras las renovadas lecturas de esta obra de la Literatura, ahora sí, Universal, desencadenó un movimiento religioso que se dedicó a promover desplazamientos masivos de fieles hasta los lugares supuestos donde Shiiissssplaaaass y Gorgens fueron. 


     El Quijote se tomó como tercera Biblia, pese a que no tenía nada que ver con lo sucedido realmente. 


  


  

     [29] Es curioso comprobar como una obra de un millón y medio de páginas (que no os engañen) se puede resumir en una palabra (encima, en mayúsculas): ABURRIDA. 


     En su defensa ha de decirse que fue editada por unos patanes que sabían más de editar que de Historia, por lo que al final quedó bonita, pero no legible (en el sentido divertido de la palabra). 


  


  

     [30] A diferencia de lo que piensa la mayoría, no se trata de una obra reptiliana. En realidad, no procede de ninguna especie reptil de este universo o ninguno otro conocido. Es una obra de autor anónimo, pero seguro que no reptil, que cuenta las maneras en que nuestra felicidad se relaciona con las características que definen a un reptil. Algo así como que somos ásperos de tanto rozarnos; que podemos tener sangre fría porque no vivimos las cosas en el momento y nos toca comernos el plato frío; y un sinfín de paralelismos, metáforas y sinsentidos que, sin duda, merecían quedarse bajo el agua otro trillón de años. 


  


  

     [31] Como podríamos haber sabido de detenernos en la parte de la biblioteca que trata la Astronomía y ciencias afines al Universo, el concepto o nombre de Big Bang se mantuvo por su extrema popularidad a la hora de referirse al inicio del universo, pero lo cierto es que ni hubo Bang, ni fue Big (grande), sino que surgió más como un poco de metano en un trasero fino y con un tono tan agudo que avergonzaría a cualquier hijo de vecino. 


  


  

     [32] Se reabre cada universo, cada bucle universal si se prefiere el nombre técnico. 


  


  

     [33] De las otras tres, dos de ellas fueron producto del porno que surgió después de ser posible la clonación. El tercer caso fue una casualidad de la que no fueron conscientes sus intervinientes. Eran dos niños clonados al nacer que un día se rozaron caminando por la calle. Cada uno caminaba en una dirección contraria. Ambos se sintieron extraños sin saber qué había producido el sentimiento. Vivieron vacíos el resto de su vida. Pero tranquilos, no fueron enteramente infelices. 


     Aunque, al ser dos, los números no cuadran… 
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