
  


  
    
  


  
    Desde el momento de su nacimiento, Icorbeles es marcado por los dioses como el Elegido. Con esta idea en mente, sus padres comienzan a prepararlo para que se convierta en el líder que unifique todas las tribus de Iberia. Ese destino lo separa de todos excepto de Alorco y Nistan, dos niños cartagineses que, ante las derrotas sufridas por Cartago frente a Roma, buscan refugio en Iberia. Esa amistad le hace conocer no solo el amor, sino también los planes de conquista de Amílcar Barca, que desea anexionarse las tierras íberas con el fin de seguir plantando cara a los romanos. Es entonces cuando intenta hacer realidad los presagios anunciados en el momento de su venida al mundo, pero tropieza con los miedos y rencores de las diferentes tribus íberas, que impiden que puedan unirse contra un enemigo común. Aun así, utilizando el ingenio y el valor, Icorbeles está a punto en varias ocasiones de poner fin a un conflicto que amenaza con hacer desaparecer para siempre el mundo que conoce. Pero los designios de los dioses son esquivos, y no siempre somos capaces de comprender sus mensajes… Con su primera novela, Javier Pellicer nos sumerge en un momento apasionante de la Historia: la llegada a la península ibérica de los ejércitos cartagineses al mando de Amílcar Barca y su famoso hijo, Aníbal, tejiendo un relato de pasiones y luchas sin cuartel, que desemboca en un final sorprendente.

  


  
    [image: Logo]
  


  Javier Pellicer


  El espíritu del lince


  Iberia contra Cartago


  ePub r1.1


  FLeCos 16.06.2021


  
    Título original: El espíritu del lince


    Javier Pellicer, 2012


     


    Editor digital: FLeCos

     
    ePub base r2.1


  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    A Carmen y Antonio. Os echo de menos.
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  Prólogo


  El humo de las hogueras de Arse se eleva a mis espaldas. Ensordecedor estruendo: acero contra acero, bravura contra dolor, muerte sobre vida. Visión escalofriante: un tapiz de cadáveres sobre el suelo, ladrones de la blanca pureza de las losas. Odioso hedor: a sangre encharcada y a esfínteres vencidos por el miedo.


  Pero para mí no existe nada más que aquellos ojos penetrantes, atentos a los míos: la mirada de mi enemigo. Un rival de tal estirpe que engrandece mi hazaña: Aníbal Barca, el Conquistador, Estratega de Cartago. El mayor héroe de su patria; poseedor, dicen algunos, del espíritu flamígero de su dios Baal. Aníbal el León.


  Derrotado.


  Y ni aún así humilla el rostro. Tiene el torso recto, los hombros elevados y el pecho hinchado. Tal vez haya derrotado el cuerpo, pero su espíritu sigue indomable. Tienes mi respeto, pero no mi compasión, pienso. No puedo mostrarle piedad, no después del angustioso sendero que me ha llevado hasta este momento. Debo apagar su vida para convertir su destino en el mío: ser leyenda.


  Iberia derrotará a Cartago. Iberia tendrá un futuro.


  Grito mi nombre en honor a la sangre que corre por mis venas, al pueblo que me ha convertido en hombre: Icorbeles, el Edetano, a quien muchos han llamado Hijo de Iberia. Siento que todas las penurias han merecido la pena, que cada sacrificio, incluso aquel por el cual perdí mi corazón, ha servido para llegar a tan grandioso instante.


  Alzo el brazo y me preparo para descargar el golpe que cambiará el curso de la Historia.


  1


  Pero es bueno comenzar una narración por el principio, nunca por el final. El camino que me condujo al momento más trascendental de mi vida comenzó muchos años antes.


  Cuando los primeros colonos pusieron sus pies en la península donde se asienta mi hogar se encontraron con una tierra montañosa, poblada de grandes arboledas y ríos caudalosos. Su llegada significó el descubrimiento de ciencias y excelencias que jamás hubiésemos imaginado, a no ser que transcurrieran muchos años. Y, entre tanta sabiduría, otorgaron nuevos nombres a las regiones bañadas por el Mar Interior: Ispania para los fenicios, los mejores comerciantes que habían surcado las aguas; e Iberia para los griegos, forjadores del pensamiento y el arte. Si bien, aunque con el tiempo aceptamos dichas denominaciones, las utilizábamos con escaso apego. Ante todo nos considerábamos edetanos, contestanos, bastetanos…


  Mi padre fue Icortas, señor del caserío de Etemiltir, una fortaleza agrícola supeditada a Edeta, la ciudad que daba nombre a nuestra etnia: Edetania, comprendida entre los ríos Sicana, al sur, y Udiva, al norte. Por el oeste nos protegía la cordillera de Idúbeda, y por el este… el mar grandioso, esa frontera que siempre nos había parecido infranqueable. El paisaje era hermoso a su modo: hondos valles y abruptas montañas, escarbadas por manos titánicas e impacientes, caminos de tierra blanca y pedregosa, bosques de verde seco, ríos perezosos en estío, impetuosos durante la temporada de lluvias… Sin embargo, no éramos un país como otros de los que he oído hablar. Aunque nos unía una cultura común, cada ciudad era dueña de su gobierno, así como el de sus asentamientos y poblados cercanos. No obstante, en tiempos de crisis, las urbes podían formar alianzas si la relación era buena.


  Nuestro pueblo era el más culto y refinado de toda Iberia, por mucho que los turdetanos se empeñaran en pregonar su linaje tartésico. Las artes que practicábamos eran admiradas por los comerciantes de allende el mar e incluso por otros pueblos íberos. La cerámica de torno de nuestros alfares, en la que plasmábamos nuestras grandes ceremonias, poco tenía que envidiar a la exquisitez de las vasijas púnicas o griegas.


  Icortas era el hijo del caudillo de Saití. Y Aretaunin, la hacedora de mis días, la primogénita de Irbeles, el rey de Edeta, y hermana de Edecón. Ella tenía catorce años cuando recibió la dote de mi padre: un exquisito surtido de las mejores prendas de lino tejidas en la ciudad contestana, famosa por su producción textil. Unas semanas más tarde, se casaron. Por fortuna, aprendieron a amarse muy pronto.


  El regalo del abuelo Irbeles fue una pequeña región al noroeste de Edeta, no muy lejos de la capital; un paraje quebrado por collados, barrancos, cañadas de pinos y arbustos de tono verde oliváceo. Mi padre sacrificó tres ovejas para alentar prosperidad en su nueva vida, una generosa ofrenda que fue enterrada en los cimientos del caserío amurallado que sería nuestra casa. Los campos, de suelo seco aunque fértil para la vid y otros cultivos, estaban situados en terrazas ganadas a los montes. Serían trabajados por las familias que siguieron a mi padre desde Saití en calidad de clientes dependientes.


  Mi llegada al mundo se produjo un año después del casamiento, y estuvo rodeada de fenómenos intrigantes y señales prodigiosas. A fuerza de escuchar la narración de boca de mis padres, tengo una imagen nítida de cada detalle que acompañó a mi alumbramiento, a semejanza de alguien que lo hubiese estado observando.


  Nací en el crepúsculo de una jornada de cuarto creciente, a la luz de una lámpara de barro, sin dar un solo berrido. Al principio creyeron que estaba muerto, pero cuando me dieron dos azotes balbuceé y abrí los ojos con calma.


  —Icorbeles… —suspiró mi madre, agotada por el esfuerzo.


  La cuestión de mi nombre ni siquiera había sido discutida. Entre los edetanos y otros pueblos íberos existía la tradición de que los niños heredaran el nombre de sus abuelos maternos. Mi madre sólo se permitió una pequeña variación en mi caso.


  —Así sea —asintió mi progenitor, mientras me alzaba por primera vez con una enorme sonrisa en los labios—. Inundarás de alegría mi corazón, primogénito.


  Poco después, Argitiker, el capataz del caserío, entró en la habitación con los ojos desencajados y el rostro lleno de asombro.


  —Mi señor Icortas, debéis asomaros a la ventana.


  Mi padre torció el gesto con cierto malhumor.


  —¿Qué es tan importante como para que tenga que interrumpir este momento de felicidad, Argitiker?


  —El cielo… ¡Algo le está sucediendo!


  Desconcertado, mi padre se acercó a la ventana, abrió los postigos y miró hacia arriba, a un firmamento al que poco le faltaba para quedar completamente velado por la noche. Se frotó los ojos ante la inconcebible visión: una tras otra, pequeñas estrellas caían del cielo, rasgando el velo oscuro en una lluvia titilante que se perdía más allá de la vista. Parecían gotas de luz que, fugaces, desaparecían por detrás de las montañas. Los hombres y mujeres del caserío observaban desde la plazoleta. Algunas madres sujetaban a sus hijos, atemorizadas por el fenómeno. Todos se preguntaban si aquello era un buen augurio o la más terrible de las maldiciones.


  —Acercadme a la ventana —pidió mi madre.


  Con la ayuda de Argitiker, arrastraron la cama hasta la abertura. Los ojos de mi madre brillaron de emoción al contemplar el hermoso prodigio. Lo supo desde el primer momento. Era una señal que marcaba mi grandeza. Me levantó un poco para que yo pudiera observar el fenómeno.


  —¿Lo ves, Icorbeles? Esa lluvia tan bonita es por ti, mi pequeño. Serás alguien grande, alguien importante.


  Mi padre asintió con la cabeza, dando por buena tal intuición. Las palabras de una mujer siempre son respetadas. Los íberos tenemos en gran consideración a la figura femenina por su condición de creadora de vida. ¿Es que existe algo más grande que parir a un hijo?


  La lluvia de estrellas se prolongó durante casi una hora. Pero las sorpresas apenas habían empezado. Urcetices, el encargado de la guardia, nos anunció que un grupo de viajeros solicitaba audiencia con mi padre en el portón del caserío.


  —Son cuatro hombres armados y una mujer con los hábitos de sacerdotisa.


  Puedo imaginar la expresión de asombro de mi padre, tal vez más profunda que la que le había provocado el portento celeste. La presencia de una sacerdotisa en un paraje tan escondido rivalizaba con cualquier acontecimiento. Nuestras mujeres sagradas son personalidades tan insignes que rara vez se apartan de sus santuarios.


  Llegados a este punto, quizás sea apropiado un apunte sobre nuestra religión, pues entiendo que estas memorias serán leídas cuando el recuerdo de mi pueblo se haya desvanecido.


  Los íberos no creemos en decenas de dioses como los griegos y los romanos. Para nosotros, la divinidad está presente en el mundo que nos rodea: bestias, árboles, montañas, ríos, el Sol, la Luna… La vida, en toda su extensión. La Gran Madre. La Madre Tierra. Nuestras deidades, si se las puede llamar así, son el toro, por su vitalidad; el lince, enlace con los espíritus de los Antepasados; el caballo, símbolo de la nobleza; y el lobo, que personifica nuestro carácter indomable. Las fuerzas de la naturaleza y los espíritus de nuestros ancestros nos apoyan o nos rechazan, nos alientan o nos ponen trabas, nos marcan el camino a seguir. Sin embargo, aceptamos que son nuestros pies los que deben dar los pasos. Nuestros actos nos definen.


  Las sacerdotisas nos representan ante dichas presencias. Siempre son mujeres, pues su enlace con la vida es más firme. Se requiere también sabiduría y una completa entrega al ejercicio de sus funciones. Estas siervas devotas renuncian incluso a su propio nombre: se convierten en madre, esposa, hermana e hija de todo aquel que es leal a las creencias íberas. Sus ropajes son adecuados a tal distinción: visten una túnica azul de exquisito lino y una mantilla carmesí sobre el pecho; por encima suelen portar un grueso manto marrón, como protección ante las inclemencias del tiempo; sus adornos son muy llamativos, pues además de las joyas en forma de collares lucen dos grandes rodelas laterales sobre el tocado de la cabeza, sujetas a una tira afianzada a la frente gracias a unas finas cadenas.


  Mi padre recibió a la sacerdotisa con grandes honores, como correspondía. La mujer, que parecía más anciana que las montañas, venía de la ciudad sureña de Ilici, en pleno territorio contestano, a muchos días de marcha. Aunque estaba agotada por el viaje, no aceptó la hospitalidad de mi padre sin antes nombrar el motivo de su presencia en Etemiltir.


  —Hace varias semanas tuve una visión en la que se me anunciaba el nacimiento de un elegido de los Antepasados —explicó, mientras los sirvientes de mi padre le ofrecían un caldo caliente—. Los espíritus me dijeron que debía partir al norte de inmediato, y sólo detenerme cuando la señal se manifestara.


  —La lluvia de estrellas… —apuntó mi padre, con tono solemne.


  —Así es. ¿Es aquí donde encontraré a quien busco? —preguntó la mujer.


  Icortas no habría dudado al responder, pues para los íberos resulta impensable mentir a una sacerdotisa. Pero antes de que sus labios hablaran de nuevo, se alzó un berrido desde los aposentos de mi madre. Yo mismo me anuncié.


  Condujo a la mujer hasta la habitación, donde mi madre me amamantaba por primera vez. Aretaunin la miró con gran respeto, pero la sacerdotisa apenas reparó en ella. Su destino no era atender a la joven madre, sino al hijo. Sin pedir permiso —su posición social se lo permitía—, me tomó en brazos y me examinó con gestos inquisitivos. Supongo que buscaba alguna señal que me identificara como el protagonista de su visión. No me observaba como a un niño recién nacido, sino como el motivo del trabajo más importante que jamás afrontaría. Me inspeccionó concienzudamente, pero no halló en mí más que piel blanca.


  —Hay que someterlo a una prueba —dijo, tras meditar un momento.


  Mi padre, que jamás habría osado contradecirla en circunstancias normales, no pudo evitar replicar.


  —¿Qué tipo de prueba?


  —De reconocimiento —respondió—. No hay señales que me indiquen que éste es el niño que busco.


  —¿Acaso no basta con la lluvia de estrellas? —arrugó la nariz.


  —No. El fenómeno celeste abarca una gran región del firmamento. Podría deberse al nacimiento de cualquier otro niño. Si me detuve aquí fue porque era el lugar habitado más cercano cuando comenzó. Así pues, el niño debe pasar por la prueba. Me lo entregarás para que lo deje en el bosque, donde permanecerá hasta que amanezca. —Mi madre lanzó un gemido—. Si sobrevive al frío de la noche y a los animales, será la señal de su grandeza.


  Icortas se frotó el rostro con la esperanza de que todo fuera un mal sueño. Pero al apartar las manos nada había cambiado.


  —Se trata de una injusticia —replicó, tratando de sonar respetuoso a pesar de su creciente enojo—. Si el niño no resultara ser ese elegido, nos habrás arrebatado a nuestro hijo.


  —¿Acaso contradices la voz de los Antepasados? —A pesar de que mi padre había mostrado sin reparos su disconformidad, la mujer no parecía enfadada… todavía—. Tu esposa es joven, puede darte otros retoños. Sea como sea, es mi dictamen, y no puedes oponerte a él sin sumirte en el total desprestigio.


  Desesperado, buscó con la mirada a mi madre. Ella nunca olvidaría lo que vio en sus ojos: un amor absoluto. Una palabra suya habría bastado para que se enfrentara a la sacerdotisa, un delito que habría supuesto su inapelable ejecución. Aretaunin solía decir que aquél fue el día en que se enamoró de su esposo. Si aceptó entregarme a la sacerdotisa fue sólo para que él no cayera en desgracia.


  La mujer me tomó sin atender al angustioso llanto de mi madre y me llevó con ella. Los habitantes del caserío la vieron salir por el portón y adentrarse en el bosquecillo cercano. Volvió poco después, sola. Mi padre tuvo que tragarse la rabia. Si no hubiera sido por las leyes, estoy seguro de que la habría arrojado por encima de los murallones y habría marchado a buscarme. Pero aquella era una prueba tanto para mí como para él.


  Fue una noche muy larga. Los escoltas de la sacerdotisa se turnaron para vigilar el portón en previsión de que alguien pretendiera salir a recogerme. Con las primeras luces, mi padre fue el primero en salir del caserío. Siempre lo he visto como un hombre dueño de sus actos e impulsos, pero aquel día estaba tan exaltado que se lanzó a la carrera, cruzando la maleza sin saber siquiera hacia dónde dirigirse. No tuvo más remedio que esperar a la sibila y seguir su paso cansino, que no hizo más que aumentar su crispación.


  Al fin llegaron a un pequeño claro. Allí, iluminado por un mañanero haz de luz, estaba yo, sobre el mismo tocón en el que me había dejado la mujer. Supieron de inmediato que estaba vivo porque movía los bracitos y las piernas. Pero lo más sorprendente fue que, junto al muñón, había un magnífico lince de pelaje leonado. Estaba recostado en el suelo, en actitud calmada pero vigilante, atento a la diminuta criatura rosada. Cuando advirtió a mi padre y a la sacerdotisa no reaccionó con agresividad; se levantó, se desperezó y luego se acercó a mí. Mi padre estuvo a punto de lanzarse contra el felino, pero la sacerdotisa lo retuvo del brazo el tiempo suficiente para que ambos comprobaran las intenciones del lince. La bestia me lamió como lo haría con una de sus crías. Luego alzó la mirada hacia Icortas un momento antes de saltar hacia los matorrales y perderse.


  A partir de ese día, mi familia adoptó el emblema del lince: mi protector.


  La sacerdotisa volvió a examinarme, pero esta vez concluyó la tarea con una sonrisa que cuarteó aún más su rostro.


  —Ha superado la prueba —afirmó—. La Madre Tierra lo ha ungido con su bendición. Lo ha nombrado Elegido y los Antepasados han dado su aprobación. Toma a tu vástago, Icortas. Y edúcalo bien, porque es tu responsabilidad convertirlo en aquello para lo que ha sido marcado. Será un gran hombre, los frutos de su trabajo permanecerán grabados en la memoria del mundo durante eras. Poco más puedo decir, pues sólo el tiempo alumbrará la meta de su camino. Mi tarea era anunciarlo, y así lo he hecho.


  Tal como llegó, así se fue. Nunca más volvimos a verla, pero su fugaz paso por mi vida me dejó dos certezas: un destino grandioso y una carga insoportable.
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  A pesar de la enorme responsabilidad que la sacerdotisa había descargado sobre nosotros, mis dos primeros años de vida transcurrieron como cabría esperar en cualquier niño común. La vida en Etemiltir era maravillosa, y los problemas del mundo parecían estar muy lejos.


  Más allá de las aguas del Mar Interior se libraba desde hacía años una gran guerra entre los dos poderes militares de nuestro tiempo: la magnífica Cartago y Roma, una potencia en ciernes. Un conflicto que decía mucho de la naturaleza humana, apuntaría yo, pues ambos pueblos habían sido aliados dos décadas antes contra un enemigo común: Pirro, rey de Epiro. Pero la desconfianza de Roma hacia Cartago, que ambicionaba controlar la cercana Sicilia, y las ansias expansionistas de los peninsulares hicieron estallar el conflicto.


  Mientras tanto, en Iberia sólo sabíamos de estos asuntos gracias a los mercaderes griegos y púnicos. No podíamos imaginar que, a no mucho tardar, nos veríamos involucrados en los vaivenes orientales.


  El caserío fortificado de mi padre estaba situado sobre un cerro poco elevado. Un camino enlosado subía desde la base del promontorio hasta el recio portón de la entrada. Las murallas no eran muy altas; no contábamos con torres vigías, pues el enclave era una explotación agrícola.


  Tras la puerta principal comenzaba la única calle del caserío, lo bastante ancha para permitir el paso de dos carros emparejados. La vía giraba casi de inmediato a la derecha hasta llegar a una plazoleta, donde se reunía la comunidad en los momentos lúdicos. A la izquierda quedaba el primer bloque de edificios en el que se hallaban la despensa principal, un taller de carpintería y herrería, un granero con varios silos enterrados, una pequeña forja, un establo, una porqueriza, un espacio para la molienda, una bodega y una almazara, entre otros.


  Al otro lado de la plazoleta estaba la vivienda de mi familia. Era una casa muy grande, mejor decorada que el resto de edificios, a pesar de que también estaba construida con adobe. La parte principal tenía dos plantas muy espaciosas, además del sótano. Anexionados, siguiendo la calle hacia el interior del complejo, había otros departamentos, entre ellos el telar de mi madre y un pequeño templo privado. La distribución del enclave se completaba con las viviendas de los trabajadores, mucho más pequeñas que la mía. Cada una estaba habitada por sendas familias. Aún hoy en día guardo en mi memoria, con total claridad, sensaciones como el sonido de los molinos de mano al triturar el grano, o el característico olor a fermento que se respiraba en la calle cuando hacían el queso. Para otros sería molesto, pero yo crecí con él y llegué a apreciarlo como un recuerdo hermoso de la niñez.


  La vida en Etemiltir giraba en torno al trabajo en los campos colindantes al promontorio. La clientela era un pacto típico que se ejercía entre los jefes aristócratas y las familias de posición social más baja. A cambio de sustento, cobijo y protección, los clientes aportaban espaldas fuertes para las faenas y, en los días de guerra, brazos fornidos para manejar las lanzas. A diferencia de la esclavitud, esta relación era libre y voluntaria. Su fortaleza era tal que los hombres de un patrono entregaban su vida por él sin dudarlo, e incluso se suicidaban para seguirlo más allá de la muerte. Esta práctica extrema era conocida como «Devoción».


  Mientras tanto, mi familia gozaba de libertad para dedicarse a otras cosas. Icortas administraba las cuentas y se relacionaba con los mercaderes interesados en nuestros productos. Además, dedicaba mucho tiempo a practicar el arte del combate. La mayor parte del orgullo de un íbero se sustenta en su habilidad con las armas.


  Por su parte, mi madre revisaba las tareas domésticas de la finca: la organización de las labores del campo, el almacenamiento y revisión de los productos… Su permiso era indispensable para cualquier tarea relacionada con la comunidad.


  Aunque si guardo en mi memoria una imagen es la de Aretaunin hilando en su telar. Durante mi infancia y juventud jamás vestí túnica o sayo que no hubiera tejido ella, e incluso ya de adulto busqué siempre la calidez y el cariño que volcaba en sus prendas. Recuerdo que me quedaba largas horas viéndola tejer, ensimismado por la ligereza con la que pulsaba las hebras. Quizás fuera mi amor de hijo, pero cuando la contemplaba me parecía que estaba rodeada por un halo hermoso que olía a lino, tinte y cuerda de telar. Su belleza no era cristalina y frágil, sino fuerte. Su corazón, como el de todos los íberos, era apasionado, cálido y generoso. La amaba mucho.


  Entre los habitantes del caserío todos conocían la marca con la que mi familia había sido ungida. Su trato hacia mí era tan considerado como se esperaba por ser el hijo de su señor. Sin embargo, conforme fui adquiriendo conciencia de mi entorno, comprendí que me miraban con un respeto tan exagerado que era imposible cualquier relación de verdadero apego. No tuve amigos durante mis primeros años de vida, aunque el cariño de mis padres alivió esta carencia.


  Advierto que no estoy siendo justo. En realidad sí tuve un maravilloso compañero de aventuras. Apenas había cumplido un año cuando mi abuelo me trajo el mejor regalo que jamás me hicieron: un cachorro de perro de aguas. Carbón, lo llamamos, pues era oscuro y a la vez cálido. Fue un amigo magnífico desde el primer día, casi un hermano, pues crecimos al unísono. Era cariñoso y observador, de tamaño mediano y recubierto de un pelo largo, rizado y lanoso. Sus ojillos, diminutos pero muy inteligentes, quedaban ocultos en la distancia por el cabello que le caía por la frente. Tal era la devoción que me mostraba que jamás se separaba de mi lado. Su natural alegría acentuó la mía: siempre estaba dispuesto al juego, a los saltos, las carreras y los revolcones en el barro. Tenía gran afición a nadar, por lo que con el tiempo se mostró tan buen cazador como pescador.


  Mi condición, y todo lo relacionado con el presagio de la sacerdotisa, había sido puesto en conocimiento de Irbeles de Edeta desde el primer momento. Aunque la noticia supuso una gran alegría para mis abuelos, decidieron no divulgarla por precaución. Mi reputación podía convertirme en una presa apetecible para cualquier enemigo que quisiera forzar un buen rescate.


  A pesar de ello, las lenguas hablaban y los rumores se extendieron por la región como un susurro llegado de otros tiempos. Pronto, los edetanos supieron que uno de los suyos estaba destinado a ser importante.


  Todo cambió cuando cumplí dos años. Al fin, la guerra de oriente nos afectó, aunque fuera de modo indirecto. El conflicto se había recrudecido; Cartago, que tanto alardeaba de su solvencia naval y militar, había encontrado en los romanos un enemigo más capaz de lo previsto. Roma demostró su poderío infligiendo varias derrotas dolorosas a los cartagineses. La primera tuvo lugar cuatro años antes: una flota de más de trescientos barcos, comandada por Marco Atilio, había dado buena cuenta de una cantidad mayor de naves púnicas. Para Cartago resultó el peor golpe posible, pues se tenían por los señores del mar.


  Como otras veces en el pasado, los cartagineses volvieron sus ojos hacia Iberia para demandar mercenarios con los que cubrir las bajas.


  Y así, un día llegó a Etemiltir una comitiva de reclutadores púnicos. Su portavoz, un tal Bodmelkart, era un oficial que había recorrido toda Edetania buscando a líderes locales que desearan unirse a su ejército.


  —Allá a donde he ido me han hablado del buen juicio y el brazo armado de Icortas, señor de Etemiltir —lo alabó, con palabras pronunciadas en tono meloso.


  El caso era que mi padre sí se había ganado el respeto de otros nobles de Edetania, a pesar del poco tiempo que llevaba en aquellas tierras. Bodmelkart le prometió una gran suma de oro y plata, a la vez que engordaba el orgullo que suponía luchar por su pueblo, grande entre los grandes.


  —Cuando Cartago venza, será generosa con quienes la hayan apoyado —aseguró, tratando de sonar magnánimo—. La gloria recibida perdurará en tu familia durante generaciones sin fin.


  Mi padre no deseaba presentarse, sobre todo porque dudaba de las palabras de Bodmelkart. Eran demasiado dulces y aduladoras. La doble moral de los cartagineses y los griegos hacia los mercenarios era antológica: los trataban con esmero durante las contrataciones, pero en la batalla todo cambiaba. Entonces se convertían en tropas prescindibles, los primeros en marchar y morir para así salvaguardar en lo posible a los soldados cartagineses. Y no dudaban en abandonarlos a su suerte si la situación lo requería. Sin embargo, a la hora de reclamar la victoria, jamás eran tenidos en cuenta. Como solía decirse, «los mercenarios ganaban las guerras; los cartagineses, el honor».


  Pero el orgullo le obligaba a aceptar la oferta. Los púnicos conocían bien el carácter íbero, y por eso nos buscaban antes que a otros pueblos. A los libios y númidas se los ganaba con oro, vino y mujeres; a los íberos con menciones al honor. Rechazar aquella propuesta supondría para mi padre mostrar miedo ante otros nobles edetanos, lo cual en su caso era si cabe más impensable. La nobleza de un íbero se defiende en las batallas. No basta con heredar un linaje, hay que fortalecerlo como guerrero, y el padre del Elegido debía dar más ejemplo que nadie.


  Aunque Icortas había participado en varias batallas durante su juventud en Saití, sólo fueron combates campales para evitar pillajes o duelos masivos de honor para reconciliar agravios territoriales. La guerra entre Roma y Cartago era mucho más, así como lo sería la recompensa. Le proporcionaría un prestigio sin igual, lo que le permitiría no verse obligado nunca más a participar en un conflicto semejante. Pero existía otro motivo, que sólo tiempo después me confesaría: aprender tácticas avanzadas para poder transmitírmelas a su regreso.


  —Lucharé por Cartago, Bodmelkart, pero ante todo por la gloria de mi pueblo —confirmó Icortas.


  Reunió a un buen grupo de aguerridos edetanos de la región para que lo acompañaran. Para esos hombres fue un orgullo que un señor como mi padre les ofreciera servirle en la guerra. Excepto los que habitaban en Etemiltir, el resto no le rendían clientela. Y aún así lo admiraban por su templanza. Aquello, junto a la perspectiva de un buen botín, bastó como aliciente.


  Se presentaron cincuenta. No todos marchaban bien equipados, pues algunos eran de linaje humilde y no podían permitirse una panoplia como la de mi padre. Sin embargo, no había quien no tuviera espada, escudo y lanza. Aquellas armas solían ser herencias que habían pasado de una generación a otra dentro de una misma familia: pertrechos viejos, marcados y oxidados por centenares de batallas ya olvidadas, pero que cumplirían su tarea gracias a brazos fuertes y voluntades apasionadas.


  Sólo tengo imágenes borrosas del día en que mi padre partió de Etemiltir, pero gracias a las descripciones de mi madre he formado un recuerdo onírico de aquel momento: Icortas, en su madurez más vital, vestía una túnica corta de lana ribeteada. Se cubría el pecho con una malla tejida sobre la que cruzaban un par de tirantes; dos petos circulares de cuero protegían el tórax y la espalda, sujetos con unas bandas acolchadas por el hombro y por debajo de las axilas; en una fina placa de bronce había mandado cincelar el símbolo de mi familia, el lince. Si en su día protegió al hijo, quizás también cuidara del padre. El casco de cuero que le arropaba la cabeza tenía una larga y magnífica crin. De su hombro colgaba un pequeño escudo redondo, la caetra, y del cinto la temible falcata, el arma más preciada de un íbero.


  Fabricada individualmente para cada guerrero, valía tanto para dar tajos por la parte inferior como para apuñalar; era una espada sublime, de elegante pero recia hoja curva. En la diestra, mi padre sujetaba su lanza larga; y en la espalda, la jabalina de madera, junto a la soliferrea, el venablo arrojadizo de hierro. Ésta última era un signo más de distinción, pues era un arma cara de producir.


  Lo que sí tengo grabado a fuego es el momento de la despedida en el embarcadero del río. Nada concreto, en realidad, sólo la calidez de su abrazo y el olor que desprendía. Durante cinco años me aferré a esas sensaciones.


  Su aspecto físico lo olvidé poco después.
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  Mientras mi padre combatía, la vida en Etemiltir sufrió algunos cambios debido a su ausencia. Argitiker tuvo que multiplicarse para controlar el trabajo de los siervos, aunque el resto de tareas organizativas recayó sobre mi madre. A pesar de su juventud, demostró ser muy capaz para llevar tales responsabilidades. Mi abuelo nos envió nuevos hombres para suplir a los que habían marchado con Icortas, y nos visitó con más asiduidad. Supongo que, en parte, trataba de llenar el hueco que mi padre había dejado.


  Poco y mucho podría decir de él. Poco porque apenas conocí a Irbeles, rey de Edeta; pero mucho, porque aquél que me fue cercano era Irbeles, mi abuelo. Cuando nos visitaba, nadie hubiera dicho que se trataba de la primera persona en importancia de la región. Su carácter bonachón me arrancaba gratas risas que, por momentos, me hacían olvidar la añoranza por mi padre. Recuerdo que me dejaba montar sobre su espalda. ¡Yo, jinete del gran señor de Edeta! Su aspecto lo delataba como progenitor de Aretaunin: perfil fino pero duro, nariz aquilina y mentón redondeado, ensombrecido por una barba no demasiado generosa. Su pose, excepto cuando jugaba conmigo, era gallarda. Por desgracia para mí, Irbeles era un hombre con grandes responsabilidades, así que sus estancias en Etemiltir no eran tan pródigas como ambos deseábamos.


  Mi abuela, en cambio, demoraba más sus permanencias en la finca. La dama Nisunin era sobria en el trato con quienes no eran de su familia, pero con aquellos que portaban su sangre mostraba un cariño enternecedor. Tuvo una salud delicada, pues el parto que trajo al mundo a Edecón la dejó débil. Aun así, mostraba una dureza apropiada a su rango, jamás aceptaba consuelo o lástima en las miradas ajenas.


  Exceptuando las visitas de mis abuelos, y la presencia siempre fiel de Carbón, aquellos fueron días apagados. La separación de mi padre había supuesto un duro golpe a mi infancia. Sencillamente, sentía que me faltaba una parte. En compensación, mi madre me dejaba dormir con ella por las noches y me cantaba canciones al oído sobre bravos guerreros que siempre llevaban el mismo nombre: Icortas.


  ¿Qué fue lo que vivió mi padre en la guerra? En tanto yo crecía, él libró muchas batallas en Sicilia. Comenzó acaudillando a sus cincuenta edetanos, pero en cada contienda demostró tal nobleza y fuerza que no tardó ni dos años en recibir el mando de todos los mercenarios llegados desde Iberia.


  Sin embargo, la batalla que siempre me viene a la cabeza cuando pienso en sus años con los cartagineses es la última que libró en Sicilia. Me la narró tantas veces como se lo pedí, y fueron muchas.


  Por aquella época estaban acampados en la ciudad de Drépano, cuyo puerto era uno de los puntos de abastecimiento más importantes para el ejército cartaginés. Libios, baleáricos, ligures, corsos y, por supuesto, íberos formaban la mayor parte de las tropas. E invisible a simple vista, pero presente en el ánimo de todos, se hallaba el enemigo: el cónsul romano Numerio Fabio Buteón estaba acantonado en un templo heleno dedicado a Afrodita, situado en la ladera del monte Erice. No podía negarse lo estratégico del enclave, pues les permitía mantener cerrados los caminos por tierra que llegaban a la urbe y evitaba la libre circulación de los púnicos.


  Poco se imaginaba mi padre que las cosas estaban a punto de cambiar por completo, al menos para él. La guerra llevaba mucho tiempo enquistada. Los púnicos habían tenido a Roma contra las cuerdas en varias ocasiones, pero la famosa racanería del Senado impidió una y otra vez tomar una ventaja definitiva. Se desaprovecharon las victorias conseguidas por buenos generales como Himilcón, Adérbal o el espartano Jantipo, quien huyó ante la amenaza del asesinato cuando demandó el sueldo que bien se había ganado.


  Era el turno de Amílcar Barca. El gran Estratega de Cartago, cansado de las razias a las costas romanas, dispuso un plan tan osado como la fama que le precedía. La batalla de Erice comenzó cuando un buen grupo de infantería ligera desembarcó en la costa, al norte del cerro ocupado por las tropas consulares de Fabio Buteón, posicionadas en la falda occidental. Las nieblas matutinas debían mantener oculto al destacamento, y así podría tomar por sorpresa a los romanos por su flanco desprotegido. Para cuando detectaran que se acercaban, no tendrían tiempo de organizarse. «Los aplastaremos cuando salgan sin ton ni son a combatirnos», había asegurado Amílcar.


  Al frente marchaba mi padre junto con sus íberos. A trote ligero, se acercaron al monte. Incluso envolvieron sus pertrechos con estopa para que las armas y armaduras no tintinearan y los delataran.


  Ahora bien, todas sus esperanzas se desvanecieron en cuanto subieron un repecho, tras cubrir la mitad del trecho que los separaba del campamento principal: un ejército romano, perfectamente ordenado en una formación de línea triple, los esperaba. Tal vez no era muy numeroso, pero estaba dispuesto a la batalla: los hastati al frente con sus jabalinas, seguidos de los princeps lanceros. Más allá pudo discernir la reserva compuesta por los veteranos triaros.


  Imagino que todos se hicieron la misma pregunta: ¿cómo habían logrado llegar a la zona y organizarse en tan poco tiempo? El misterio quedó al descubierto cuando advirtieron un campamento en la ladera oriental del Erice, que los exploradores libios no detectaron en su momento. Los romanos tenían un destacamento oculto, que había advertido a la partida invasora.


  Antes de que los oficiales púnicos decidieran qué hacer, los latinos cargaron contra ellos. Algunos abogaron por huir, pero estaba claro que si les daban la espalda los atraparían como animales antes de que llegaran a la costa. Partió de mi padre la opción más sensata: luchar en formación compacta e ir retrocediendo poco a poco sin perder la cara a los atacantes. Y así lo hicieron: las tropas fueron reculando manteniéndose en todo momento unidos. Por supuesto, el ritmo de retirada era mucho menos acusado que el de sus enemigos, cada vez más próximos.


  Un grito desde la retaguardia fue la señal para que los honderos baliarides descargaran una salva de proyectiles. Los pedruscos dañaron la primera fila de hastati, rompiendo escudos y destrozando cascos, pero eran muy numerosos para tan pocos baleadores. Cuando las balas dejaron de volar, los asteros romanos aceleraron la carrera hasta alcanzar distancia de tiro. Sus jabalinas cayeron como un aguacero letal. Al grito de «¡caetras!», los íberos hincaron la rodilla en el suelo y se acurrucaron tras los escudos. Las pequeñas lanzas repiquetearon en las adargas circulares, causando unas cuantas bajas.


  Los hastati siguieron avanzando, ya sin sus pilum. Habían desenfundado las espadas cortas, lo que anticipaba el combate cuerpo a cuerpo. El grupo de los púnicos envió las jabalinas a su encuentro, pero los scutum ofrecían mayor protección que las caetras, por lo que los latinos ni siquiera tuvieron que detener la marcha para escudarse.


  Y entonces, cuando los asteros se disponían a contactar con los íberos como una ola embravecida, mi padre dio un fuerte grito. Sus hombres dejaron de retroceder para, de repente, abalanzarse hacia delante con las lanzas extendidas. Aquel cambio de ritmo tan violento tomó desprevenidas las primeras líneas enemigas. La acometida fue tan impetuosa que las puntas hendieron en los soldados posicionados en quincuncio[1], desbaratándoles por completo. La primera sangre fue, pues, romana.


  Los íberos volvieron a retroceder mientras los hastati se recomponían. Eran conscientes de que aquella era la única jugada que podía salvarles la vida. Pero el segundo encontronazo duró más, y las bajas se repartieron. Los asteros resistieron la carga con mayor eficacia, pues sabían a qué atenerse. Las acometidas se sucedieron en oleadas, entre las cuáles incluso hubo momentos para buscar el aliento perdido. Ahora bien, en ese aspecto los romanos tenían ventaja. Su organización estaba tan afinada que las líneas se intercambiaban con fluidez, permitiendo que los hombres de delante fueran sustituidos por otros descansados. Resultó inevitable que las filas íberas acabaran por romperse ante la estabilidad latina.


  Los mercenarios quedaron reducidos a grupos aislados. Mi padre, acompañado de sus soldados más allegados, se vio de pronto rodeado por los hastati. La vehemencia con la que solía describir aquel combate dejó en mí un poso imborrable. Lo imagino como un titán que de pronto se ve enfrentado a cinco romanos. Cargó con la caetra por delante para desestabilizar al que tenía más cerca, y luego le asestó un golpe con la falcata, ya que había perdido su lanza en uno de los embates anteriores. Encontró el cuello del astero, que estalló como el pellejo de un odre de vino. Movió de nuevo la mano defensiva, y se escuchó un crujido aterrador cuando el borde de la caetra le rompió la mandíbula al otro infeliz que se había abalanzado sobre él.


  El trío restante dudó. Supongo que eran conscientes de que no estaban ante un bárbaro que luchaba como un loco. Aún así, la disciplina con la que habían sido adiestrados fue mayor que cualquier temor. Mi padre contuvo al que llegaba por el costado que el escudo protegía, al mismo tiempo que atendía al otro con la espada. Un cuerpo cayó entonces cerca de la refriega, provocando que uno de los atacantes de Icortas tropezara. Fue la oportunidad para que le clavara la hoja a la altura del pecho. Siempre que mi padre me narraba la historia decía lo mismo: «Sentí cómo el hierro abría la armadura de mi rival, y luego su carne, con tanta nitidez como se percibe el viento invernal en la cara».


  No fue lo único que notó, aunque el corte en el muslo apenas fue un latigazo al principio. La excitación del momento compensó lo que habría sido en otras circunstancias un instante de debilidad y lo convirtió en un acceso de furia. Se dejó caer con la cabeza por delante, tomando por sorpresa a los romanos. De un solo tajo, le cercenó a ambos un pie a la altura de sus tobillos. Acabó con ellos mientras se retorcían de dolor en el barro.


  Pero cuando trató de levantarse, la herida le arrebató la posibilidad de reaccionar con la rapidez necesaria. Se vio a merced de otro bastati, cuya espada ya partía en busca de su cabeza. Milagrosa, una falcata apareció como por obra de los Antepasados y rebanó el brazo agresor. El bramido de Biulakos se alzó por encima del fragor: «¡Por Edetania! ¡Por Icortas!» Y así, los últimos edetanos rodearon a su líder, protectores, dispuestos a morir junto a él. Seis guerreros, de los cincuenta que había logrado reunir en Etemiltir.


  Mis propias experiencias me unen con las que vivió mi padre. Yo también he sentido el ardor que, ante tanta lealtad, estoy seguro le inflamó el pecho aquel día. Casi nada en este mundo puede compararse con la resolución marcada en los hombres que te son fieles ante la muerte. Sólo un guerrero puede entender la fuerza que le otorga a tu alma, e incluso a tu cuerpo magullado, como debió sentirlo mi padre. Se apoyó en la falcata hasta que, poco a poco, logró ponerse en pie para enfrentar erguido el destino inapelable.


  Sin embargo, los vientos de la fortuna cambiaron inesperadamente. Desde la retaguardia llegó una algarabía de gritos, seguido de un vendaval de jabalinas y balas que obligaron a los romanos a replegarse. Aunque con retraso, la falange libia acudía en ayuda de los suyos.


  Ese fue el final de la batalla. Los princeps, que debían haber relevado a los hastati atacados, mantuvieron las posiciones y no se acercaron más. Mi padre siempre creyó que los dejaron retirarse para enviar un mensaje a Amílcar. Un mensaje que decía con toda claridad que, por muchas estrategias que inventara, jamás lograría derrotarles. Como suele ocurrir, el tiempo otorgaría o arrebataría la razón.


  Mientras retrocedían, Icortas ordenó que se recogiera a los caídos, sobre todo a los edetanos de su círculo más cercano. Él mismo necesitó ayuda para caminar, a pesar de sus quejas. Cuando Biulakos se ofreció, mi padre advirtió que había dejado caer la caetra para cubrirse con la mano una herida en el costado. «No es nada, mi señor. Un simple rasguño», le aseguró.


  Ni siquiera pudo llegar a la costa con vida.
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  El séptimo año tras mi nacimiento fue una temporada plagada de grandes acontecimientos. En oriente, mientras Amílcar Barca tejía sus osadas estrategias y atemorizaba a los romanos, su esposa íbera había tenido un hijo. Lo llamaron «El que goza del favor de Baal».


  Aníbal.


  Aunque para mí fue el año del regreso de mi padre, quien trajo consigo una sorpresa que cambiaría para siempre mi vida. Casi me lancé a la carrera cuando un mensajero llegó desde el embarcadero con la noticia: un pequeño barco mercante, con la bandera del lince, se acercaba.


  —¿A dónde vas a pie? —me regañó mi madre, con los brazos en jarras, el semblante ladeado y los labios arrugados.


  Pero, aunque ella trataba de mostrarse calmada, compartía mi impaciencia. Dio varias órdenes y poco después ya había un carro preparado para llevarnos hasta el muelle. La aparente lentitud del vehículo era tan exasperante que estuve a punto de saltar en más de una ocasión. Mientras, mi madre apretujaba su falda con manos nerviosas.


  Con el atracadero a la vista, me apeé del carro antes de que se detuviera. Carbón y yo corrimos hacia el grupo de individuos que esperaba en el tablado, sin saber muy bien a quién debía buscar. Mi padre había partido cuando yo contaba dos años. Apenas recordaba su rostro. En realidad, podía decirse que era un desconocido idealizado gracias a las descripciones de mi madre.


  A pesar de todo, lo reconocí entre los seis supervivientes en cuanto lo vi, sensación confirmada cuando Carbón lo señaló con sus saltos eufóricos. Como un estallido, decenas de imágenes sueltas se amontonaron en mi cabeza, enlazando con aquel hombre que me miraba con el rostro cargado de cariño. Su porte era íbero, sin duda alguna, a pesar de la cojera en su pierna derecha y de la barba que le había crecido sin orden. Lo abracé sin pensarlo, y al sentir su olor y su calor no tuve ya ninguna duda. Mi padre había vuelto. Todo volvía a estar bien.


  —Icorbeles… —No dejó de repetir mi nombre durante un largo rato, mientras me apretaba contra su pecho—. ¡Cinco largos años he esperado este momento!


  Rodeó a su esposa y la besó sin recato alguno. Tras permanecer un lustro separados, bien lo merecían. Aferrado a la pierna sana de mi progenitor, reparé con gesto tímido en el resto de individuos del embarcadero, a los que Carbón inspeccionaba con el olfato, pero sin pizca de agresividad. Los cinco individuos que habían llegado con mi padre y sus guerreros me eran desconocidos. Sólo una cosa estaba clara: no eran íberos. Vestían ropas más delicadas que las nuestras, y el tono de su piel, acaramelado, no era propio de un edetano. A mis ojos de niño parecían las personas más extrañas del mundo. Al fin y al cabo, jamás había visto a un cartaginés, pues los mercaderes púnicos dejaron de llegar al caserío años atrás a causa de la guerra. Ahora sólo se acercaban los griegos que hacían escala en Massalia.


  Mis ojos se cruzaron en primer lugar con los de un hombre más alto que mi padre, pero menos fornido. Su barba era negra y muy densa; la túnica púrpura, de mangas tan largas que cubrían sus manos, carecía de cíngulo, por lo que descendía recta hasta rozarle los pies; portaba una faja enrollada alrededor de la cabeza, con un extremo suelto que le caía por delante del pecho. En sus brazos reposaba una niña pequeña de preciosos bucles negros que reflejaban la luz del Sol. Me miraba con temor. Con ellos había una mujer de aspecto tan delicado como sus ropas de seda, y cabellos oscuros como los de la niña. Tras ellos, manteniéndose en segundo plano, había un hombre tan grande que parecía una montaña. De piel oscura como el hollín, tenía un cuerpo musculoso y recio como el de un toro. Al lado de la mujer vi a un muchacho de edad similar a la mía, con rasgos faciales idénticos a los del que supuse era su padre: ojos y pelo negro, orejas grandes y una nariz ganchuda. Me contemplaba con hastío. No me gustó al principio.


  Tras saciar un poco el anhelo por su esposa, Icortas volvió a centrarse en mí. Puso su manaza repleta de callos en mi pequeño hombro, y se inclinó un poco para hablarme al oído.


  —Icorbeles, quiero que conozcas a alguien —me dijo, a la vez que señalaba a los cuatro desconocidos.


  Me tomó de la mano y nos acercamos hasta ellos. El hombre y la mujer me miraban sonrientes, a pesar de la pesadumbre que se reflejaba en sus ojos.


  —Esta niñita tan guapa se llama Sofonistan, aunque todos la llaman Nistan.


  El hombre moreno acercó a su hija hacia mí, pero la chiquilla se arrebujó fuerte en su pecho. Rompió a llorar mientras balbuceaba torpes palabras en una lengua extraña.


  —Lo siento… —El padre hablaba nuestro idioma, aunque su pronunciación era precaria—. Está un poco asustada.


  —Es comprensible —asintió Icortas, con una sonrisa compasiva en sus labios.


  Me encaró con el muchacho. Él no mostraba miedo, más bien me observaba con un rictus desafiante.


  —Y este, hijo, es Alorco. ¿Sabes que tiene los mismos años que tú?


  —Hola —lo saludé.


  Como respuesta a mi gesto, el muchacho levantó el mentón en una mueca arrogante. Su madre lo regañó en ese idioma que no entendía, pero Alorco afianzó su mirada insolente. Lejos de amedrentarme, sostuve su desafío mientras Icortas hacía las presentaciones a mi madre. Aquella era mi casa, y no iba a dejar que un forastero se burlara de mí.
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  Así fue como conocí a la familia Makmer: Abibaal, su esposa Adbtanit y los hijos de ambos, Nistan y Alorco. Mi padre nos contó que eran cartagineses en busca de refugio para alejarse de la guerra en el este.


  —Abibaal ha hecho posible que pueda volver a casa —le susurró a mi madre—. Pero entenderé si no los quieres con nosotros. Tú eres la señora de mi hogar así como lo eres de mi corazón. Podemos alojarlos en alguna granja cercana, aunque sean de sangre noble.


  Por supuesto, ella no estaba dispuesta a mostrar tal falta de hospitalidad.


  —Serán bienvenidos y los trataremos como si fueran de nuestra familia. Es lo menos que puedo hacer por quienes me han devuelto a mi esposo —dijo Aretaunin, y luego los abrazó en señal de bienvenida.


  A pesar de la novedad de los forasteros, aquel día sólo tenía ojos para mi padre. Él me correspondió, tan feliz como yo por el reencuentro. Mi madre aceptó con agrado que aquel era mi momento. El suyo llegaría por la noche. Despreciando su cojera, Icortas me izó hasta sentarme sobre sus hombros. Caminamos un poco hasta llegar al carro. Por fortuna, era el más grande del caserío y pudo alojarnos a todos. Aun así, cuando el gigante de piel negra se sentó en él, el carruaje crujió como los huesos de un anciano.


  —Es el siervo de los Makmer, un esclavo númida —me dijo mi padre al oído, al advertir mi curiosidad—. Son grandes guerreros, pero Sifag fue vendido por un esclavista cuando apenas era un niño.


  Asentí. La esclavitud no era desconocida entre los íberos. Durante las contiendas con algunos de nuestros vecinos, el vencedor solía volver con una buena comitiva de esclavos que podía emplear para sí o vender como mercancía. Sin embargo, los edetanos éramos reacios a especular con la vida de otros. Lo habitual desde hacía años era devolver a los prisioneros a cambio de un rescate adecuado. Otros pueblos, como los turdetanos, los bastetanos o los oretanos, sí practicaban una rigurosa esclavitud.


  Cuando llegamos a Etemiltir, mi padre suspiró.


  —¡El hogar, de nuevo! —exclamó, con la mirada perdida en los muros de la fortificación.


  Pero su rostro pasó de la felicidad a la pena contenida cuando Argitiker nos salió al paso en el portón. Tenía la mirada puesta en los ocupantes del carro. Recordé que, según alardeaba, su hijo fue uno de los primeros hombres a los que había elegido mi padre para acompañarlo a la guerra. Icortas, con gesto grave, me dejó sobre el regazo de mi madre y bajó del carro. Se acercó hasta el capataz, que por su rostro compungido había adivinado la noticia, y posó la mano sobre los hombros de aquel.


  —Biulakos murió a mi lado, protegiéndome. Se fue como debe hacerlo un gran guerrero, con honor. —Luego extrajo de su zurrón una urna de cerámica cartaginesa—. Lo hice arder en una pira como marca la tradición, junto a los otros caídos. Pero por la amistad que me une a ti lo he traído conmigo para que descanse en su tierra.


  Argitiker no bajó la cabeza. Se mordía los labios en un intento por contener la congoja. Aún así, tal y como aprendíamos todos los íberos, mostró su orgullo más que su dolor. Con el tiempo, ese momento se convertiría en amoroso recuerdo.


  —Esta tarde honraremos su memoria como es debido —le dijo mi padre.


  Y así lo hicimos. Tras un agradable descanso se preparó la ceremonia fúnebre. Nos alejamos del caserío en procesión hasta el cementerio, junto al sendero del norte. Caminábamos con rostro solemne, armados cada uno con una antorcha y una copa de vino, de la que bebíamos en honor al difunto. Mi madre ejercía de auletris, pues era la única mujer que sabía tocar la flauta doble. Sus notas entretejían una melodía solemne cargada de añoranza, pero también de ilusión. Se perdía por los campos, se alzaba hacia el cielo, pronto a teñirse de oscuro y estrellas. Vestía una túnica larga decorada en su parte inferior con cuadrados negros y blancos. Sobre la cabeza portaba una cofia de la que colgaban unas cintas con cascabeles.


  El cementerio contaba con pocas tumbas, pues Etemiltir era joven. La mayoría eran pequeños túmulos, pero un par destacaban por su elaboración: torres de piedra escalonadas que albergaban la urna con los restos incinerados y los objetos personales del fallecido; en ellas reposaban dos guerreros que, años atrás, habían muerto en una escaramuza contra los turboletas. El resto de sepulturas pertenecían a varios trabajadores que murieron de viejos. La del hijo de Argitiker se erigiría al terminar el ritual.


  Con el tiempo he conocido otras muchas culturas. La mayoría de ellas ven la muerte del individuo como un final que debe ser llorado. Sin embargo, los íberos creemos que nadie abandona el mundo por completo y, por ello, para nosotros sólo existe una pena momentánea. Sus espíritus permanecen a nuestro lado para guiarnos en una nueva forma, invisible y aparentemente silenciosa. Son aquellos que nos precedieron en vida, los Antepasados, a los que rendimos tributo cada día con nuestros actos.


  Argitiker colocó la urna en un hoyo excavado. Luego unas muchachas dejaron junto al recipiente un par de vasijas con frutos secos: el alimento que el alma necesitaría antes de independizarse por completo de sus cenizas. El ritual demandaba que los guerreros inutilizaran las armas de Biulakos antes de depositarlas en la tumba: el casco, su caetra, las dos lanzas y el peto circular, todavía con los rastros resecos de su sangre. Aquellas armas habían sido parte del guerrero, amantes leales. Si el dueño moría, también ellas debían hacerlo para acompañarlo en su vida espiritual. Por último, mi padre dobló la hoja de la falcata del fallecido y la dejó junto al resto. Era un ajuar aceptable, aunque pobre en comparación con las pertenencias que solía atesorar la tumba de un aristócrata. Alguien de posición elevada ofrecería una gran cantidad de cerámica diversa como signo de distinción.


  La esposa de Argitiker entonó el orgulloso cántico de despedida a su hijo. Cuando concluyó cubrió la urna y las armas rotas con tierra. Algunos de los hombres dieron por finalizado el ritual hundiendo sus lanzas en la tumba: una por cada enemigo que Biulakos se había llevado consigo en su batalla final. Nada menos que ocho. Ahora, el espíritu del guerrero descansaba en paz junto a sus ancestros.


  —Biulakos ya es parte de nuestra memoria. Que todos seamos dignos de su valor. ¡Buena acogida! —dijo mi padre, con el puño en alto y la voz grave.


  Llegó el momento de la danza guerrera. Dos de los supervivientes, que habían luchado junto al fallecido, se situaron sobre la tumba y desenfundaron sus espadas. Al compás del tronar de las falcatas y los escudos de los presentes, simularon una batalla con tanta fidelidad que parecía que en cualquier instante fueran a darse muerte. Sus movimientos eran decididos, fuertes y sinuosos: fuego y agua, tierra y viento, acero y corazón. Muchos han asegurado que los íberos somos bárbaros; que sólo sabemos atacar como salvajes, o por la espalda, como carroñeros. Se trata de un error que muchos han lamentado demasiado tarde. Cualquiera que haya luchado al lado de un mercenario íbero sabe que no existe compañero más bravo, ni espada más fiel mientras sea correspondida con honor.


  Aquella noche hubo una gran cena en conmemoración de Biulakos y el resto de guerreros edetanos que habían muerto en Sicilia. Los hombres encendieron una hoguera en la plaza de Etemiltir. Nos sentamos alrededor de las llamas mientras las copas de cerveza agridulce pasaban de mano en mano. La deliciosa grasa de la carne asada impregnó pronto los labios de los comensales. Mis padres, en un gesto magnánimo, permitieron que se sirviera el lujoso vino importado de Grecia. Incluso los trabajadores pudieron saborearlo, cosa que no era muy común. Hubo risas al recordar las vivencias compartidas con Biulakos. Algunas eran dignas de alabanza, otras no dejaban de ser simples chanzas entre amigos.


  —¡Casi puedo ver el día en que el muy loco aceptó una de mis apuestas! —bromeó uno de ellos—. ¡Salió a cazar desnudo, armado sólo con su lanza y un escudo! ¡Valiente botarate!


  —¡Tremenda visión para las mozas! —gritó otro, y los oyentes estallaron en risas.


  Yo estaba sobre las piernas de mi padre, embotado por el calor danzarín de las llamas, las risas y, sobre todo, el vino aguado que me habían dejado beber. A veces, mis ojos se iban hacia los forasteros, a nuestra izquierda. Aunque Icortas trataba de darles conversación, se apreciaba que nuestras costumbres los desconcertaban.


  No recuerdo mucho más de aquella noche. Debí dormirme antes de que terminaran los festejos. Lo que jamás olvidaré es el tremendo malestar que sentí al despertar la mañana siguiente. Acababa de experimentar mi primera resaca.
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  Desde el momento en que llegaron a Iberia, mi casa se convirtió también en la de los Makmer. Abibaal insistió en que les bastaba con una de las viviendas de los sirvientes; Sifag estaría bien en el establo. Pero mi padre ni siquiera quiso hablar del tema. Para un íbero la hospitalidad es un deber vinculado con el honor. «Da el mejor lecho a tu huésped», rezaba el dicho, y mis padres lo cumplieron con creces.


  —Jamás permitiré que gente de alta alcurnia duerma con los criados. —Icortas negó con la mano, como si aquel fuera un mandato que no pudiera ser discutido—. Aunque mis pertenencias no sean tan exquisitas como las maravillas de Cartago, todo lo que tengo es vuestro.


  —Amigo mío, a mis ojos lo que nos ofreces es grandioso, pues nace de la generosidad —respondió un emocionado Abibaal.


  El gigantón negro fue enviado a una de las viviendas de los trabajadores. Para Abibaal, su esposa y la pequeña Nistan, prepararon la habitación que ocupaba mi abuelo cuando nos visitaba. Alorco se alojó conmigo. Según mi padre, sería bueno para ambos.


  —Seguro que dentro de unos días se hacen inseparables, los muy pillastres —se carcajeó.


  Pero yo no compartía aquel entusiasmo. Alorco tenía un carácter muy agrio, y sus miradas se inclinaban a la provocación. Supongo que parte de la culpa era mía, pues en lugar de tenderle la mano le respondía con el mismo ánimo. La diferencia era que él tenía una excusa válida: escondía la añoranza por su tierra tras una pose altanera. Como no conocíamos nuestros respectivos idiomas, en esos primeros días no intercambiamos ninguna palabra.


  Escuchando un poco aquí y allá supe quiénes eran los Makmer y por qué habían venido a Iberia. Tras la batalla de Erice, la grave herida en la pierna apartó a mi padre de la guerra. Ahora bien, cuando reclamó su paga, el consejo cartaginés lo ignoró. Icortas se encontró de pronto atrapado en Cartago, herido y acompañado por apenas seis hombres, sin medios para regresar.


  La fortuna quiso que se encontrara con Abibaal, un comerciante que ya había viajado a Iberia en varias ocasiones. El cartaginés le invitó a su hogar y le ofreció los servicios de un buen sanador para su herida. La familia de Alorco tenía cierto peso en Cartago, pues mantenía relaciones de alianza con una de las casas más poderosas, los Bárquidas. El cabeza de esa familia era precisamente Amílcar Barca, para quien mi padre había luchado en Sicilia. Tras descansar unos días, Icortas le contó a su nuevo amigo las inquietudes que pasaban por su cabeza. Abibaal se ofreció a ayudarlo a cambio de algo: él le permitiría volver a Iberia con uno de sus barcos si le ofrecía un hogar temporal a su familia.


  En aquel momento me sorprendió que alguien quisiera dejar su patria de esa manera. Podía entender que Abibaal temiera que la guerra llegara a Cartago, pero en Edetania jamás hubiésemos cedido al miedo. Un verdadero íbero se habría quedado para defender su ciudad a cualquier precio. Sin embargo, el motivo por el que Abibaal quería dejar Cartago era mucho más poderoso que el temor a una conquista romana.


  Los púnicos tenían una costumbre que incluso a los íberos, a los que siempre se nos ha tenido por bárbaros, nos parece repugnante: el molk[2], el sacrificio ceremonial de los primogénitos, que se realizaba en tiempos de crisis para demandar el favor de los dioses. No era menos cierto que dicho ritual sólo se llevaba a cabo en tiempos de auténtico apuro, pero ¿qué momento más acuciante que una guerra? Si los romanos osaran acercarse a Cartago, el molk sería demandado por el consejo púnico, Abibaal no deseaba arriesgarse a que reclamaran la vida de su hijo, e Iberia era un lugar perfecto para refugiarse: estaba lo bastante alejado del conflicto para proteger a Alorco, pero suficientemente cerca de la ciudad púnica para que Abibaal pudiera seguir controlando su negocio.


  Mi padre aceptó el trato sin dudarlo. Estaba ansioso por volver con nosotros. Ayudar a los Makmer era un aliciente añadido después de las bondades que habían tenido con él. Dos días más tarde, un barco mercante partió de Cartago con rumbo a Iberia.


  Una noche, a los pocos días de su regreso, le pregunté por la guerra. Como cualquier otro niño, me sentía fascinado por el concepto del héroe de armas. Él se acomodó en su taburete de patas de tijera y me alborotó los cabellos mientras sonreía.


  —Quizás otros pueblos íberos describen la guerra como el mayor orgullo, y sin duda lo es cuando las condiciones nos obligan a ella, pero no todo es tan dorado —comentó, un poco para mi sorpresa, pues la cultura guerrera era casi sagrada para la clase aristócrata—. La vida del mercenario es muy dura: las marchas son agotadoras, la comida escasa, la paga tardía o inexistente, y el aburrimiento a veces resulta insoportable. Y eso sin tener en cuenta las enfermedades que se llevan a los más débiles, o la añoranza por el hogar lejano y los seres amados. —Sus ojos de mirada dura se enternecieron mientras hablaba—. Eso sí, en el momento de la batalla, todo se olvida. Entonces sólo cuenta resistir el siguiente ataque, mantenerse vivo y defender al compañero que lucha a tu lado.


  Se soltó la venda que cubría la herida de la pierna. Recuerdo que tenía un aspecto horrible: una fea cicatriz cosida con cordel de tripas de cerdo. El corte era tan profundo que había rasgado los tendones. Jamás sanaría por completo. A pesar de ello, mi padre no parecía triste.


  —Las heridas son el mayor orgullo del guerrero, hijo mío, y las más dignas son aquellas que nos acompañan durante el resto de nuestros días. Esas cicatrices son un recordatorio de nuestro coraje, de la importancia de la vida y los valores que defendemos. Sea como sea, puedo alegrarme de haber sobrevivido para verte de nuevo.


  —¿Cómo te la hiciste? —le pregunté.


  Fue la primera vez que me narró la batalla de Erice, su gran combate a pesar de ser el único en el que cayó derrotado. Siempre recordaré su énfasis al contarlo, que tendía a una cierta y comprensible exageración. Algo tuvieron que ver los efluvios del alcohol, no lo niego.


  —¿Cómo son los romanos? ¿Luchan bien? —pregunté.


  —Ya lo creo. Son muy disciplinados, como una marea de acero que lo arrasa todo a su paso. Pero les falta pasión, no tienen el alma guerrera de un edetano. —Posó su mano en el pecho, allá donde estaba el corazón—. La mayoría son campesinos reclutados.


  —También nosotros —dije.


  —No, hijo mío. Los íberos somos guerreros que trabajan de campesinos. Hay una gran diferencia.
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  A los Makmer no les resultó sencillo integrarse en la vida cotidiana del caserío, a pesar de que mi padre dispuso que fueran tratados con el mismo favor que nosotros recibíamos. Aunque en esos primeros días me burlé a escondidas del rostro triste de Alorco, el tiempo me ha hecho ver lo duro que debió ser para él y su familia. No resulta fácil pasar de ser señores de un hogar a invitados en otro. En aquellos primeros días se creyeron un estorbo.


  Nuestros hábitos eran muy distintos. Por ejemplo, los aristócratas cartagineses tienen por costumbre bañarse cada día con agua caliente, aromatizada además con flores exóticas y aceites; los íberos, incluso los de alto linaje como yo, no solemos limpiarnos a diario, y cuando lo hacemos siempre es con agua fría. Comemos de modo escandaloso, lo reconozco, mientras que ellos aprecian la moderación. También recuerdo que oraban a varios dioses, como hacían los griegos: Ba’al Hammon, Melkart, Tank, Eshmún…


  Pero el mayor problema era el idioma. Tras cinco días en Etemiltir aún no había podido comunicarme con Alorco. Abibaal hablaba íbero ya que había comerciado en nuestras costas; del mismo modo, mi padre dominaba el púnico tras cinco años recibiendo órdenes de comandantes cartagineses. Pero Adbtanit y Alorco no podían entablar conversación con nadie, lo que hacía más complicada su integración.


  La única solución era que cada uno aprendiera el idioma del otro, así que mi padre y Abibaal comenzaron a darnos clases. Mi madre y yo tratamos de aprender la lengua púnica, mientras Alorco y Adbtanit se esforzaron por conocer las expresiones íberas. Para Nistan fue todo mucho más natural, como un juego. Quizás por ser niños, siempre tan receptivos a las nuevas enseñanzas, los tres progresamos con rapidez. Una semana después éramos capaces de parlotear un puñado de palabras básicas.


  —Tu pueblucho abesta… apesta —balbuceó Alorco una noche, en nuestra habitación—. Ispania estar lleno de sabaces… salvajes.


  —Al menos somos hombres valientes —repliqué, aceptando su provocación—. Los cartagineses sois unos cobardes, por eso tiene que ir mi padre a defenderos.


  Alorco reaccionó como era de esperar en un niño… y en un íbero. Ese día entendí que los cartagineses también tienen orgullo. Se abalanzó sobre mí y me dio un puñetazo en el rostro, tan fuerte como puede darlo un chiquillo. Por supuesto, yo no estaba dispuesto a tolerarlo. Dejé que mi sangre se encendiera y respondí con igual saña. Un momento después, ambos rodábamos por el suelo, golpeándonos con puños y pies, tirándonos de los cabellos, gruñendo y dándonos mordiscos como animales. Carbón, que siempre dormía en mi habitación, comenzó a ladrar, pero no se lanzó a defenderme, como si comprendiera que en realidad no estaba en peligro. O tal vez porque ya sentía aprecio por Alorco. Alertados por el alboroto, nuestros padres entraron en la habitación y nos separaron. Abibaal riñó a su hijo.


  —¡Esto es impropio de ti! ¡Te atreves a golpear al hijo de nuestro anfitrión!


  —¡Calma, mi buen amigo! —rio mi padre, alzando ambas manos—. No te enojes con él, sólo ha sido una pequeña rencilla entre niños. Es lo más normal del mundo. Al menos aquí lo hacemos a todas horas.


  —Pero podrían haberse hecho daño —dijo Abibaal.


  —¡Bah! En primer lugar, estos niños son como el esparto, resisten cualquier cosa. Y unos cuantos moratones no les irán nada mal. —Luego nos miró a ambos, aún con la expresión divertida—. Bien, muchachos, está muy bien que os desfoguéis un poco. Pero eso no cambiará nada. Tú seguirás durmiendo con mi hijo, Alorco. Y tú, Icorbeles, no vas a librarte de compartir tu habitación con él durante mucho tiempo. Así que decidid qué vais a hacer: golpearos cada noche o convertiros en amigos. Pensad en ello mientras soportáis las consecuencias de vuestros actos.


  Cuando nos quedamos solos de nuevo, comprendí a qué se refería mi padre. Una vez más calmado, sentí una terrible pulsación en mi mejilla. Estaba ardiendo y ya comenzaba a hincharse. Alorco, con un ojo de repente muy abultado, también pareció entenderlo. Sin embargo, quiso tener la última palabra.


  —Te habería… canado… ganado.


  A pesar del dolor, me dormí con una sonrisa en la boca.
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  A partir de entonces nuestra relación comenzó a mejorar. Supongo que Alorco aceptó al fin que estaría mucho tiempo en Iberia, y que no le serviría de nada seguir enfadado. Dentro de las limitaciones que teníamos para entendernos, entablamos pequeñas conversaciones, que se hicieron más sustanciales conforme aprendíamos a comunicarnos.


  Alorco, Carbón y yo tomamos por costumbre correr hasta los bosquecillos que había en torno al caserío, donde cada mañana jugábamos a encaramarnos a los árboles. Se convirtió en algo habitual volver a Etemiltir marcados con cardenales y arañazos. Nuestros padres apenas nos regañaron. Estaban encantados al advertir que entre ambos había nacido la amistad.


  Por las noches nos sentábamos con toda la familia junto al fuego. Mi padre nos relataba cuentos y canciones acerca de la guerra en Sicilia, que nosotros atendíamos embobados. Abibaal, que era un gran narrador, contaba historias de la Ilíada o de sus muchos viajes por Ecúmene, como los griegos llamaban al mundo conocido. Había conocido a varios pueblos, de los que aprendió sus costumbres: helenos, númidas, mauritanos, libios, egipcios, galos e, incluso, los celtas de las Islas Pretánicas, al norte de Iberia.


  De él aprendí las bases de la oratoria: a que mi voz sonara más fuerte y oportuna a cada tipo de historia; a controlar su ritmo; a dar énfasis a la expresividad del rostro; a otorgar a los gestos la importancia que merecen… Y practiqué con Nistan, a quien me acostumbré a contarle una historia cada noche. Jamás olvidaré sus enormes ojos verdes, abiertos como los de una lechucita. Permanecía ensimismada en mis palabras, absorta en cada matiz y casi conteniendo la respiración para no interrumpir el relato. Pero no era sólo ella quien disfrutaba, porque al verla tan feliz mi corazón también se regocijaba.


  Varias semanas después de la llegada de los Makmer, mi madre anunció que estaba encinta. Por lo visto, las apasionadas atenciones que mi padre le había dedicado en su reencuentro dieron sus frutos. Se instaló una gran alegría en mi casa, pues nada era más celebrado entre los íberos que la llegada de un nuevo niño.


  A diferencia de quien esto escribe, Sosinbiuru nació entre grandes berridos, como si quisiera anunciarse al mundo entero. Su poderoso llanto hacía justicia al cuerpecito regordete con el que llegó al mundo. Recuerdo que Alorco, Nistan y yo nos quedábamos durante horas mirándolo, riéndonos ante cualquiera de sus gestos: un bostezo, un gemido, un eructo… Era un niño fuerte, y quizás por eso fue tan duro que, cinco meses después de nacer, enfermara de gravedad. Las fiebres nos lo arrebataron en apenas un par de días.


  Aunque la muerte de infantes era un mal muy común, el pesar que se instaló en mi familia fue grande. Enterramos al pequeño Sosinbiuru en nuestro propio hogar, junto a los cimientos, para que de algún modo siguiera con nosotros como si no hubiese muerto. Acompañamos su sepultura con diversos amuletos protectores: varias cuentas, una diminuta alcotana para que construyera su hogar espiritual, y una campanilla de bronce que yo mismo deposité para que los Antepasados hallaran su alma y lo hicieran uno de los suyos. A partir de ese día, crecería en nuestros corazones y lo llevaríamos en la memoria para siempre.


  Para ayudarme a dejar atrás mi propia tristeza, Icortas comenzó a instruirme en el manejo de las armas. Al principio me aferré con fuerza a esa nueva ilusión. Como ya he dicho, no hay niño íbero que no desee ser un gran guerrero. Pero mi padre era muy exigente en sus lecciones. Cada mañana me obligaba a correr por los cerros cercanos al caserío para fortalecer mis piernas. Poco después, con permiso de Abibaal, Alorco se unió al adiestramiento. Al finalizar la tarde, después de dejarnos jugar unas horas, nos enseñaba a usar las armas. Mi madre aprobaba el entrenamiento, a pesar de que yo era aún pequeño. En sus cabezas se había instalado la idea de que mi futuro era el de un gran líder. Y un líder debía ser, por fuerza, un magnífico combatiente.


  Por mi parte, me tomé esas responsabilidades como un juego. Era divertido sentirse alguien importante, imaginar que algún día sería un héroe como aquellos que moraban en las leyendas. Así, la carga se instaló poco a poco en mi espíritu, de forma natural, hasta que estuve tan convencido de mi futuro como mis padres.
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  Pasaron casi tres temporadas, donde hubo muchos cambios graduales. Alorco y yo cumplimos diez años. La vida en el caserío, las correrías por las inmediaciones y el entrenamiento de mi padre nos habían convertido en dos mozalbetes robustos. Tras aprender a comunicarnos, unas veces en íbero y otras en púnico, nuestra amistad se tornó tan fuerte como una encina sobre tierra fértil: las raíces aferradas a un sólido cariño, las ramas abrazando nuestros corazones, la corteza protegiéndonos de las angustias externas… Pronto no tuvimos secretos el uno para el otro, hasta el punto de que Alorco supo casi desde el principio todos los detalles de mi especial condición. A pesar de ello, jamás me trató de modo distinto.


  —No me dejarás atrás, ispano —me dijo en una ocasión, entre risas—. Si es verdad que tu destino es ser un gran líder y un guerrero, también yo lucharé para serlo.


  —¡Y combatiremos juntos! —sentencié yo, cargado con toda mi ingenuidad infantil.


  Aquella sana rivalidad nos hizo progresar con rapidez, hasta que ambos alcanzamos una gran habilidad con las armas, al menos para lo que se esperaba de dos niños. Sin duda, yo era más fuerte y resistente que Alorco, pero su agilidad le hacía un duro rival con la espada. Nos creímos ya maestros en el arte del combate, y alardeábamos de que podríamos derrotar a cualquier enemigo. Mi padre se reía de nuestra arrogancia, pero no le hacíamos mucho caso cuando nos aseguraba que todavía éramos unos simples aprendices.


  Nistan también había crecido. Con cinco años era una niñita preciosa, muy vital y alegre, a la que pronto dieron su propia habitación. Creo que fue quien mejor se adaptó a la vida en Iberia, tanto que el caserío se convirtió en su único hogar: reía a todas horas mientras correteaba por aquí y por allá, como una ardillita. No pocas veces llegó con algún chichón debido a sus constantes tropezones, aunque siempre con la mirada destellante y una sonrisa enorme. Había olvidado Cartago y la casa donde nació. Aprendió nuestro idioma más rápido incluso que Alorco, pues lo escuchaba a todas horas y era muy inteligente.


  A veces nos la llevábamos con nosotros a jugar. A Alorco no le gustaba. Era una niña pequeña y su presencia nos obligaba a estar pendiente de ella todo el tiempo. Pero a mí me encantaba que Nistan nos acompañara. La recuerdo corriendo entre la maleza tras Carbón, en busca de flores con las que adornar su cabello: saltaba mientras su risa clara llenaba el espacio a nuestro alrededor, tan encantada con un lirio como con el zumbar de las abejas. Siempre alegre, así era la pequeña Nistan. Y sentía una devoción absoluta hacia mí. «¡Mira qué azucenas tan bonitas, Icorbeles!», me decía; o, «¡Persigamos a esa ardilla!»


  Para entonces, Abibaal pasaba poco tiempo en Etemiltir. Tras unos primeros meses en que decidió permanecer con su familia para ayudarles a adaptarse, marchó para atender sus negocios. Nos visitaba tres veces por temporada, pero ahora pasaba la mayor parte del año en su país o en ruta con sus barcos. Adbtanit sufría mucho por él, pues navegar en las cercanías de Cartago era si cabe más peligroso que hacerlo en aguas atestadas por piratas. La guerra aún no había llegado a la ciudad, pero la contienda se inclinaba ya del lado de los romanos. Las posibilidades de que Cartago venciera disminuían día a día.


  Mientras tanto, la vida seguía su ritmo plácido en Iberia. Era primavera, se habían realizado las ofrendas de exvotos en los santuarios rurales y la Gran Madre había respondido con beneficiosas lluvias. Los frutales comenzaban a florecer con brío, la cosecha prometía ser abundante y los cabritillos crecían saludables.


  Aún puedo recordar el primer ritual al que acudieron Alorco, Adbtanit y Nistan. Aunque nuestras creencias no eran las suyas, fueron respetuosos desde el primer día con la Madre Tierra y los Antepasados. Al fin y al cabo, éstos los habían acogido en su seno y les reportaban bienestar y felicidad. Sin renegar de sus propios dioses, Adbtanit deseaba agradecer la buena disposición de los poderes íberos.


  Nos acompañaron al santuario más cercano a Etemiltir, enclavado a media altura en la ladera occidental de una gran montaña, junto a un barranco de difícil acceso. Los enclaves de ofrendas íberos estaban situados siempre en paisajes salvajes, allá donde la Madre Tierra mostraba todo su esplendor. En aquel monte, con la vista puesta sobre un gran territorio de Edetania, cualquier hombre o mujer se empequeñecía en favor de la Naturaleza; devorados por aquel escenario grandioso, nos sentíamos más humildes y agradecidos por los favores recibidos, y menos agobiados por las penurias.


  La gruta a la que accedimos apenas estaba iluminada en la entrada por varias antorchas. Más adelante, en la cavidad principal, poderosos rayos de luz se colaban por varias grietas que daban al exterior, creando un efecto deslumbrante. Las paredes se estrechaban en el fondo de la cueva, aunque continuaban hacia el interior de la montaña en varios corredores inaccesibles. Daba la impresión de que la Madre Tierra no estaba dispuesta a compartir todos sus secretos, ni siquiera con sus hijos predilectos.


  En el centro de la estancia había un manantial, del que todos bebimos como símbolo de que aceptábamos lo que la Gran Madre tuviera a bien ofrecernos. Luego, dejamos los exvotos junto a la fuente. En la próxima visita ya no estarían allí; los encargados del santuario depositarían los presentes en un pozo natural, junto a muchos otros del pasado. Las figurillas, de bronce, representaban a los demandantes en actitud reverente, con las manos extendidas como signo de petición de bienestar; algunas estatuillas destacaban a propósito las partes del cuerpo que el oferente tenía afectadas de algún mal: manos, brazos, pies, genitales… Era el modo que teníamos de rogar a la Madre Tierra que nos concediera solución en los males que los sanadores no habían podido curar. Adbtanit, Nistan y Alorco ofrecieron un exvoto que personificaba a Abibaal, con la esperanza de que fuera protegido durante sus viajes. Luego, oramos.


  —Oh, Señora de Iberia. Oh, Padres de Edetania —rezó Adbtanit cuando llegó su turno, tal y como le había enseñado mi madre—. Agradecemos con el alma vuestra divina generosidad. Nos disteis cobijo y alimento en nuestra hora de necesidad, así como el cariño de una nueva familia. Por todo ello os alabamos. Y os pido bienestar para mis hijos y para mi marido. Permitid que vuelva a nosotros sano y salvo.


  El retorno a Etemiltir fue tan solemne como la procesión al santuario. Todos guardábamos en nuestro corazón el fervor por las demandas a los Antepasados, pero nadie más que los Makmer.
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  Esa primavera ocurrió algo que asentaría definitivamente la relación que compartíamos Alorco y yo. Habíamos salido a cazar con nuestros arcos como solíamos hacer cada semana. Era casi de noche y regresábamos al caserío con varios conejos bajo el brazo. Aún así, nuestros rostros estaban serios. La pieza principal de nuestra cacería, un joven ciervo, se nos había escapado en el último momento. Un día decepcionante para un equipo tan compenetrado, más teniendo en cuenta que contábamos con Carbón, cuyos sentidos eran tan afilados que era capaz de seguir el rastro de cualquier bestia. Su resistencia era tal que podía correr tras un conejo largo rato sin desfallecer, a pesar de las dificultades del terreno. Era un torbellino de energía, de requiebros, paradas en seco, amagos y brincos: el terror de todos los animales del bosque.


  Fue precisamente nuestro perro quien primero advirtió que algo no marchaba bien. En un momento dado se detuvo, se inclinó en posición agresiva y comenzó a gruñir. El pelo se le encrespó. Hubo un chasquido entre los matorrales. Me detuve y miré alrededor. Alorco ya estaba tensando el arco, con una flecha a punto.


  —¿Qué es? —preguntó en íbero, con su típico acento renqueante.


  Dudé al responder. Carbón no gruñiría así a ninguna presa, sino que se pondría en posición, a la espera de que le diéramos la señal para correr tras la bestia. Pero esta vez se mostraba excitado y muy agresivo. Además, el sonido se había detenido al mismo tiempo que nosotros, lo cual era aún más extraño.


  —No estoy seguro de que sea un animal —dije, a la vez que fruncía la nariz.


  Mi intuición se vio confirmada un instante después. Varios crujidos se sucedieron, cada vez más deprisa. Pisadas en la hierba. Volví la cabeza hacia mi izquierda y lo vi por primera vez. Era un hombre desgarbado, que vestía con un tosco sago de lana de oveja que lo cubría hasta las rodillas. Luego apareció otro a la derecha, y varios más a sus espaldas. Todos empuñaban espadas de filo recto muy distintas de las falcatas íberas. Eran las espadas típicas de los bandidos.


  El instinto nos hizo saltar como liebres. Carbón nos siguió, aunque estoy convencido de que si por él hubiese sido se habría abalanzado contra los asaltantes. Corrimos hacia el caserío con un único pensamiento en la cabeza: avisar a mi padre. Si lográbamos salir de la arboleda a terreno despejado, los guardias de Etemiltir nos verían y darían la voz de alarma. Los hombres tomarían las armas y saldrían al encuentro de los bandidos. Habían perdido el factor sorpresa y, por tanto, huirían o afrontarían una muerte en combate, dependiendo de su orgullo. A no ser que nos atraparan antes.


  Edetania era una región bastante segura, pero en ocasiones algunos pueblos vecinos se atrevían a entrar en nuestro territorio para robarnos: ganado, grano, herramientas, e incluso con intención de conseguir esclavos que vender. La mayoría de las veces no se trataba de ataques organizados por ciudades, sino por bandas de salteadores que no rendían cuentas a ningún pueblo.


  Volví la cabeza atrás un momento para comprobar si nos perseguían. Lo hacían. Debían ser una docena, y por la convicción de sus zancadas parecía claro que no eran inexpertos. Sabían que su única oportunidad de volver con vida era acabar con nosotros. A nuestro favor teníamos el conocimiento del entorno, por el que habíamos paseado infinidad de veces. Alorco y yo esquivábamos con destreza los brezales, los troncos caídos, los hoyos en el suelo. Ellos, en cambio, marchaban más previsores. Podía escuchar sus insultos cada vez más lejanos. Cuando miré de nuevo los habíamos perdido de vista.


  Llegué a creer que nos zafaríamos con facilidad, pero de pronto algo se abalanzó desde la espesura y golpeó a Alorco. Era uno de los bandidos, probablemente un oteador que marchaba por delante. El impacto hizo volar a mi amigo, alejándolo unos palmos del hombre, pero éste ya había sacado el cuchillo para degollarlo.


  Fue la primera gran decisión que tuve que tomar en mi vida, y sólo tenía diez años. La razón me decía que debía escapar para pedir ayuda. Jamás vencería al cuatrero: era un hombre grande y yo sólo un niño. La suerte de Alorco estaba echada, no importaba lo que hiciese, pero yo aún podía escapar, avisar a mi padre y salvar a los granjeros que de otro modo serían saqueados. Sentí una mano helada que estrujaba mi esfínter. No era una decisión para un chiquillo.


  Sin embargo, dudé menos de lo que tarda un corazón en latir en momentos desesperados. Saqué mi pequeño cuchillo y, apoyado por Carbón, salté sobre el bandido que estaba a punto de ensartar a mi amigo. El perro buscó su cuello, pero el bandido se revolvió y Carbón sólo pudo morder el hombro. Justo entonces, la punta de mi daga afalcatada se hundió en su espalda, arrancándole un alarido. Se revolvió histérico, me hizo caer y luego golpeó a Carbón con la empuñadura de su espada, dejándolo aturdido en el suelo.


  Iba a apuñalarlo, así que me lancé contra él otra vez, con el cuchillo por delante, gritando para atraer su atención. No tuve miedo, a pesar del rostro enrojecido de mi enemigo, de sus encías desdentadas, la expresión salvaje y las bregaduras en su cara que proclamaban que era hombre de reyertas. Recordé a mi padre, que había luchado en una gran guerra, que mató a muchos y soportó heridas peores que las estúpidas cicatrices de ese criminal.


  Pero, por encima de todo, reviví una escena imposible, la de un lince protegiendo a un recién nacido. Imposible porque no existía más recuerdo en mi mente de aquel momento que el imaginado tras los relatos de mis padres. Sin embargo, el suceso retumbó en mi cabeza como si lo hubiera visto desde fuera. Me ardió el corazón. Emulando al guardián que tuve la primera noche de mi vida, enseñé mis dientes al bandido y gruñí, a la vez que me inclinaba en actitud agresiva. Era un elegido. Mi destino era mucho más grande que caer muerto por un vulgar ladrón de ganado.


  Estaba poseído por la furia del guerrero, aunque conservaba el raciocinio. Apliqué las lecciones de mi padre y me moví alrededor de mi enemigo. Me doblaba en tamaño y me superaba en todas las otras facetas: experiencia, habilidad, fuerza… Pero estaba herido, y aunque el corte era poco profundo, dificultaba sus movimientos. Esquivé su primer ataque rodando por el suelo. Con la ligereza del felino que me había protegido, me deslicé por su costado y le abrí una nueva herida en su gemelo derecho. Por desgracia, me descuidé lo suficiente para que me aferrara por la espalda. Me alzó en vilo y, sin darme tiempo a reaccionar, me tiró contra un tronco. Sentí que el aire escapaba de mis pulmones. No obstante, incluso aturdido, pude escuchar de nuevo los gritos del resto de bandidos. No había tiempo. Mi destino se desmoronaba.


  La flecha que se clavó en el hombro del asaltante nos recordó a ambos que habíamos olvidado a Alorco. Al bandido le trajo dolor, a mí renovadas fuerzas. De nuevo me abalancé contra él, aprovechando su desconcierto; lo golpeé en el estómago con mi cabeza, tumbándolo en el suelo. Trató de cogerme el pie, pero me zafé desprendiéndome de la esparteña. Antes de que pudiera hacer algo, un recuperado Carbón se unió de nuevo al combate. Esta vez, sus colmillos si acertaron el cuello del bandido. Hubo un estallido de sangre que empapó el hocico del perro. El enemigo se revolvió en un vano intento de soltarse de la presa de Carbón, pero entonces la daga de Alorco se clavó en su pecho una y otra vez mientras mi amigo bramaba fuera de sí en un arrebato de furia.


  Lo detuve cuando fue evidente que el bandido había muerto. Alorco tenía la mirada perdida, los ojos vidriosos y temblaba. Vomitó sin reparos, pero lo obligué a levantarse.


  —¡Vamos! ¡Están muy cerca! —exclamé.


  Iniciamos una nueva carrera desesperada, con el aliento de los bandidos casi en nuestras nucas. Pero los árboles se espaciaban, anunciando nuestra salvación. Los asaltantes se detuvieron, dieron la vuelta y echaron a correr en dirección contraria. Sabían que ya no podían darnos alcance.


  Como había imaginado, los guardias de Etemiltir dieron la alarma en cuanto nos vieron salir de la arboleda. Armas en mano, salieron a nuestro encuentro. Mi padre iba con ellos, cojeando. Al ver nuestro deplorable aspecto nos abrazó a ambos.


  —Bandidos, padre. Hemos escapado de ellos tras matar a uno. Huyen por los bosques.


  Icortas entrecerró los ojos en una mirada asesina.


  —No por mucho tiempo. ¡Un barrilete de vino para cada uno si me traéis sus cabezas! —ofreció a los hombres.


  Gritaron al viento y alzaron las falcatas para aceptar la propuesta de su señor, que con gusto los habría acompañado de no haber estado tullido. Estoy convencido de que los bandidos escucharon aquel bramido, un auténtico desafío íbero que sin duda debió helar sus corazones. Pero, por mucho que apremiaran el paso, los edetanos de Etemiltir los encontrarían.


  Así fue. Regresaron dos horas después, portando con ellos catorce cabezas. Nunca olvidaré las horripilantes muecas de los trofeos: labios torcidos en un último grito, ojos agrandados hasta el infinito… Los bandidos no habían tenido una muerte rápida. Según dijeron los nuestros, por el dialecto dedujeron que se trataba de turboletas, el pueblo situado al noroeste.


  —¡Mañana colgaremos estas cabezas en los caminos de acceso, así esos pordioseros se lo pensarán dos veces antes de volver a amenazarnos! —proclamó mi padre, y entonces sonrió hacia nosotros—. ¡Y ahora, festejemos esta victoria y el valor de estos dos mozalbetes!


  Alorco, que se había arrebujado con su madre preso de los nervios, tardó en recuperarse. Había un reflejo triste en sus ojos, pero al fin se unió a la celebración. Así somos los íberos, siempre dispuestos a una buena comilona. Y Alorco tenía el espíritu de un íbero. Para animarlo, alcé su brazo y grité que le pertenecía la muerte del bandido. Los hombres lo aclamaron, y él se mostró tan desconcertado que no logró reaccionar con palabras.


  En medio de la fiesta, mi padre me apartó un poco de la mesa para hablar conmigo. Me palmeó la espalda con fuerza, como si ya fuera un adulto, llenándome de satisfacción.


  —Alorco me ha contado los detalles de lo ocurrido —me dijo, enarcando una ceja—. Has sido muy valiente, hijo.


  —No tuve mucho tiempo para pensar.


  —Cierto. Y tal vez lo adecuado, en esas circunstancias, habría sido que lo abandonaras para dar la voz de alarma.


  El reproche era tan suave que me costó captar la idea: la razón nunca debe dejarse de lado.


  —Hijo mío, algún día serás un gran líder y tendrás que tomar decisiones muy duras. Debes estar preparado para renunciar a lo que tu corazón ama a favor de lo que es mejor para tu pueblo. Recuerda mis palabras cuando lleguen esos momentos difíciles. Pero esta noche mi espíritu se engrandece ante tu gesta de valor. Y, sin duda, los Antepasados también.


  Sentí una repentina punzada de miedo en mi interior. Era el primer aviso, la primera vez que tomaba conciencia de que mi destino no me iba a reportar simple brillo. Hasta entonces todo había sido un juego: prepararme para ser un gran guerrero, alabado por muchos, invencible. Pero la cruda realidad se coló aquel día en mi pecho, rincón que ya no abandonaría.


  Avanzada la noche, y embotados por la cerveza y el vino aguado, nos tumbamos en nuestros camastros. Yo me habría dormido enseguida, pero Alorco me zarandeó con la mano.


  —Me salvaste la vida —me dijo.


  —Y tú la mía —murmuré, a medio camino del sueño.


  —Esa acción fue provocada por tu valor. Podrías haberme dejado allí, deberías haberlo hecho para advertir a tu gente. Pero en lugar de ello te quedaste.


  —Somos amigos, ¿no? —respondí, un poco más despejado.


  —Sí, lo somos —rió Alorco—. Sin embargo, estoy en deuda contigo.


  Me hice un ovillo debajo de la manta para aprovechar el calor.


  —Ya me devolverás el favor algún día —dije, antes de dormirme.
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  Poco después del suceso con los bandidos, mi padre organizó un viaje para cumplir un deseo personal que había atesorado durante mucho tiempo: que su hijo conociera la ciudad en la que nació. Junto a un grupo de guerreros, para protegernos de los posibles bandidos, Icortas, Alorco y yo marchamos hacia el sur durante varios días.


  Aunque eché de menos a Carbón —lo dejamos en el caserío para que hiciera compañía a Nistan—, el viaje fue toda una experiencia, pues era la primera vez que me alejaba tanto de Etemiltir. Alorco y yo caminábamos con los ojos bien abiertos y una ancha sonrisa, emocionados por ver nuevas tierras. Por supuesto, al finalizar la primera jornada, el cansancio había ablandado por completo nuestras fantasías.


  Saití es la ciudad más norteña de Contestania, tanto que algunos creen que forma parte de Edetania. El poblado, rodeado por un extenso murallón, está situado en la falda sur de una montaña muy escarpada por ese lado. Sus casas son de paredes altas y gruesas para soportar la calina veraniega. La fortificación principal, donde residía mi abuelo, se alza en la cumbre más alta, a la que se accede a través de un camino zigzagueante y con una fuerte pendiente. Su defensa es, por tanto, férrea, aunque su tamaño no alcance el de Arse y sus muros sean menos imponentes.


  La región colindante tiene un relieve enrevesado, cortado por muchos collados, montes y barrancos, siempre boscosos, siempre cargados con el color del verde secano, acompañado esta vez por el estallido floral típico de la primavera tardía. Una sierra repleta de encinas y carrascas la protege por el sur, sólo accesible gracias a varios pasos de montaña. Más allá se extiende un valle grande y calmo repleto de minúsculas aldeas y caseríos dependientes de Saití. Por allí serpentea un gran río, el mismo que llega hasta las cercanías del poblado. Al norte, sin embargo, el terreno se allana hasta adentrarse en Edetania.


  Saití es señora de una zona estratégica de gran relevancia, cruce de muchos caminos. Algunos enlazan con las regiones interiores de Iberia, otros con la costa, como aquel que tras atravesar la sierra del sur llega hasta el importante poblado portuario de Diniu. Mi padre solía decir que «todo viajero pasa por Saití». Su comercio mira tanto hacia el interior como en dirección a las colonias griegas cercanas al mar. Esta prosperidad se ve reflejada en la emisión de monedas propias; sus famosas telas, pañuelos y manteles, principalmente, llegan incluso a las tierras más allá del mar, a Iboshim. Y aunque la confección de cerámica no está a la altura del arte de Edeta, sus trabajos en torno fenicio siempre han sido muy apreciados en la región. En Contestania sólo existe una ciudad más importante: Ilici.


  Nos recibió un hombre de avanzada edad, grande como mi padre pero aún más robusto: Aitabietar, mi abuelo. En todo era como ver a Icortas con treinta años más: la misma mirada acerada, la sonrisa franca, la risa bronca y a la vez agradable… Recuerdo que, como había hecho con mi padre, me palmeó la espalda con tanta fuerza como si fuera un adulto. De nuevo me sentí henchido de satisfacción. Sólo un lamento: no pude conocer a mi abuela, que había muerto poco después de mi nacimiento.


  —¡Al fin te has dignado a traernos al muchacho! —le dijo Aitabietar a mi padre, entre carcajadas—. ¡He llegado a creer que querías esconderlo de nosotros!


  —Sólo de tu efusividad, padre. Temía que descoyuntaras sus huesos con uno de tus abrazos de oso —respondió Icortas, siguiendo la broma.


  —¡Vamos, hijo! —bramó mi abuelo—. ¡Hace falta mucho más que unas caricias para arrugar a quien porta sangre de Saití!


  Como era típico, se organizó un gran banquete en nuestro honor. La comida fue buena y generosa, y a ella asistieron los más insignes de la ciudad. Mi padre se reencontró con los buenos amigos que había dejado atrás. Abrazó a muchos mientras recordaba viejos tiempos de juventud, y ellos nos trataron con amabilidad.


  Todo parecía cercano, el trato agradable… excepto por parte de un hombre. Noté que observaba a mi padre con mirada dura, cargada de un reproche que apenas podía contener en silencio. Su rostro estaba ajado no sólo por su expresión torva, sino también por unos surcos que le afeaban la piel de las mejillas. Tal vez una viruela mal curada había convertido su faz en tierra seca y resquebrajada. De pronto advirtió que lo observaba. Sus ojos grises llamearon, haciéndome objeto de la ira que había proyectado sobre mi padre. Dibujó una mueca que pretendía ser una sonrisa, tan siniestra que me hizo sentir incómodo. Luego apartó el rostro para perderse en su comida.


  —¿Quién es? —le pregunté a mi padre, entre susurros.


  —¿Él? —Icortas posó un ojo sobre el hombre antipático, sin mover la cabeza—. Se llama Garokan. Una vez fue mi mejor amigo.


  —¿Os peleasteis?


  —Algo parecido. Aprovechando nuestra amistad, presentaron a su hermana como candidata a ser mi esposa. Deseaban con avidez emparentarse con la mía, pues de ese modo se les abriría el camino para gobernar Saití —explicó—. Pero mi madre declinó el ofrecimiento, pues deseaba para mí una esposa más digna: tu madre, Icorbeles. Garokan se enfadó mucho y desde entonces me negó el saludo.


  Volví a mirar con disimulo al tal Garokan. Su gesto, siempre agrio, me pareció patético. Guardar resquemor durante tantos años era, para mí, señal de deshonor.


  —El orgullo desmedido siempre se esconde en hombres de alma pobre —me dijo mi padre—. Modera el tuyo para que nunca se convierta en tu mayor defecto. Recuérdalo, hijo.
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  Pasamos tres semanas en Saití, entre risas, chapoteos en el río cercano y juegos con otros niños. Todos nos atendían con agrado, y pronto nos miraron con admiración. Alorco se encargó de que así fuera al alardear sobre la hazaña de los salteadores. Sus alabanzas se volcaban en mí, en cómo le había salvado la vida sin atender a mi propia seguridad. Tuve que ser yo quien recordara que suya fue la mano que dio el golpe final al bandido.


  Pero también despertamos envidias. Sakarisker era el hijo de Garokan, en todo fiel vástago de su padre. Y, sin duda alentado por éste, había abrazado el rencor hacia mi familia. Era un muchacho regordete y de mirada maliciosa que siempre se mostraba burlón con los otros niños; los despreciaba y los ponía en evidencia para ensalzarse a sí mismo. Conseguir honor a través de la afrenta de otros, esa era su forma de ser.


  Una mañana, varios días antes del mercado de primavera, Sakarisker ideó un plan para desprestigiarnos: un reto.


  —Creeré que sois tan valientes cuando lo demostréis —nos desafió altanero.


  —Te lo enseñaré con una buena pelea —me apresuré a contestarle, fijando en él una mirada desafiante.


  —¡Eso no es síntoma de valor, a no ser que se trate de un verdadero enemigo! Pero sé de un desafío que sólo un héroe podría cumplir.


  —¡Habla, Sakarisker! —exclamé—. ¡No hay nada que Alorco y yo no nos atrevamos a hacer!


  Aún hoy, cuando evoco los recuerdos, me avergüenzo de mi ingenuidad. Aquel chiquillo había logrado manipularme con una facilidad insultante, aprovechándose de mi natural fogosidad.


  —En un saliente de la montaña casi inaccesible mora un águila perdicera con sus polluelos —dijo el hijo de Garokan, señalando hacia la zona más impracticable de la montaña—. Nadie se ha atrevido a llegar allí. Hacedlo vosotros y reconoceré ese coraje que tanto habéis proclamado.


  —¡Así se hará! —concluí.


  Tal y como nos indicó el hijo de Garokan, seguimos la ladera hasta llegar a un repecho por el que ningún niño se atrevió a continuar. El hijo de Garokan nos señaló una cornisa de dudosa estabilidad por la que apenas cabían nuestros pequeños pies. Sentí temor, pero me negué a que me dominara. En esos momentos lo único que me importaba era no darle la satisfacción de una victoria.


  Inicié la marcha sabiendo que Alorco me seguiría. Golpeados por el viento, nos aferrábamos a las rocas y los hierbajos que, valientes, crecían incluso en aquellas zonas sin tierra. En realidad era una aventura peligrosa que rayaba en lo demencial. Un traspiés y la caída acabaría con dos estúpidos chiquillos destrozados contra las rocas. Y casi ocurrió. Cuando ya divisaba el saliente ocupado por el nido, Alorco pisó en falso; la cornisa se desmenuzó y perdió el equilibrio. Lo sujeté por el pecho, pero si él no se hubiera recuperado ambos nos habríamos despeñado. Cuando nuestros pulmones dejaron de subir y bajar descontroladamente, continuamos avanzando.


  Llegamos al diente de roca donde estaba asentado el nido. La zona era más amplia allí y pudimos serenarnos un poco. El nido estaba formado por una masa de ramas encorvadas, recubierta en su interior por hojas frescas. Era tan grande que habríamos podido meternos en su interior. Apenas vimos los cabezones de los aguiluchos, que por su tamaño y el plumaje debían estar prestos a volar por primera vez. Al reparar en nuestra presencia comenzaron a piar.


  —Debemos darnos prisa antes de que sus padres acudan a su llamada de auxilio —dije.


  Con pasos medidos, avancé hacia el nido. Cogería uno de los aguiluchos, lo estrangularía para que cesara su griterío, y se lo llevaría a Sakarisker. No volvería a burlarse jamás de Icorbeles, hijo de Icortas.


  Alorco me retuvo tomándome del hombro.


  —Espera, Icorbeles. Es horripilante matar a unas criaturas indefensas —dijo—. ¿Qué honor hay en ello?


  —Si no lo hacemos, ese engreído de Sakarisker creerá que somos unos cobardes.


  —¿Y qué si lo cree? —Alorco levantó los hombros—. Tú y yo sabemos que no lo somos. No debería importarte tanto lo que piensen los otros.


  —Nunca serás un líder si desprecias la opinión de los demás. Es lo que dice mi padre —le respondí.


  —También dice que hay que respetar a la Madre Tierra.


  Su argumento logró hacerme dudar. Al contemplar de nuevo los aguiluchos, comprendí que tenía razón. ¿Y si en lugar de unas crías de águila fuesen los cachorros de un lince como el que me eligió al nacer? Cada bestia era digna de respeto, pues eran tanto hijos de la tierra como nosotros. Y el águila era una de las más nobles.


  Volvimos junto a los demás con las manos vacías, lo que nos valió sus burlas durante nuestra estancia en Saití. El resto de niños, agradecidos de librarse de las mofas de Sakarisker, también nos repudiaron. No me sentí demasiado molesto, pues ya estaba acostumbrado a que Alorco fuera mi único amigo. Me bastaba con eso.


  Regresamos a Etemiltir cargados de preciosas telas para mi madre, Adbtanit y Nistan, así como otros presentes. Alorco recibió de mi abuelo un brazal que, quizás algún día, podría portar, pero que aún le venía grande debido a su complexión delgada. A mí me entregó un hermoso cinto de bronce grabado con la leyenda «Alma de Saití», que me acompañaría desde entonces. Sin embargo, mi mejor regalo fue la satisfacción de conocer por completo el origen de mi sangre. Hijo de Edetania y Contestania, pueblos distintos unidos para formar un nuevo ser. Si tal alianza podía ser realidad, ¿por qué detenerse con eso? ¿Por qué no ser más ambicioso?


  ¿Por qué no soñar con una Iberia unida?
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  Pasaron otros tres años. Alorco y yo estábamos a punto de cumplir los trece. Según la costumbre de mi pueblo, no me convertiría en adulto hasta los diecisiete, cuando se celebrara la ceremonia de la responsabilidad. En cambio, según las costumbres cartaginesas, Alorco lo sería cuando cumpliera quince años. Él solía burlarse diciendo que estaba mucho más cerca que yo de ser un hombre.


  Nuestras madres pasaban horas discutiendo sobre lo apuestos que se habían vuelto sus hijos; las chiquillas de nuestra edad que vivían en el caserío nos miraban con ojos ilusionados. Alorco y yo lo aprovechábamos para alardear delante de ellas. En realidad se trataba de una competición entre ambos, porque ninguna muchacha nos interesaba en realidad. Por nuestro linaje sabíamos que nuestro destino no era acabar junto a una mujer de baja alcurnia. Ellas también lo sabían, pero todos nos dejábamos engañar. Era un juego.


  Recuerdo con claridad lo que ocurrió una noche, cercana la recogida de los campos. Yo había tonteado durante días con Canine, la hija del herrero, con la mente puesta en dejar atrás las miradas coquetas para llegar a algo más… sustancial. Desde hacía meses me sentía diferente cuando observaba a una muchacha: la fogosidad me apretaba el pecho y la parte baja del estómago. Desde la perspectiva que da el tiempo, tomo aquellos días con hilaridad y no poco sonrojo. ¡Qué ingenuidad la mía! Apenas podía controlar aquellas nuevas y desconcertantes pasiones.


  Tras convencerla con promesas insustanciales, Canine y yo nos escondimos en el armero de mi padre después de la cena.


  Iluminados por los haces lunares que se filtraban por los resquicios de la puerta, comenzamos a tocarnos. Luego nos besamos en la boca. La sangre me hervía al sentir bajo mis manos sus curvas de mujer a medio formar. Canine tenía doce años, pero sus pechos eran más grandes que los del resto de muchachas; su silueta redondeada me alteraba de tal modo que perdí la razón.


  Y entonces la puerta se entreabrió, sólo un poco. El chirrido fue casi inexistente; Canine no lo advirtió, pero yo estaba entrenado en el arte de la caza. Abrí los ojos y vi una pequeña figura oscurecida, pues la luz iluminaba su espalda pero no su rostro. A pesar de todo, la reconocí al instante.


  Nistan.


  La escuché lanzar un sollozo antes de salir corriendo por la calle de Etemiltir. De pronto todo cambió. No podía concentrarme en Canine porque sentía una gran pena. Mi excitación se desvaneció al instante. Sin darle explicaciones, dejé a la muchacha y me lancé tras la pequeña Nistan.


  La encontré al final de la calle, acurrucada en el hueco que formaba el depósito de agua. Se aferraba las rodillas con las manos mientras escondía la cabeza en sus muslos. Su espalda temblaba. Estaba llorando.


  —Nistan, ¿qué te pasa? —le pregunté.


  —¡Déjame!


  No lo hice, por supuesto. Me senté a su lado y le acaricié la sedosa cabellera. Tenía un pelo precioso, como su madre. Era muy bonita: sus ojos grandes tenían el don de abrazarte, de iluminar el corazón; su naricita respingona, tan poco característica de los púnicos, y sus mejillas siempre sonrosadas y moteadas de pecas le daban un toque infantil adecuado a sus nueve años, pero a la vez coqueto; sus labios eran como un pequeño capullo que estallaba en flor cuando reía, aunque en ese instante tenía la boca encogida en un mohín pesaroso.


  —Venga, cuéntamelo. ¿Por qué me buscabas?


  Nistan se sorbió la nariz y, al fin, alzó la cabeza. La luna le arrancaba bellos destellos a su melena.


  —Mi cuento… —dijo.


  Me maldije de inmediato. ¿Cómo había podido olvidarlo? Se me hizo un nudo en la garganta al pensar que había puesto a alguien que no me importaba por encima de Nistan. Me entraron ganas de llorar. —Lo siento, pequeña— la abracé muy fuerte—. Perdóname, por favor.


  Me acarició el rostro y vi que se le había pasado el enfado: volvía a sonreír.


  —Te perdono si me cuentas el cuento ahora.


  Yo también reí. Junto a Nistan la tristeza parecía no tener cabida.


  —De acuerdo. Dime, ¿qué te apetece hoy?


  —Un relato romántico —pidió, mientras se recostaba sobre mi pecho como una garita.


  Me quedé un poco sorprendido. Siempre solía contarle historias sobre héroes, guerreros, viajes fantásticos o criaturas míticas. Pero jamás me había planteado narrarle un cuento de amantes. Al fin y al cabo, hasta hacía poco ese tema ni siquiera me interesaba. Sin embargo, aquella noche sentí que su demanda era adecuada.


  —Bueno, no es mi especialidad, pero lo intentaré.


  »Hace muchos años, tantos que ya nadie recuerda los nombres de los personajes y la tierra donde acontecieron los sucesos, existía una hermosísima princesa, de cabellos negros como la noche, piel tintada por el sol y sonrisa maravillosa. —La miré acariciándole las mejillas y Nistan gimió de placer—. Era tan bella que hasta el sol se había enamorado de su gentil mirada. Pero su corazón ya estaba ocupado por un rey que vivía muy lejos, tras un desierto de olas de arena tan grande que ni el caballo más poderoso podría atravesarlo.


  —¿El rey era íbero? —me interrumpió Nistan.


  —Si tú quieres… —respondí, sin advertir los derroteros de su corazón—. La princesa y el rey eran muy infelices porque su amor no podía ser. Se habían conocido tiempo atrás, gracias a sendos espejos mágicos que hallaron por separado. Se observaron cada mañana hasta que el amor nació y la simple contemplación ya no les pareció suficiente. Querían conocerse, pero el desierto era una barrera insuperable. Un día, harto de la situación, el hombre decidió intentar lo imposible. A pesar de sus muchas y grandes responsabilidades, eligió su caballo más resistente y se adentró en el desierto, sólo. Gracias al espejo mágico, su amada lo guiaba y le daba ánimos.


  »Pero por mucho que el rey cabalgara, el desierto no mostraba su final. Su caballo se desplomó, muerto; su odre de agua se vació; la piel se le quemó por el sol hasta que ya no pareció un monarca, sino un mendigo zarrapastroso. A pesar de todo, continuó su viaje, paso a paso, como el guerrero que lucha una batalla tras otra. Llegado el momento, su cuerpo dejó de responder y cayó. —Nistan lanzó un gemido de pena; siempre me encantó que ella viviera los relatos con tanta intensidad—. Tomó el espejo, sabiendo que sería la última vez que vería a su amada. “Te he fallado”, le dijo, y vio que ella lloraba desconsolada.


  »Entonces apareció el espíritu de un Antepasado y le hizo una proposición: “Vuelve a tu hogar gracias a mi poder y no morirás. Muchas vidas dependen de ti, y grandes son tus obligaciones. Si decides seguir, sólo te entregaré una gota de lluvia; es todo lo que tendrás para llegar hasta tu amada”. “Moriré con tan poco”, dijo el rey. “Así será. Elige entonces”, respondió el espíritu.


  »El monarca no tuvo dudas, a pesar de los ruegos que su enamorada enviaba a través del espejo. “Dame esa gota de agua. No traicionaré su amor, que me es más preciado que todas las riquezas de mi reino”. El espíritu alzó la vista hacia el cielo, donde apareció una pequeña nube negra. Una gota cayó desde las alturas; brillaba, y por eso el rey pudo seguirla; abrió la boca y la capturó; la humedad se coló por su garganta y llegó a su estómago. De repente se sintió lleno de vitalidad, más fuerte que nunca, saciado de comida y agua. “La fidelidad y el amor siempre tienen recompensa”, dijo el espíritu antes de desvanecerse.


  »Y así, repleto de la divina fuerza de nuestros Antepasados, el rey logró cruzar el desierto y llegar hasta su amada. Ella lo recibió con besos y caricias, y va no se separaron jamás. Fueron felices porque su amor era puro. Y así termina el cuento.


  Nistan tenía los ojos humedecidos. Una pequeña lágrima se deslizó por sus mejillas, pero yo la capturé antes de que se perdiera entre su ropa.


  —Ha sido precioso —me dijo tras un largo suspiro.


  Nos quedamos un rato en silencio, calentitos el uno en brazos del otro. De pronto, ella me dio un beso muy cerca de la comisura de los labios. Sin darme tiempo para reaccionar, saltó por encima de mí y se escapó corriendo hacia el edificio principal, dejándome más confuso de lo que jamás había estado.
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  Apenas había comenzado la primavera cuando Abibaal volvió. Todos advertimos que su mirada no era la misma. Había en él una alegría que a duras penas podía contener. Tras abrazar a su familia, nos dio una noticia que pretendía ser buena.


  —¡La guerra ha terminado![3] —exclamó, alzando los brazos.


  Al principio hubo un estallido general de alegría que se atemperó cuando Abibaal informó de que Cartago había sido derrotada por Roma.


  —Amílcar se quedó aislado en Sicilia cuando los romanos acabaron con nuestra última flota de barcos. No tuvo más remedio que claudicar.


  —¿Qué supondrá para Cartago? —preguntó mi padre, mientras se frotaba la barba.


  —Las condiciones impuestas por Roma son muy severas —cabeceó Abibaal con la mirada baja—. El Tribunal de los Ciento Cuatro se ha visto obligado a aceptar un tributo a mi entender abusivo: dos mil talentos de plata, a pagar en doce años.


  —Es toda una fortuna —comentó mi madre.


  —Excesiva. Cartago, como Roma, está al borde de la ruina. Esta guerra ha agotado nuestros fondos. ¿Cómo lograremos pagar esa suma de dinero? —se lamentó Abibaal.


  —¿Cómo afectará eso a tu negocio? —quiso saber mi padre.


  —La asamblea va a imponer un impuesto para sufragar la sanción. Será doloroso, sobre todo para los que tenemos una riqueza limitada. Aunque estamos entre los Grandes de la aristocracia, ocupamos el escalón más bajo. —Al advertir el rostro preocupado de su mujer, Abibaal cambió por completo el gesto—. ¡Pero todo eso no importa! Saldré adelante, como lo he hecho siempre. Mi alegría se debe a que por fin podremos volver a nuestra ciudad.


  En aquel momento sentí como si alguien me golpeara en el estómago. Y no fui el único. Alorco y Nistan habían palidecido de pronto. No podía creer lo que estaba escuchando.


  La familia de Abibaal nos dejaba.


  Aquella noche, cuando fui a contarle el cuento a Nistan, la encontré llorando. Se abrazó muy fuerte a mí, temblando como un corderillo en invierno. Su pena se convirtió en la mía. ¿Cómo iba a separarme de alguien a quien quería tanto? ¿Y Alorco? Él era mi amigo del alma. Mi hermano.


  —No quiero irme… —me dijo, mirándome con aquellos enormes luceros oscuros que tenía por ojos.


  —Pero es tu familia.


  —¡Tú también!


  La dejé desahogarse un poco más. Cuando alzó de nuevo el rostro, me dejó sin aliento.


  —Allí no hay nada para mí. No tengo recuerdos de Cartago, era demasiado pequeña cuando nos fuimos. Este es mi verdadero hogar, donde he crecido. Quizás no de sangre, pero me siento edetana. Además, si me voy… tú me olvidarás…


  —¿Pero qué dices? —Me reí para evitar las lágrimas refugiadas tras mis ojos—. ¿Cómo voy a olvidarme de mi personita preferida? Siempre estarás aquí —señalé mi corazón—, por muy lejos que te encuentres.


  —¿Cómo la princesa y el hombre que cruzó el desierto?


  —Así es —respondí, sin pensar en lo que para ella significaba mi promesa.


  Aquella noche no le conté ningún cuento, simplemente me quedé recostado a su lado hasta que se durmió. Con el calor de su mano sobre la mía, cerré los ojos y me sumí sin advertirlo en el sueño.


  Fue el día más triste de mi joven vida, peor incluso que cuando mi padre marchó a la guerra. Entonces era tan pequeño que mi memoria pronto olvidó el dolor de la despedida para convertirlo en simple añoranza. Pero al ver a la familia de Abibaal en el embarcadero tuve que morderme el labio inferior para silenciar mis sollozos. Había pasado seis años con ellos. También era mi familia.


  Abibaal me abrazó con fuerza y me dio dos besos en las mejillas como era su costumbre. Luego miró a mi padre y le dijo algo.


  —Sé que a vosotros os resulta imposible, a causa de las tareas del caserío. Pero me gustaría que Icorbeles viniera a visitarnos a Cartago.


  —Después de la celebración de la hombría —confirmó—. Lo prometo.


  Cuatro años. Tendría que esperar cuatro años para ver de nuevo a Alorco y Nistan.


  Adbtanit me llenó de besos y después hizo lo mismo con mi madre. Alorco, Nistan y yo no éramos los únicos que habíamos forjado una gran relación. Mi padre y Abibaal también se despidieron.


  —Jamás podré pagar tu hospitalidad —dijo el cartaginés.


  —Me conformo con que nos visites de vez en cuando.


  —Todos los años. También es una promesa.


  Nistan se acercó a mí tras despedirse de Carbón, que lo observaba todo con el rostro apagado y su recortada cola quieta. Se quitó el collar que portaba, una pequeña pieza cartaginesa de fina plata. Anudado al emblema de la diosa a la que debía su nombre, había un mechón de cabello trenzado.


  —Para que pienses en mí.


  La abracé tan fuerte como pude, pero no dejé escapar el llanto. Debía mostrarme fuerte para que su pena fuera menor. Y en cuanto a Alorco… no hubo palabras. Nos despedimos del mismo modo en que nos conocimos, en silencio. La diferencia era que, esta vez, no era un silencio cargado de inquina, sino de cariño y pena.
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  Durante los días siguientes a la partida de Alorco y Nistan, arrastré una gran congoja en mi corazón. No podía entender cómo mi vida había pasado de la felicidad a la apatía en tan poco tiempo. Sin ellos, la casa carecía de alegría.


  Me convertí en un muchacho solitario y huraño. Me perdía en los alrededores durante mis horas libres, sin compañía y sin desearla. El resto de niños del caserío no me atraían como amigos, incluso dejé de interesarme por las muchachas. Sólo Carbón fue testigo de mi tristeza, pero ni siquiera las gracias de mi viejo amigo bastaban para alegrarme.


  Aunque al principio no dijo nada, mi padre pronto se mostró disgustado con esa actitud. Una semana después de la marcha de los Makmer, decidió que mi tristeza debía acabar.


  —Ya te dije que vendrían golpes muy duros. Tendrías que haberte preparado. ¿O acaso creías que Alorco se quedaría para siempre?


  No respondí, pero sus palabras fueron como aguijones venenosos en mi corazón. Los labios me temblaban, estaba a punto de llorar. Él lo advirtió, y actuó en consecuencia.


  Me abofeteó. El golpe fue tan fuerte, y tan inesperado, que caí al suelo sin remedio.


  —¡Un íbero no llora por menudencias! —gritó, mientras su frente se arrugaba e inclinaba las cejas hacia abajo—. ¡Y menos tú, sobre quien reside la gracia de los Antepasados!


  La mejilla me ardía, pero cuando pasó la sorpresa inicial, la rabia estalló en mí tal y como mi padre había pretendido. Me levanté de golpe, con los puños cerrados, y le dirigí una contundente mirada.


  —¡Muy bien! —Aplaudió, aunque sin sonreír—. ¡Enfádate conmigo si quieres, pero deja ya de compadecerte! En pocos años serás un hombre, y luego mucho más. Nunca, nunca olvides que tu destino no te pertenece.


  ¿Cómo olvidarlo? Durante trece años escuché esa premisa cada día. Sin embargo, hasta ese momento la carga fue compartida con mis padres y silenciada por la felicidad junto a Alorco y Nistan. Aquello había acabado.


  —A partir de mañana endureceré tu entrenamiento con las armas —anunció con voz autoritaria—. También comenzaremos a tratar las estrategias de guerra y la historia de nuestro pueblo. Si alguna vez vas a ser un líder de los íberos debes conocerlos en profundidad. Y se acabaron las lágrimas. ¡Nunca más quiero ver tus ojos anegados en lágrimas! ¿Entiendes?


  Asentí, mucho más sereno. La bofetada había sido el revulsivo que necesitaba para aceptar como un adulto el destino que se me había reservado. Por la noche, antes de conciliar el sueño, lo razoné hasta tomar una decisión: me entregaría en cuerpo y alma a la misión de ser el mejor de los guerreros que Iberia hubiera dado; tomaría el camino del honor y dejaría de lado cualquier otra preocupación: amistades, amores… Nada sería más importante a partir de entonces que conseguir que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Lucharía por ello con honestidad, pero sin cuartel. Me prometí que jamás volvería a dudar; cualquier pena, cualquier debilidad emocional la escondería en mi interior, donde no pudiera interferir. Un intento loable por mi parte, pero con el tiempo descubriría que una voluntad no fortalecida por la desgracia era insuficiente para extirpar mi ingenuidad.


  Al día siguiente, mi padre me despertó antes de que la primera luz del alba asomara. Practicamos con las falcatas de madera durante varias horas. Pude sentir en mis brazos la convicción de Icortas: sus golpes eran terribles, ya no se contenía como antes. Quizás su herida no le permitía luchar en una batalla, pero seguía teniendo la potencia de un gran guerrero.


  Cuando terminó la sesión estaba lleno de cardenales y era incapaz de alzar los brazos.


  Tras el almuerzo, me enseñó las primeras lecciones teóricas acerca del arte de la guerra que había aprendido durante su servicio en Sicilia. Los romanos y los cartagineses aseguran, más por recelo, que los íberos no conocemos más táctica militar que los ataques furtivos; creen, o al menos así lo proclaman, que no sabemos luchar en formación. Se equivocan. Aunque nuestras incursiones bélicas suelen consistir en asaltos rápidos, a menudo practicamos el duelo masivo, en el que luchamos formando un guerrero junto a otro. ¿Podrían unos ignorantes salvajes haber servido como mercenarios entre los griegos y los cartagineses? Por supuesto, la organización de nuestros ejércitos no podía compararse en aquellos tiempos con la de Roma y Cartago; pero tampoco ellos poseían nuestra pasión.


  Debo reconocer que la estrategia siempre fue mi lección favorita. Me agradaba rumiar tácticas, quizás porque era dado a la reflexión y a la imaginación. Ambas cualidades son indispensables para un buen estratega: pensar en cada detalle, pero también buscar la originalidad para sorprender al enemigo. A veces, el mejor plan es el más descabellado, porque nadie lo espera y por tanto nadie puede enfrentarlo.


  Así pasaron los días, entre espadas, mapas y discursos. Mi padre no dejaba de alabar las excelencias de la vida del guerrero, inflamando mis ánimos y fortaleciendo mi convicción.


  —La osadía debe formar parte de tu modo de ser, siempre, así como la independencia. Escucha lo que otros tengan que decir, pero piensa por ti mismo, pondera cada opinión con tu propio razonamiento. Honor, juicio y pasión, esas deben ser las leyes que rijan tu vida. Recuerda que una batalla perdida honradamente no es una desgracia.


  »Y no olvides tampoco que el mayor enemigo de un guerrero es el miedo: anquilosa tus miembros, enloquece tu mente y desbroza la razón. Para superarlo, tu voluntad debe ser como una espada: de acero y sujeta por un brazo fuerte. Lealtad a un señor, defensa de su tierra… cada hombre posee una razón para seguir adelante. Cuando luché en Sicilia, mi motivo eras tú, hijo. Mostrarme digno de ti y lo que representas me aupó en las horas oscuras.


  Hubiera apreciado que dijera que su deseo era volver a verme, estar a mi lado, sentir mi cariño. No lo hizo, por supuesto, pues no entraba en su carácter exteriorizar sus sentimientos de apego. Y aunque yo sabía que existían, enterrados en algún rincón profundo de su pecho, eché en falta que no hubiera más abrazos como aquél que nos unió a su vuelta.


  Entonces inclinó la cabeza, y su mirada pareció cobrar más fuerza. Cruzó los brazos sobre su pecho y arrugó las cejas.


  —Y, ahora, yo te pregunto, ¿cuál es tu motivo? ¿Por qué lucharías? ¿Por qué estarías dispuesto a morir?


  No porqué, sino por quién, pensé. Por Alorco y Nistan, por mis padres… Eran los que ocupaban mi corazón. Pero sabía que esa no era la respuesta que él deseaba escuchar.


  —Por Iberia —dije al fin.


  Icortas arrugó el cejo de nuevo. Para mi sorpresa, no se mostró muy complacido con mi contestación. O tal vez le molestó la apatía con que me había pronunciado.


  —Cuando creas lo que dices estarás listo para asumir tu destino.


  No sólo aprendí las artes guerreras íberas —incluso la lucha de agarre, poco práctica en la guerra—. Mi padre quiso que supiera cómo combatían otros pueblos: los griegos, un bloque indivisible cuyo escudo siempre protegía al compañero mientras la lanza hendía al enemigo; los libios, amantes de la ligereza y la movilidad; la agresividad de los casi olvidados asirios; la disciplinada conducta romana y su eficacia…


  Icortas vio conveniente que viviera como lo hacen los mercenarios en época de guerra. Daba largas caminatas junto a otros hombres, simulando que acechábamos a algún enemigo; dormíamos a la intemperie, comíamos gachas frías y me hacían entrenar con falcatas de verdad. Durante esas salidas nunca se me trató como al hijo del jefe, por mandato expreso de mi padre. Incluso tuve que realizar las tareas más deplorables: rellenar los odres, cazar, sin la ayuda de Carbón, destripar las piezas, encender las fogatas… Todo aquello me enseñó disciplina. Según mi padre, si algún día debía dispensarla antes tenía que experimentarla. Por supuesto, aquel razonamiento no resultaba del agrado de un chiquillo.


  —¿Crees que soy demasiado duro? ¡Deberías conocer a los espartanos! Uno de ellos, Jantipo, fue general del ejército cartaginés en Sicilia poco antes de llegar yo, y dicen que era un hombre de hierro, inflexible. Lo hubiera conocido si esos avaros púnicos no lo hubiesen hecho huir. Les consiguió grandes victorias y ellos a cambio le recompensaron tratando de matarlo para ahorrarse una paga que merecía con creces. O eso se decía, al menos.


  »También puedo recordar las narraciones de mi abuelo, cuyo padre fue mercenario de los lacedemonios cuando apenas contaba unos pocos años más que tú. Allí supo de su forma de vida, consagrada por completo a la guerra. Y aunque su poderío ha decaído, aún conservan la fama de antaño. ¡Son adiestrados del modo más severo que puedas imaginar! Se le endurece el físico con la lucha, el ejercicio extremo y el manejo de las armas. Tal vez deberíamos adoptar algunas de sus costumbres.


  Y así lo hizo. En adelante, mi padre me obligó a marchar desnudo por el bosque en las gélidas mañanas de invierno, cuando el sol aún no caldeaba. Al terminar la primera semana, tenía las plantas de los pies en carne viva. Puedo asegurar que no existe suplicio más duro que caminar por encima de matorrales espinosos con los pies en semejante estado; el dolor es tal que se pierde la razón, hasta que el simple roce de un tierno brote de hierba se convierte en un zarpazo agónico.


  Diez jornadas más tarde, enfermé. Pero aunque el cuerpo me temblaba por la fiebre, Icortas no se apiadó de mí. Me sacó a rastras de la cama y me hizo correr hasta que me desplomé casi sin vida. Hubo momentos en que llegué a odiarlo, en que aquel padre atento y cariñoso me pareció un sueño casi olvidado.


  Mi madre también se lo reprochó, a pesar de su convencimiento acerca de mi destino. Era la primera vez que los oí discutir en tono agrio, y me sentí culpable por ello.


  —¡Acabarás por matarlo! —gritó Aretaunin, más enfadada de lo que jamás la había escuchado—. ¡O peor aún, lo convertirás en una bestia salvaje!


  —¡Debe endurecerse! —respondió mi padre—. Tú misma viste cuán apático se mostró tras la marcha de los Makmer.


  —Entiende lo importante que eran para él…


  —Demasiado bien lo entiendo, esposa. Pero si no es capaz de soportar algo así, ¿cómo podrá enfrentarse a las exigencias de una guerra? No puedo permitir que se ponga a llorar cuando uno de sus compañeros caiga muerto por una lanzada enemiga. Icorbeles es como una espada: debe forjarse a base de golpes de martillo.


  —Sólo espero que no lo agrietes antes de ser templado —dijo mi madre, con voz fría.


  Pero mi sangre íbera fue lo bastante fuerte y me sobrepuse a todo, demostrando a la larga el valor de un entrenamiento como aquel. Mi cuerpo se fortaleció a la vez que la edad lo cambiaba. Cada día se parecía más al de un adulto. Los compañeros de patrulla solían burlarse de mi incipiente barba, pero su tono me hacía sentir importante. Aprendí a soportar el dolor del cuerpo y creí dominar los impulsos del corazón. Como descubriría más adelante, sólo hasta cierto punto.


  Entre tanta exigencia, mi padre también supo ser generoso, lo que sirvió para no hastiarme. Una mañana llegó arrastrando de las riendas a un caballo. «Ahora es tuyo, cuídalo como si fuera parte de ti», me dijo. Recuerdo que me sentí exultante. Nada distinguía más a un íbero que tener un corcel propio, hasta el punto de que era demanda obligada para alcanzar un cargo de relevancia. Mi padre tenía el suyo, Riada, una yegua poderosa cuyo tronar al cabalgar espantaba toda criatura. Tronador, el nombre que elegí para mi nuevo amigo, era un macho más estilizado pero igual de veloz, con pelaje pardo y orgulloso como un rey. Tuve que sufrir muchas caídas antes de lograr enseñarle que yo era su jinete, pero cuando me aceptó, fue para siempre.


  A principios del año siguiente nos llegó por sorpresa una mala noticia. Un mensajero de Edeta nos informó que mi abuelo había tenido un accidente mientras cazaba y estaba tan malherido que no esperaban que sobreviviera. Mis padres viajaron a la capital para estar con él, pero yo me quedé en el caserío. Para calmar mi decepción, Icortas puso su gobierno en mis manos durante el tiempo que estuviera ausente.


  Tuve que esforzarme para no dejar que el orgullo me cegara. Me aferré a las enseñanzas de mi padre y mantuve la cabeza fría. No peco de prepotencia si aseguro que durante esos días ejercí una gran labor. Me dejé aconsejar por los más expertos, como el capataz Argitiker, pero siempre traté de mostrar que controlaba lo que sucedía. Fue la mejor lección posible sobre el liderazgo y el gobierno. Cuando mis padres volvieron, encontraron la hacienda perfectamente organizada, sin el más mínimo contratiempo.


  Hubieran mostrado su orgullo hacia mí, pero traían una pena que endurecía sus expresiones, en especial la de mi madre. Irbeles había muerto, no luchando en el campo de batalla como hubiese deseado, sino pisoteado por un jabalí alocado. Los más viejos dijeron que no era una buena señal. «Se avecinan malos tiempos», aseguraron, a pesar de que el rey de Edeta iba a tener el mejor sucesor posible. Mi tío Edecón tomó posesión de la región tras la aprobación de los consejeros edetanos. A pesar de sus jóvenes veinticinco años, nadie dudaba de su capacidad. Había sido preparado desde su nacimiento para tal menester. Entretanto, mi abuela se instaló con nosotros. Nisunin, aunque permanecía estoica, había perdido el brillo en sus ojos.


  Fue un año lleno de noticias. Los comerciantes que llegaban al embarcadero contaban inquietantes rumores referentes a Cartago. Había estallado una rebelión entre los mercenarios que tomaron parte en la guerra contra Roma. Por lo visto, mi padre no fue el único al que escatimaron la paga. Pero, a diferencia de él, que en aquellos días estaba sólo e indefenso ante los abusos del senado cartaginés, los mercenarios que permanecían en Cartago decidieron reclamar con las armas lo que era suyo.


  —Era de esperar —dijo Icortas, mientras movía la cabeza—. Si los cartagineses fueron avaros durante la guerra, más lo serán ahora que arrastran el terrible tributo a los romanos.


  —¿Crees que podrán solucionarlo? —pregunté, pensando en Alorco y su familia.


  —No lo sé. Se trata de una situación muy complicada. Las arcas de Cartago deben estar vacías tras la contienda con Roma. Pero si no pagan a los mercenarios pronto, se arriesgan a ser derrotados por completo por quienes una vez lucharon por ellos.


  Mi padre me observó con atención para ver si mostraba pena por los Makmer. Me mantuve impasible, ahogando la preocupación que sentía. Pero en mi alcoba no pude evitar pensar qué ocurriría si Cartago era atacada: imaginé a Alorco y Abibaal defendiendo a su familia, cayendo ante la mirada horrorizada de la pequeña Nistan y su madre.


  Me repetí una y otra vez que sólo el destino importaba, pero supongo que no llegué a convencerme, pues aquella noche no logré conciliar el sueño.
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  Una mañana llegó un visitante zarrapastroso hasta las puertas del caserío. Se presentó como Azarbaal y pidió ser anunciado ante mi padre. Cuando traspasó el portón de Etemiltir no supe qué pensar: tenía el cabello alborotado, como si jamás se lo hubiera cardado, y su frente estaba surcada por una banda de tela sucia; la barba tenía el mismo aspecto desaliñado, y su cuerpo era delgado y menudo, rozando la malformación. Debajo de su capa de lana vestía una túnica de piel de carnero a rayas, manchada por el polvo del camino y ceñida por un cinturón trenzado. Parecía mayor que mi padre, aunque luego supe que en realidad era más joven. Lo atendí con expresión de pocos amigos. Carbón le gruñó al principio, pero el hombrecillo se ganó su aprobación rascándole debajo del hocico.


  —Tú debes ser Icorbeles. Tienes la mirada de Icortas, sin duda —dijo mientras se hurgaba la nariz.


  —¿De qué lo conoces? —pregunté, sin comprender qué podía unir a aquel despojo con mi padre.


  —Fuimos compañeros en la guerra de Sicilia. Sólo que a mí no me hirieron y me quedé más tiempo. En mala hora.


  —¿Tú, un soldado?


  No pude creerlo. Los guerreros íberos eran hombres fuertes, robustos. Nadie con una constitución tan endeble soportaría los estragos de una batalla.


  —Muchacho, huelo tu desprecio como si fuera el hedor de una furcia barata. —Entonces se rió escandalosamente, como una hiena—. Claro, me sacas cuatro palmos y piensas que no puedo levantar un arma. ¿Te apetece medirte conmigo? Sin espadas, con las manos desnudas.


  Entonces fui yo quien me reí. ¿Un duelo con un enano? Acepté sin dudarlo. ¡Lo derrotaría en un solo movimiento! Nos reiremos en la próxima partida de adiestramiento, pensé.


  —Venga, empieza —le dije, haciéndole un gesto con las dos manos para que viniera a por mí.


  Y lo hizo. Alcé el puño dispuesto a golpearle en la mejilla. No le daría muy fuerte, porque temía malherirlo. Pero mi golpe no dio en el blanco. El hombrecillo se escurrió por mi costado, y cuando quise darme cuenta me había propinado un puntapié en la espinilla. ¡Qué dolor tan intenso! Aún lo recuerdo; fue como un latigazo que se extendió desde la pierna hasta la columna vertebral.


  —Eres tan lento como tu padre —se burló, mientras yo trataba de contener un grito.


  Henchido de rabia, lo ataqué de nuevo. Y una vez más se deslizó fuera de mi alcance, caminando a mi alrededor con la ligereza de un tejón. Cada vez que me abalanzaba sobre él se apartaba o bloqueaba mi intento desviando con destreza mis puños. Me golpeó pocas veces, pero todas ellas fueron una auténtica tortura. Conocía muy bien los puntos dolorosos de un hombre.


  Cuando mi padre llegó y detuvo la contienda, estaba exhausto y magullado. Me ardían las costillas y casi no podía utilizar la pierna derecha.


  —¡Maldito granuja! —dijo Icortas, entre carcajadas—. ¡Acabarás con mi hijo!


  Se abrazaron. Era una imagen cómica: mi padre casi doblaba en estatura al forastero. Si lo hubiese deseado, le habría estrujado todos los huesos.


  —¡Sólo estaba entrenando un poco con él! —Lancé un resoplido mientras Carbón me lamía la cara. Si aquello había sido una simple práctica, no pude imaginar cómo sería Azarbaal durante una batalla de verdad—. Además, hace falta mucho más para someter a un muchacho tan recio. ¿Con qué lo alimentas? Está tieso como una soliferrea y robusto como un olivo.


  —Al estilo íbero: carne y muchos azotes.


  —Bueno, debo reconocer que has aguantado con dignidad —dijo—. La próxima vez aparta tu fanfarronería y céntrate en observar los movimientos de tu rival.


  —No seas tan duro, Azarbaal. Aún es un cachorro. Seguro que a su edad eras mucho peor —me defendió mi padre, aumentando con ello mi vergüenza.


  —Sí, era un alocado y un mujeriego.


  —Entonces no has cambiado nada.
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  Azarbaal se frotó las manos cuando mi padre le tendió una jarra de cerveza agridulce. Engulló el caldo negro con un largo trago. Le siguieron otras tres pintas. Yo lo miraba desconcertado. ¿Cómo un hombre tan pequeño podía engullir tal cantidad de alcohol sin que le temblara la mano?


  —Cuéntame; ¿cómo están las cosas en Cartago?


  —Como cabía esperar, mal. La guerra civil estalló hace poco, eso ya lo sabes. Los cabecillas de los mercenarios, el libio Mathó y el campanio Spendios, lograron reclutar a más de setenta mil libios y veinte mil mercenarios. Actúan con osadía, han logrado cortar las comunicaciones por tierra y mar con Cartago. En respuesta, Hannón el Grande, el mismo que se mostró favorable a la rendición ante Roma, fue nombrado general de las tropas que debían apaciguar a los mercenarios —explicó Azarbaal entre una jarra y otra—. Su chapuza fue de tal magnitud que los cartagineses pidieron a Amílcar Barca que arreglara el asunto. En su primera incursión ha demostrado su valía como Estratega: ha roto parte del cerco que había sobre Cartago. Según las últimas noticias que recibí antes de partir, Amílcar ha logrado una sonada victoria ante Spendios cerca de la ciudad de Útica.


  —Entonces, Cartago ya no está en peligro directo. —Aunque velada, advertí la preocupación que mi padre albergaba por el bienestar de la familia Makmer.


  —Sigue asediada, pero ahora los rebeldes tienen algo más importante de lo que preocuparse. Amílcar los tiene aterrorizados.


  —Y tienen motivos. Fue el mejor general de la guerra de Sicilia. Servir a sus órdenes fue lo mejor del conflicto. Si su estúpido senado no hubiese sido tan avaro quizás habríamos derrotado a los romanos.


  —El caso es que ahora Hannón y Amílcar trabajan juntos. ¿Te lo puedes imaginar? Enemigos encarnizados luchando hombro con hombro —rió Azarbaal.


  —¿Por qué no te quedaste para luchar por lo tuyo? —preguntó Icortas.


  Azarbaal devoró un par de panecillos antes de responder. Juro que jamás he conocido a otro hombre que comiera tanto y tan ruidosamente.


  —Estaba harto de los piojos y la escasez de mujeres. Además, aunque perdí la paga, hice un buen botín. Si le añadimos la oferta que me has hecho, no tendré preocupaciones monetarias nunca más.


  Volví la cabeza hacia mi padre, a la espera de una explicación a las palabras del mercenario. Icortas captó mi mirada interrogante al instante.


  —Azarbaal es de Iboshim, en las Islas Pitiusas. Lo conocí durante la guerra de Sicilia.


  —Si no hubiera sido por mí, tu padre no estaría aquí —aseguró el hombrecillo, sin ningún tipo de modestia.


  —Sé que este hombre puede resultar exasperante, hijo, pero no suele mentir. A no ser que sea para embaucar a alguna mujer. Fue él quien, durante la batalla de Erice, convenció al oficial púnico al mando de la falange libia de que debían respaldarnos.


  —Tuve que hundirle, sin que nadie me viera, un poco de acero en las tripas para tomar el control de las tropas —añadió, como si estuviese hablando de alguna banalidad—. Pero sirvió.


  No supe muy bien qué pensar. Estaba dividido entre el agradecimiento y la repulsión. ¡Atacar a alguien por la espalda! Era deleznable. Y aún así, aquella aparente cobardía estuvo movida por la lealtad.


  —Es el mejor en lo que hace, así que cuando me planteé contratar a alguien para que te protegiera, él fue mi primera opción.


  —Yo no necesito un protector —repliqué, aún dolido por la humillación sufrida.


  —Por la forma en que has luchado hoy, jovenzuelo, yo diría que sí —se burló Azarbaal.


  Me alcé de mi asiento y lo fulminé con una mirada enfurecida. ¡Maldito personajillo repelente! Habría saltado de nuevo sobre él, pero la voz autoritaria de mi padre me disuadió.


  —Se hará como yo digo, y no se hable más. Azarbaal es más de lo que parece, Icorbeles, ya lo has comprobado. Espero que esa sea la primera lección de las muchas que te inculque.


  —No todos los guerreros son hombres fornidos como tu padre, muchacho. Mi habilidad es la destreza. Estoy acostumbrado a encontrar y aprovechar los puntos débiles de mis enemigos. —Tenía que admitir su afirmación, la había sufrido en mis propias carnes—. Tanto si es a distancia como con una daga, no hay quien pueda igualarme en ese campo. Además, cuento con una ventaja añadida: nadie me toma en serio como rival gracias a mi aspecto físico.


  Enrojecí hasta las orejas al sentirme protagonista de ese engaño. Hoy, cuando recuerdo a Azarbaal y los días en que nos conocimos, me doy cuenta de mi prepotencia, auspiciada sin duda por la juventud, y no puedo más que alabar cómo aquel hombre ingenioso convirtió una desventaja tan acusada, un físico menguado, en su mayor fuerza. Cualquier otro se habría sentido acomplejado, pero él demostró que tenía un espíritu indomable.


  —A partir de hoy, Azarbaal te acompañará a cualquier sitio. Y también te enseñará un par de cosas de interés. Espero que aprendas a apreciarlo.


  Asentí, simulando con orgullo que era yo quien aceptaba una disposición que ya había sido acordada de antemano. Si hubiera imaginado de los apuros que Azarbaal iba a sacarme, sin duda no me habría mostrado tan arisco con él.
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  Azarbaal se convirtió a partir de entonces en mi guardián. Al principio me desquició, pues me seguía incluso cuando iba al arroyo a bañarme. ¡Incluso se llevaba de maravilla con Carbón! La única intimidad que me permitió fue los momentos de sueño, siempre y cuando fueran en Etemiltir. Tuve que aprender a soportarlo con estoicismo.


  Pero, como dijo mi padre, me enseñó muchas cosas. Era un hombre extraño como nadie que hubiese conocido antes. Aunque como soldado su especialidad era la honda, era letal con cualquier arma ligera. De él aprendí cómo acercarme por detrás a un hombre y matarlo sin que sus compañeros lo advirtieran; supe lo que era el auténtico sigilo, y cómo detectarlo si era a mí a quien acechaban. Y me enseñó a usar la honda. Era más difícil de lo que imaginaba.


  —Los honderos tenemos tres cueros adecuados para alcanzar longitudes distintas: corta, media y larga distancia. Durante la batalla anudamos las que no usamos en nuestra cabeza y cintura.


  —Creí que los honderos eran originarios de las Baliarides —le repliqué yo.


  —Los mejores lo son —respondió, alzando los hombros—. Pero mi padre comerciaba en Kromiusa, la isla más grande de las Baliarides, y yo lo acompañaba siempre. Durante mis estancias aprendí de ellos el manejo de la honda. Y te aseguro que es mucho más útil que un arco o una lanza.


  Parecía sencillo utilizarlas, pero era engañoso: se daban tres vueltas y luego se soltaba un extremo de la honda para que el proyectil saliera disparado. Debo decir que recibí muchas pedradas en el rostro antes de poder dirigir una bala en la dirección correcta.


  —En las Baliarides entrenan a los niños desde que apenas levantan dos palmos del suelo —me dijo Azarbaal, divertido con mis intentos fallidos—. Si no logran dar al pan no lo catan, amigo mío. Y como tu padre me ha dicho que no debo temer ser duro contigo, adoptaremos esa costumbre contigo.


  Pasé mucha hambre durante varios días, pero al fin aprendí a tirar con honda. En honor a la verdad, nunca llegué a ser tan diestro como lo fui con la falcata o la lanza, pero al menos podía darle a un conejo en movimiento. Quienes rebajaban este arte en favor de la jabalina no sabían de lo que hablaban. Podía parecer que una pedrada era algo insignificante en comparación con una flecha, pero la fuerza que las hondas imprimían a sus proyectiles era mayor a cualquier venablo, y su alcance muy superior. Una bala de honda era capaz de atravesar un casco de bronce o un escudo de madera situado a más de mil pies de distancia. Los cartagineses lo sabían bien, por eso mostraban tanto aprecio por los mercenarios de las Baliarides. Poca defensa había contra la lluvia de piedras proveniente de un batallón de honderos.


  Mientras entrenábamos, Azarbaal me habló de su hogar, aunque él jamás lo llamó así. No era un hombre de patria, aseguraba. Solía decir que prefería seguir a los hombres que a las naciones.


  —Las Pitiusas son las islas más pequeñas del archipiélago, pero también más prósperas que las cercanas Baliarides. Las colonias cartaginesas nos han aportado un gran progreso, sobre todo gracias al comercio. El bien que más aprecian los mercaderes forasteros es la sal, a la que llaman oro blanco. Nuestros puertos no tienen nada que envidiar a otros más nombrados, y las ciudades cuentan con grandes murallas. Incluso acuñamos moneda propia.


  A pesar de su falta de patriotismo, Azarbaal pasó mucho tiempo hablando de Iboshim. Como yo mismo aprendería con el tiempo, ningún hombre puede escapar por completo a la añoranza por la tierra en que nació.


  Era otoño y acontecieron más cosas. Edecón contrajo matrimonio con una joven noble de Kelin, Edereta, bella muchacha de bucles dorados y sonrisa sumisa. Se celebró una gran fiesta.


  Por mi parte, tuvo lugar un paso más de los muchos que mis padres habían dado para preparar el mañana. No ignoraba los contactos entablados con familias nobles de la región para encontrar a mi futura esposa. Cuando me anunciaron sus intenciones no me sorprendí en absoluto, pues tenía la edad propicia para establecer un compromiso. Sin embargo, sentí una repentina tristeza, como una melancolía interior que no supe a qué atribuir.


  Como dictaba la costumbre, fue mi madre la que se encargó de las entrevistas con las familias candidatas. Debido a lo especial de mi situación, mis opciones se reducían a lo más selecto de la aristocracia edetana: un puñado de familias de Edeta, Kelin, Sicana y Arse.


  La visita más importante llegó de esta última ciudad. Junto a Edeta, Arse era la población más importante de nuestra región. Su centro portuario la convertía en el mercado más próspero de nuestra costa, desde donde se negociaba con romanos, griegos y varias colonias con vistas al mar: Ampurias y Massalia. De hecho, Arse le debía a los helenos su prosperidad y la magnificencia de su ciudad. Lo que había sido un poblado más entre tantos se enriqueció gracias a la llegada de los colonos griegos de Zante, isla de poetas, que llamaron al nuevo hogar Zacinto. Ahora bien, algunos verían el origen de este nombre en un mito: «En busca del ganado de Gerión llegó Heracles El Poderoso, proclamaban. Mientras su señor observaba el hermoso paisaje, Zacinto, fiel seguidor del Héroe, se detuvo a dormir a la sombra de un árbol sin advertir que molestaba a una serpiente. Receloso, el reptil mordió y envenenó, y ni todo el arte de Heracles pudo salvar a su amigo. Y así, nuestros antepasados colonos llamaron a esta tierra “Zacintos”, en honor del caído».


  En los tiempos en que era un muchacho, Arse exudaba la esencia de los jónicos. Podía apreciarse en su consejo político, muy similar al típico senado griego; en el gran templo dedicado a la diosa helena Artemisa; en la factoría que impulsó la acuñación de monedas de plata. Muchos de sus habitantes, en especial en la zona portuaria, eran griegos e incluso púnicos, descendientes de los antiguos comerciantes fenicios llegados siglos antes. Pero, a pesar de la influencia cartaginesa, la ciudad era amiga de Roma.


  Sicedunin era la esposa de Ikomkei, el magistrado militar de Arse, o praetor, como lo llamaban los griegos y romanos. A pesar de que su sangre íbera aún no se había mezclado con la de los colonos, su familia era quizás la más importante de la ciudad, lo cual se advertía al observar el vestido fino que llevaba. De estilo heleno, era más delicado de lo acostumbrado en el resto de Edetania: un chitón largo que alcanzaba sus tobillos y, sobre la prenda de lana, un chal que le colgaba desde el hombro hasta más allá de la cintura; completaba el atuendo un clámide rectangular, con hermosos adornos en las puntas que servían para evitar que el viento levantara la pieza.


  La recibimos con gran hospitalidad, como debía ser. Sin embargo, a partir del momento en que llegó a Etemiltir, mi padre se mantuvo en un correcto segundo plano y yo me convertí en una mercancía que admirar o reprobar. Mi madre actuó como se esperaba de ella: se erigió en representante de la familia y mi defensora.


  —Icorbeles será un hombre apuesto, como puedes comprobar tú misma.


  —Sin duda. Pero más que su aspecto físico, me preocupa lo que pueda ofrecer a mi familia —dijo Sicedunin, mientras me examinaba. Hablaba con un acento extraño, mezclando palabras griegas, latinas y púnicas con el íbero, como solían hacer los arsetanos.


  Había llegado el momento de revelar la verdad. Mi madre también lo advirtió. Estaba claro que, de todas las posibles esposas que había buscado, ninguna era tan digna de conocer mi destino como la hija de Sicedunin.


  —Nerseadin encontrará en mi hijo un esposo fiel, un guerrero prodigioso… y un futuro más allá de las leyendas.


  Así fue como Sicedunin supo el secreto de mi llegada al mundo y la proclama de la sacerdotisa. Sus ojos se agrandaron mucho y ya no me observó con recelo. A pesar de que había escuchado los rumores, estaba impresionada.


  —Entonces, tú eres el Elegido por los Antepasados del que he escuchado hablar… —murmuró—. Cierto que en Arse las deidades de los griegos están muy presentes, pero los que portamos descendencia íbera no hemos dado la espalda a nuestras creencias. Icorbeles sería el sucesor ideal de mi marido al frente de las tropas de la ciudad. Afianzaría nuestra naturaleza íbera y contentaría a las facciones griegas y púnicas, porque no significaría la victoria del otro bando. Ambos han presentado buenos candidatos para Nerseadin, pero prefiero mantener la neutralidad.


  —Entonces, ¿te complace? —quiso saber mi madre.


  —Mucho, Aretaunin. Será un orgullo casar a mi hija con alguien tocado por la Madre Tierra y los Antepasados. Prepararé a Nerseadin y, cuando lo creamos oportuno, los presentaremos. Hay tiempo, ella sólo tiene cinco años.


  —Así sea.


  Una vez más, no tuve voz ni voto alguno en una cuestión tan vital. Sin embargo, en esta ocasión me mantuve íntegro, concentrado en mi responsabilidad. Estaba dispuesto a casarme con una desconocida, no era algo tan malo. ¿Acaso mis padres no se comprometieron del mismo modo? Y había amor entre ellos, aunque no era menos cierto que algo así no ocurría muy a menudo. Pero eso no importaba. Si tenía que compartir mi camino con esa tal Nerseadin, así lo haría.


  Cuando me retiré de la sala, advertí que aferraba con fuerza el collar que colgaba de mi cuello.


  El collar con el mechón de Nistan.
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  No volví a ver a Alorco hasta que cumplí los dieciséis. Abibaal había logrado enviar un mensajero el primer verano tras su marcha, disculpándose por no poder visitarnos. El sitio a Cartago por parte de los mercenarios hacía demasiado peligroso un viaje por mar. Pero cuando Amílcar cortó las líneas de suministros de los rebeldes y los obligó a levantar el cerco, Abibaal tomó un barco rumbo a Iberia con la tranquilidad de saber que su familia estaría a salvo. La guerra se había decantado del bando cartaginés.


  Junto a la alegría por el reencuentro con mi amigo, sentí una gran decepción cuando advertí que Nistan no había viajado con ellos. Escondí mi desilusión tal y como mi padre me había enseñado, pero Alorco conocía demasiado bien los derroteros de mi corazón. Mientras paseábamos por el bosque en busca de una buena caza, me contó la desgracia de su hermana.


  —Nistan te manda todo su cariño… pero mejor léelo por ti mismo.


  Alorco me tendió un pergamino envuelto en un cordel de seda que lo mantenía enrollado. Apenas pude contener el temblor de mis dedos mientras desanudaba la tira y abría la carta. Reconocí al instante la letra estilizada de Nistan.


  Queridísimo Icorbeles, ojalá pudiera estar ahí contigo. Saben los Dioses de Cartago y los Antepasados de Iberia cuánto he añorado tus cuentos, tu mirada cálida y protectora, tus cosquillas, tus abrazos y tantas otras cosas. Alorco te contará los motivos, así como la imprudencia que ojalá me hubieran dejado cometer. ¡No me odies por mi debilidad, te lo ruego! No lo soportaría. Sólo espero que tú sí puedas, y desees, venir a verme. Te quiero muchísimo.


  Acaricié el papel para tratar de sentir el contacto que ella había ejercido sobre él. Había varios borrones, manchas de lágrimas derramadas por ojos preciosos. Las rocé con las yemas de mis dedos. Imaginé que eso nos acercaba. Liviano consuelo a una pena mucho más honda que cualquier otra.


  —¿A qué motivos se refiere? —pregunté, mientras enfrentaba la angustia alojada en mi pecho.


  —Enfermó de gravedad a las pocas semanas de volver de Iberia. Mi padre tuvo que recurrir a su amistad con los Bárquidas para que le prestaran sus sanadores, los mejores de Cartago. —Hice mío el estremecimiento de Alorco—. Casi se nos muere, Icorbeles. Las fiebres la aprisionaron durante días, pero por fortuna logró recuperarla.


  Agradecí que mi padre no me observara en esos momentos, porque estuve a punto de derrumbarme. Azarbaal estaba allí, por supuesto, pero él no contaba. Había aprendido a aceptar su papel en mi historia y, a cambio, el ebusitano me regaló una discreción que valoré mucho. Mis secretos estaban a salvo. No le revelaría nada a no ser que fuera necesario para protegerme.


  Me senté en el tocón de un árbol y refugié mi rostro tras mis manos, mientras un anciano Carbón me acariciaba la pierna con el hocico. Tenía la sensación de que algo se me rompía por dentro. Imaginar a la pequeña Nistan postrada, delirando por la fiebre y blanca como la cal, tan cerca de la muerte, fue demasiado para mí. Ni siquiera el control emocional que tanto había practicado era suficiente cuando se trataba de mis amigos. Tras varios años, mis ojos volvieron a derramar lágrimas.


  —No te preocupes, ahora está bien —me dijo, tratando de calmarme—. Pero los sanadores argumentaron que su mal se debía al cambio de aires. Tras años en Iberia, su cuerpo se resintió ante las enfermedades propias de Cartago. Han aconsejado que evite los viajes largos. Por eso mis padres no le han permitido venir conmigo, muy a su pesar.


  —Pero cuando llegó a Iberia no se puso enferma…


  —Por entonces aún se alimentaba de la leche de mi madre y eso fortalecía su cuerpo.


  Levanté la cabeza mientras me restregaba las lágrimas.


  —¿Y la imprudencia de la que habla en la carta? —quise saber.


  —Fue mucho más que eso, hermano. Una auténtica locura. Cuando supo que no iba a viajar conmigo, su enojo fue tal que durante días le negó la palabra e incluso la mirada a nuestros padres. Incluso se enfadó conmigo por no haberla defendido. Un berrinche, pensamos, pero la verdad es que casi acabó en tragedia. Una noche, Nistan hizo un hatillo y se escapó. Supongo que aprendió el arte del sigilo de todas las correrías que vivimos en estos bosques, porque nadie advirtió nada hasta la mañana siguiente.


  —¿A dónde fue? —pregunté, impaciente.


  —¿No te lo imaginas? Se coló en un barco que transportaba a un grupo de mercenarios íberos de vuelta a estas tierras. Se escondió en un rincón, esperanzada con la idea de que nadie repararía en ella.


  —¡Por los Antepasados! —gemí, al vislumbrar lo que hubiera pasado si aquellos guerreros la hubieran descubierto.


  —¡Sólo Baal sabe lo que le habrían hecho esos brutos! —dijo Alorco, pero al instante rectificó sus palabras—. Discúlpame, no pretendía ofenderos.


  No me sentí enojado, por supuesto. Podía entender el sentido de sus palabras, y de hecho las compartía. Los íberos respetábamos a las mujeres, cierto, pero a nuestras mujeres. Una niña tan bonita como Nistan resultaría demasiada tentación para hombres alejados de sus esposas, cansados de la castidad obligada o de las furcias baratas y avejentadas.


  —El caso es que, por fortuna, el barco no llegó a zarpar —concluyó Alorco—. Mi padre imaginó sus intenciones y logramos rescatarla a tiempo.


  Me froté el rostro con fuerza, angustiado como si hubiese vivido aquella situación en persona. ¿Tanto deseaba verme Nistan para perder toda razón?


  —Cuando vuelvas, dile que la echo mucho de menos, que no me olvido de ella y que iré a visitarla en cuanto cumpla con mi ceremonia de hombría —le dije a Alorco—. Lo prometo.


  —Eso la complacerá mucho. Icorbeles, ella te adora. Quizás sea un amor infantil, pero es muy fuerte. Durante los delirios de su enfermedad, tú fuiste a quien más nombró.


  No supe qué decir. Sentí un gran ardor en mis mejillas. Yo no había pensado en Nistan de ese modo, jamás. O tal vez sí, y me estaba engañando. Que no la amara como mujer no significaba que la quisiera menos. Mi cariño por ella fue mucho mayor que cualquier arrebato pasional por las jóvenes de mi edad. Las hubiera cambiado a todas por ella, sin dudarlo, sólo para poder contarle un cuento una vez más.


  —Me temo que, en ese aspecto, mi camino ya está marcado. Estoy comprometido con una niña a la que ni siquiera conozco, la hija de un hombre importante de Arse.


  —Ya veo. Algunas de nuestras costumbres se parecen —dijo él, pero no entendí el comentario ni la mirada esquiva de mi amigo—. Sin embargo, creo que en tu caso prima algo más profundo. ¿Me equivoco si supongo que tiene algo que ver con la profecía sobre tu futuro?


  —No —tuve que admitir—. Es el matrimonio más adecuado para convertirme en un gran líder algún día.


  Alorco negó con la cabeza mientras esbozaba una media sonrisa de circunstancias. Al contemplarlo, advertí un brillo extraño en su mirada. Vislumbré un destello de madurez.


  —¡Ay, hermano! ¡Qué mañana más negro te auguro! —exclamó.


  —¿Es que ahora ejerces de oráculo? —me burlé, para tratar de ocultar la inquietud que me produjo su afirmación.


  —No hace falta serlo para ver que te has dejado atrapar por el sueño idealizado de tu padre.


  —En boca de otro tildaría eso como una ofensa, hermano —dije, enfurruñado—. Conoces las señales que me precedieron. Los Antepasados me eligieron, así como la Madre Tierra. ¿Es que acaso tú no sigues las proclamas de tus dioses?


  —También tú sabes que si mis padres hubiesen sido tan obstinados en sus creencias como tú, yo no estaría aquí. Habrían permanecido en Cartago y me habrían sacrificado en el molk. —Alorco posó una mano en mi hombro y sonrió con más afabilidad—. Hermano, no me atrevería nunca a despreciar la adoración que sentís por vuestros ancestros y por la tierra que os alimenta. También yo los aprecio. Pero no confundas respeto con fe ciega.


  —En tu ciudad te apedrearían por esas palabras.


  —Pero no estoy en Cartago. Estoy en Iberia, junto a mi hermano, y a ti puedo expresarte sin reparos lo que mi corazón siente. Y ahora, permíteme que te diga: ¡Deja ya de ver sólo noche o día! También existe el amanecer, el mediodía o el atardecer. Los dioses, los tuyos, los míos, los de los romanos, viven en sus moradas celestes, muy lejos de nosotros. ¿Realmente crees que les importamos? ¿Te preocuparías por unas criaturas que no son más que hormigas en comparación? Más bien creo que somos nosotros los que nos empeñamos en involucrarlos en nuestros asuntos.


  —Entonces, ¿abogas por dejar de adorarlos como marcan nuestras costumbres? Eso sería como perder lo que nos identifica como pueblo.


  —No, Icorbeles. Hablo de ser consecuente. Mis dioses están ahí, así como tus Ancestros. Nunca lo negaré. Pero no guían nuestros pasos. El camino lo construyes tú mismo, aunque en tu caso te dejas llevar por los deseos de otros. Deberías encontrar tu objetivo en la vida en base a lo que mueve tu alma. El corazón está por encima de todo.


  No supe qué decir, pero si algo tenía claro era que Alorco había madurado, y de qué modo. ¡Sus palabras eran tan sabias, y a la vez tan impropias de alguien de su edad! Se apreciaba que había abrazado unos ideales por iniciativa propia. Su voz no contenía duda alguna. No lo negaré. Sentí envidia, pues mi corazón era un revoltijo de incertidumbres.


  —Casi no te reconozco. ¿Qué hay de ser un gran guerrero, un líder? ¿Qué hay de luchar juntos?


  —Seguro que no has olvidado el combate con aquel bandido, en este mismo bosque.


  Negué con la cabeza. ¿Cómo olvidar algo así?


  —Ese día tuviste que tomar una decisión terrible, Icorbeles. Debiste elegir entre la obligación y el aprecio. Seguiste el camino del cariño, pero ese destino del que hablas algún día extinguirá tus elecciones. Ojalá me equivoque, pero perderás el control de tu vida. Yo no puedo, ni deseo, cargar con un peso semejante. Quiero que mi vida me pertenezca, quiero tomar cada elección con el corazón. Y en él siempre estarán por delante de todo mis seres queridos. Por eso jamás podré ser un líder.


  No me gustaba el cariz que estaba tomando la conversación. Durante nuestra infancia, Alorco y yo siempre habíamos compartido un mismo sueño; una visión infantil de la realidad guerrera, cierto, pero que en mi caso había derivado en una intensa responsabilidad hacia las obligaciones de mi especial condición. Alorco, en cambio, se había apartado de ese ideal. ¿Cuándo había ocurrido? Recordé entonces el incidente con el nido de águila de Saití. ¿Fue por entonces cuando comenzó a pensar de ese modo? Me sentí como si, de alguna manera, nos estuviéramos alejando el uno del otro. Y como tal cosa me resultaba insoportable, decidí cambiar de tema.


  —No le digas a tu hermana que estoy prometido. Si es verdad que siente algo por mí, eso la entristecería.


  —Lo harás tú cuando vengas. Ella debe saberlo.


  Asentí. Luego la conversación se desvió por otros derroteros menos espinosos. Alorco no sólo había cambiado por dentro, también por fuera. No era tan musculoso y alto como yo, pero tenía un aspecto atractivo. Aunque jóvenes, ambos teníamos la apariencia de adultos.


  —Además, puedo decir que ya soy un hombre. En todos los sentidos —dijo, con gesto pícaro.


  —Tú… ¿has yacido con una mujer?


  —Claro. ¿Tú no?


  Miré de soslayo a Azarbaal, recordando aquel día en que, sin que lo supiera mi padre, se ofreció a llevarme al prostíbulo de Edeta. «Yo, a tu edad, ya había relamido a todas las mozas de mi pueblo», me dijo. Lo creí, por supuesto, pues en el poco tiempo que llevaba con nosotros se había ganado una merecida fama de mujeriego en la región. Su fealdad no parecía espantar a las mujeres, que veían en su descaro natural una cualidad irresistible.


  Cuando llegamos al tugurio me estremecí de asco: el olor viciado, la agobiante penumbra, la visión de aquellas esclavas desnudas, exhibidas como trozos de carne… Aquello no tenía nada que ver con la sagrada ofrenda del cuerpo que algunas novicias helenas realizaban a sus devotos. Allí no había pureza, sólo lujuria, una total denigración hacia la figura femenina que iba en contra de lo que me habían inculcado desde siempre. Cierto que se trataba de esclavas conseguidas en saqueos a los turboletas u otros pueblos, pero eso no mermó mi angustia. Me di cuenta de que aquello mismo podía pasarle a mi madre, a la madre de Alorco… a Nistan. Si ellas fueran raptadas en un asalto, si fueran apresadas, sufrirían lo mismo a manos de nuestros enemigos. ¿Cómo podía entonces participar en una aberración como esa? Me marché corriendo, enrojecido por la vergüenza, amargado conmigo mismo por no poder ser como el resto de mis compatriotas.


  A pesar de mi escaso interés, Alorco se empeñó en contarme los detalles de sus correrías de cama, aunque en realidad debería decir «su correría de cama». Su experiencia con mujeres se limitaba a un escarceo que había tenido con una prostituta de Cartago durante una noche de juerga con sus compañeros de la milicia local.


  Una cosa llevó a la otra, y así supe que, tras su mayoría de edad, Alorco se había unido al cuerpo militar de élite de la ciudad, el Batallón Sagrado. Era su privilegio como hijo de padres aristócratas.


  —De momento sólo soy un aprendiz, pero estoy convencido de que llegaré lejos —aseguró, mientras dibujaba una sonrisa enorme.


  —Acabas de decirme que no quieres cargar con el peso del liderato —le recordé.


  —No seré un líder, Icorbeles, como mucho un oficial de alto rango. Mi ilusión es llegar a ser consejero de guerra. Ya sabes: ofrecer recomendaciones sin tener que pensar en tomar decisiones duras. Esa es la tarea de un Estratega.


  Le felicité por esa noticia, aunque me preocupaba en parte. Como aprendiz, Alorco no tendría que participar en la guerra contra los mercenarios, que además se alejaba de Cartago. Pero habría otros conflictos en el futuro de los que no podría librarse. Hubiese preferido que se convirtiera en un pacífico comerciante, como su padre. Pero él había decidido su rumbo por sí mismo y yo no podía reprochárselo.


  —¿Sabes cómo me llaman mis compañeros? —dijo, con un toque de picardía en su sonrisa—. El Ispano. Alorco el Ispano.


  —¿Y no te molesta?


  —De hecho, me encanta. Me siento tan íbero como cartaginés.


  La sencillez y sinceridad con la que respondió me hizo sentir muy orgulloso de él. Volvimos a ser hermanos, volví a sentirlo cercano. Le pasé la mano por el hombro y, mientras reíamos, nos adentramos en el bosque en busca de una presa.


  Abibaal y su hijo no estuvieron mucho en Etemiltir. Tras una semana y varias borracheras, tuvimos que despedirnos de nuevo. Esta vez no lloré, sólo lo abracé con fuerza y volví a prometerle que pronto iría a visitarlos.


  —Contaremos los días. —Me guiñó un ojo—. Algunos más que otros.


  Volví a sentir el vacío en mi interior cuando el pequeño barco mercante partió río abajo. Apreté con tanta fuerza el mechón de pelo de Nistan, que los nudillos se me tornaron blancos.
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  No celebraría mi hombría en soledad, ni junto a los muchachos de mi edad de Etemiltir. Todos eran de linaje inferior y por tanto no era conveniente. La ceremonia tuvo lugar la tercera luna llena del año, en Edeta, y la compartí con otros hijos de la nobleza de nuestra región. Mi vestimenta era la adecuada para la celebración: me había recogido el pelo perfumado con una diadema que contenía mi escudo: el lince; portaba los mismos brazaletes de plata que mi padre había vestido en su ceremonia de hombría; mi túnica era de lino, inmaculada, tejida como no podía ser de otro modo por mi madre; el cinto de Saití, regalo de mi abuelo, envolvía la prenda por la cintura; me habían pintado los ojos de negro, como era costumbre.


  Dicen los griegos que, cuando el Sol nace, Edeta es la primera ciudad que ilumina. Y aquel día estaba más radiante que nunca, o así lo recuerdo yo. Las casas blancas fueron engalanadas con guirnaldas de flores, las sinuosas calles de tierra regadas para no levantar polvo. El olor a ganado y cuero parecía menos intenso que en Etemiltir. Para mí, la ciudad era un monumento a la grandiosidad, a pesar de que mi padre aseguraba que había urbes mucho mayores que Edeta. Estaba situada en la ladera de un montículo, por lo que las viviendas se escalonaban en terrazas estrechas y alargadas, como si de bancales se tratara. Cada edificio, adosado por la parte posterior, tenía salida a dos calles, la propia y la inmediatamente superior. Sus murallas no eran tan imponentes como las de Arse, aunque no por ello estaba mal defendida: alrededor de la ciudad, en las cercanías, había varias atalayas desde donde se vigilaban los pasos que llevaban a la ciudad; eran fortines con torres, similares a Etemiltir pero centrados en tareas militares; todo un entramado que, junto con los caseríos de producción agrícola, aseguraban que cualquier ataque fuera detectado mucho antes de llegar a la capital.


  La procesión partió del santuario de la ciudad, y recorrió el barrio noble hasta volver de nuevo al recinto sacro. Marchábamos con ritmo alegre, acompañados de las auletris y los fidicen, que amenizaban la celebración con sus flautas dobles y sus liras. Nos precedían dos jinetes adultos, engalanados como auténticos guerreros con sus lanzas y falcatas; montaban con las piernas colgando de un lado del caballo, como era costumbre en las ceremonias. Los jóvenes danzábamos cogidos de las manos con varias muchachas, en dos grupos.


  De nuevo en el templo, tuvo lugar la ceremonia final. Cada hijo fue bendecido por su madre y obsequiado por su padre con un presente significativo. Icortas me regaló la que a partir de ahora sería mi falcata: de acero azulado, casi negro, era una pieza extraordinaria que mi padre había encargado para mí. La empuñadura, de hueso, presentaba una decoración damasquinada rematada con una cabeza de lince tallada; donde la hoja se unía con el mango se había recreado una escena gracias a unas celosías de plata: un jabalí siendo amenazado por un lince; del extremo de la guarda, junto al filo, sobresalía una barra protectora lateral, algo que jamás había visto en otras espadas. El arma estaba adaptada a mi largo brazo y el peso era el ideal; su aspecto estilizado le otorgaban una gran elegancia. Sin duda, era un gran tesoro que me acompañaría durante el resto de mi vida.


  Los progenitores dejaron ricos presentes en el pozo votivo en honor a los Antepasados: vasijas decoradas con escenas lúdicas y florales, lujosos instrumentos para el hilado, tallas de aves, lucernas… Todos fueron generosos, tal y como exigía la celebración. Luego subimos a través de una escalera hasta una gran sala pavimentada, en cuyo centro había un pilar cuadrado que me llegaba hasta la cintura, el betilo[4]. Los jóvenes rodeamos la piedra sagrada y, acto seguido, nos desnudamos. Mantuvimos con nosotros los regalos de nuestro padre, pero yo además escondí el collar de Nistan en la otra mano. No soportaba apartarme de su mechón ni siquiera en un momento como ese. Para mí sería como abandonarla.


  Reunidos en torno al betilo, oramos a los espíritus de nuestros ancestros, a nuestra amada Madre Tierra, con la intención de que en adelante nos favoreciera para convertirnos en hombres dignos. A cambio, prometimos respetar su figura, proteger a quienes la amaban, y darle a sus hijas, las mujeres íberas, una progenie fuerte. Una sacerdotisa sacrificó un carnero; la mayor parte del animal quedó frente a la piedra, pero cada uno recibimos una porción de la carne, cruda y sanguinolenta, que comimos. Tras aquello, fuimos pasándonos entre nosotros una gran copa de metal, en la que las acólitas de la sacerdotisa nos vertían vino. Bebimos un sorbo, y luego derramamos el resto frente al betilo, en ofrenda a la Gran Madre.


  Finalizada la libación, nos vestimos y volvimos con nuestros padres. Oficialmente ya era un hombre adulto. Ahora podía dejarme barba, partir a la guerra como mercenario, o casarme.


  Podía, al fin, comenzar a ser el líder que se esperaba de mí.


  Después de la ceremonia, alguien nos encontró entre la multitud. Reconocí a Sicedunin, la mujer de Arse con la que concertamos mi compromiso de boda. Junto a ella caminaba una niña que no debía tener más de ocho años. Sus atuendos le daban el aspecto de una dama griega en miniatura, de aspecto poco íbero. Por un momento recordé a Nistan, pero al observar con más detenimiento no aprecié la cándida belleza de la hija de Abibaal. La chiquilla que tenía ante mí era bonita, pero le faltaba gracia. Sus bucles ocres, adornados con bolitas de arcilla decoradas, le daban un aspecto pizpireto, pero le restaban algo de beldad. Tal vez no fui justo en mi apreciación, ya que estaba empañada por la añoranza hacia Nistan.


  Así fue como conocí a Nerseadin, la que debía ser mi esposa.


  Ella me miró detenidamente con sus pequeños ojos. Se mostró amable, pero no vergonzosa. La habían educado bien en nuestras tradiciones. A pesar de su corta edad, sabía que la elección de su marido correspondía a su madre, pero también a ella. De todos los que estábamos reunidos, yo era quien menos voz tenía en este asunto.


  —Estoy satisfecha —asintió con su vocecita infantil, tras examinarme—. Lo tomo como futuro esposo.


  —Será un orgullo ser tu consorte, dama Nerseadin —respondí, tan educado como dictaban las normas; hice un ovillo con todas mis dudas y lo sepulté en algún rincón de mi cabeza—. Daré mi vida por ser digno de tu gracia.


  Esa noche fuimos los invitados de mi tío Edecón, que me felicitó con efusividad por mi recién adquirida hombría y mi compromiso de boda, a la vez que alababa la belleza de Nerseadin. Aunque la ceremonia no se realizaría hasta que la niña tuviera su primera menstruación, era como si ya estuviésemos casados: a partir de ese instante, debía serle fiel como muestra de respeto y alabanza; no debía mirar a otras mujeres con intenciones carnales, y mucho menos tocarlas. Las aventuras con prostitutas o esclavas quedaban para las largas campañas militares, cuando la lejanía del hogar hacía recomendable aliviar las pasiones carnales. La esposa lo asumiría mientras el marido no volviera de la guerra con un hijo ajeno a su sangre.


  Me senté con Edecón a un lado y Nerseadin al otro, con quien, en vano, traté de entablar conversación. ¿De qué pueden dialogar una niña de ocho años y un joven de diecisiete? Por lo visto, ella también dudaba, pues hablaba un poco y luego volvía a bajar el rostro hacia la comida. No existía complicidad entre ambos. Si hubiese sido Nistan…


  Por fortuna, Edecón se mostró más abierto y pude entretenerme. Repitió muchas veces que le hubiera gustado estar más pendiente del hijo de su única hermana, pero que sus obligaciones como rey le impedían viajar a Etemiltir. En esos días le tuve por un hombre admirable. Estaba en el inicio de su madurez, aún sin arrugas ni canas en el cabello; era fornido, aunque no demasiado alto. En eso se parecía a la mayoría de íberos. Su mirada calmada podía entrar en cólera en apenas un chasquido, pero desde que había tomado las riendas de Edetania controlaba mucho más su ímpetu. Ya no era el joven alocado que me visitó durante mi infancia. Sin duda, la presencia de Edereta en su vida también debió ayudar a sofocar ese carácter díscolo. Ante mí tenía lo que tomé por un gran líder, un hombre del que aprender.


  —Tu padre me ha dicho que ya eres diestro con las armas —me dijo—. Me gustará comprobarlo por mí mismo. Mañana, antes de que partáis de regreso a Etemiltir, tendremos un duelo.


  —Estaré encantado —respondí, emocionado de poder medirme con mi rey.


  Aquella noche desfilaron ante mí la buena carne y el vino más exquisito de las reservas de Edecón. Otro privilegio de ser considerado adulto era que podía beber cuanto quisiera. Fue mi primera gran borrachera, pero lejos de ser sermoneado por mis padres, éstos se mostraron satisfechos. «No puedes ser un íbero sin emborracharte de vez en cuando», solía decir Icortas. Al final, la euforia ofuscó mi mente y sumió la velada casi en el olvido.
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  A la mañana siguiente, Azarbaal tuvo que despertarme lanzándome un barreño de agua sobre la cabeza.


  —Edecón te está esperando en el patio del palacio, holgazán.


  Despejado a la fuerza, corrí hacia el patio mientras me ceñía apresuradamente la vaina de mi falcata. Cuando llegué al patio, el acaloramiento aumentó al comprobar que no iba a ser un duelo privado. Como poco, había unas veinte personas: guardias, consejeros y otros miembros de la élite aristocrática de la ciudad. También estaban allí Nerseadin, su madre y la mía. Mi padre me lanzó una mirada fiera ante la tardanza, que rehuí.


  —¡Joven Icorbeles! —Se carcajeó Edecón—. ¡Veo que el alcohol te ha encadenado a la cama!


  Hubo una risotada general. Noté que las mejillas se me encendían, pero mantuve la compostura. Era una broma sin malicia, propia de hombres que habían pasado por lo mismo que yo en sus días mozos. No podía dejar que aquello me intimidara. Además, me lo merecía.


  —Mis disculpas, Edecón —bajé la cabeza.


  —No son necesarias, cachorro. —Indulgente, me dio unas palmaditas en el hombro—. No podrías llamarte guerrero sin haber probado las mieles y amarguras de la embriaguez. ¿Te sientes capaz de combatir?


  Asentí. La cabeza aún me martilleaba y tenía un regusto pastoso en la boca. No estaba en mi mejor forma, pero me sentí preparado. Qué ingenuidad la mía. Tenía ante mí a uno de los mejores guerreros íberos, pero era tan necio como para pensar que podría derrotarle.


  Nos posicionamos el uno frente al otro. Clavamos las falcatas de duelo en la tierra aplastada y luego nos retiramos cinco pasos atrás, con el pequeño escudo en la otra mano. Un asistente de Edecón se encargó de dar la señal de inicio haciendo bramar la tuba, que sonó grave, áspera pero titánica. Por ese motivo jamás se utilizaba en los desfiles y bañes, sólo para la toma de armas en duelo o batalla campal.


  Nos lanzamos hacia nuestras espadas. Yo fui más rápido en aferrar la falcata, pero Edecón esquivó con facilidad el tajo vertical a su cabeza. He de decir que, aunque luchábamos con armas romas para evitar heridas importantes, un impacto directo bien podía romper algún hueso o producir contusiones de cierta relevancia.


  Edecón no contraatacó de inmediato, así que volví a intentarlo. Sabía que mi tío acumulaba mucha más experiencia con las armas, de modo que pensé que mi única opción de derrotarle era agobiarle con un ataque tras otro. Pero Edecón se zafó de mi impetuosidad con soltura. Tras mi tercera acometida, deslizó su falcata, dejó atrás mi defensa y me dio un revés en el cuello. Me tambaleé por el dolor, y él lo aprovechó para darme otro azote en el hombro. ¡No te distraigas, maldita sea!, me dije. Sabía que, si perdía la posición, Edecón no tardaría en infligirme una derrota humillante. Quizás ya estaba haciéndolo.


  Como me había explicado Azarbaal, aparté el dolor de mi mente hasta que sólo fue una mera punzada. Edecón volvió a por mí; su falcata buscó el pecho, pero logré interceptarla con el escudo. Cuando aún estaba vanagloriándome por mi primer bloqueo, él se aprovechó de mi error: había dejado el flanco izquierdo al descubierto. Me golpeó con su broquel en la zona del riñón. Sentí como si tuviera un carbón candente en mi costado.


  Era demasiado para mí. Quería dejarlo todo, abandonar la falcata y arrodillarme en un rincón para llorar como un niño. Sólo que ya no lo era. Entonces me llegó a la mente una imagen fugaz, difusa y casi inapreciable. El lince. La Madre Tierra había confiado en mí, era el Elegido por los Antepasados. No podía despreciarlos. Mi vida no me pertenecía, eso me habían dicho; por tanto, no podía rendirme.


  Apreté los dientes mientras retrocedía dos pasos. Adopté una actitud defensiva, estaba harto de lanzarme al ataque como un salvaje y recibir un golpe tras otro. Había llegado el momento de pensar, eso era lo que mejor se me daba. Edecón captó mi cambio de estrategia y sonrió con afabilidad, como si aprobara mi decisión. Debido a las nuevas circunstancias, tomó la iniciativa del combate y me atacó. Desvié su estocada por poco, aunque no pude evitar que me rozara de nuevo en el hombro.


  Pero esta vez algo había cambiado. Durante la carga de mi tío advertí que ejercía impulso con la pierna derecha, y que evitaba cargar su peso con el otro pie. Al prestar atención a este detalle, observé que en su tobillo izquierdo, por encima de su cáliga, asomaba un vendaje. ¡Estaba lesionado! Edecón lo había escondido muy bien, pero al fin comprendí por qué se mostraba tan estático.


  Decidí aprovecharlo. Pasé una vez más al ataque, pero esta vez me mantuve a una prudente distancia. Realicé ataques fugaces mientras danzaba alrededor de mi tío, obligándole a moverse para atacarme. Cada vez que lo hacía, dibujaba una finísima mueca en los labios, producto del dolor en el tobillo. Debo decir que mantuvo su dignidad durante la riada de golpes que le lancé, pero al final vencí su defensa y le asesté un fuerte sablazo en el brazo izquierdo. Se me hinchó el pecho de orgullo al escuchar la exclamación de admiración de los presentes.


  Seguí atacando, confiado. Le propiné dos golpes más, pero pagué un alto precio al dejarme llevar. Edecón supo encontrar el momento álgido de mi ofuscación. Me engañó ofreciéndome un apetitoso hueco por donde atacar que no supe rechazar. Bien preparado, Edecón bloqueó mi espada y me desarmó con un fuerte mandoble.


  Estalló una gran ovación entre los asistentes al duelo. Los que portaban armas y escudos los hicieron sonar chocándolos entre ellos, como se hacía en las batallas; Nerseadin me observaba con sus pequeños ojos brillando, admirando al guerrero más que a la persona; mi madre sonreía con alegría; Azarbaal me hizo una mueca burlona pero que interpreté como un gesto de aprobación; mi padre se mostraba impasible, pero advertí en su mirada lo orgulloso que estaba de su hijo.


  —¡Qué gran duelo, sobrino! —gritó alborozado Edecón, mientras me devolvía la falcata en señal de respeto—. ¡En verdad tienes alma de titán y mente de sabio! Eres un orgullo para los edetanos. Algún día, nuestros enemigos te temerán.


  Había perdido, sí, pero me sentía feliz. Edecón era uno de los mejores guerreros edetanos, y yo sólo un muchacho, pero le había puesto en apuros y me había ganado su respeto.


  Pensé que quizás el destino que me habían augurado no era inalcanzable.


  22


  Recibí la recompensa a mi paciencia cuando faltaban tres meses para finalizar el año. Fue un alivio a la tristeza provocada por el reciente fallecimiento de mi abuela. Nisunin se fue en la calma de la noche, sin anunciarse. El amanecer bañó un cuerpo sin vida, un rostro que esbozaba una sonrisa de paz. Había vuelto con su esposo.


  Abibaal llegó a Etemiltir para llevarme a Cartago. La guerra contra los mercenarios rebeldes había acabo el año anterior, así que la ciudad volvía a estar en paz. De nuevo a un alto precio. Roma, con gran sagacidad, había aprovechado aquella guerra ajena entre los cartagineses y sus antiguos mercenarios para mostrar interés por la anexión de la isla de Sardinia, en manos púnicas hasta que las tropas mercenarias allí guarecidas se habían rebelado. Por supuesto, Cartago protestó ante la intrusión romana, e incluso amenazó con mandar tropas para recuperar la isla de manos de los rebeldes antes de que Roma lo hiciera por ellos. Los itálicos acusaron entonces a Cartago de pretender utilizar Sardinia como punta de flecha para invadir Roma. Bajo amenaza de una nueva guerra, los romanos impusieron un nuevo impuesto de mil doscientos talentos y la cesión de Sardinia. Cartago, debilitada por los conflictos anteriores, no tuvo más remedio que aceptar.


  En los días previos al viaje, tuve que contener mis emociones delante de mi padre, a pesar de que ardía en deseos de reencontrarme con Alorco y Nistan. Mi madre, por su parte, dudaba de la aventura. Resultaba irónico. Todos sus esfuerzos se habían encaminado a hacer de mí un hombre, y ahora que por fin lo era, seguía viéndome como su niño. Le preocupaba especialmente el peligro que anidaba en una travesía tan larga y en una estancia tan prolongada fuera de casa. Unas noches antes de la llegada de Abibaal les escuché discutir sobre el asunto.


  —Los Makmer no permitirán que le pase nada malo. Además, llevará consigo a Azarbaal —dijo mi padre para tranquilizarla.


  —Nunca me ha inspirado mucha confianza ese pendenciero. ¿Su isla no es una colonia cartaginesa? ¿Cómo podemos estar seguros de su lealtad? —planteó Aretaunin.


  —Porque le salvé la vida durante la guerra de Sicilia —respondió mi padre—. Azarbaal tiene una deuda conmigo, y además está resentido con Cartago por negarle su paga. Por si fuera poco, aunque no lo demuestre, aprecia a Icorbeles. Cuidará de él como si fuera su propio hijo.


  —Seguro que tiene un buen puñado de vástagos por ahí de los que no se preocupa —bufó mi madre, haciéndose eco de la fama de mujeriego de Azarbaal.


  —Sea como sea, el muchacho necesita ver mundo antes de asumir por completo sus responsabilidades —insistió Icortas—. Debe ser consciente de lo precaria que puede ser la situación de Iberia con respecto a los poderosos imperios que, sin duda, algún día codiciarán nuestras tierras. Lo que allí aprenda puede salvar a nuestro pueblo en el futuro, si aconteciese lo peor.


  Mi madre claudicó ante los razonamientos sagaces de su esposo. La mañana en que partí con Abibaal, mi padre me repitió aquellas consignas.


  —Observa bien y aprende mucho, hijo. Recuerda que la mejor arma del guerrero es su cabeza.


  —Puedes estar tranquilo, viejo amigo —dijo Abibaal—. Lo cuidaré tan bien como tú cuidaste a los míos. Lo prometo.


  —Nunca lo he dudado —asintió Icortas, con una ancha sonrisa.


  Tras besar a mi madre, Azarbaal y yo subimos al barco mercante. Era un navío pequeño, de unos veintiséis codos de largo[5], pues la profundidad y anchura del Tirius no permitía la llegada de grandes navíos. Los griegos llamaban a este tipo de barcos hippoi, debido a que en su proa solía esculpirse una cabeza de caballo. Contaba con una gran vela cuadrada y remos, pero no con bodega inferior. Por tanto, los productos se transportaban en los espacios que quedaban entre las bancadas de los remeros, que no solían superar los quince hombres. Los remos, instalados al aire libre, sólo se tomaban en caso de falta de viento o para remontar los ríos. Eran naves perfectas para el comercio interior por su maniobrabilidad y escaso calado, pero también se utilizaban en trayectos medios, ya que el mar que unía Iberia con Oriente era de trato calmo. Su capacidad de carga era limitada, pero la velocidad del bajel compensaba esta carencia. Su mayor desventaja: eran muy incómodos debido a su reducido espacio.


  —Partiremos enseguida —me dijo—. Seguro que estás impaciente por reencontrarte con Alorco.


  —Y con Nistan —respondí, sin darle mucha importancia a mi propio comentario.


  Cuando perdimos de vista la costa sentí asombro, pero también un atisbo de duda, ya que jamás me había alejado tanto de mi hogar. Rocé la empuñadura de la falcata con mis dedos para sentir que Iberia venía conmigo. Los remeros, que habían tomado los útiles durante un rato, cantaban canciones de ánimo, algunas tan groseras que prefiero obviarlas. Decidí rendirme a la ilusión y apartar cualquier preocupación por mi seguridad. Con Azarbaal siempre a mis espaldas, pobre de aquel que pretendiera hacerme algún daño.


  Esa fascinación se desvaneció muy pronto. Pasé la primera jornada de trayecto aferrado a la borda del navío, vomitando hasta que mi estómago quedó tan vacío como un barril de cerveza en un banquete. Abibaal bromeaba sin mala intención, diciendo que los íberos no estaban hechos para cabalgar las olas del mar. La risa de hiena de Azarbaal se metió en mi cabeza.


  —Tu padre pasó por lo mismo al volver de Cartago —me comentó Abibaal.


  Mejoré el segundo día, aunque en ningún momento me sentí cómodo sobre un entarimado que se balanceaba tanto. Después de todo, Abibaal tenía razón. Los íberos éramos criaturas de tierra.
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  Después de varias jornadas, llegamos a las inmediaciones de Cartago. Y entonces sí tuve motivos para exclamar de admiración. Jamás imaginé que pudiese haber una ciudad tan grandiosa, tan opulenta. Estaba por encima de cualquier cosa que hubiese concebido.


  Cartago, fundada según los propios cartagineses por la mítica reina Dido, miraba al mar desde una península. La ciudad se dividía en varias zonas diferenciadas: la ciudad baja, la más cercana al puerto, repleta de almacenes para albergar las mercancías comerciales, donde además se alzaban las casas más humildes; la ciudad alta, morada de la aristocracia; a la ciudadela, en la colina de Byrsa, se llegaba tras salvar una amplia escalinata de sesenta peldaños; allí se alzaba la fortaleza del mismo nombre y el Templo de Eshmún; y, por último, Megara, el barrio agrícola donde se producía el sustento de la ciudad. Estas áreas estaban separadas unas de otras por sus propias murallas; incluso el puerto, la mayor parte asentado sobre una costa escarpada e impracticable, estaba fortificado. En total, las barreras se extendían más de veinte mil pasos, y se alzaban treinta codos de altura. Además, los muros estaban reforzados con torres defensivas que podían albergar a más de veinte mil infantes. Junto a los murallones se encontraban los cuarteles, las viviendas de los soldados, las armerías y los establos de las bestias. Las calles, en general, eran anchas y rectas, y estaban bien cuidadas.


  La muralla del puerto, de brillante estuco, contaba con una entrada flanqueada por dos torreones y podía cerrarse con una cadena de hierro. Se observaban dos espacios distintos: el exterior, más menudo, estaba destinado a la flota mercante y se comunicaba con el mar a través de un canal. Aquel era uno de los centros neurálgicos de la ciudad, pues nada había más importante para los cartagineses que el comercio. Cartago era la mayor potencia mercantil del mundo, superando incluso el prestigio que alcanzaron sus antepasados fenicios. Aunque limitados por las severas imposiciones de Roma tras la guerra, los mercaderes púnicos tenían abiertas muchas rutas comerciales con sus numerosas colonias en Libia e Iberia. Junto con los griegos, habían fortalecido el uso de monedas, consiguiendo una economía fuerte que permitía a la ciudad realizar préstamos y soportar la corrupción de las administraciones. Y todo ello sin exigir a los habitantes de la ciudad ni el más mínimo tributo.


  Pero el orgullo de los cartagineses era el Cothon, el puerto interior, dedicado al resguardo de los navíos de guerra. Tenía forma circular y podía alojar alrededor de doscientos buques en sus respectivas atarazanas. En un islote central artificial se alzaba por encima de las murallas el cuartel general de la flota militar. Desde allí se anunciaban a trompeta las maniobras y se vigilaba el mar. Ambos puertos estaban unidos por un estrecho canal que, sin embargo, permanecía cerrado para los barcos mercantes, manteniendo la zona militar oculta. De hecho, mi descripción está basada en lo que Abibaal y Alorco me contaron, ya que jamás tuve la oportunidad de visitar esa sección de la ciudad. Lo que sí pude ver fue un barco de guerra púnico, pues nos cruzamos con uno que se alejaba del puerto. No debía marchar muy lejos, ya que la prohibición de Roma pesaba sobre sus naves militares. El barco tenía un aspecto estilizado gracias a su proa recta; la popa estaba rematada con un espolón en punta que servía para embestir al barco enemigo y abrirle grandes vías de agua; un puente superior se elevaba a popa, una especie de fortín para la protección de los tripulantes; contaba con dos velas rectangulares, una en el centro del barco y la otra en la parte delantera, más pequeña; varias hileras de remos superpuestas otorgaban más potencia de desplazamiento.


  La visión de la urbe era abrumadora. Me hizo sentir más pequeño que nunca, y quizás tan bárbaro como nos tachaban los cartagineses, griegos y romanos. Según me contó Abibaal, antes de la guerra con los romanos Cartago contaba con cerca de un millón de habitantes. Me mareé ante una cifra tan inimaginable. Edeta apenas contaba con siete mil almas residiendo en sus pobres casuchas. En aquellos días no pude entender cómo una ciudad tan rica podía haber sido derrotada por una civilización, la romana, cuya capital en comparación era un simple barrio de chozas. La Historia se comporta a veces de modo caprichoso.


  —No es oro todo lo que brilla, Icorbeles —me dijo Abibaal, entre susurros—. También aquí hay miseria, bien sea de bolsa o de corazón.


  La calidez intensa del verano había pasado, pero Cartago estaba más al sur que Edetania y aún se mantenía en ligero sofoco. El viento llegaba desde los desiertos libios cargado de sequedad, pero a veces viraba hacia el interior, dulcificando la furia del sol y arrastrando los intensos olores del puerto: la sal, el pescado, las algas adheridas a los embarcaderos, la estopa empapada en brea con la que se calafateaban los navíos, las mulas y bueyes de tiro… Jamás olvidaré tal algarabía de aromas.


  Era mediada la tarde, pronto se escondería el sol y empezaría a refrescar. Abibaal envió a uno de sus hombres en el puerto para anunciar nuestra llegada a su familia. Mientras preparaban el carro que nos llevaría a la parte alta de la ciudad, advertí que la sección portuaria que Abibaal tenía asignada era una de las más pequeñas. Su modesta flota estaba compuesta por cinco barcos. Cuatro de ellos eran gauloi, navíos de gran tamaño, de forma redondeada y robusta. Eran dos veces más largos que los hippoi, por lo que podían cargar una gran cantidad de productos. Su vela también era cuadrada. A pesar de que poseía grandes bienes, la familia Makmer estaba en el escalón más bajo de la aristocracia cartaginesa. Su alianza de fidelidad con los Bárquidas era, por tanto, vital para su progreso.


  Tras cargar el carro con unos pocos productos que llevaba para los suyos, un esclavo nos condujo por las calles de la ciudad. Nos cruzamos con muchos habitantes que ultimaban los recados del día. Aunque vi a individuos de razas diferentes, todos parecían convivir en armonía. El atuendo de los púnicos era delicado, especialmente en el caso de las mujeres, que por cierto tenían un físico exuberante: las muchachas íberas eran menudas y delgadas, de constitución más dura; las cartaginesas en cambio estaban forjadas en sangre exótica, sus curvas eran más evidentes y sus facciones más acusadas. Los hombres, por el contrario, parecían más delgados que cualquier recio íbero.


  Antes de llegar a la hacienda de Abibaal nos interceptó un jinete a caballo. Se detuvo frente a nosotros y saltó con agilidad de su montura para abalanzarse sobre mí en un abrazo muy esperado. Sentí una alegría inmensa. Estaba de nuevo con Alorco.


  —¡Has venido! —gritó alborozado—. ¡Creí que no lo harías nunca!


  Yo no pude decir nada, la emoción me lo impedía. Mi amigo había pegado un último estirón que lo hacía casi irreconocible. Se había convertido en un hombre, muy parecido a su padre pero más robusto. El entrenamiento en Etemiltir y los años en el Batallón Sagrado le habían sentado bien.


  —¡Sube conmigo! —me dijo—. ¡Hay alguien que está deseando verte!


  Me aupé al alazán de Alorco y pronto dejamos atrás a Abibaal. A un lado quedó el barrio de los metecos, los forasteros huéspedes de Cartago: sin derecho a la ciudadanía, y a pesar de todo piedra angular de la ciudad. Su aportación en mano de obra y la cultura que traían consigo había enriquecido la capital púnica. En aquellas viviendas se hacinaban griegos, númidas, libios, cretenses, galos y también algunos íberos. La mayoría eran mercenarios que no habían vuelto a sus tierras de origen tras ser licenciados; otros, simples comerciantes que prosperaban en el que aún era el puerto más pródigo en mercadeo.


  Ya en la parte más noble de la ciudad, recorrimos las calles ascendentes hasta llegar a una vivienda de tamaño medio. Era más grande que mi hogar en Etemiltir, y más hermosa. A pesar de todo, era insignificante en comparación con las viviendas de las familias más importantes. Tenía las paredes encaladas como el resto de casas, y la fachada estaba precedida por un patio adornado con columnas y pavimentado con un mosaico de teselas blancas. Varias higueras daban sombra a una pequeña fuente, mientras que una terraza coronaba el nivel superior, de los tres con los que contaba.


  Nos detuvimos en el jardín, donde dos figuras femeninas esperaban. Adbtanit fue la primera que nos recibió. Me dio un gran beso en la frente que yo devolví, aunque no era la costumbre íbera. Se mostró muy feliz, incluso tenía los ojos húmedos. Me preguntó por el viaje y por el estado de mi madre.


  —Ella también os echa de menos. Os manda saludos —dije.


  Adbtanit se apartó un poco y dejó paso a la otra mujer, que se mostraba muy tímida. A mí me hubiera gustado lanzarme sobre ella y abrazarla, darle un montón de pequeños besos y hacerle cosquillas, como hacía antaño. Pero Nistan ya no era una niña. Quedé ensimismado, incapaz de reaccionar ante el cambio sufrido por la que yo había tenido como una hermana. Había esperado encontrar a una muchacha endeble y menguada debido a su enfermedad, pero me equivoqué.


  Decir que era bellísima no bastaba. Nistan era fiel a lo que representaba su nombre: con aquel vestido de gasa blanco. Me embelesaron su mirada de ojos grandes y húmedos, los labios, más prominentes que nunca; su piel ligeramente morena; sus largos cabellos oscuros, recogidos por detrás en una diadema, le llegaban más abajo de su cintura. Al contemplar aquella silueta curvada, noté que se me ablandaban las entrañas como la cera fundida. A sus catorce años, era la mujer más hermosa que había conocido.


  La timidez se desvaneció cuando al fin estuvimos a un palmo el uno del otro. La rodeé con mis brazos mientras ella hundía su rostro en mi pecho. Sentí su estremecimiento, su llanto. Por mi parte, me aferré al orgullo como un náufrago al último pedazo de su barco, pero al final no pude retener una lágrima. Ella la merecía, sin duda.


  —¡Te he añorado tanto! —gemí.


  —Y yo a ti —respondió, mirándome con una devoción absoluta que traté de corresponder con una sonrisa.


  Luego volvió a recostar su cabeza en mi pecho, y así estuvimos hasta que llegó Abibaal.
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  La primera cena en el hogar de los Makmer estuvo presidida por mi narración de cuanto había sucedido en Iberia en los últimos tiempos. Alorco me dirigió una mueca burlona cuando relaté mi ceremonia de hombría, Adbtanit se mostró tan orgullosa como si fuera su hijo, y Nistan suspiró varias veces. No me quitó ojo de encima en toda la velada. La mayoría de mis miradas también fueron para ella.


  La verdad es que me hicieron sentir como en mi propia casa. En parte lo estaba, ya que aquella familia también era la mía. Se empecinaron en hablarme en íbero, pues decían que así no perderían la práctica con el idioma. Al principio quisieron cederme una habitación para mí sólo, pero Alorco y yo encontramos más divertido compartir la suya como hacíamos de niños. Además, así pudimos charlar de nuestras cosas en privado. Fueron días muy agradables, que hoy recuerdo con infinita ternura.


  Durante las mañanas, mientras Alorco atendía sus obligaciones con el Batallón Sagrado, Nistan me acompañó durante mis visitas a la ciudad. Siempre escoltados por Azarbaal y Sifag, el esclavo númida, me enseñó los barrios de la ciudad alta, de hogares opulentos. No pudimos acceder a la ciudadela en la colina, aunque más tarde la visitaría gracias a Alorco.


  Bajamos hasta las cercanías de la Plaza de la Puerta Nueva, unida a los muelles por tres avenidas descendentes. Aquel era el centro político y económico de la ciudad, como se adivinaba por el incesante trasiego de individuos. Destacaban varios emplazamientos: el foro, donde se reunía el Consejo de Ancianos, era un edificio imponente con un gran patio interior; la Plaza Comercial que, al estilo de las ágoras griegas, centralizaba el mercadeo interior en un espacio abierto; y, junto a otros santuarios, el Templo de Tofet, donde se realizaba el molk, la razón principal de la huida de Abibaal a Iberia. Le mostré a Nistan mi desprecio por esa costumbre. No podía concebir que un pueblo capaz de alzar una ciudad tan bella como Cartago pudiera a la vez tratar así a sus hijos.


  —En realidad, el gobierno de la ciudad no tiene potestad para convocar el molk de forma oficial. Las costumbres ancestrales marcan que el ritual debe ser algo íntimo, ofrecido con el corazón: la entrega de lo más valioso a cambio de un bien mayor para el pueblo. Sin embargo, las grandes familias utilizan sus lazos de lealtad para convertir el acto en una obligación. Si los aristócratas menores, como mi padre, se negaran a realizar el sacrificio, nos darían la espalda, lo cual resultaría nuestra ruina. Los más conservadores, como Hannón, llegan incluso a tomar represalias físicas de modo encubierto. Por fortuna, los Barca decidieron mirar a otro lado cuando mi familia marchó a Iberia. Un motivo más para afianzar la lealtad de mi padre.


  —No lo entiendo. ¿Acaso ellos no tienen que sacrificar a sus propios hijos?


  —En teoría, deberían dar ejemplo. Pero son unos hipócritas, Icorbeles. Es un secreto a voces que las familias más poderosas sobornan a los sacerdotes para que éstos permitan la ofrenda de los niños de los esclavos en lugar de sus hijos —dijo Nistan, con una expresión asqueada. Quizás fuera cartaginesa pero, como Alorco, tenía el alma de una edetana.


  —Sigue siendo odioso —concluí, moviendo la cabeza.


  Mientras paseábamos por esos rincones tan bellos, recuerdo que Nistan sólo me atendía a mí. Pero no hablamos de cosas íntimas en esos primeros días. Nos mostramos tímidos el uno con el otro, como si en realidad nos acabáramos de conocer. En Iberia la habría tomado de la mano y habríamos corrido sin recato, con la risa en la boca. Pero Cartago no era Etemiltir, y nuestra relación había cambiado para siempre.


  Por las tardes era Alorco quien se ocupaba de mí. Mientras recorríamos zonas que le estaban vedadas a Nistan, me enseñó lo que había aprendido en el Batallón Sagrado. Recuerdo que me describió las excelencias de la falange cartaginesa, el porqué de contratar mercenarios, salvaguardar en lo posible la vida de los púnicos, y blasfemó un millar de veces de los romanos.


  También me llevó hasta los establos de los elefantes, las criaturas más extraordinarias que jamás he contemplado. Del tamaño de pequeñas montañas, su piel era gris y rugosa, y desprendían un olor nauseabundo. Tenían grandes colmillos de marfil, y los bramidos que emitían eran capaces de ensordecer a cualquiera que se pusiera por delante. Su utilidad en batalla estaba fuera de toda duda: aquellas bestias ciclópeas podían aplastar cualquier contingente de caballería, mientras un grupo de arqueros o lanceros acompañaba el ataque desde su lomo.


  —Su inteligencia es tal que jamás olvida, Icorbeles —aseguró, mientras señalaba una de las bestias—. Un elefante está unido a su cuidador por un lazo irrompible, pues lo ha cuidado desde su nacimiento como una madre solícita. Si el guía fallece, en la mayoría de los casos el elefante muere de pena a los pocos días.


  A primera vista parecían invencibles. Pero no lo eran. Alorco me desveló algo que grabé en mi memoria, sin imaginar que tiempo después me sería de gran ayuda.


  —El fuego los enloquece más que cualquier otra cosa. Se convierten en animales incontrolables que destrozan todo lo que encuentran en su camino.


  Una noche, quizás la segunda semana de mi estancia en la ciudad, los Makmer invitaron a cenar a un personaje importante. En realidad, mis palabras no hacen justicia. Tras su aplastante victoria contra los mercenarios sublevados, Amílcar Barca se había convertido en el hombre más prestigioso de Cartago. Su familia había ganado la partida a los conservadores del senado, encabezados por Hannón el Grande, gracias al apoyo del pueblo, representado por la Asamblea Popular. Los miembros del Consejo de Ancianos, la mayoría de los cuales tenían negocios marítimos como los Bárquidas, le mostraban respeto y fidelidad.


  Sólo la facción de los terratenientes, que preferían ampliar sus propiedades expandiéndose hacia el interior, le atendían con desprecio. Hannón estaba entre ellos y, por tanto, la rivalidad con los Bárquidas era profunda.


  Amílcar me impresionó desde el primer momento en que lo vi. Me parecieron creíbles los rumores que lo proclamaban descendiente de la famosa reina Dido. Era un hombre serio, de aspecto sobrio debido a sus facciones simples y a la barba bien cuidada. Daba la impresión de ser un hombre que se regía por los actos más que por las palabras. A pesar de ello, era certero en sus proclamas, aunque le faltaban dotes a la hora de disertar. Un gran estratega de la guerra, un líder, pero no un político. Su mirada bajo aquellas espesas cejas era tan poderosa, que la primera vez que nuestros ojos coincidieron no pude evitar bajar la cabeza. De inmediato me increpé por ello y volví a enfrentarme a aquellos puñales con forma de orbes. Sostenerle la mirada resultó una batalla dura, pero me aferré al orgullo íbero y no volví a ceder.


  Con él estaba su hijo, Aníbal, quien también me caló muy hondo. Tenía los rasgos de su padre, pero pude entrever algo familiar en su forma de ser. Alorco me susurró algo al oído que hizo que mi interés por los Bárquidas aumentara.


  —Su madre es una princesa íbera.


  Aquel muchacho de morenos cabellos rizados, que contaba por aquel entonces siete años, compartía una parte de mi sangre. Pero no me dejé engañar. Aníbal, nacido y criado en Cartago, jamás había pisado Iberia.


  Era orgulloso como su padre, y muy observador. En eso, al menos, nos parecíamos. Pero su trato era distante, como si quisiera proclamar en cada momento que estaba por encima de nosotros, incluso de Alorco y Nistan. Me examinó de los pies a la cabeza, creo que tratando de evaluar qué tipo de persona era y qué beneficio podía suponerle prestarme atención. Debí impresionarle de alguna manera, pues durante la cena fijó su mirada en mí varias veces.


  La velada transcurrió de modo ameno hasta que Amílcar comenzó a hablar de temas delicados. Debido al clima de confianza entre ambas familias, el Estratega no tuvo reparos en despotricar en voz alta de Hannón y sus afines en el senado cartaginés.


  —Son unos estrechos de miras y unos cobardes. Si por ellos fuera, nuestros negocios marítimos se extinguirían —dijo en púnico.


  —La verdad es que la pérdida de nuestras colonias en Sicilia, Corsica y Sardinia ha supuesto un gran golpe.


  —No para ellos, serpientes que sólo piensan en aumentar sus tierras sin tomar riesgos. ¿Es que no se dan cuenta de que en el sur sólo hay desierto? Y mientras, los romanos se hacen cada día más poderosos a costa del tributo.


  —Pero tengo entendido que los ligures los mantienen ocupados en el continente —dijo Abibaal.


  —Eso sólo son escaramuzas —respondió, moviendo la mano como quien resta importancia a un hecho vital—. Si no recuperamos nuestra fortaleza económica, algún día vendrán a terminar lo que empezaron.


  Entonces volvió su rostro hacia mí, traspasándome.


  —Este es el hijo de ese ispano que te dio cobijo, ¿verdad? —preguntó a Abibaal.


  —Así es. Son buena gente.


  —Grandes guerreros y mucho valor hay en Ispania. Un bello territorio…


  Amílcar permaneció callado un rato, ensimismado en sus propios pensamientos. Sus ojos parecían soñar. ¿Qué pasó por su mente en aquellos momentos? Quién sabe, pero siempre me quedará la sensación de que todo lo que vino después tuvo origen aquella noche, en aquella sala.


  Sin pretenderlo, yo fui la chispa que encendió el fuego con el que ardería Iberia.
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  Pasé cuatro maravillosos meses en Cartago, días inolvidables que guardo cerca de mi corazón. Ninguno tanto como aquel atardecer, casi al final de mi estancia, en el que Nistan me llevó a una pequeña cala escondida en el paseo marítimo. El Sol estaba a punto de ponerse, pero yo no quería que el día acabara, como si mi instinto supiera que aún faltaba un gran momento por acontecer. Por una vez logré que Azarbaal se mantuviera a la suficiente distancia como para no observar lo que hacíamos.


  Nos sentamos sobre las losas blancas, en un saliente por el que podíamos ver el mar por encima de las murallas. Nistan me tomó de la mano y yo sentí que mi corazón se desbocaba. Tenía un nudo en el estómago y apenas llegaba aire a mis pulmones. Estar a su lado despertaba en mí un intenso deseo. Pero no era una sensación carnal, al menos no por completo. Se trataba de una emoción evocadora que me perturbaba más allá de lo concebible. Nistan era una promesa que cumplir, delicadeza e inocencia, anhelo casi doloroso. Me disolví en un suspiro cuando ella me miró y parpadeó con gracia. Era tan hermosa que me dolía en el alma.


  Y entonces me rompió el corazón.


  —Mis padres han concertado mi matrimonio —dijo, con la faz compungida.


  La realidad, la maldita realidad, me golpeó hasta dejarme sin resuello. Fue como si hundieran una daga en mi pecho.


  —Él es un Barca. Se llama Thugar. Es sobrino de Amílcar.


  —¿Lo amas? —pregunté con tono ácido.


  —¡Claro que no! ¡Sabes demasiado bien a quién amo!


  La herida por la que escapaba la poca inocencia que me quedaba se hizo más grande.


  —No lo digas, Nistan. Te lo ruego.


  —Debo hacerlo, aunque sólo sea una vez en la vida. Te amo, Icorbeles. Siempre te he amado.


  Tendría que haberle dicho que también la quería, que no había dejado de pensar en ella en todos estos años sin saber que la amaba, pero sintiéndolo de algún modo. No hubiera servido de nada. ¿Quién mejor que yo para saber que no éramos amos de nuestro destino?


  —Yo también estoy prometido —dije, pensando con desagrado en Nerseadin.


  Se quedó fría, blanca como la cal. Si para mí había sido un golpe duro, puedo imaginar cómo fue para ella, que había sido consciente de su amor desde niña.


  —¿Es hermosa? —preguntó, mientras trataba de contener las lágrimas.


  La miré entonces. Una fuerza imparable levantó mi mano trémula hacia su rostro. Acaricié sus mejillas, arrasadas por el llanto. Juro que si ella me hubiera pedido que nos fugáramos lo habría hecho. Jamás he vuelto a estar tan cerca de renunciar al destino que se me había anunciado.


  —No es nada comparada a ti.


  La besé con pasión. No existen palabras para describir la dicha que sentí al juntar nuestros labios. Algunos hombres alaban por encima de todo el honor y la gloria. Estupideces. Yo digo que nada hay como beber el aliento de la mujer amada. Nada. Saboreé con avidez el estallido de placer que nacía en nuestras bocas, que ya se extendía hasta el pecho. ¡Qué suavidad! ¡Qué dulzura! Me estremecí hasta que el corazón se me agarrotó y la sangre me hirvió de pasión. Di por buena la rendición y me abandoné a su lengua húmeda con sabor a una fruta divina que no sabía que existía.


  Cuando aquel primer beso cesó, nos sentimos agradablemente azorados. Por un momento, la fogosidad escondió nuestros problemas. Nistan se permitió incluso sonreír. Con gesto travieso, le besé el hoyuelo que se le formó en la comisura de los labios. Ella rió, yo reí, y luego nos abrazamos de nuevo.


  —Ojalá todo fuera como en el cuento. Ojalá pudieras salvar el desierto que está a punto de separarnos —susurró, mientras jugueteaba con el mechón de su pelo sujeto en mi collar—. Ojalá tuviéramos al menos un espejo mágico para observarnos.


  —Esto es la vida, Nistan. Y a veces es cruel. Ambos tenemos obligaciones de las que no podemos escapar.


  —Y tú tienes un gran destino. Eso está por encima de todo.


  No de ti, le habría dicho, pero las proclamas que mi padre había instaurado en mí sofocaron las palabras. No podía rechazar la misión de los Antepasados y la Madre Tierra, fuera cual fuera. Y Nistan se merecía a alguien que pudiera entregarle toda su vida, sin reservas. Lástima que en Cartago no pudieran ofrecerle algo así. Lástima que no fuera íbera. De ser así, habría tenido autoridad para elegir marido.


  —Siempre serás mi amor, mi único amor —le dije.


  Cuando volvimos a su casa tratamos de guardar las formas, pero fue casi imposible esconder lo que había pasado. Las miradas cómplices que compartíamos nos delataban ante el resto de la familia. Sus padres fruncieron el ceño, pero no dijeron nada, pues Nistan mostraba una felicidad que no había conocido desde su marcha de Iberia. Debían temer que aquella relación secreta llegara a oídos de los Bárquidas, pero fuimos muy reservados. Cuando nos escapábamos juntos procurábamos ir a sitios solitarios donde nadie pudiera vernos. Aunque sabíamos que aquello no podía durar, fingimos que el tiempo no existía.


  Todo acabó antes de lo esperado y de la peor manera posible.


  Abibaal volvió una noche de una reunión con Amílcar con el gesto nervioso. Su primera mirada fue para mí. Jamás lo había visto tan alterado, sus manos subían y bajaban y se frotaba el rostro como si no supiera qué hacer.


  —¿Qué ocurre, querido? —le preguntó su esposa.


  Volvió a mirarme. Entonces sentí como un ahogo. Algo ocurría, y tenía relación conmigo.


  —Nada, nada —dijo, con palabras entrecortadas que no engañaron a nadie—. Muchachos, iros a vuestras habitaciones.


  Fue la última noche que dormí en Cartago.
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  Abibaal sacó del sueño cuando aún estaba oscuro. Me preocupé mucho al comprobar que seguía tan nervioso como unas horas antes. Alorco también se despertó. Nos pidió que nos sentáramos un momento al borde de la cama para decirnos algo.


  —Icorbeles, sabes que para mí eres como un hijo. Entiende entonces que hago esto por tu bien. Debes volver a Iberia, hoy mismo.


  —¿Qué? —se me adelantó Alorco—. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —Ahora no hay tiempo de hablar. Quizás me equivoque, pero puedes estar en peligro. Tu escolta, Azarbaal, está al tanto de lo que ocurre y te lo contará cuando hayas embarcado.


  Iba a decir algo cuando, de pronto, Nistan entró en la habitación. Se me echó encima mientras lloraba desconsolada. Su madre, que le había contado lo que ocurría, entró un instante después.


  —¡No puedes irte! ¡Así no! —gimió la muchacha, resistiéndose a los intentos de Adbtanit por apartarla de mí.


  Yo la calmé acariciándole los cabellos con gran dulzura. Luego alcé la vista hacia su padre.


  —Abibaal, dime qué ha pasado, por favor.


  —Está bien —se pasó la mano por la frente—. Sí, ya no eres un niño. Sabes que anoche me reuní con Amílcar. Una vez más se quejó de la situación actual de Cartago, pero esta vez concluyó con una sonrisa. Ha ideado un plan para recuperar la hegemonía que nos arrebató Roma. Sus imposiciones tras la guerra de Sicilia nos impiden armar una flota de guerra, pero también han afectado a nuestro comercio marítimo. Las riquezas ya no llegan como antes; al menos, no lo suficiente para lograr rearmarnos y así defendernos en otro conflicto. A no ser que encontremos nuevas fuentes de riqueza por explotar.


  Lo comprendí al instante. En realidad, era muy simple. Sólo había una región a la cual podían mirar los cartagineses, aparte del inclemente territorio libio.


  —Ispania —dijo Alorco, anticipándose—. Pero allí ya tenemos colonias que nos reportan beneficios.


  —Amílcar piensa en grande —razoné yo—. No se conforma con esas migajas, quiere algo más suculento. Pretende conquistar Iberia por las armas para conseguir sus riquezas sin limitaciones. Además, y creo que esta es la verdadera jugada, Iberia está lo bastante alejada de Roma como para poder formar un ejército grandioso antes de que los romanos lo adviertan. Pero ¿cómo lo hará si no puede botar un barco de transporte de tropas?


  —Pretende que su ejército viaje por una ruta costera hasta llegar a las Columnas de Heracles.


  —¿Por tierra? ¡Eso es una locura! —exclamó Alorco.


  —No subestimes a Amílcar, hijo. Su poder, como va sabes, es casi total en Cartago. Es de suponer que Hannón y sus fieles se opondrán, como siempre, pero no tengo dudas de que conseguirá convencer al senado. Según me ha comentado, está dispuesto incluso a sufragar los gastos de la expedición él mismo. Pero mi miedo más inmediato es por Icorbeles. Cuando los planes de Amílcar se aprueben, podrías estar en peligro —me dijo—. Por eso debes volver.


  —Amílcar podría pensar que marcho para alertar a los míos —comenté.


  —Me preocupa más que vea en ti un rehén apetecible por tu parentesco con Edecón.


  —Los Bárquidas son nuestros aliados, padre. Jamás harían algo así —razonó Alorco.


  —Una vez más, pecas de ingenuidad. La familia de Amílcar no habría llegado hasta donde está sin aprender a manipular a otros en su provecho. El poder de un gran aristócrata no está en la riqueza, sino en su capacidad para que otros estén en deuda con él —explicó Abibaal—. Y nosotros lo estamos, en especial tras la ayuda que nos prestaron para sanar a Nistan. Tal vez haya cierta amistad en el trato que los Bárquidas nos dispensan, pero prima su ambición. No lo olvides nunca. Somos el escalón más bajo de la nobleza.


  Hubo un tenso silencio entonces, una angustia general apenas rota por los gimoteos de Nistan.


  —Debes irte, Icorbeles. Por el cariño que nos une, te doy la oportunidad de que alertes a tu familia. Es lo único que puedo ofrecerte sin traicionar a mi patria. Y te ruego que no te enfrentes a Amílcar cuando llegue a Ispania. Es demasiado poderoso.


  —Sabes que, si llega el caso, lucharemos. Mi padre jamás permitirá que un invasor nos robe nuestro país. Y yo tampoco.


  Aquel fue el momento decisivo, cuando al fin acepté mi destino. Todo estaba claro, todo encajaba: los augurios de la sacerdotisa, haber conocido a los Makmer, el viaje a Cartago, encontrarme con Amílcar… Los Antepasados me estaban preparando para mi gran misión: la defensa de Iberia.


  Mi única angustia era que el rostro del enemigo era demasiado querido.


  Partimos poco después, amparados por la oscuridad de la noche. No hubo modo de convencer a Nistan para que se despidiera en casa, así que al final toda la familia me acompañó. Sifag había salido poco antes para preparar el barco y a los marineros. Azarbaal nos escoltaba con los ojos muy abiertos. Jamás lo había visto tan expectante. Era comprensible. En un abrir y cerrar de ojos habíamos pasado de un viaje tranquilo visitando a los que consideraba mi familia, a estar en medio de una ciudad enemiga.


  Todos caminábamos con el rostro apuntando el suelo. A pesar de la tensión, Abibaal estaba muy compungido. Se reprochaba haberme puesto en peligro, no haber podido proporcionarme una estancia acorde con la que mi padre brindó a su familia. Pero yo no le culpaba, más bien al contrario. Era una víctima más de las circunstancias. Su destino había cambiado en el momento de conocer a mi padre.


  Adbtanit se esforzaba por no llorar. Trataba de consolar a Nistan, pero su hija, enojada con sus padres al creerlos culpables de arrancarme de su lado, la ignoraba. La muchacha se había aferrado a mi cintura y ambos caminábamos abrazados. No importaban las apariencias. Al fin y al cabo, estábamos a punto de separarnos para siempre. Con cada suspiro angustioso, Nistan me arrancaba un pedazo de mi corazón.


  Alorco, en cambio, marchaba en silencio, como sumido en otro mundo. No fue hasta llegar a la sección portuaria de Abibaal cuando reaccionó. Aparté a Nistan de mi lado un momento, con delicadeza, para mirar a mi amigo, el mejor que jamás he tenido. Estábamos tan unidos que sabíamos perfectamente lo que pensaba el otro. Las palabras, el llanto, no era necesario. Pero lo hubo. Alorco me abrazó, mientras de sus enormes ojos brotaban lágrimas incontrolables.


  —Pase lo que pase a partir de ahora, siempre seremos hermanos —me dijo—. Si nos encontramos en un campo de batalla, prometo que no lucharé contigo.


  —Mejor para ti. No me gustaría humillarte delante de tus hombres —me burlé para calmar la tensión.


  Él reaccionó con una risa entrecortada por el llanto. Luego me despedí de su madre, que una vez más me llenó la frente de cálidos besos.


  —Te quiero como si te hubiera llevado en mis entrañas. No tengas un mal concepto de nosotros —dijo Adbtanit.


  —Eso jamás —respondí con una sonrisa pesarosa.


  Abibaal, aunque acostumbrado a contener sus emociones, rompió a llorar allí mismo. Se arrodilló ante mí y me pidió perdón por no ser digno de la hospitalidad de mi padre. Por un momento las tornas cambiaron: yo fui el adulto y él un jovencito que precisaba palabras de consuelo. Lo tomé por los hombros y le obligué a que se levantara.


  —Me habéis dado lo mejor que teníais: vuestro cariño. No hay nada que perdonar. Siempre os llevaré en mi memoria.


  —Entrégale esta carta a tu padre, por favor. —Me tendió un pergamino enrollado y atado—. Ojalá todo esto tenga un final que nos permita reencontrarnos.


  —Así lo espero —dije, aunque en el fondo sabía que nada volvería a ser igual.


  Ya sólo quedaba Nistan; la pequeña Nistan; la dulce, la hermosa; mi Nistan, mi esposa sin serlo. No había consuelo para ella, como tampoco podía haberlo para mí. Su dolor le arrancaba terribles sollozos que la hacían temblar como si tuviera fiebre. El mío, en cambio, era silencioso. No lloré, porque ni siquiera las lágrimas eran capaces de expresar el terrible vacío que se estaba abriendo en mi corazón. Mi inocencia, mi humanidad, mi capacidad de sentir se quedaron con Nistan aquel día.


  —Nunca, jamás amaré a otro —me susurró al oído—. Siempre serás tú.


  Sin importarme que sus padres estuvieran observando, le tomé el rostro con las manos y, tras mirar sus ojos por última vez, la besé en los labios. Le entregué el amor de toda una vida en unos pocos latidos. Cerré los ojos y ya no los volví a abrir hasta dejarla atrás.


  Subí al barco con una nueva expresión en el rostro: la de la frialdad.


  Bien, Madre Tierra. Bien, Antepasados. Si me queríais sólo para vosotros, aquí estoy, dije para mis adentros.
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  El regreso a Iberia fue parco en palabras. Taciturno, me situé en la parte delantera de la cubierta, con los ojos puestos en la espuma que la quilla hacía saltar al cortar el mar y la memoria lejos de lo que había dejado atrás. Ese fue mi refugio, y si Azarbaal no hubiera ido a buscarme no habría probado bocado durante todo el viaje. No era tristeza lo que sentía, sino una apatía emocional, como si mi corazón ya no fuera capaz de sentir.


  —Aislarte de ese modo no te traerá nada bueno —me dijo el ebusitano.


  —Es lo que se exige de mí. Si quiero ser un líder, un guerrero, un elegido, debo estar por encima de las debilidades emocionales.


  —Muchacho, yo no entiendo mucho de augurios, pero puedo decirte que sentir no hace a un hombre débil. Hace que esté vivo.


  Ignoré sus palabras. No me interesaban; ya no. Ahora sólo había una cosa en mi cabeza: dar la voz de alarma y defender a mi pueblo a cualquier coste. Era tal como había dicho mi padre: «Debes estar preparado para renunciar a lo que tu corazón ama, a favor de lo que es mejor para tu pueblo». Lo había aprendido a las malas.


  —¿Qué opinas del plan de Amílcar Barca? —le pregunté, mientras me pasaba la mano por el cabello.


  —De ser cualquier otro diría que está loco. Pero ese hombre es el mejor Estratega que ha dado Cartago. No dudo de que puede llegar a Iberia por tierra. Y si lo hace, teniendo en cuenta la falta de unión entre vuestras etnias, no le costará mucho conquistaros.


  La falta de unión. Lo había rumiado incluso antes de saber lo que Amílcar pretendía. Esa era la debilidad de Iberia. Cada pueblo se empeñaba en aislarse del resto. Quizás los edetanos tuviéramos una cierta afinidad con los contestanos, pero poco más. Ni siquiera éramos capaces de ponernos de acuerdo entre ciudades cercanas: Edeta no gobernaba los destinos de Arse, por ejemplo. Cosetanos, ilercavones, layetanos, oretanos… cada etnia miraba por sus propios intereses, e incluso no tenían reparos en enfrentarse entre ellos por unas míseras cabezas de ganado. ¿Y para qué hablar de los pueblos del sur? Los turdetanos o los bastetanos siempre se habían creído más cultos, superiores por ser herederos directos de la antigua cultura tartésica. Una gran alianza para hacer frente a Cartago era impensable, y por separado seríamos absorbidos o pereceríamos. Amílcar conocía la realidad de Iberia y por eso encontró viable la conquista. ¿Cómo podría yo cambiar lo que el tiempo no había podido?


  Paso a paso, me dije. Primero debía hablar con mi padre y luego con Edecón. Sus consejos contendrían la experiencia que a mí me faltaba. Sin embargo, mi cabeza ya comenzaba a pensar en planes y estrategias.


  Llegamos al embarcadero de Etemiltir donde nadie nos esperaba ya que, en principio, debería haber permanecido en Cartago varias semanas más. Tras darle una pequeña propina al capitán del hippoi y despedirlo, envié a uno de los encargados del muelle a dar aviso a mi padre. Azarbaal propuso que esperáramos hasta la llegada de los caballos, pero yo preferí iniciar el camino a pie.


  —Cartago no atacará esta noche, Icorbeles —dijo mi guardaespaldas.


  —Llevo días en esa cáscara de nuez. Necesito estirar las piernas.


  Azarbaal negó con la cabeza. Estaba claro que no podía ocultarle las turbulencias de mi alma. Después de todo, aún quedaban emociones en mi interior, pero no eran sentimientos de aprecio o dolor por aquellos a los que había perdido, sino unas irrefrenables ansias de que diera comienzo aquella guerra que se avecinaba. Mi corazón demandaba el conflicto, en el cual encontraría un refugio. La ambición comenzaba a quemarme, pero yo la recibí de buen grado.


  Mi padre nos encontró poco después. Marchaba con una docena de hombres armados, como si temiera algo, y dos caballos sin jinete. La sorpresa que había supuesto el mensaje del encargado aún se reflejaba en su rostro.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  No le respondí de inmediato. Me aupé sobre Tronador para poder estar a la altura de Icortas.


  —Cartago ha fijado sus ojos ávidos en Iberia. Van a invadirnos.


  Le narré todo lo que sabía, incluido mi encuentro con Amílcar. Tomó las palabras que Abibaal me había transmitido, y las que escribió en el pergamino, como ciertas desde el principio. Confiaba en él. El único signo de tensión que acusó fue la mandíbula prieta, que se marcaba en la piel.


  —Conocí a Amílcar Barca durante la guerra de Sicilia, ya lo sabes —me dijo—. Al poco de llegar nos ofreció una pequeña audiencia a los jefes íberos que habíamos llegado para luchar en su ejército. No volví a verlo, pues a partir de ese día sólo pudimos tratar con Maharbal, su principal lugarteniente. Pero tuve bastante con un vistazo para advertir que su ansia de notoriedad es pareja a su genio militar. Su ambición es grande.


  —La mía también —sentencié.


  La mirada que recibí de mi padre me hizo ver que había advertido el cambio en mi carácter. El niño había dejado paso a un adulto, a alguien comprometido, al fin. Sin embargo, no se mostró contento. La frialdad en mis ojos le preocupaba. Abrió la boca para decir algo, pero le interrumpí imaginando que, como Azarbaal, iba a sermonearme sobre la falta de sentimientos. Ya había tenido bastante.


  —Hay que hablar con Edecón cuanto antes.


  —Sí, claro…


  Animé a Tronador a que volviera al caserío fortificado. Al llegar, Carbón fue el primero en recibirme. Marchó hacia mí con un trote cansino, pues debido a su edad comenzaban a fallarle las fuerzas. Algo debió percibir en mí, pues lanzó un gemido triste al lamerme el rostro. Más intensa fue la reacción de mi madre. Al abrazarla sintió de inmediato mi total falta de calidez. Me miró el rostro y lloró. Ella sí supo de dónde venía mi mal: del corazón.


  —Ahora veo que lo que creímos un privilegio es en realidad una tortura —me dijo compungida—. Siento que hayas tenido que pagar semejante precio.


  Le limpié el llanto con los dedos, incapaz de tolerar que una dama como Aretaunin derramara lágrima alguna. Ni siquiera por su hijo. Más bien, por lo que quedaba de él.


  —Entregaré mi alma si es necesario para servir a los Antepasados.


  Pero mi madre sabía que aquellas palabras no tenían valor. Mi alma ya había sido entregada a una muchacha cartaginesa con la que jamás podría estar.
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  Edecón se mostró consternado ante las noticias. Sin embargo, había aprendido bien las lecciones de su padre y reflexionó antes de opinar. Sus palabras fueron certeras, aunque detecté un ligero nerviosismo en su voz impropio de un rey. La sensación desapareció rápidamente.


  —No estamos hablando del ataque de un pueblo vecino. Si lo que aseguras se cumple, sobrino, nos veremos envueltos en una guerra desconocida para los íberos —dijo, con tono hierático.


  —No del todo —intervino mi padre—. Muchos de nosotros hemos intervenido en grandes contiendas. Conocemos a los cartagineses y sus modos militares.


  —También ellos los nuestros —apuntó con acierto Edecón mientras se acariciaba la barbilla—. Los edetanos no estamos preparados para hacerles frente, Icortas. Somos aguerridos, sí, pero estamos en inferioridad numérica y técnica.


  —No si logramos que todas las etnias íberas unan sus fuerzas —comenté.


  —¡Mejor sería pedir que los cartagineses se perdieran de camino hacia aquí! —gimió Edecón, alzando la vista al cielo—. Icorbeles, eres inteligente, sabes que cada pueblo de la zona íbera se rige por sus intereses. Más allá de un tímido comercio y algún casamiento de conveniencia, jamás hemos intentado un acercamiento.


  —Eso debe cambiar, y somos nosotros quienes tenemos que dar el primer paso. La unión es esencial para la supervivencia. Imagínate una Iberia unida. Esta tierra es rica en todo tipo de recursos, materiales y humanos. Si dispusiéramos de ellos para nuestro propio beneficio, podríamos ser una potencia equiparable a Cartago o Roma. ¡Los púnicos han prosperado siendo señores de un pedazo de tierra! Nuestras posibilidades son mucho mayores. ¡Podemos hacer historia!


  —Sueños de juventud, sobrino. —Mi tío movió la cabeza con poca convicción—. Deberías tener los pies en el suelo.


  —Edecón, mi nacimiento está relacionado con estos sucesos, estoy convencido. ¿Cómo explicas tal cadena de acontecimientos? He convivido con una familia cartaginesa durante años, he aprendido de ellos, visitado su capital, conocido a su general… Y ahora soy yo quien os trae el anuncio de su próxima campaña de conquista. ¿Es que acaso dudas de los augurios de la sacerdotisa?


  Mi padre me fulminó con la mirada por el tono atrevido de mis palabras. Por un momento había olvidado que Edecón, aunque mi tío, era por encima de todo mi señor. Pero su indecisión me exasperaba. Parecía que la bravura propia de los íberos había desaparecido de su carácter.


  —Por supuesto que no —respondió, sin mostrarse ofendido—. Pero ¿cómo podemos estar seguros de que llegan para conquistarnos? Tal vez se pueda establecer algún pacto.


  —Sí, tal vez podríamos convertirnos en sus siervos; o mejor, en sus esclavos. Mientras tanto, ellos explotarían nuestras minas y tierras para preparar la guerra contra Roma, su verdadero objetivo —expliqué—. La época de ser mercenarios y esclavos debería quedar atrás. Tenemos que apropiarnos de nuestro destino.


  Edecón apoyó la cabeza sobre los dedos, mientras reflexionaba.


  —Podríamos pedir ayuda a Roma —respondió al fin.


  —No creo que consigamos nada —dijo mi padre—. Los romanos están ocupados con los ligures, al norte de su territorio. Por lo visto, se han cansado de sus actos de piratería. Y no creo que se hayan recuperado lo suficiente de la guerra con Cartago como para poder participar en dos conflictos distintos.


  —O sea, estamos solos —admitió Edecón, con la mandíbula tensa.


  —No, no lo estamos —le rectifiqué—. Somos multitud de etnias íberas, incluso podríamos contar con los pueblos bárbaros del interior. Son incultos, pero tal vez entiendan que éste también es su problema. En realidad, superamos en número a los cartagineses.


  Edecón seguía poco convencido. Planteó otros muchos inconvenientes: algunas ciudades del sur tenían un largo arraigo cartaginés por su origen como colonias fenicias y no dudarían en apoyar a Amílcar desde el principio; otros se dejarían seducir por las promesas y el oro. Pero ante mi voluntad inquebrantable, apoyada por mi padre, mi tío se dejó llevar.


  —Está bien —asintió, mientras levantaba las manos como quien cede a unos ruegos—. Enviaré mensajeros a los cabecillas de las etnias más importantes y les pediré su asistencia a un concilio urgente. Espero que al menos no los maten.


  Pero las semanas pasaron y Edecón no recibió ninguna respuesta. Los mensajeros volvían diciendo que los reyes y caudillos se habían reído ante su aviso y que, por supuesto, no estaban dispuestos a una reunión tan banal. No fue una sorpresa para nadie, aunque yo me mostré muy enojado.


  —Trata de calmarte, hijo —me pidió mi padre—. A veces, el hombre necesita que hieran sus ojos para comenzar a ver.


  —Para entonces ya no habrá remedio a su ceguera.


  Mientras tanto, en Cartago, el Consejo de Ancianos aprobó el plan de Amílcar Barca, tal y como Abibaal había temido. Pero la tacañería del senado, afianzada por Hannón, obligó al Estratega a partir con unos pocos miles de sus mercenarios más leales, a los que se unieron unos cuantos jinetes númidas durante su trayecto por las costas libias.


  Llegó a Iberia poco antes del invierno, cruzando en barcazas las Columnas de Heracles, o de Melkart, como ellos las llamaban. Se instaló en un primer momento en Gadir, una antigua colonia fenicia que los recibió con agrado, pues nunca habían roto el comercio con Cartago. Y así, la noticia de su llegada se extendió de una etnia a otra. Los rumores, engordados desde Gadir, hablaban de un mar de tropas: infantes, falanges, jinetes y los siempre temidos elefantes. Amílcar utilizó la astucia para intimidarnos y conseguir así que no opusiéramos resistencia.


  Sólo entonces, algunos reyes se dignaron a contactar con Edecón. Los primeros fueron los bastetanos, que vivían al sureste de la península y eran vecinos de los turdetanos, la primera etnia íbera que habría de recibir a los cartagineses. También llegó una delegación de los oretanos. Eran los más dispuestos a la guerra, y así se lo hicieron saber a Edecón. Pero todavía no estaba claro qué camino iba a seguir Amílcar, por lo que nadie habló de enfrentamiento. Sin embargo, todos comenzaron a hacer acopio de recursos y prepararon a sus guerreros.


  Mi padre y yo logramos convencer a Edecón de que precisábamos formar a nuestras tropas adecuadamente. El tiempo de orgullosas, pero inocentes, batallas campales había quedado atrás. Otra era comenzaba en Iberia, una en la que tendríamos que combatir contra tropas curtidas en otros estilos de guerra más avanzados. Insistimos mucho en la conveniencia de entrenar buenos jinetes, pues hasta el momento los íberos no contábamos con una caballería especializada. También fomentamos el aprendizaje del ataque a distancia, sobre todo con hondas. Azarbaal ayudó mucho en esa tarea. Incluso comenzamos a promover la ganadería por encima de la agricultura, pues resultaba más fácil defender un rebaño móvil que un campo sembrado. Trasladamos estas instrucciones a las etnias con las que más relación teníamos, que siguieron nuestro ejemplo.


  Amílcar no permaneció en Gadir mucho tiempo. A las pocas semanas de su llegada se adentró en la península para encontrarse con los turdetanos. Hubo negociaciones con ellos, y algunas ciudades se apresuraron a pactar con el Estratega. Pero conforme se alejaba de la costa, y de la antigua influencia fenicia, Amílcar encontró más oposición a sus ofertas.


  Las primeras contiendas eran inminentes. Los turdetanos no pidieron ayuda, pero contrataron mercenarios celtíberos y oretanos. De todos los pueblos íberos, los sureños eran los que peor dominaban el arte de la guerra.


  Yo me enteré de todo esto gracias a Azarbaal. Cuando las conversaciones entre los turdetanos y Amílcar se iniciaron, le dije a mi padre que no podíamos confiar en los rumores que llegaban a través de los mercaderes y mensajeros ocasionales. Él estuvo de acuerdo en enviar un espía, y ambos sabíamos que nadie mejor que Azarbaal; originario de Iboshim, ciudad colonial de Cartago, podría infiltrarse en las filas de Amílcar sin levantar sospechas. A Icortas no le agradó que decidiera mantenerlo en secreto, aunque lo aceptó. Como no confiaba en nadie más, yo mismo acudía para encontrarme con Azarbaal, a medio camino de la posición del ejército invasor.


  Así supimos del primer ataque de los cartagineses a los turdetanos. Amílcar se adelantó a las tropas celtíberas que llegaban desde el norte, comandadas por los caudillos Istolacio e Indortes, y conquistó con suma facilidad los poblados y minas más importantes. La rapidez era la mayor ventaja del ejército invasor. Más disciplinados y experimentados, se movían sin perder tiempo, a pesar de desconocer el terreno. Dejaron atrás algunos de los libios para que cuidaran las posiciones que habían conquistado y remontaron el río Tertis para interceptar a los celtíberos y oretanos.


  Azarbaal me contó con todo lujo de detalles cómo acabaron con ellos: tras tomarlos por sorpresa en su campamento, Amílcar los engañó para evitar que se acuartelaran. Hubo un primer intercambio de golpes de espada, la infantería cartaginesa fingió que se amedrentaba ante el ímpetu de los bárbaros e iniciaron una falsa huida. Indortes, que comandaba a las tropas de infantería, ordenó a sus hombres que cargaran contra los que escapaban sin advertir que la caballería númida atacaba por uno de los flancos. Cuando se dio cuenta del error ya era demasiado tarde para reorganizar sus tropas. Tuvo que enfrentarse a los jinetes libios, pero también a los infantes que habían simulado huir.


  Istolacio trató de ayudarle, pero pereció en el intento. Tras el fugaz, aunque severo, correctivo, Indortes fue capturado vivo. Amílcar no mostró compasión por él. Lo crucificó, pero no antes de torturarlo de mil y una formas distintas: le provocaron abundantes laceraciones que luego cubrieron con sal; le arrancaron tiras de piel del rostro hasta desfigurarlo; lo castraron con unas tenazas; le rompieron los dientes a martillazos; le arrancaron las uñas de todos sus dedos; le cortaron la lengua y le obligaron a enjuagarse la boca con vinagre; le sacaron los ojos…


  —Ya basta, Azarbaal, por la Madre Tierra. Si continúas me harás vomitar. No necesito ni deseo conocer tantos detalles.


  —Es sólo para que entiendas la convicción de Amílcar… y el valor de Indortes. A pesar del insufrible castigo, el líder celtíbero murió con cantos guerreros surgiendo de sus labios… Bueno, más bien gemidos guerreros —dijo, con su habitual mordacidad—. Al menos dieron a sus hombres más leales la oportunidad de degollarse entre ellos para seguirle en la muerte. Torpes, pero bravos, son los celtíberos.


  —La Devoción —musité yo.


  Lo que me contó Azarbaal era preocupante, pero no tanto la derrota de los turdetanos sino lo que Amílcar hizo después. Él sabía que una guerra por desgaste no le convenía, así que fue generoso con los vencidos y les ofreció incorporarse a su ejército. Aquella victoria, además de las parcelas mineras en la sierra de Oróspeda, le reportó tres mil nuevos jinetes celtíberos, mucho mejores para la carga que los ligeros númidas.


  Sus fuerzas aumentaban, mientras que aquellos que hubieran podido ser nuestros aliados eran borrados del mapa de un modo u otro.


  29


  La campaña en Turdetanía, aunque dura, fue breve. Amílcar se retiró a una nueva ciudad que fundó de los cimientos de una aldea íbera venida a menos: Libana. El Bárquida le dio nuevo nombre, Akra Leuke, y allí se refugió mientras recibía los beneficios de las primeras minas conquistadas. La guerra se alimentó a sí misma: las nuevas riquezas servían para pagar las soldadas, pero sobre todo para callar muchas bocas en Cartago. Aunque no todas. Hannón, que se había opuesto a la aventura de Amílcar, seguía criticándole, pues la política que promovía el Barca dejaba en mal lugar su programa latifundista al norte de Libia. Pero los talentos de plata, las piedras preciosas, la madera, el hierro, las telas y el grano que enviaba a Cartago restaron efectividad a la lengua envenenada de Hannón. Del mismo modo, gracias a la creciente ocupación púnica se habían abierto muchos puertos en Iberia, que con gusto acogieron a los mercaderes cartagineses. Incluso los griegos y algunos romanos se atrevían a fondear en nuestra tierra, reconociendo así el buen negocio que podía hacerse en los nuevos mercados.


  Pero los pensamientos de Amílcar debían estar puestos ya en su siguiente objetivo: Iltirke, apodada tiempo atrás por los griegos como Hélike. Se trataba de una ciudad de gran importancia, pues estaba muy cerca de los límites de Oretania, etnia a la que el Estratega cartaginés tenía por los mejores guerreros de Iberia. Además, ambicionaba las ricas minas cercanas a Kastilo, la capital gobernada por Orisón.


  Al conocer el imparable avance de Amílcar, algunas colonias griegas y ciudades del norte alertaron a Roma. Entre ellas estuvo Arse, a la que viajé aprovechando aquella coyuntura. La familia de Nerseadin me recibió como cabía esperar al prometido de su hija. La muchacha había crecido mucho; era hermosa, aunque sus formas todavía no eran las de una mujer. Al contemplarla comprendí que el día de mi boda se acercaba: cuando Nerseadin sangrara por primera vez, sería considerada mujer casadera. Aparté la imagen fugaz de Nistan que se cruzó en mi cabeza. No podía aportarme nada bueno.


  Me entrevisté con Ikomkei por primera vez, pues hasta el momento sólo había conocido a su hija y a su esposa, Sicedunin. Recostados en sendos divanes, frente a una jarra de vino y una bandeja de dátiles importados de Libia, me habló del enrarecimiento que se había apoderado de la ciudad. Su mayor temor por el momento era que aquello derivara en algún conflicto dentro de las murallas de Arse.


  —Los que siempre han apoyado a los púnicos se muestran encantados con la llegada de Amílcar, lo cual está enervando a los comerciantes que tienen tratos con los griegos. Temen que Cartago llegue a la ciudad y corte sus líneas de negocio —comentó, mientras tamborileaba el brazo de su diván con gesto preocupado.


  —Tenéis motivos para el miedo —dije—. La campaña apunta al norte. Ahora descansan, pero veo sus intenciones: tras conseguir las ricas minas del sur, buscarán apoderarse de la costa de levante.


  La trémula luz del candil que iluminaba la mesa reveló el temor en el rostro ajado de Ikomkei. Si por lo común ya era un hombre de aspecto tosco: cabeza coronada por una calva rodeada por una mata de pelo, frente prominente, piel quebrada por arrugas impacientes, papada abundante…, las preocupaciones no hacían sino aumentar el paisaje abrupto de su faz.


  —Todo esto tiene un objetivo final, ¿verdad? —dijo, mientras se pellizcaba el entrecejo—. Preparan una nueva guerra con Roma.


  —Sin duda, pero tratarán de esconderlo tanto como puedan. Todo depende de nosotros.


  —Edecón y tú estáis tratando de formar una alianza de pueblos —afirmó, más que preguntó.


  —Sí. Y queremos saber si contamos con vuestro apoyo.


  —Va a ser complicado salvar la resistencia de los leales a Cartago. —Inclinó la cabeza y torció los labios, dando a entender así la dificultad de la tarea.


  —Como jefe militar de Arse, seguro que puedes ejercer presión. Esa gente es minoría, debéis imponeros o será la ruina de la ciudad —le aseguré.


  —¡Maldita sea esta situación! Los griegos esperarán el amparo de Roma, mientras que aquellos que descienden de los fenicios harán fuerza para que Arse trabe amistad con Amílcar. Y en medio, nosotros, los íberos, que sólo deseamos una paz que todos se empeñan en despreciar.


  —Son los tiempos que nos ha tocado vivir, Ikomkei.


  Lo dejé cavilando y volví a Etemiltir. Poco después supe que no me equivocaba en mis temores. Respondiendo a la demanda de las colonias griegas, Roma envió una delegación senatorial a Akra Leuke encabezada por el cónsul Cayo Papirio Maso. Amílcar lo trató con deferencia y sin escatimar en lujos. Le prometió que su campaña en Iberia no tenía como objeto reforzarse militarmente, sino conseguir los recursos necesarios para pagar los tributos que Cartago debía a los romanos. Por una vez, supo utilizar palabras adecuadas, aunque imagino que fue su yerno, Asdrúbal, mucho más diplomático, quien le dictó el discurso. Persuadió a la delegación, que volvió a Roma con el convencimiento de que Cartago no pretendía nada contra ellos. Aunque el senado romano ya no apartó la atención de Iberia, volvieron a centrarse en sus problemas con los ligures. Amílcar dejó pasar un tiempo prudencial para calmar a los romanos.


  En esas fechas tuve que superar un trago muy amargo: un viejo amigo estaba a punto de decirme adiós.


  Los últimos meses de Carbón fueron muy plácidos, demasiado para una criatura que siempre se había mostrado vivaz y alegre. Todos sabíamos que su final estaba cerca, pues veinte años son muchos para un perro. Pero al comprobar una mañana que mi amigo no se alzaba al verme, al advertir que su respiración era agitada, mi corazón volvió a sentir el zarpazo del dolor. Con la congoja reptando por mi garganta, me recosté junto a él en el suelo y me mantuve a su lado a la espera de lo inevitable. Lo acariciaba mientras le hablaba, recordando los momentos vividos en su compañía como si fuera un hermano a punto de partir a una lejana tierra. Aquel animal, que tanto amor y fidelidad me entregó, formaba parte de mí; era una pieza del agrietado entramado en que se había convertido mi alma, una de las pocas que seguía en su sitio después de tanto destrozo emocional. Y ahora se iba, me dejaba, no por voluntad propia, bien lo sabía. Lo menos que podía hacer era estar a su lado hasta el último momento, así como él había estado conmigo durante toda su vida.


  Sus ojillos, a los que apenas les quedaba brillo, me observaron por última vez entre los pelos rizados que le caían por encima.


  —Ve en paz, amigo mío —le susurré, incapaz de llorar pese a toda la congoja.


  Su pecho dejó de moverse poco después. Lo abracé con fuerza, sintiéndome un poco más vacío y perdido que el día anterior.
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  La pausa en la guerra fue la oportunidad para que, al fin, los líderes íberos vieran como una verdadera amenaza la ambición de Amílcar y se decidieran a parlamentar los unos con los otros. Como convocante, Edecón tenía el derecho de elegir la ubicación del concilio. Aunque en principio quiso celebrarla en Edeta, mi padre y yo lo convencimos de que tuviera lugar en Ilici para auspiciar los buenos augurios de los Antepasados. No habíamos olvidado que la sacerdotisa que profetizó mi destino era de esa ciudad.


  Tras una breve parada en Saití para visitar a mi abuelo, llegamos al fin a Ilici, por entonces la ciudad más importante de Contestania. Situada al oeste de un gran río, coronaba un cerro que se alzaba sobre una llanura. No era muy distinta a Edeta o Saití, con sus casas blancas y sus calles de tierra apelmazada. Quizás la cercanía de los íberos del sur la había influenciado, pues sus edificios eran más grandes y refinados. En su paisaje urbano destacaba el hermoso templo dedicado a la Diosa Madre, que los colonos griegos de las cercanías asociaron con su divinidad Artemisa y los púnicos con Tanit, señora de la fecundidad. Ilici no había dado la espalda a los Antepasados, pero se mostraba abierta a cualquier otra cultura, quizás más de lo que era recomendable. Demasiado maleable, pensé al ver cómo los gobernadores alababan por igual a las diferentes etnias íberas que nos dimos cita allí. A los púnicos no les costaría convencerlos.


  Acudieron todos los pueblos íberos, excepto los derrotados turdetanos y otros del norte que se creían más allá del conflicto. Edecón, mi padre y yo, en representación de Edetania y como convocantes, nos situamos en la cabeza de la larga mesa en la que íbamos a discutir, por supuesto, acompañados de suculentos manjares. A la izquierda, junto a mí, se sentó Orisón, rey de los oretanos. Era un hombre atractivo y de risa fácil. Su carisma me engañó al principio, pero con el tiempo comprendí que era una máscara que cubría un carácter artero.


  Completaban la reunión las comitivas de los bastetanos, los contestanos, que hacían las veces de anfitriones, los ilercavones, los sedetanos, los iacetanos, los cosetanos, los ausetanos, los ilergetes y los layetanos. También había representantes de algunas ciudades que, por orgullo, no habían deseado ceder su voz a los líderes de los territorios que ocupaban, como Arse, Deniu o Rhode. La mayor sorpresa fue la presencia de los celtíberos pertenecientes al pueblo de los turboletas. Me mostré atento a las reacciones de Balceadin, el representante que había enviado el Consejo Senatorial de Ancianos de Arse. Era un íbero de confianza de Ikomkei, neutral para evitar las iras de las facciones a favor y en contra de los cartagineses, aunque sabía bien de la enemistad existente entre los turboletas y los arsetanos. Unos y otros se acusaban constantemente de robos de ganado y hierro. Cruzaron sus miradas, encendidas con el rencor de muchos años de odio. Por fortuna, Balkar, el rey contestano, había tenido la precaución de sentarlos en lados opuestos de la mesa.


  No narraré con detalle las muchas cosas que se hablaron aquel día, porque la mayoría no harían más que desmerecer a los presentes. Fue una reunión bronca y, desde el principio, condenada al fracaso. Las etnias que ya habían decidido abrir los brazos a Amílcar boicotearon cualquier propuesta de unificación. Los ausetanos, con Amusico a la cabeza, fueron los más claros.


  —No condenaré a mi pueblo al exterminio —dijo, en tono prepotente—. Habláis mucho de unión, pero incluso entre vosotros no la hay.


  Señaló a Balceadin, y todos comprendieron que se refería a las facciones enfrentadas de Arse.


  —Para eso nos hemos reunido hoy aquí, Amusico, para cambiarlo. ¿Es que acaso no te agrada la idea de convertirnos en una potencia capaz de plantar cara a Cartago? —le preguntó Orisón.


  —¿Y quién nos gobernará? ¿Tú? ¡No me hagas reír!


  —Además, si los cartagineses no nos conquistan, lo harán los romanos tarde o temprano —apuntó Abararban, el caudillo de los layetanos—. Prefiero mantenerme neutral.


  —Di mejor que prefieres apoyar al que te convenga en cada ocasión para salvar tu pellejo. Eres como una veleta. No tienes personalidad y eres indigno del espíritu íbero —Boutintibas, jefe de los ilercavones, al norte de Edetania, lo señaló con dedo acusador.


  Abararban y sus dos consejeros se levantaron mostrando los dientes en sus rostros enrojecidos. No estaban dispuestos a dejar sin castigo la afrenta de sus vecinos del sur, con quienes también tenían cuentas pendientes desde hacía generaciones. Se alzó un gran griterío en el que se mezclaron por igual el orgullo y la insensatez. Edecón y Balkar, con las manos alzadas, lograron apaciguar el ambiente luego de muchos esfuerzos, pero la delegación de los layetanos no quiso permanecer un instante más en la reunión.


  El Primer Concilio de las Tribus íberas no concluyó muy bien. Así lo pensé entonces, aunque con el tiempo debo reconocer que logramos mucho más de lo que se había conseguido hasta el momento. Los ausetanos, layetanos e iacetanos se marcharon prometiendo que, cuando Amílcar llegara a sus fronteras, aceptarían cualquier pacto y lucharían a su lado. Sólo se comprometieron a no aliarse con él antes de tiempo. Los turboletas ni siquiera eso: por resentimiento a Arse y a los edetanos, juraron que apoyarían a Cartago desde el primer momento. Los ilergetes, acaudillados por Atabeles y su joven hijo Indíbil, se mantendrían neutrales; era una manera educada de decir que también se unirían con los cartagineses a poco que les presionaran. Las ciudades independientes no se pronunciaron, excepto Arse, que por enemistad con los turboletas y lealtad a las relaciones con los griegos y romanos juraron oponerse a Amílcar hasta la muerte.


  Al final logramos una alianza de proporciones moderadas: contestanos, bastetanos, sedetanos, ilercavones, cosetanos, oretanos y edetanos nos comprometimos a apoyarnos contra cualquier enemigo que pretendiera invadirnos. Sus promesas parecían firmes, pero estaba por ver si las mantendrían cuando llegaran las dificultades.


  Para mi consternación, Edecón fue uno de los menos entusiastas. Había pasado toda la reunión con las manos sobre la mesa, formando un triángulo y más callado que un túmulo. Casi podía oler su inseguridad como si se tratase de excrementos de ganado. La admiración que había tenido por él durante mi adolescencia se tambaleaba. ¿Dónde estaba el temple de Irbeles, su padre y mi abuelo, que creí vislumbrar en mi tío tiempo atrás? ¿Había sido un espejismo, o tal vez ese valor sucumbió ante las comodidades de su cargo? Tal vez era cierto lo que me dijo en una ocasión mi padre: las grandes responsabilidades forjan a los hombres, sacan a flote su verdadero carácter.


  Edecón estaba demostrando cuál era el suyo. Supongo que el único argumento que logró mantenerlo leal al resto de aliados íberos en los años posteriores fue conservar su posición. Todos sabíamos cómo actuaban los cartagineses: incluso en el caso de un pacto, Amílcar no era famoso por dejar sin cambios a los pueblos que conquistaba. Solía nombrar gobernantes púnicos para controlar a los líderes que quedaban bajo su dominio, convirtiéndolos casi en esclavos; acomodados, cierto, pero esclavos al fin y al cabo. Una estrategia que le había dado buenos frutos.


  La pregunta, la inevitable pregunta, era si llegaría el día en que el orgullo de Edecón cediera ante las promesas de Cartago.
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  Tras el concilio, busqué un momento de reflexión paseando en solitario por Ilici. Mis pasos me llevaron al templo de la Diosa Madre sin pretenderlo. Era tarde, la noche había caído hacía un par de horas, pero una joven sacerdotisa me recibió con gran amabilidad. Me preguntó si quería hacer alguna ofrenda y respondí que sí, aunque no había sido mi intención original.


  Me acerqué al pozo votivo, presidido por un pedestal alto en cuya cúspide había un toro reclinado, símbolo de la vitalidad. Lo observé sumiso mientras decidía qué podía entregar a la Diosa Madre. Miré mi falcata; no, como guerrero la necesitaría. Palpé el collar con el mechón de Nistan; no, si lo hacía, ella lo sentiría a pesar de la distancia; dejaría de amarme y me devolvería el corazón que le había dejado en custodia; el dolor regresaría a mí y ya no sería capaz de afrontar la carga que llevaba sobre los hombros. Ella era la custodia de mi humanidad, la que la salvaguardaba.


  Sólo había una cosa que pudiera ceder a la Diosa: mi vida, mi carne, mi sangre. Sostuve la falcata en alto y la mostré al toro de roca. Luego la empuñé para hacerme un corte en la mano y dejé que mi savia goteara dentro del depósito de ofrendas. No me detuve hasta que comencé a sentir un primer mareo. La sacerdotisa, que había estado observando, acudió a mi lado para servirme de apoyo.


  —La Diosa jamás exige nuestras vidas —me dijo.


  —La mía sí. Soy suyo desde el día en que nací.


  La sacerdotisa abrió mucho los ojos y cubrió la exclamación que surgía de su boca con la mano.


  —Tú eres el Elegido.


  —¿Sabes de mí? —le pregunté, compartiendo su asombro.


  —Por supuesto que sí. Mi mentora fue la misma que dio voz a la proclama de la Diosa. Yo era una niña por entonces, una simple acólita, pero recuerdo muy bien lo que me dijo tras su sueño. Fui a atenderla cuando se despertó y me lo narró todo. Poco después marchó al norte, en tu busca.


  Una idea cruzó por mi mente. Si encontraba a la sibila tal vez podría utilizar su influencia para acelerar mi alzamiento como gran líder. Pero la mujer me devolvió a la realidad.


  —La anterior Sacerdotisa Mayor murió a los pocos días de volver de su viaje. Era muy anciana y no pudo soportar el trasiego. Pero se fue feliz por haber cumplido el encargo de la Madre.


  La joven me ayudó a salvar el patio abierto donde realizaban los rezos hasta llegar a la sala donde se honraba a las grandes sacerdotisas. Entre todas las esculturas destacaba una figura de cuerpo entero, a tamaño real. Su calidad era excepcional, una auténtica obra de arte. Mostraba a una mujer serena con los hábitos de sacerdotisa, con muchos más adornos que la muchacha que me acompañaba. Al contemplar la figura, sentada sobre un sitial, me invadió una extraña sensación. Llenaron mi cabeza las imágenes difusas de una anciana, entremezcladas con las descripciones que había hecho mi madre de aquella sacerdotisa que me puso a prueba cuando no era más que un recién nacido. Aunque la figura que tenía ante mí representaba a una mujer joven, supe que se trataba de la misma persona.


  Me arrodillé ante la estatua y la reverencié en silencio, prometiéndole que honraría el esfuerzo que la llevó a morir y su lealtad a los Antepasados.
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  A mi regreso de Ilici me encontré con un mensaje de Sicedunin: Nerseadin había tenido su primera menstruación. Había llegado el momento de hacer efectivo nuestro matrimonio.


  Mi madre se adelantó para preparar los detalles de la ceremonia. Poco después, partimos mi padre y yo, junto a Azarbaal, que había vuelto de sus tareas como espía para la ocasión. Durante el viaje a Arse, mi mente vagó entre las preocupaciones de la guerra y el cambio personal que estaba a punto de afrontar. Una y otra vez se me aparecía la imagen de Nistan en la cabeza, y una y otra vez la apartaba para centrarme en la realidad, lo que era palpable y podía manejar. Nerseadin sería una buena esposa, había sido preparada para ello durante toda su vida. Que no fuera la mujer que amaba no tenía importancia. Una vez más recordé que me debía a los designios de los Antepasados, no a mis deseos. Lo había prometido ante la estatua de la sacerdotisa.


  Advierto, mientras anoto estas memorias, que aún no he descrito con detalle el que debía ser mi hogar durante el resto de mi vida. A pesar de que Edeta es reconocida como capital de Edetania, lo cual no tiene un significado muy profundo, habida cuenta de la tradicional independencia de las ciudades íberas, Arse es mucho más grande. Su ubicación es excelente, pues ocupa la parte occidental y meridional de la falda de un monte, antesala de la sierra de Idúbeda que se escurre hacia el norte. La ciudad gobierna un valle fértil, de viñedos, olivos e higueras cuyos dulces frutos son admirados incluso en Roma. A orillas del río Serab, que por esa región baja casi seco excepto en las épocas de lluvia, guarda el acceso natural a las tierras del interior. Por tal razón, su importancia estratégica es innegable. La costa cercana, donde se sitúa el puerto, la factoría griega y los comercios, está repleta de encinas, aunque cada año estas arboledas retroceden debido a la tala. Cabe destacar que la urbe está unida al puerto y la zona colonial por el Camino de la Serpiente, que con este nombre rinde honor a la leyenda de Zacintos.


  En aquellos días no había mayor orgullo para los arsetanos que sus murallas. Incluso a mí, que por entonces estaba falto de la humana capacidad para la sorpresa, me parecían esplendorosas, poderosas como titanes en fila salvaguardando miles de vidas. Las torres, de fuerte mampostería y unidas por los lienzos de roca por labrar, se extendían en un robusto abrazo protector que seguía la orografía alargada del cerro. La zona amurallada más próxima a la vega era más alta y contaba con una gran torre de refuerzo, pues era el punto más débil de la fortificación. Varias poternas se repartían por los sólidos muros sin trabazón, para facilitar la salida repentina de las tropas.


  Como he comentado antes, la influencia griega y, en menor medida, púnica, habían convertido a la ciudad en un paraje bello y singular, con un estilo que contrastaba con la bastedad de la típica urbe íbera. No podía compararse con la majestuosidad que había conocido en Cartago, pero la arquitectura de Arse era hermosa a pesar de su austeridad primigenia. Eran tiempos de bondad económica gracias al comercio con otros centros portuarios como Massalia y Emporion, que repercutían en menor o mayor medida en todos los estratos sociales de la ciudad. Quizás a primera vista las casas no parecieran muy distintas, con su planta rectangular y sus fachadas blancas, pero con un poco de atención se advertía que el encalado no era rugoso sino suave; que las estancias interiores de los hogares nobles eran amplias y contenían baños de mármol, desconocidos para los íberos de otras regiones, acostumbrados a bañarnos en ríos o barreños; que incluso las casas humildes contaban en la parte delantera con un minúsculo patio o un jardín. Las calles estaban empedradas y las plazoletas contenían fuentes y estatuas dedicadas a héroes y dioses helenos, que la población íbera toleraba por respeto a quienes habían engrandecido la urbe. Incluso permitieron que los griegos construyeran un templo dedicado a Artemisa, pegado a las murallas.


  La casa en la que viviríamos había sido alzada semanas antes sobre terreno consagrado con las acostumbradas ofrendas: la sangre de buenos animales fue depositada junto a los cimientos y se había repartido una generosa cantidad de huevos en el interior de las paredes. Fortuna y fecundidad para una de las mejores viviendas del barrio noble, amplia y con dos plantas, jardín, patio interior y un pequeño establo para guardar los caballos.


  La ceremonia siguió, por deseo compartido entre ambas familias, una línea tradicional y fiel a la cultura íbera. Mientras yo esperaba en la que sería mi casa, Nerseadin y su comitiva partieron del hogar de sus padres con la música de una auletris como acompañamiento. Tres primos de mi prometida bailaban alrededor de la procesión, formada por cuatro mujeres: la novia, su madre, la mía y, por último, una muchacha aún más joven que Nerseadin, su prima. Todas vestían con túnicas de bajos bordados en cuadrados negros y blancos; llevaban cofias en la cabeza, pero sólo dos, las mayores, lucían collares, signo de distinción de las mujeres casadas. Cuando la procesión llegó a las puertas de nuestro hogar conyugal, la recibí con respeto, escondiendo mi apatía.


  Debo reconocer que Nerseadin estaba bella con aquel vestido y los coloretes delicados que adornaban su rostro. Yo, por mi parte, lucía ropas elegantes, blancas, como correspondía. Me había acortado la barba y ungido el cabello con aceite de rosas, y un pendiente anular de bronce pendía de mi oreja derecha. Sin ánimo de mostrarme presuntuoso, mi físico me convertía en el centro de todas las miradas, por encima incluso de la novia. Ella, menuda en estatura, apenas sobrepasaba mi cintura.


  Sacrificamos un carnero junto a nuestro nuevo hogar, que luego enterramos bajo el dintel de la puerta de entrada. Tomados de las manos, prometimos a los Antepasados que nos seríamos fieles. Yo juré que respetaría a mi mujer y la mantendría en todos los sentidos, y que le daría muchos hijos; ella hizo lo propio y aseguró que su ya fértil vientre sería el primer hogar de mis sucesores. Bajo la luz de la luna, sellamos el pacto con un beso que, a pesar del empeño, no fue sincero por mi parte. Subimos sobre Tronador, que rodeó el barrio para permitir que saludáramos a los presentes. Luego nos llevó de vuelta a nuestra casa en común, donde entramos solos.


  Como debía ser, consumamos nuestro matrimonio. Para ambos fue la primera vez, y supongo que no fue como hubiésemos deseado. Nerseadin se dolió mucho cuando, sin reparos, me introduje en ella. Lloró y gimió, pero no pidió que me detuviera. Hubiera sido una deshonra para mi joven esposa, pues se esperaba de ella que me recibiera en la carne cuantas veces yo deseara. Tampoco me lo planteé. No me importó que le doliera, no me importó ser violento pero a la vez frío y distante. No me importó porque no sentía por Nerseadin nada remotamente parecido al amor.


  No me importó porque no era Nistan.
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  No estuve mucho tiempo en mi nueva casa, lo cual agradecí. En esos primeros días rehuí a Nerseadin cuanto me fue posible, ciñéndome tan solo a lo que se esperaba de mí como marido. Le entregué respeto en todo momento, y ella se mostró sumisa a pesar de que, como esposa, tenía derechos iguales a los míos como marido. Pero no podía tratarla de otra manera que no fuera con sobriedad. Marchaba a hablar con su padre sobre temas de la guerra o la política de la ciudad y la dejaba gran parte del día sola. Por las noches cumplía con mi obligación y la tomaba, para aumentar las posibilidades de dejarla preñada. Sin pretenderlo, la montaba con ademanes agresivos, descargando en ella toda mi frustración. Al recordarlo en estos días de vejez me avergüenzo de mi actitud. Aunque nunca hubo palabras de amor entre ambos, yo siempre supe que, en el fondo, ella me amaba, y por eso consintió aquellos momentos vulgares en los que la traté como a una simple yegua de crianza. Pero ¿cómo amarla si en mi corazón sólo quedaban escombros?


  Me fui de Arse dos semanas después con destino a Oretania, aunque antes hice una parada en Edeta. Había novedades importantes en la guerra. Amílcar, al fin, parecía despertar de su letargo y afilaba sus armas contra la deseada Hélike. Orisón, temeroso de que utilizara aquella plaza fuerte para lanzar sus tropas contra Oretania, pidió ayuda a la confederación de etnias aliadas. Me sorprendió la decisión de Edecón de enviarme como máximo líder de un contingente de tropas de quinientos hombres, pues al fin y al cabo no tenía experiencia de combate. Con el tiempo, supuse un motivo oculto en ello: Edecón dudaba más cada día que pasaba. Al miedo a los cartagineses se unía mi progresión como personaje importante. El casamiento con Nerseadin me ofrecía una base sólida sobre la que iniciar un camino de auténtico liderazgo. Pienso que lo que mi tío pretendía no era darme la oportunidad de conseguir la fama de la batalla, sino exponerme a una derrota que me apartara como futuro problema a tener en cuenta. Su esperanza era que mi falta de experiencia me llevara al desastre.


  Pero yo contaba con la sabiduría transmitida por mi padre y los consejos de Azarbaal, que de nuevo había vuelto a su servicio como protector. Tomé la tarea de Edecón como mía y me propuse tener éxito. Aquel era mi primer paso hacia la gloria, y no pensaba desaprovecharlo.


  Gran parte de las tropas que marcharon conmigo eran jinetes de nueva generación, hombres preparados tras mi retorno de Cartago. Tanto los que viajaban a caballo como a pie eran guerreros, cierto, pero por primera vez también soldados. Justo lo que Iberia necesitaba: combatientes con la pasión íbera en su interior, pero también hombres con la cabeza fría y capaces de actuar en la nueva guerra que llegaba a nuestras tierras. Un rasgo de esta circunstancia novedosa era la panoplia que habíamos adoptado: más ligera, más homogénea para permitir su fabricación en grandes cantidades. Excepto las falcatas, el resto eran armas comunes para todos. Nuestras caetras, por ejemplo, estaban adornadas con la misma decoración, identificándonos a todos como edetanos; se confeccionaron soliferreas para los infantes, pues, aunque eran armas caras en comparación con las lanzas de madera, su penetración no tenía rival. Atrás quedaron los días en que cada guerrero iba vestido de modo distinto y con armas propias que ponían a unos por encima de otros. Si deseábamos enfrentarnos a los grandes ejércitos dominantes, por fuerza debíamos adaptarnos a las nuevas reglas del juego.


  Nos encontramos con Orisón en su ciudad principal, Kastilo, asentada en un alto cerro junto a un afluente del río Tagos. Desde allí controlaba las rutas hacia levante, pero sobre todo los caminos que llevaban a las ricas minas de Oretania. Aquél era el objetivo de Amílcar. Si en Edetania la tierra nos regalaba vides, legumbres y aceite, los oretanos tenían a su alcance plata y plomo en abundancia. También había densos bosques, de donde se extraía la madera para la construcción de viviendas, cercados y la obtención de carbón. No era extraño que la metalurgia fuera la profesión predominante en Oretania.


  Aunque se tenían por íberos, los oretanos no podían negar su influencia celtíbera: eran ricos, pero sus costumbres aún no se habían apartado del todo de la tosquedad de los norteños. Incluso la arquitectura de su ciudad amurallada era basta en contraposición con el refinamiento turdetano o edetano. Sus casas eran tan humildes que ni siquiera estaban encaladas, excepto las mansiones de los nobles. Como otras grandes ciudades, Kastilo poseía un barrio donde se aglutinaban las pequeñas industrias de alfarería, curtiduría y, sobre todo, fundición. También tenía un gran cementerio en las afueras, donde se mitificaba a sus mejores dirigentes y a los guerreros en espléndidas tumbas, quizás más hermosas que los hogares de los vivos.


  Fui el primero de los líderes en llegar. Orisón me recibió con mucha pompa, aunque vislumbré su desilusión al no advertir a Edecón en la comitiva. Tampoco se mostró muy contento ante las pocas tropas que había llevado conmigo.


  —Escasos los soldados que te acompañan —dijo, arrugando la nariz.


  —Pero bravos. Te aseguro que cada uno de ellos vale por cinco púnicos —le respondí—. Además, de este modo nos ha amparado el sigilo durante nuestro viaje.


  Orisón aceptó aquella premisa a regañadientes. Imagino que por dentro estaría acordándose de Edecón, del que sin duda había esperado un apoyo mayor. Pero su situación era desesperada y prefirió tomar lo que le ofrecían sin rechistar. Según nos confirmó, el asedio a Hélike había comenzado poco después de nuestra partida de Edeta.


  A lo largo de los días fueron llegando otras comitivas: contestanos, bastetanos, ilercavones y sedetanos. Los cosetanos nunca aparecieron, ni ofrecieron explicación alguna, lo cual encendió los ánimos de Orisón. En total logramos reunir seis mil hombres, muy pocos en comparación con el ejército de Amílcar.


  Se puso de manifiesto que, ante nuestra escasez de tropas, jamás lograríamos romper el asedio. Orisón nos transmitió las informaciones de sus espías: Amílcar contaba con un contingente abrumador, tan superior que se había permitido dejar buena parte en su fortín de Akra Leuke, al mando de Asdrúbal.


  —Infantería de falange, honderos, jinetes númidas y celtíberos, elefantes…


  Al mencionar a las bestias gigantescas, un recuerdo de mis días de solaz en Cartago volvió a mi mente. Pasé toda la noche madurando una idea. Era tan atrevida que debía estar seguro antes de exponerla. A la mañana siguiente se la transmití a Orisón en privado, mientras paseábamos por el patio de su casa. Al principio se mostró escéptico, pero poco a poco comprendió la envergadura de mi estrategia.


  —¡Qué gran plan! —exclamó, con los ojos bien abiertos y una exagerada sonrisa—. ¡Es digno de un genio militar!


  —Nadie más debe saberlo, ni siquiera el resto de líderes —le dije sin dejar que sus halagos me abrumaran—. Podría haber traidores, y si llega a oídos de Amílcar perderemos mucho más que Hélike.


  No fue sencillo proponer una estrategia a los otros líderes sin revelar la clave del plan, pero los convencimos basándonos en el conocimiento del terreno de Orisón. El grueso del ataque recaería sobre los oretanos, más numerosos que el resto de aliados. Pero la participación de las demás de fuerzas íberas sería vital, pues nos encargaríamos de cubrir las vías de escape de Hélike. Los edetanos formaríamos escondidos tras el vado del río Staber, a la espera de nuestro momento.


  A la espera de mi momento.
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  Con esa disposición iniciamos la marcha hacia Hélike. Pronto nos dividimos en distintas partidas para acudir cada una al lugar designado con la ayuda de un guía oretano. A partir de aquí, no puedo más que contar de oídas lo que aconteció en la batalla principal. Orisón, siguiendo mi estrategia, se presentó ante Amílcar no como enemigo, sino como aliado. Esgrimió poderosas proclamas de odio hacia los helikenses, asegurando que por antiguos conflictos territoriales aquellos habían tomado como rehenes a su esposa e hijos. La verborrea y natural artería de Orisón bastaron para convencer al Estratega. No me había equivocado: la perspectiva de acabar rápidamente con un asedio que bien podría haberse prolongado durante muchos días, sumado a la inesperada posibilidad de conseguir como aliados a los oretanos, la única etnia que Amílcar consideraba peligrosa para sus intereses, ofuscó su razón.


  Nadie pareció darle importancia a los carros tirados por bueyes que Orisón había traído consigo, que portaban víveres y pertrechos de guerra. ¿Cómo iban a imaginar que las bestias de carga tenían reservado un papel muy especial? Orisón aprovechó la caída de la noche para preparar la jugada tal y como habíamos acordado: permanecieron en la retaguardia y, mientras las tropas cartaginesas descansaban para iniciar un nuevo día de asedio, ataron a las astas de los toros borlas de paja empapadas en brea. Luego, separaron a las bestias de los carros y las posicionaron para que se dirigieran al lugar oportuno: los elefantes.


  Cuando prendieron fuego a la brea, los toros se lanzaron enloquecidos hacia el frente, embistiendo a cuantos soldados cartagineses hallaron en su camino. El caos cundió en el campamento, y fue mucho peor cuando los animales llegaron a la altura de los elefantes. Las montañas vivientes, aún más aterradas que los toros ante el fuego, se convirtieron en fuerzas de la naturaleza incontrolables. Patearon a sus cuidadores e hicieron estragos entre el ejército de Amílcar.


  Orisón aprovechó la oportunidad. Sus hombres cargaron con gran arrojo para evitar que el líder cartaginés tomara el control de la situación. Su embate fue efectivo, pues los mercenarios enemigos estaban tan ocupados tratando de salvarse de la estampida de las bestias que no mostraron resistencia. Los que escaparon de la furia animal se encontraron con el implacable acero oretano. La matanza fue tal que obligó a Amílcar a ordenar la retirada.


  Y es entonces cuando la historia retorna a los edetanos. Ante la superioridad de los oretanos, los cartagineses se dispersaron. Con el tiempo se narró que Amílcar huyó con el rabo entre las piernas, pero la verdad fue que su retirada supuso un acto de gran valor: atrajo hacia sí el grueso de las tropas enemigas, logrando así que sus hijos, Aníbal y Asdrúbal, tuvieran la oportunidad de escapar en otra dirección. Llegó hasta el vado cabalgando junto a un pequeño grupo de hombres a caballo, no más de cien, sin sospechar que marchaba hacia su perdición.


  Di la orden de ataque cuando Amílcar llegó a la otra orilla. Lanza en mano, el escudo en la otra, los edetanos arremetimos por sorpresa contra los cartagineses. La posibilidad de capturar a su general me alentó, pues la tomé como una señal de los Antepasados. Con Amílcar en nuestro poder podríamos dar un vuelco absoluto a la guerra. Estaba tan extasiado que olvidé los nervios de la primera batalla.


  Me emparejé con él para evitar que nadie más pudiera matarlo por error. Amílcar aceptó el reto y se lanzó contra mí con el ánimo encendido. Pero yo tenía la ventaja que me proporcionaba la longitud de mi lanza, cuyo hierro hirió a su caballo y lo obligó a descabalgar. Yo también desmonté. Ya sin mi arma principal, desenvainé la falcata y me dispuse a estrenarla contra el acero del mejor rival posible. Amílcar luchó bien. A pesar de su edad era un hombre diestro y a la vez contundente. Me puso en apuros en más de una ocasión, pero mi convicción aquel día era muy superior a la suya. Como aquella vez en el bosque de Etemiltir, dejé que los instintos del lince que me veló afloraran en mí. Me convertí en un ser ligero, implacable, de movimientos sinuosos y rabia desbordada; un guerrero capaz de superar el transcurrir del tiempo, que parecía detenerse ante mi ímpetu desbordado. Rabia, sí. Rendido a mis instintos más básicos, sentí ira hacia aquel hombre, pues él había sido el causante primigenio de que abandonara Cartago como lo hice, de que perdiera el contacto con Alorco y no pudiera corresponder a Nistan.


  Al fin, Amílcar cedió a mis golpes. Bloqueé su última acometida con el escudo. Acto seguido, levanté el brazo, apartando su arma y dejando su axila desprotegida. Era una técnica sencilla que siempre resultaba útil cuando el enemigo estaba agotado. Mi hoja curva saboreó su carne y su sangre. Herí su brazo, nada grave pero lo suficiente para incapacitarle. Lo desarmé por completo y me dispuse a atarlo. Nos miramos una vez más y juro que sus ojos se agrandaron. ¿Me había reconocido después de tanto tiempo? Sus palabras confirmaron mi sensación.


  —Tú… eres el ispano amigo de los Makmer.


  —Buena memoria, Estratega. ¿Verdad que resulta poético? Aquél que inspiró tu conquista causará tu derrota.


  —Quizá consigas mi perdición, pero jamás la de Cartago —aseguró, mostrando una media sonrisa de superioridad. Tengo que reconocerlo, incluso en aquellos momentos, Amílcar Barca era un hombre imponente—. Para algo así se necesita un espíritu unido. Los romanos quizás lo tengan, pero los ispanos no sois más que tribus aisladas. Jamás estaréis a la altura.


  —Esta victoria cambiará eso. Te lo prometo.


  De repente, de entre las batallas que libraban mis compatriotas edetanos brotó un pequeño grupo de cartagineses más bravío que el resto. La guardia personal de Amílcar acudía al rescate de su general. Me rodearon. Eran cuatro y actuaban con gran decisión. Podrían haberme puesto en problemas, pero Azarbaal me ayudó desde la distancia con sus infalibles proyectiles de honda. Me quitó de encima a tres, y yo di buena cuenta del último trazando un fulgurante arco con la falcata. El púnico ni siquiera sintió cómo la hoja decapitaba su cuerpo.


  Cuando volví el rostro hasta la posición de Amílcar, vi que el Estratega trataba de retroceder por el río adentrándose en aguas más profundas. Un error fatal. El ímpetu del torrente venció a sus menguadas fuerzas y lo arrastró sin compasión. Movido por la desesperación, me lancé al río y traté de alcanzarlo. Su salvación era imperativa. Muerto no nos servía. Nadé con todas mis energías, pero yo también estaba fatigado y no logré llegar hasta él a tiempo. Una rama caída detuvo su cuerpo, pero cuando lo saqué del río Amílcar Barca ya había muerto, ahogado.


  Las maldiciones que proferí aquella noche fueron demasiado vulgares para ser mencionadas. Había dejado escapar una oportunidad de oro, y tuve que contentarme con marchar, casi arrastrado por Azarbaal, antes de que los cartagineses vinieran a buscar a su líder.


  La marcha a la recién liberada Hélike transcurrió entre risas y cantos guerreros de mis hombres. Todos estaban alborozados por la gran victoria, y sólo yo me mostraba serio. Sólo yo era consciente de que había tenido el final de la guerra en mis manos.
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  Pero hubo más sorpresas antes de la llegada del amanecer. Los habitantes de la ciudad nos recibieron como a héroes, entre vítores, abrazos y todo tipo de ofrendas. Muchos de mis hombres, Azarbaal el primero, durmieron calientes las noches siguientes en compañía de las agradecidas muchachas helikenses, que se mostraron bien dispuestas a satisfacer todas las necesidades de sus bravíos rescatadores. Los festejos se alargarían durante un par de días, al menos para los que no tenían obligaciones.


  Pero yo no tenía nada que celebrar, así que tras curar la herida que Amílcar me había producido, «Si no lo haces, se te infectará más rápido de lo que tarda en desahogarse la verga de un adolescente», me dijo Azarbaal, preferí reunirme con Orisón. En mala hora, pues el caudillo me tenía preparada una amarga jugada.


  —¡Lo logramos, Icorbeles! —vociferó, con los brazos levantados y los puños cerrados en señal de victoria—. ¡Hemos derrotado al enemigo! ¡Que esta noche sea recordada como la de los Toros Bravos!


  Ingenuo, pensé. Era consciente de que, aunque habíamos dado un severo correctivo a los cartagineses, éstos volverían con más fuerza cuando supieran de la muerte de su líder. La venganza es un poderoso estímulo. Sin embargo, traté de ver la parte positiva: había vencido en mi primera batalla; el triunfo había llegado gracias a mi estrategia. Comencé a acariciar el manto de la gloria que bien me había ganado. Cuando se supiera que la estrategia victoriosa había nacido en mi cabeza, sería aclamado como un héroe. El primer paso hacia la leyenda. Orisón se encargó de devolverme a la realidad con una efectiva puñalada traidora.


  —A partir de ahora, te tendré como a un hermano, querido edetano —dijo, mientras me pasaba el brazo por el hombro—. Y, como hermanos que somos, no creo que importe quién ideó qué. Hará más bien a la causa que esta victoria recaiga sobre un líder ya consagrado. Lo entiendes, ¿verdad?


  Aún hoy creo que mi reacción fue comprensible, dadas las circunstancias. Perdí los nervios de tal manera que aferré a Orisón por el cuello y lo estampé contra un pilar de madera. Aquel maldito bastardo pretendía robarme la gloria.


  —Maldito rufián —le dije, con los dientes apretados—. ¿Esa es la nobleza de tu familia? ¿Apropiarse de los éxitos de otros? ¡No sabes nada! ¡Los Antepasados y la Madre Tierra me nombraron como su Elegido!


  —¡Aparta tus manos de mí! —Trató de zafarse, pero lo tenía bien sujeto.


  No lo solté hasta que uno de los guardias personales de Orisón entró en la cabaña. El caudillo oretano detuvo su acometida con una mano imperativa mientras trataba de recuperar el resuello.


  —Todo está bien. Puedes marcharte —le dijo; luego me fulminó con una mirada agria—. Mira, muchacho, quizás te creas muy especial, pero sólo eres un guerrero novato hinchado de orgullo. No sabes nada de la gloria y el liderato. Toda tu nobleza no te servirá en los momentos desesperados.


  —Tal vez tengas razón —respondí, señalándole con el dedo—. Quizás debí obviar esa nobleza y no acudir en tu ayuda. Entonces habríamos visto qué tipo de hombre eres en realidad, Orisón de los oretanos.


  —Palabras y más palabras. Lo importante es que esta victoria es mía. ¿A quién van a creer: a un rey o al hijo de un jefecillo? Si te sirve de consuelo, te permitiré ver al oficial cartaginés de más rango que hemos capturado. Puedes adjudicarte su interrogatorio.


  Sentí un irrefrenable deseo de acuchillar a ese malnacido allí mismo, pero eso habría supuesto mi muerte y la de mis hombres. Sin más que decir y asqueado, dejé la casa y vagué sin rumbo durante un rato. Estaba ardiendo por la ira, pero me atemperé con cada paso hasta recuperar la razón. Volví sobre mis pasos y busqué las improvisadas mazmorras de la aldea. Había decidido aceptar la patética ofrenda de interrogar al oficial cartaginés. Le extraería hasta el último dato que tuviera, y ya vería si me convenía ser generoso con los oretanos. Si no era así, mataría al cartaginés para ser el único custodio de la información.


  La prisión era una simple choza en la que los ocho prisioneros habían sido amarrados a otros tantos pilares. El resto de cartagineses se había desbandado, seguramente de regreso a Akra Leuke. Amparándome en la proclama de Orisón, ordené a los guardias que me dejaran sólo mientras hablaba con el oficial. Era un hombre de cierta edad, cuyo pecho fornido disimulaba una gran barriga. Llevaba bigote y su rostro estaba salpicado por las marcas de una viruela mal curada. Me miró con desprecio, pero estaba demasiado agotado para mostrarse agresivo.


  —Dime tu nombre, oficial —le dije, en mi púnico de duro acento íbero.


  Se mostró sorprendido de que uno de nosotros, pobres bárbaros, le hablara en su lengua. Creo que eso le hizo mostrarse un poco más comunicativo.


  —Thugar, jefe de infantería del esplendoroso ejército de Atrincar Barca.


  —Me temo que ese ejército ya no es tan magnífico, al menos esta noche —dije, mientras trataba de recordar dónde había oído antes ese nombre—. En cuanto a su general, tampoco creo que vuelvas a recibir órdenes de él.


  —Mi tío… ¿ha muerto?


  Thugar advirtió al instante su torpeza y cerró la boca. Había desvelado su identidad y su importancia como rehén. Pero no fue eso lo que me desconcertó, lo que provocó un vahído en mi estómago y me hizo agrandar los ojos. ¿El sobrino de Amílcar Barca? La memoria me devolvió a la maravillosa tarde que compartí con Nistan en la zona portuaria de Cartago. Sentí que el mundo se me venía encima.


  Aquel era Thugar Barca, sobrino de Amílcar Barca, primo de Aníbal.


  Esposo de Nistan.
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  Un rehén como Thugar lo cambiaba todo. Un oficial tendría poco valor para el sucesor de Amílcar, sin duda Asdrúbal Janto, que había gozado de la confianza de su suegro, pero su sobrino no. Aunque no era una recompensa tan apetitosa como el general muerto, podía servirnos para, como poco, contener la venganza cartaginesa.


  Cuando Orisón lo supo mostró una sonrisa tan grande que creí que se le partía el rostro. El muy bastardo debía estar pensando que lo tenía todo de cara, y lo cierto es que no se equivocaba. Pero un día soleado puede cambiar con un chasquido de dedos y tornarse tormentoso.


  Se devolvió a uno de los rehenes sin importancia a Akra Leuke para que anunciara a los cartagineses que teníamos prisionero a Thugar. Ellos, a su vez, nos enviaron un mensajero que nos transmitió la voluntad de parlamentar del nuevo general, Asdrúbal. Los líderes de la confederación discutimos a quién debíamos enviar. Orisón, tal vez para reducir mi enfado o por miedo a que lo capturaran, me ofreció esa tarea. Nadie se opuso, así que marché con una pequeña escolta comandada por Azarbaal.


  Akra Leuke era una ciudad imponente, a pesar de que hacía poco más de tres años que había sido fundada. Tenía el típico toque cartaginés, aunque debilitado por ser una urbe orientada a la guerra. Era más un campamento que una población, aunque había viviendas para los jornaleros, templos y otros edificios urbanos. La muralla que la defendía era robusta y se alzaba sobre el promontorio de rocas blancas al que la ciudad debía su nombre.


  No llegamos a entrar a la ciudad, aún de luto por Amílcar. La comitiva parlamentaria nos esperaba a las puertas, encabezada por un hombre alto, bien plantado. Sus cabellos dorados como el maíz lo convertían en una excepción entre sus congéneres, la mayoría de ellos de pelo oscuro. Supuse que se trataba de Asdrúbal Janto, y pensé que hacía honor a su mote, «el Bello». Su expresión, aunque seria, mostraba una placidez que no había visto en su suegro. Pronto supe que, aunque fiel a las ideas de Amílcar, su carácter lo inclinaba a la diplomacia.


  Lo acompañaban tres individuos situados delante de una pequeña tienda de tela. Reconocí a Aníbal, el hijo de Amílcar. Ya no era un niño, sino un joven lozano, heredero de los rasgos intimidatorios y el carácter bravo de su padre. Sus cualidades se reflejaban en su cabeza siempre alta, en los ojos acerados y en la eterna mueca reflexiva; sus defectos, también: un orgullo exacerbado, una total rendición al legado heredado de su padre. Era como verme en un espejo. Aníbal era una de esas personas capaces de conseguir que cualquiera, incluso los más osados, bajaran su mirada. Costaba adentrarse en la suya, por cierto, excepto si la habilidad para hacerlo era grande o él lo permitía. Pero le descubrí un fugaz titubeo cuando nuestros ojos se cruzaron. No dudé de que me había reconocido; una retentiva admirable por su parte, pues sí él había cambiado yo no lo había hecho menos: la barba, el cabello largo, el gesto duro y las ojeras producto de la preocupación y la escasez de descanso me hacían muy distinto del adolescente que él conoció.


  A la misma altura que el Barca había un hombre espigado, de nariz aguileña y mentón pronunciado. Su rictus me hizo pensar que, en cualquier momento, saltaría sobre mí para darme muerte. Era Maharbal, principal lugarteniente de Amílcar tras Asdrúbal. Por lo visto, su aprecio por el Barca había sido total.


  Cuando fijé los ojos en el otro personaje no pude evitar que la sorpresa me hiciera abrir la boca. Aquel soldado, que portaba la insignia del Batallón Sagrado, me era familiar, demasiado familiar: el cabello negro, la nariz encorvada, la mirada calmada…


  Alorco había vuelto a Iberia.


  No sé cómo pude recuperar el temple, pero logré desviar la mirada de mi antiguo amigo. La fijé en Asdrúbal e iniciamos el parlamento.


  —Bienvenidos a Akra Leuke —dijo en íbero, tratando de mostrar tono conciliador.


  —Gracias por recibirnos. Mi nombre es Icorbeles, el Edetano. Vengo en representación de la confederación de etnias íberas para tratar respetuosamente el tema de los rehenes que están en nuestro poder.


  —Poco respeto en quienes ahogaron a nuestro general en el río, como un vulgar ladrón —interrumpió Maharbal, con veneno en los labios.


  —Aquello fue un lance de la batalla que no podéis reprocharnos —respondí sin dejarme avasallar—. Creedme cuando os digo que no deseábamos que falleciera.


  —Vamos, vamos, no nos alteremos —dijo Asdrúbal, atemperando los ánimos con las manos—. Hemos venido aquí a parlamentar. Según vuestros mensajes, tenéis en vuestro poder a siete rehenes, uno de los cuales es Thugar Barca, sobrino de Amílcar.


  No me pasó desapercibido el respingo de Alorco al mencionar a su cuñado. Creo que su intención fue llamar mi atención, a tenor del gesto disimulado de su cabeza con el que señaló la tienda a sus espaldas. ¿Qué me querría decir con eso? Azarbaal detectó el movimiento casi inapreciable de mi pie derecho y supo que debía estar preparado para cualquier cosa. La cuestión era si lo estaba yo.


  —Así es —respondí—. Y estamos dispuestos a negociar bajo unas premisas básicas e irrenunciables.


  —Mostrad vuestras exigencias.


  —Os retiraréis de nuestras tierras sin demora. Los íberos no vamos a permitir que nos conquistéis. Podéis disponer de las tierras sureñas que ya habéis ocupado a cambio de vuestra promesa, escrita y sellada con sangre, de que dejaréis libres todos aquellos territorios que deseen ser independientes. En cualquier caso, no sobrepasaréis los límites de Bastetania y Oretania. Eso significa que os retiraréis de esta ciudad. Se os dará tiempo para que realicéis el traslado. Si lo hacéis de ese modo, los íberos respetarán las vidas de los rehenes y os los devolverán, pasado un tiempo prudencial.


  —Demandas muy altas por la vida de siete personas —dijo Asdrúbal.


  —Eso depende del aprecio que tengáis por esos prisioneros.


  El general cartaginés no respondió. Se mantuvo callado durante unos momentos mientras rumiaba una respuesta adecuada. No era una decisión fácil. Por una parte, si daba la espalda a Thugar se arriesgaba a que quienes habían seguido y admirado al Barca se lo tuvieran en cuenta. Pero claudicar ante nuestra amenaza, rendirse, era si cabe peor para su liderazgo. Sería como despreciar todo lo que Amílcar había hecho hasta el momento. Fue Aníbal quien rompió el silencio.


  —Al menos, tendrás la consideración de asegurar a la mujer de Thugar que su esposo está en buen estado, ¿verdad?


  Un rebufo helado me agarrotó la espalda al escuchar aquellas palabras, a la vez que estallaba en mi frente un repentino sudor. Aire… me faltaba el aire. La mano me tembló al comprender al fin el gesto de Alorco.


  Nistan estaba allí.


  Salió con lentitud de la tienda, envuelta en sedas de una finura exquisita; cubría el rostro con un velo casi transparente, lo suficiente para ver aquellos ojos luminosos que durante tantas noches me habían atormentado. ¡Si toda esta gente pudiese ver en ellos lo que yo vi! Hubiesen sentido la misma congoja que me desgarró el pecho al contemplarla. El brillo de la juventud había sido manchado por una tristeza infinita; una angustia que, bien lo sabía, yo había provocado en parte.


  Aun así, estaba bellísima. Nistan era la encarnación de una hermosura que, como su nombre indicaba, sólo podía ser divina. Ya era una mujer plena, aún delicada pero de formas tentadoras. Sentí que el corazón volvía a latir en mi pecho tras nueve años de gélido invierno. De pronto, fue como si el hueco en mi alma que había creado para salvaguardarme volviera a llenarse de emociones. Llegué a desear incluso que aquello no fuera real, porque aunque aún la deseaba, su presencia estropeaba todos mis designios.


  La mano de Azarbaal en mi brazo me hizo volver de aquel mundo de ensoñaciones extravagantes. Me rehíce, tratando de mantenerme frío y calculador. Aníbal sonreía con un rictus cínico. ¿Había sido un ardid? No lo creía. ¿Cómo iba a saber antes de tiempo que el parlamentario de Orisón era aquel joven amigo de la familia Makmer? Era una coincidencia que, sin embargo, había sabido explotar sin apenas tiempo para planearlo. Sí, ya por entonces era un gran estratega.


  Di un paso hacia la comitiva y me enfrenté a Nistan, simulando que ella no era la mujer que amaba. Tragué saliva antes de hablarle en voz alta.


  —Mi señora, vuestro esposo está en perfectas condiciones. —El brillo de una lágrima destelló en los ojos de Nistan. La perla se deslizó por su mejilla hasta acabar en su mentón. Supe de inmediato que ese llanto silencioso no era por su marido, sino por mí. Ojalá hubiese podido tomarla en brazos, acariciarla, besarla.


  —Comprenderás que no podemos responder a vuestras demandas de inmediato —intervino Asdrúbal—. Necesitamos tiempo para estudiarlas y decidirnos.


  —Toma el que precises —dije—. Mientras tanto, volveré a Hélike para esperar vuestra respuesta. Los rehenes serán tratados con dignidad mientras no se alce la mano contra ningún íbero. De lo contrario, no dudaremos en acabar con ellos.


  —Sea; confiaré en vuestra palabra, aunque hasta ahora no me hayáis dado motivo para hacerlo. Ordenaré que se os aprovisione para vuestro viaje de regreso.


  Asdrúbal y los suyos se dieron la vuelta y levantaron el parlamento. Sólo Aníbal, Alorco y Nistan permanecieron inmóviles. Incapaz de seguir soportando la mirada piadosa de mi amiga de la infancia, me di la vuelta y caminé hasta un árbol cercano. Oculto tras sus ramas, lloré como hacía años que no lo había hecho.
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  Iniciamos el retorno a Hélike al nacer de la tarde. Sólo deseaba alejarme más y más de Akra Leuke, de Aníbal, de Alorco y, sobre todo, de Nistan. Volver a verla había resultado ser casi insoportable. Tras tanto tiempo rechazando mis propios sentimientos, llegué a creer que mi corazón se había endurecido por completo. Qué equivocado estaba. Nada podía escudarme de Nistan, nada. Ella era tanto primavera deseada como invierno doloroso; era la portadora de mi pena tanto como lo era de mi amor.


  Llegada la noche, dejamos el camino a la izquierda y nos adentramos en la profunda exuberancia de un bosque de abetos en busca de un lugar resguardado donde dormir. Recortados contra el oscuro firmamento, los árboles parecían puntas de lanzas. Bajo aquellas inflamadas copas de agujas, el aire estaba cargado del olor a resina, un aroma que siempre me había parecido agradable. Inspiré profundamente, con la esperanza de que la Madre Tierra tuviera a bien otorgarme la serenidad de espíritu que tanto precisaba.


  De repente, escuché un sonido a mis espaldas, tan ligero que pasó desapercibido para los hombres de mi escolta. Excepto para Azarbaal. Intercambiamos una mirada, pero no nos detuvimos. Encontramos un claro en el que brotaba un manantial, el cual aprovechamos para aliviar nuestra sed. Preparamos una hoguera y nos sentamos alrededor de las llamas. Mientras mis compañeros calentaban el pan y la carne que nos habían cedido los cartagineses, yo me tumbé bajo un pino, recostando mi espalda sobre la rugosa corteza.


  Poco después, mientras contemplaba ensimismado las doradas lenguas de fuego, la fría hoja de una daga me acarició el cuello.


  —¡Que nadie se mueva o degüello a vuestro jefe! —dijo una voz.


  Mis escoltas dejaron caer la comida y alzaron sus armas, pero no dieron ni un paso. Yo, mientras tanto, sonreía.


  —Si estuviera en tu lugar me lo pensaría —le dije a mi atacante—. Ahora mismo, Azarbaal te apunta con una daga arrojadiza desde el árbol de enfrente. Ni siquiera verás llegar el cuchillo. Pero, en realidad, no quieres hacerme daño, ¿verdad, Alorco?


  El acero se alejó de mi cuello. Los escoltas hicieron ademán de lanzarse hacia nosotros, pero se lo impedí levantando la mano.


  En efecto, allí estaba Alorco, contemplándome con una expresión a medio camino entre la frustración por haber sido descubierto y la diversión por lo inesperado de mi treta. Azarbaal bajó del árbol con un elegante salto, pero con su estilete arrojadizo preparado.


  —Ahora me gustaría hablar con el cartaginés —dije—. Dejadnos solos.


  —Ni aunque me lo pidas de rodillas —respondió Azarbaal, mientras miraba suspicaz a Alorco.


  —Sabes demasiado bien que no me hará daño. Además, ¿no me crees capaz de defenderme contra un solo hombre?


  Mi protector cabeceó y bajó el brazo, aunque no guardó el arma.


  —Estaremos al otro lado del claro, observando —dijo, y se retiró con el resto de hombres.


  Hubiese deseado abrazar a Alorco, pero las cosas ya no eran como antes. En la práctica éramos enemigos, aunque yo aún me negaba a verlo así. Habíamos compartido tanto que ni siquiera dos hermanos estarían tan unidos. La distancia no podía acabar con algo así. Aunque había otras cosas que sí.


  —Extraño ese Azarbaal —dijo.


  —Sí, pero no encontrarás mejor protector por mucho que busques.


  —Sabía que tarde o temprano nos encontraríamos de nuevo. —Me hizo un guiño, a pesar de que yo no estaba de humor para antiguos gestos cómplices—. Cuando vi la estrategia de los toros lo sospeché. Lleva tu firma.


  —Tú me lo enseñaste durante mi visita a Cartago. —Sonreí con melancolía, recordando la sencillez de aquellos días—. Imagino que era cuestión de tiempo que llegaras a Iberia como soldado.


  —Aníbal me pidió que fuera uno de sus hombres de confianza por mi conocimiento de Iberia. Hubiese deseado negarme, pero la alianza de nuestras familias me obligaba a aceptar. Decidí tomármelo como una oportunidad para influir en él y conseguir que respete la voluntad de los íberos.


  La sinceridad de sus palabras no era falsa. No obstante, tanto él como yo sabíamos que Aníbal era un hombre de ideas propias, poco dado a dejarse influir. Preferí cambiar de tema.


  —Y ahora, dime por qué motivo has arriesgado tu vida siguiéndome. Si no hubiese sospechado que eras tú, Azarbaal ya te habría matado.


  —Nistan me ha enviado. Tiene un mensaje para ti.


  Debí haberlo imaginado. Mi primera reacción fue rehuir sus ojos, rechazar lo que él quisiera decirme. Tenía miedo de que sus palabras me distrajeran de mis responsabilidades. En esos momentos, mi vulnerabilidad me convertía en una cáscara tan frágil como una caña seca.


  —Quiere que sepas que no te ha olvidado. Le aterra que pienses que ya no te ama.


  Apreté mi puño con tanta fuerza que me abrí la carne con las uñas. ¡No podía decirme eso! ¿No se daba cuenta del daño que me hacía? Mi alma, desgajada, me ardía como una herida infectada.


  —No deberías haber venido para eso —dije, escupiendo las palabras como si fueran veneno.


  —Hay más. Debo rogarte un favor. Escúchame bien, porque jamás en mi vida te pediré nada tan importante. De hecho, si aceptas mi petición nunca volveré a demandar tu ayuda.


  —Habla de una vez, Alorco.


  —Quiero que mates a Thugar Barca.


  Debo reconocer que la sorpresa pudo conmigo. Nunca me hubiera esperado una petición como aquella. ¿Alorco me pedía que matara a uno de los suyos? Era una locura.


  —Ya no somos niños, Alorco. Las bromas están de más.


  —¿Acaso sabes algo de ese hombre? ¡Es un monstruo! ¡No puedes imaginarte cómo trata a Nistan! Cada noche la viola, la insulta, la maltrata de mil modos distintos. No soporta que ella no se quede embarazada, a pesar de que el problema es suyo. Ese degenerado es estéril, pero se niega a aceptarlo. La va a matar, hermano. Y si no lo hace, ella misma se quitará la vida tarde o temprano.


  —¡Cállate! —Le señalé con el dedo para que detuviera su discurso—. ¡Sólo pretendes confundirme para que haga una locura y pierda la ventaja que tenemos!


  —¿Cómo puedes pensar que utilizaría a mi propia hermana para algo así? —Me tomó de los hombros—. ¡Icorbeles, mírame! ¡Soy yo, Alorco! Recuerda lo que te dije una vez: el corazón está por encima de todo. No te lo pido por mí, sino por Nistan, nuestra Nistan. ¿Le darás la espalda?


  —¿Y tú? —le recriminé, lanzando esputos por la boca—. ¡Eres su hermano! ¡Debías protegerla!


  —¡Juro por Baal que lo intenté! He buscado con insistencia el momento de matar a Thugar, pero su desconfianza no conoce límites. Siempre va acompañado de una escolta de más de doce personas. Es imposible acercarse a él lo suficiente. Pero vosotros habéis logrado lo que yo no pude: aislarlo. Está indefenso, no te costaría asesinarlo sin incriminarte.


  —Lo haría ante los Antepasados y la Diosa Madre. —Me froté el rostro con las manos en un intento de apartar de mí el repentino dolor de cabeza—. No, Alorco; no les volveré a fallar. Iberia está por encima de todo, incluso de mí. Incluso de Nistan.


  Vomité aquellas palabras sabiendo que me perseguirían durante el resto de mi vida.


  —No puedo creer lo que estoy escuchando. —Tenía la cara blanca, parecía que le habían arrancado un pedazo de alma; me miró suplicante, esperando que yo rectificara, pero mi gesto era impasible. No podía imaginar el tormento que me afligía por dentro—. Nos das la espalda. A nosotros. A Nistan.


  No respondí, porque no había nada que pudiera justificar mi decisión. Nada verdaderamente tangible. De pronto, Alorco se puso serio, más de lo que jamás le había visto. Supe que todo había acabado entre nosotros.


  —Sea pues. Me has demostrado cuánto te importamos en realidad. Ahora me marcharé, pero la próxima vez que nos encontremos ya no seremos hermanos, sino enemigos. Icorbeles, hijo de Icortas, aquí y ahora te prometo que, si te cruzas en mi camino, te mataré.


  Se dio la vuelta y volvió a la espesura, perdiéndose por el mismo lugar que había llegado. Y yo me quedé de pie, odiándome, sintiendo asco de mí mismo.
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  Avistamos las tiendas de los soldados frente a Hélike a media tarde. Orisón nos salió al paso como el sediento que busca una fuente. Le informamos, pero me guardé para mí todo lo relacionado con Nistan y Alorco, pues era demasiado personal para compartirlo con nadie.


  Se mostró indeciso con la espera que habían planteado los cartagineses. Me preguntó qué opinaba, pero yo no estaba de humor para dar consejos, y menos a un mentecato incapaz de pensar por sí mismo. Le dije que no me encontraba bien y que necesitaba descansar. Me creyó. Mi rostro estaba surcado por las marcas del dolor interno: los ojos hundidos y oscurecidos, el gesto debilitado, la piel blanquecina…


  El Sol ya se había ocultado tras las montañas cuando, casi sin advertirlo, me encontré frente a la cabaña donde habíamos trasladado a Thugar. Había sido decisión de Orisón aislarlo de sus compañeros para que los interrogatorios fueran más efectivos, pues delante de sus hombres la voluntad se le endurecía. Dudé si debía entrar. Sabía que no era una buena idea. Tras lo que había dicho Alorco, tener a ese degenerado frente a mí sería tentar a la suerte.


  Finalmente le pedí al guardia que se marchara. El oretano dudó, pero cuando le dije que Orisón no estaría muy conforme si me negaba el paso, cambió de actitud y se fue. Respiré hondo antes de traspasar la puerta, forzándome a controlar mis emociones como había aprendido desde la adolescencia. No cesé de recordarme lo que le había dicho a Alorco: Iberia era más importante que cualquier otra cosa. Pero nada impedía que le devolviera a Thugar un poco del dolor que le había causado a Nistan. Me esmeraría, aunque sin causarle graves heridas: un buen puñetazo en la nariz, romperle los dedos tal vez, o quizás partirle las costillas.


  Estaba sentado en el suelo, con las manos atadas por detrás a un poste de madera. También los pies estaban amarrados. No había sufrido tortura alguna, porque de momento era más importante como rehén que como fuente de información. Incluso se le daba comida caliente. Me observó con sus ojos cargados de insidia, sin saber qué esperar de mí.


  —Me he entrevistado con Asdrúbal —le dije, de nuevo en púnico.


  —Ya veo. Habéis iniciado las negociaciones. Tenéis suerte, a «El Bello» le gusta dialogar. —Hizo una mueca de desagrado—. De haber sido Amílcar te habría desmembrado.


  —Y tú estarías muerto.


  —No me tomes por estúpido. Soy más importante que un patético caudillo ispano. ¿Crees que no sé cuáles son vuestras intenciones? Me tenéis por la llave para ganar la guerra. No me mataríais a no ser que Asdrúbal estuviera a punto de tomar este pueblucho.


  —Te crees muy importante.


  —Soy un Barca. —Alzó los hombros—. Eso me hace grande.


  —Conocí a tu tío, y también a tu primo. Ayer estaba allí. Algo me dice que Asdrúbal es el rostro, pero la voz cantante es la de Aníbal —dije mientras me arrodillaba frente a él—. O lo será pronto. Ha heredado las dotes de mando y la clarividencia estratégica de su padre. De hecho, creo que tiene cualidades para superarlo.


  —Eres inteligente, ispano.


  —También vi a tu esposa. Sofonistan es muy hermosa.


  El comentario no pareció afectarle en lo más mínimo. Me acerqué a su rostro y le susurré algo al oído.


  —¿Sabes? También la conocía.


  Me miró extrañado.


  —Estuvo en Ispania cuando era una niña —continué—. Supongo que estarás al tanto. Crecimos juntos, su hermano, ella y yo.


  —¿Conoces a Alorco el Ispano? —Parpadeó y entonces la luz del entendimiento se fue fortaleciendo en sus ojos—. Espera un momento… Sí, Amílcar me lo mencionó en una ocasión. Me dijo que estabais muy apegados. —Lanzó una sonora carcajada—. ¡Ya veo! ¡Tú debes ser el motivo de que esa zorra me rehúya cada noche!


  Aferré mi bota con la mano para evitar lanzarle el puñetazo que habría deseado. Cálmate, Icorbeles, me dije. Todavía no. Pero él intuyó mi estremecimiento.


  —Y por lo que veo, tú también sientes algo por ella. ¡Un ispano enamorado de una cartaginesa en plena guerra! ¡Digno de una tragedia griega! —Volvió a reír, con un sonido cargado de malicia—. ¡No debes preocuparte, está bien atendida! Le doy lo que se merece, y ella parece disfrutarlo, a tenor de sus gemidos. Oh, tal vez no sean gemidos de placer, después de todo, sino de dolor. ¡Y cómo llora la condenada!


  No pude soportarlo. Cerré el puño y lo hice volar hacia el rostro de aquel miserable. Se escuchó un crujido, sentí los huesecillos de su nariz resquebrajándose. Pero Thugar escupió un poco de sangre y siguió riéndose.


  —¡Deberías escuchar cómo chilla esa zorrita! —insistió—. Si te soy sincero, me encanta que se resista. Lo hace todo más divertido.


  Algo se encendió en mi pecho, una ira incontrolable, el estallido de algo negro, oscuro, odioso: una serpiente espinada retorciendo mi corazón, una sombra insondable eclipsando mi alma… Algo que no podía contener, que ni siquiera deseaba contener. Me dejé llevar por el nuevo veneno que emponzoñaba mi sangre: el veneno del odio.


  Mi mano volvió a mi bota. Tomé el pequeño cuchillo de caza que guardaba allí, apenas más largo que mi dedo índice, y lo alcé de golpe hasta hundirlo en su maxilar; la hoja atravesó la carne y la mandíbula, agujereando su lengua pero apenas hiriendo el paladar debido a su escasa longitud. La sangre comenzó a manar de la herida, pero la mayoría surgía por el interior de su boca como un manantial imparable. Thugar se convulsionó mientras la garganta se le llenaba de su propia savia vital. Incapaz de escupir el torrente que amenazaba con ahogarlo, trató de desasirse las manos. Sus gorgoteos llenaron la choza a la vez que pataleaba y se estremecía. En mi locura, recuerdo que pensé que era un sonido delicioso.


  Cuando Thugar murió, luego de una larga agonía, me sentí henchido de una satisfacción malsana que jamás antes había experimentado. Desclavé el puñal y lo volví a hundir una y otra vez mientras gritaba como un demente, hasta que la parte inferior de su rostro no fue más que una masa sanguinolenta.


  Pero aquello duró muy poco. Cuando una chispa de cordura volvió a mí, solté el cuchillo, me dejé caer de rodillas y me hice un ovillo. Una idea comenzó a martillearme la cabeza. Una idea inaguantable para mi alma.


  Le había dado la espalda a Iberia.
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  Azarbaal y el guardia al que había enviado lejos me encontraron medio desmayado sobre la sangre del cadáver y mi propio vómito. El ebusitano tuvo bastante con un rápido vistazo a la escena para comprender lo sucedido. Lo que hizo a continuación me dio por primera vez la auténtica medida de la lealtad de Azarbaal, pero también de su frialdad. Sin dudarlo, le robó al guardia la daga que pendía en su cinto y le abrió la garganta. Murió en el acto.


  Azarbaal apuñaló el rostro desfigurado de Thugar, perforando lo que quedaba de cabeza con el puñal del guardia. Su idea era agravar las heridas para que pudieran relacionarlas con el arma del oretano, y no con una pequeña navaja de despellejar conejos como la mía. Acto seguido colocó el cuerpo del guardia en el suelo, simulando un suicidio: una de las manos acariciaba la daga con la que todo el mundo creería que se había degollado, la otra sobre su estómago, la posición de las piernas como si se hubiese desplomado.


  Yo lo observaba embotado, como si todo aquello no estuviera pasando en realidad. Cuando terminó de preparar la farsa, me aferró del brazo y me alzó. Casi tomándome a cuestas, me llevó hasta mi alcoba en el interior de la ciudad, siempre atento a cualquiera que pudiera vernos. No nos cruzamos con nadie, por fortuna.


  Me desnudó y me metió en un barreño de agua. La gélida humedad me despejó hasta que tomé conciencia de lo que había pasado. Demasiado tarde para cambiarlo.


  —¿Qué has hecho? —le pregunté, como si no lo supiera.


  —Creerán que lo mató en honor a la Devoción. Los oretanos participaron en las batallas contra Istolacio e Indortes. Resultará creíble que ese guardia quisiera vengar al cabecilla por el que luchó. Cuando Orisón te lo cuente, debes mostrar sorpresa. No puede sospechar que lo sabes.


  En otras circunstancias me habría maravillado con la astucia de Azarbaal y de su capacidad para encontrar una solución ingeniosa en momentos tan tensos y con tan poco tiempo. Pero en ese momento sólo sentía asco de mí mismo.


  —No me esconderé tras un inocente. Asumiré mi culpa.


  —Y te matarán, cosa que no puedo permitir porque le di mi palabra a tu padre. Además, conseguirás que me maten a mí y a tus hombres.


  —Esto no es digno. —Me cubrí el rostro con las manos; tenía ganas de llorar, pero a la vez estaba seco por dentro—. ¿En qué me estoy convirtiendo?


  —Ya te dije que aislarse no era bueno. Has estado negando tus emociones y ahora han estallado de golpe.


  —He echado a perder la mejor oportunidad que teníamos de acabar la guerra —volví a quejarme.


  —Sí, podría decirse que has metido bien la pata. Pero míralo desde otra perspectiva. Siempre estás hablando del destino que los Antepasados tienen planeado para ti. ¿No has pensado que la muerte de Thugar también entra en sus designios?


  Aquellas palabras me hicieron meditar. Quizás por primera vez comprendí lo complicados que resultaban los asuntos de los seres superiores. ¿Cómo saber si el dolor que estaba sintiendo tenía una razón de ser?


  —Sea como sea, necesitas descansar —aseguró mi protector.


  Aunque creí que nunca podría volver a dormir, estaba tan exhausto física y emocionalmente que no tardé en quedarme traspuesto. Pero no fue un sueño plácido, sino lleno de pesadillas donde el rostro desfigurado de Thugar me acosaba mientras aseguraba que Nistan pagaría por mis actos.


  Me desperté en la cama. El bueno de Azarbaal me había arropado como a un niño enfermo. Hoy, cada vez que pienso en él, me siento indigno de haber tenido un compañero tan fiel. Su frialdad en los momentos decisivos era innegable, también su habitual carácter fanfarrón y sus modales groseros. Pero en su mirada había una humanidad que pocas veces he encontrado en otros ojos. Algunas veces me sorprendo a mí mismo pensando en él como un Antepasado que vuelve al mundo para cuidarme, a pesar de que no era íbero. Hizo tanto por mí, más allá de su obligación hacia mi padre y el oro que ganó, que jamás lo olvidaré.


  Poco después, Orisón llegó a la habitación. Jamás lo había visto tan enfurecido, sus ojos eran ascuas ardientes y por su boca sólo surgían improperios. Al menos, verlo tan fuera de sí era una satisfacción; la única, y demasiado endeble. Me anunció la muerte de Thugar y yo fingí sorpresa como Azarbaal me había pedido, aunque de mala gana. El caudillo oretano estaba tan ofuscado que no advirtió mi apatía. Por sus palabras, la jugada de mi amigo había funcionado: todos creían que el asesinato tenía como motivo un ajuste de cuentas por Devoción.


  —¡Estamos perdidos, Icorbeles! —Mientras hablaba, movía las manos arriba y abajo—. Cuando Asdrúbal se entere, y lo hará, vendrá con todo su ejército y nos arrasará.


  No me apetecía mucho hablar, pero había recuperado parte de la calma y pude razonar como debía para no levantar sospechas.


  —Refuerza a los hombres que vigilan los caminos. Y demanda nuevas tropas a todas las etnias íberas. Tras nuestra victoria, serán muchos los que vendrán.


  —¡Tardarán días en llegar!


  —Pero Asdrúbal no se enterará de inmediato. Mientras tanto, planificaremos nuestros movimientos.


  Aunque lo último que deseaba era darle más consejos a Orisón, ya que sin duda los utilizaría para ganar gloria a mi costa, me sentía obligado. Yo había causado aquella situación y debía solucionarla.


  —¿Crees que tenemos posibilidades de resistir un asedio? —me preguntó.


  —No. Y por eso saldremos a su encuentro.


  Orisón casi se olvidó de respirar.


  —¿Estás loco? —Alzó los brazos en otro de sus típicos gestos aparatosos—. Nos arrasarán con su caballería y sus lanceros.


  —¿Y cuánto crees que resistiríamos dentro de Hélike sin poder recibir suministros? A la ciudad ya le cuesta mantener a los que estamos ahora, imagínate cuando lleguen refuerzos. Aunque siempre puedes intentarlo y demostrar qué tipo de estratega eres.


  El cabecilla oretano se mordió el labio para no lanzar un improperio más. Era tan consciente de su ineptitud militar como yo, así que cedió a mis premisas.


  —No podremos con ellos sin una estratagema.


  Sonreí por primera vez en días. Después de todo, el espíritu íbero aún bullía en mí.


  —Algo se me ocurrirá.
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  Las discusiones estratégicas entre los líderes fueron largas, pues debatíamos hasta el detalle más insignificante. Solían prolongarse hasta la madrugada, y sólo nos retirábamos cuando ya no podíamos mantener los párpados abiertos. Fue entonces cuando comprendí que no debía obsesionarme con los enredos de Orisón. Aunque éste trataba de aparentar que sabía lo que hacía, el resto de caudillos y representantes advirtieron poco a poco que el oretano era un fanfarrón y un negado. Comenzaron a atenderme más que a él. Caikombe, el líder de los bastetanos, llegó a comentarme en privado que estaba convencido de que la idea de los toros bravos había sido mía.


  —Ciertos rumores han llegado hasta mí, procedentes de Edetania, acerca de alguien elegido por los Antepasados. Y no veo tal grandeza en Edecón.


  Le respondí con una sonrisa más que esclarecedora. No obstante, todos mantuvieron las formas delante de Orisón, permitiendo que se creyera su propia importancia. Al fin y al cabo, era el anfitrión, el que nos daba de comer y quien más tropas aportaba.


  Durante las deliberaciones llegó una auténtica riada de refuerzos, hasta el punto que resultó un reto mantenerlos. Contestanos, bastetanos, ilercavones y sedetanos enviaron más tropas. Incluso los cosetanos, que habían ignorado la llamada anterior, se animaron gracias a la victoria conseguida. Abararban, de los layetanos, que se habían declarado neutrales, tuvo un gesto honroso y mandó suministros varios; entre ellos, armas.


  Y por parte de mis compatriotas edetanos llegaron dos mil hombres, lo que me hizo sentir orgulloso: mil quinientos soldados de infantería y otros quinientos jinetes, por lo que en total éramos unos dos mil quinientos guerreros bien equipados, la segunda etnia en tropas aportadas. Pero Edecón no apareció, y junto a Atinbelaur, de los cosetanos, fue el único líder que no quiso bañarse en la gloria del combate. Mis dudas con respecto a mi tío aumentaron.


  En total logramos reunir un ejército superior a los veinte mil hombres, una cifra jamás conocida por ninguna etnia íbera. Y aún así no éramos suficientes. Nuestros informes cifraban las tropas cartaginesas en cuarenta mil soldados de a pie y cinco mil jinetes. No tuve en cuenta a los elefantes, pues imaginaba que tras el escarmiento de los toros bravos no los volverían a utilizar. Pero nuestra mayor desventaja no era la superioridad numérica de Asdrúbal, sino la poca variedad de nuestras tropas. Apenas contábamos con caballería debido a nuestra escasa tradición como jinetes de guerra; la infantería, aunque numerosa, no era apropiada contra la caballería pesada de los cartagineses, y apenas contra las monturas ligeras de los númidas; y lo peor: no contábamos con soldados de ataque a distancia, más allá de nuestras jabalinas y un puñado de compatriotas edetanos entrenados con la honda antes de la llegada de Amílcar a Iberia. Solucionaríamos eso, en la medida de lo posible, entrenando a más hombres como honderos. Azarbaal ya se estaba encargando del adiestramiento. Debido a la escasez de tiempo no conseguiríamos tiradores de gran calidad, pero al menos atenuaríamos nuestras carencias.


  Así pues, nos debíamos a la estrategia. El terreno podía ser nuestro primer aliado. Los líderes estudiamos sobre los mapas las mejores zonas para plantar batalla al ejército de Asdrúbal. Necesitábamos un lugar que no pudieran vadear para sorprendernos por la espalda o que les permitiera llegar a Hélike sin superarnos. Debíamos encontrar un punto que pudiera reportarnos alguna ventaja táctica, pero que al mismo tiempo, ésta no fuera tan abrumadora como para espantar a Asdrúbal. Había pocas zonas como esa entre Hélike y Akra Leuke, pero tras varias discusiones decidimos apostar por un valle de hierba alta, rodeado por un frondoso bosque, que sólo podía salvarse a través de un ancho paso.


  —Hay un problema —dijo Orisón—. La Hondonada del Clavo desciende en una ligera pendiente. Los cartagineses tendrán la ventaja de la altura.


  —Eso no será un problema. De hecho, podemos convertirlo en una ventaja —aseguré yo.


  —¿Estás seguro? —preguntó Boutintibas, líder de los ilercavones—. La inclinación favorecerá a su caballería y perjudicará cualquier carga que pretendamos acometer.


  —Cuento con ello. Si se creen esta ventaja, podremos esconder nuestra verdadera jugada.


  En esta ocasión tuve que confiar la idea que había madurado durante días a todos los líderes. El peligro de un espía no había desaparecido, pero mi plan requería una preparación más exhaustiva que la estrategia de los toros bravos. Habría que involucrar mucha mano de obra y, en dichas circunstancias, guardar un secreto era tarea imposible. Aunque reforzamos la vigilancia, sólo me quedaba encomendarme a los Antepasados y esperar que la idea no llegara a oídos de Asdrúbal.


  El plan entusiasmó a los generales. Asintieron asombrados ante mi atrevimiento y, sobre todo, mi originalidad. Había comenzado mi camino hacia el liderato. Ni siquiera Orisón podía evitar que los otros caudillos advirtieran mi carisma e inteligencia.


  Siete noches después de la muerte de Thugar, aún no teníamos respuesta de Asdrúbal. Todos sospechábamos que ya estaba enterado del asesinato, así que intensificamos los preparativos.


  Tras dejar atados todos los cabos de la batalla, salí a pasear por el campamento. Estaba agotado tras pasar el día entero entrenando a los nuevos honderos, y las conversaciones con los líderes no me habían permitido acostarme temprano como era mi deseo. Pero tras dejar a Azarbaal disfrutando de los placeres con una muchacha oretana —ese hombre era inagotable cuando se trataba de mujeres—, quise intercambiar unos saludos con mis hombres, como hacía cada noche. Me entretuve sobre todo con los nuevos guerreros que habían llegado. Charlé un poco con ellos, compartí la cerveza y el pan que los oretanos nos cedieron y reí sus ocurrencias, escondiendo mi fatiga. Era importante que los soldados de un general se sintieran apreciados por éste, que advirtieran que, para mí, eran mucho más que simples lanzas.


  Allí, junto a esos compatriotas, las palabras de Azarbaal parecieron tomar sentido. Tal vez los Antepasados auspiciaron el asesinato de Thugar; tal vez fue necesario para que aquella batalla se produjera. Tal vez en ella me ganaría la fama que tanto ansiaba. Aunque me costara la vida.


  En un momento dado, un chiquillo de Hélike, de los que hacían recados, se acercó hasta mí.


  —Señor, tengo un mensaje para ti —me dijo.


  Imaginé que se trataba de Orisón. Quizás se había sentido molesto por mi creciente influencia con los otros líderes y quería increparme. Casi lo deseé. Me habría encantado darle un buen puñetazo. Pero el niño negó con la cabeza.


  —No me ha enviado el señor Orisón, sino una joven muy bonita que encontré en el bosque cuando iba a por agua. Me pidió que encontrara al líder de los edetanos y le dijera que lo esperaba en la cañada.


  Me quedé petrificado, con los ojos bien abiertos y la respiración agitada. No podía creerlo, pero a la vez no tuve ninguna duda.


  Nistan había venido a Hélike.


  41


  El niño me condujo hasta el bosquecillo cercano a la ciudad. Un lugar perfecto para una emboscada, pensé. Afiné mis sentidos y rocé la empuñadura de mi falcata. Aquello habría parecido una trampa de no ser porque nadie conocía la relación que me unía con Nistan. ¿Nadie? Me estaba engañando. Aníbal lo sabía. Y Alorco. ¿Tal vez su resentimiento era tan grande como para organizar mi captura? Azarbaal me mataría cuando se enterara de este encuentro.


  Llegamos a la cañada de la que había hablado el muchacho. Un riachuelo saltaba entre los árboles, jugueteando en la hierba y la roca. Una figura enorme nos salió al paso. Desenvainé la espada a la vez que lo hacía el individuo, pero el oportuno fulgor de un pequeño fanal iluminó unos rasgos conocidos: Sifag, el esclavo númida de la familia Makmer. Me examinó, quizás esperando que hubiese llevado conmigo a más gente, preparado para defender a su ama con la vida. Pareció calmarse cuando certificó que, aparte del niño, nadie más me acompañaba.


  —Sígueme, mi señora te está esperando —me dijo.


  Era la primera vez que escuchaba hablar a Sifag. Su voz profunda era apropiada para su aspecto de titán de ébano. Me tranquilicé un poco y le seguí, luego de despedir al chiquillo. Al regalarle el brazalete que portaba como recompensa por su servicio, se deshizo en halagos hacia mí. Le hice prometer que no dijera nada de lo que había sucedido a nadie, ni siquiera a sus padres. A pesar de todo, sabía que no podía perder tiempo. Aunque el niño guardara silencio, cualquiera podría entrar al bosque y advertir que había una extraña acampada allí. Llegué junto a un arbolillo, cerca del riachuelo, con la firme convicción de convencer a Nistan de que se fuera de inmediato.


  Nuestros pasos en la hierba hicieron que una figura se separara del pino. Adiós a mi plan de ser rápido y certero. Cuando apartó la toga que cubría su rostro ya no pude pensar en nada más. Me detuve. Una parte de mí tiraba hacia ella sin remedio, pero otra no quería dejarse vencer por la tentación. Mi vida desgarrada por la mitad una vez más. ¡Cuánto deseé ser dos personas en vez de una!: el guerrero que lucha por un gran destino y el amante consagrado a la mujer querida.


  Nistan hizo un gesto a Sifag con la cabeza. El esclavo, obediente, se apartó lo bastante de nosotros para que pareciera que ya no estaba allí.


  —Icorbeles… —musitó ella, con la voz cargada de un cariño infinito; pero yo la interrumpí, creyendo que había recuperado el control de la situación.


  —Esto ha sido una estupidez, Nistan. ¿Sabes a lo que te arriesgas viniendo hasta aquí? Si alguien te ve no podré hacer nada para protegerte.


  —Tú te arriesgaste mucho más al matar a Thugar.


  Dudé antes de responder.


  —Así que ya ha llegado a vuestros oídos, como imaginábamos.


  —Hace un par de días. Asdrúbal aún está haciendo planes —comentó con desgana. Los asuntos de la guerra la hastiaban.


  —Fue un acto impulsivo. No lo hice por ti.


  —Amor mío, soy yo, Nistan. Crecimos juntos. Siempre he sabido cuándo mentías.


  Estaba en lo cierto. Tal vez el asesinato de Thugar hubiese sido un acto de locura descontrolada, pero había tenido un motivo inicial. Nistan. Siempre Nistan.


  —Alorco te lo pidió, ¿verdad? —me preguntó—. Supongo que era inevitable que lo hiciera. Mi querido hermano siempre ha tratado de protegerme. Ha sufrido mucho desde que supo de los abusos de Thugar.


  Se estremeció como un tierno brote azotado por el viento.


  Se me quebró el corazón al pensar de nuevo en todo cuanto había soportado: las vejaciones y agresiones, los insultos… No pude evitarlo. Salvé la distancia que nos separaba y la abracé. A partir de ese momento dejé de ser dueño de mis actos. De inmediato, olvidé a Nerseadin y el respeto que, como esposo, le debía.


  —Icorbeles, debes saber que yo nunca te pediría que mataras a Thugar —dijo, mientras lloraba—. Habría soportado todas las violaciones del mundo para no tener que interferir en tu grandioso porvenir.


  ¿Cómo podía decir aquello? ¿Tanto me amaba que era capaz de renunciar a sí misma? Fui a su encuentro con la intención de reprocharle que por su culpa los íberos habíamos pedido nuestra oportunidad de victoria, pero sus palabras me desarmaron.


  —Yo… siento todo lo que has tenido que sufrir. —Fue lo único que pude decir antes de que la voz me fallara.


  —Las primeras veces fue terrible y deseé morir. Pero aprendí a soportarlo. ¿Sabes cómo? Mientras él abusaba de mí escondía mi corazón y mi mente tras unos muros alzados con la voluntad; me aislaba del mundo y creaba mi propio escenario. En él estábamos tú y yo, abrazados. Sin saberlo, me salvaste de la locura una y otra vez.


  Prorrumpí en largos pero entrecortados sollozos, tan angustiosos que no pude contener los temblores. Me sentía débil y miserable por no haber podido proteger a la persona que más quería. Ella me acarició el rostro, curtido por el adiestramiento, las batallas y la intemperie. «No pasa nada», me susurró. Me besó fugazmente una y otra vez, con una ternura tan cálida que dolía.


  —Gracias a la Diosa, Thugar era estéril y no ha podido dejarme preñada.


  Al decir aquello volví a pensar por un momento en Nerseadin. Sin embargo, aunque deseé tener la fuerza para resistirme a Nistan y ser fiel a la que era mi esposa, no pude hacerlo. Pero al menos ella debía saberlo.


  —Estoy casado. Mi esposa está en Arse. Quizás ya esté esperando un hijo mío —le dije, casi deseando que la confesión la alejara de mí. Esta vez fui yo el ingenuo.


  —Pero no la amas. Los dos lo sabemos. Mi vida, para los dioses, tú y yo somos esposos.


  —No, no la quiero, no como a ti. Pero debo serle fiel. Me obliga el honor.


  Nistan no dijo nada, sólo recostó el rostro en mi pecho, vertiendo la calidez de su aliento sobre mí. Permanecimos así largo rato, suspirando el uno por el otro. De nuevo, ella demostró cuán grande era su amor al respetar mi endeble posición de lealtad hacia Nerseadin.


  Fui yo quien inició lo inevitable. Mientras la abrazaba, mis manos comenzaron a deslizarse casi sin pretenderlo por su cuerpo. Le besé los cabellos una vez, y luego otra, y otra más, deseando perderme en aquella noche que la cubría. Absorbí su intenso aroma; olía a piel y a fervor, a irrealidad; sabía a tibieza cautiva, a dátil carnoso. Para entonces ya acariciaba sus curvas con la intención de traspasar su carne y llegar más hondo, a los rincones más inescrutables de su ser. El deseo se asentó en mi vientre. Cuando Nistan alzó el rostro para mirarme a los ojos no pude contenerme más. Mis labios buscaron los suyos con la fuerza aplastada de años de responsabilidades. Ella me recibió con gustosa lengua, dejando que los suspiros se convirtieran en sollozos de amor.


  Caímos al suelo, indefensos ante nuestros propios impulsos. Pronto la desvestí, con dulzura y delicadeza. Seda tras seda, me acerqué cada vez más a su corazón. Quería ser delicado para que en ningún momento reviviera la violencia de su esposo, ni yo la contundencia que ejercía con Nerseadin. Quería que, de algún modo, fuera una primera vez para ambos. Ya sin el entorpecimiento de la ropa, acaricié con suavidad su esbelta garganta, sus senos prominentes, los pezones erguidos por la excitación… Mis dedos siguieron su viaje bajando por el firme Adentre, deteniéndose apenas en el hoyuelo de su ombligo para luego bajar por las caderas hasta tornear sus piernas lozanas. ¡Estaba ávido de su hermosura!


  Y mientras tanto, ella me revolvía el pelo, me acariciaba el rostro, el nacimiento del cuello o mi pecho moteado de vello y marcado por las cicatrices del guerrero. Se embriagó de mi contacto, y yo del suyo. Llegados a ese punto, ambos nos sentíamos incapaces de parar, el deseo era tan abrasador que nos movía a devorarnos con lengua y manos, con roce cercano a la locura.


  ¡Qué curioso, ahora que lo pienso! Habíamos crecido juntos, nos habíamos visto desnudos muchas veces cuando éramos niños, pero jamás como en ese momento. El apego filial se había convertido en pasional tanto como su cuerpo había cambiado las infantiles líneas rectas por las redondeces de mujer.


  Mi lengua candente fue descendiendo hasta llegar a su sexo. Nistan exhaló aire con suavidad y arqueó todo el cuerpo hasta convertirse en una media luna. Al borde del paroxismo, transporté mis besos de nuevo hasta sus labios. Nos abrazamos, atrayéndonos el uno dentro del otro. Los movimientos cobraron el ritmo de una danza, primero lenta y sedosa, luego más urgente, más impetuosa. Acompañamos el ritual con sentidos susurros y jadeos cercanos al paroxismo, hasta que llegó el momento final. Resultó ser un gozo innombrable, en el que fuimos uno y a la vez dos. No concibo otro modo de describirlo. Un gemido compartido escapó de nuestras bocas, aunque sería más justo decir que nació de unos corazones entregados. De pronto, las penurias del mundo eran arena al viento; tan lejanas e insignificantes que no merecían preocupación. Para otros la sangre y el sufrimiento.


  Para mí la pasión.


  Permanecimos abrazados mientras nuestros jadeos se calmaban. La contemplé entretanto, admirando aquella cabellera que cubría su desnudez cual regio lienzo moreno. Cuando recobramos un poco la cordura, empezamos a llorar. Para mi propia vergüenza, yo no lo hacía por la infidelidad que había cometido hacia Nerseadin, sino porque había probado un manjar divino que sabía que jamás volvería a saborear. Luego, como dos locos que no controlan sus emociones, reímos, aún con lágrimas en los ojos. A su lado, el dolor, la pena, el cariño y la alegría se fundían sin remedio.


  —Has cambiado —me dijo mientras besaba mi mentón severo—. Tu rostro se ha endurecido, pero aún conservas la belleza que me enamoró.


  —Y tú, en el fondo, sigues siendo aquella niña que recogía flores y perseguía a los animalitos del bosque. Aunque no era consciente, creo que me enamoré de ti desde el principio.


  Silencio, de nuevo. Más caricias. Estuvimos hablando un poco, acerca de sus padres, de los míos y de cómo transcurrían las cosas en Etemiltir. Nistan lloró cuando le dije que Carbón había muerto tiempo atrás.


  Poco después, me sorprendió con una encendida petición.


  —No vayas a la guerra, Icorbeles. Te lo ruego. Escapémonos los dos juntos y olvidemos todos los problemas.


  —Lo deseo más que cualquier otra cosa, pero sabes que no puedo hacerlo —le dije, besándola en la mejilla.


  —Perdóname, no tenía derecho a pedírtelo. —Dibujó un mohín con sus labios.


  —Sólo tú ostentas esa potestad, como dueña verdadera de mi corazón. Pero como bien has dicho, sacrifiqué mucho al matar a Thugar. Ahora debo compensarlo.


  —¿Con tu vida?


  —Con mi vida.


  Nistan lloró de impotencia. La abracé más fuerte mientras le besaba las lágrimas.


  —Si te matan no podré soportarlo. Me quitaré la vida para reunirme contigo.


  ¿Qué podía decir ante eso? Nada, así que la aferré de nuevo y volví a hacerla mía. Cuando terminamos estábamos exhaustos, pero el miedo no había desaparecido.


  —Prométeme que, si te encuentras con mi hermano en la batalla, no le darás muerte.


  —Eso no tienes ni que pedirlo. Jamás alzaría mi mano contra Alorco. También es mi hermano.


  —¿Quiere decir eso que yo soy tu hermana? —rio, y por un momento volvió a ser la niña revoltosa que corría por las calles de Etemiltir. Logró que yo también sonriera.


  —Tú eres mi corazón.


  Sifag nos interrumpió poco después. Un hombre se acercaba. Desenvainé mi falcata sin siquiera perder el tiempo en vestirme. Mi sorpresa fue mayúscula cuando el desconocido quedó al descubierto: Azarbaal. Debía estar muy preocupado para permitir que sus pasos fueran escuchados por Sifag. Su mirada acerada examinó la escena y el ceño fruncido la catalogó de estúpida, aunque no dijo nada. Tendría que soportar sus reprimendas durante el regreso a Hélike.


  La despedida con Nistan fue si cabe más dura que las anteriores. Me costó dejar de besarla, apartar mis manos de las suyas, vencer el deseo de pegarme contra su piel. La seguridad de que no volvería a verla me hizo sangrar por dentro. Ella se marchaba de Iberia, volvía con su familia en Cartago como viuda de un esposo odioso cuya memoria jamás respetaría. Y yo pronto partiría a una batalla que, con toda seguridad, no vencería.


  Al menos me iría de este mundo con el corazón pleno de su tacto, su sonrisa, la fragancia natural de su piel y el sabor de sus labios de seda.
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  Gracias a Nistan, ahora sabía con certeza que Asdrúbal se preparaba para marchar hacia Hélike en busca de venganza por la muerte de Amílcar y Thugar. Sin embargo, debía encontrar el modo de advertir a la confederación sin delatar a mi amada. No fue muy complicado. Bastó con decir que había obtenido la información de un espía enviado en secreto a Akra Leuke.


  A nuestro favor contábamos con la obligada lentitud de un ejército tan grande como el de los cartagineses, y la certeza de que el escenario que habíamos elegido para la batalla estaba más cerca de Hélike. Eso nos dio un poco más de tiempo para hacer los últimos preparativos.


  Marchamos dos días después de mi encuentro con Nistan. Viajábamos alegres, haciendo chanzas y entonando cantos guerreros, animados por la anterior victoria. Me permití solazarme con la visión de tantos hombres juntos, tantas etnias distintas unidas bajo una misma bandera. El sueño de una Iberia convertida en nación parecía cobrar visos de realidad. Si lográbamos la victoria, podría, al fin, saborear esa quimera.


  Al llegar a la Hondonada del Clavo, todos se afanaron en disponer nuestra jugada. Había poco tiempo y mucho trabajo por delante. Tal y como planeamos, nos situamos al final de la pendiente. En el centro, junto a la infantería oretana en formación cerrada, posicionamos a los pocos honderos que teníamos. Se los protegería con grandes escudos ovalados, que habían sustituido a las anteriores caetras, poco adecuadas para este tipo de batalla, hasta que pudieran actuar. Cuando el enemigo estuviera lo bastante cerca, las protecciones se retirarían para que pudieran cumplir su tarea. Alrededor de los guerreros con espadas y escudos situamos a otros con lanzas, el grueso de ellos se colocaron en los costados. En los flancos, un poco más atrasados, esperaría su momento nuestra escasa caballería: Balkar, de los contestanos, lideraba a la derecha un grupo formado por los jinetes de las diferentes etnias íberas; yo, a la izquierda, comandaría la flamante caballería edetana en su primera gran contienda. El resto de las tropas a pie, la infantería ligera, quedó como refuerzo en dos grupos más atrasados.


  Los soldados de vanguardia tenían órdenes de no adelantarse más de diez pasos. Tras esa línea imaginaria esperaba oculta nuestra sorpresa para los cartagineses.


  Cuando la hierba recibió los primeros rayos de sol, nuestros exploradores nos anunciaron que Asdrúbal se acercaba. A mediodía pudimos contemplar por primera vez a sus hombres. El desnivel era suave y no ocultaba ningún detalle de aquel impresionante ejército. Más de cuarenta mil efectivos. Su infantería estaba formada sobre todo por libio-fenicios y macedonios, ordenados al estilo griego: en grupos compactos con forma cuadrada. Conté en cada uno ciento veintiocho soldados, armados con largas picas: las sarissas, tan altas como cuatro hombres. Tras ellos marchaba la caballería pesada, celtíberos la mayoría, pero también había un grupo numeroso de jinetes de origen cartaginés: los ciudadanos. Vi, en los flancos, a los famosos númidas, la caballería ligera. Montaban sobre caballos pequeños pero muy ágiles. No utilizaban sillas de montar ni bridas, y su armamento eran un puñado de jabalinas. Vestían con una piel moteada de un felino salvaje llamado leopardo. Por detrás de los libios pude vislumbrar las corazas brillantes del Batallón Sagrado, la élite de las tropas cartaginesas. Allí estaría Alorco.


  Sonaron las tubas de guerra íberas. No habría parlamento. El tiempo de palabras había pasado. Los cartagineses estaban enfurecidos por la suerte de Thugar, pero pienso que en realidad fue un alivio para ellos no tener que decidir entre batalla o rendición. Además de permitirles atacar en venganza por Amílcar, era un incentivo para animar a sus hombres.


  La batalla estaba presta, los púnicos serían los primeros en mover pieza, tal era su determinación. Pero la nuestra no era menor, a pesar de tenerlo todo en contra. Miré a los míos y no vi oretanos, bastetanos, contestanos o edetanos. No; éramos íberos, y actuaríamos como un pueblo unido al menos durante un combate. Quizás fuera el último, quizás la semilla de un esplendoroso futuro. Uno del cual deseaba ser estandarte.


  No hubo proclamas individuales al valor. Cada guerrero conocía sus órdenes: seguir al líder de su destacamento hasta la muerte. Pero se alzaron cánticos feroces cuando el enemigo inició sus primeros movimientos. Así demostrábamos los íberos que no teníamos miedo.


  Pronto comprobé que nuestro ardid había surtido efecto. Durante la planificación de la batalla se estudió con esmero la disposición de nuestros hombres, punto vital para el inicio de la contienda. Como me enseñó mi padre, una batalla que comienza bien no está ganada, pero si empieza mal sí está perdida. Nuestra elección de situar a la infantería en el centro, apenas defendida por una endeble línea de lanceros, hizo que Asdrúbal lanzara en primer lugar a su caballería pesada. Sus cascos arrancaban la hierba como el huracán que engulle árboles. Sus monturas eran como bestias legendarias, como una avalancha atronadora a punto de devorarnos. Y los celtíberos, con los rostros pintados, aullaban cual demonios, ansiosos de sangre y gloria. Ninguna de nuestras fuerzas podía, en apariencia, contenerlos, pues las lanzas de la infantería oretana eran cortas, más apropiadas para la batalla cuerpo a cuerpo que para detener una carga tan poderosa.


  Mordieron el anzuelo.


  Porque, en realidad, sí teníamos una falange, sólo que estaba oculta. Cuando los jinetes del ejército púnico llegaron al final de la pendiente, se encontraron con nuestra sorpresa. La primera línea de caballería enemiga cayó, una bestia tras otra. Los que cabalgaban detrás se toparon con los caídos y también trastabillaron sin comprender nada de lo que ocurría. Sólo cuando se veían en el suelo, perforados por aquellas pequeñas armas ocultas en la hierba alta, advirtieron nuestra sagacidad y su desgracia.


  Abrojos. Una estrategia utilizada por Alejandro el Magno. ¿Podía haber mayor maestro que el Estratega de Estrategas? Tríbulo, lo llamaban los romanos, una simple bola de madera de la que surgían cuatro puntas dispuestas simétricamente. Posada en el suelo, siempre dejaba uno de los clavos apuntando hacia arriba. Al pisotearla, los caballos se desplomaban heridos, arrastrando en su fatalidad a sus jinetes.


  Aprovechando la confusión de la caballería enemiga, se ordenó a los honderos que actuaran. Lanzaron sus proyectiles, y aunque más torpes que los compatriotas de Azarbaal, había tantos enemigos que no fue difícil acertar a sus cabezas. La situación superó a los celtíberos, que no supieron reaccionar. Ni sus cascos de hierro fueron protección suficiente para las balas de plomo.


  Llegó el momento de nuestra caballería. Mi momento.


  —¡Edetanos! —grité, levantando mi lanza—. ¡Cargad!


  Balkar y yo nos lanzamos desde los flancos, sin adentrarnos en la zona de los abrojos. Cargados de furia, dimos desde la distancia buena cuenta de los pocos jinetes enemigos que quedaban con las jabalinas. Fuimos rápidos y apenas tuvimos bajas. Ellos, en cambio, perdieron a todos sus hombres a caballo excepto a los débiles númidas en reserva, los cuales no me preocupaban; no tenían potencial para inquietarme. De hecho, los cartagineses sólo los utilizaban para hostigar. Volvimos a nuestra posición a la espera del próximo movimiento de Asdrúbal.


  Imagino la estupefacción de los púnicos. Jamás habían imaginado de nosotros, pobres bárbaros ignorantes, una estrategia tan atrevida y contundente. Alorco debería haberlo sabido, y quizás también Aníbal. Pero su peso en aquel ejército aún no era suficiente para imponer sus advertencias.


  Hubo vítores entre nuestros hombres y nuevas burlas a los cartagineses. Pero yo sabía que la victoria aún estaba muy lejos. Asdrúbal seguía aventajándonos en casi todo. Excepto en moral.


  La mejor prueba de la confusión de los púnicos fue que tardaron casi una hora en plantear un nuevo ataque. Los generales no deseaban más sorpresas, así que enviaron a la mitad de su falange, capaz de reaccionar mejor a cualquier estratagema. Se adelantaron en dos grupos diferenciados para salvar las trampas, que los jinetes íberos habíamos delimitado durante nuestra acometida. Los honderos les seguían el paso en los laterales. En total venían a nuestro encuentro ocho de las dieciséis syntagmas[6] con las que contaba Asdrúbal. Debo reconocer que contemplar su marcha ordenada era impresionante. Avanzaban como un solo hombre, sin titubeos, inmisericordes como una avalancha. Las sarissas, el doble de largas que nuestras lanzas, eran como dientes ávidos de nuestra carne. Parecían un enorme puercoespín, pues cada sarissa se alzaba en un ángulo superior al de su predecesora, formando así una especie de escudo relativamente útil contra las lluvias de proyectiles. Las lanzas eran tan pesadas que sus portadores debían sujetarlas con ambas manos, por lo que no empuñaban el típico escudo hoplita de los griegos, sino uno más pequeño sujeto al brazo y que ofrecía poca protección. Las sarissas eran inútiles en combates individuales, pero no había infantería capaz de resistir el paso marcado de sus portadores, ni caballería que pudiera penetrar sus ordenadas filas.


  Quizás por eso sorprendimos una vez más a Asdrúbal. En contra de la cordura, Balkar y yo volvimos a dar la orden de ataque. De locos, debían tildarnos los mandos púnicos, pues era un suicidio embestir contra los libios.


  Los honderos enemigos nos atacaron, pero nuestra caballería estaba bien preparada. Había sido idea de Boutintibas cambiar nuestras pequeñas caetras por enormes escudos ovalados de umbo[7] metálico, como aquellos que utilizaban los norteños. Gracias a esta nueva defensa y a nuestra movilidad, pudimos protegernos de las balas enemigas con bastante efectividad y acercarnos lo suficiente a la falange púnica. La formación, aunque parecía inexpugnable, tenía puntos débiles. Uno de ellos era su escasa efectividad contra proyectiles de ataque frontal. Nosotros lo aprovechamos para herirlos con nuestras jabalinas desde cierta distancia. Aumentamos el alcance de las lanzas arrojadizas gracias al uso de propulsores, unas correas enrolladas al fuste en la que el lanzador introducía los dedos y que dotaba de un impulso extra a la jabalina. Pronto comenzaron a aparecer huecos en sus líneas, propiciados sobre todo por los cuerpos caídos que entorpecían el paso de los lanceros. Íbamos y volvíamos en oleadas, un ataque tras otro, reforzados por nuestros torpes, pero valiosos, honderos. Esta vez tuvimos más bajas, pero aun así fue una nueva victoria. Cuando la falange púnica cayó, arrasamos a los honderos enemigos.


  Y entonces sí me permití soñar con la victoria. Las fuerzas se habían equilibrado. Los cartagineses todavía nos superaban en número, pero apenas. Casi podía oler el desconcierto de Asdrúbal, a la vez que saboreaba la euforia de nuestros hombres.


  Orisón se encargó de apagar la esperanza que ardía en mi pecho. Asdrúbal, en un movimiento que parecía desesperado, lanzó a la caballería númida para interceptarnos antes de que volviéramos a nuestra posición original. Pero lo que más me sorprendió fue que el Estratega desplazara el resto de su infantería hacia los laterales, quedándose expuesto al frente con la única protección de su Batallón Sagrado. Era una treta para atraernos, hasta un ciego lo habría visto. Pero Orisón, ofuscado por conseguir la gloria, se dejó engañar. Interpretó mal la jugada de Asdrúbal, cuyo artífice, como supe después, fue el magnífico Aníbal, y ordenó a sus hombres cargar en formación cerrada. Sus ansias de llegar hasta el líder cartaginés y conseguirlo como trofeo nos llevaron a la perdición. Le maldije muchas veces al darme cuenta, pero los jinetes estábamos demasiado ocupados con los númidas como para acudir en su ayuda.


  Nada pudo evitar que los oretanos fueran masacrados. Quedaron atrapados entre la falange restante, que se movió con ligereza para interceptarlos, y los númidas, que se dividieron para atacarlos por la espalda a la vez que nos contenían. Mi única satisfacción aquel día fue saber de la muerte de Orisón a manos de Maharbal.


  Y así se extinguieron nuestras posibilidades. Los númidas nos rodearon para permitir que la falange púnica llegara hasta nosotros, mientras ellos buscaban nuestra retaguardia y la infantería ligera de reserva que venía a apoyarnos. Asdrúbal lanzó todas sus tropas para acabar cuanto antes con la batalla.


  Una pica acabó con mi valiente Tronador, el mejor caballo que un hombre pudiera tener. Me levanté del barro decidido a vender cara mi piel. El Elegido se llevaría por delante a tantos enemigos que incluso entre ellos me recordarían. Uno tras otro, fueron cayendo bajo mi falcata y la furia del lince. Quizás con la espada podríamos haber tenido una oportunidad, pues los lanceros maniobraban con dificultad. Sus picas podían salvarse con la suficiente habilidad, pasando entre ellas agachado, apartándolas y cercenándolas con la robusta espada para luego matar con rapidez a sus portadores. Hubiera sido una tarea de titanes en condiciones normales, pero con los númidas castigándonos con sus jabalinas era una quimera.


  Ordené la retirada para poder reagruparnos, pero los númidas nos hostigaron sin respiro. Esa era su tarea, y eran los mejores. Uno de ellos me golpeó, pero logré esquivarle mientras me aferraba a su pierna. Me llevó a rastras hasta que logré hendirle mi daga afalcatada en la pierna y desmontarlo. Traté de volver al fragor de la batalla para morir con mis hombres, pero entonces un grupo de celtíberos a pie me interceptó. Estaba sólo, contra más de una docena de hombres fieros, pero aún así acabé con diez antes de que una cuchillada por la espalda me derrotara. El impulso rabioso que surgió en mí me permitió matar a mi atacante, pero la herida me hizo perder fuerzas. El último hombre me abrió un tajo con su acero cerca del vientre. Caí al suelo, de rodillas, pero sin ninguna intención de rendirme. Lo miré a los ojos, haciéndole ver que no escucharía súplicas de mis labios.


  —Cóbrate mi vida y podrás alardear de haber vencido a un verdadero íbero —le dije, con los dientes apretados.


  Una certera pedrada le abrió la cabeza. ¡Bendito Azarbaal! Llegó hasta mí antes de que lo hiciera un nuevo grupo de soldados libios, dispuesto a protegerme hasta la muerte. ¡Qué amigo tan leal! Él, por cuyas venas corría sangre fenicia y púnica, que debía estar del lado de los cartagineses, ofrecía su vida por el imposible de salvarme. ¡No imaginaba un mejor modo de morir que junto a él!


  Pero una voz imperiosa detuvo a los atacantes. Un hombre del Batallón Sagrado llegó hasta nosotros y luego descabalgó de su caballo.


  —¡Marchad a la batalla, se os necesita! —ordenó Alorco a los libios—. ¡Yo custodiaré a este prisionero!


  Apenas se alejaron, Alorco se clavó su propio puñal en el brazo izquierdo, antes de que Azarbaal lo atacara.


  —¡Coge mi caballo y ponlo a salvo! —le dijo—. ¡Rápido, antes de que nos vean! ¡Les diré que me venciste!


  Mi protector no se detuvo a preguntarse por aquel aparente golpe de fortuna. Práctico como siempre, me alzó sin miramientos y me ayudó a montar. Estaba demasiado débil para resistirme, aunque lo que deseaba era quedarme y compartir el destino de mis hombres.


  —¡Perdóname por dudar de ti, hermano! —Alorco me apretó la mano antes de que partiéramos; tenía lágrimas en los ojos—. La salvaste a pesar de todo lo que te jugabas. Ahora yo no puedo hacer menos por ti, o ella no me lo perdonaría. Y yo tampoco.


  No dije nada, no tenía fuerzas. Azarbaal montó tras de mí y espoleó al caballo. Abandonamos la zona adentrándonos en los bosques. Lo último que vi antes de desmayarme fue la desbandada general de la que había sido la mayor liga de íberos jamás conocida.
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  Estuve a las puertas de la muerte durante todo el camino de regreso. Mis heridas eran graves, y la habilidad de Azarbaal para tratarlas muy limitada. Me aplicó un tratamiento temido incluso por los soldados más duros.


  —Muerde —me dijo, alargando hasta mi boca un pedazo de cuero.


  Luego extrajo de la fogata la daga que había estado calentando. El hierro, al rojo vivo, siseó al entrar en contacto con la herida del costado. Fue como millones de latigazos al mismo tiempo, un sarpullido de dolor tan insufrible que me desmayé. Al menos, me ahorré sentir la cauterización de la segunda herida.


  Azarbaal logró mantenerme con vida hasta llegar a Kastilo, donde reposé gracias a los vapores de adormidera mientras los sanadores hacían su trabajo. Recuerdo una de las vagas ensoñaciones que tuve: el lince de mi niñez me miraba calmado. Sus ojos dorados, de felina pupila, eran un mar en reposo donde me zambullí de buena gana. Y entonces compartí su alma y su cuerpo. Pasé a ser lince, ligero como una hoja caída en otoño, sigiloso como un jirón de viento perdido; firme y fiero en el momento del ataque a mi presa. No recuerdo mucho más.


  Los pocos supervivientes de la batalla acudieron a Kastilo en pequeños grupos, pues Hélike estaba comprometida. De hecho, pocos días después la ciudad que le había costado la vida a Amílcar fue asediada de nuevo. Esta vez nadie acudió en su ayuda. Cayó en menos de dos semanas.


  Según me contó Azarbaal, los heridos se amontonaban frente a las murallas de la ciudad. El escenario era terrible. En mis pocos momentos de consciencia podía escuchar a través de la ventana los gemidos de los muchos heridos, el ir y venir de los aldeanos que trataban de ayudar, las lágrimas de las viudas y huérfanos oretanos, que sabían que su ciudad sería la próxima en caer.


  Tuve que insistir mucho para que Azarbaal me permitiera asistir a las honras fúnebres de Orisón, cuyo cuerpo fue devuelto a los oretanos en un gesto magno de Asdrúbal. Las llamas envolvieron al caudillo, convirtiéndolo en leyenda: el bravo guerrero poeta que se enfrentó a un enemigo invencible y lo derrotó en una ocasión. Al fin, aunque no como deseó, había conseguido la gloria. La Historia hablaría de él, de su gran arrojo, de sus inteligentes estrategias, sin saber que todas ellas surgieron de otra mente. Nunca traté de refutarlo. Al fin y al cabo, aunque arrogante y manipulador, aunque estúpido hasta nuestra condena, Orisón se había atrevido a plantar cara al enemigo púnico desde el principio, mientras otros líderes se escondían como cobardes.


  Recuerdo con claridad que, entre las muchas lágrimas que se derramaron aquel día, las más sentidas fueron las de una muchacha muy joven. Su llanto era tan desgarrador que algunas mujeres tenían que sujetarla para mantenerla en pie.


  —Era la prometida de Orisón —me susurró Azarbaal—. Se llama Auruningica, y es la sobrina de Cerdubeles, el próximo caudillo oretano.


  Sus ojos rotos de dolor se quedaron anclados en mi memoria.


  Tras el rito, Cerdubeles me visitó para anunciarme cuál sería la política que seguiría a partir de entonces. El tono trémulo en sus labios me anunció lo que ya imaginaba por su mirada derrotada.


  —Los púnicos que trajeron el cuerpo de Orisón también me entregaron un mensaje. Asdrúbal quiere la amistad de Kastilo.


  —Ahora tú eres el rey oretano, Cerdubeles. Tuya es la decisión: seguir la estela del héroe o abrir otro camino.


  —Lo dices como si estuviera a punto de traicionar a mi predecesor. —Estaba tan nervioso que no dejaba de pasearse por mi habitación. En parte entendí su situación: el gobierno de Oretania le había llegado en el peor momento posible.


  —No soy nadie para juzgarte, pero te diré algo: muchas cosas han cambiado, pero algo permanece inmutable… Cartago quiere nuestras tierras.


  Cerdubeles movió la cabeza mientras se estrujaba la túnica.


  —Lo siento, Icorbeles. Debo velar por mi pueblo. —Aquella proclama me era demasiado familiar—. Trataré de mostrarme indeciso un poco más para que os recuperéis, pero ya he decidido que aceptaré la oferta de Asdrúbal. Y, como acto de buena fe, ofreceré mi hija a Aníbal para que se despose con ella, y mi sobrina al Estratega.


  ¿Qué podía decirle? Cerdubeles había tomado una decisión, y yo no tenía entereza para hacerle cambiar de idea.


  En cuanto pude cabalgar con seguridad iniciamos el retorno a Edetania junto a los escasos compatriotas que habían sobrevivido. Todos marchábamos cabizbajos, con la moral por los suelos. No era para menos. La confederación que tanto nos había costado reunir era cosa del pasado: los líderes muertos debían ser incinerados en sus ciudades, y los heridos necesitaban recuperarse. Sabía que jamás volveríamos a combatir juntos. El sueño había acabado.


  —¿Siempre son tan duras las derrotas? —le pregunté a Azarbaal.


  —A veces son peores —respondió, mientras se hurgaba los dientes con la uña.


  —No creo que pueda haber algo peor que esta decepción.


  —Oh, ya lo creo que sí.


  Y sin embargo la llegada a Arse me reportó una inesperada alegría entre tanta desgracia. Lo sospeché cuando me detuve en Etemiltir para descansar. Aunque mis padres se mostraron serios cuando les narré la derrota, había una luz hermosa en sus ojos que no supe interpretar hasta llegar a mi ciudad.


  Nerseadin me recibió con gran afecto, entre lágrimas de preocupación y oraciones de agradecimiento a los Antepasados. Ojalá hubiese podido correspondería con igual cariño, pero mi abrazo era parco en emociones. Me excusé en mi debilidad física, pero la única realidad era que su contacto me era incómodo, sobre todo tras haber yacido con la mujer que amaba de verdad.


  Me avergoncé aún más cuando mi suegra puso en las manos a un niño recién nacido: mi hijo. Nada de lo que escriba puede acercarse a la verdadera dimensión de lo que sentí aquel día. Podría decir que el corazón me brincó de un modo desconocido hasta entonces, o que mi garganta se colapsó; podría decir que mi respiración se entrecortó, que fui incapaz de articular una simple palabra de admiración. Y aún así estaría tan lejos de mis emociones como de alcanzar las estrellas del cielo. No advertí que estaba llorando hasta que saboreé las lágrimas en mis labios.


  Era un bebé rollizo, mofletudo y cargado de vitalidad, que no cesaba de mover los bracitos. Gimoteó un poco, pero la calidez de mi pecho lo calmó hasta regalarme una maravillosa sonrisa. Me contaron que había llegado al mundo unas semanas atrás, y me dolió no haber estado con Nerseadin en esos momentos tan importantes. Alcé la mirada hacia ella, me acerqué y la besé en la boca, imaginando que era Nistan y que aquel era nuestro hijo. A Nerseadin no podía amarla, pero aquel niño llenaría mi maltrecho corazón y me devolvería una parte de la humanidad que había perdido tras tantos infortunios.


  —No es bueno que un hijo pase mucho tiempo sin nombre, así que lo hemos llamado Icortas, en honor a su abuelo, como marca la tradición —me anunció Nerseadin.


  Asentí, complacido con esa elección. Habría sido la mía en caso de estar presente, pues adoraba a mi padre a pesar de la dureza con que me trató durante mi juventud. Levanté al chiquillo por encima de la cabeza, haciendo oídos sordos al dolor de mis heridas. Dejé que los rayos del Sol lo iluminaran hasta que pareció que una aureola lo envolvía.


  —Icortas, tú sanarás las heridas de mi espíritu.
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  Durante varios meses casi olvidé la guerra en el sur. Me dediqué a recuperarme y, sobre todo, a disfrutar de mi hijo. Pasaba las horas observándolo, riendo con sus pequeños gestos y disfrutando de su inocencia. Fue como volver a los ingenuos días de mi infancia, cuando Alorco, Nistan y yo atendíamos al pequeño Sosinbiuru, ese hermano que nunca vi crecer. El contraste con todo el horror que había vivido en la guerra era tal, que en ocasiones el llanto llegaba a mis ojos sin poder evitarlo.


  Icortas era mi mayor ilusión, aunque no la única. Aprovechando esas semanas de tregua, y para ocupar parte de mi tiempo, fundé un original negocio, una casa de intercambio de bienes. Su funcionamiento era sencillo pero infalible: mis trabajadores adquirían los artículos en aldeas del interior que tenían dificultades para acceder a los grandes centros comerciales portuarios. Una vez en Arse, los intercambiaban con los mercaderes griegos por aquellos que los íberos habían demandado. Luego se transportaban los productos al interior, a sus nuevos dueños. Pudiera parecer un cambalache sin beneficio, pero no era así. Tanto los aldeanos como los comerciantes helenos pagaban una tasa de transporte en artículos que, aunque elevada, les resultaba más económica que realizar el traslado por sí mismos: unos porque no tenían medios materiales, otros porque así se ahorraban el tiempo que les requeriría alejarse de la costa hacia el interior, sin dejar de ganar nuevos clientes. Gracias a los contactos de Balceadin e Ikomkei, la casa de intercambio prosperó hasta convertirse en una extensa red que llegaba hasta Edeta y algunas regiones de Ilercavonia. Pronto tuve que nombrar responsables para ayudarme a llevar las riendas del negocio, sobre todo cuando se hizo evidente que tendría que volver a la lucha.


  El buen transcurrir de nuestra actividad no logró detener las noticias que llegaban del sur y que, de vez en cuando, torturaban mi reposo. Una tarde, aprovechando la visita de mi padre a Arse, nos reunimos en mi casa con Ikomkei y Balceadin para comentar los sucesos más recientes. Hablamos de Asdrúbal, y de cómo había consumado su venganza contra los oretanos, aunque no lo hizo con la dureza que habría utilizado Amílcar. Sometió las doce grandes ciudades de Oretania mezclando las armas y la diplomacia: ofreció tratados a cambio de la entrega de armas, pero también redujo sin mostrar clemencia a los que insistían en resistir. Ninguno puso en apuros a Asdrúbal, pues sin la unión de la confederación no eran rival para el ejército púnico.


  Así consiguió conquistar a los oretanos y atraer para sí a los bastetanos y contestanos. Era sagaz, debo reconocerlo. En vez de embajadores para entrevistarse con los caudillos, enviaba a íberos anónimos, leales a su causa, para que contaran las excelencias de los púnicos entre los pueblos que deseaba someter. Convencía a los simples aldeanos con promesas de bienestar, para los nobles reservaba cargos de importancia y a los mercaderes les aseguraba grandes negocios; deslumbraba a los jóvenes con gloria; y, por último, tentaba a las mujeres con bonitos mantos, sublimes joyas y ansiada paz para sus hijos. No era extraño que con tantas promesas los íberos exigieran a sus caudillos que dieran la bienvenida al Estratega cartaginés.


  —Pronto han olvidado las torturas a Istolacio e Indortes —dijo mi padre.


  —Quizás los resultados nos sean de todos modos desfavorables, pero prefiero las maneras de Asdrúbal —confesó mi suegro.


  —Pensé lo mismo al principio —apunté, mientras observaba a Nerseadin dar el pecho al pequeño Icortas, como si aquella visión idílica pudiera protegerme de las penurias—. Sin embargo, Asdrúbal avanza con más rapidez que Amílcar. Está demostrando que la palabra es más fuerte que la espada.


  —Siempre habrá cabezotas como nosotros. Por ejemplo, la mayoría de los celtíberos no cederán sin derramamiento de sangre —opinó Balceadin.


  —El oro puede comprar muchas lealtades en apariencia intocables. Y los que no cedan, caerán al actuar sin apoyo —aseguré.


  —¿Y Edecón? —quiso saber Ikomkei—. ¿Sigue sin pronunciarse?


  —Así es —confirmó mi padre—. Pero es cuestión de tiempo que acepte a Asdrúbal.


  —Se hace más fuerte, y nosotros más débiles.


  Las palabras de Balceadin eran el reflejo claro de nuestra apurada situación. El poder del cartaginés aumentaba cada día que pasaba. A imagen de su suegro, creó una ciudad, Qart Hadast, aunque en realidad debería decir que la refundo sobre una población íbera: Mastía. Era un enclave ideal, que mejoraba el asentamiento de Akra Leuke e incluso el de Gadir: tenía salida al mar, a diferencia de la ciudad de Amílcar, y estaba situada en una región de colinas fácilmente defendibles. Las tierras eran aptas para el cultivo de todo tipo de cereales, y cerca se podían encontrar minas de plata y plomo. Dicen que Asdrúbal se enamoró de Mastía y la tomó con el corazón, no con la mano armada. Ofreció un futuro esplendoroso donde los mastienos serían agasajados con gran prosperidad. Y cumplió con sus promesas, pues en poco tiempo la faz de la urbe cambió. Modificó el centro urbano siguiendo el estilo cartaginés: erigió magníficas murallas, una ciudadela fortificada para su uso propio y varios templos dedicados a los dioses púnicos, cuya adoración era más simple que la de nuestros esquivos Antepasados y la Diosa Madre. Tiempo después visitaría las inmediaciones de Qart Hadast durante una misión de reconocimiento, y puedo asegurar que su esplendor era digno del de su predecesora: edificios de blanca piedra y delicadas fachadas; calles enlosadas y limpias, al menos las principales, pozos abundantes, unidos a largos canales de riego que alimentaban deliciosos jardines… Más de diez mil personas habitaban dentro de su cóncavo perímetro amurallado, y muchas más en las granjas y fábricas de los alrededores. Sus cuarteles tenían capacidad para casi veinte mil soldados. Fue como contemplar Cartago de nuevo, aunque en miniatura. Pero como la riqueza de Iberia era muy superior a la que podía hallarse en Libia, con el paso de los años aquella ciudad bien podría superar a la capital púnica.


  En esos tiempos supe que Aníbal, a quien yo hacía responsable de la certera estrategia que nos derrotó en la Hondonada del Clavo, había tomado como esposa a Himilce, la hija de Cerdubeles. Asdrúbal, por su parte, se casó con la sobrina del gobernante oretano, Auruningica, a pesar de que ya tenía una esposa en Cartago, la hermana de Aníbal. Al fin, Kastilo era púnica, y con ella toda Oretania. Los nuevos lazos matrimoniales de los líderes cartagineses acabaron con los últimos focos de resistencia de la región.
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  Una vez recuperado, me replanteé mis próximos pasos. Tratar de conseguir una nueva alianza era absurdo y no serviría de nada. Las etnias, tras el fiasco en la Hondonada del Clavo, jamás aceptarían volver a entablar conversaciones. Mi convicción de defender Edetania no había cambiado, pero se imponían nuevas maneras de enfrentarse a los cartagineses. Una idea muy osada comenzó a tomar forma en mi cabeza, todavía de modo tímido.


  Mientras tanto, opté por formar un pequeño pero magnífico grupo de guerreros de élite. No me conformé con buenos jinetes, sino que demandé de ellos que dominaran todas las armas y estrategias: espada, lanza, honda, batalla en formación, lucha sigilosa… Debían ser jóvenes, pero a la vez haber probado las penurias de la contienda. La mayoría habían luchado para mí en las batallas de Oretania, y el haber sobrevivido ya los convertía en buenos guerreros. Tal era el caso de Baspedas, Boradin y Abarmeles. Pero otros portaban la guerra marcada en el rostro desde hacía mucho más tiempo: Tanekadin y Arkibalke, los más veteranos, lucharon en Sicilia poco tiempo después que mi padre, al mando de otro señor edetano. Fallecido éste, y cuando su vida de guerreros parecía acabada, yo les ofrecí seguir sintiéndose útiles. Su experiencia era el complemento perfecto a la efusividad juvenil.


  Quise también que tuvieran esposa e hijos, para que así se sintieran motivados por algo más que el honor. Hoy, desde el recuerdo, puedo decir que jamás flaquearon sus voluntades, que siempre estuvieron a mi lado. «Tienes en tus ojos el brillo de los guerreros legendarios, nacidos para el mando y la gloria», fue lo que me respondieron cuando en una ocasión les pregunte por qué me seguían.


  Los llamé Guerreros del Lince y, por supuesto, Azarbaal fue mi lugarteniente. Durante dos años los entrené con la misma dureza que mi padre me había mostrado durante mi juventud. Los convertí en fieras que, sin embargo, pensaban con la cabeza. A cambio, sus familias recibían una generosa paga para sufragar las ausencias.


  Reuní a veinticuatro hombres, ni uno más. Nuestra misión no era enfrentarnos en batalla campal contra Asdrúbal, sino actuar mediante el silencio y la rapidez. A veces atacábamos aprovechando el manto de la oscuridad y la protección de los bosques, o atraíamos a las pequeñas compañías hacia nuestras emboscadas. En otras, robábamos sus envíos de alimentos y plata para debilitarlos, e incluso nos adentrábamos en sus campamentos para envenenar sus depósitos de agua. Algunas veces hicimos prisioneros, pero nunca los utilizamos como rehenes. Yo sabía que, tras el asunto con Thugar, Asdrúbal jamás volvería a confiar en una negociación surgida de nuestros labios. Pero nos servimos de los hombres que capturábamos para conseguir información acerca del tránsito de los suministros, los itinerarios de las patrullas, la posición de puestos de vigilancia… Tuvimos que utilizar la tortura, por supuesto: unos dedos rotos, alguna puñalada en zonas dolorosas, amenaza de ahogamiento… Sin embargo, no permití que se matara a nadie. Una cosa era acabar con un enemigo en el campo de batalla y otra arrebatar vidas a sangre fría. Ya había traspasado ese límite y no tenía deseos de volver a hacerlo. Si no podíamos conseguir ninguna información, los asustábamos haciéndoles creer que íbamos a matarlos para dejarlos ir más tarde con algún hueso roto con el que mostrar una cierta fiereza por nuestra parte.


  Nos convertimos en la pesadilla de cualquier partida púnica, hasta el punto que Asdrúbal se vio obligado a proteger todos y cada uno de sus envíos con fuertes destacamentos. Eso le hizo perder efectivos en otros lugares, lo cual aprovechábamos para atacar posiciones más precarias. Por ejemplo, interceptamos los envíos de alimentos que los turboletas servían al Estratega, o destruíamos las granjas para que sus cosechas fueran tan exiguas que no pudieran ayudar a nuestros enemigos, Obtuvimos tantas victorias que nuestra fama creció hasta despertar la admiración de los íberos y el terror entre los cartagineses. Sin embargo, era consciente de que nuestros golpes tenían el mismo efecto que los picotazos de un mosquito sobre un gran elefante. Mi esperanza estaba encaminada a ese plan que cada vez creía más posible.


  El año que cumplí veintiocho, las colonias griegas en Emporion y Massalia alertaron a Roma de la imparable expansión de Asdrúbal. Al mismo tiempo, los galos acosaban a los romanos por el norte. El mayor temor de éstos era que Cartago y los norteños celtas se aliaran e hicieran un frente común contra ellos, así que decidieron evitarlo mediante la diplomacia, aprovechando la disposición de Asdrúbal. Yo lo averigüe todo gracias a los contactos de Ikomkei con la facción amiga de Roma.


  —Está hecho, hijo —comentó, con rostro contrariado—. Asdrúbal ha aceptado las condiciones de la comisión senatorial romana con la que ha negociado: los romanos permitirán que el cartaginés campe a sus anchas por debajo del río Iber, reconociéndolo como su territorio, sin importarles los pueblos íberos. A cambio, Asdrúbal se compromete a no traspasar dicho límite.


  —¿Es un tratado vinculante? —quise saber.


  —Como si lo fuera. Según tengo entendido, no ha sido aprobado por el senado cartaginés. Pero hace tiempo que, primero Amílcar, y luego Asdrúbal, hacen su voluntad en Iberia sin contar con Cartago.


  —¿Y qué ocurre con las colonias griegas? ¿Qué pasará con Arse?


  —Ni siquiera nos mencionaron, Icorbeles. Roma, que siempre había alardeado de ser nuestra amiga, ahora nos ignora a favor de Emporion y Massalia —refunfuñó mi suegro.


  —Pero tengo entendido que, según los acuerdos de la guerra en Sicilia, Cartago no puede atacar una ciudad aliada de Roma. Eso nos protegería.


  —Como te he dicho, Asdrúbal no se mueve al son de su patria. Lo que se pactó entonces puede no tener validez ahora.


  —¡Malditos romanos! —Golpeé la mesa con el puño—. ¡Han rendido nuestras tierras sin ser dueños de ellas! En el mejor de los casos nos aislarán mientras toman Edetania sin oposición.


  A pesar de mi enojo, las cosas no cambiaron mucho tras el tratado. Al fin y al cabo, nunca habíamos tenido verdaderas esperanzas de una ayuda romana. Pero a partir de entonces las etnias al norte del Iber se desentendieron de nuestros problemas. ¡Ilusos! ¡Creían que el tratado los protegería! Tal vez lo hiciera durante un tiempo, pues Asdrúbal era conciliador, pero «el Bello» no estaría siempre en el poder. Yo conocía la ambición y la capacidad de Aníbal, quien tarde o temprano le sucedería. Cuando eso ocurriera, estaba convencido de que olvidaría el pacto firmado por su cuñado y marcharía a por la gloria contra Roma.


  Era la naturaleza conquistadora de los Bárquidas.
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  Los Guerreros del Lince continuábamos nuestra lucha imposible, pero conforme los púnicos se afianzaban en las regiones cercanas a Qart Hadast era más complicado causarles daño.


  Decidí una vez más pedir ayuda a Edecón, aunque a decir verdad tenía pocas esperanzas de que se involucrara. Cuando lo vi, refugiado en su sitial, encogido sobre sí mismo y con los hombros hundidos en un gesto de profundo abatimiento, supe que mis presentimientos eran acertados. Tenía la mirada perdida en el infinito y la cabeza más lejos aún. La orgullosa estampa de su juventud había desaparecido, transformando al insigne líder en un hombre apocado y avejentado. Las arrugas se habían extendido por su rostro como raíces hambrientas, así como las canas en su cabello. Todo en él invitaba al pesimismo, incluso el ambiente que lo rodeaba: el salón, antaño luminoso y alegre gracias a los auletris personales del rey, era ahora un deprimente recinto de sombras y medias luces, con el aire estancado, silencioso y solitario.


  —¡Saludos, Edecón, rey de Edeta! —le dije, tratando de esconder mi malestar—. Vengo a ti para solicitar tu ayuda en estos días tan difíciles.


  Sólo entonces se dignó a alzar la vista y contemplarme. Abrió la boca, pero al principio su voz sonó ronca, como si hiciera mucho tiempo que no hablara.


  —Difíciles son, sobrino, pero más amargos pueden ser si nos dejamos llevar por los impulsos y la locura —respondió.


  —Locura sería acomodarnos y dejar que nos arrebaten lo que ha sido nuestro durante generaciones. Pero parece que tus ánimos te dirigen a la rendición, hermano de mi madre —le dije en tono agrio—. Tus ojos están cargados de miedo.


  —No es cobardía querer proteger a mi gente de una fuerte tormenta.


  —Depende de si te mantienes firme o cedes al aguacero.


  Edecón apretó los labios hasta que éstos fueron sólo una línea descendente en sus extremos.


  —Hablas con la voz de quien cree saberlo todo, incluso los designios de otros más expertos en los temas de la vida. Atempera tu arrogancia.


  —¡Arrogancia, dices! Olvidas que yo he estado en primera línea de batalla, arriesgando mi pellejo, mientras tú te sentabas en este trono mirando al suelo —le señalé con el dedo—. ¿Dónde está aquel hombre que yo admiraba, con el que tuve mi primer duelo? ¡Tu padre, mi abuelo, estaría avergonzado!


  Duras palabras las que le transmití, lo reconozco, pero sigo pensando que fueron justas y veraces. Al menos, sirvieron para sacarle de su desánimo.


  —No hables tan a la ligera de mi progenitor, o te ganarás mi enemistad, sobrino —respondió, con el gesto contrariado.


  —Tengo potestad para hablar de Irbeles cuanto quiera. ¡Yo llevo su nombre! Y recuerda que él ahora es un Antepasado, forma parte de los que me eligieron.


  Edecón resopló, y luego me despreció con un gesto de su mano.


  —Pareces un malcriado que se desentiende de las necesidades verdaderas de su pueblo. Tú no puedes comprender lo que es llevar las riendas de Edetania. Debo proteger a mi gente aun a pesar de mi orgullo.


  —Dudo que te quede algo de eso —le espeté.


  Y tras estas palabras, salí del salón con la cabeza bien alta y la convicción endurecida.


  A partir de ese día corté toda relación con Edeta, a pesar del dolor que eso me producía en el corazón. Sentía vergüenza y, sobre todo, enojo por la cobardía de mi tío. Quizás para compensarla me prometí que lucharía con más fuerza que nunca. En los últimos tiempos, tal vez por el incremento de las adversidades, había crecido en mí la sensación de que mi destino estaba a punto de manifestarse.


  Icortas crecía sano y feliz mientras tanto, ajeno a todo. Mi corazón se solazaba cada vez que volvía a Arse entre campaña y campaña. Tomarlo en brazos, reír sus ocurrencias y jugar con él como si yo también fuera un niño era un bálsamo más eficaz para las heridas del alma que cualquier hierba. ¡Bendita la inocencia de los infantes! Quién pudiera recuperarla.


  La casa de intercambio había superado hacía tiempo todas mis expectativas. En realidad, escapó a mi control, en tanto mi tiempo era escaso. La entregué en alquiler a los hijos de Balceadin, que se habían hecho cargo del negocio durante mis ausencias. Mi cabeza estaba en otro lugar. Concretamente en Qart Hadast.


  Había llegado el momento de poner en práctica mi gran plan, quizás el más arriesgado que jamás había llevado a cabo.


  El secuestro de Asdrúbal Janto.
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  Para acometer tal locura necesitaba tener ojos, oídos y manos dentro de Qart Hadast. Pero no valía cualquiera, sólo alguien de total confianza. Azarbaal no podía hacerlo. Como yo, era demasiado conocido, y su físico difícil de ocultar.


  Ordubeles era el más joven de los Guerreros del Lince. No sobrepasaba las diecinueve primaveras cuando lo recluté, aunque su rostro un tanto infantil le restaba si cabe más años. Y, sin embargo, su lealtad y valor sobresalían entre la natural excelencia de mis hombres. La Devoción hacia mí era parte de todos ellos, pero Ordubeles me veía además como un padre. Resultaba lógico. Era huérfano, un pobre pordiosero que malvivía hurtando en las granjas cercanas a Arse y que un día se atrevió a robarme. Sí, digo bien. Me robó en plena calle, a la luz del día. A mí, un guerrero especializado en el sigilo, y para más colmo delante de las narices de Azarbaal. Y no lo habría descubierto de no haber cometido la torpeza de tratar de vender las fruslerías que contenía mi bolsa a un comerciante amigo. Él lo apresó hasta que fui a reclamar lo mío.


  Debió creer que lo entregaría a las autoridades, en cuyo caso habría sido condenado a muerte. Pero yo estaba tan asombrado por su destreza que no dudé en ofrecerle un nuevo camino: servirme como guerrero. Ordubeles tampoco vaciló al responder. Al principio sólo le movía escapar a su condena, pero pronto se convirtió en un Guerrero del Lince de corazón. El pobre muchacho había vivido sin esperar del mañana más que un trozo de pan duro y un lugar caliente donde pasar la noche. Yo le di algo por lo que vivir. A cambio, él me dio su vida.


  —Saludos, mi señor Icorbeles —me dijo, cuando lo hice pasar a mi biblioteca.


  —Por todos los Antepasados, Ordubeles, deja de ser tan formal. —Reí, sabedor de que aquella era la única orden que jamás obedecería. Su respeto por mí era tan grande como sus ganas de agradarme.


  Abrí un ánfora de excelente vino de Lefkada y serví dos copas. Siempre había tratado de imbuir una sensación de familiaridad y amistad entre mis Guerreros del Lince. Tenía que ser así para que los lazos fueran poderosos. No deseaba que mi vida estuviera en manos de hombres que no me apreciaran.


  —Dime, Ordubeles… ¿Por qué me sigues? —le pregunté.


  El joven parpadeó sin entender muy bien el motivo de mi pregunta. Pero no dudó al responder, la voz firme, el tono decidido.


  —¡Porque tú eres el Elegido! ¡Porque me mostraste el camino del honor!


  —Sí, sí… No dudo de todo eso, pero yo busco una respuesta más profunda, que nazca no de la cabeza o del corazón, sino del alma. Recuerda lo que te he enseñado.


  Ordubeles caviló durante unos momentos antes de contestar de nuevo.


  —Porque quiero hacer algo bueno con mi vida.


  —Bien, eso está mejor. Es lo que quería escuchar. No creas que no aprecio el cariño que me tienes, pero un hombre debe tener sus propios motivos para hacer las cosas. La lealtad hacia un líder puede decaer si no está acompañada por una convicción personal.


  —¡Mi lealtad hacia ti jamás desaparecerá!


  Sonreí de nuevo, esta vez con cierta acritud. Aquel joven sacrificaría su vida por mí sin dudarlo. Yo estaba a punto de pedirle que lo hiciera.


  —Tengo una tarea para ti, amigo mío. Una vital, pero a la vez muy peligrosa.


  —No te fallaré, mi señor.


  —Mejor responde cuando te diga de qué se trata. Deseo que te infiltres en la ciudad de Qart Hadast.


  A pesar de todo el entrenamiento recibido, Ordubeles no pudo contener un gesto de asombro. Sus ojos parecían cuencos, y las cejas se le acercaban al nacimiento de su cabello.


  —Tu misión, si la aceptas, será ejercer de espía. Quiero que te ganes el derecho a ser miembro de la guardia del palacio de Asdrúbal en Qart Hadast. Quiero saberlo todo, sobre todo sus rutinas cuando está en la ciudad: a qué hora inicia el día, qué lugares visita, con quién se reúne, dónde y cuándo come… Toda información me será útil.


  —Haré lo que me ordenes, mi señor Icorbeles —dijo, aunque sin poder esconder su sorpresa—. Pero dudo que Asdrúbal me permita entrar a formar parte de su círculo cercano.


  —No estés tan seguro. Sabemos que le gusta rodearse de centinelas y guardias íberos, a los que hace prometer lealtad absoluta.


  —La Devoción —comentó Ordubeles, asintiendo con la cabeza—. Está convencido de que no le traicionarán.


  —Y nosotros lo aprovecharemos. No me importa cómo lo consigas, amigo. Confío en tus instintos naturales y tus sobrados recursos. Entre todos los Guerreros, eres el mejor preparado para esta labor. Pero te advierto: deberás estar dispuesto a cualquier cosa. Si te piden que mates a un íbero, lo harás sin dudarlo. Si te demandan lealtad, jurarás sin planteártelo.


  —¿No estaré cometiendo una injuria? No puedo entregar mi devoción a nadie cuando ésta te pertenece.


  Posé mi mano sobre su hombro.


  —Por desgracia, no todo se reduce al orgullo, Ordubeles. A veces hay que ir contra nuestra propia naturaleza, contra lo que nos dicta el corazón. Bien lo sé yo.


  —Cumpliré la misión, mi señor.


  —Asegura los mensajes que nos envíes. No pueden caer en manos púnicas o todos podríamos estar en peligro. Responderás ante mí o alguno de los otros Guerreros del Lince. Nadie más. Para el resto de la resistencia íbera serás un traidor.


  Ordubeles asintió con la cabeza. Puedo imaginar la batalla que se libraba en su interior. Yo había forjado en él un patriotismo casi exagerado, y ahora le pedía que, a ojos de cualquier íbero, se convirtiera en un paria. Por fortuna, al único al que deseaba contentar era a mí.


  Lo abracé antes de despedirlo. Luego me recliné sobre el diván para combatir el cansancio aposentado en mi corazón. Había entrenado a grandes guerreros, pero en algún momento del proceso me encariñé con ellos. Aquel muchacho me importaba, mucho.


  Era consciente de que, con toda seguridad, lo había enviado a la muerte.
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  Pasaron semanas sin que llegaran noticias de Ordubeles, tiempo que dediqué a otros asuntos. Organizamos más ataques a los turboletas y otros aliados de los púnicos, pero nuestra intención era desviar las miradas de Asdrúbal de su propia ciudad, y así facilitar las cosas a mi agente.


  Dos meses después de la partida del espía, Abarmeles llegó a Arse proveniente del sur. Había estado realizando tareas de vigilancia por la región, fingiendo ser un simple mercader. Me entregó una fina placa de plomo enrollada, similar a las estelas de los acuerdos comerciales.


  —La encontré en el lugar acordado para los contactos: el Templo de Ilici. No hay duda, es de Ordubeles.


  Tomé la placa mientras agradecía la discreción de nuestro espía. Antes de su marcha habíamos establecido un procedimiento de envío de mensajes apropiado para esta situación: las sacerdotisas de Ilici, que me eran fieles debido a mi condición de Elegido, habían tomado la costumbre de comprar aceite originario de Qart Hadast. Al infiltrado no le resultó difícil introducir el rollo en una de las ánforas destinadas al Templo. Las sacerdotisas lo encontraron y se lo tendieron a Abarmeles.


  Narraba detalladamente todo lo que le había pedido. Me interesó mucho el horario de los hábitos de Asdrúbal, así como la información sobre los guardias que custodiaban el palacio y su habitación.


  —Ordubeles ha encontrado un punto débil —anuncié a Azarbaal y al resto de Guerreros del Lince cuando nos reunimos.


  —¡Condenado ladronzuelo! —bromeó Tanekadin, el de la cicatriz en la mejilla.


  —Asdrúbal tiene una bodega privada en su palacio que comunica directamente con su alcoba. Tiene un acceso a la calle, por donde introducen sus barriles y ánforas.


  —Imagino que estará muy vigilado —comentó Azarbaal.


  —Un guardia designado por Asdrúbal custodia la entrada en turnos de ocho horas. Adivinad quién ha logrado uno de los puestos.


  —¡Lo diré otra vez! ¡Condenado ladronzuelo! —insistió Tanekadin, mientras aplaudía.


  —Introducirse en la ciudad y el palacio será sencillo. Si quisiéramos matar a Asdrúbal ya lo tendríamos casi hecho. Pero nuestra intención es secuestrarlo. ¿Cómo lograremos sacarlo sin llamar la atención? —preguntó Boradin, el más minucioso de mis hombres.


  —Dices bien, ese será el auténtico reto. Pero creo que se puede lograr. Esto es lo que haremos.


  Expliqué mi idea punto por punto, y luego les di un tiempo para que la sopesaran. Vi mucha incertidumbre en los veintitrés pares de ojos que me observaban. Azarbaal fue el primero en hablar.


  —Es una auténtica locura.


  —Y por eso es digno de los Guerreros del Lince. Si logramos atrapar a Asdrúbal, conseguiremos lo que la mala fortuna nos arrebató cuando perdimos a Amílcar. Pensadlo bien, hermanos. La recompensa es la victoria final.


  Por supuesto, nadie se opuso. A la fidelidad que me tenían había que sumar la temeridad natural de un Guerrero del Lince.


  Partimos de Arse en barco y en plena noche. Me acompañaron Boradin, Tanekadin y Arkibalke. Este último se haría pasar por un próspero comerciante de vinos griego, mientras que Boradin, Tanekadin y yo seríamos sus ayudantes. Sin embargo, mi fachada duraría poco.


  Desembarcamos en Ilici y continuamos el viaje por los caminos en el carro cargado de ánforas de vino y provisiones. Yo no lo hice sobre el vehículo, sino dentro de él. Me escondí en el compartimiento que habíamos preparado para transportar a Asdrúbal y allí permanecí durante la última parte del trayecto. Aquel punto era vital. En Qart Hadast había demasiada gente que me conocía: Alorco, Maharbal, Aníbal, Asdrúbal… Cualquiera de ellos podía cruzarse con nosotros y reconocerme. Azarbaal había apuntado la opción de que me mantuviera al margen, pero me negué. Si la gloria iba a ser mía, también el riesgo. Ni por asomo quería parecerme a Orisón.


  Azarbaal y el resto de los Guerreros viajaron por tierra, asegurando los enclaves que teníamos preparados para nuestra huida. Si lográbamos nuestro objetivo, el ejército cartaginés movilizaría a sus mejores hombres para atrapar a los secuestradores de su Estratega. Tener buenos refugios era indispensable, aunque sólo fueran cuevas o aldeas en ruinas.


  En las cercanías de Qart Hadast tuvimos que pasar por varios controles, pero ninguno me descubrió. Una vez traspasadas las murallas, Arkibalke se dirigió al barrio comercial, donde buscó al proveedor personal de Asdrúbal. Aquel, que ya había sido avisado por Ordubeles sobre las excelencias de nuestro vino, probó el caldo de uva y lo encontró digno de la bodega de su señor. Di gracias a los Antepasados. Los tres talentos de plata que costó el dichoso vino habían valido la pena.


  Así logramos un permiso para acceder a la ciudadela de Asdrúbal. En la entrada volvieron a revisar el carro, pero los ingenuos guardias íberos sólo atendieron al contenido de la carga, sin imaginar que por debajo del doble fondo se escondía su perdición. Satisfechos, nos dejaron pasar. Un oficial nos acompañó hasta la poterna de la bodega, donde nos esperaba Ordubeles.


  A partir de ese momento, todo aconteció muy deprisa. Cuando nuestro amigo abrió la puerta, Boradin, Arkibalke y Tanekadin entraron cargados con las ánforas, acompañados por el oficial, que no les quitaba ojo de encima. Aproveché el momento para salir de mi escondrijo y escurrirme al interior de la bodega.


  —En cuanto subas las escaleras, hay un recoveco oscuro a la derecha. Escóndete allí hasta que el oficial se marche, mi señor —me susurró Ordubeles—. Allí encontrarás ropas púnicas para ti y Asdrúbal. Pero no olvides que debes salir antes de medianoche, cuando termina mi turno.


  Asentí. Subí por las escaleras con paso ligero hasta llegar a una nueva puerta que daba a un pasillo interior. Me precedían las voces de mis compañeros, sobre todo la de Arkibalke, que simulaba ser de voz altisonante para marcarme su posición. Encontré el rincón del que hablaba Ordubeles y el fardo de las prendas. No lo iluminaba ningún candil, era perfecto para esconderme. Me apreté contra el muro, arrodillado y silencioso, mientras mis tres compañeros y el oficial terminaban el traslado de las ánforas. Dejé de respirar cuando el soldado celtíbero miró en la dirección donde me escondía. Por un momento creí que podría horadar la oscuridad que me envolvía y descubrirme. Los latidos de mi corazón volvieron a su ritmo habitual cuando el oficial cerró la puerta y me dejó sólo.


  No tenía tiempo que perder. Seguí por el pasillo hasta llegar a la bodega. Había muchos barriles y ánforas, pero reconocí el vino que Asdrúbal había elegido para aquella noche porque, como había comentado Ordubeles en su mensaje, «gustaba destapar el vino una hora antes para que el caldo liberara todo su aroma». Extraje de mi zurrón una botellita de barro. Contenía un potente extracto de adormidera que sumiría a Asdrúbal en un estado de duermevela y lo haría más manejable.


  Volqué el contenido en el vino justo en el momento en que la puerta que daba a la habitación del Estratega se abría. El instinto del lince actuó por mí. Mi daga, la única arma que había llevado conmigo, voló fuera de su vaina mientras con un quiebro me situaba a un lado del inesperado visitante, a la vez que cubría su boca con mi otra mano. La hoja acarició un cuello demasiado grácil para ser el de Asdrúbal. Era una mujer.


  —Has cometido un error que, por desgracia, no puedo pasar por alto —le susurré.


  La habría matado sin dudarlo, pero durante un instante nuestras miradas se cruzaron y vi algo familiar tras la cortina temerosa: una tristeza profunda que me devolvió al pasado, a la cremación de Orisón. Aquella era la esposa de Asdrúbal, Auruningica, sobrina de Cerdubeles y en otro tiempo prometida de Orisón.


  Contuve mi mano. No deseaba matar a aquella muchacha, y el corazón me decía que tal vez no tuviera que hacerlo. Pero, si me equivocaba, todo estaría perdido.


  —Voy a liberar tu boca —le dije—. Si intentas gritar te degollaré antes de que el aire salga de tus pulmones. ¿Entiendes?


  Retiré mi mano poco a poco. Auruningica no hizo ningún movimiento brusco. Siguió observándome como si me reconociera. Tal vez me había visto en compañía de Orisón, durante mi estancia en Kastilo.


  —¿Sabes quién soy? —le pregunté.


  —Te recuerdo. Eres íbero, uno de los líderes que luchó para recuperar Hélike.


  —Hace tiempo de eso. Estuve junto a Orisón.


  Al nombrar al antiguo caudillo, la muchacha lanzó un sollozo. No me había equivocado.


  —Has venido a matar a Asdrúbal.


  —En realidad, he venido a secuestrarlo.


  —¿Secuestrarlo? ¡Ese bastardo merece la muerte! —gimió—. Si no tuviera tanto miedo ya lo habría hecho yo misma.


  —Con vida vale mucho más que muerto. Auruningica, tú amabas a Orisón. Lo sé, lo veo en tu mirada. La reconozco porque yo también he amado así. Todavía lo hago, aunque, como tú, no puedo estar con ella.


  La joven volvió a sollozar. Bien, había logrado establecer un lazo de empatía. La realidad, sin embargo, era que estaba contándole cosas que no me había atrevido a compartir con nadie más.


  —Te seré sincero, princesa oretana: Orisón no me caía bien, pero aprendí a apreciar su valor. Mientras otros se escondían, él luchó por un ideal grandioso: la unión de Iberia, su fortalecimiento para sobrevivir a los invasores. —El tono de mi discurso era suave, cálido; buscaba llegar su centro emocional—. Yo persigo lo mismo que él.


  »Ahora todo está en tus manos. —Guardé la daga y solté a la joven—. No te detendré si tu intención es alertar a Asdrúbal. Pero si lo haces estarás faltando a aquel que dio su vida por ofrecerte una tierra libre. Estarás faltando al hombre que amabas.


  La dejé llorar durante un rato, hasta que la semilla que había plantado en su corazón germinó.


  —Tus palabras son gentiles, hermano íbero. No temas, no te delataré.


  —Bien. Sólo te pido eso. Asdrúbal volverá pronto, si estoy en lo cierto, y querrá tomar su vino antes de acostarse. Lo he tratado con un brebaje que lo aturdirá hasta que no pueda valerse por sí mismo. Entonces entraré y me lo llevaré.


  —Concédeme al menos el placer de servirle esa copa —demandó.


  —Así será. Pero tú también deberías beber, o sospecharán de ti.


  Auruningica asintió. Tomó dos copas y las rellenó con el caldo adulterado. Antes de salir de la bodega, me regaló una sonrisa.


  —Orisón me contó la verdad acerca de los Toros Bravos —dijo, antes de cerrar la puerta—. En el fondo le dolía haberte arrebatado la gloria.


  Sentí un nudo en la garganta. ¿Me había equivocado con el caudillo oretano? Lo tuve en su día por un oportunista. Lo desprecié con ahínco. Pero tal vez Orisón no fue más que otro títere de la guerra, obligado a ser cruel y artero por el bien de la victoria. Resultaba agradable pensarlo. Resultaba agradable perdonar.


  El sonido de una puerta me devolvió a la realidad. Más allá de la bodega, en la habitación del Estratega, comenzaba el juego. Pegué el rostro a la hoja de madera para tratar de escuchar lo que acontecía. Acaricié el acero de mi daga casi sin darme cuenta. Si Auruningica cambiaba de opinión y me delataba estaría preparado para actuar. A pesar de ello, mis posibilidades de escapar serían escasas.


  Las voces de la pareja me llegaron muy lejanas.


  —¡Qué día tan largo, señora mía! —dijo Asdrúbal—. Todas estas tareas administrativas resultan tediosas.


  —Siempre creí que preferías la diplomacia a la batalla, esposo —respondió Auruningica.


  —En realidad, me agradan las consecuencias derivadas de los parlamentos. Son más fáciles de digerir que los cadáveres sembrados tras una contienda. Pero bien es cierto que durante una batalla no hay lugar para el aburrimiento.


  —Relájate con un buen vino.


  El sonido de dos copas entrechocando anunció la lealtad de Auruningica. Los dos esposos siguieron hablando de temas insustanciales, hasta que ambos comenzaron a despotricar. De repente, quedaron en silencio.


  Era el momento. Me arriesgué a abrir la puerta de la habitación y otear la escena. «El Bello» y Auruningica habían caído rendidos sobre la cama. No estaban dormidos, pero tampoco eran conscientes de lo que ocurría. Asdrúbal ronroneaba como un gato.


  —Eres mío, Estratega —le dije, pero él ni siquiera me escuchó.


  Continué con el plan establecido. Desvestí a Asdrúbal y lo atavié con las ropas de soldado raso, e hice lo mismo conmigo. El siguiente paso era cargar con él y llegar hasta la puerta que custodiaba Ordubeles. Mi compañero me franquearía la salida y yo sólo tendría que llevar a Asdrúbal como si fuera un simple guardia borracho. Según Ordubeles, era frecuente entre los guardias íberos fuera de servicio embriagarse cada noche. Uno más no llamaría la atención.


  Cuando me disponía a levantar a Asdrúbal escuché una llave que forzaba la puerta de acceso a la habitación. Una vez más deslicé la daga fuera de su funda y me moví rápido. Me situé junto a la hoja de madera, que se abrió ocultándome. La figura de un guardia íbero se recortó contra los candiles de la alcoba.


  Portaba una espada desenvainada. ¿Me había escuchado? Es imposible, me dije. He sido muy sigiloso.


  Algo no cuadraba en todo aquello. El guardia cerró la puerta sin mirar atrás, por lo que siguió sin detectarme. Su atención se centraba en los dos cuerpos tendidos sobre la cama. Estuve a punto de entenderlo demasiado tarde. Aquel no era un simple guardia.


  Era un asesino.


  No podía dejar que lo hiciera. Nadie me arrebataría la gloria, no otra vez. Me lancé contra él con la daga por delante. Debía matarlo rápidamente, pues si se trataba de un guardia lo echarían pronto de menos. Pero mi precipitación me delató. El asesino advirtió mi presencia justo antes de que mi acero se clavara en su cuello. Era un buen luchador. Contuvo mi golpe y, de un cabezazo, me aturdió. Pero cometió el error de dejar de prestarme atención. Su objetivo era la muerte de Asdrúbal, así que se encaminó de nuevo hacia el Estratega. Yo aproveché para atacarle de nuevo. Rodamos por el suelo en un remolino de brazos y piernas; aferré por la muñeca la mano agresora, él hacía lo propio con la mía. Esta vez no me dejé sorprender por sus cabezazos. Estábamos igualados, lo cual no era bueno para ninguno de los dos.


  —Si vienen los guardias, ambos perderemos nuestra oportunidad —le dije—. ¿Por qué deseas matarlo?


  —Me lo dicta el honor —respondió. Hablaba íbero, pero por su acento deduje que se trataba de un celtíbero, un lusón, tal vez—. Mi señor, el noble Tago, murió crucificado por este malnacido.


  —Deja que me lo lleve, por favor. Te prometo que pagará por sus crímenes, y además ayudará a que los cartagineses se marchen de Iberia.


  —Todo eso no me interesa. Voy a seguir a mi señor a la muerte, pero no antes que ese perro.


  Por mucho que lo intentara no lo convencería, lo sabía. La Devoción era una costumbre muy poderosa entre los íberos, pero era incluso más extrema entre los celtíberos. Al menos mi ardid sirvió para despistarle. Solté su mano durante un instante, lo suficiente para poder golpearle en la mandíbula. Mientras él se dolía, le quité el arma.


  —Lo siento —dije.


  Alcé mi daga para asestarle una letal puñalada. Pero esta vez fui yo quien lo subestimó. El asesino flexionó las piernas y las descargó contra mi pecho. Caí de espaldas, pero me incorporé como un relámpago. No fue suficiente. El celtíbero extrajo un pequeño puñal de su bota y, de un salto, cayó sobre Asdrúbal. Cuando logré separarlos ya era demasiado tarde. Asdrúbal Janto, «El Bello», yacía muerto sobre su propia sangre.


  Y yo, una vez más, había fracasado.
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  Los rumores sobre la muerte de Asdrúbal se extendieron por toda Iberia con la rapidez de un fuego en verano. La cantidad de falacias que se dijeron fue tal que necesitaría días enteros para enumerarlas. Por fortuna, en ninguna se mencionaba el complot para secuestrar al Estratega. Lo que no ofrecía dudas era el fin que había tenido su asesino. Se degolló delante de mis ojos para seguir a su señor.


  La vuelta a Arse fue, de nuevo, apática. Ordubeles era el más cabizbajo, pues sentía que todos sus esfuerzos como espía no habían llevado a nada bueno. Tanekadin trató de animarlo.


  —Era un buen plan, muchacho, y tú lo hiciste muy bien —aseguró—. El azar nos dio la espalda.


  Una vez más, pensé. Amílcar, Thugar y Asdrúbal. Hasta en tres ocasiones habíamos tenido la victoria en nuestras manos. Y siempre se truncó. ¿De verdad era mala suerte, o tal vez algo más? ¿Es que acaso los Antepasados no querían que siguiera este camino? ¿O quizás seguían poniendo a prueba mi determinación? No podía dejar de pensar en el asesino. ¡Malditos celtíberos! Luchábamos contra el mismo enemigo, pero en lugar de ayudar no hacían más que estorbar.


  Ante nosotros se abría un panorama nuevo. Asdrúbal había sido un enemigo aceptable debido a su mano suave y poco dada a la agresión vacía. Pero yo estaba convencido de que su sucesor sería Aníbal, cuyo genio militar sólo era superado por su ambición y el carisma que atesoraba entre sus tropas. Era un hombre implacable que cortaría los días plácidos que su cuñado había mantenido en Iberia. A Aníbal lo movía una natural ansia por llegar más alto que nadie, por superar los logros de su padre. Ahora, imbuido al fin con la sapiencia de la vejez, advierto las similitudes que me unían a él: ambos éramos animales famélicos de gloria.


  Lo primero que hizo fue nombrar nuevos lugartenientes, la mayoría generales jóvenes con ganas de agradar. Como consejeros principales mantuvo a Maharbal y a Alorco, aunque la mayoría de las decisiones las tomaba atendiendo a su propia razón.


  No tardó en demostrar su hambre de conquistas. Inició un ataque a los celtíberos del interior para alcanzar los ríos del norte donde abundaba el oro. Los olcades y los vacceos fueron los que más se le opusieron, pero no eran nada que la maestría del conquistador no pudiera solventar. Aníbal tomó con facilidad sus capitales, Altaia y Urbocola, además de la urbe principal de los vetones, Salmantia. Su comandancia era perfecta, hasta el punto de que algunos comenzaron a verle atributos divinos, como la capacidad de luchar durante días sin agotarse.


  Ahora sí tenía un enemigo a la altura. ¿Sería aquél mi verdadero antagonista? ¿Era aquel el rival que los Antepasados habían elegido para mí? ¿Me ganaría la gloria eterna ante él?


  Con el interior de la península dominado, Aníbal centró su atención en nuestras tierras. Sobre todo en Arse. Ikomkei vino a buscarme un mediodía con una expresión en su rostro más seria de lo habitual.


  —Acompáñame. Se ha convocado una reunión de urgencia del Consejo Senatorial de Ancianos —me anunció.


  —¿Por qué motivo? —le pregunté, mientras me ataviaba con ropajes adecuados.


  —Ha llegado un representante del ejército de Aníbal acusándonos de agresiones contra los turboletas.


  —Eso es absurdo. Los ataques fueron realizados por los Guerreros del Lince, oficialmente desvinculados de Arse.


  —Es una excusa, Icorbeles. Los turboletas son los títeres de Aníbal, que los ha convencido para hacer llegar a Cartago unas imputaciones con las que provocar a Roma.


  No hablamos más hasta llegar al edificio de las asambleas, en la parte alta de la ciudad. Situado junto al cuartel era un amplio patio cubierto al estilo heleno, con planta circular. Apenas entramos, sentí el nerviosismo aletear en el ambiente. Los ánimos estaban crispados hasta el punto de que se cruzaban acusaciones entre las facciones amigas de Cartago y las griegas, inclinadas del lado romano.


  El Consejo Senatorial de Arse era una asamblea gentilicia formada por los trescientos individuos más notables de la ciudad: los cabezas de familia más importantes y los colonos con más prestigio. Debo matizar que mi utilización del término «colonos» sólo pretende diferenciar a quienes tenían un origen íbero de aquellos que descendían de extranjeros. Sin embargo, la mayoría de los colonos de Arse se consideraban íberos de adopción, tal es el amor que sienten por nuestras tierras. No importa dónde vieran la primera luz sus padres o abuelos, o la nacionalidad de sus nombres.


  A pesar de ello, no habían olvidado sus orígenes, lo cual se reflejaba en sus simpatías. La facción púnica había cobrado relevancia tras el aparente abandono de Roma, pero aún eran minoría. No obstante, alzaban la voz más que nadie.


  —Roma ha demostrado cuánto le importa nuestra ciudad —dijo Ethbaal, portavoz del grupo afín a Cartago—. ¡Yo digo que abracemos lo que nos ofrece Aníbal!


  —¡Eso significaría reconocer que hemos atacado a los turboletas! —respondió Menaliotis, cabeza visible de los colonos griegos.


  —¿Acaso no lo hemos hecho? Esos Guerreros del Lince, aunque actúen por su cuenta, sabemos a quién sirven. —Y Ethbaal me señaló—. Dejemos atrás el orgullo y pensemos en nuestras familias e hijos.


  —¡Calmad vuestras iras, señores! —intervino Alcón, el mediador del consejo, de origen íbero—. ¡Esta asamblea tiene como función establecer acuerdos, no la discordia!


  —¡No somos nosotros los ilusos que siguen defendiendo a esos bastardos romanos!


  Aquel fue el mayor error de Ethbaal, el último en realidad. Íberos y griegos mostraron su enojo alzando los brazos y gritando a viva voz. Al sentirse insultados por igual decidieron hacer frente común. Se pidió una votación que, como ya se sabía, cayó del lado de los simpatizantes de Roma.


  —¡La mayoría ha hablado! —sentenció Alcón—. ¡No habrá alianza con Cartago! ¡Arse es libre y no cederá ante las amenazas de nadie! ¡Y quien no esté de acuerdo deberá abandonar la ciudad por su propio pie o a la fuerza!


  Los púnicos se levantaron al unísono y dejaron la sala enfurecidos, pero no antes de hacer su última declaración.


  —Nos entristece dejar nuestro hogar, pero es preferible a rendirnos a la locura —dijo Ethbaal, antes de marchar—. Acordaos cuando la ciudad arda.


  La facción griega se mostró henchida de satisfacción, como si hubieran conseguido una gran victoria deseada durante mucho tiempo. Los miré tratando de disimular mi decepción. Eran unos hipócritas, todos ellos: los púnicos y los griegos. El rencor surgido de una enemistad lejana, nacida en tierras que ya no eran sus patrias, había servido para debilitar la ciudad. Se fueron muchos hombres valientes, hombres que echaríamos en falta. Pero poco se puede hacer ante la miseria humana.


  Con los púnicos fuera de la asamblea, se discutió qué cabía esperar y cómo prepararse.


  —Si no aceptamos disculparnos con los turboletas, no tengo dudas de que Aníbal nos atacará —dijo Ikomkei.


  Por su cargo de magistrado militar de Arse tenía derecho a voto. Como su sucesor, yo tenía potestad sólo para opinar, aunque se me tenía muy en cuenta. En los últimos tiempos mi fama en Arse había crecido, me veían como el símbolo de la resistencia íbera, el héroe del pueblo. Un nuevo apodo comenzó a correr de boca en boca: Hijo de Iberia. Excepto la facción de apoyo a los púnicos, todos me alabaron cuando Ikomkei me propuso como su heredero. Incluso se acuñó una moneda con mi nombre, para mi propio rubor.


  —Volveremos a pedir ayuda a Roma —propuso Menaliotis.


  —No servirá de nada —respondió mi suegro—. Debemos buscar otras vías para defendernos.


  —¿Y Edecón? —preguntó el griego—. Al fin y al cabo, también somos edetanos.


  —Mi tío no nos ayudará —anuncié—. Hace tiempo que abandonó su compromiso de lucha contra el invasor. Pero Arse es una gran ciudad, habitada por hombres valerosos y capaces de defender sus murallas. Abogo por el camino del guerrero. Somos íberos, demostrémoslo.


  No había pretendido dar una arenga, pero las palabras surgieron de mí espontáneas, con el tono adecuado para que todos los presentes me observaran con admiración. Los que habían dudado parecieron dejar de hacerlo.


  —Deberíamos prepararnos para lo peor, senadores —dijo Ikomkei—. Propongo que se proclame una leva en nuestra región. Necesitamos a todo hombre capaz de empuñar un arma. También debemos hacer acopio de suministros para resistir un asedio.


  Los bandos que aprobamos mantuvieron ajetreada durante días a toda la ciudad, alejando la preocupación. Aquellos que contábamos con experiencia en combate nos volcamos en preparar a los más jóvenes, quienes, ingenuos, se mostraban entusiasmados ante la posibilidad de una gran batalla. Mientras tanto, las mujeres almacenaban las provisiones y ayudaban con la preparación de las armas y armaduras. La ciudad no se cerró por completo, pero nos aprestamos para hacerlo en cuanto los primeros rastreadores anunciaran que se aproximaba Aníbal. Los comerciantes cesaron de mercadear y el puerto se clausuró excepto para los que portaban abastos.


  Arse se preparaba para la guerra.


  Arse se preparaba para hacer historia.
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  Mientras la ciudad se organizaba tuve una larga conversación con Nerseadin. Había cosas que discutir acerca de su futuro y el de Icortas. Nos recostamos sobre los divanes pero, por una vez, ella no bajó la vista para mostrarse sumisa. Sabía lo que iba a decir.


  —Si nuestras previsiones se cumplen, pronto Arse no será un lugar seguro —le dije—. Quiero que tomes a Icortas y te alejes de la ciudad.


  —Eres mi esposo. Mi lugar está junto a ti —respondió.


  —Sólo pretendo salvar lo que más aprecio: mi esposa y mi hijo.


  Juro que vi un brillo en sus ojos, unas lágrimas que jamás serían derramadas.


  —Entiendo que hables así refiriéndote a Icortas, pues es sangre de tu sangre. Pero hace mucho que sé que, aunque tu esposa, no es a mí a quien amas.


  Todo mi autocontrol no sirvió para esconder un gesto de sorpresa. En los años que llevábamos casados Nerseadin jamás había emitido una queja sobre mi comportamiento. Y aunque me había mostrado respetuoso con ella, le di motivos por la frialdad con que la traté.


  —No me malinterpretes, Icorbeles. Sé que nuestro matrimonio no nació del amor, y no tenía esperanzas de que éste floreciera algún día. Siempre he imaginado que otra mujer ocupaba tu corazón.


  —Nerseadin, tú me importas mucho.


  —Por supuesto —me dijo, y sonreía con dulzura—. Soy la madre de tu hijo. Y no tengo queja en tu trato hacia mí como esposo. Has cumplido con tus obligaciones, y ahora yo debo cumplir las mías: permanecer a tu lado hasta el final. Así debe ser.


  —Si toman la ciudad, os convertirán en esclavos.


  Nerseadin me acarició el rostro con ternura.


  —No derrotarán a quien porta el espíritu del lince. Nunca olvides que estás marcado por los Antepasados.


  —He construido mi vida alrededor del augurio de mi nacimiento. Pero una y otra vez me han confundido sus designios. Parece como si… me esquivaran. Como si quisieran llevarme a un lugar distinto al que he formado en mi cabeza.


  Era la primera vez que le abría mi corazón. Ella lo agradeció tomándome la mano con fuerza, entregándome su cariño, que sí era el de una enamorada. Un impulso me dominó. La tomé del rostro y la besé con delicadeza, como jamás lo había hecho. Pensé en Nistan, porque así, al menos en una ocasión, le daría a mi esposa lo que sabía que anhelaba. Ambos nos turbamos cuando la caricia terminó.


  —Eres una gran mujer, Nerseadin. Ojalá hubiese podido darte mi corazón.


  —Me entregaste tu vida y un hijo maravilloso. Sería una estúpida si no supiera agradecerlo. —Entonces sonrió—. Además, pronto seré la esposa del hombre que derrotó a Cartago.


  Aferré aquellas palabras con toda la fuerza de mi alma, deseando con fervor que se hicieran realidad.


  La tensión en Arse era tal que, en cuanto tuve la oportunidad, decidí escapar durante unos días del enrarecido ambiente. Tomé a Icortas y viajamos a Etemiltir para pasar unos días en el hogar en el que su padre había nacido y crecido.


  Guardaré para siempre en mi corazón aquel viaje. Icortas correteaba arriba y abajo, reía por todo y no paraba de hacer preguntas. En más de una ocasión me puso en apuros, como cuando un joven ciervo cruzó el camino saltando alegremente, cerca ya de Etemiltir. Icortas lanzó un gritito y quiso perseguir al animal. Por supuesto, lo detuve y, para que lo olvidara, le conté una historia.


  —¿Sabes cómo surgieron los animales, Icortas? —El chiquillo dejó de pensar en el cervatillo y, con mirada brillante, atendió a mi relato—. Hace muchos años…


  —¿Antes de que naciera el abuelo Ikomkei? —preguntó.


  —¡Muchísimo antes, hijo! —Me carcajeé—. Como decía, hace muchos años, el Sol y la Luna, que se amaban, se unieron en el cielo. De ese momento de cariño nació una hija, la Madre Tierra, la que nos da cobijo. Pero Ella también quería tener vástagos, así que pidió a otros Espíritus que la hincharan de vida: la Lluvia le dio a los árboles y arbustos, el Viento a las aves, el Mar a los peces, y de Azar concibió a los animales, siempre caóticos. Eran hijos a los que la Gran Madre amaba, pero Ella sentía que le faltaba engendrar a un ser que la idolatrara por amor. Así pues, se unió con Fuego, que otorgaría pasión y fuerza al espíritu del que sería su hijo más querido: el hombre. Las sacerdotisas lo llaman el Primer Antepasado.


  Icortas tenía la boca abierta. La leyenda, narrada de padres a hijos entre los edetanos, se perdía en los albores del tiempo sin saber si era cierta o sólo una historia nacida del amor a la Madre Tierra. Durante un instante volvió a mi mente el recuerdo de Nistan, a quien también le narré la fábula. La aparté de mi cabeza de inmediato. Aquel momento era para Icortas, el hijo de Nerseadin.


  —Sin embargo —continué—, aquel primer hombre se encontraba muy solo, pues no había otro como él. La Madre Tierra sintió pena por su hijo y le ofreció su vientre. Y así, el Primer Antepasado se convirtió también en el Gran Padre. De la unión de ambos nació una mujer, Eadetina, esposa del Primer Antepasado y fundadora del pueblo edetano.


  No hubo tiempo para mucho más, pues Etemiltir ya estaba a la vista. Mi padre salió a recibirnos montado en Riada, que aún tenía fuerzas para cargar a su corpulento jinete. Abuelo y nieto se fundieron en un gran abrazo. No fue menor la alegría de mi madre. Aretaunin seguía tan hermosa como siempre, aunque en su rostro ya se notaban algunas arrugas marcadas alrededor de los ojos. Mi padre había ganado en cintura, y su cabello estaba teñido del blanco de la vejez, pero aún se mostraba recio y fuerte.


  Mientras mi madre se encargaba de mimar al pequeño Icortas, mi padre y yo mudamos el rostro por otro más adusto. Paseamos por la calle de Etemiltir y discutimos sobre el más que probable mañana al que estábamos a punto de enfrentarnos.


  —Todo se ha complicado, hijo —comentó—. Los cartagineses siguen moviéndose hacia el norte. Ya ni siquiera tratan de esconder sus intenciones. Saití se rindió hace dos semanas. Unos pocos parientes han cabalgado hasta aquí para unirse a mí, pero la mayoría se ha dejado convencer por el poderío de Aníbal. La salud de tu abuelo ha menguado tanto que lo han destituido sin esfuerzo. Garokan se ha aprestado a ocupar su lugar, nombrando como consejero a su hijo, Sakarisker, que ha demostrado ser tan odioso como el padre. Ya preparan un recibimiento para el Barca.


  —Malditos sean ambos. —Apreté el puño como si con ese acto pudiera estrujarlos.


  —Aunque no apruebe su cobardía, en parte puedo entender su miedo. —Me sorprendió que defendiera a quien había causado la desgracia de mi abuelo—. Hablan de un ejército más extenso que las aguas del mar.


  —Exageran, pero no demasiado.


  —La cosa empeora todavía más. Hace unos días supimos que también Edecón había cedido ante Aníbal. Tu tío asegura que el Estratega amenazaba con arrasar Edeta en su camino hacia Arse. Para evitar nuevos casos como los de Hélike, le exigió como prueba de lealtad la entrega de su familia como rehenes. Se llevaron a Edereta y sus hijos a Qart Hadast, donde Aníbal prometió que los tratarían con honores.


  —Una jaula con barrotes de oro —dije, frotándome la barba—. No entiendo cómo Edecón ha cedido a algo así. ¡Entregar a su propia familia!


  —Tu madre y yo se lo hemos recriminado, pero no nos ha escuchado. Aretaunin ha decidido romper lazos con su hermano.


  —Deberíais marcharos. Cuando Aníbal llegue a Edeta estaréis en peligro. Aunque su ejército es disciplinado, algunos hombres tal vez realicen pillajes.


  Mi padre sonrió antes de lanzar una carcajada. Su voz profunda resonó en todo el asentamiento.


  —¿Huir, dices? ¿Es que no te he enseñado nada? ¡Soy un guerrero íbero! Incluso herido, es lo único que sé hacer.


  —Eso no es verdad. También supiste educarme —reí.


  —Cierto. Y lo hice bien, sólo hay que verte. Jamás un hombre podrá estar tan orgulloso de su hijo como yo de ti.


  Se me hizo un nudo en la garganta. Aquellas palabras me atemorizaron, pues sonaban a despedida. Volvió a mi cabeza la imagen de mi padre, ataviado con sus armas en el muelle de Etemiltir, antes de marchar a la guerra de Sicilia.


  —Si fui tan duro contigo era porque debía prepararte a conciencia. Y ahora yo debo ser digno de la gloria de mi hijo. Permaneceré en Etemiltir, mi hogar, y lo defenderé con mi vida.


  Sentí cómo una gran emoción resquebrajaba el control de mis sentimientos. Quise contenerla, pero entonces comprendí que si aquella iba a ser la última vez que lo veía, no debía hacerlo. Él se sorprendió cuando lo abracé, pero no tardó mucho en dejarse llevar. Había pasado la mayor parte de su vida tratando de ser frío, de mostrarme que era nuestra cabeza la que gobernaba los impulsos, y no al contrario. Me enseñó muchas cosas, buenas y malas. Ese día me impartió su última lección.


  Ese día aprendí que los guerreros íberos también tienen derecho a llorar.
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  La última salida que los Guerreros del Lince realizamos fue especial para mí. Las noticias que nos llegaban eran cada vez más preocupantes: el ejército de Aníbal se había puesto definitivamente en marcha, al completo. Habían salido desde Qart Hadast y pronto llegarían a Saití, donde se abastecerían para seguir hacia el norte. Aníbal sólo tenía un destino en la mente: Arse.


  Sabía que si quería estorbar su avance no podía esperar a que se acercara más a mi ciudad. Por otra parte, la región de Saití era ideal para plantear una emboscada. El ejército púnico estaba obligado a cruzar por el paso de montaña que guardaba la ciudad de mi abuelo. La alternativa, desviarse hacia el oeste para rodear la sierra, significaría una gran pérdida de tiempo. Y yo conocía bien aquel terreno, mucho mejor que cualquier cartaginés, excepto, tal vez, Alorco, que lo había visitado de niño.


  Cabalgamos sin descanso para llegar con tiempo suficiente. Mi plan inicial no pasaba por detenerme en Saití, pues no quería involucrar a sus habitantes en el conflicto. Además, allí va nadie era de fiar: mi abuelo, con apenas un hálito de vida sujeto a su frágil vejez, era un rehén de Garokan y Sakarisken. Pero cuando vislumbramos los muros en lo alto de la montaña no pude apartar la vista y el corazón. ¿Toleraría que mi abuelo se marchara del mundo sin ver antes un rostro amado? Recordé la proclama preferida de Alorco. «El corazón está por encima de todo». Por una vez le haría caso.


  Ordené a los Guerreros del Lince que siguieran con el plan establecido. Azarbaal adivinó lo que pretendía y trató de detenerme con argumentos más que razonables, que por una vez no bastaron para convencerme. Ante mi cabezonería, insistió en acompañarme.


  —Debo hacerlo yo sólo —le dije—. Si pude colarme en el bastión de Asdrúbal no será muy complicado infiltrarme en Saití.


  Me separé del grupo y atajé por un camino secundario que conducía a la ciudad. Cuando me acerqué lo suficiente para que pudieran detectarme, escondí el caballo y continué a pie. Fue sencillo escapar de los centinelas que montaban guardia gracias a la destreza adquirida tras tantos años. Además, recordaba hasta el último recoveco de la ciudad y sus alrededores. Conocía un camino, si podía llamarlo así, que nadie vigilaría: el Saliente del Águila. No fue fácil escalar la escarpada ladera sur, pero logré llegar hasta el colmillo donde aún reposaba el nido. No había polluelos esta vez, no era la temporada. Y sin embargo, sonreí al recordar aquellos aguiluchos que, en mi ingenuidad infantil, estuve a punto de matar por satisfacer el estúpido reto de un chiquillo malicioso.


  Caminé por la cornisa, aún más menuda e inestable que durante mi infancia. Siempre sigiloso como un ratón, me deslicé por uno de los canales por donde la ciudad evacuaba sus aguas en los días de lluvias torrenciales. No fue difícil forzar los débiles barrotes utilizando un torniquete; al menos, lo suficiente para colarme. Ya dentro de Saití me moví entre las sombras hasta llegar al fortín del caudillo. Una ventana mal protegida fue mi acceso al interior, y una vez dentro apenas tuve que subir unos escalones que me condujeron hasta la habitación donde mantenían retenido a mi abuelo. Nadie la custodiaba, así que solo tuve que retirar la barra que atrancaba la puerta y entrar.


  Bajé las cejas mientras contenía un gemido. El hombre postrado en la cama tenía poco que ver con el Aitabietar que yo había conocido. Su aspecto era peor de lo que me había atrevido a imaginar: se había convertido en pellejo y huesos, y su respiración era apenas un siseo ronco, tan reseco como la paja tendida al sol en pleno verano. Para mi abuelo, cada bocanada de aire era una batalla digna del mejor de los guerreros.


  Cuando posé mi mano sobre su brazo, ahora enflaquecido como un junco acartonado, parpadeó. Me miró como si yo estuviera muy lejos, pero vislumbré un brillo de reconocimiento en sus iris marrones.


  —La locura debe haberme derrotado al fin, pues veo a un gran señor ante mí —susurró, con la voz tan débil como el murmullo de un gato.


  —Nadie podría derrotar al gran Aitabietar, caudillo guerrero de Saití. Y mucho menos la locura, abuelo —sonreí.


  —¿Qué haces aquí, hijo mío? Si has venido a salvarme, me temo que llegas tarde. Ni siquiera puedo auparme de esta cama.


  Me maravilló que, a pesar de su fragilidad de carne, su mente aún fuera lúcida.


  —Tenía que verte. Quería tu perdón.


  —¿Acaso me has agraviado de algún modo? —Tosió y perdió el resuello durante un instante; cuando apartó la mano de la boca, sus labios estaban teñidos del mismo rojo que sus dedos—. Bien que lo dudo.


  —Mi mayor culpa es no haber podido venir en tu ayuda cuando lo necesitaste.


  Para mi sorpresa, Aitabietar comenzó a reír. Su carcajada, aunque débil, era una victoria sobre un sufrimiento que debía ser atroz.


  —Tu generoso y sincero corazón te hace digno de llevar ese cinturón. —Señaló entre temblores el cinto que me había regalado siendo un niño—. Icorbeles, Alma de Saití. Estás hecho para mucho más que salvar a un vejestorio. Ahora, cercana la muerte, la visión se me despeja, como si apartaran un velo que cubría lo que estaba oculto. Tu misión es grandiosa, eso ya lo sabes. Pero cuidado, hay cosas que no se descubren hasta llegado el momento.


  »En cuanto a mí, Aitabietar tiene su propio desafío, el último que debe afrontar cualquier hombre: resistir con cuanto orgullo me permita esta enfermedad.


  —Una vez más debo apartar el cariño en favor de la razón —me quejé.


  —No siempre será así. Y ahora, márchate antes de que te descubran. Ve con mis bendiciones, y con la certeza de que no puede haber abuelo más orgulloso de su nieto bajo el cielo de Iberia.


  Me incliné sobre él y le besé la frente. Era extraño. Por unos motivos u otros, había pasado la mayor parte de mi vida alejado de mis abuelos. Sin embargo, tanto Irbeles como Aitabietar habían marcado mi existencia a pesar de las distancias. Sangre antigua para forjar el nuevo acero.


  —Que los Antepasados te acojan en su seno —me despedí.


  Pero Aitabietar ya había cerrado los ojos de nuevo, vencido por el cansancio.


  Sonreía.


  Con esa imagen en mi cabeza, y los ojos llenos de lágrimas, escapé de Saití. Como había dicho mi abuelo, tenía una misión que cumplir.
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  Mis compañeros me esperaban a cierta distancia del lugar elegido para la emboscada. Azarbaal me interrogó con la mirada, pero no dije nada. Leyó mis emociones, lo sé, pero no las proclamó en voz alta, no delante del resto. Asintió con la cabeza y respetó mi silencio.


  Dejé mi caballo junto a las demás monturas y seguimos avanzando a pie. Aunque el paso que habíamos elegido era el más amplio, seguía siendo angosto, al menos para un ejército como el de Aníbal. Había otros caminos que cruzaban las montañas, pero sólo aquel tenía la anchura necesaria para la marcha de tantas tropas, y aún así les llevaría tiempo cruzarlo. Nuestra intención era que su paso fuera mucho más lento y caro.


  Bordeamos setos, maleza y piedras desprendidas con pies ligeros para no dejar huellas, lo cual no era fácil. Aunque pisábamos tierra dura y roca negra, la hierba estaba seca y quebradiza. Pero teníamos habilidad para salvar tal problema: cuando no había piedra desnuda sobre la que pisar, bastaba con caminar a la sombra de los pinos, donde los arbustos eran de tallo más tierno y se recuperaban mejor de las pisadas.


  Ya en el lugar de la emboscada, mis hombres prepararon la jugada mientras Azarbaal y yo nos adelantábamos para tratar de avistar al ejército enemigo. Lo encontramos apostado en el valle que se abría a los pies de la sierra, junto a un diminuto asentamiento de pastores.


  —Enviarán a sus exploradores —comentó Azarbaal—. Si éstos no se topan con problemas, el ejército se pondrá en marcha.


  —Bien. Nos encargaremos de que esa avanzadilla encuentre el camino despejado para atraer al grueso de los hombres de Aníbal.


  —Eres consciente de que, en el mejor de los casos, apenas les infligiremos bajas, ¿verdad?


  —Por supuesto. Pero haremos que la conquista de Saití no les salga gratis. Se lo debo a mi abuelo.


  Volvimos con el resto del grupo y seguimos con los preparativos. A ambos lados del camino, los pastores habían erigido bastos muros de contención formados por rocas encastradas, cuya función era detener los corrimientos de tierra producidos por las lluvias. Con gran esmero, abrimos huecos en los tabiques y escarbamos en la tierra acumulada para conseguir un recoveco donde escondernos. Una vez apostados en el interior, confeccionamos una ligera red de ramas para cubrir cada agujero y evitar que el nuevo tabique se desmoronara sobre nosotros. Azarbaal y otros seis guerreros volvieron a tapiar los huecos desde fuera, poniendo mucho esmero en cubrir las paredes con arbustos. Embadurnaron las juntas con barro para esconder la manipulación de las piedras y borraron las huellas que nuestra presencia había provocado. Luego se alejaron a cumplir con su propia tarea.


  Y entonces esperamos, con las armas prestas. Estábamos a oscuras, pero a través de varias rendijas podíamos observar el camino sin temor a ser descubiertos. Sin embargo, la señal de ataque nos la daría Azarbaal.


  Permanecimos ocultos durante casi un día entero. Los vientos de poniente trajeron un intenso oleaje de nubes que ocultó el cielo. Comenzó a llover, apenas unas gotas dispersas, pero poco después un redoble de tambores en el cielo anunció el típico aguacero de verano: breve, pero intenso. De repente, el trinar de un falso gorrión, que en realidad era Azarbaal, nos alertó de la proximidad de la avanzadilla de exploración púnica. Silencio entonces. Nadie se movió, nadie osó siquiera respirar. Los batidores cartagineses eran buenos en su trabajo, un descuido por nuestra parte y nos descubrirían. Sólo con que apoyaran una mano contra los muros, advertirían que las piedras apenas se sostenían. Al observar a través de un pequeño hueco advertí que un pastor del asentamiento les hacía de guía.


  La primera parte de nuestra treta dio resultado. Uno de los exploradores volvió atrás para avisar al ejército de que no había peligro, mientras el resto seguía avanzando. Volvimos a esperar. Antes de que el Sol llegara a lo más alto del cielo, escuchamos un rumor sordo. A medida que ganaba en claridad, reconocí el paso firme de los soldados púnicos. Aferramos las falcatas con fuerza. En esta ocasión no portábamos lanzas, pues necesitábamos movilidad y ligereza.


  Pasaron por delante de nuestro escondrijo una fila tras otra. Cuando conté diez, la comitiva se detuvo de pronto. El insulto que Azarbaal envió a los cartagineses fue el aviso que esperábamos.


  —¡Odiosos perros sarnosos, besadme el trasero!


  Empujamos con nuestros escudos la inestable pared de piedra y, como bestias míticas surgiendo de la tierra, atacamos. Nuestra fiereza fue tal que, entre los enemigos, un grupo de celtíberos cubiertos con su sago de lana, se extendió una gran confusión. Al principio nos tomaron por demonios, pues habíamos pintado nuestros rostros con ceniza para parecer más amenazantes. Nuestro movimiento fue una cuña que separó las primeras filas del resto del ejército. Formamos dos grupos compactos: uno atacaba por la espalda a los soldados aislados, mientras el resto conteníamos a los que, una vez recuperados de la sorpresa, trataron de ayudar a sus camaradas.


  Pero no estaban ante íberos comunes. Éramos los Guerreros del Lince, los mejores luchadores con la falcata. Uno tras otro, los celtíberos cayeron abrumados por la agresividad casi animal que brotaba de nuestros corazones. Sus rostros, a aquellas alturas, no eran nada para mí. No eran hombres, sólo enemigos a los que debía matar. Las imágenes pasaban sin que sintiera pena, sin que mi mente se planteara a cuántas esposas estaba dejando viudas ni los hijos que jamás volverían a ver a sus padres. Tal es el horror de la guerra. Arranca la humanidad de las personas y las convierte en monstruos rendidos a los latidos de un corazón ansioso por matar.


  Los salvajes mostraron valor, debo reconocerlo. Se apreciaba que parte de su sangre era íbera. Cualquier púnico o libio habría huido, pero ellos ni siquiera se plantearon darnos la espalda. Un enorme bruto, el doble de ancho que yo, quiso mi cabeza. Me señaló con su enorme espada recta, como si pretendiera marcar mi final, y bramó un desafío. Por supuesto, lo acepté; un íbero jamás rechazaría un duelo. Avanzó hacia mí con los músculos de sus fornidos brazos rígidos, la espada en alto para partirme la cabeza. Un guerrero bravo, sí, pero ingenuo. Con la delicadeza de una caricia de mujer, mi falcata abrió un gran tajo en la parte baja de su estómago mientras me deslizaba hacia la derecha. Aún así, el celtíbero dejó caer su arma sin atender a mi movimiento de esquiva. Su herida se abrió como un cuero rajado sometido a una gran tensión. La carne dañada estalló, acompañada de sangre y entrañas. En honor a su coraje, acorté su agonía partiéndole la cabeza.


  La tierra, la misma que nos había acogido en sus entrañas, se hartó de beber savia roja mezclada con la intensa lluvia que ahora caía. El suelo se encharcó hasta que nuestras sandalias de cuero se llenaron de un barro parduzco.


  Acabamos con cerca de cien soldados antes de que la caballería acudiera a enfrentarse a nosotros. Pero todo había sido previsto. Ordené la retirada. Los cuerpos tendidos en el fango ralentizaron la carga de los jinetes y nos dieron la ventaja suficiente para llegar al siguiente punto establecido. Alcé la vista a la derecha y vi la roca que, a media altura de la montaña, se sostenía a duras penas.


  Di la orden y los seis guerreros que esperaban tras la gran piedra la empujaron utilizando una palanca. La roca, cuyo asentamiento de tierra ya había sido socavado para aligerar la tarea, no tardó en ceder y rodar ladera abajo. En su caída arrastró tierra y más rocas en una impresionante ola ensordecedora. Varios de los jinetes quedaron sepultados sin remedio. Los tres que lograron escapar lanzándose contra nosotros fueron víctimas fáciles de los hombres que, desde arriba, los atacaron con jabalinas.


  Nuestro triunfo, aunque modesto, fue total. Apenas habíamos mermado el ejército enemigo, pero logramos taponar la única vía por la que Aníbal podía avanzar. Tanto si rodeaba la sierra en busca de otros pasos, como si optaba por despejar el derrumbamiento, perdería mucho tiempo.


  Pero lo más importante: les habíamos demostrado que aún debían tenernos miedo.
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  Poco después de volver a Arse, la ciudad cerró definitivamente sus puertas. A pesar de nuestra emboscada, el ejército de Aníbal siguió avanzando hacia el norte, engrosando sus filas con guerreros contestanos y edetanos forzados por las circunstancias. Ni siquiera las cabezas decapitadas que plantamos en los caminos sirvieron para disuadirlos.


  En esos días de tensa espera, los corazones de los hombres se dejaron llevar por el desaliento, incluso entre los más valientes. Enviamos nuevos legados a Roma con la esperanza de que nos llegara alguna ayuda antes del inminente asedio. No había muchas esperanzas de respuesta.


  La información que trajimos con nosotros, referente a la cantidad de tropas enemigas, no contribuyó a levantar los ánimos del consejo senatorial. Se extendió el rumor de que el Estratega púnico portaba consigo un ejército mayor que cualquier otro conocido en el mundo. Ciento cincuenta mil hombres, dijeron algunos, a pesar de que la cifra era absurda. Ningún general podía comandar tal cantidad de soldados, ni siquiera Aníbal. A los inconvenientes derivados de la organización militar debía unirse la problemática del abastecimiento: los hombres precisaban comida y agua, al menos tres raciones al día para evitar descontentos; del mismo modo, los caballos demandaban forraje fresco, sin olvidar las enfermedades propias de tales aglomeraciones. A pesar de todo, mis cálculos cifraban las tropas enemigas en, al menos, sesenta mil soldados. Una auténtica marea andante que arrasó las aldeas cercanas a Arse para provocar nuestro miedo.


  Estábamos solos, y solos lucharíamos. Los pocos fugitivos que llegaron a la ciudad, provenientes de las aldeas que estaban en el camino de Aníbal, no serían de mucha ayuda. La mayoría eran hombres y mujeres entre cuyas escasas pertenencias no había muchas armas. Llegaban con el cabritillo que suponía toda su riqueza, otros con un pequeño saco de grano o algunas vasijas de poca valía. Las madres traían a sus hijos en brazos mientras trataban de que dejaran de llorar. Y vi ancianos que se apresuraban ante el temor de que sus familiares los dejaran atrás, como habían hecho con los enfermos. Demasiadas bocas que alimentar y pocas manos para luchar. Ikomkei los dejó pasar a regañadientes, pues sabía que si el asedio se prolongaba, toda aquella gente supondría un grave problema. Pero era de corazón justo. Jamás habría abandonado a tanto íbero a su suerte.


  Ikomkei y yo organizamos a los soldados en las murallas. Ambos estábamos convencidos de que Aníbal seguiría la lógica y atacaría por los puntos más vulnerables de la muralla, aquellos que daban al valle, al mar y al río. Allí apostamos a los mejores defensores, la Juventud Arsetana, cuyo ardor resistiría el empuje púnico. Los armamos con soliferreas, pero sobre todo con las temibles faláricas: lanzas arrojadizas con asta de abeto y una larga punta, que se envolvía con estopa empapada en pez. Antes de arrojarla, los guerreros prenderían el combustible. La misión de la llama era obligar a los cartagineses a desprenderse de sus escudos en caso de bloquear el proyectil, haciéndolos más vulnerables.


  Recuerdo que para atemperar la tensión solía pasear por las almenas varias veces al día, oteando al horizonte. Una tarde, el aire estaba tan pesado que me supo extraño. Los aromas del campo parecían estancados, y el viento quieto como si el mundo contuviera la respiración. Algo amenazante venía por el sur, algo que alteraba los nervios hasta de los más veteranos. Tuve entonces una premonición, una especie de visión que alteró mi espíritu: dolor, sangre y espadas, terror, clamor de trompetas, valor más allá de toda medida, humo negro… Todo se mezclaba en mi cabeza, una aglomeración de imágenes difusas y sentimientos enfrentados.


  De pronto me vi caminando por un largo sendero, en mitad de un bosque oscuro y ominoso. Delante sólo había una densa niebla, tan cerrada que resultaba imposible distinguir nada más allá de su frialdad. Pero sentía con claridad que aquel lugar hacia el que marchaba no era de mi agrado. Quise detenerme, pero no pude. Traté de atajar por alguno de los senderillos que de vez en cuando se cruzaban con el mío, pero por mucho que lo intenté no logré desviarme. Era como si el mismo camino se moviera, llevándome con él a la fuerza, obligándome a avanzar hacia lo desconocido. «Ven, Icorbeles», decían unos agradables susurros nacidos en los lindes del sendero. «Déjate llevar. Es tu destino». Me hablaban de valor, de honor, de grandes ideales que cualquier hombre querría aceptar para sí. ¿Quién sería capaz de ignorar tan dulces cantos? Como un títere, dejé de resistirme al impulso del camino. La bruma me abrazó poco después.


  Parpadeé y volví al mundo real tan rápido como lo había abandonado. La visión se desvaneció, y si había de aprender algo de ella, no sería entonces. Me froté los ojos, aparté aquellos pensamientos y me dirigí a mi hogar, en busca del solaz de mi familia mientras aún pudiera tenerlo.


  Era casi de noche cuando los centinelas dieron la primera voz de alarma. Las columnas de humo comenzaban a alzarse a escasas leguas, anticipando la llegada de los cartagineses. Aníbal estaba prendiendo fuego a los caseríos agrícolas de los grandes terratenientes de la ciudad. Era un desafío para intimidarnos, nada más. El general cartaginés mantendría intactos los campos más alejados para aprovisionar a su ejército.


  Mi corazón se estremeció al pensar en mis padres. Nada indicaba que se acercaran lo suficiente a Etemiltir, pero como le había dicho a mi padre temía por los pillajes. Era común que en los grandes ejércitos hubiera soldados poco disciplinados que buscaran su propio botín, ya fuera en forma de alimentos robados o mujeres violadas. La cercanía con Edeta ponía en riesgo a Etemiltir.


  Y como si los Antepasados me hubiesen escuchado, de pronto vi un pequeño grupo de individuos que se acercaban a la ciudad. Aunque iban a caballo, era evidente que no se trataba de soldados de Aníbal. Agucé la vista hasta reconocer a un grupo de mujeres y niños, junto a poco más de cinco hombres armados. Todos eran íberos. Entre ellos estaba mi madre.


  Ordené que abrieran las puertas antes de que Ikomkei tuviera oportunidad de hacerlo. Corrí hacia ella y su expresión rota por el dolor me lo dijo todo sin necesidad de palabras. Aun así, le pregunté:


  —¿Dónde está padre?


  Aretaunin no reaccionó. Estaba ausente, tan enfrascada en el sufrimiento que no atendía a nada más, ni siquiera a mí. Tuve que zarandearla para que, al fin, advirtiera mi presencia. Entonces cayó sobre mi pecho y rompió a llorar.


  —¡Se quedó atrás para proteger nuestra huida de los saqueadores! ¡Icortas, mi Icortas!


  Se desmayó en mis brazos poco después. Atrapado en la misma angustia emocional que mi madre, tan ajeno al mundo como ella, la tomé con delicadeza en mis brazos y la llevé hasta mi casa. Nerseadin prorrumpió en sollozos cuando le dije que mi padre había muerto. Aunque no tenía pruebas, lo sabía. Me lo decía el corazón. Mi esposa se quedó al cargo de Aretaunin mientras yo salí al jardín.


  Miles de imágenes inundaron mi cabeza en un estallido caótico: el rostro severo y en apariencia implacable de mi padre; el día de su regreso de Sicilia; su expresión de orgullo durante mi ceremonia de hombría… Recordé sobre todo los días de adiestramiento. Aunque fueron una tortura para mi cuerpo, me acercaron a él como jamás antes lo había hecho. Con el tiempo comprendí que nadie había sufrido más que él: cada ampolla en las manos, cada laceración sangrante en mis pies, supuso un latigazo de dolor en su corazón.


  ¿Por qué tanta pena? Debería haberme sentido orgulloso de él. Su muerte fue un final digno del gran guerrero que era. Había caído con la falcata en la mano, protegiendo a su esposa. Pocos íberos podían alardear de haber tenido una vida tan plena, de haber sido ungidos con el honor de formar a un elegido de los Antepasados. Aún así, en mi interior no había más que sufrimiento, una punzada desgarradora que se extendía por mi corazón, abriendo surcos sangrantes y devorando mi entereza. No podía quitarme de la cabeza que mi padre había muerto por mí, por una causa que después de toda una vida aún me producía dudas.


  Hundí mis manos en la tierra húmeda del jardín imaginando que era el pecho de Aníbal. Luego golpeé el fango hasta que los nudillos se me despellejaron, mientras con un bramido escupía la ira de mi interior.


  Mientras mi sangre clamaba venganza, lloré.
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  Al fin, el ejército de Aníbal se había apostado a la vista de la ciudad. Sus tropas, que cubrían todo el valle, habían alzado con presteza y diligencia un campamento de tiendas doradas. ¿Cuántos pueblos diferentes cargarían sobre el nuestro? Cartagineses, libios, íberos, mauritanos, celtíberos… Muchas naciones bajo una sola bandera, todos contra un enemigo común. Envidiable, porque representaba el ideal que tanto había deseado durante mi vida. Cierto que la mayoría de ese ejército estaba formado por mercenarios, pero, gracias a su carisma, Aníbal había logrado que esos soldados se movieran por algo más que una buena bolsa de oro. Los defensores observábamos con gesto sombrío la marea de enemigos y sus quehaceres: allanaban el terreno, levantaban empalizadas y fijaban al suelo las vineas[8], una tras otra. Con cada palmo de terreno asegurado hacían avanzar los manteletes, creando un corredor que los resguardaba de nuestros proyectiles.


  Tal y como habíamos anticipado, Aníbal dirigió su primer ataque al punto más vulnerable de la muralla, el extremo de poniente que daba al valle. Allí estaba yo, ataviado con mis mejores galas de guerra: la túnica roja ribeteada en blanco que mi madre me había bordado tiempo atrás; el casco de bronce, sin carrilleras pero con una cresta de crin de caballo teñida de carmesí; el pectoral redondo de cuero, decorado con la marca de mi familia, el lince; las grebas también de bronce, el cinturón de Saití, donde pendía la vaina de mi falcata; la soliferrea, la primera lanza que saldría de mi mano; el escudo, largo y ovalado para defenderme mejor de los honderos. Exceptuando el broquel y las armas de astil, mi panoplia era ligera para permitirme mayor movilidad. Como me había enseñado Azarbaal, la mejor defensa con la que contaba era mi propia destreza.


  Y junto a mí se alzaban los Guerreros del Lince y los mejores soldados de la ciudad. El miedo era inevitable, como no, pues jamás ninguno de ellos había visto un ejército semejante. Temblaban, sí, pero seguían firmes en sus posiciones. No soltaron sus armas, no huyeron para rendirse. Al contemplarlos, se me inflamó el corazón.


  —¡Fácil cree nuestro enemigo que nos vencerá, arsetanos! —proclamé a viva voz, con la lanza por encima de mi cabeza—. ¡Pero olvida que Arse no se defiende sólo con murallas, sino con el valor de sus guerreros! ¡Si quieren que éste sea un día de falcata, escudo y lanza, con gusto les complaceremos!


  Una gran ovación acompañó mi arenga. Tanto me ardía el alma que de buena gana me habría lanzado al cuerpo a cuerpo con los enemigos. Pero mi padre me había entrenado bien. Dejé que la furia me fortaleciera sin rendirme a ella por completo. Y transmití ese sentimiento a los que me seguían.


  —¡Somos íberos! ¡Demostrémosles lo que eso significa!


  Los manteletes protegían al ariete que avanzaba a paso lento hacia nuestra posición. Ni siquiera las faláricas podían incendiar su protección, porque estaba recubierta de láminas metálicas. A pesar de que los manteníamos ocupados con los proyectiles, los trabajadores púnicos avanzaban poco a poco. Así que reuní a mis Guerreros del lince y a un grupo de soldados y, actuando con sigilo, traspasamos las murallas por una poterna oculta cerca del punto atacado. Saltamos por sorpresa sobre los púnicos que hacían progresar las vineas y les dimos pronta muerte. Nuestro embate fue tan decidido que obligamos a retroceder al grupo de escolta de los operarios, causándoles importantes bajas. No permití la persecución de los que huían, pues temía que Aníbal enviara a su caballería. En cuanto la muralla estuvo de nuevo a salvo, volvimos a la ciudad.


  Aquella pequeña victoria animó mucho a los defensores. Reíamos y nos burlábamos de los cartagineses mostrándoles el trasero y entrechocando nuestras armas. Me aclamaron como a un héroe de leyenda: «Hijo de Iberia», vociferaban, dándome palmadas en la espalda. Por supuesto, yo sabía que apenas habíamos rechazado una primera intentona de Aníbal, pero permití que la alegría cundiera. Íbamos a necesitar hasta la última gota de moral.


  Los cartagineses no atacaron más aquel día. Debían estar discutiendo nuevas estrategias, pero no eran los únicos. Ikomkei y otros generales nos reunimos poco antes del anochecer, a petición mía.


  —No ha ido mal —dijo Urcebas, uno de los Guerreros del Lince; portaba un aparatoso vendaje en el rostro, cubriendo la herida que le había arrebatado el ojo derecho.


  —Sólo ha sido un escarceo —respondió Azarbaal—. Si Aníbal envía todas sus máquinas de guerra no habrá defensa posible.


  —No esperaremos a que eso ocurra. Debemos tomar la iniciativa —planteé, sin vacilar.


  —No podemos hacerles frente en batalla campal, hijo —comentó mi suegro.


  —No es lo que estoy sugiriendo. Mi plan es aprovechar la noche para acosarles con ataques silenciosos, en su propio campamento. Debemos atosigarles, aunque no les provoquemos muchos daños.


  Mi idea era tan atrevida como arriesgada, pero fue aprobada por unanimidad, tal era la confianza en los Guerreros del Lince. De ese modo, cuando la noche era ya insondable, mi pequeña compañía y yo abandonamos la ciudad a través de una poterna e hicimos lo que mejor sabíamos. Éramos sombras de rostros pintados de negro, y nos movíamos al amparo de un terreno propicio para poder ocultarnos; las laderas de la colina estaban llenas de recovecos por donde avanzar sin ser vistos. Caminábamos con el sigilo propio del animal que nos daba nombre. Cada pisada huía, sin siquiera meditarlo, de ramas, hojas o terreno inestable. Incluso habíamos cubierto nuestras armas con estopa para evitar que un indeseado roce entre ellas nos delatara. En aquella primera salida nocturna nos deslizamos por el flanco derecho del campamento y matamos a media docena de guardias sin que nadie nos descubriera. Luego nos infiltramos en uno de los establos y envenenamos el agua de las bestias. Mientras regresábamos, provocamos un incendio para alertar de nuestra presencia. Desconcertados ante nuestro atrevimiento, un grupo de cincuenta libios nos persiguió por su cuenta. Ingenuos. En cuanto nos alejamos de su campamento nos volvimos para enfrentarlos. Mi lanza, contundente pero a la vez ligera como el rayo, se encargó de tres enemigos antes de que mis hombres acabaran con el resto.


  Una vez más, entramos en la ciudad entre vítores. Apenas habíamos causado pérdidas al ejército rival, pero para mí era más importante que tuviera presente que ni la noche les serviría para descansar. Estábamos allí. No nos conformaríamos con esperarles.


  Aníbal comprendió pronto que la toma de Arse sería su primer gran reto como general. Volvió a atacar por el mismo lado de la muralla, y dos veces más lo rechazamos. Pero he de reconocerle su valentía, pues el Estratega luchó en primera fila con sus hombres.


  Su intrepidez estuvo a punto de costarle muy cara. Tras una de nuestras salidas para detener un ariete, acudió en ayuda de sus operarios al mando de un gran contingente de infantería pesada. Una lluvia de proyectiles se abatió sobre ellos. Una de las soliferreas le atravesó el muslo, hiriéndolo de consideración. Al contemplar la escena, mi corazón se detuvo. Si Aníbal caía, sus tropas sufrirían un golpe terrible del que tal vez no se recuperarían. Tomé mi lanza de hierro y con toda intención ataqué al general púnico, pero éste ya se había escudado tras las adargas de sus hombres. Lo evacuaron hasta el campamento mientras las tropas abandonaban el ataque.


  Las hostilidades cesaron mientras Aníbal se recuperaba. Nos llegaron rumores de que el ejército cartaginés estaba desmoralizado ante nuestra resistencia y la baja de su jefe. Mientras tanto, nosotros aprovechamos para reparar y reforzar las defensas. Hicimos muros interiores en la zona urbana de la ciudad, cerrando un nuevo círculo al que escapar si la gran muralla caía. En honor a la verdad, pocos eran los que creían que eso ocurriría. La euforia era tal que todos confiaban en resistir un ataque tras otro.


  —Cuando Roma sepa de nuestro valor, sin duda acudirá en nuestra ayuda —escuché decir a uno de los soldados.


  No le contradije, pero yo sabía que algo así era poco probable.


  Durante las semanas siguientes seguimos con nuestros asaltos por la noche. Incendiábamos tiendas de campaña, espantábamos a sus caballos o envenenábamos los suministros de los cartagineses. Los desafiábamos en terrenos propicios a nuestros intereses, demostrando la maestría en las armas de los Guerreros del Lince. Jamás nos pusieron en apuros.


  Nuestro peor enemigo en aquellos días fue la escasez de alimentos, cada vez más acuciante. Llevábamos casi tres meses de asedio en los que no habíamos recibido más comida que aquella que logramos robar del campamento cartaginés. Minucias insuficientes para los brazos guerreros y los estómagos vacíos de las mujeres y los niños. Racionamos severamente lo que nos quedaba. Llegué a desear que los púnicos atacaran otra vez, porque la inactividad era peligrosa: algunos hombres parecían inquietos. Miraban el pedazo de pan duro del compañero con demasiada avidez.


  Llegó una Luna llena y luego otra, y otras dos más. Aníbal recuperó las fuerzas y la batalla se reanudó. El Estratega demostró que su cabeza no había estado ociosa durante la convalecencia. En esta ocasión atacaron por tres puntos a la vez, lo cual nos obligó a dispersar nuestras fuerzas. El embate fue tan fuerte que no pudimos rechazarlo. Nuestros brazos no daban abasto lanzando faláricas, y aunque éstas causaban gran mortandad, no afectaban a los arietes protegidos. Al menos los cadáveres entorpecían el movimiento de los púnicos, pero no lo suficiente para detener a las vigas basculantes. Cuando golpearon la base de las tres torres que unían aquella sección de la muralla, se levantó un estruendo ensordecedor, acompañado por los tambores de los mauritanos. Los defensores que estábamos sobre la pared temblamos a causa de las vibraciones. Comprendí que no salvaríamos el murallón, así que ordené retirada a tierra firme.


  Cuando las torres cayeron, y con ellas la sección amurallada, los asaltantes se apelotonaron sobre la brecha, ansiosos por conquistar la ciudad. Larga había sido la empresa, y muchas las penurias que habían pasado para llegar a cabo su ruin tarea. Estoy seguro de que ninguno de ellos esperó jamás tanta resistencia, así que comprendo que aquella trabajada victoria ensanchara sus ánimos.


  Pero allí estábamos los arsetanos, resueltos a demostrarles que no habían ganado nada todavía. Cargamos, ante la sorpresa de los púnicos, gritando las proclamas del guerrero que mira a la muerte a los ojos. Aullábamos como lobos embravecidos, y mi voz se alzaba más que cualquier otra. Los rivales gemían al cruzarse conmigo, y se apartaban si mi furia no los señalaba. Con cada una de mis lanzadas vengaba a mi padre. Los mataba en la creencia de que cualquiera de ellos podía ser el asesino de Icortas. Si deseaba venganza, debía matarlos a todos.


  El espíritu del lince estalló dentro de mí de nuevo, pero esta vez contagió a mis hombres. Al verme henchido del orgullo guerrero, desearon imitarme. Han pasado muchos años desde ese día, pero hoy sé que jamás un ejército de Cartago se enfrentó a enemigo más intrépido.


  La ventaja estuvo con nosotros desde el primer momento. Los restos de la muralla representaban un inconveniente grave para los atacantes, pues entorpecía sus movimientos. Para aprovecharlo, ordené que nuestra acometida no sobrepasara los escombros. Los asaltantes llegaban hasta nuestra posición con apuros, y era entonces cuando los enfrentábamos, manteniéndolos entre nuestras lanzas y las ruinas, por donde se apelotonaban más de los suyos. Su número se convirtió en nada, una desventaja más bien, pues se estorbaban unos a otros en un paso tan angosto, impracticable y bien defendido. Un joven arsetano, poco más que un muchacho, se desplomó a mi lado, atravesado por una lanza libia; pero antes de que tocara el suelo ya había sido sustituido por otro compañero. Nuestros cuerpos se convirtieron en una nueva muralla, mucho más mortífera que cualquier muro de piedra.


  Ante tal matanza, los generales cartagineses tocaron al fin a retirada. Los que aún no se habían enfrentado a nosotros volvieron como perros apaleados a su campamento: sumisos, con la cabeza baja y el rabo entre las piernas. Y nosotros, aunque exhaustos, heridos y mermados, volvimos a gritar una tonada de victoria.


  Arse seguía resistiendo.
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  La tregua fue, de nuevo, bien aprovechada. Aunque estábamos agotados, los arsetanos nos volcamos en reparar la brecha abierta en la muralla, aunque tuvimos que renunciar por el momento a nuevas salidas nocturnas. Con la ayuda de las mujeres, los ancianos e incluso los niños, alzamos a toda prisa un tosco muro de adobe, endeble comparado al anterior, pero que al menos nos permitiría encaramarnos a él y defenderlo.


  En uno de los escasos momentos de reposo, aproveché para estar a solas con mi hijo y mi esposa. Abracé al pequeño Icortas muy fuerte y traté de solazarme con su rostro inocente. Era el motivo más poderoso para resistir, aunque en el fragor de la batalla no lo había tenido presente. Y Nerseadin, con la que me había encariñado más que nunca tras nuestra última conversación, era otro pilar en el que sostenerme.


  —¿Cómo está mi madre? —quise saber.


  —No reacciona, querido. No muestra ningún ánimo —sollozó—. Y puedo entenderla. Yo tampoco podría soportar perder a mi esposo.


  Le di un beso delicado en los labios y acaricié su enflaquecida cara; la falta de comida le estaba pasando factura, como a todos. Cuando lo pienso hoy, me doy cuenta de que, si las cosas hubiesen sido distintas, si hubiésemos tenido tiempo por delante, habría acabado por amarla. No como a Nistan, por supuesto, pero la semilla de un cariño sincero había comenzado a echar raíces en mí corazón.


  —No me perderás. Resistiremos —le aseguré.


  —Confío en ti. Pero si llegara la derrota, no permitiré que mi hijo caiga en manos cartaginesas. Ni tampoco mi cuerpo. Mi devoción por ti es mayor que la de cualquier guerrero por su capitán. Te seguiremos a cualquier final.


  «No», le habría dicho. «No os quitéis la vida». Confiaba en que los púnicos, en caso de tomar la ciudad, al menos tendrían la deferencia de respetar a las mujeres y los niños. En mi caso, sabía que Alorco los protegería. ¿Pero cómo podía estar seguro de que él llegaría a tiempo? ¿Y si moría en la batalla? Cabía la posibilidad de que violaran a Nerseadin y la convertirían en esclava, junto a Icortas.


  Los rodeé con mis brazos, inspiré con fuerza el aroma de sus cuerpos. Mi destino se clarificaba. Salvar Arse. Proteger a mi familia. Ser fiel a Iberia.


  A la mañana siguiente, los centinelas avistaron dos barcos romanos que se aproximaban a la costa. Después de tanta angustia, renació en nuestros corazones la esperanza, a pesar de que las banderas diplomáticas de los buques no auguraban la llegada de tropas. Se confirmó mi apreciación cuando dos legados del senado romano desembarcaron en las cercanías de la ciudad. Sus togas largas y blancas eran inconfundibles. Lo observamos todo desde las murallas.


  Los emisarios fueron recibidos por el propio Aníbal y un pequeño séquito en la playa. Su escaso deseo de parlamentar era más que evidente. Según supe después, se excusó en que no podía prometer la seguridad de los legados dentro del campamento, explicación más bien endeble, teniendo en cuenta la lealtad que todos sus hombres le profesaban. Los senadores trataron de hacerle comprender que el ataque a Arse no era justificable. El Estratega, hastiado, los remitió al Consejo de Ancianos en Cartago, argumentando que no estaba autorizado a negociar con ellos a espaldas de su gobierno. Contrariados, los romanos se embarcaron de nuevo y pusieron rumbo a la ciudad púnica.


  Con el tiempo averigüe lo ocurrido en Cartago. Aníbal desconfiaba tanto del senado de su ciudad, en especial de los partidarios de Hannón, que envió mensajeros para que se adelantaran a los romanos y alentaran a los leales a la familia Bárquida. Una vez en la capital púnica, los romanos recordaron los tratados de la rendición en Sicilia, donde los cartagineses se comprometían a no atacar a ninguna ciudad aliada de Roma. Y Arse era tenida como tal por los legados. Hannón se erigió como defensor de éstos, pero los adeptos de los Bárquidas dejaron claro que la alianza arsetana era posterior a dichos pactos, y por tanto no tenía validez. Más aún, se escudaron en el tratado suscrito por Asdrúbal, por el cual Arse quedaba dentro del área de influencia púnica. Y recordaron los agravios denunciados por los turboletas. Los legados romanos no consiguieron nada y tuvieron que regresar a su país sin ningún acuerdo.


  Su marcha de Arse supuso una gran decepción para nosotros. Pero Ikomkei y yo aprovechamos el suceso para enaltecer el orgullo arsetano.


  —¡Roma nos abandona! —gritó mi suegro—. ¡No importa! ¡Cuando venzamos, les demostraremos que Iberia no necesita ayuda de nadie!


  —¡Estamos bajo el amparo de los Antepasados y la Madre Tierra! —añadí.


  Tras unos días de descanso, los cartagineses volvieron a la carga, esta vez con una nueva estrategia. Habían montado una gran torre móvil, y en su interior alojaron una balista por nivel. Aquel titán, tirado por elefantes con armadura, se acercó hasta la muralla sin que pudiéramos hacer nada por detenerlo. Sus mortíferos proyectiles vaciaron las murallas y diezmaron a mis hombres. Aquel día perdí a cinco de mis Guerreros del Lince. Azarbaal, mi fiel amigo y protector, fue uno de ellos. Lo vi caer a la parte interior de la fortificación, y me abrí camino, desesperado, entre la multitud de cuerpos malheridos. Cuando llegué hasta él, aún le quedaba un hálito de vida. Pero su cuerpo estaba destrozado: las extremidades inferiores aparecían en un ángulo imposible, el rostro magullado, el pecho abierto en canal… Su respiración, entrecortada, hacía presagiar el peor desenlace. Y a pesar de todo, el muy canalla se reía mientras la muerte lo reclamaba.


  —¿Acaso no he tenido una vida plena? —me dijo, consolando mis lágrimas cuando debiera ser al contrario—. ¡Seré la envidia en los Salones de Melkart! ¡Nadie ha catado tantas mozas como yo!


  Y así murió, tal como vivió. Valiente y pillastre hasta el final. Leal hasta la muerte. Amigo mío, cuánto te echo de menos.


  Pero no había tiempo para las lágrimas. Una muralla sin defensores está abocada a ser conquistada. Aníbal aprovechó esta circunstancia para enviar a varias cuadrillas de mauritanos, armados con picos, para que echaran abajo la frágil muralla que habíamos construido. Abrieron brechas en distintos puntos, lo que impidió que pudiéramos repeler el ataque como la última vez. Los cartagineses se convirtieron en un torrente continuo. Se colaban por tantas fisuras que estuvieron a punto de rodearnos. Los animaba la promesa de su general, que había cedido todo el botín de la ciudad a sus hombres.


  Ordené una retirada en formación, sin dar la espalda, defendiendo cada palmo de terreno mientras reculábamos. Con las pocas tropas que nos quedaban, nos parapetamos en la muralla interior que habíamos levantado en los momentos de calma. Desde allí, contemplé inmóvil los alaridos triunfantes de los invasores.
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  A pesar de todos nuestros esfuerzos, los púnicos se adueñaron con facilidad de la parte alta de la ciudad. Tras levantar una cabeza de puente, emplazaron sus catapultas para dominar las zonas más bajas. A nuestro favor teníamos el reducido perímetro defensivo en el que nos refugiábamos, que permitió que los pocos hombres que nos quedaban pudieran controlarlo.


  Pero los cartagineses no volvieron a atacar de inmediato. Supe que Aníbal se había marchado para enfrentarse a una rebelión inesperada de los carpetanos y oretanos; ambos pueblos, en la creencia de que la mayoría de tropas estaba ocupada en Arse, habían decidido protestar ante las excesivas levas cartaginesas. Eso nos dio un respiro, pues aunque Maharbal quedó al cargo, y era más cruel que Aníbal, el agotamiento de los soldados hizo que su mano no fuera tan firme.


  Mientras tanto, incineramos a nuestros muertos en piras amontonadas en las calles. Me abrieron una nueva herida en el alma cuando supe que Ikomkei también había caído. Las lágrimas de Nerseadin fueron desgarradoras al principio, pero era fuerte de mente y pronto se rehízo, por orgullo y obligación hacia mí, por respeto a la memoria de su padre.


  Me convertí en el nuevo magistrado militar de Arse en medio de unas funestas condiciones que auguraban un mandato breve. Pero, a pesar de la desesperación que reinaba a mi alrededor, mi corazón no se mostraba rendido. Fue como si en mi interior se alzara una fuerza indómita para enfrentarse a la penuria. Mi destino estaba tan cerca que casi podía paladearlo: la muerte, sin duda, pero tan gloriosa que serviría para inspirar a muchos otros.


  Sin embargo, la mayoría de defensores de Arse no compartían mi renacido ánimo. La desmoralización, el cansancio, pero sobre todo el hambre, habían hecho enloquecer a algunos hombres. A un par tuvimos que matarlos para evitar males mayores. Sólo la voluntad de cada uno impedía que siguieran el mismo camino, pues malvivíamos como pordioseros: habíamos tenido que sacrificar a todos los animales de la ciudad, incluidos los perros, para conseguir alimento; las mujeres cazaban ratas o escarbaban en la tierra de los jardines en busca de gusanos que llevarnos a la boca, junto con las raíces y hojas de los árboles o el liquen de las piedras. Incluso molíamos la corteza para hacer una pasta con la que engañar a nuestros hijos hambrientos.


  La necesidad llegó tan lejos, que al fin tuvimos que traspasar una línea execrable: comer la carne de nuestros muertos más recientes. En las primeras semanas de hambruna, cuando se mencionó aquella posibilidad, no hubo quien no se sintiera asqueado ante la idea. Pero pasaron los días. Los estómagos rugían, los músculos cedían a la debilidad, la moralidad perdía fuerza. Cuando el apuro marcó el límite entre la vida y la muerte, lo que antes fue tildado como una cesión al salvajismo se reveló como la única posibilidad de sobrevivir. Los reparos iniciales, la culpa e incluso los vómitos, cedieron ante el hambre. En un último intento de esconder nuestra abominación, decidimos cocinar la carne al fuego. Aun así, el regusto en nuestros corazones no dejó de ser amargo.


  La idea de una rendición apareció por primera vez en esos días. Yo me opuse con todas mis fuerzas y logré, gracias a la fama que había cosechado, que la mayoría recapacitara. Pero Alcón no estuvo conforme. Cuando Aníbal regresó a su campamento, el mediador del consejo se las ingenió para salir por la noche y llegar hasta el Estratega. Habló con él, suplicándole por la vida de los arsetanos. Sin embargo, las condiciones de Aníbal eran inadmisibles: además de reconocer los ataques a los turboletas, debíamos marchar de la ciudad con apenas una muda y establecernos donde el general dispusiera. Alcón, sabedor de que jamás aceptaríamos estas condiciones, tuvo miedo de ser acusado de traición y no quiso regresar. Pero alguien se ofreció a transmitirnos aquellas demandas imposibles. Alguien que sabía que no sería herido.


  Mientras daba una ligera cabezada en un rincón, me anunciaron que un embajador púnico había entregado las armas y podía ser recibido por las autoridades de Arse. Desconcertado, recibí al cartaginés antes de convocar al consejo. Cuando el heraldo descubrió su rostro ante mí, el corazón me dio un vuelco.


  —Hola, hermano —me dijo Alorco.


  Lo miré con dureza, tratando de ver en él a un enemigo.


  —¿A qué has venido?


  —Uno de los vuestros llegó ante Aníbal pidiendo clemencia para la ciudad. Pero las exigencias de mi Estratega no le parecieron adecuadas y tuvo miedo de volver a anunciároslas. Yo he venido en su lugar.


  —No vamos a rendirnos.


  —Mi misión es transmitiros las condiciones, la vuestra pensarlo. Entregaréis las armas y cesaréis toda hostilidad. Vuestras riquezas servirán como compensación a los turboletas y para sufragar los gastos de este costoso asedio. Por supuesto, abandonaréis Arse. A cambio, se os perdonará la vida. Nadie os pondrá la mano encima. Lo jura Aníbal.


  Una llama iracunda estalló en mi pecho. Tomé a Alorco por la túnica y lo golpeé contra el muro de una casa. A pesar de la furia en mis ojos, él ni se inmutó.


  —¿Juramentos de un hipócrita? ¡No, gracias! ¿Me devolverá la vida de mi padre?


  Bajó la mirada para no tener que enfrentarla a la mía. Su pena, aunque yo no quisiera verlo entonces, era tan innegable como una puesta de sol.


  —Siento tu pérdida como mía —murmuró Alorco en tono compungido.


  —¿Estuviste allí, hermano? —le pregunté, poniendo todo mi odio en aquella última palabra—. ¿Viste morir al hombre que te dio una casa? ¿O acaso lo mataste tú mismo? ¡Él te quiso como a un hijo!


  Se rebeló al fin. Me apartó las manos mientras rompía a llorar.


  —¡No me hables de dolor! Cuando supe de los ataques a Etemiltir cabalgué sin descanso para sofocarlos. Pero llegué tarde. Encontré su cuerpo ya sin vida. Yo mismo lo incineré como mandan las tradiciones íberas.


  Alorco cayó de rodillas y se dejó llevar por el dolor. Sollozó durante un rato, mientras yo lo observaba sintiendo a la par odio y lástima.


  —Mi único deseo es que tú no corras su suerte. Por favor, Icorbeles, aceptad la rendición —me pidió, mientras hundía su cara en mis pies—. Puedo conseguir que tú y tu familia tengáis un trato de favor. No seréis esclavos de nadie, lo prometo.


  —No puedes lograr algo así, por mucho que lo desees. Quizás no seríamos esclavos, pero tampoco libres. Me atormentaría la idea de que yo, el Hijo de Iberia, elegido por los Antepasados, di la espalda a mi pueblo. No podría vivir conmigo mismo. Y lo sabes bien.


  Se levantó entonces y me tomó por los hombros.


  —Si no lo haces por mí, ni por ti y los tuyos, hazlo por Nistan. —La mención de su nombre me provocó un nudo en la garganta—. Tu muerte le causará un dolor terrible.


  Miré a Nerseadin e Icortas, cerca de nuestra posición aunque no lo bastante para escucharnos.


  —Cuando la veas de nuevo, dile que la amo y que siempre la amaré. Pero mi deber es permanecer junto a los míos.


  Ya no dije nada más hasta que llegaron los miembros del consejo. Alorco habló ante ellos haciendo referencia a la generosidad de Aníbal. Nos alentó a que no viéramos las condiciones como ofrendas al vencedor, sino como un gesto de éste, que se dignaba a dejarnos algo de lo que ya consideraba de su propiedad.


  —Aún hay posibilidades de que esto acabe bien para vosotros —aseguró—. Aníbal os ofrece vuestras vidas, que como enemigos suyos dependen demasiado de la espada. Hablo como amigo, casi como uno de vosotros. —Me miró directamente—. En parte, Iberia también es mi patria, pues me acogió cuando lo necesité. Así que confiad en mi palabra. Lo que os ofrezco tal vez no es lo más justo, pero sí lo más necesario. Con vuestras fuerzas tan mermadas no queda otra alternativa. Y es mi esperanza, aunque no puedo hacerla segura, que si accedéis a estas duras condiciones y mostráis buena voluntad tal vez Aníbal ceda más. Su corazón está alegre por su reciente paternidad.


  Sus palabras fueron claras pero también amables. Sin embargo, el propio Alorco sabía tan bien como yo que no servirían ante el orgullo íbero.


  —Antes que entregaros nuestras riquezas, con gusto las quemaremos en una hoguera —dijo Nerseadin, resentida por la muerte de su padre.


  Ese fue el sentir general. Alorco se reunió conmigo de nuevo, esta vez a solas.


  —¿Por qué Arse, Alorco? —le pregunté—. Y no me digas que fue por los turboletas.


  —Por supuesto que no. Ellos sólo fueron una excusa. Aníbal quiere Arse porque le supondrá un punto de lanzamiento ideal para sus tropas. Iremos al norte, Icorbeles. Vamos a traspasar el Iber.


  Mi mente, que trabajaba rápido y de modo similar a la de Aníbal, no tardó mucho en comprender.


  —Vais a atacar a Roma por tierra.


  —Marcharemos por las regiones de los ilercavones, los lacetanos y los indiketes. Su oposición será fácil de vencer. Pasaremos los Montes Pirene para adentrarnos en territorio galo, y nos desviaremos al este.


  —Una empresa que, en manos de otro, la tildaría de suicidio. Pero comprendo qué pretende Aníbal. Transitará por regiones enemigas de Roma, que sin duda le prestarán apoyo y se aliarán con él.


  —Es un gran hombre, Icorbeles, aunque parezca cruel. Su única intención es devolverle a Cartago la gloria perdida.


  —Lástima que para hacerlo pretenda arrebatarnos la nuestra.


  —¡Maldita sea la estrechez de miras íbera! Aníbal siempre ha sido generoso con los ofrecimientos de alianza a quienes han querido escucharle —insistió.


  —Cierto, como cuando tomó a la familia de Edecón como rehén. —Fruncí el ceño y dibujé una sonrisa agria.


  —No les hará ningún daño. De hecho, viven con más lujos de los que jamás hubieran conocido. Y las puertas de Qart Hadast están abiertas para que se marchen cuando deseen.


  —Estoy convencido de que si la esposa de Edecón y sus hijos decidieran irse, habría consecuencias para Edeta.


  —Por supuesto. Sería un desplante hacia Aníbal, quien sólo desea demostrar que no es un monstruo como os empeñáis en asegurar. Si no estuvieras tan ofuscado por esa profecía de tu infancia, comprenderías cuánto puede ganar Iberia admitiendo el gobierno de Cartago. ¡Pregúntale a los habitantes de Qart Hadast si sus vidas han mejorado! Ahora nadan en la abundancia gracias a nosotros.


  —¿Es por eso que te has apuntado a luchar contra los que una vez te acogieron?


  Reconozco que fue un ataque cruel e inmerecido. Pero estaba enfadado y no medí mis palabras.


  —Eso es injusto. Sabes por qué estoy aquí. Mi familia debe lealtad a los Bárquidas por todo lo que nos han ofrecido. Conoces cómo funciona la aristocracia cartaginesa. Aníbal demandó mis servicios cuando su padre murió. Debía responder o mi familia hubiese sido abandonada por parte de los Bárquidas, con todo lo que ello representa. Además, mi intención era tratar de mediar entre los íberos y mis generales. ¿Quién crees que ha atemperado el carácter belicoso de Aníbal? Pero, como digo, os empeñáis en complicarlo todo.


  —Sea como sea, mantén tu cabeza en el aquí y el ahora. Esa marcha hacia Roma no se producirá mientras no nos derrotéis.


  Alorco sonrió con aire triste.


  —Siempre tan seguro de ese destino augurado. Ojalá no te lleve a la muerte.


  —Me llevará a la gloria, sea en vida o no.


  Me abrazó, me dijo que me quería. No respondí, pero me dejé llevar. Por un momento volvimos a ser niños ajenos a la crueldad de la guerra. Antes de irse, me susurró un secreto al oído.


  —Nistan tuvo una hija al poco de volver a Cartago.


  —¿Ha vuelto a casarse? —pregunté, tratando de esconder mi turbación.


  —No. Ya estaba embarazada cuando se fue. Por fortuna, no volvió a enfermar como la primera vez que regresó de Iberia.


  —Pero Thugar era estéril…


  Me quedé sin aliento ante aquella revelación.


  —Elisa tiene tu sonrisa.
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  No había esperanza para nosotros, no más que la que pudiera albergar un loco. Pero lejos de amedrentarme, me sentí de algún modo pletórico. ¡Aquella era la batalla que había estado esperando toda mi vida! En un combate donde no existe esperanza de victoria jamás se pierde, pero se puede ganar mucho.


  Se puede ganar la inmortalidad del héroe.


  Los guerreros nos dispusimos para la última carga, mientras las mujeres y los niños se refugiaban en la plaza central. Tenían a mano los cuchillos para darse muerte apenas cayéramos los hombres. Besé a Nerseadin por última vez antes de que se marchara. Abracé muy fuerte a mi hijo.


  —Papá, te quiero mucho —me dijo, arrancándome un pedazo del corazón.


  —Y yo a ti, hijo mío. Eres mi orgullo más grande.


  El conocimiento de que Nistan había tenido una hija mía no cambió un ápice mi amor por Icortas y el cariño respetuoso hacia Nerseadin. Al fin y al cabo, ellas estaban lejos de mi vida, a salvo. De hecho, me alegraba, pues Nistan tendría motivos para seguir viviendo una vez yo muriera. Pero en aquellos momentos me debía a mi esposa y a mi hijo.


  Tomé su manita con la mía y la llevé a mi pecho, sobre el corazón. Luego la guíe para que se asentara sobre el suyo.


  —El espíritu del lince nos une, hijo.


  Dejé a mi familia y me uní al resto de guerreros. Todos sabíamos que aquella iba a ser la última batalla, pero jamás vi tal resolución entre los arsetanos. La gloria estaba a nuestro alcance, no importaba el desenlace. Lo percibían. Con nuestro valor habíamos complacido a los Antepasados.


  —¡Arsetanos, es la hora de nuestro destino! ¡Que nuestras lanzas repiquen por última vez! ¡Que nuestras falcatas se resquebrajen en la batalla! ¡Mañana la Gran Madre nos acunará en su regazo, y de su pecho beberemos la vida eterna! —Alcé el puño a la altura de mi rostro, mientras arengaba a mis hombres—. ¡La Historia alabará este día, y a nosotros nos llamarán héroes! ¡Que vuestros corazones lo sientan! ¡Los íberos mueren pero jamás se rinden!


  Nos situamos tras la muralla, en posición de carga. Los arietes cartagineses, comandados por Maharbal, golpeaban con fiereza. Pronto abrirían brecha. No tenía sentido tratar de detenerlos, no éramos suficientes y apenas nos quedaban lanzas arrojadizas. Pero el hambre y la desesperación nos habían convertido en bestias con ansias de matar. Y nuestros brazos aún eran fuertes, más en un combate dominado por el caos: las calles, aunque anchas, no permitían un ataque con caballería por parte púnica. Sus falanges no podían formar. Si querían acabar con nuestra última resistencia, tendrían que luchar hombre contra hombre, sin descanso.


  La situación preferida para un íbero.


  Cuando el tabique cayó nos lanzamos a la carga. Los Guerreros del Lince marchábamos delante, con el grito de guerra en los labios, la lanza en alto y la furia en los ojos. No había estrategia pactada, todo se limitaba a correr, encontrar al enemigo y matarlo. Y luego, si los Antepasados nos otorgaban la gracia de descargar un nuevo mandoble, repartir con él más muerte.


  Los primeros en recibir nuestra acometida fueron unos mercenarios carpetanos, que se vieron sorprendidos por nuestro ímpetu. Habían esperado encontrarse con hombres débiles, sin fuerzas para sostener la espada, pero en lugar de ello se enfrentaban con guerreros investidos de divinidad.


  La visión se me tornó roja. De repente despertó en mí lo que me pareció una gran sed: de enemigos y muerte, de sangre y espíritu. Era como una música que me invitaba a una danza exterminadora. Un guerrero celtíbero trató de apuñalarme con su espada ancha, pero lo bloqueé con facilidad gracias al escudo. Impulsé mi lanza. El carpetano logró apartar el cuerpo lo suficiente para evitar ser ensartado, pero perdió el equilibrio. Lo empujé con el escudo y le hice caer. Aproveché la ventaja y hundí mi lanza en su rostro, justo en el momento en que mi enemigo gritaba. La punta atravesó su cabeza por la boca, abriendo un gran boquete por encima de la nuca. Como si hubiera partido un simple melón, olvidé aquel cuerpo espasmódico y me dirigí a mi siguiente rival.


  Decenas, cientos de semblantes pasaron delante de mis ojos aquel día; rostros trastocados por la guerra, deformados por el miedo a mi lanza y la angustia de la herida mortal que, irremediablemente, todos recibían de mí. Casi no recuerdo aquellos momentos de furia desbocada, como si fuera otro Icorbeles quien luchó ese día. Y aún así era consciente de cómo mi mano avanzaba y retrocedía para volver a tomar impulso, atravesando enemigos a la vez que arrancaba fieros silbidos al cortar el viento. Ni una pausa, ni un momento para encontrar de nuevo el aliento; el corazón desbocado, la frente empapada debajo del casco; la piedad olvidada en otras ropas. Uno tras otro, sin oportunidad de réplica, caían como arbolillos ante un rabioso vendaval, haciéndome dudar de si habría suficientes enemigos para apagar mi llama. Rompí escudos, atravesé armaduras; empalé, abrí estómagos, rompí cabezas. Todos sin excepción aullaban cuando mi acero los laceraba, y se desplomaban abrasados por el dolor. El espíritu del lince ardía en mi interior con más ímpetu que nunca, hasta que la demencia me embriagó. Una letanía surgió de mis labios sin apenas advertirlo.


  ¡Temblad, mortales! ¡Temblad ante la divina furia del lince!


  ¡Bestia soy, más que hombre! ¡Venid a mí! ¡Dejad que os regale la gloria!


  ¡La muerte se acerca! ¿La veis? ¡Ella es mi amada, a ella os entrego!


  ¡Siéntete orgullosa de mí!


  Mi voz fue como una jabalina ardiente que traspasó el corazón de cada enemigo. La risa con la que acompañé aquella especie de rezo les provocó un pavor tal que muchos se detuvieron, aterrorizados. Nadie podía oponérseme. Uno de los púnicos portaba un estandarte: el ojo sagrado de Melkart, su dios, atravesado por el rayo de los Bárquidas. Fue como una señal que me arrebató del mundo. Golpeé con la lanza, de costado, como si se tratara de un hacha, y destrocé el fuste del blasón. Luego hundí mi arma en el pecho del portador, atravesándole el corazón.


  —¡Iberia sólo admite un símbolo! ¡La falcata! —grité enfebrecido, mientras pisoteaba la banderola.


  No existía más objetivo que matar a cualquiera que mi lanza pudiera alcanzar; detenerse, mirar el horrible escenario teñido de rojo, lamentarse por la barbarie de las armas… estaba prohibido. Luchar y matar. Luchar y matar. Nada más importaba a mi razón deformada. ¿Y qué si moría? Me reuniría con mi padre en tal caso, y a su lado moraría, envuelto en su orgullo hacia un hijo fiel a las pasiones íberas.


  Mi cuerpo acabó empapado de sangre púnica, pero mi alma distaba de sentirse saciada. La confusión era para mis enemigos, no para mí. Mis movimientos endiablados desconcertaban a cuantos se cruzaban en mi camino. Su elegancia mortífera les hubiera resultado admirable de no haber sido portadora de fatalidad. Y, alrededor mío, cada choque de espada o lanza era como el poderoso embate de las olas tormentosas en un acantilado. La madera de los escudos defensores se astillaba, pero no así su determinación.


  Tal era nuestro furor que, como segadores abriendo camino en un gran campo, superamos la primera oleada con gran facilidad. Pero entonces nos encontramos con la siguiente, un grupo de libios acompañados de algunos miembros del Batallón Sagrado. Habría pensado en Alorco de no ser esclavo del vehemente combate, pero entonces avisté a un soldado que destacaba por encima de los otros debido al largo penacho de su casco. Nuestras miradas se cruzaron. Lo reconocí. Me reconoció.


  Aníbal.


  Y entonces me alcanzó el destino. Al contemplar el reflejo del Sol en su peto de bronce supe que aquel, y no otro, era mi momento. Me enfrentaría al conquistador y lo vencería. Convertiría una derrota en la mayor de las victorias; una épica que correría por toda Iberia y alzaría el coraje dormido en los corazones.


  La semilla de una nación enraizaría.


  Fuimos al encuentro el uno del otro. Nadie nos incomodó, pues mis Guerreros del Lince, al comprender la importancia de aquel duelo, entretuvieron a los soldados púnicos encargados de la seguridad de Aníbal.


  El primer ataque fue mío. Adelanté la lanza con fuerza, pero el conquistador se movió a un lado para esquivarla. No me sorprendió la agilidad y el buen hacer con las armas de Aníbal. Amílcar lo había preparado tan bien como mi padre a mí. El Estratega conocía el arte de la guerra desde su niñez, pues había crecido entre soldados y mercenarios, muchos de ellos íberos. No era extraño que las armas que empuñaba fueran las nuestras: lanza y falcata, junto a una caetra. Mi escudo, ovalado, era más grande y más difícil de manejar, pero mi constitución era más poderosa que la suya, incluso mermada por la falta de alimento.


  Al principio, nuestros golpes apenas fueron pruebas con las que tanteábamos los posibles puntos débiles del rival. Pero aquella fase terminó muy pronto. Aníbal lanzó una estocada con su lanza que yo detuve con la mía. Entonces, aprovechando que ambas habían quedado trabadas durante un instante, pivoté sobre mí mismo para acercarme al cuerpo de Aníbal. En lugar de atacarlo a él, descargué el escudo contra el astil y lo partí.


  Allí podría haber acabado todo, pero no deseaba una victoria fácil. Dejé caer mi lanza y tomé la falcata al mismo tiempo que lo hacía Aníbal. La hoja de mi padre, un pedazo de su alma, su corazón hecho metal. Su fuerza. La mía. ¡Aquella sí sería una venganza digna!


  El león de Cartago contra el lince de Iberia.


  Hoy, mientras escribo estas memorias, reconozco una vez más el valor de Aníbal, quien jamás dio su brazo a torcer. Puedo entender por qué sus hombres lo seguían ciegamente, por qué guerreros como los celtíberos lo respetaban. Ninguno de ellos luchaba por la gloria de Cartago, sino por el general que los guiaba con su propio ejemplo.


  Con la espada era mucho mejor que con la lanza, y lo demostró al lograr responder a todos mis ataques. Detenía una estocada tras otra, y aún le daba tiempo de entregarme sus propios golpes. Su brazo joven me puso varias veces en apuros, incluso llegó a rozarme el hombro. Pero se enfrentaba a la agilidad engañosa del lince, a su fiereza sorda.


  Arrojé lejos el escudo. Me estorbaba. Como un felino, sólo necesitaba mis garras: la falcata. Abrumé a Aníbal hasta que éste, desorientado, comenzó a retroceder sin apenas advertirlo. Un tajo de arriba abajo, directo a su pecho; lo evitó interponiendo su arma; moví la falcata hacia mi derecha, rasgando su armadura de cuero; pero Aníbal se movió veloz y el corte no fue lo bastante profundo. Su turno; trazó un arco ascendente con intención de apuñalarme; al esquivarlo perdí la referencia de su otra mano, que empuñaba una daga; trató de hundirla en mi pierna, pero sólo logró abrirme un corte no demasiado grave.


  Así permanecimos largo rato, danzando como bailarines mortales: adelante, atrás, un giro, una finta, un ataque amagado y una estocada poderosa; cautos en nuestros movimientos; firmes, sin ceder un palmo de terreno, sin desproteger los flancos. Un pedazo de la muralla quedó a su izquierda. Salté sobre él, impulsé mis piernas en un gran brinco, como el depredador que se dispone a atrapar a su presa. Juraría que rugí.


  Descargué mi espada mientras descendía. Implacable, el acero íbero golpeó la hoja de Aníbal, firme pero de un linaje inferior. La mía había sido forjada por el amor de un padre y el favor de los Antepasados. Pero no vencí a mi rival por fuerza, sino por destreza. En el momento en que ambas falcatas impactaron, doblé mi muñeca en un movimiento enrevesado que desconcertó a Aníbal. Lancé mi brazo armado hacia atrás, desestabilizando al cartaginés. Ya en el suelo de nuevo, recuperé la posición de mi arma y, en un giro, abrí una leve herida en el costado derecho del conquistador. Aníbal gimió de dolor y cayó al suelo. Su espada se perdió entre los escombros.


  Lo tenía a mi merced.


  De pronto, me azotó la certeza absoluta de que la profecía de la sacerdotisa estaba a punto de cumplirse. Era una sensación atroz, tan real que recorría mi carne y mi alma como un relámpago entre las nubes. Allí, rendido ante mí, estaba mi destino: Aníbal Barca, enemigo de Iberia.


  —¡Yo soy Icorbeles, el Edetano! —grité con el orgullo inflamado—. ¡Hijo de Iberia!


  Levanté mi falcata para descargar el golpe fatal. El golpe que lo cambiaría todo.


  Y entonces lo vi, de reojo. Irkibil, uno de mis Guerreros del Lince, se enfrentaba a un soldado cartaginés con la librea del Batallón Sagrado que había llegado en ayuda de Aníbal. Lo venció con un par de movimientos, lo desarmó y se dispuso a hundirle su lanza.


  Alorco estaba a punto de morir.


  Volví al día en que aquellos bandidos turboletas nos atacaron en el bosque de Etemiltir. Otra vez Alorco estaba en peligro. Otra vez podía salvarlo. Pero, para hacerlo, debía de nuevo rechazar lo que mi cabeza sabía adecuado.


  Debía darle la espalda a mi destino.


  Como aquella vez, no lo dudé un instante.


  —¡Detente, Irkibil! —grité—. ¡No lo mates, a él no! ¡Es una orden!


  Aquel momento fue lo único que necesitó Aníbal para levantarse sobre su propio dolor y contraatacar. Sentí el acero que se deslizaba sobre mi costado, atravesando la carne, cortando los músculos. Me volví por instinto, a la vez que dejaba escapar un gemido. Le di un golpe en la cara con el puño, pero, antes de poder alzar la espada de nuevo, una gran debilidad se apoderó de mí. La sangre salía de mi herida como un río embravecido. La falcata resbaló de mi mano, de repente débil, y las piernas me temblaron antes de derrumbarse como finas briznas de paja.


  Caí de rodillas, pero no sumiso. Iba a morir, ¡pero qué gran muerte sería! El brazo que con letal fuerza me había herido era el de un enemigo digno, tal vez el mejor que pudiera encontrarse en esos tiempos. Levanté el rostro, sonreí a las nubes de Iberia. El Sol comenzaba a salir. ¡Un nuevo amanecer antes de la noche eterna! Por extraño que parezca, no me sentí derrotado. Tal vez mi destino, después de todo, era caer en aquella batalla.


  Y entonces me desmayé.
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  Las tinieblas se apartaron y recuperé el conocimiento. Una luz dorada me envolvía, y por un momento creí estar en el Hogar de los Antepasados. Pero el dolor intenso en el tronco me devolvió a un mundo basto, limitado, cargado de olores que congestionaban mis sentidos. La mayoría eran aromas medicinales tan intensos que no ayudaron mucho a que mi cabeza se despejara. Al abrir los ojos advertí que estaba en una tienda de campaña. Me palpé el costado. Lo habían vendado con firmeza.


  De pronto pensé en Icortas, en Nerseadin. ¿Sabían ellos que estaba vivo? Debían saberlo, o de lo contrario actuarían en consecuencia. Traté de levantarme con el único pensamiento de buscarlos, de evitar que cometieran un error terrible. Un brazo sobre mi hombro me detuvo. Cuando volví el rostro, lleno de enojo, mis ojos se encontraron con los de Alorco.


  —Ni lo intentes, hermano. Tu herida aún no ha sanado. Además, eres un prisionero.


  —Mi familia… debo evitar que se suiciden… —gemí, con la voz pastosa.


  Alorco bajó la mirada. Su expresión sombría fue infinitamente más dolorosa que la herida.


  —Icorbeles, han pasado cinco días desde que fuiste herido. Poco faltó para que te marcharas para siempre, pero Aníbal me permitió cuidarte como deferencia a tu gran valor y a nuestra relación.


  —¡Mi hijo! ¡Mi esposa! —le grité, lanzando una lluvia de saliva por la boca—. ¿Dónde están? ¡Alorco, por favor, dime que evitaste que se dieran muerte!


  No lo dijo. No podía.


  —Lo… siento. Lo siento en el alma, hermano. Fui a buscarlos en cuanto te dejé a buen recaudo, pero llegué tarde.


  Sentí que no podía respirar, como aquel a quien le roban el aire en mitad de un grito. Fue peor que si me hubiesen abierto en canal. Una agonía como jamás había conocido me desgarró el alma y ensangrentó mi corazón. Mi hijo, mi pequeño Icortas… Nerseadin, la leal esposa que nunca merecí… Aún hoy me estremezco, aún hoy me despierto con el rostro empapado de lágrimas y sus nombres en mis labios.


  Vomité sobre mí mismo. Y si hubiese tenido una daga, me la habría hundido en el pecho. Pero no pude más que refugiarme en los brazos de Alorco. No sé cuánto tiempo pasé llorando y suplicando que aquello fuera una pesadilla.


  —Muerte… que la muerte me lleve… —gemí, una y otra vez.


  Después de todo, lo que una vez me dijo Azarbaal resultó ser cierto.


  Había derrotas peores.
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  Tras aquellos primeros momentos de absoluta demencia me encerré en un mutismo tan denso como una niebla de otoño. Tenía la memoria perdida en algún rincón de mi pasado, donde aún podía aupar a mi hijo, jugar con él entre la hierba del jardín, bajo la atenta mirada de Nerseadin. El resto había dejado de existir. El mundo era demasiado cruel, no me interesaba. ¿Qué importaba lo que hicieran conmigo los cartagineses? Lo había perdido todo: mi destino, mi hijo, mi esposa, mis padres… No presté atención al sanador que cada mañana trataba mi herida, ni siquiera a Alorco, que apenas se separó de mi lado.


  No sé cuánto tiempo pasó. Tal vez cinco días. Aunque seguía deprimido, comencé a atender de nuevo al mundo real. Alorco había despachado aquella tarde a un mensajero, al que entregó un pergamino de cuero enrollado. Poco después entró en la tienda Maharbal, que me miró con un gesto de asco.


  —Aníbal se ha cansado de esperar. Quiere verlo ya —dijo, señalándome.


  —Aún está débil —protestó Alorco.


  —Teniendo en cuenta que es un enemigo, y que estuvo a punto de matarlo, creo que hemos sido bastante generosos con él. Es una orden. Llévalo a la tienda principal.


  Alorco se mordió el labio, pero no volvió a discutir el mandato. Me examinó la herida y, al comprobar que casi había cicatrizado, me animó a levantarme. Le seguí la corriente. Mi apatía era tal que todo me daba igual. Dejé que pasara mi brazo por su hombro para ayudarme a caminar. El costado me dolía, los puntos suturados me estiraban la carne y amenazaban con desgarrarla. Pero ningún dolor físico era suficiente para llenar el vacío de mi alma.


  Nos escoltaron hasta la tienda de Aníbal, la más grande y lujosa de todo el campamento. Durante el trayecto atrajo mi atención la ciudad de Arse, que llenaba todo el campo de visión. Parecía tranquila, demasiado tranquila. No había humo en el cielo, las hogueras ya no ardían. La única vida que atisbaba era la de los operarios púnicos tratando de reparar su nueva ciudad.


  La tienda de Aníbal contaba con todos los lujos imaginables: butacones mullidos, una gran cama con sábanas de seda, y una alfombra que calentaba la planta de los pies. Había una gran tina en un rincón, y la estancia olía a incienso y otros aromas. Aníbal se hallaba sentado en un diván, recostado. A su lado había otro en el que me invitó a descansar. Sus ojos de águila examinaban mi ánimo, mientras yo hacía lo propio con él. Llevaba el brazo en cabestrillo debido a la herida recibida durante nuestro combate, y tenía el labio partido por mi puñetazo. Se mostró calmado y comedido, pero yo había luchado contra él, conocía su espíritu: calculador y frío en las estrategias, apasionado en la batalla cara a cara.


  Tras él había una mujer muy joven, casi una niña, hermosa como toda mujer íbera. De cabellos carmesí, recogidos en un moño en la nuca y en sendas trenzas que bajaban por sus sienes, atendía con serenidad todo cuanto ocurría mostrando la humildad adecuada a la esposa del Estratega de Cartago. En sus brazos acunaba a un niño recién nacido. Supuse que se trataba de la famosa Himilce, hija de Cerdubeles.


  —Dejadnos —ordenó el Estratega en cuanto Alorco me recostó sobre el diván.


  Todos atendieron la orden, incluida Himilce. Una vez solos, Aníbal y yo permanecimos largo rato mirándonos sin decir nada. Él fue el primero en hablar.


  —Alorco me contó tu pérdida. Siento lo de tu mujer y tu hijo. Puedo entender tu estado de ánimo.


  Sus palabras sonaban sinceras, pero eran fuego en mis oídos.


  —Tu guerra me los ha arrebatado.


  —Nunca fue mi intención que murieran mujeres y niños. Aun a pesar de vuestra oposición, los habría tratado con decoro.


  —Tal vez tú sí, pero no tus hombres. Algunos de ellos invadieron el hogar donde nací y mataron a mi padre.


  —También Alorco me lo dijo. Te pido disculpas, pero esos indisciplinados fueron ajusticiados. No tolero la insubordinación. De todos modos, tu padre murió como un guerrero. Creí que eso sería del agrado de un ispano.


  Ni siquiera entonces pude odiarlo. Aníbal era un conquistador, estaba por encima de las bajas que causaba. ¿Acaso no habría hecho yo lo mismo por la gloria de Iberia? ¿A cuántos hombres maté en esos días? Había perdido la cuenta. Y, después de todo, él no había acabado con la vida de mi esposa y mi hijo. Era más mi culpa que la suya por no haberles convencido de que dejaran la ciudad. Aníbal era como yo: ambicioso, sacrificado, capaz de renunciar a todo por cumplir su destino; un buscador de gloria, enemigo de la monotonía propia de la paz si ésta no llega desde el esfuerzo de las armas. Ambos éramos la misma cara de la moneda.


  —Lo es, pero aun así duele. ¿No sufriste tú con la muerte del tuyo? —le pregunté.


  Su mirada se ensombreció. Se apreciaba que había admirado mucho a su padre, como yo al mío.


  —Así es.


  —¿Sabes? Nuestras vidas transcurren en paralelo. Ambos hemos sido forjados por nuestros padres, que nos legaron un destino más grande que nosotros mismos. Tú, aunque de modo indirecto, causaste la muerte de mi padre. Yo, sin pretenderlo, la del tuyo. Fui la última persona que lo vio con vida.


  —¿Lo mataste? —Sus ojos me fulminaron. ¿Qué habría pasado si le hubiese dicho que sí?


  —No. Luché con él y lo derroté, aunque no fue sencillo. Quería apresarlo. Valía demasiado como rehén. Pero tuve que encargarme de los que venían a salvarlo y lo perdí de vista durante unos momentos. Trató de cruzar el río, pero estaba herido y la corriente se lo llevó. Cuando lo encontré ya había muerto.


  Aníbal se aisló durante un instante en sí mismo, rumiando mis palabras, tratando de encontrar falsedad en ellas. No tuvo éxito.


  —Te creo. Eres un hombre noble. He sido adiestrado por los mejores guerreros, algunos de ellos ispanos, pero jamás había conocido a alguien como tú —me dijo entonces—. Tu furia guerrera… Por un momento me recordaste al divino Aquiles.


  —Más bien a Héctor, habida cuenta de mi final. Eso te convierte en Aquiles.


  —Tal vez, sí. Pero Héctor, en el fondo, era el héroe de la Ilíada.


  —De poco le sirvió.


  —Pudiste derrotarme, estuvo en tu mano. Pero preferiste ayudar a quien amas como a un hermano. Yo… te admiro, Icorbeles, hijo de Icortas.


  —Guarda tu admiración para quien la merezca. He fracasado como guerrero y persona.


  —Eso puede cambiar. Tengo a grandes generales a mi lado, pero estoy dispuesto a hacer un nuevo hueco. Te ofrezco unirte a mi ejército. Quiero que seas mi mano derecha. Ambos razonamos del mismo modo. Imagínate lo que podríamos lograr juntos. Alzaríamos un imperio como jamás ha existido ningún otro —dijo, mientras cerraba la mano con fuerza.


  —Dices bien, pensamos igual. Sabes por tanto cuál es mi respuesta.


  —Trágate el orgullo por una vez, Icorbeles. Cartago no es la enemiga de Ispania, lo es Roma. Su hambre de tierras es inagotable. ¿Cuánto tiempo crees que ignorarán tu país? Las riquezas de vuestras montañas y campos acabarán atrayéndolos, como atrajeron a mi padre. Y cuando vengan, os tenderán una mano falsa para luego robaros no sólo vuestro oro y plata, sino también vuestra identidad como pueblo.


  —¿Acaso no es lo que hacen todos los invasores? Estás describiendo el modo de actuar de tu padre y el tuyo propio.


  —La diferencia es que yo te cedería el gobierno de Ispania con gusto. Sin condiciones excepto serme leal.


  —Conseguirlo de ese modo no es digno. Estaría traicionando todo en lo que creo. Además, ambos sabemos que el mundo no funciona así. Jamás renunciaréis a nuestras riquezas, como no lo hará Roma.


  —Tu obstinación me confunde. ¿Es que no adviertes que Roma es la verdadera culpable de todo esto? De tu desgracia y de la mía. Ellos provocaron la primera guerra contra Cartago, que jamás supuso una amenaza para su república. Nuestra ciudad, por naturaleza, nunca ha tenido afán de expandirse. Pero las abusivas condiciones instauradas por los romanos nos obligaron a volver el rostro hacia Iberia. ¡Ellos han alterado la tranquilidad de nuestros pueblos! Roma debe caer para que Cartago sobreviva.


  —Tu enemigo jurado…


  De pronto, Aníbal se carcajeó.


  —¡Vamos, Icorbeles! ¡Seguro que tú no crees en ese estúpido rumor! Jamás he jurado odio eterno hacia los romanos. Ya te lo he dicho, Roma no es mi enemigo, sino el de Cartago. Aníbal, el hombre, no desea destruir y conquistar. Pero por encima del hombre está el Estratega, el que busca gloria. Y para ser héroe, se necesita un rival adecuado.


  Suspiré sin pretenderlo. Las palabras del general púnico bien podrían aplicarse a mi propia vida. Nadie podía negar que éramos almas gemelas.


  —Si no te unes a mí, tendré que ajusticiarte —anunció con sincera pena en su gesto—. No puedo dejar que mis rivales sepan que estuve a punto de ser derrotado. Para ellos debo ser un monstruo invencible e inmortal. Deben temerme, deben temblar cada vez que mi nombre sea pronunciado. Tu sentencia será una muerte anónima por envenenamiento. Piénsalo bien. Te irías del mundo sin gloria, como un vulgar bárbaro. Castigaré también a todo aquel que te mencione; hasta que nadie recuerde tu nombre. Será como si jamás hubieses existido.


  Pensé en Nistan, en Alorco. Sonreí.


  —Perduraré en la memoria de algunos. Además, deseo encontrarme con mi esposa y mi hijo.


  Aníbal cabeceó. Sé que comprendía mi punto de vista.


  —Sea así. Lo he intentado. ¿Sabes? Mi padre tuvo un sueño, que yo he heredado —me dijo, hablando con reservas, como si no estuviera acostumbrado a abrir su alma a otra persona—. Cartago hace décadas que está obsoleta, acomodada en su hegemonía económica. Tal y como te he comentado, nos conformábamos con ser una ciudad estado, mientras otros pueblos, como el romano, se expandían sin reparos. Él quiso cambiar eso. Deseó derribar nuestros límites territoriales para convertirnos en un auténtico imperio. E Ispania fue la primera elegida. Ispania será la nueva Cartago, Icorbeles. Cuando los tuyos lo acepten, verán que es lo mejor para iniciar una época de prosperidad jamás conocida antes. ¡Juntos seremos la mayor civilización que el mundo haya conocido! Ojalá pudieras formar parte de ello.


  El Estratega se dispuso a llamar a Alorco para que me llevara de nuevo a la otra tienda. Pero yo aún tenía algo que decirle.


  —Aníbal Barca, te respeto a pesar de todo el daño que has causado a mi pueblo. Pero, cuidado: no acabes como yo, devorado por el sueño de tu padre y por un enemigo invencible. Que tus pasos no sean engullidos por aquél que te precedió.


  —No sufras. Hallaré un camino o lo abriré.


  Fueron las últimas palabras que me dedicó.
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  Mi ejecución fue fijada para la semana siguiente. Aunque resultara paradójico, Aníbal deseaba que me recuperara de la herida antes de arrancarme la vida para siempre. Al menos me habían reservado una muerte que honraba mi posición, ya que el envenenamiento solía estar reservado para los ajusticiados de alto linaje. Poco importaba que la mayoría de venenos provocaban un sufrimiento mayor que ser aplastado por un elefante.


  Nada de lo que Alorco me dijo sirvió para cambiar mi posición. Gran parte de mí deseaba morir para reencontrarme con mi hijo. La idea de no volver a tocarlo me resultaba insoportable. Y, sin embargo, había algo que seguía atándome: Nistan, y la hija que no conocía. ¿Cómo sería esa pequeña? Extrañas son las divagaciones que asaltan a un hombre ante la inminencia de su muerte. Comencé a imaginar una vida junto a Nistan y Elisa, pero eso me causó una gran sensación de culpabilidad. Era como si esas endebles ansias de vivir restaran validez a mi amor por Icortas.


  El mismo Alorco vino a recogerme llegado el momento. Nos abrazamos fuerte, muy fuerte.


  —¿Por qué eres tan cabezota? —me dijo.


  —Porque de otro modo no sería yo —le respondí, riendo. Luego le entregué el collar con el mechón de cabello de Nistan—. Entiérralo con mis cenizas. Dile que la amo. Y también a Elisa. Ojalá hubiera podido conocerla.


  Alorco se carcajeó mientras lloraba. Luego salimos de la tienda. La gente que se había reunido para ver mi ejecución eran soldados de Aníbal. Me miraban con desprecio, algunos incluso se burlaban. Yo iba vestido con ropas sencillas, y mi aspecto débil no era el de un gran rey, así que dudo que nadie supiese quién era en realidad: el hombre que había estado a punto de derrotarlos.


  Llegamos a un entablado. Sobre él había otros condenados. Reconocí a algunos: Iscer, Otorkeiltir, Baspedas… y mi querido Ordubeles. Eran los únicos Guerreros del Lince que habían sobrevivido. A ellos no se les daría muerte. La única petición que hice a Aníbal fue permitir que mis hombres pudieran quitarse la vida a sí mismos, como dictaba la Devoción. El Estratega asintió. Se les entregó un cuchillo a cada uno. No había riesgo de que escaparan, pues estaban rodeados de lanceros. Ante cualquier gesto extraño los atravesarían antes de que pudieran hacer nada.


  —¡Por mi señor, mi padre, mi hermano y mi amigo! —exclamó Ordubeles. Sus ojos se clavaron en los míos, orgullosos, decididos y siempre cariñosos—. Gracias por haberme entregado la honra de ser alguien. Gracias por dejarme luchar por ti, Icorbeles.


  Era la primera vez que me tuteaba. También sería la última. Movió la mano con ligereza y se abrió la garganta en canal. Sostuve su mirada tratando de enviarle todo mi aprecio, para que partiera junto a los Antepasados con la seguridad de que había sido amado. Cuando la ceguera de la muerte nubló su visión, sus compañeros lo imitaron.


  No me quedaban lágrimas que derramar, pero el corazón me sangró por última vez.


  Me situaron entre dos postes a los que me ataron extendiendo mis brazos y piernas. Una nueva paradoja sin sentido: fue el sanador quien acercó el cuenco del veneno. No olía, pero eso no significaba nada. El arsénico era inodoro y no tenía gusto. Mi instinto se reveló contra aquella ponzoña, pero mi razón aún mandaba. No tenía sentido negarse. Me encomendé a los Antepasados y a la Madre Tierra.


  Tragué el veneno.


  Al principio no sentí nada, apenas un regusto metálico en la boca. Sin embargo, comenzó a crecer en mi estómago un ardor que pronto se convirtió en un fuego insufrible. El primer espasmo no tardó en llegar. Me mordí los labios para no gritar y demostrar con ello mi debilidad, pero no pude evitar arquearme hacia atrás, tanto como las cuerdas me lo permitieron. Era como si un cuchillo candente me destrozara las entrañas por dentro, poco a poco, con saña. Quería resistir, quería evitar un lamento que manchara mi despedida del mundo, pero sabía que no lograría vencer aquella tortura.


  Así que canté.


  
    Cantando me iré, cantando y no gimiendo;


  El cuerpo se me resquebraja;


  La mente se me pierde en el mañana perfecto;


  El alma se me ensancha.


  


  Una nueva convulsión terminó con una arcada. Vomité sobre mí mismo un coágulo sanguinolento. Escupí, me aclaré la garganta, y volví a cantar.


  
    ¡Recibe, Viento de Iberia, mi orgullo!


  Voy a tu encuentro, Madre Tierra;


  Esperadme, Antepasados;


  Caí con mi falcata en la mano;


  Como debe hacerlo el buen guerrero;


  No sentiré vergüenza al contemplaros.


  


  Me detuve. El dolor era tan intenso que no encontraba la claridad de mente necesaria para continuar con el canto. No recuerdo bien aquellos momentos. Balbuceé cosas sin sentido, pero debí recuperarme lo suficiente para decir algo más.


  
    ¡Iberia mía!


  ¡A ti entregué mi vida!


  ¡Por ti mi muerte!


  


  Enloquecido por la agonía, no pude decir nada más. Todo está confuso a partir de entonces: el mundo tembló, aunque sin duda era a mí a quien estaban destrozando los espasmos; gemidos sin sentido debieron escapar de mi boca, hasta que al fin la oscuridad me envolvió.


  Mis últimos pensamientos fueron para Nerseadin, Icortas… y Nistan, que me miraba con dulzura junto a una chiquilla que jamás conocería.
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  Por supuesto, no morí, o jamás hubiese podido escribir estas memorias. El despertar fue casi tan brusco como mi supuesta muerte. Abrí los ojos de golpe, sintiendo todavía cómo las tripas se me deshacían. No era un dolor real, sólo un remanente de la tortura producida por el arsénico. Quise vomitar, pero no lo conseguí. Estaba tendido en un lecho de hierbas, dentro de lo que parecía una cueva. Un candil iluminaba mi debilidad.


  Todo era confusión, no podía entender qué había pasado. Aún podía sentir el fuego en el estómago, pero estaba remitiendo. ¿Por qué el veneno no había funcionado?


  Una mano me aferró del hombro, calmándome.


  —Tienes que descansar o volverás a desfallecer.


  Mi visión estaba empañada, pero reconocí la voz de Alorco. Entre susurros, pues no era capaz de más, exigí una explicación.


  —No todo lo que había en el cuenco era veneno —comentó—. El sanador hizo una infusión que enfrió tu piel y debilitó tanto los latidos de tu corazón y tu respiración que pareció que habías muerto. Has permanecido en este estado durante más de una semana, al borde de la muerte. He tenido que alimentarte como a un pajarillo.


  —Pero… el dolor… —logré murmurar.


  —Tuvimos que arriesgarnos a poner un poco de arsénico en el brebaje. Estoy seguro que no habrías aceptado ser parte de esta farsa.


  —No. —Sentía que mis fuerzas volvían con relativa rapidez—. Me habéis arrebatado el honor de mi muerte. Yo quería ir con mi hijo.


  Alorco se recostó sobre mí un poco y pude ver al fin su rostro. Estaba demacrado, con los ojos hundidos por la falta de sueño. Me había velado día y noche. ¿Cómo enojarme con él? Lo había hecho por amor hacia mí.


  —Acompáñame, quiero que veas algo. ¿Te sientes con fuerzas?


  Asentí, pero cuando él me ayudó a auparme me golpeó un gran vahído. Esperamos un poco y cuando logré recuperarme comenzamos a caminar, poco a poco, con Alorco sirviéndome de apoyo. Nos detuvimos en el umbral de la cueva. La luz diurna me cegó al principio. Parpadeé mientras me acostumbraba a la claridad. Respiré con fuerza el aire cargado de fragancias dulces, el aroma de Iberia.


  Alorco señaló el valle que nacía en las faldas del monte en el que me había cuidado. Un gran campo de pastos multicolor se extendía plácido, vigilado por un sol tibio; un enorme tapiz de flores violetas, rojas, doradas, blancas… Más allá, la planicie era recibida por dos cumbres empinadas, pero eso quedaba muy lejos. Lo que mis ojos observaban era un paisaje de ensueño, una bocanada de aire fresco en mi interior que apartó los últimos efluvios del veneno.


  Pero nada era más hermoso que las dos figuras que atisbé junto a un hombretón vigilante: Sifag. Estaban a cierta distancia, recolectando flores, pero las reconocí a pesar de que a una de ellas jamás la había visto antes. Lancé un gemido a la vez que las primeras lágrimas rasgaban mis ojos como una daga haría con un lienzo de seda.


  Nistan estaba allí. Tan bella como siempre, tan delicada, tan deliciosa. Con ella había una niñita de cabellos castaños, de sonrisa tan radiante que logró convulsionar mi corazón. ¡Mi hija! ¡Era mi hija! Fruto del amor incondicional por Nistan. Alorco tuvo que sostenerme con más fuerza, porque casi desfallecí de la emoción.


  —Le envié un mensaje poco antes de tu ajusticiamiento pidiéndole que se reuniera aquí conmigo.


  —¿Por qué? —pregunté, mientras me limpiaba las lágrimas.


  —Porque ya está bien de que ambos viváis sufriendo. Icorbeles, lo que le pasó a tu esposa y a tu hijo es terrible, y hubiera deseado poder salvarlos. Pero tú no tienes por qué seguir sus pasos.


  —No. No quiero manchar su memoria.


  —¡Deja ya de castigarte! —me increpó él—. Nadie habla de olvidarlos, pero tienes otra familia que atender. Elisa también es tu hija. ¿Acaso merece menos?


  «Claro que no», pensé. Tenía derecho a un padre, y realmente yo deseaba ejercer esa tarea. Pero estaba confuso. No podía dejar de aferrarme al pasado.


  —Mi destino es ser un líder, luchar por Iberia…


  Alorco movió la cabeza mientras sonreía. Imagino que había estado esperando aquella respuesta, y había macerado una réplica adecuada. Jamás habría esperado la que me dio.


  —Cuando Elisa nació, Aníbal me dio un permiso para ir a visitarla. Jamás olvidaré la primera imagen de mi sobrina. Era como si una aureola de pureza la rodeara, extendiéndose también a Nistan. Ella la acunaba mientras le contaba un cuento. ¿Sabes cuál? Uno acerca de un rey que, por amor a una princesa, cruzó un gran desierto. Cuando le pregunté a mi hermana de dónde había salido esa fábula, me dijo que tú se la contaste cuando éramos niños. ¿Pero dónde la aprendiste tú, Icorbeles? Conozco todos los cuentos íberos, y ese jamás lo había escuchado.


  —Sólo es una historia para niños —respondí yo, por encima del nudo que se había formado en mi garganta.


  —No, hermano, es mucho más. Ese cuento es tu corazón; una historia donde los Antepasados premiaban al rey por seguir los dictados de su amor. Y ahora, corrígeme si me equivoco: la sacerdotisa te auguró un gran trabajo, una enorme responsabilidad. ¿Dijo algo sobre ser un gran guerrero?


  Esta vez no respondí. No podía. De pronto recordé la visión que había tenido en las murallas de Arse: el camino que me llevaba hacia la niebla. ¿Cómo no me había planteado aquella cuestión después de tantos años? Alorco estaba en lo cierto, la sacerdotisa jamás anunció cuál sería mi tarea. «Es tu responsabilidad convertirlo en aquello para lo que ha sido marcado», le había dicho a mi padre. Fue él quien dedujo que debía ser un guerrero importante, un hombre al que muchos seguirían. Abrazaron un ideal propio y me educaron para aceptarlo, como las voces del sueño premonitorio. Así pasé los años, tratando de controlar mi vida en base a una profecía poco clara. ¿Para qué? No me había convertido en el gran libertador de Iberia, ni siquiera había conseguido unirla. No había conseguido nada.


  Pero entonces miré a Nistan y a la pequeña Elisa, y supe que estaba equivocado. Mi vida no había sido en balde. ¿Acaso podía haber algo más grande que la inocente sonrisa de aquella niña? Y aunque había perdido una parte de mí, aún quedaba mucho por lo que vivir.


  —No sé si sabré hacer otra cosa que luchar —le dije.


  —Tendrás que aprender, y no sólo por Nistan y Elisa. Mi vida está en tus manos, hermano. Tras vuestra reunión, le pedí a Aníbal clemencia por ti, llegué incluso a arrodillarme y ofrecer mi vida por la tuya. —Se me revolvió algo en el interior del pecho ante tal signo de devoción—. Por fortuna, le causaste una grata impresión. Te admira, Icorbeles. Aníbal Barca, el mejor Estratega de la historia de Cartago, te tiene por su mejor rival.


  —Sí, algo así me dijo. Entonces, ¿ambos urdisteis lo de mi muerte?


  —Así es. Sólo lo sabemos Aníbal, el sanador y yo. Para el resto del mundo estás muerto. Pero hay una condición. Se te exige que te mantengas alejado de su camino. Debes dejar las armas para siempre, Icorbeles. Nadie puede saber tu historia, jamás. Aníbal va a enfrentarse contra Roma, los tiene atemorizados. No puede permitir que haya dudas sobre su invencibilidad. Si rompes estas condiciones, me matará.


  Me senté sobre una roca con la mirada prendida en Nistan y Elisa, aún ajenas a nuestra presencia. Sin embargo, tenía la mente puesta en el peso que Alorco cargaba sobre mis hombros. Una responsabilidad que no era nada comparada con la suya. Había puesto en juego su vida para salvar la mía.


  —Decide pues. —Y, tras decir eso, me entregó un fardo envuelto en telas.


  Al desenrollarlo, descubrí el collar con el mechón de Nistan, el cinto de Saití y la falcata de mi padre, tan hermosa y digna. Un regalo del que jamás podría desprenderme. Pero la vida de Alorco dependía de que lo hiciera.


  Tomé una piedra suelta y, sin dudarlo, golpeé la hoja del arma hasta mellar su filo.


  —Conservaré la espada en honor a mi padre, quien a pesar de su error de visión siempre quiso lo mejor para mí. Pero te juro que jamás volveré a empuñarla en la guerra a no ser que sea para defender a Nistan y Elisa.


  Alorco sonrió. Su rostro de niño pareció retornar desde un pasado remoto. Nos abrazamos.


  —Sifag os llevará donde deseéis. Yo tengo que regresar con Aníbal.


  Me estremecí, asaltado de pronto por una repentina angustia. El corazón me decía que jamás volvería a verle.


  —Hermano mío, cuídate —le dije.


  —Y tú cuida de Nistan y de mi sobrina. Ve con ellas, tenéis mucho tiempo que recuperar. Permíteme también que me quede con el mechón de mi hermana, para sentir que ella sigue a mi lado.


  Asentí. Y mientras descendía al valle, con cada paso sentía que mi alma se liberaba de una atadura tras otra. Recibí la caricia de la tierra a través de las botas. En el rostro un viento suave, una brisa calmada. El aliento de Iberia se llevó las penurias y obligaciones, devolviéndome la humanidad que había sacrificado tantos años atrás.


  Tras toda una vida luchando y sufriendo, era hora de descansar.


  Epílogo


  La historia que nadie leyó


  Icorbeles dejó de escribir. Se recostó en la silla y suspiró. Estaba satisfecho, aquel era un buen final, incluso para una historia que nadie leería jamás. Aunque Alorco ya no estaba, él seguía fiel a su promesa. Al menos, le quedaban los recuerdos de un ayer grandioso.


  El mundo nunca conoció a Icorbeles, el Hijo de Iberia, el Elegido. Nunca supo de sus hazañas, de lo cerca que estuvo de cambiar la Historia. Ahora que había alcanzado su vejez, se reía de todo. «¡Qué absurda es la vanidad del hombre!», solía decir recordando sus propias obsesiones pasadas. Había aprendido que los patriotismos exacerbados no eran buenos consejeros; que el motivo para luchar no residía en el ideal de una nación, sino en la defensa de los seres amados, cualesquiera fuera su origen. El corazón, por encima de todo. Alorco se lo había enseñado. Alorco, un cartaginés.


  En sus sesenta años había conocido todo tipo de vaivenes: la guerra, las despedidas, el amor truncado, la insoportable pérdida de un hijo y, al fin, la paz. Sólo le dolía que, para hallar dicha calma, hubiera tenido que viajar tan lejos. Edetania quedaba muy al este del territorio lusitano, donde rehízo su vida junto a Nistan, Elisa y el siempre leal Sifag. Se asentaron al norte, en unas estribaciones montañosas que los locales llamaban Sierra de la Estrella, un paraje idílico pero al que le faltaba el aroma a secano de las tierras de levante. A pesar de todo, Icorbeles encontró allí un hogar.


  Nistan le había dado una nueva familia. Tras Elisa llegaron Alorco, Nerseadin, Aretaunin y Azarbaal, hijos que habían llenado sus vidas. Disfrutaron de sus infancias mientras los educaban como íberos, aunque sin delatar nunca de dónde venían. Sólo Elisa lo sabía, aunque a fuerza de ignorar el tema casi lo había olvidado.


  En honor a la verdad, la nostalgia pudo con él en una ocasión. Varios años después de establecerse en su nuevo hogar, el guerrero retirado decidió realizar un viaje al antiguo, porque así se lo demandaba el corazón. Fue una peregrinación solitaria en la que atravesó la península en sentido contrario al del Sol, disfrazado como un humilde comerciante celtíbero. Reconoció el sabor de las tierras edetanas apenas puso un pie en la región, y al hacerlo la garganta se le contrajo y los ojos se le humedecieron. Y hubo llanto cuando arribó a Etemiltir. O mejor dicho, a lo que quedaba del lugar donde nació: un frágil esqueleto de piedras y maderos chamuscados que comenzaba a ser reclamado por los culantrillos y arbustos. Ruinas cargadas de centenares de recuerdos y emociones. Y en el mismo lugar donde, de niño, asistió al entierro de aquel guerrero cuyo nombre apenas recordaba, encontró un túmulo mucho más grande que el resto, y que quizás por respeto a los muertos había sobrevivido a los saqueos. Una inscripción en caracteres íberos revelaba su morador: «Icortas, señor de Etemiltir; guerrero de honor y padre amante». Era la letra de Alorco. Icorbeles pasó largas horas abrazado a la tumba.


  A su regreso sintió que había apaciguado su nostalgia. A cambio, se le avivó la pena por los tiempos que jamás volverían… y las personas que nunca podría ver de nuevo.


  Sus hijos, como marca la ley de la vida, habían dejado su casa. Azarbaal, el menor, contaba con dieciocho años y había contraído matrimonio unos meses antes. Aunque la compañía de Nistan seguía llenándolo como antaño, Icorbeles se sentía extraño en un hogar tan silencioso. Tanto que un día le propuso, entre bromas, concebir otro vástago.


  —Mis días de darte hijos han pasado, mi amor —le dijo Nistan—. Mi vientre es demasiado viejo.


  —Pero sigues hermosa como el primer día —rio él, llevándola al lecho; a pesar de los años, su amor no había mermado un ápice.


  Mientras guardaba los pergaminos, Icorbeles pensó en todo lo que había pasado tras el final descrito en su libro. Aníbal cimentó su leyenda tras el asedio a Arse. Marchó hacia el norte, como había planeado, y tras conseguir la ayuda de los galos y cuantos pueblos enemigos de Roma visitó, se dirigió a oriente en busca de sus enemigos. Su genio estratega fue tal, que mantuvo arrinconados a los romanos durante años.


  Pero Icorbeles no erró cuando le dijo que sus vidas transcurrían por los mismos derroteros. Aníbal también estuvo a punto de cambiar el mundo, aunque no llegó a rematar a Roma cuando pudo hacerlo. El león encontró un enemigo a la altura: el águila. Escipión, al que la Historia llamaría «El Africano», logró arrebatarle los servicios de los númidas. Llevó la guerra a las cercanías de Cartago y obligó a Aníbal a abandonar el territorio romano. Así fue como consiguió derrotar al mejor Estratega de la historia de Cartago.


  Mientras Aníbal se dirigía hacia las tierras de sus enemigos, éstos llegaron a Iberia. Arse fue liberada siete años después del gran asedio púnico, y más tarde convertida en municipalidad romana con el nombre de Saguntum. Sin embargo, Asdrúbal, el hermano de Aníbal, logró derrotarlos cuando el comandante Publio Escipión, padre de «El Africano», quiso apoderarse del sur. Para relevarlo, Roma envió a «El Africano» con una nueva partida. El flamante comandante demostró un gran arrojo al plantear una estrategia muy arriesgada: la conquista de Qart Hadast, la plaza fuerte de los cartagineses en Iberia. Mediante la sorpresa, y combinando un ataque por tierra y mar, logró su propósito. Con la caída de Qart Hadast, muchos de los pueblos íberos que servían a Cartago juraron lealtad a Escipión, al que incluso quisieron proclamar Rey de Iberia.


  Entre ellos estaba Edecón, que tras la caída de Arse y el rechazo a su sobrino había cargado con una gran culpa. Para compensarlo, decidió prestar sus servicios a los romanos a cambio de que éstos liberaran a su familia, retenida en Qart Hadast.


  Mientras, Asdrúbal Barca tuvo que dejar Iberia para reunirse con su hermano. No lo consiguió, fue emboscado y muerto junto a su ejército.


  Por desgracia, la intuición de Icorbeles acerca de Alorco se cumplió más o menos en esa época. Supusieron que había fallecido cuando Nistan despertó una noche tras una pesadilla en la que vio a su hermano morir tras largas torturas. A pesar de todo, Icorbeles albergó una leve esperanza hasta el día en que llegó un joven que decía ser un sirviente personal de Alorco. El muchacho posó en las manos de Nistan un cofre lleno de cenizas, y así todos los temores se hicieron realidad. El siervo también devolvió el mechón de pelo de Nistan, junto a un plomo con la última voluntad de Alorco: «Enterradme como a un íbero». Icorbeles y Nistan acudían todas las mañanas a la tumba para saludar su espíritu.


  Con la derrota de Cartago, Roma se estableció al fin en Iberia. Al principio sus modos fueron calmados. Muchos pueblos se abrieron de buena gana a las nuevas costumbres, pero otros advirtieron que el reciente aliado pretendía convertirse en un amo más exigente que aquél que habían expulsado. El deseo de Roma de convertir a Iberia en una provincia más de su creciente nación, para así atesorar sus muchas riquezas naturales, cobró fuerza. En el interior y el norte de la península crecía el malestar. Los turdetanos ya se habían rebelado, así como lo hicieran tiempo atrás los ilergetes y ausetanos, comandados por Indíbil y Mandonio, antaño aliados de los romanos. Aunque habían sido derrotados, sus hazañas llegaron hasta los celtas y celtíberos. Su orgullo, aún más arraigado que el de los íberos, se enardeció con aquellas historias. Jamás aceptarían ser absorbidos.


  La noche en que terminó la historia que nadie leería, Icorbeles se encontraba frente al fuego, contemplando las figuras caprichosas que formaban las llamas. Como tantas otras veces, su mente vagó hacia lo que nunca ocurrió, pero estuvo a punto de suceder. Hacia los caminos que hubiera podido tomar, pero no tomó. ¿Qué habría pasado si hubiese matado a Aníbal? Era difícil saberlo. Quizás él también habría caído, derrotado por cualquier otro soldado cartaginés. Pero tal vez, sólo tal vez, habría sobrevivido para ser testigo de la derrota de Cartago. Fantaseó con esa posibilidad: el ejército púnico, ante la pérdida de su líder absoluto, habría dudado. Se hubiese declarado una tregua para que los cartagineses honraran a Aníbal. Y mientras tanto, la noticia hubiese llegado a muchos rincones de Iberia junto a un mensaje: Cartago no era invencible. Icorbeles imaginó la llegada de incontables ejércitos íberos: desde el norte, los ilercavones, ilergetes y otros; desde el centro, los celtíberos no dudarían en rendir honores a quien había derrotado al gran león de Cartago. Quizás hasta Edecón comprendería la llama de esperanza que iluminaba a Iberia.


  Y entonces, el pueblo íbero habría sido un país. Luego, un imperio.


  Pero nada de eso pasó y, en el fondo, no se arrepentía, pues para llegar a tal mañana habría tenido que sacrificar lo que más amaba: Alorco y la vida que había compartido con Nistan.


  Fue precisamente ella quien abrió la puerta de repente, con el rostro alterado.


  —Querido, ven conmigo. Debes ver esto.


  Alarmado, Icorbeles salió al exterior. Cuando alzó la vista hacia el firmamento, comprendió el motivo del nerviosismo de su esposa.


  Una lluvia de estrellas.


  Advirtió entonces una figura que se movía no muy lejos de la cerca que rodeaba su pequeña granja. Nistan se aferró a él cuando advirtió a la bestia que los contemplaba. Icorbeles, en cambio, no sintió miedo alguno.


  El lince lo observaba con ojos certeros como lanzas. Sintió una gran familiaridad con el felino, como si aquel fuera el mismo que veló por él cuando apenas era un niño. Era un viejo amigo, no debía temerle.


  —Entra en la casa, mi amor —le dijo a Nistan—. No hay peligro alguno, pero es a mí a quien requieren. Las señales deben ser consideradas.


  La mujer, cuya confianza hacia su amado era absoluta, obedeció. Icorbeles dejó la cerca atrás y llegó junto al lince. La bestia inclinó la cabeza en lo que pareció una reverencia. Comenzó a alejarse, pero volvía el rostro a menudo para indicarle a Icorbeles que debía seguirle. Se detuvieron en un manantial cercano. El animal señaló con la pata unas rocas que sobresalían.


  En ellas había un niño recién nacido.


  —Entiendo, Espíritus —dijo, dirigiéndose tanto hacia el lince como hacia los ancestros que había venerado siempre—. Al fin mostráis mi verdadero destino. ¡Qué necio al creerme más importante de lo que debía ser! —Entonces tomó al pequeño, que era rubio como el trigo y cuyos ojos mostraban una gran vivacidad—. Sin duda, los Antepasados abren caminos rectos, pero los hombres nos empeñamos en torcerlos. Ahora sé para qué me nombrasteis Elegido. Lo educaré para que se mueva guiado por el intelecto pero también por el corazón, para que no cometa los mismos errores que yo. Y, sobretodo, dejaré que sea él quien elija libremente su camino. Será lo que quiera ser.


  Icorbeles se despidió del lince con una mirada de agradecimiento. Arropó al niño, que balbuceó con alegría. Mientras volvía a su casa para mostrar a Nistan el maravilloso regalo de los Antepasados y la Madre Tierra, pensó en un nombre adecuado para el pequeño. Al contemplarlo, advirtió una extraña marca alrededor de su cuello, como un torque natural.


  —Te llamarás Viriato.


  Acerca de los aspectos históricos de la novela


  El escenario en el que transcurre El espíritu del lince es sin duda uno de los más importantes de la Historia Antigua. La semilla de la Segunda Guerra Púnica —una especie de guerra mundial de la antigüedad— no nació en Iberia, pero fue aquí donde germinó. Aquella contienda estableció un nuevo status quo en los poderes del mundo conocido: supuso el verdadero comienzo de lo que más tarde sería el glorioso Imperio Romano, y significó el principio del fin de la antaño gran potencia del Mediterráneo, Cartago.


  En una novela de este tipo, el proceso de documentación es, por tanto, de vital importancia. Gracias a la extensa bibliografía, los rasgos generales de la sociedad íbera son relativamente bien conocidos, pero es en los detalles donde reina la oscuridad y el desconocimiento. No hemos de olvidar que la mayoría de los historiadores clásicos (Estrabón, Avieno, Tito Livio, Plinio, Apiano y otros) escribieron sus crónicas «de oídas», muy a posteriori de los sucesos que tuvieron lugar en la Iberia prerromana. Algunos de ellos ni siquiera posaron un pie en la península. En cuanto a los hallazgos arqueológicos, no siempre son fáciles de interpretar debido a su deteriorado estado.


  A pesar de estas dificultades, la mayor parte de la novela es escrupulosamente fiel con lo que se conoce gracias a los arqueólogos e historiadores. Algunos ejemplos son la falcata de Icorbeles, un arma cuyos restos fueron encontrados en la comarca valenciana de la Plana de Uriel —la única variación es el felino representado en el ejemplar original, un león—, o el ajuar funerario de Sosinbiuru, el hermano fallecido de Icorbeles, que fue encontrado en los restos del Castellet de Bernabé, en Lliria.


  En ocasiones, las distintas hipótesis encontradas me han obligado a posicionarme en un lado de la balanza según el interés argumental (es el caso de la polémica en torno a la ubicación de Hélike o Akra Leuké, o las discrepancias alrededor del llamado «Tratado del Ebro»). Allí donde los historiadores no encontraban respuestas, utilicé mi imaginación intentado ser consecuente. Así lo he hecho, por ejemplo, en la leyenda que Icorbeles le narra a su hijo Icortas, totalmente ficticia. La mitología íbera, excepto las leyendas tartésicas de Gerión y Habis, es casi inexistente o está influenciada por creencias griegas y púnicas. La religión íbera es uno de los grandes misterios por resolver de su sociedad. Los restos arqueológicos, así como las cronologías de los griegos, no resuelven qué tipo de culto practicaban ni cómo estaba jerarquizado, aunque se cree que fue de tipo naturalista.


  Incluso las denominaciones «Iberia» e «íberos» mueven a la confusión. A menudo pensamos en Iberia como un país, pero en realidad debió ser más una región geográfica acuñada por los griegos. Entre ellos debieron conocerse por el nombre de sus etnias o tribus —edetanos, bastetanos, contestanos…—, cuyo área de influencia tendría la consideración de país —con características sociales y políticas muy distintas a nuestro concepto actual—. Sin embargo, tal vez debido al contacto constante con las colonias griegas, con el tiempo debieron adoptar la denominación de íberos. Transportándolo a la actualidad, podría compararse en parte con el término «civilización occidental» que utilizamos para referirnos a una multitud de países que compartimos una sociedad similar.


  A veces, la visión que presento huye a propósito de lo que los historiadores aceptan por unanimidad. Cuando Icorbeles alardea de que los edetanos son los más cultos de todos los íberos, despreciando a los turdetanos, está plasmando una creencia subjetiva. La realidad es que, aunque los edetanos eran refinados en sus costumbres y avanzados en sus artes debido a la influencia helena, los expertos consideran a los turdetanos como el pueblo íbero más sobresaliente cultural y artísticamente.


  Y aunque escasas, hay escenas que jamás ocurrieron. Es el caso de la Batalla de la Hondonada del Clavo, cuya inclusión dentro de la novela se debe a razones argumentales. Sin embargo, aunque el marco es imaginario, los elementos que lo componen están razonados y son fieles a los datos históricos.


  Los personajes de mi novela son el mejor ejemplo de la fusión entre Historia e imaginación. Todos los nombres que he utilizado son auténticos —hallados en monedas, la mayoría—, incluso alguna de sus frases es real —cuando Aníbal responde a Icorbeles «Hallaré un camino o lo abriré», o la frase homenaje a nuestro apreciado íbero Jabato: «Los íberos mueren pero jamás se rinden». Sin embargo, no todos los personajes existieron como tales. Tras este apéndice incluyo un glosario en el que desvelo qué personajes son ficticios y cuáles no. Entre los históricos, quizás no todos tuvieron el carácter que les doy, pero su esencia es fiel a lo que los especialistas han deducido. Sin duda, el caso más llamativo es el del personaje de Alorco. Cualquier estudioso de los textos clásicos se habrá rasgado las vestiduras ante mi versión de esta figura histórica —cuya presencia en las crónicas es mínima excepto en un momento trascendental—. Los historiadores griegos aseguran que Alorco fue un íbero —no está claro si celtíbero— que sirvió a Aníbal, pero que por sus relaciones de amistad con Sagunto quiso mediar en el conflicto. De hecho, durante la etapa de concepción de mi novela, mi deseo era seguir esta línea y convertir a Alorco en el personaje principal. Pero la idea de hacer protagonista a un íbero traidor a su patria no me satisfacía. Así que convertí a Alorco en cartaginés, y como deseaba que el personaje principal fuera íbero, el púnico pasó a ser un secundario. Para compensar esta gran licencia ideé una explicación al motivo por el cual Tito Livio lo identifica como íbero: al haberse criado en Iberia, sus congéneres cartagineses lo apodaron «el Ispano».


  No puedo dejar de mencionar la inclusión de un personaje como el famoso Viriato al final del libro, teniendo en cuenta que nada lo une históricamente con Edetania. Pero las lagunas acerca del origen de Viriato me dieron la oportunidad de dar un final adecuado al personaje de Icorbeles, revelando la verdad de la profecía: él sería quien convertiría al legendario Viriato en el gran guerrero y estratega que tantos quebraderos de cabeza causó a los romanos.


  La cuestión de la denominación de las localizaciones es más peliaguda. «Iberia», «Ispania», «Mediterráneo», «Edetania» u «Oretania» son denominaciones griegas, púnicas o latinas, pero se desconoce cómo fueron conocidas por los íberos. La escritura íbera fue descifrada en 1922 por Manuel Gómez Moreno, pero por desgracia los investigadores aún son incapaces de encontrar el significado a las palabras que pueden leerse. Sólo en algunos casos excepcionales, como «Arse» o «Saití», se cree tener conciencia de los nombres íberos de la época gracias a las monedas halladas. No hay que olvidar que fueron principalmente los historiadores griegos quienes nos legaron la mayoría de los aspectos de aquel pasado antiguo. Más adelante, el lector encontrará información en el correspondiente glosario de localizaciones.


  Ocurre algo similar con otros términos; Polibio y Tito Livio usaron el sustantivo regulus (régulo) para referirse a los gobernantes íberos. Según creen algunos investigadores actuales, éste fue un término despectivo que utilizaban con los pueblos que consideraban bárbaros. No se tiene noticia, por tanto, de cuál era la denominación con que los íberos nombraban a sus gobernantes, por lo que he preferido utilizar un término que el lector puede identificar con facilidad: Rey.


  En resumen, El espíritu del lince, es una novela respetuosa con la Historia, a pesar de las obvias licencias, que espero sean perdonadas por los lectores y los especialistas.
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  Drammatis personae


  
    ABARARBAN: Caudillo íbero de los layetanos. Ficticio.


  ABÁRMELES: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  ABIBAAL MAKMER: Mercader cartaginés, miembro de la aristocracia media. Esposo de Adbtanit y padre de Nistan y Alorco. Es hospedado por Icortas en Iberia, para huir de la Primera Guerra Púnica. Ficticio. Su nombre significa «mi padre es Baal». El verdadero Abibaal fue un rey de la ciudad fenicia de Tiro, a comienzos del primer milenio antes de Cristo.


  ADBTANIT MAKMER: Mujer cartaginesa. Esposa de Abibaal y madre de Nistan y Alorco. Ficticio. Nombre formado por los sufijos «adb» (siervo) y «Tanit» (deidad femenina), que significa «sierva de Tanit».


  AITABIETAR: Padre de Icortas y abuelo de Icorbeles. Caudillo de Saití. Ficticio.


  ALCÓN: Íbero. Mediador del consejo de Arse. Durante el asedio de la ciudad, trató de negociar con Aníbal sin dar conocimiento a los arsetanos. Temiendo que éstos lo mataran por su acto, se quedó junto a Aníbal. Histórico.


  ALORCO MAKMER: Cartaginés, miembro del Batallón Sagrado. Hijo de Abibaal y Adbtanit; hermano de Nistan. Creció en Iberia y forjó una gran amistad con Icorbeles. Se convirtió en lugarteniente de Aníbal cuando éste sucedió a Asdrúbal. Basado en un personaje mencionado por los historiadores clásicos. Histórico en parte, pues Tito Livio lo identifica como íbero. Para solventar este detalle, ideé un apodo al personaje, «el Ispano» (debido a su estancia en Iberia), que explicaría que Livio lo creyera íbero. Por supuesto, es una licencia por mi parte.
También fue el nombre del primer hijo varón que tuvieron en común Icorbeles y Nistan.


  AMÍLCAR BARCA: Estratega cartaginés de la familia de los Bárquidas; tras una gran actuación en la Primera Guerra Púnica, decidió invadir Iberia. Padre de Aníbal. Muere durante el asedio a Hélike. Histórico.


  AMUSICO: Caudillo íbero de los ausetanos. Histórico.


  ANÍBAL BARCA: Estratega cartaginés, famoso porque estuvo a punto de vencer a Roma. Hijo de Amílcar, la identidad de su madre no está muy clara. Algunos aseguran que fue una dama de la nobleza antigua, emparentada con los fundadores de Cartago. Otros que fue una princesa íbera. Aníbal tomó posesión del ejército que su familia tenía en Iberia tras la muerte de su cuñado, Asdrúbal Janto. Su nombre original era Hennu-Baal Baraq. Histórico.


  ARETAUNIN: Íbera, originaria de Edeta. Madre de Icorbeles y esposa de Icortas. Hija del rey edetano Irbeles, hermana de Edecón. Ficticio. También fue el nombre de la tercera hija que Icorbeles y Nistan tuvieron en común.


  ARGITIKER: Íbero. Capataz jefe de Etemiltir. Ficticio.


  ARKIBALKE: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  ASDRÚBAL JANTO, EL BELLO: Estratega cartaginés, nuero de Amílcar y cuñado de Aníbal. Fue lugarteniente de Amílcar hasta su muerte, momento en el que lo relevó. Murió asesinado por un guerrero leal a un caudillo íbero al que Asdrúbal sometió. Histórico.


  ATABELES: Caudillo íbero de los ilergetes. Ficticio.


  ATINBELAUR: Caudillo íbero de los cosetanos. Ficticio.


  AURUNINGICA: Íbera. Sobrina del caudillo oretano Cerdubeles. Esposa de Asdrúbal Janto.


  AZARBAAL: Originario de Iboshim (Ibiza). Compañero de Icortas durante la Primera Guerra Púnica. Hondero, espía y protector de Icorbeles. Ficticio, el nombre consta en una placa de bronce encontrada en el santuario púnico Des Culleram, en Ibiza. También fue el nombre del segundo hijo varón que Icorbeles tuvo con Nistan.


  BALCEADIN: Íbero. Representante del Consejo Senatorial de Ancianos de Arse que asiste al Primer Concilio de las Tribus íberas. Ficticio.


  BALKAR: Rey íbero de Contestania. Ficticio. Nombre aparecido en una cerámica en Alcoy. A falta de líderes conocidos de los contestanos, tomé este nombre para crear al rey de Contestania. Ocurre lo mismo con los líderes de los bastetanos, ilercavones, cosetanos, layetanos y sedetanos.


  BASPEDAS: Íbero. Miembro de los Guerreros del Lince. Ficticio.


  BIULAKOS: Guerrero íbero. Hijo de Argitiker. Salvó a Icortas durante su participación en la Primera Guerra Púnica. Ficticio.


  BODMELKART: Reclutador cartaginés. Ficticio.


  BORADIN: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  BOUTINTIBAS: Caudillo íbero de los ilercavones. Ficticio.


  CAIKOMBE: Caudillo íbero de los bastetanos. Ficticio.


  CANINE: Íbera. Hija del herrero de Etemiltir. Ficticio.


  CARBÓN: Perro de Icorbeles, concretamente de la raza denominada «perro de aguas español». Aunque la teoría más renombrada establece su introducción en la península durante la Invasión Islámica, en el 711 d. C., actualmente existen opiniones de peso que consideran que su presencia en nuestras tierras se remonta a tiempos anteriores a la época íbera. Incluso la Real Academia de la Lengua Española remarca su más que posible origen español.


  CAYO PAPIRIO MASO: Cónsul romano que se entrevistó con Amílcar en Akra Leuke, para pedirle cuentas por su ofensiva en Iberia, que amenazaba las colonias griegas. Histórico.


  EDECÓN: Íbero edetano. Rey íbero de Edetania, hijo de Irbeles, hermano de Aretaunin y tío de Icorbeles. Histórico. No he encontrado apenas datos históricos sobre la figura de Edecón y su familia. Se sabe que, como régulo de Edeta, ofreció su lealtad al romano Escipión en Tarragona, durante el año 209 a. C., a cambio de que devolvieran la libertad a su mujer y sus hijos, presos en Cartagonova (la actual Cartagena).


  EDERETA: Dama noble de Kelin. Esposa de Edecón. Ficticio.


  ELISA: Íbero-cartaginesa. Primera hija de Icorbeles y Nistan. Ficticio, aunque basado en el otro nombre de la famosa reina Dido, que según las leyendas fundó Cartago.


  ETHBAAL: Portavoz de la facción favorable a Cartago en el consejo senatorial de Arse. Colono de origen púnico. Ficticio.


  GAROKAN: Habitante de Saití. Antiguo amigo de Icortas. Ficticio.


  HANNÓN EL GRANDE: Aristócrata y general cartaginés. Opositor de los Bárquidas y líder de la facción que se negaba a entrar en conflicto con Roma. Causó la derrota de Aníbal al dificultar el envío de suministros a la Península Itálica. Histórico.


  HIMILCE: Princesa íbera oretana. Hija de Cerdubeles, caudillo de Kastilo (Cástulo). Ofrecida en matrimonio a Aníbal. Histórico.


  ICORBELES: Íbero de la región de Edetania. Hijo de Icortas y Aretaunin. Protagonista y narrador de la historia, nacido el 10 de marzo del año 254 a. C. Ficticio, aunque su nombre está basado en una moneda hallada en Sagunto (Arse). Se cree que en realidad fue algún tipo de magistrado.


  ICORTAS: Íbero, originario de la ciudad contestana de Saití. Casado con Aretaunin y señor del caserío fortificado de Etemiltir. Ficticio, aunque su nombre está basado en una moneda hallada en Xátiva (Saití). También es el nombre del hijo que Icorbeles tuvo con su esposa, Nerseadin, y que murió junto a ésta en el asedio de Arse.


  IKOMKEI: Noble íbero de la ciudad de Arse. Padre de Nerseadin y esposo de Sicedunin. Jefe militar de Arse. Ficticio.


  INDÍBIL: Ilergete. Hijo de Atabeles y futuro caudillo. Histórico.


  IRBELES: Rey íbero de Edetania. Vive en Edeta. Padre de Aretaunin y Edecón, abuelo de Icorbeles. Ficticio.


  IRKIBIL: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  ISCER: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  ISTOLACIO E INDORTES: Caudillos celtíberos que se opusieron a Amílcar en sus primeras fases de la conquista de Iberia. Lucharon por los turdetanos. Históricos.


  MAHARBAL: Cartaginés. Principal lugarteniente de Amílcar, Asdrúbal y Aníbal durante todas sus campañas. Histórico.


  MARCO ATILIO: General romano en la Primera Guerra Púnica. Histórico.


  MATHÓ: Cabecilla libio que, junto a Spendios, dirigió a los mercenarios que se rebelaron contra Cartago tras la Primera Guerra Púnica. Histórico.


  MENALIOTIS: Portavoz de la facción favorable a Roma en el consejo senatorial de Arse. Colono de origen griego. Ficticio.


  NERSEADIN: Noble íbera de la ciudad de Arse. Esposa de Icorbeles, hija de Ikomkei y Sicedunin. Murió en el asedio a Arse, suicidándose junto a su hijo para no ser capturada por los cartagineses. Ficticio. También fue el nombre de la segunda hija que Icorbeles y Nistan tuvieron en común.


  NISUNIN: Abuela materna de Icorbeles. Nombre escrito en una cerámica con forma de sombrero de copa en Edeta. Ficticio.


  NUMERIO FABIO BUTEÓN: Cónsul romano en el año 247 a. C. Durante la Primera Guerra Púnica, participó en el sitio de Drépano (actual Trápani), en la isla de Sicilia. Histórico.


  ORDUBELES: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  ORISÓN: Rey íbero de los oretanos. Se opuso a Amílcar en el asedio de Hélike, donde gracias al ardid de los toros embolados logró derrotar al cartaginés y provocar su muerte. En venganza, Asdrúbal lo ajustició tras vencerlo. Probablemente histórico, aunque su existencia no está clara. Algunos investigadores apuntan la hipótesis de que su aparición en los textos clásicos sea un error de interpretación, y que su nombre en realidad fuera un término para denominar a los oretanos, no a una persona en concreto.


  OTORKEILTIR: Íbero. Miembro de los Guerreros del Lince. Ficticio.


  PUBLIO CORNELIO ESCIPIÓN, EL AFRICANO: Político y general romano. Fue el único general romano capaz de derrotar a Aníbal. Su llegada a Iberia, apenas iniciada la Segunda Guerra Púnica, significó el comienzo del declive de Cartago en la península. Histórico.


  SACERDOTISA DE ILICI: Íbera. Parcialmente ficticia, aunque basada libremente en la representación de «La Dama de Elche». Por supuesto, se trata de una licencia por mi parte, en tanto el busto ibérico se ha datado entre los siglos V y IV a. C., mucho antes de esta historia. Tampoco está claro si la representada fue una sacerdotisa, una dama noble o alguna divinidad.


  SAKARISKER: Hijo de Garokan. Ficticio.


  SICEDUNIN: Noble íbera de la ciudad de Arse. Esposa de Ikomkei y madre de Nerseadin, esposa de Icorbeles. Ficticio.


  SIFAG: Esclavo númida al servicio de la familia Makmer. Ficticio.


  SOFONISTAN MAKMER: Mujer cartaginesa. Hija de Abibaal y Adbtanit; hermana de Alorco. Amante de Icorbeles. Ficticio, aunque su nombre está basado en elementos púnicos. Su forma original sería Saphantanit, «Protegida de Tanit». El término «saphan» aparece en otros nombres femeninos documentados, como Saphanba’al («Protegida de Baal»), que correspondería a la famosa Sofonisba, hija del general cartaginés Asdrúbal Giscon.


  SOSINBIURU: Íbero. Hermano menor de Icorbeles. Murió a los dos meses por unas fiebres. Ficticio.


  SPENDIOS: Cabecilla campanio que, junto a Mathó, dirigió a los mercenarios que se rebelaron contra Cartago tras la Primera Guerra Púnica. Histórico.


  TANEKADIN: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  THUGAR BARCA: Sobrino de Amílcar Barca. Esposo de Nistan. Fue lugarteniente de Amílcar en Iberia. Capturado por los oretanos, murió a manos de Icorbeles por sus maltratos hacia Nistan. Ficticio, creado para apoyar la trama personal de Icorbeles.


  URCEBAS: Íbero. Guerrero del Lince. Ficticio.


  URCETICES: Íbero. Encargado de la guardia de Etemiltir. Ficticio.


  VIRIATO: Famoso caudillo de las tribus lusitanas que se enfrentó a la conquista romana de la Península Ibérica. Su origen es desconocido, aunque la leyenda lo presenta como un pastor que se convirtió primero en soldado y luego en un líder reverenciado. Murió en el 139 a. C., asesinado por dos de sus consejeros, que se vendieron a Roma. En cuanto a la etimología del nombre «Viriato», no queda muy clara. En «Viriato y la ideología trifuncional indoeuropea», Marco V. García Quíntela afirma que deriva del céltico «virias», que hace referencia a los torques, los anillos metálicos que los caudillos celtas portaban en el cuello.


  


  Glosario de topónimos y gentilicios


  
    AKRA LEUKE: Nombre griego (que significa «Monte Blanco») para referirse a la ciudad que fundó Amílcar en el siglo III a. C. Existe una gran controversia con las ubicaciones de Akra Leuke y Hélike. Los defensores de Alicante y Elche como emplazamientos de estas antiguas ciudades alegan que los nombres griegos muestran claramente que eran asentamientos cercanos a la costa, y por tanto colonias griegas. Sin embargo, teniendo en cuenta que Amílcar funda Akra Leuke justo tras su victoria sobre los turdetanos, quienes apoyan la tesis opuesta argumentan que sería más lógico que esta ciudad estuviera en lo que hoy es el alto Guadalquivir, al sur del río, y más cerca de las tierras que acababa de conquistar. Este paraje controlaría las vías hasta las zonas costeras y a la vez le daría el dominio de las rutas mineras de la región. Un detalle que podría aportar validez a esta hipótesis sería la cita de Livio (XXIV, 41,3), que llama «Castro Albo» al lugar donde murió Amílcar; la raíz latina «albo» se cree relacionada con el nombre «Albacete». Por todo esto, sería más lógico pensar que Akra Leuka estuvo en el interior; no tendría sentido que fuera Alicante, pues Asdrúbal, sucesor de Amílcar a su muerte, erigió un nuevo bastión en la costa levantina (Cartagena), más al sur de Alicante. La pregunta es ¿por qué levantar una nueva ciudad más al sur, cuando lo que Asdrúbal pretendía era avanzar al norte para seguir conquistando tierras? Esto habría supuesto un retroceso absurdo. Y al estar ligadas en el tiempo la fundación de Akra Leuke y el asedio de Hélike, la ubicación más fiable para ésta última sería por tanto la de Elche de la Sierra, en Albacete, muy cerca de Cástulo (Kastilo) y la supuesta Akra Leuke. En esos tiempos, los púnicos sencillamente no habían llegado todavía a las costas levantinas, lo cual harían con la fundación de Cartagena.


  ALEJANDRÍA: Ciudad fundada por Alejandro Magno en el 331 a. C. sobre un poblado llamado Rakotis, en el delta del Nilo. Separa el lago Mareotis del mar Mediterráneo. Fue una de las grandes ciudades de la antigüedad, famosa por su puerto, los palacios y, especialmente, por su faro y la legendaria Biblioteca Real de Alejandría.


  AMPURIAS: Colonia griega situada en el norte de Iberia, en la actual comarca catalana de Empordà. Ciudad eminentemente comercial con grandes relaciones con Massalia (Marsella), integrada en la región de los íberos indiketes. Es famosa por ser el primer lugar donde desembarcaron los romanos al inicio de la Segunda Guerra Púnica.


  ARSE: Antigua ciudad íbera situada en la actual Sagunto, en Valencia. Se trataba de un importante puerto comercial, influenciado por los colonos griegos que moraban y comerciaban allí. Los helenos la conocieron como Zakynthos (probablemente en honor a Zante, ciudad griega), y más tarde los romanos la llamarían Saguntum. Su denominación íbera aún es confusa. Algunos investigadores creen incluso que había dos núcleos de población claramente diferenciados: Arse, un poco en el interior, y Zakynthos/Saguntum, situada en la costa. La única certeza es que el nombre Arse aparece en monedas acuñadas antes y después de la dominación romana, en caracteres íberos. Desgraciadamente, apenas se han encontrado restos de las famosas murallas que rodearon Sagunto durante la época anterior al asedio cartaginés. Las que actualmente podemos ver fueron alzadas mucho después. Los pocos restos encontrados sugieren que la urbe íbera estuvo limitada a la zona meridional y occidental del promontorio. Los hallazgos, sin embargo, difieren con los textos clásicos que nos han llegado, pues muestran unas paredes de poco espesor (180 cm), incapaces por tanto de soportar la titánica altura descrita, entre otros, por Livio. La explicación que proponen algunos investigadores es que fueron construidas con adobes (material ligero) sobre un zócalo de piedra, lo que permitiría una mayor altura.


  AUSETANOS: Etnia íbera situada al este de los Pirineos, en una franja paralela a la costa.


  BALIARIDES: Islas Baleares. Gentilicio utilizado por sus propios habitantes. El término hace referencia a las hondas que los indígenas utilizaban, habilidad que les hizo requeridos como mercenarios tanto por los cartagineses como por los romanos. Los griegos las llamaron Islas Gimnesias. Originariamente, el término hacía referencia a las dos islas más grandes, Mallorca y Menorca, pero los romanos englobaron con esa denominación a las cuatro islas.


  BASTETANOS: También llamados bástulos, fue un pueblo íbero situado en el sureste de la Península Ibérica. Hoy en día coincidiría aproximadamente con las provincias de Granada, Albacete, Jaén, Almería y Murcia.


  CARTAGO: Ciudad-estado en el norte de Libia. Cuenta la leyenda que fue fundada por la Reina Dido, aunque probablemente sus primeros habitantes fueran exiliados fenicios de Tiro. Su nombre original era Kart Hadtha («Ciudad Nueva»), aunque en la novela he preferido su forma latinizada para no ser confundida con la actual Cartagena, que tenía el mismo nombre. Cartago fue una potencia mundial económica y militarmente durante muchos siglos, hasta que Roma la derrotó en cada una de las Guerras Púnicas. La ciudad púnica fue arrasada por Escipión Emiliano en el 146 a. C. Hoy en día correspondería a Túnez. El gobierno cartaginés estaba formado por dos grandes poderes: la Asamblea del Pueblo y el Consejo de Ancianos; éstos últimos contaban a su vez con un órgano propio con atribuciones jurídicas especiales, el Tribunal de los Ciento Cuatro, encargado en particular del comportamiento de los generales. Los sufetes (jueces), que se cree eran dos (elegibles anualmente entre los miembros del Consejo de Ancianos), presidían todo este entramado político, con poder para convocar ambas asambleas.


  COLUMNAS DE HERACLES: Actual Estrecho de Gibraltar.


  CONTESTANIA: Región íbera del levante meridional, al sur de Edetania y al norte de Bastetania. Sus límites corresponderían al sur de la actual provincia de Valencia, abarcando la provincia de Alicante y parte de Albacete y Murcia. Sus ciudades más importantes fueron Saití (Xátiva) e Ilici (Elche). Aunque de influencia fenicia desde sus orígenes, pasó a inclinarse por los colonos griegos a partir del siglo IV a. C. Zona muy rica por su comercio marítimo. Sus habitantes se llamaban contestanos.


  CORSICA: Actual Córcega.


  COSETANOS: Etnia íbera, también conocida como cessetanos, situada en la zona costera de la actual provincia de Tarragona.


  DINIU: Esta ciudad íbera, nombrada en textos clásicos, suele relacionarse con la actual Denia, en la Comunidad Valenciana. Algunos expertos, como Pla Ballester, no están muy convencidos de esta hipótesis, aunque yo me he tomado la libertad de mantenerla.


  ECÚMENE: Los griegos llamaron Oikumene al mundo explorado o habitado. Los límites de Heródoto eran, al sur, Sudán; al norte, Europa central; al oeste, la Península Ibérica; y al este, la India. Estas fronteras sufrieron modificaciones constantes, conforme se descubrían nuevas tierras y se extendía la población.


  EDETA: Capital de los íberos de la región de Edetania. Está identificada con las ruinas del Tossal de San Miguel de Liria, en la Comunidad Valenciana. La superficie de la urbe, a partir del siglo VI a. C. fue de quince hectáreas.


  EDETANIA: Región de Iberia controlada por la ciudad de Edeta, que se extiende por buena parte de la costa meridional levantina. Sus fronteras no están completamente claras, pero suelen tomarse como fiables los límites del río Júcar, al sur, y el Udiva, al norte. Aunque Edeta era su capital, el gobierno era local, a cargo de las urbes más importantes (Edeta-Lliria, Arse-Sagunto, Sicana-Cullera…), que actuaban como ciudades-estado, un esquema habitual en toda la zona íbera. Éstas controlaban amplias parcelas delimitadas por las aldeas, fortines defensivos y caseríos agrícolas supeditados a cada gran urbe. Los habitantes de Edetania recibían el gentilicio de edetanos.


  ETEMILTIR: Caserío fortificado agrícola dependiente directamente de Edeta, la capital de Edetania; distaba de la ciudad pocos kilómetros. Este emplazamiento está directamente basado en las ruinas conocidas como el Castellet de Bernabé, cerca de la localidad valenciana de Lliria (reconocida como la antigua Edeta), aunque para la novela he ampliado sus dimensiones reales (mil metros cuadrados) para que se acomoden mejor a la categoría social que quería para la familia de Icorbeles. También he obviado el origen que los arqueólogos suponen para el yacimiento, cuya creación fechan en el 450 a. C. En el caso de mi novela, las especiales condiciones ficticias de Icortas (al hacerlo originario de Saití), me inclinaron a que el caserío naciera con su nueva familia. Por lo demás, es exacto en cuanto a disposición urbanística. Su nombre también es una licencia por mi parte, aunque la palabra «Etemiltir» aparece en un plomo encontrado en el Camp de Morvedre, comarca de la Comunidad Valenciana. Como se puede apreciar, contiene el elemento «—iltir», asociado con el término «ciudad» (concretamente con aquella situadas en cerros, los «opiidas»), y que está presente en numerosos topónimos íberos. El investigador Eduardo Orduña plantea la posibilidad de que el elemento «Ete—» relacione el término con Edeta, incluso comenta la teoría de que sea el nombre en íbero para la capital.


  GADIR: Antigua ciudad fundada por los fenicios entre el siglo VIII o el IX antes de Cristo. Estaba situada en una isla cercana a la desembocadura del río Cilbus (actual Guadalete), debajo de lo que hoy sería Cádiz.


  HÉLIKE: Nombre griego de la antigua ciudad íbera situada cerca de los límites de la Oretania, en el interior del sur de la Península. Su ubicación actual se discute si concuerda con Elche (Alicante) o Elche de la Sierra (Albacete). Se desconoce el nombre íbero de la ciudad, aunque yo menciono uno ficticio, Iltirke, siendo «iltir» un elemento común en los topónimos íberos.


  HONDONADA DEL CLAVO: Paraje totalmente ficticio, situado entre Akra Leuke y Hélike.


  IACETANOS: Pueblo íbero situado en los Pirineos. Ocupaban parte de Huesca y Lérida. Su capital era Iaka (Jaca).


  IBERIA: El origen de la palabra no está claro. Los lingüistas creen que la voz «iber» es de origen íbero, y podría significar «río». También lo asocian al Ebro. El término comenzó a utilizarse por parte de los griegos, al principio para referirse a la zona costera de Levante, con la que tuvieron más contacto, pero luego lo emplearon para denominar a toda la Península Ibérica.


  IBOSHIM: Colonia fundada por los fenicios en el siglo VIII a. C., y que entró en la órbita de Cartago a mediados del siglo VI a. C., época en la que conoció su máximo esplendor. Su nombre antiguo podría traducirse como «Isla de Bes», deidad de la música y la danza. Sus habitantes eran conocidos como «ebusitanos». Corresponde a la actual Ibiza.


  IDÚBEDA: Probablemente, el actual Sistema Ibérico. Estrabón la menciona como una cordillera que trascurre en paralelo a los Pirineos «comenzando en territorio cántabro y terminando en el Mar Nuestro».


  ILERCAVONES: Pueblo íbero, del delta del Ebro, que se extendía por el sur de Tarragona y el norte de Castellón.


  ILERGETES: Pueblo íbero que se extendía entre las provincias de Lérida, Huesca y Zaragoza. Algunos expertos creen que se trataba de una etnia derivada de los Ilercavones.


  ILICI: Ciudad más importante de Contestania. Corresponde, aproximadamente, a la actual Elche. Algunos investigadores (cada vez menos) la identifican también con Hélike, donde murió Amílcar, aunque existe una gran polémica al respecto. Hay poca información sobre el aspecto de la Ilici anterior a la conquistada por los cartagineses, por lo que mis descripciones de la ciudad han sido libres. De esta urbe íbera procede la mundialmente famosa Dama de Elche, la escultura íbera más importante. El término Ilici se cree que data de la época romana de la ciudad, aunque no se conoce el término íbero.


  ISLAS PRETÁNICAS: Actuales Islas Británicas, que deben su nombre al griego Piteas, que las visitó en el año 325 a. C. A sus habitantes los llamó «protón» (bretones).


  ISPANIA: I-spn-ya fue un término fenicio-púnico que significaría «Tierra del norte» o «Tierra en la que se forjan los metales» (dependiendo de las fuentes que se consulten), y está catalogado desde el segundo milenio antes de Cristo en inscripciones ugaríticas. Era el nombre con el que los fenicios y cartagineses conocían a la Península Ibérica, por eso lo he utilizado sólo en boca de los personajes púnicos. Los romanos lo convirtieron en Hispania.


  KASTILO (Cástulo): Capital de los oretanos, situada cerca de la actual Linares.


  KELIN: Ciudad íbera de la región de Edetania, en la actual Caudete de las Fuentes.


  KROMIUSA: Actual Mallorca. Esta denominación, probablemente legada de los primeros colonizadores fenicios del Mediterráneo, se cree que es anterior al 1200 a. C. Pero ante la falta de un nombre más tardío, he decidido utilizarla en mi novela.


  LAYETANOS: Etnia íbera situada en la costa de la actual provincia de Barcelona.


  LEFKADA: Actual Leucas. Isla griega situada en el mar Jónico, al norte de las islas de Itaca y Cefalonia.


  LIBIA: Los griegos antiguos, que establecieron los fundamentos de la geografía, denominaron Libia a la parte que ellos conocían del actual continente africano; sin embargo, en época de Heródoto (siglo V a. C.), ya se distinguían tres partes: Libia, Egipto y Etiopía. Hay muchas especulaciones sobre la etimología del término «África»; según algunos especialistas contemporáneos, fue una aportación de los romanos, tal vez proveniente del latín «aprica» (soleado); otros la atribuyen al término griego «aphrike» (sin frío).


  LIGURES: Los ligures fueron un pueblo situado al noroeste de Italia. Según Plutarco, se nombraban a sí mismos ambrones, «pueblo del agua». Los romanos lucharon contra ellos en varias etapas; la que yo menciono ocurrió entre el 238 y el 230 a. C. Algunos investigadores (principalmente Schulten) defienden que los ligures estuvieron presentes en la Península Ibérica en algún momento de su historia, utilizándola como paso desde su África de origen al resto de Europa. Actualmente esta hipótesis ha perdido fuerza ante la ausencia de pruebas arqueológicas. Se cree que este planteamiento erróneo se debe a que los primeros indígenas del mediterráneo occidental con que contactaron los colonos griegos fueron los ligures de Massalia (Marsella), y que utilizaron este término indiscriminadamente con otros grupos étnicos.


  LUSITANOS: Tribu (probablemente precelta aunque influenciados por los celtas) que habitaba el oeste de la Península Ibérica (Portugal y la región de la Vetonia, aproximadamente). En la época prerromana estuvo ocupada por la tribu de los lusitanos, que se opusieron ferozmente a los invasores itálicos. Una vez derrotados, los romanos llamarían Lusitania a su nueva provincia Lusitania.


  MAR INTERIOR: Nombre que he utilizado para referirme al Mediterráneo, ya que el nombre ibérico es desconocido.


  MASSALIA: Actual Marsella, en Francia. Fundada por colonos griegos, tenía tratos comerciales con ciudades íberas de influencia griega como Ampurias y Arse.


  MONTES PIRENE: Los Pirineos. Varias son las teorías de su origen etimológico. Los defensores del vascoiberismo creen que deriva de un topónimo antiguo que, según las raíces ibero-euskéricas, provendría de los términos «Irene os», donde «os» es un sufijo encontrado en multitud de términos ibéricos referidos a formaciones montañosas (que directamente traduzco por «montes»); «Irene» podría significar «Luna», si aceptamos su derivado íbero-vasco «ilene», quizás procedente del nombre propio «Helena», personaje de la mitología griega que representa a la Luna. La mayoría de los historiadores proponen su origen griego (Diodoro los llama Montes Pyrenaia). Otra creencia, más arraigada en los mitos griegos, sería la relación entre el nombre «Pirineos» con Pyrene, una ninfa o tal vez una princesa (nombre por el que he optado). Perseguida por el gigante Gerión, pereció antes de que Hércules la auxiliara. El héroe griego crearía en su nombre los Montes Pirineos.


  OLCADES: Tribu celtíbera en la actual provincia de Cuenca, entre el alto Tajo y el Júcar medio. Sus ciudades más importantes fueron Altaia y Urbocola.


  ORETANOS: Etnia íbera situada en las actuales provincias de Ciudad Real y el noreste de Badajoz, oeste de Albacete y parte de Jaén. Región muy importante en tiempos de la conquista cartaginesa por las ricas minas situadas en Sierra Morena. Su cultura tenía una fuerte influencia celtíbera.


  ORÓSPEDA: Nombre con el que se conocía a la cordillera de Sierra Morena.


  PITIUSAS: Denominación utilizada por los griegos y cartagineses para referirse a las dos islas menores del actual archipiélago balear, Ibiza y Formentera. Su nombre significaba «Islas de pinos». Con la llegada de los romanos, éstos utilizaron el término baliarides para referirse a todo el conjunto de islas.


  QART HADAST: Actual Cartagena, ciudad y fortaleza púnica fundada sobre la población íbera de Mastía. Tomó el nombre de la ciudad original, Cartago (Quart Hadast). Con la llegada de los romanos fue conocida como Cartago Nova.


  RHODE: Colonia griega situada en la costa nororiental de la Península Ibérica, probablemente en la actual Rosas (Gerona). El geógrafo clásico Estrabón asegura que la fundación de esta colonia fue realizada por viajeros de la isla de Rodas (Grecia).


  ROMA: Ciudad-estado en la actual Italia, que formó el mayor imperio de la antigüedad.


  SAITÍ: Ciudad de la región íbera de Contestania (aunque algunos estudiosos la incluyen en Edetania), llamada posteriormente por los romanos Saitabi. Actual Xátiva, en la comarca valenciana de La Costera. Fue famosa por sus tejidos y por ser el punto de partida del Camino de Aníbal, ruta hacia el interior de la península que recorrió el general cartaginés para llegar a las costas levantinas.


  SARDINIA: Actual Cerdeña.


  SEDETANOS: Habitantes de la región íbera de Sedetania, situada en el valle medio del Ebro, al noroeste de Edetania.


  SERAB: El geógrafo latino (de origen hispánico) Pomponio Mela, dio al río Palancia el nombre de Serabis. Ante la falta de datos acerca del nombre íbero del río, decidí adaptar esta denominación para suplir esa carencia. En 1836, Cortes vio una correspondencia entre el nombre latino y los vocablos egipcios «sher» (toro) y «Apis» (dios egipcio).


  SICANA o SITANA: Como ciudad íbera, corresponde a la actual Cullera. Como río, es identificado con el Júcar. El término Sicana fue abandonado en el siglo III, con la llegada de los romanos, que comenzaron a utilizar el topónimo Sicana.


  SICILIA: Isla al sur de Italia. En el siglo VIII a. C. pasó a ser de dominio griego. Los cartagineses trataron de conquistarla por su importancia estratégica, pero los romanos se la adjudicaron tras la Primera Guerra Púnica.


  SIERRA DE LA ESTRELLA: Paraje situado en la parte occidental del Sistema Central, en el corazón de Portugal. Se dice que en esa región nació el famoso caudillo Viriato. Por supuesto, en la época prerromana no debió tener dicha denominación.


  STABER: Denominación griega del río Segura. Los cartagineses lo conocían como Alebo, y los romanos como Tader. Se desconoce el nombre íbero.


  TAGOS: Actual río Tajo.


  TARTÉSICO: Relacionado con Tartessos, la mítica civilización que habitó el suroeste de la Península Ibérica. Desapareció abruptamente, aunque parte de su cultura fue heredada por los turdetanos íberos.


  TERTIS: Actual río Guadalquivir.


  TIRIUS: Río de Iberia, actual Turia. Se sabe que en épocas antiguas era navegable en gran parte de su cauce.


  TURBOLETAS: Etnia celtíbera (presumiblemente, dependiendo de las fuentes que se consulten) que habitaba la región al noroeste de Edetania, cerca de Arse. Su capital era Túrbula. Fueron aliados de Cartago durante su conquista de Iberia. Eran enemigos de Arse, y los ataques de éstos últimos fueron la excusa para que Aníbal iniciara el asedio de la ciudad edetana.


  TURDETANOS: Pueblo íbero del sur de la Península, derivado de los tartésicos, que habitaron la misma región siglos antes.


  UDIVA: Río que delimitaba por el norte la región de Edetania. Corresponde con el actual Mijares.


  ÚTICA: Ciudad africana al nordeste de Cartago.


  VETONES: Tribu celta que habitaba la antigua región de la Vetonia, situada en el oeste de la Península, entre los ríos Duero y Tajo, muy cerca de Portugal. Ocupaba aproximadamente las actuales provincias de Salamanca, Cáceres, Ávila, Zamora y Toledo.


  ZANTE: También conocida como Zacinto (Zakynthos), es una ciudad griega situada en las islas Jónicas. Se dice que de allí eran originarios los primeros colonos que llegaron a Arse, la actual Sagunto.


  


  Notas


  
    [1] Quincux, formación en la que cada soldado ocupa el vértice de un cuadrado imaginario, rodeando a un quinto. Como el «5» de un dado. <<


  


  
    [2] En púnico significaba «ofrenda». <<


  


  
    [3] La Primera Guerra Púnica terminó el 10 de marzo del 241 a. C., veintitrés años después de su inicio. <<


  


  
    [4] Es cualquier tipo de piedra erguida que evoca la presencia de la divinidad y el emplazamiento de un lugar sagrado. Por extensión el término se aplica a cualquier piedra que se considere sagrada por una cultura. <<


  


  
    [5] Alrededor de doce metros. <<


  


  
    [6] Nombre griego con el que se conocía a una formación de falange de 256 hombres. <<


  


  
    [7] Parte central del escudo, de metal o madera, normalmente formando una protuberancia. <<


  


  
    [8] Máquinas de asedio que servían como mamparos, normalmente de madera y recubiertos de pieles, y que daban protección contra los proyectiles enemigos. <<
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