
  


  
    
  


  
    El cadáver de una joven y hermosa muchacha despierta del letargo un viejo caso que el inspector Arrabal, detective del departamento de Crímenes Violentos de la policía, casi había dado por perdido. Sin embargo, sólo cuenta con una pista para hallar al asesino en serie que ha cometido tan atroz crimen. Se trata de un símbolo dibujado en sangre en el vientre de la víctima. Un pentagrama. Mientras, un escritor de éxito, acosado por la soledad, conocerá a la mujer de sus sueños bajo la forma de una nueva vecina. A partir de entonces, una obsesión sin sentido le roerá el alma, hasta verse envuelto en una historia oscura que sobrepasará todos los límites de su imaginación. Porque en la ciudad de Amalgama, todo y nada puede pasar.
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  PRÓLOGO


  Lo primero que sintió al despertar fue dolor. Era insoportable, la cabeza le ardía, sentía el cuerpo embotado, como si estuviera muy lejos de su alma. Poco a poco, la conciencia se asentó de nuevo en su cuerpo. Al fin, logró abrir los ojos.


  Nuria no vio nada al principio. Todo parecía borroso. Pero sintió una extraña calidez en la zona de su vientre, sobre la piel, algo húmedo que no supo reconocer. Tras un momento su vista se aclaró y pudo contemplar un cielo moteado de estrellas. Un techo de gruesas vigas se alzaba muy por encima de su cabeza. A través de una abertura redonda, la luz de la luna se colaba en un intenso haz plateado. Bañada por el fulgor, su piel resplandecía como si desbordara una aureola propia. Tan redonda, tan calmada, la luna parecía un ojo, vigilante.


  De repente, una fugaz línea cruzó la bóveda celeste.


  La luna lloraba por ella.


  Trató de alzar la cabeza pero no pudo. Algo le sujetaba el cuello, las muñecas y los pies. Comprendió que estaba tumbada, y al hacerlo un terror salvaje despertó en su corazón. Rompió a llorar, se sintió más impotente que nunca. Ni siquiera podía pedir ayuda.


  Nuria era muda.


  Escuchó murmullos, como una retahíla de ronroneos, como rezos de tono monótono. Advirtió que alguien se movía muy cerca de ella. De pronto, apareció un demonio en su línea de visión. Nuria abrió los ojos en un gesto de auténtico terror. La criatura vestía del negro más insondable, y su rostro era el del diablo: un carnero con grandes cuernos enrollados y facciones de sangre. En su mano, la bestia empuñaba un objeto macabro.


  Una daga.


  —Y como he vertido la sangre del cordero, ahora verteré la tuya, pues no eres más que carne y hueso. El espíritu esplendoroso, puro, que vive en ti, será expulsado de tu prisión y alzado a su glorioso plano de existencia.


  Cuando aquellos versos impíos surgieron de la boca del demonio, Nuria sintió que le arrebataban el alma. La desesperación la abrumó hasta la histeria. De repente, sabía cuál era su destino.


  Por vez primera en su vida, un fino hilillo de voz surgió de su garganta al sentir la hoja clavarse en su carne y desgarrar su corazón.


  1. EL PENTAGRAMA


  Sorteó el charco de inmundicia con escasa elegancia. La mala fortuna quiso que, en su descenso, el mocasín derecho pisara algo gelatinoso. Arrabal tardó un momento en despegar la suela del zapato, aunque prefirió no bajar la vista. Mejor no saber qué era aquella sustancia pegajosa.


  —Odio las alcantarillas —gimió.


  Se dirigió hacia la zona acordonada con cinta amarilla, junto a una de las desembocaduras del alcantarillado. Varios policías uniformados observaban un bulto posado en la acera del canal. Abundaban los rostros serios y los gestos de asco. La mezcla de humedad y hedor era tan fuerte que la mascarilla blanca que le habían prestado resultaba insuficiente.


  Como Inspector Jefe del departamento de Crímenes Violentos de la Policía, Arrabal estaba acostumbrado a las escenas desagradables. La entereza adquirida tras tantos años le permitió afrontar la situación con un rictus impasible. También le sirvió de ayuda su tendencia a racionalizarlo todo. La muerte era algo tan natural que un cadáver más no le afectaba el ánimo. A diferencia de sus compañeros, no vaciló ante el cuerpo sin vida a sus pies.


  Arrabal se permitió una media sonrisa. Dio gracias al enrejado en la desembocadura que había evitado que el cuerpo llegara al río, donde se habría perdido. Aunque el inspector no creía en la providencia, tuvo que admitir que fue una suerte que un funcionario de mantenimiento descubriera el cadáver antes de que las ratas dieran buena cuenta de él. Hacía meses que su actual caso había quedado estancado, sin pistas para seguir investigando. Algunos en el departamento le aconsejaron que lo archivara, e incluso el mismo Arrabal llegó a creer que por primera vez en su carrera tendría que dejar un caso inconcluso. Pero su tenacidad se vio recompensada con la aparición de aquel cuerpo.


  —El tipo que lo encontró asegura que el cuerpo había quedado anclado en la reja —dijo Iván Prieto, el veterano capitán que había llamado al departamento de Arrabal.


  El inspector asintió, sin decir nada. No le gustaba dar opiniones ni plantear teorías sin contrastarlas. Sin embargo, en su cabeza ya se apelotonaban decenas de hipótesis.


  —¿Han fotografiado y tomado huellas los del Departamento Científico? —preguntó.


  —Sí, inspector.


  Haciendo caso omiso del lamento de sus huesos, se arrodilló junto al cadáver sin dejar que su gabardina rozara el suelo. Cubrió sus manos con guantes de látex. Gracias a Silverio, su joven e impetuoso ayudante, dieron la vuelta al cadáver. Arrabal intuía lo que iba a encontrarse. Sus ojos, escudados por los gruesos cristales de sus gafas de montura de pasta, no parpadearon.


  Ah, lo que daría por un puto pitillo, y por no ser tan condenadamente listo, se dijo al comprobar que sus sospechas eran acertadas.


  Que el cadáver era el de una mujer había quedado claro antes de voltear el cuerpo. Se trataba de una chica que en vida debía haber sido hermosa, a juzgar por sus rasgos bien perfilados y las curvas formas de su cuerpo. Tenía una melena rubia, aunque la suciedad lo había manchado de ocre y negro. Se la veía en un estado de conservación aceptable, aunque presentaba ya algunos mordiscos de rata. No hacía mucho de su muerte.


  —Lástima de muchacha… —balbuceó Arrabal.


  Silverio no escuchó su comentario. El pobre chico, a pesar de sus esfuerzos por demostrar su hombría, se había apartado un poco para vomitar los huevos y la panceta ahumada de su desayuno. Si lograba resistir los horrores de aquel trabajo, aprendería que las comidas copiosas estaban de más cuando uno era agente de homicidios.


  Arrabal emitió algo parecido al ronroneo de un gato. No era un sonido de complacencia, sino de asentimiento. Las circunstancias coincidían con los de ese caso que le robaba el sueño. Aquella pobre infeliz tenía el dudoso honor de ser la víctima número diez de un asesino capaz de resistir las pesquisas del mejor detective de Amalgama.


  Pero lo que más intranquilizaba a Arrabal no era el cuerpo ni la terrible herida a la altura del corazón. Lo único que lograba inquietar a un hombre que había visto de todo era un símbolo marcado con sangre reseca en el abdomen de la víctima. Un símbolo que trastocaba su racionalidad. Un símbolo asociado a asuntos que chocaban con su pragmatismo.


  Cinco líneas formando una estrella.


  Un pentagrama.


  2. LOS DEMONIOS DEL HACEDOR DE HISTORIAS


  Fue un largo día y una tarde más especial de lo que Eduardo estaba dispuesto a admitir. La promoción de su sexta y última novela, La Emperatriz de Adhalia, lo había hecho recorrer durante los últimos tres meses infinidad de escuelas y librerías del país. Al fin, el tour de firmas concluía en Amalgama, su ciudad.


  Ningún lugar de los que había visitado en las últimas semanas podía compararse con La Gracia de María. Habían pasado muchos años, y aquél ya no era el colegio de monjas de su infancia, sino un instituto de secundaria. Del lugar que guardaba en su memoria sólo quedaba el nombre. El gran patio interior, en el que los niños jugaban bajo la inflexible mirada de las religiosas, se había convertido en una pista de fútbol siete; la capilla donde cada mañana los niños rezaban, ahora era una magnífica sala de proyecciones. Las clases ya no estaban presididas por la Cruz. La moral laica había vencido finalmente a la influencia católica de otras épocas. La propia sociedad había decidido: quien quisiera una religión, que la buscara por sí mismo.


  No obstante, mientras firmaba ejemplares a sus fans adolescentes, Eduardo volvió a su niñez en la escuela de monjas. Había pocas cosas agradables que recordar, siempre fue un chico reservado. Prefería sus libros a los juegos con los demás niños.


  Se preguntó qué habría sido de Dimas, el único muchacho con el que congenió; o dónde estaría Jorge «El Porras», el abusón del colegio. Un par de años antes se había sorprendido al ver en los periódicos el nombre de Arturo Estrada, Arturito, acusado del asesinato de al menos veinte personas. El Cuervo, lo llamaron, porque le arrancaba los ojos a sus víctimas. Unos meses atrás supo que se había suicidado en prisión tras arrancarse los suyos. Eduardo se estremeció al pensar que había convivido con aquel chico durante su niñez. Lo utilizó como inspiración para crear a Igian el Coleccionista de Miradas, un terrorífico personaje que aparecía en su quinto libro.


  Cuando sus estudios primarios terminaron, decidió apartarse de aquella gente y comenzar de nuevo. Nunca los echó de menos, ni siquiera a Dimas. Eduardo enterró la memoria de esos días en su mente. Pero a veces las vivencias resurgían.


  —Maldita sea, soy un escritor de éxito —se dijo a sí mismo, durante una escapada para ir al baño—. He triunfado en la vida, he dejado atrás esa etapa.


  Pero Eduardo no se sentía como un triunfador, a pesar de que todos lo consideraban como tal. A pesar de los críticos, había conseguido realizar el sueño de vivir de lo que le gustaba. Sus libros habían vendido más de diez millones de ejemplares. Su vida estaba resuelta en el aspecto económico. Matrícula de honor en trabajo, cierto, pero suspenso en relaciones. Le faltaban tres años para cumplir los cuarenta y ni siquiera había tenido una novia formal. La gente de su entorno le decía que era demasiado exigente, que ninguna mujer le parecía suficientemente buena. Que quería algo que no existía.


  Tenían razón. La mujer perfecta era una quimera, pero Eduardo no parecía dispuesto a conformarse con menos. Pensaba que una relación debía necesariamente sostenerse sobre la base del amor y de la atracción física, pero nunca del conformismo. Le parecía miserable mantener una relación con una mujer que no le agradara plenamente por el simple hecho de no estar solo.


  Cuando terminó la firma de libros, Eduardo se apartó de la copiosa multitud que disfrutaba del refrigerio en el salón de actos del instituto. Deambuló por el edificio como si esperase aparecer por arte de magia en el colegio de monjas. Por un momento volvió a su infancia. Estaba junto a sus compañeros. Los imaginó gordos, canosos y calvos, con el aspecto que imprime el vulgar transcurrir del día a día. Los vio cansados, aburridos de su monotonía, y hastiados.


  En plena ensoñación, Eduardo se vio a sí mismo alardeando de su éxito ante sus antiguos compañeros. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, había logrado convertir su pasión en su trabajo. Había triunfado.


  Pero en su fantasía, Dimas, aquel tímido pelirrojo que había sido su amigo, lo miró de arriba abajo. Le sonrió con un gesto de puro cinismo.


  —Y si tanto éxito tienes… ¿por qué no eres feliz? — le dijo.


  3. DELIA


  La ensoñación se hizo añicos cuando Eduardo sintió una mano sobre su brazo. Al volver la cabeza encontró los ojos almendrados de su editora. Delia era lo más cercano a una amiga que tenía Eduardo. Físicamente amedrentaba: alta y exuberante como una modelo, a pesar de que sobrepasaba los cuarenta años; elegante gracias a los vestidos de Dior y Channel que marcaban sus curvas mejoradas a base de bisturí; el cabello hacía juego con los labios encarnados a conciencia con su lápiz más rabioso.


  Su carácter no desmerecía a su aspecto. Era una mujer impetuosa y vehemente, agresiva en el trato incluso con sus amigos. Nunca dejaba de decirle a Eduardo que no comprendía por qué seguía viviendo en un pequeño apartamento, cuando hubiera podido permitirse un lujoso ático en Las Quintas, el barrio acaudalado de Amalgama. Pero a él le encantaba su piso; era acogedor, diminuto aunque suficiente para su estilo de vida. Una casa más grande sólo acrecentaría su soledad.


  Hubieran podido ser mucho más que amigos. Delia trató de seducirlo desde el momento en que se conocieron, doce años atrás. Eduardo, por aquel entonces un tímido veinteañero, se sintió amilanado ante aquella mujer agresiva que le ofrecía cumplir el sueño de publicar por primera vez. Su físico despampanante no le ayudó a calmar los nervios.


  Por su parte, Delia quedó fascinada por el atractivo natural del joven: su cabello castaño ligeramente largo, sus facciones un tanto aniñadas, y sobre todo la mirada exigente y con un tinte de vaga tristeza. Sin prisas, preparó el terreno. Era una artista de la seducción, y quizás por ello le resultó tan sorprendente —y excitante— la resistencia que mostró Eduardo.


  Una noche, el escritor cedió al fin a los poderosos cantos de sirena de su editora. No se arrepintió de haber acabado en su cama. Delia era una amante excepcional, que sabía muy bien cómo dar placer a un hombre. Sin embargo, Eduardo no quiso repetir la experiencia nunca más. Prefirió mantenerse en la prudente distancia de la amistad. Una vocecita le repetía una y otra vez que mantener una relación de pareja con su editora era una mala idea. Además, aunque ella era físicamente cuanto un hombre podía desear, seguía sin ser… perfecta.


  Eduardo se sorprendió de que ella aceptara su decisión sin replicar. Delia no era una inepta, no estaba dispuesta a perder a su mejor escritor por un desplante amoroso. Y tampoco había dado la batalla por perdida. Albergaba la esperanza de que algún día él cedería definitivamente a sus encantos. Por muy adversas que fueran las condiciones, Delia nunca se rendía.


  Se estableció un buen entendimiento entre ambos, aunque Eduardo creía que en aquella mujer quedaba mucho por descubrir. Lo aceptaba, por supuesto. Todos tenían derecho a sus secretos.


  —¿Qué haces aquí, solo? —le preguntó ella—. El homenajeado no puede faltar a su fiesta —Al ver el rostro serio de Eduardo, frunció el ceño—. ¿Estás bien?


  Él sonrió para minimizar su preocupación.


  —Sí, claro. Sólo son… recuerdos.


  —¿Sabes lo que opino yo de los recuerdos, cariño? —le comentó, mientras lo atraía hacia ella con el brazo.


  —Claro que lo sé… «Si lo que recuerdas no te hace sentir mejor que un buen polvo, no vale la pena que lo mantengas en tu memoria».


  —Exacto. ¿Y sabes cuál es el mejor polvo que recuerdo yo?


  —No empieces de nuevo, Delia —se carcajeó él.


  —Algún día volverás a caer en mis brazos, pequeño.


  —Veremos… ¡Ya veremos!


  Eduardo la tomó de la cintura y regresaron a la fiesta.


  4. SENSACIONES ENFRENTADAS


  Arrabal esperó un par de semanas antes de entrevistarse con los padres de Nuria Espeter, la joven hallada en la alcantarilla. Algunos investigadores preferían interrogar «con la herida abierta», como solían decir, pero la experiencia le decía a Arrabal que no era lo más conveniente. Tras una desgracia de tal envergadura cualquier familiar se inclinaba a la confusión, la desesperación e, incluso, la furia de la venganza. Ante un estado de ánimo tan alterado, la memoria se tornaba frágil y poco fiable.


  Quince días tras la confirmación de la muerte de su hija, Tomás y Miriam Espeter parecían haber recuperado la compostura. Arrabal sabía que no era más que una fachada, que en cuanto comenzara las preguntas se derrumbarían. Por desgracia, tendría que ser directo y, quizás, cruel. La investigación estaba en un punto muerto, y aunque no tenía muchas esperanzas de que aquella entrevista aportara nuevas pistas, no tenía más a lo que aferrarse.


  Miriam, una mujer de mediana edad, le tendió una taza de té. El inspector odiaba aquella parte. Los interrogatorios a los familiares merecían ser tratados con un tacto que chocaba con su habitual brusquedad. Había además otros factores que convertían la entrevista en algo más que un trámite. Arrabal prefería contemplar un cadáver antes que enfrentarse a la angustia de una familia. Era ese dolor el que daba la verdadera talla de un asesinato. Un dolor que despertaba en Arrabal recuerdos y emociones que con mucho énfasis trataba de ocultar.


  Un dolor que conocía demasiado bien.


  —En primer lugar, señores de Espeter, mis más sinceras condolencias —dijo Arrabal, utilizando un tono distante para contener su propio revoltijo de emociones.


  —Vaya al grano, inspector —atajó Tomás—. Acabemos con esto lo más rápido posible.


  Arrabal fijó su atención en el padre. Su rostro era el de un cadáver en vida. Por las fotos que colgaban en las paredes, el inspector sabía que, un par de semanas antes, habría estado hablando con un hombre el doble de grueso. Pero, vapuleado por la depresión, la grasa de su cuerpo se había esfumado y sólo quedaba una piel flácida. Reconoció el brillo de esos ojos hundidos en las cuencas; fue como ver sus propios ojos reflejados en el espejo. Según le habían contado los psicólogos que trataron a la familia, Tomás había intentado suicidarse al conocer la muerte de su hija. La dosis de barbitúricos que ingirió sólo le provocó un desmayo.


  El inspector pasó a exponer sus preguntas: qué tipos de amigos frecuentaba Nuria, si tenía novio, si era miembro de alguna asociación de cualquier índole… Las respuestas le dijeron que la joven había sido una chica común, la única hija de un matrimonio de clase media que vivía en la zona residencial El Jardín de la Terraza; estudiante de filología en la universidad, no llamaba la atención en ningún ámbito; había cortado hacía poco tiempo con su anterior novio, Mario. El joven, de padres italianos, había vuelto antes del asesinato a su país de origen. La hipótesis de índole sentimental quedaba prácticamente descartada.


  La habitación de la fallecida estaba intacta, como había imaginado. Aún contenía todas las pertenencias de Nuria. Arrabal apostó a que su madre entraba todos los días para limpiar y quitar el polvo como si su hija aún siguiese viva. Sabía de otra madre que, durante un tiempo, se encargó de deshacer las sábanas todas las noches, para tener la sensación a la mañana siguiente de que su ser querido había dormido en la cama.


  El inspector buscó con insistencia cualquier indicio que pudiera relacionar con el símbolo marcado en el vientre de la víctima. Nada: ni panfletos esotéricos, ni revistas de índole sectaria, gore o cualquier movimiento con simbología asociada.


  Abandonó la casa de los Espeter con una miríada de emociones encontradas en su interior. Por una parte tenía la desagradable certeza de que se hallaba en un callejón sin salida. Pero le disgustó más la sensación de que, una vez más, se había derrotado a sí mismo sin advertirlo. En algún momento dado había pensado en la víctima con otro nombre.


  En algún momento dado, Nuria se había convertido en Mónica.


  5. AMALGAMA


  Eduardo volvió por su propio pie a La Mediana, el barrio donde vivían quienes que no deseaban preocuparse por nada que no fuese la monotonía aceptada de cada día. Su barrio.


  El escritor deseaba olvidar las impresiones de aquella jornada de recuerdos, y pasear le ayudaba a distraerse. La Mediana era una zona de aspecto anodino, de edificios de apartamentos apiñados unos junto a otros. Se distinguía algún jardín o una plaza aquí y allá, y las calles contaban con dos carriles, atestados durante el día y serenos de noche. Los altos y magníficos rascacielos del barrio de los negocios quedaban a varias manzanas. Sin embargo, también parecía distante la decadencia y corrupción de El Matadero o la diversidad exuberante del barrio latino del Ñero1.


  La Mediana hacía honor a su nombre. Era un lugar donde, en apariencia, las cosas transcurrían con un ritmo repetitivo. La inclinación a la metamorfosis, tan presente en otras zonas de la ciudad, parecía inexistente en aquellas calles. Eduardo sabía que era un espejismo. Si observaba con ánimo de desvelar, podía percibir en cada esquina las pequeñas hecatombes en las vidas de los habitantes del barrio. El cambio estaba allí, rebajado tras una fachada de mundanidad. Amalgama, aunque en ocasiones se escondía, nunca dejaba de sorprender. Era su naturaleza.


  Eduardo se detuvo en un puesto ambulante y compró una hamburguesa con mucha cebolla y ketchup. Luego se sentó a saborearla en la plaza del parque de Los Alerces. Lo llamaban así por los árboles que lo adornaban, aunque su nombre oficial era otro que nadie utilizaba. Acomodado en el banco de madera, el escritor contempló a los paseantes con la esperanza de olvidar los personajes que habían vuelto para torturar su memoria.


  A Eduardo le encantaba estudiar los contrastes entre gente que, a pesar de convivir en un mismo espacio, no se parecían en nada. Todos eran hijos de una misma madre, Amalgama, la ciudad donde cada aspecto del ser humano tenía su lugar. El escritor le debía a la ciudad mucho más que un regazo en el que vivir, le debía inspiración. Muchos de sus personajes tenían rasgos robados a aquellos anónimos.


  Había un grupo de vagabundos que tomaban el sol en la plaza del parque. Uno de ellos rebuscaba algo entre las cercanías de los bancos, seguramente las colillas a medio terminar, tal vez una jeringuilla en la que aún quedara un poso de heroína. Un segundo personaje se le acercó, un tipo trajeado, con maletín. Una apuesta segura para la intuición del escritor: abogado, y de los caros. Por increíble que pareciera, ambos individuos comenzaron a hablar. Eduardo no podía escuchar la conversación desde su posición, pero la escena le fascinó. Dos individuos opuestos unidos por algún nexo desconocido para él.


  Eduardo capturó la idea en su mente. Quizás podría utilizarla en la novela que preparaba. Poco después, el vagabundo y el presunto abogado se separaron: el hombre trajeado volvería a su ático de lujo, con su calefacción centralizada y su televisión por cable; el mendigo, a buscar un lugar donde pasar la noche sin que sus huesos se congelaran. Con un poco de suerte, tal vez encontraría un portal donde arrinconarse.


  No hubo mucho más que observar, una vez entrada la noche. «La gente de bien» debía estar en sus casas, cenando mientras se dejaban llevar por la vulgaridad de los programas de «prime time». Los escasos transeúntes caminaban deprisa y sin mirar a los vagabundos. Sólo las palomas que pululaban por la plaza parecían soportarlos.


  Eduardo dejó el parque y se encaminó de nuevo hacia su apartamento. Cuando llegó sólo le apetecía tomarse un vaso de brandy y acostarse. Al día siguiente tenía otra de esas presentaciones que tanto odiaba. Le hacían sentir que prostituía sus libros, que los convertía en vulgar mercancía que vender.


  Decidió darse una ducha para apartar tantas divagaciones. El agua de la ducha, casi fría, y las fantasías de verdes y escabrosos paisajes lejanos, surtieron efecto. Luego se afeitó; le gustaba hacerlo después de una ducha porque su piel estaba más tersa y la cuchilla se deslizaba mejor por su rostro. Bien, se dijo, ahora un vaso de coñac. El propósito se diluyó en cuanto entró en la cocina y miró por la ventana. La estancia daba a una pequeña galería comunitaria que dejaba la cocina del piso de enfrente a escasos metros.


  Y allí estaba ella.


  1


  En jerga colombiana, el ñero es una persona de la calle.


  6. DESCENSO A LA LOCURA


  Eduardo olvidó la copa de coñac, sus reniegos, los recuerdos del pasado… De repente, sólo existió la muchacha que tenía enfrente. Era bellísima, exuberante si se atendía a las interminables y deliciosas curvas que trazaba su joven cuerpo. Su melena de rubio platino enmarcaba unos rasgos esculpidos a cincel, sin mácula visible. Sin embargo, aunque se paseaba por su cocina sólo con una camisa abotonada que ocultaba una supuesta ropa interior, irradiaba una candidez cercana a la infantilidad. ¿Podía conjugarse un despropósito como ese? ¿Podía el deseo irreprimible marchar de la mano del candor?


  Eduardo se enamoró de ella al instante. Tenía ante sí lo que había buscado durante toda su vida: la mujer perfecta, la que sólo se había atrevido a imaginar. La había plasmado en cada una de las distintas heroínas de sus novelas. Y ahora, sin saber de dónde había salido, cobraba forma en el mundo real. O tal vez estaba soñando, porque se trataba de una belleza onírica, resplandeciente. A ojos del escritor, la realidad que envolvía a la muchacha le pareció más vulgar que nunca. Todo era basto en comparación con la joven.


  Completamente hechizado, permaneció inmóvil frente a la ventana durante largo rato. Los minutos y las horas se fueron sin que Eduardo lo advirtiera. ¿Por qué apartar la vista si allí estaba todo cuanto anhelaba observar? ¿Podía haber algo en el mundo que mereciera más su atención? Decididamente, no.


  Al principio la obsesión se disfrazó de curiosidad. La contempló a escondidas, con la timidez de un adolescente engolosinado; asomaba el rostro por la ventana, temeroso de ser descubierto, pero a la vez incapaz de cesar su escrutinio. En cortos arrebatos de sentido común abandonaba la vigilancia tras tildarse de mirón degenerado, pero la imagen de la hermosa muchacha siempre volvía a su cabeza para atormentarle. Se le crispaban los nervios e incluso sentía que le faltaba el aire. Al final siempre volvía a la cocina apresuradamente para reanudar la su angustiosa contemplación. Poco a poco, se rindió al deseo.


  Los días pasaron. Eduardo se mantuvo pegado al cristal de la galería casi todo el tiempo, esperando que el objeto de su obsesión apareciera. Llegó incluso a olvidarse de sí mismo, del hambre, del sueño… Pero sentía que valía la pena, porque cuando la veía entrar a la cocina lo invadía una extraña calidez. Llegó a pensar que ella sabía de su vigilancia y la aprobaba, aunque jamás le dirigió una mirada. Incluso imaginó que premiaba su fidelidad cuando, una noche, le regaló la visión de su inmejorable cuerpo desnudo: sus pechos eran tersos y erguidos, coronados por unos pezones sonrosados; el trasero prieto, la piel blanca y resplandeciente, apenas coloreada por el lacio cabello rubio que llegaba hasta su cintura.


  Mientras la observaba absorbió cada detalle de su cuerpo, hasta que su imagen se le quedó grabada en la mente. Pero aunque llegó el día en que le bastó con cerrar los ojos para evocarla, seguía sintiendo las irrefrenables ansias de contemplarla.


  Su pasión nacía tanto en el alma como en la sangre, y por tanto no bastaba con imaginar.


  7. LA OPORTUNIDAD


  Durante dos semanas, Eduardo vivió sólo para contemplar a su vecina. Se convirtió en un ermitaño retraído que ni siquiera contestaba las llamadas telefónicas. Anuló todos sus compromisos alegando que sufría uno de sus habituales ataques de acidez estomacal. Su dieta se basó a partir de entonces en pizzas, comida china, y hamburguesas con patatas que encargaba por teléfono, auténtica dinamita para su estómago. A pesar de ello, su cuerpo no se quejó, como si la contemplación de la muchacha anulara cualquier incomodidad física.


  Eduardo no abandonó el escrutinio en ningún momento. Se torturaba al pensar que la joven pudiera entrar en la cocina y que él no estuviera allí para verla. Se convirtió en un guardia incansable que sólo las necesidades fisiológicas y el implacable poder del sueño lograban domeñar. Y cuando éste remitía, despertaba preso de la excitación y el enojo. ¿Y si ella había aparecido mientras dormía? ¡No podía tolerar la incertidumbre!


  Un domingo, la joven olvidó cerrar la puerta interior de la cocina —o tal vez lo había hecho a propósito, llegó a creer el escritor—. Ese descuido le permitió a Eduardo observar el salón de su apartamento. La joven pasó todo el día viendo viejas películas en la tele, vestida con ropa cómoda. Averiguó que le gustaban las comedias y los clásicos románticos: La gata sobre el tejado de zinc, De aquí a la eternidad, Con faldas y a lo loco o Desayuno con diamantes. Pero, para Eduardo, incluso Audrey Hepburn palidecía ante la hermosura de la muchacha.


  Razonando por encima del obsesivo hechizo en el que había caído, Eduardo pensó que era extraño que una chica joven se pasara todo un domingo sola en su apartamento. Quizás sea un alma solitaria como yo, pensó. Su enajenada mente de escritor le hizo fantasear: la joven también buscaba la pareja perfecta y, al no hallarla, prefería la soledad. Pero aquella idea en lugar de agradarle lo angustió más aún; si su teoría era cierta, jamás tendría la posibilidad de estar con ella. Que estuviera espiándola era demostración más que suficiente de su imperfección.


  No pudo observar mucho más desde la distancia. Al día siguiente, la puerta que daba al salón estaba cerrada de nuevo. Tuvo que esperar a que ella se dignara a aparecer para calmar su ansiedad.


  Tras varias jornadas de observación, Eduardo descubrió los hábitos y horarios de la chica: entraba a la cocina todas las mañanas a las seis y media, excepto los fines de semana. A mediodía volvía a aparecer y preparaba la comida. Tras anochecer, observaba ensimismado cómo hacía la cena y, un par de horas después, se preparaba un tazón de leche caliente antes de dormir. Ya no la volvía a ver hasta la mañana siguiente. En ningún momento coincidieron sus miradas. La muchacha ni siquiera giraba el rostro hacia el apartamento de Eduardo, como si la ventana de su cocina fuera un espejo a otro universo que sólo funcionara en un sentido.


  Presa del delirio, Eduardo comenzó a planear un encuentro. La idea lo turbaba hasta el punto de que algo que tendría que haber sido simple se complicó hasta lo indecible. Hubiera bastado con llamar a su puerta y presentarse como haría todo buen vecino. Era el modo más natural de comenzar una cordial relación amistosa que, con suerte, derivaría en algo más algún día. Pero cada vez que se ponía frente a la puerta del apartamento de la chica, algo inexplicable lo retenía. Ella lo intimidaba más allá de lo habitual.


  Así no, se decía como excusa. Tiene que parecer fortuito.


  Una mañana no pudo soportarlo más. Cuando vio que dejaba la cocina para salir a la calle, se decidió.


  Era su oportunidad de conocerla.


  8. UN CASO ESPECIAL


  Las fotos se amontonaban en la mesa del despacho de Arrabal; fotos terribles, de cuerpos a los que se les había arrancado la vida de modo abrupto; fotos que desde diversos ángulos trataban de captar con todo detalle unas escenas de pesadilla. Desde la silla giratoria, el inspector las observaba como si una gran distancia le separara de la mesa. Era su modo de actuar. Cuando reflexionaba sobre algo, solía retrasar varios pasos para tener una mejor perspectiva del problema.


  Arrabal había vivido muchos casos extraños en su larga carrera. Amalgama no era una ciudad fácil. Todo tenía cabida en sus calles; no sólo todo podía ocurrir, si no que ocurría. Y por si fuera poco, a la ciudad le encantaba guardar sus misterios con fiereza.


  Ser agente del departamento de Crímenes Violentos en Amalgama no era poca cosa. Arrabal, después de veinticinco años en el cuerpo, podía alardear de ostentar el récord de casos resueltos de toda la ciudad. Podía, pero no lo hacía, no era de esos. Era un tipo difícil. Millie, su esposa, se lo repetía constantemente. Ella había tenido que soportar los peores momentos de Arrabal. Pero se lo perdonaba porque conocía su dolor. Ambos lo compartían.


  Pero sus compañeros de trabajo no le mostraban la misma consideración: introvertido, vulgar y crudo, decían de él. Fruncía el ceño a todas horas, unas veces por enojo, otras por sus característicos momentos de concentración. Aunque muchos lo admiraban por su intuición a la hora de resolver los casos, no tenía amigos en la comisaría. Sólo Silverio, que lo idolatraba como un adolescente a su futbolista preferido, soportaba sus reniegos e indirectas.


  Aquel carácter, aquel distanciamiento emocional, era imprescindible para soportar la crudeza de los recuerdos. Y se convertía en una ventaja cuando abordaba una investigación. Su secreto era adentrarse en las escenas del crimen como si fuera el asesino. A veces incluso se ponía en la piel de la víctima para adivinar lo que vio y sintió, y así conseguir una pista. La resolución de un caso a menudo estaba en los detalles más insospechados. Era un defensor de la vieja escuela de investigación: jamás apartaba un dato, aunque pareciera irrelevante. Y jamás mostraba sus emociones, hasta el punto de que algunos creían que era incapaz de sentir. Siempre se mostraba entero en las situaciones en que otros se derrumbarían. En realidad se trataba de un ejercicio de abstracción de puertas hacia fuera, porque en su interior rebullían emociones demasiado intensas para dejarlas libres.


  El caso del pentagrama, como lo había bautizado Silverio, no parecía a pesar de todo el más escabroso que había tenido que investigar. Había visto crímenes que aún tenía grabados en la memoria, que se le aparecían en sus peores pesadillas. Recordaba especialmente el caso de El Cuervo, que arrancaba los ojos de sus víctimas para coleccionarlos.


  Pero Arrabal no era uno de esos agentes con alma de justicieros que prometían no descansar hasta detener al criminal de turno. La mayoría de los que actuaban así eran jóvenes y, por tanto, ingenuos. Arrabal prefería avanzar en silencio. Sentía aquellos ramalazos de venganza cada día, pero había aprendido a dominarlos. Porque la alternativa, en una ciudad donde lo escabroso era costumbre, era la de volverse loco.


  No, el caso del pentagrama no era de los más tétricos. Pero su instinto de zorro avezado le indicaba que era especial. Y no podía negar que se había involucrado más de lo deseable. En la foto de cada cadáver no veía el rostro de la víctima.


  Veía el rostro de una chiquilla de once años.


  9. ALGO SURGIRÁ


  Arrabal se pasó la mano por el rostro, tratando de enterrar el torrente de emociones que pugnaba por salir. No era el momento de flaquear. Tenía un caso que resolver y necesitaba todo su intelecto.


  Con un leve empujón, la silla giratoria le situó ante el panel tras la mesa. Había escrito en la pizarra los datos y las cábalas a las que la investigación le había llevado hasta el momento. Era hora de recapitular.


  Diez víctimas en tres años, todas ellas mujeres muy jóvenes y atractivas. Ninguna sobrepasaba los veintidós años. No existía intervalo regular entre un crimen y el siguiente, ni relación entre las fallecidas más allá de que todas eran rubias, mudas, y que les habían grabado un símbolo extraño.


  Arrabal estaba convencido de que esa era la clave del enigma: el símbolo grabado en sangre. Durante los tres años que había tratado el caso, se había documentado sobre el significado del pentagrama, pero el caudal de disparates hallado le había desesperado. Algunos decían que representaba la parte femenina del ser humano y ensalzaba la sexualidad natural. Otros aseguraban era el símbolo de los elementos de la Madre Tierra y sus hijos feéricos. La relación con las constelaciones y el planeta Venus, el culto al diablo… Parecía mentira que los propios entendidos de la simbología no se pusieran de acuerdo. O tal vez pasaba como con los rumores, que nacían de un acontecimiento real pero se desvirtuaban conforme se propagaban, hasta adaptarse a las creencias propias de cada grupo o individuo. El apunte más racional vino de un profesor de simbología en la universidad, que le dijo que el significado de los símbolos variaba según la región, la sociedad o el grupo que lo utilizaba.


  Al menos había deducido que el pentagrama era un signo pagano muy antiguo, anterior al cristianismo, y que estaba vinculado al ocultismo en alguna de sus muchas formas. Por ello, su principal vía de investigación siempre fue el ritual sectario, tal vez adoraciones al demonio. Era la explicación más plausible, pero Arrabal dudaba. En los archivos del departamento no figuraba ningún crimen sectario en el que figurara un pentagrama. En Amalgama no se conocía ningún movimiento cercano al sectarismo. La ciudad era un revoltijo de creencias, algunas ortodoxas, otras más propias de las tendencias de la Nueva Era, pero ninguna podía tildarse de problemática.


  La teoría que más le atemorizaba era que se tratara de la obra de un perturbado en solitario. En esos casos el único modo de dilucidar el crimen era adelantarse al asesino, lo cual era casi imposible. Resultaba un desafío para la gente con cabales comprender cómo funciona la mente de un degenerado y, por tanto, predecir sus actos. El setenta por ciento de los casos de asesinatos en serie de los últimos cincuenta años habían acabado archivados.


  Fuera quien fuera el asesino, había demostrado que sabía hacer bien las cosas. En los cadáveres no se habían encontrado huellas ni pista alguna que aportara información sobre el responsable. Los cuerpos se habían hallado siempre en lugares sucios y condiciones muy desfavorables para la conservación de cualquier huella. Arrabal pensó que era muy probable que hubiera otros cadáveres que no se habían encontrado.


  Arrabal no encontraba el modo de anticipar la siguiente víctima. Había muchas mujeres rubias y jóvenes en Amalgama; incluso la particularidad de la mudez, un dato distintivo muy esperanzador, se demostró insuficiente. En la ciudad, según los censos médicos, había más de diez mil mujeres mudas. De ellas, alrededor de setecientas coincidían con los requisitos físicos que buscaba el asesino. Demasiada gente a la que vigilar.


  A pesar de todo, el inspector no se dejó llevar por el desánimo. Sabía que algo surgiría, siempre lo hacía. Los crímenes, la mayoría de las veces, se resolvían gracias a extraños giros del destino. Sólo había que estar atento para saber reconocerlos y tomarlos cuando se presentaran.


  10. AL ACECHO


  Salió al rellano. El plan de Eduardo consistía en esperar a que la joven surgiera de su piso y darle los buenos días simulando un encuentro fortuito; bajarían por las escaleras juntos y luego tal vez la acompañaría un trecho por la calle, hasta que se separaran. Pero habría dado el primer paso. A partir de entonces, todo sería más fácil.


  Advirtió la luz que se filtraba por el resquicio inferior de la puerta de ella. Estaba a punto de salir. De repente, le atenazaron nuevos nervios. Ya no le pareció tan buena idea tropezarse con ella. ¿Y si sospechaba que era algo premeditado? Mejor idear otra cosa.


  Eduardo bajó por las escaleras en el momento en que su vecina abría la puerta. ¿Un encuentro en el recibidor del edificio, mientras él fingía ojear su correo? Lo rechazó. Era muy temprano, el cartero todavía no había dejado la correspondencia, así que resultaría clamoroso que ella lo encontrara ojeando un buzón vacío.


  Con las ideas por aclarar, salió a la calle y se dejó abofetear por el fresco. Se resguardó en la acera de enfrente, detrás de una furgoneta, y esperó a que ella saliera. Cuando lo hizo, el tenue resplandor mañanero arrancó destellos de su rubio cabello; su piel, aunque pálida, le pareció esplendorosa. La muchacha caminó calle abajo hasta llegar a la boca del metro. Se sumergió en las entrañas de la ciudad. Eduardo la siguió.


  Cualquiera le habría dicho que aquél era el comportamiento típico de un acosador. Eduardo se habría justificado diciendo que sólo deseaba encontrar la oportunidad de conocerla. Pero algo, no sabía muy bien qué, le impedía presentarse ante ella. Así que siguió el camino del cobarde.


  Sacó un billete, y luego se refugió tras una columna del andén donde ella esperaba el próximo tren. La observó sin atender al resto de viajeros, y no eran pocos. Era hora punta, el andén estaba abarrotado, pero Eduardo no sintió el más mínimo interés por esa gente anodina. Como un agujero negro absorbiendo toda la luz, la chica atraía toda su atención.


  El tren no tardó en llegar; las puertas se abrieron con un silbido. Eduardo se coló en el vagón por la entrada contigua a la que había utilizado la muchacha. Se escondió entre la muchedumbre: trabajadores, estudiantes, algún que otro turista despistado; individuos diferentes, de todas las nacionalidades y razas; personas bien vestidas, otras con un gusto pésimo; abogados que maldecían la pérdida de cobertura de sus móviles, adolescentes vestidos a la moda que escuchaban su iPod y tatareaban sin tener en cuenta que no viajaban solos. Una amalgama digna del nombre de una ciudad donde la comunidad y la individualidad se solapaban irremediablemente. Y entre tanta gente, la indiferencia más absoluta. Nadie atendía a sus compañeros de vagón. Nadie excepto un escritor obsesionado.


  Se reclinó en un asiento desde donde podía divisar su hermoso objetivo. Sus precauciones para no ser descubierto resultaron ser excesivas. La muchacha se concentraba en un libro que había sacado de su bolso, no atendía a nada más. A Eduardo le hubiera gustado que fuera uno de los suyos, porque así tendría un motivo para abordarla, pero no era el caso.


  Nueve altos más allá, la chica se apeó en la parada de Plaza de los Campos de Fresas, en pleno centro de la ciudad. Eduardo esperó unos segundos y siguió sus pasos antes de que las puertas del vagón se cerraran.


  11. UNA PUERTA QUE SE CIERRA


  De nuevo bajo el cielo, la muchacha dobló a la izquierda hasta llegar a la Avenida Conde, la vía principal del Barrio de los Cabarets. Estaba dividida por un paseo central enlosado, con elegantes setos a los lados. Era una de las zonas más visitadas debido a su oferta de ocio: funciones de teatro al aire libre; tiendas de todo tipo; mimos, pintores, dibujantes de caricaturas y otros artistas callejeros; museos, restaurantes… la lista era interminable.


  Pero lo que más destacaba de la avenida era la estatua dedicada a Diana, la diosa romana de la fecundidad y la caza. Era una soberbia escultura situada en el centro del paseo, de más de diez metros de altura y rodeada por un estanque. Bajo la sombra de la atenta guardiana solían acumularse bandadas de palomas, como si adoraran a la diosa. Era costumbre entre los turistas acomodarse en los bancos cercanos para dar de comer a las aves. Había incluso tenderetes que vendían pienso para palomas. Entre los jóvenes era costumbre citarse junto a la estatua; «Quedamos en la diosa», solían decir.


  La estatua había sido donada a la ciudad por el filántropo Eusebio Álbez, un millonario reconvertido en político y con serias aspiraciones a gobernador, dueño de otro de los atractivos del paseo, el Palacio Ural. Justo frente a la estatua, fue la antigua vivienda de uno de los fundadores de la ciudad, cuatro siglos atrás. Álbez la adquirió al ayuntamiento durante la crisis económica de la década pasada, con la condición de costear la restauración del edificio. Eduardo había coincidido con Álbez cuando fue jurado de un premio literario sufragado por una de las muchas empresas del magnate. Desde el mismo momento en que Delia se lo presentó, no le convenció su carisma. Estaba claro que su pose elegante y el talante liberal del que hacía ostentación eran sólo propaganda.


  Dejaron atrás la sobria fachada de piedra gris del Palacio Ural y sus dos grandes puertas de hierro forjado. El escritor se detuvo cuando su vecina interrumpió su paseo junto a la estatua de Diana. Permaneció unos segundos contemplando la estatua. Luego siguió caminando.


  La caminata concluyó poco después. La chica se detuvo frente a un centro veterinario. Extrajo unas llaves de su bolso color beige y abrió la reja que cubría la entrada. Eduardo pensó en aquello. La mujer que idolatraba era una simple veterinaria. Nunca lo hubiera imaginado. Pero se sintió feliz por saber algo más de ella.


  Volvió a sentirse indeciso. No estaba seguro de qué paso dar a continuación. Se le antojó absurdo entra en el centro veterinario. Él no tenía ningún animal de compañía. Lo único que se le ocurrió fue sentarse en un banco cercano para vigilar la puerta del centro. A media mañana abandonó su posición para tomar un café y un bollo en un bar próximo. Se sintió inmediatamente nervioso al perder de vista el centro, así que el café de un sorbo y volvió al banco mientras daba mordiscos al panecillo.


  Al mediodía, la muchacha salió del centro. Su jornada había terminado. Eduardo reanudó el seguimiento. Esta vez, sin embargo, tenía una ventaja: ya sabía cuál era el destino de su vecina. Volvía a casa. En cuanto bajó del metro, Eduardo atajó por la calle contigua y llegó al edificio antes que ella. Esta vez tenía un plan claro: la muchacha lo encontraría tratando de abrir la puerta del apartamento; él sonreiría; ella también; entonces se presentaría.


  Esperó en el rellano. Escuchó la puerta del edificio y luego unos pasos que subían por la escalera. Estaba ahí, le faltaban sólo dos tramos para llegar. Eduardo comenzó a temblar repentinamente… a sudar. Le costaba respirar. Su voluntad comenzaba a decrecer, otra vez. Sostenía entre temblores las llaves a escasos milímetros de la cerradura… introdujo la llave… debía esperar un poco… la mano giró… esperar… la llave accionó el mecanismo… un suspiro más… la cerradura se abrió… sus pasos estaban tan cerca…


  Apenas un latido antes de que la muchacha doblara el último recodo de la escalera, Eduardo se introdujo en su apartamento como una centella, con el corazón a punto de estallar.


  La chica sólo vio una puerta cerrarse.


  12. CAUTIVERIO


  Eduardo apoyó las manos sobre la pared del pasillo de su piso, como si pretendiera sostener el muro. Se maldijo por enésima vez ante su delirante cobardía. ¡Idiota! ¡Era el momento adecuado!, se recriminó.


  Tras el primer momento de odio hacia sí mismo, Eduardo se dejó caer al suelo y se acurrucó junto a la puerta. Amargas lágrimas de frustración bañaron su rostro. ¿Por qué no podía acercarse a la chica?, se preguntó. Aunque no era un deslenguado atrevido, las mujeres nunca le habían espantado especialmente. La exuberancia de Delia le intimidó en un principio, pero la confianza entre ambos fue casi inmediata. Sin embargo, aquella muchacha… aquella muchacha le hacía sentir un infinito deseo, pero también un miedo profundo; emociones imposibles de controlar. Algo en esa chica lo intimidaba tanto como lo absorbía.


  Poco a poco fue serenándose, hasta aceptar que no podía luchar con aquel temor. Su destino era seguir fantaseando con un encuentro que jamás acontecería. Ya no pensó más planes absurdos para acercarse a ella. Se convenció a sí mismo de que aquella muchacha era inalcanzable por decreto. Él no era digno de un ser tan bello.


  Pero no dejó de observarla a través de la ventana de la cocina. En tan extraña vorágine de emociones había cautiverio, pero no vulgar esclavitud. Era un sentimiento de adoración, entremezclado con el deseo de posesión y a la vez con algo más cálido, más íntimo que la simple pasión sexual. Ella era el delirio al que rendiría de buena gana su cuerpo y su alma; la suma perfección, que no podía ser contemplada por una criatura limitada sin que ésta enloqueciera.


  Durante su reclusión, nadie echó de menos a Eduardo, salvo Delia. La editora se presentó una tarde en su apartamento, pero él no atendió los golpes en la puerta. Pero había olvidado que Delia tenía llaves del apartamento. Cuando lo vio sentado en una silla en la cocina, absorto en el apartamento de enfrente, la mujer lanzó un gemido ahogado. Su aspecto, con el pelo sin arreglar y una barba salvaje, era deplorable. Parecía un vagabundo.


  —Eres un idiota… ¿lo sabías? Me tenías preocupada, no has contestado a mis llamadas. ¿Qué cojones te pasa?


  —Nada, déjame en paz… —Se revolvió Eduardo.


  Delia asomó el rostro por la ventana. Vio el objeto de la ofuscación de Eduardo. Dio un respingo, sus ojos se abrieron como platos y casi se olvidó de respirar.


  —Oh… Vaya, entiendo… —Balbuceó, tratando de acallar el extraño y repentino nerviosismo en su voz—. Ahora eres un mirón.


  —¡Te he dicho que me dejes en paz! —gritó Eduardo.


  —Como quieras, tú sabrás qué haces —respondió, calmada—. Pero si yo fuera tú lo dejaría. De esta obsesión no puede salir nada bueno.


  Eduardo obvió las palabras de la editora. Delia no insistió. Lo dejó allí, solo y perdido, embarrado en su naciente locura.


  13. EL AMOR DA, EL AMOR QUITA


  Eran las once de la noche cuando Arrabal llegó a su casa, una vivienda unitaria en la calle Caballero; una vivienda normal en una calle normal; un remanso de paz para alguien acostumbrado a pasar el día entre criminales, prostitutas y otros elementos perdidos de la sociedad.


  Pero aquella noche Arrabal no había podido dejar el trabajo en el despacho. El caso del pentagrama daba vueltas en su cabeza como ningún otro antes.


  No, se estaba mintiendo a sí mismo. Hubo un caso que casi acabó con su entereza, con su vida. Fue el punto de inflexión, el momento en que su carácter se tornó, definitivamente, frío. Incluso llegó a plantearse dejar la policía. Pero tras muchas reflexiones, lo descartó. Se lo debía a ella.


  Al llegar al número sesenta, subió los escalones que conducían a la puerta. La puerta se abrió y el olor a hogar endulzó sus sentidos. Suspiró al encontrar un poco de paz entre tanta convulsión. Encendió las luces del pasillo y llegó a la pequeña salita. Vio en la mesa la cena: uno de los platos estaba vacío. Arrabal supo que había metido la pata.


  —Al fin te dignas en aparecer —dijo una voz femenina.


  Arrabal se volvió hacia las escaleras que daban al piso superior. Vio a Millie, en camisón. No era una mujer tremendamente atractiva, pero se conservaba bien para tener una edad donde las arrugas eran ya inevitables. Sin embargo, aquella noche su rostro fruncido hacía más visibles los estragos de los años.


  —Lo siento, cariño. Sé que hoy era nuestro aniversario, pero he tenido un día horrible y he perdido la noción de todo —se excusó Arrabal.


  El tono calmado de su voz habría sorprendido a cualquiera de sus subordinados. El inspector duro y desagradable rebajaba su temperamento ante su esposa. Ella lo merecía. Había sufrido tanto…


  —¿Es que incluso eso es demasiado para ti? ¡Era nuestro aniversario! Me conformaba con pasar una velada tranquila en casa. Pero tu trabajo siempre está por delante de mí.


  —Millie, no digas eso. Sabes que estoy sometido a mucha presión, no imaginas las cosas que veo cada día. A pesar de todo siempre vuelvo a casa con una sonrisa que la mayoría de veces no siento —se acercó a ella, pero ella lo rehuyó.


  —El problema es que te empeñas en cargar con la responsabilidad de todo el mundo. ¡Es por Mónica! ¿Verdad?


  Cuando Millie mentó aquel nombre, Arrabal sintió una intensa rabia, aunque no dirigida hacia su esposa, sino hacia sí mismo.


  —¡Siempre es por ella! —y extrajo del maletín el dossier del caso del pentagrama; lanzó las fotos sobre la mesa, para que Millie las viera— ¡Y por Natalia! ¿Ves estas atrocidades? ¡Este es el mundo que hay ahí fuera! ¡Cualquiera de esas chicas podría ser nuestra hija! ¡Es mi responsabilidad!


  —Deja ya de creer que puedes salvar al mundo, o a Mónica. Ella se nos fue —la voz se le entrecortó—. Yo lo he aceptado, y era su madre. Es hora de que tú lo hagas también.


  —No sé si puedo… —gimió Arrabal.


  —Lo harás, o me obligarás a hacer algo que no deseo. Deja el puesto de inspector. Con tu historial puedes pedir un traslado y alejarte de esa inmundicia que te corroe.


  —¡No puedes pedirme eso!


  —Hazlo, o plantearé el divorcio —le cortó ella, sin piedad—. No quiero ser cómplice de tu autodestrucción.


  Arrabal no supo qué decir. Quería desmoronarse; quería llorar y gritar; quería tomar su pistola y dispararse en la cabeza.


  Al levantar el rostro, vio a alguien asomado a la barandilla del piso superior. Era una adolescente delgada, que los observaba con gesto inexpresivo. Tenía el cabello corto, moreno pero con mechas pelirrojas. Al reparar en ella, Millie calló. Bajó la cabeza y se perdió en el piso superior.


  —Parece que hoy dormirás en el sofá —dijo la chiquilla.


  —Natalia, yo…


  La adolescente bajó las escaleras y lo abrazó. Arrabal suspiró y le devolvió el gesto. Natalia era su más preciado tesoro. Antaño había tenido dos cofres, pero alguien le había robado para siempre uno de ellos.


  —Sé porqué lo haces, papá, yo te entiendo.


  Natalia giró un poco la cabeza para observar las terribles fotos que habían quedado sobre la mesa. Arrabal no se lo permitió.


  —Eso no es para ti, mi vida. Eso no es para ti.


  14. DESESPERACIÓN


  Era de noche, todavía temprano. Eduardo esperaba como todas las jornadas la última visita de la muchacha a la cocina. Esperó… pero ella no apareció. Era la primera vez que rompía sus costumbres.


  Eduardo comenzó a respirar con dificultad, mientras la frente se le empapaba de sudor; crispó los dedos sobre el alféizar de la ventana; el corazón palpitaba en frenéticos y agónicos latidos, que sentía en las sienes como martillos golpeándole. Las piernas casi le fallaron. La desesperación crecía en su interior amenazando con destrozarle el pecho. Sintió que le habían extirpado una parte de sí mismo sin su consentimiento. Lloró como un niño.


  Poco después ya no pudo evadir la idea de que algo iba mal. Había un millón de razones que podían explicar la ausencia de la joven, pero su mente perturbada era incapaz de mostrarse coherente. Le invadió la paranoia.


  Si hasta entonces sólo había existido su vecina, a partir de ese momento sólo contaba su ausencia. Recorrió su apartamento como un gato enjaulado mientras se preguntaba qué hacer. Buscó su cajetilla de tabaco y encendió un cigarro; le dio dos caladas y luego lo dejó olvidado sobre el cenicero del salón.


  Al fin, la ansiedad venció al último atisbo de autocontrol que le quedaba. La angustia fue tal que sofocó el misterioso miedo que la muchacha había ejercido sobre él. Con los ojos desorbitados y la expresión ida de un perturbado, se abalanzó sobre la puerta del apartamento de la joven. La golpeó hasta hacerse sangre en los nudillos. No hubo respuesta alguna. Trató de forzar la puerta mediante patadas y empujones, pero aquello no era una película de acción. La puerta era recia y no cedió.


  Eduardo se frotó el rostro mientras pensaba un modo de entrar en el apartamento. La desesperación creció tanto que, entre muchas opciones, eligió la más absurda… y peligrosa. Volvió a su cocina y salió al menudo balconcito que daba a la galería comunitaria. Dos metros lo separaban de la terraza de su vecina.


  Se encaramó a la balaustrada y saltó.


  El golpe contra la barandilla fue tan fuerte que Eduardo estuvo a punto de soltarse. El tendido donde colgaba la ropa de ella fue su salvación. Se aferró entre gemidos salvajes a los cordeles y alcanzó los barrotes. En la desesperación encontró las fuerzas para auparse y evitar una caída de seis pisos.


  Se desplomó en el suelo del balcón y trató de recuperar el resuello. Pero el motivo de su acto insensato le hizo reponerse pronto. Se adentró en la cocina y abrió la puerta que comunicaba con el salón principal.


  Encontró una densa oscuridad mezclada con una intensa oleada de aromas enfrentados: cera derretida e incienso quemado. La combinación de efluvios lo mareó un poco. Tropezó con un bulto en el suelo. Buscó a tientas en la pared y halló un interruptor.


  Cuando encendió la luz, la escena lo hirió como la afilada hoja de una daga. El salón estaba vacío, excepto por una serie de velas consumidas que formaban un círculo en el suelo. Un círculo en cuyo interior había un símbolo… marcado con sangre.


  Un pentagrama.


  Eduardo dobló el cuerpo por efecto de las náuseas. Al hacerlo, vio el bulto con el que había tropezado. Era el cuerpo degollado de un carnero. Incapaz de resistir las arcadas, vomitó. Entre temblores, una parte de su cordura regresó para demandarle que escapara de aquel lugar terrorífico. Pero un cuerpo que había en el centro del círculo reclamó su atención. Un cuerpo que había observado y soñado durante días. Estaba completamente empapado de sangre, y tenía las manos y los pies maniatados. No se movía.


  La locura de su obsesión derrotó definitivamente a la razón. Se abalanzó sobre el inerte cuerpo sin importarle la sangre. Y entonces, quizás al sentirse rozada, la mujer se estremeció. Parpadeó, abrió los ojos y, por primera vez, Eduardo sintió cómo la mirada de ella se posaba en la suya. En aquel intercambió olvidó todo miedo o cansancio, toda angustia moral. La muchacha no pareció alarmarse por su presencia. En lugar de ello, sus ojos se humedecieron preñados de una infinita gratitud.


  Sin pensarlo siquiera, la chica se refugió en el pecho de Eduardo.


  15. RESPONSABILIDADES


  Arrabal miró el contenido de las dos cajas de cartón con expresión ausente. Abarcaban toda una vida de sacrificios que estaba a punto de acabar.


  Ya había dado el primer paso. Unos días antes había solicitado un traslado, que fue aprobado casi al instante. Le ofrecieron un puesto como profesor de criminología en la academia, que aceptó. Sería un trabajo aburrido, pero que al menos lo mantendría fuera de las calles. Nada sería igual.


  Sólo faltaba una cosa por guardar en las cajas. Arrabal sostuvo la foto enmarcada que había adornado su mesa durante años. La imagen mostraba a dos niñas. Eran tan parecidas que costaba distinguirlas. Ambas lucían coletas pizpiretas.


  —No va a servir, Sergio —dijo una voz—. Los malos hábitos no desaparecen con un chasquido.


  Arrabal alzó la cabeza y observó al orondo hombre. Sólo Giacco Alanta lo llamaba por su nombre. De edades similares, habían coincidido en la academia de criminología durante su juventud. Ingresaron juntos en el departamento de Crímenes Violentos, pero Giacco supo pronto que aquello no era para él. Pocos meses después, opositó para un puesto en el departamento de Homicidios Comunes, donde todo era menos escabroso.


  —A ti te funcionó —le contradijo Arrabal.


  —Pero tú no eres yo —Giacco se sentó en la silla frente a la mesa y se encendió un puro—. Es la foto de Mónica… ¿verdad?


  —Sí —gimió Arrabal.


  —Esto no es como dejar de fumar —levantó el puro, mostrándoselo a Arrabal—. Las ansias físicas se pueden combatir, pero las heridas del alma… mal asunto. Además, tú siempre has sido un cabezota.


  —Creí que apoyarías a Millie.


  —No me malinterpretes. Desearía que pudieras dejar esta vida, de verdad. La porquería que has tragado todos estos años no te ha dejado cerrar la herida. Y, si pierdes a Millie, te consumirás sin remedio.


  —Tú no puedes entenderlo, no has perdido lo que yo —Arrabal contempló por última vez la foto, y luego la dejó en una de las cajas.


  —Oh, vamos, no vuelvas con eso. Para mí Mónica fue como una hija. No me perdí ni uno sólo de sus cumpleaños. ¿Crees que no sufrí?


  —No es lo mismo.


  —No, claro que no —asumió Giacco—. Pero tú tienes una mujer y otra hija. Te necesitan entero, no en cuenta gotas.


  —Natalia me entiende —replicó Arrabal.


  —¿Y eso no te asusta? ¡Abre los ojos, Sergio! Estás contagiándole tu rencor. ¿Es eso lo que quieres?


  No, claro que no, pensó Arrabal. Cualquier sacrificio menos ese.


  —Si al menos pudiera acabar el maldito caso del pentagrama… —dijo Arrabal—. Estoy cerca, Giacco, lo puedo intuir.


  —Según me dijiste, te encuentras en un punto muerto. No te agobies, el caso lo tomará otro. Has hecho más por esta ciudad que otros que van por ahí dando discursos y enfundados en trajes caros. Deja de tratar de redimirte por algo que no fue culpa tuya. Siempre habrá asesinos y violadores.


  —Sí, pero hay uno que tiene los días contados. Yo mismo le dije que cuando saliera del trullo estaría esperándole. Con una pistola en la mano.


  —Dios, Sergio… eres incorregible.


  El puño cerrado de Arrabal se estampó con fuerza en la mesa.


  —¡Ese hijo de puta violó y mató a mi hija! ¡Y te juro por el amor que siento por Natalia que me cobraré mi venganza!


  —Y yo tendré que detenerte por ello. Lo sabes.


  Arrabal recobró la calma.


  —Ambos haremos lo que tengamos que hacer, y no habrá reproches.


  No dijeron nada más durante un rato. Cuando Giacco se irguió para marcharse, la puerta del despacho se abrió estrepitosamente. Silverio apareció con ojos desencajados y una sonrisa bobalicona.


  —¡Inspector, la centralita nos acaba de pasar una llamada que le interesará!


  —Silverio, hijo, me queda un día como inspector. Pásale el mensaje a Benavente. Él ocupará mi puesto a partir de mañana.


  —¡Pero inspector…! ¡Se trata del caso del pentagrama! ¡Tenemos una pista!


  Arrabal bajó la mirada. Sintió la duda… la tentación. Durante un momento creyó poder vencerla. Pero cuando levantó el rostro y sus ojos se cruzaron con los de Giacco, los dos supieron qué decisión iba a tomar.


  —Maldita sea… —gruñó.


  Sacó la foto enmarcada y la dejó de nuevo sobre la mesa.


  16. ARIADNA


  Tras desatarla, Eduardo tomó en brazos a la joven y la llevó hasta su apartamento. Allí le preparó un baño caliente para lavarle la sangre. La introdujo en el agua con delicadeza, y poco a poco fue limpiando la savia encarnada con una esponja y la ternura de un devoto. Ella no se avergonzó de su desnudez ni de las caricias, porque entendía que no actuaba movido por la lujuria. La intimidad que compartían era pura.


  Al retirar la película de sangre, Eduardo advirtió una marca cerca del grácil cuello de la muchacha. Parecía una quemadura con la ominosa forma de un pentagrama. Eduardo se sintió de nuevo inquieto. Había algo intrigante y quizás peligroso detrás de aquella chica. Símbolos extraños, baños de sangre, velas formando círculos, carneros degollados… Muchas rarezas, más propias de sus novelas que de la vida real. Pero recordó que estaba en Amalgama, donde nada era demasiado inverosímil. Sin embargo, creyó que había llegado el momento de saber más.


  —Me gustaría saber cómo te llamas… —le pidió a la chica, mientras seguía limpiándola. Deseaba fervientemente poner un nombre a aquel ser tan bello.


  Ella respondió, pero no como Eduardo había esperado. Las manos se movieron ágiles, trazando símbolos que aunque el escritor no entendió, sí supo reconocer.


  La muchacha era muda.


  Eduardo sintió una pasajera punzada de decepción, pues había fantaseado con una voz suave y deliciosa, acorde con la hermosura de la chica. Por supuesto, despejó aquella sensación de inmediato. Le hizo saber que no entendía el lenguaje de los sordomudos, y ella se limitó a sonreír dulcemente. Luego utilizó los dedos para formar una serie de letras. A, R, I, A, D, N, A.


  —Ariadna… —susurró él, extasiado de gozo— Ariadna… —volvió a recrearse en el sonido de cada letra, como un poeta recitando la oda de su vida— Es el nombre más hermoso que jamás he escuchado. Yo soy Eduardo.


  Ariadna sonrió, deletreó con labios y dedos un «gracias», y luego besó al escritor en la mejilla. Fue un beso conscientemente prolongado, un regalo, una recompensa que el escritor no creyó merecer. Sintió cómo se le iluminaba el alma al percibir el húmedo roce de los labios de ella sobre su piel. Suspiró, y sus ojos se le humedecieron mientras trataba de perpetuar aquella sensación en su memoria, para que jamás lo abandonara. Con aquel beso, Ariadna le entregaba las llaves de su alma.


  Cuando logró recuperarse del agradable vahído emocional, Eduardo le entregó a la muchacha papel y un bolígrafo, y le animó a que explicara por qué estaba involucrada en aquella especie de ritual demoníaco. Ariadna dudó. La expresión en su rostro se entristeció. Sus ojos perdieron un poco de su luz y sus manos comenzaron a temblar.


  «Son hombres malos», escribió en la hoja de papel.


  —¿Quiénes, Ariadna? ¿Y qué quieren de ti?


  «No sé quiénes son, ni por qué me hicieron aquello», escribió. «Pero volverán, lo dijeron. Ayúdame, por favor».


  Las lágrimas resbalaron una vez más por sus mejillas, pero Eduardo la tomó del rostro y la obligó a mirarlo. Con los dedos, comenzó a repasar los bucles de su cabello mojado, y luego sus delicadas facciones: los ojos, la respingona nariz y los pómulos; la boca, el contorno de sus labios húmedos… Se sintió como un escultor, aunque en el mundo no existía un artista capaz de plasmar tanta belleza. Por un momento, ella fue su obra de arte, y se prometió que aunque le fuera la vida en ello, la protegería de cualquier mal.


  —No dejaré que te pase nada, Ariadna. Te lo prometo —le susurró, y luego la consoló con un beso en la frente.


  17. CRUCE DE CAMINOS


  —No lo entiendo, sólo hace unas horas de todo cuanto le he contado.


  Eduardo Santoro, escritor de novelas fantásticas. El inspector Arrabal lo miró con su habitual porte ceñudo, mientras trataba de escrutar si aquel hombre era o no presa de la imaginación que se le presuponía por su profesión. Esperaba que no, porque era la única pista que tenía para resolver el caso del pentagrama.


  Aunque Arrabal no había leído ninguna de las novelas de Santoro, no le caían demasiado bien ese tipo de escritores. Los llamaba «creadores de best-sellers», y opinaba que descuidaban el valor estético de la literatura a favor de historias empalagosas, capaces de atraer a la mayor cantidad posible de compradores, que no lectores. No lo consideraba literatura de verdad, y no comprendía que hubiera gente dispuesta a gastar su dinero en las tonterías que escribía Santero. La Ilíada, De la Tierra a la Luna, El retrato de Dorian Gray… Aquellos sí eran buenos libros. Era como comparar la Traviata cantada por María Callas con los últimos conciertos de Elvis Presley.


  El examen visual fue agresivo, venía de un hombre pragmático que sólo creía en lo que sus ojos veían, o como mucho en lo que su instinto le marcaba. Le sorprendió que el escritor no sólo sostuviera su mirada, sino que además se la devolviera. No debe gustarle lo que ve, pensó Arrabal. Se imaginó con qué ojos lo vería: un tipo de aspecto agrio, con poco pelo —limitado a sus sienes—, faz apelmazada, ojos negros hundidos tras unas gafas de pasta pasadas de moda y orejas hinchadas como velas de bajel. No era una gran estampa, pero Arrabal había aprendido a vivir con su relativa fealdad. Si a su esposa no le importaba, tampoco a él.


  Además, su expresión le resultaba muy útil cuando se trataba de intimidar a un sospechoso. Aquel escritor sin embargo se mostraba inmune su infalible toque.


  —Le aseguro que cuando entré esta salita anoche había una estrella de cinco puntas dibujada con sangre, dentro de un círculo de velas —señaló junto a la puerta de la cocina—. Y aquí había un carnero degollado.


  —Pero ahora no hay nada, incluso los muebles están en su sitio. Y las manchas de sangre no son fáciles de limpiar en una moqueta —comentó el inspector, mientras se echaba a la boca un chicle de nicotina.


  —¿Cree que miento? —Eduardo se enojó— ¿Por qué motivo cree que llamaría a la policía si todo fuera mentira? ¡Soy un escritor de éxito, no me interesa verme envuelto en algo así!


  —Eso no lo dudo. Mi pregunta es porqué ha esperado hasta el mediodía para llamar a la policía —quiso saber Arrabal.


  —Perdóneme por no estar acostumbrado a una situación como esta, señor inspector —respondió con sarcasmo—. Mi primera preocupación fue atender a Ariadna. Cuando limpié la sangre que la cubría, ella se durmió y yo pensé que era mejor dejarla descansar antes de llamarles.


  Arrabal miró a la chica que se refugiaba tras el escritor. Sí, es hermosa, joven y de aspecto inocente, rumió. Encaja perfectamente. De pronto, advirtió la pequeña marca en el cuello de la chica. Una chispa, el preludio de una posibilidad, apareció en los oscuros y menudos ojos del inspector. Sin pedir permiso, se acercó hasta la muchacha y la examinó de cerca, ante el estupor de Eduardo y el rubor de Ariadna. Pero ella no le rehuyó.


  —¿Pero qué hace? —le increpó el escritor.


  Arrabal se desentendió de las quejas. Examinó el pentagrama marcado. Luego posó una penetrante mirada en la joven.


  —Sin pruebas, no tengo nada para poder ayudarles.


  —¿Qué? —exclamó Eduardo, con gesto agrio— ¿Eso es todo lo que nos puede ofrecer la policía? ¡Yo pago su maldito sueldo, joder!


  —Lo siento, no está en mis manos —el inspector levantó los hombros como si pretendiera transmitir ignorancia—. Por supuesto, si ocurre cualquier cosa sólo tienen que llamarme.


  Arrabal les tendió su tarjeta personal, que Eduardo tomó de mala gana. Luego, pasando por encima de las miradas inquisitivas del joven, se marchó del apartamento sin mirar atrás.


  18. LOS INSTINTOS DEL INSPECTOR ARRABAL


  Mientras bajaban por la escalera del edificio, la cabeza de Arrabal comenzó a funcionar a plena potencia. En su interior sentía el agradable gusanillo que aparecía cuando sus casos se ponían «interesantes». Le encantaba, era lo que hacía llevadera la tensión de aquel trabajo. Estaba tan metido en la investigación que incluso había olvidado que estaba faltando a la promesa hecha a su esposa. O tal vez no.


  Su cargo como inspector no expiraba oficialmente hasta pasada la medianoche.


  Se le había presentado una oportunidad y no podía desaprovecharla. Aunque en apariencia todo seguía igual, la investigación había dado un vuelco, y nuevos elementos reafirmaban sospechas arrinconadas en su día por resultar inverosímiles. Arrabal seguía sin pistas de la identidad o el paradero del o los causantes de los asesinatos, pero ahora estaba seguro de que allí había implicada más gente. Creía en lo que le había contado aquel escritor y la chica, incluso en su explicación del motivo por el cual no llamó de inmediato a la policía. Por tanto, la primera conclusión era que una sola persona jamás hubiera sido capaz de preparar un ritual como el que había descrito la víctima y luego borrar las huellas tan concienzudamente.


  Sin embargo, había varias preguntas desconcertantes. ¿Por qué el pentagrama en el cuello de la chica? Ninguna de las víctimas había mostrado esa quemadura. Hasta el momento los símbolos habían sido dibujados con sangre en el abdomen de las víctimas.


  Por otra parte, Arrabal se preguntaba cómo habían sabido los agresores que debían retirar la sangre, las velas y el carnero degollado. ¿Por qué no lo hicieron inmediatamente, al terminar el supuesto ritual? Y entre todas esas cuestiones, la más importante… ¿Por qué no habían matado a la víctima?


  Quizás todas aquellas interrogantes tenían una misma respuesta. Arrabal razonó que tal vez aquél había sido una especie de ritual preparatorio. Era un dato que había surgido durante el proceso de documentación. Los fanáticos que celebraban ritos de similar índole solían dar mucha importancia a las fechas de sus actos. Algunos atendían a las fases lunares, o a la alineación de los planetas. Según le había comentado uno de los expertos que entrevistó, en ocasiones los grupos que practicaban sacrificios solían preparar a las víctimas con un ritual previo a la ceremonia principal. El hecho de que a la muchacha no le pintaran el pentagrama en el abdomen, como al resto de víctimas, reforzaba esa hipótesis. Pero nada de eso explicaba la quemadura en el cuello de la chica.


  Por tanto, Arrabal dedujo que el motivo por el cual no adecentaron el salón tras el supuesto ritual preparatorio era porque esperaban volver en poco tiempo. La intrusión del escritor había estropeado los planes de los asesinos que, al regresar al apartamento y no encontrar a la muchacha, limpiaron la sala con esmero, en previsión de que llegara la policía. Al menos esa parte del rompecabezas encajaba.


  Arrabal y su ayudante salieron a la calle. Una ráfaga de viento hizo que sus gabardinas ondearan como si fueran capas. El inspector alzó la cabeza y miró al cielo. Una gran oscuridad se acumulaba sobre su cabeza, pero el viento era tan fuerte que los negros nubarrones se desplazaban rápidamente. Aquella noche la luna sería visible. Pensó mucho en ello.


  Subieron al coche y dejaron atrás el edificio del apartamento del escritor. Entretanto, el inspector comentó con Silverio sus sospechas. El joven agente asintió a cada una de las conclusiones, maravillado por las dotes de deducción del inspector.


  Algo, sin embargo, no terminaba de convencer al bueno de Silverio.


  —Inspector Arrabal, si estamos seguros de que esa chica es la víctima… ¿No deberíamos dejar a unos agentes custodiándola? ¿No volverán para llevársela? —preguntó, con buen tino.


  Arrabal sonrió. Era la típica sonrisa cínica que esgrimía cuando tenía un plan.


  —Eso espero.


  19. AYUDA


  Cuando el taxi llegó a Las Quintas era noche cerrada. Las calles habían enmudecido y sólo un par de siluetas recorrían las aceras. El caos diurno había dado paso a la más absoluta calma. La transición entre dos estados tan opuestos se había llevado a cabo inadvertidamente.


  Como su nombre indicaba, Amalgama era una pero a la vez muchas. Diamantina por sus múltiples facetas, dinámica, no dejaba jamás de revolverse sobre sí misma, de reinventarse. Algunos decían que la ciudad estaba viva, que era un inmenso ente con voluntad propia; y sus habitantes eran pulgas tratando de absorber la savia vital de un huésped que, a veces, y como cualquier perro, se revelaba con alguna que otra sacudida.


  Aquél era un aspecto más heredado del simbólico dicho de la ciudad. «En Amalgama todo y nada puede pasar», decían sus habitantes, y era una frase acertada. La ciudad era una delicada contraposición de valores, escenarios y personajes. A veces daba la impresión de que dependía de la visión positiva o negativa de cada protagonista; de que el trazado de las calles, la arquitectura de los edificios, el matiz del cielo e incluso el tono del asfalto se doblegaba al ánimo de cada uno. En ocasiones la ciudad aparecía luminosa ante ojos optimistas: una urbe de inquebrantables esperanzas y sueños por cumplir. A veces era alegre, hospitalaria, cálida e, incluso, generosa; o anodina, vulgar y aburrida. Pero cuando alguien buscaba oscuridad, Amalgama le ofrecía más de la que podía soportar.


  El vehículo se detuvo frente a un gran y lujoso edificio de apartamentos, en una zona que nada tenía que ver con el humilde barrio de Eduardo. Frente al insustancial aspecto de La Mediana, en Las Quintas se podían encontrar los más lujosos, modernos y recatados estilos arquitectónicos. Las fálicas siluetas de los rascacielos entraban en liza con otros edificios de estilo más arriesgado, como el Volterra, el Museo de Arte Contemporáneo, un edificio de extravagantes formas que, según quienes lo habían proyectado, imitaban el estallido floral en primavera. Era el barrio de la gente con dinero, los poderosos. Eduardo podría haber vivido allí. Las ventas millonarias de sus libros se lo permitían. Pero él sólo era un hombre y aquellas, las moradas de los dioses.


  Acompañado de Ariadna, siempre abrazada a él, Eduardo entró en el edificio. Un portero lo miró con aire desconfiado, pero debía estar sobre aviso porque los dejó pasar. Subió en un lujoso ascensor con hilo musical que ascendió hasta la última planta. Las paredes del habitáculo estaban forradas con espejos. Vio desde varios ángulos la imagen de una chica muy joven abrazada a un hombre maduro, con el pelo desarreglado y el rostro por afeitar. Era una estampa chocante.


  En el ático, fueron recibidos por un mayordomo que los acompañó hasta un salón ostentosamente amueblado. Tomaron asiento en un sofá de piel de visón que invitaba a relajarse. Ariadna contempló la estancia con escasa admiración por los cuadros y las magníficas estatuas, a pesar de que se trataba de obras de arte que pocos podrían permitirse tener en su salón.


  —¿Qué te trae por aquí, querido mío? —dijo una voz de mujer— ¿Has cambiado de opinión sobre lo que te dije?


  Eduardo sonrió a Delia.


  —Ah, ya imagino que no… —la editora cambió de expresión al reparar en Ariadna.


  La muchacha, por su parte, se aferró con más fuerza a Eduardo, temerosa.


  —Delia, sé que me porté como un capullo contigo el otro día, pero como te he dicho por teléfono, necesito tu ayuda —le comentó Eduardo.


  —Te dije que te quitaras de la cabeza a esta muchacha.


  —Lo sé, lo sé… pero ahora necesito que nos dejes pasar la noche aquí. No puedo contarte más. Mañana a primera hora nos habremos marchado —prometió Eduardo.


  Delia frunció el ceño. Parecía reticente. Eduardo temió que sintiera celos hacia Ariadna y les negara la ayuda.


  —No hay problema, hay habitaciones de sobra.


  —Gracias, eres un cielo. Te lo compensaré —le dijo Eduardo.


  —Ya se me ocurrirá algo —rió la editora pícaramente.


  20. LA AMALGAMA DE DOS ALMAS


  El sueño rehuyó a Eduardo durante las primeras horas de la noche. Su mente era un revoltijo de pensamientos que le impedían abandonarse al descanso. Su mayor preocupación era dilucidar cómo solucionar el acoso al que se veía sometida Ariadna. Ya había decidido que si aquel estúpido inspector de policía no podía o no quería hacer nada por protegerla, él mismo tomaría la iniciativa.


  Sus posibilidades eran escasas y sus opciones pocas, así que sus reflexiones siempre desembocaban en la misma solución: saldría de Amalgama en cuanto amaneciera, y se alejarían todo lo que pudieran. Alquilaría un coche y se llevaría a Ariadna consigo, muy lejos de allí, donde nadie los encontraría. La muchacha no pondría ningún reparo. Hasta el momento se había mostrado dócil y asumido con agrado todos los pasos de Eduardo. Confiaba en él, y eso le daba fuerzas al escritor.


  El destino al que dirigir sus pasos se le escapaba aún, pero pensaría algo cuando se sintiera a salvo. Quizá una pequeña ciudad, tal vez un pueblo, donde nadie nos conozca, caviló Eduardo, donde podamos pasar inadvertidos y descubrirnos el uno al otro.


  Aquella idea lo enardeció y quemó cualquier posibilidad de conciliar el sueño. Vivir con Ariadna… Esa idea era el mejor de los sueños. Y si para hacerlo realidad tenía que dejarlo todo atrás, lo haría. Incluso su trabajo como escritor. Todo era irrelevante comparado con la salvación de aquella muchacha a la que amaba con locura.


  La amaba, sí. Ella era dueña de sus pensamientos y emociones. Ariadna, que dormía en la habitación contigua. Hubiese deseado estar a su lado, acostado en la misma cama, abrazado a ella. Unido a ella. La ansiaba de un modo que bordeaba la angustia, pero a la vez la reverenciaba como un devoto feligrés a su diosa. La muchacha debía ser amada, sí, pero también alabada, y siempre respetada. Era demasiado perfecta, demasiado inocente y pura. Jamás se atrevería a dar un paso que ofendiera a la joven.


  Eduardo escuchó unos tímidos golpes en la puerta. Delia, se dijo. Imaginó que la editora trataba de aprovechar la oportunidad para seguir seduciéndole. Pero era una seducción condenada al fracaso, y más ahora. Su corazón pertenecía a Ariadna.


  —Delia, por favor, te dije que no insistieras…


  La puerta se abrió y en el umbral apareció una silueta que nada tenía que ver con la artificialidad de la editora. Eduardo creyó que la figura destacaba por encima de la oscuridad como si tuviera luz propia.


  Ariadna, esplendorosa en su desnudez, cerró la puerta tras de sí. Se acercó hasta la cama con pasos calmados mientras Eduardo, erguido sobre el colchón, la contemplaba embelesado, creyendo que soñaba. Porque una visión tan esplendorosa no podía ser real en un mundo tan imperfecto.


  Y sin embargo, lo era. La muchacha mostraba su cuerpo sin vergüenza, lo ofrecía más bien. Apartó las sábanas y se metió en la cama junto al escritor. Sin dejar de mirarlo, pasó sus brazos alrededor de él, buscando el intercambio mutuo de calor, buscando el consuelo a un tiritar producto del miedo que no del frío de la noche. Como pago ofrecía un sincero cariño, una pasión hermanada con un verdadero amor.


  Se besaron, sin tener en cuenta los segundos, y acompañaron el intenso gesto con caricias que no despreciaron ningún rincón de sus cuerpos; los montes se solaparon con las llanuras, los mundos colisionaron mansamente. El simple contacto de sus pieles bastó para que ambos se fundieran en un mar de placer, un goce que poco distaba del dolor de quien sabe que jamás se sentirá saciado; una explosión de deleite que a Eduardo se le antojó que abarcaba mucho más que sus cuerpos.


  Abarcaba sus almas, abarcaba toda existencia propia y ajena.


  21. UN GOLPE POR LA ESPALDA


  No fue una caricia de Ariadna lo que arrancó a Eduardo del sueño reparador que había compartido junto a ella.


  Un brazo estrujó su garganta, un grupo de manos lo izaron sin contemplaciones. Se vio atrapado por dos hombres fornidos. Vestían con ropas oscuras: pantalón y jersey de cuello alto negro, pero sus rostros estaban al descubierto. Las expresiones en su rostro eran de total resolución.


  Todo ocurrió tan rápido que en lo único que pensó Eduardo fue en proteger a Ariadna. Un gran fuego se le encendió en el pecho. Era la misma desesperación que le había llevado a jugarse la vida saltando por el balcón. Ella estaba en peligro. Y eso no podía permitirlo.


  Lanzó un grito de rabia y locura. Se revolvió como un animal acorralado y consiguió el espacio suficiente para propinarle una patada a uno de los agresores. El individuo se dobló hacia el suelo tras recibir el impacto en el estómago. El otro hombre, sorprendido ante la resistencia del escritor, lo soltó durante un instante. Pero se recuperó de la confusión y trató de golpearlo con el puño. Eduardo, que había tomado algunas clases de jiujitsu, sabía moverse con agilidad y esquivó el golpe. Luego retrocedió un paso y tomó la lamparita que había en la mesilla de noche. En un movimiento fugaz, golpeó al agresor con el objeto. La lamparita se hizo añicos y el hombre cayó al suelo, inconsciente.


  Eduardo buscó a la muchacha con la mirada. Estaba acurrucada en la cama, temblando de pies a cabeza y llorando. Sin pensar en nada más, cogió a Ariadna de la mano y salieron de la habitación. Tenía que escapar de allí, pero no podía hacerlo sin avisar antes a Delia. Fueran quienes fueran aquellos individuos, podrían raptar a la editora y usarla para llegar hasta él. No podía abandonarla. Era su amiga.


  —¡Delia! —gritó, pero nadie contestó.


  Ariadna tiró fuerte de su brazo, pero Eduardo no captó el aviso.


  No pudo esquivar el ataque que llegó desde su espalda. El golpe en la sien lo hizo tambalearse durante un instante. Luego se desplomó en el suelo, rendido al olvido de la inconsciencia.


  Cuando volvió en sí se hallaba tendido en el diván de un amplio despacho. Había varias estanterías repletas de libros de aspecto antiguo. La única luz provenía de unas velas de cuerpo entero repartidas por la estancia. No vio ventanas que dejaran pasar el agradable toque del sol o el brillo de la luna. Era un ambiente mortecino y hasta cierto punto sofocante. Le recordó a un escenario que había creado para una de sus novelas: el despacho del nigromante Khal-Galun.


  Eduardo se palpó la cabeza. Tenía un enorme bulto en la cabeza, y se sentía mareado. Alzó el rostro y sus ojos se posaron en un mural que había frente a él. El símbolo representado le hizo recordar todo cuanto había pasado.


  Una estrella de cinco puntas.


  Sin embargo, había una novedad. En el interior del pentagrama podía observarse un nuevo emblema: una luna llena, flanqueada por otras dos medias lunas.


  —Ariadna… —gimió, y luego se irguió como impulsado por un resorte.


  —Tranquilízate, Eduardo. Ella está bien… de momento.


  El escritor volvió la cabeza y vio a Delia sentada cómodamente tras un escritorio. Lo observaba con una frialdad inusitada.


  —¿Estás bien? —le preguntó—. ¿Te han hecho daño?


  —No, Eduardo, no me han hecho daño —respondió, tras suspirar levemente.


  —Delia. ¿Qué ha pasado? ¿Quién nos ha capturado? —balbuceó, mientras dejaba caer la cabeza sobre sus manos.


  —Querrás decir quién os ha capturado.


  Levantó el rostro de inmediato. El inicial gesto de confusión se convirtió pronto en comprensión. Delia no era prisionera de nadie.


  Era la carcelera.


  22. LA ANTIGUA RELIGIÓN


  No podía creerlo. Su editora, su única amiga, le había secuestrado. Un estallido de rabia hizo que Eduardo se levantara del diván como una exhalación. La traición dolía, pero era más su preocupación por Ariadna. Si tenía que pasar por encima de Delia, lo haría sin contemplaciones.


  Se detuvo ante la amenaza de una pistola.


  —Será mejor que te calmes. No me obligues a hacer algo que lamentaría.


  Delia habló con tanta convicción que Eduardo comprendió que no dudaría en usar el arma. Se habría lanzado sin pensarlo sobre ella para arrebatarle la pistola, pero un destello de sentido común le hizo ver que no podía arriesgarse. Si él moría, nadie más ayudaría a Ariadna.


  —¿De qué va esto? ¿Dónde está Ariadna? —exigió saber.


  —Tranquilo, cariño, pienso contártelo todo. Pero siéntate, es una historia muy larga. Y tranquilízate de una vez. Ya te he dicho que tu querida Ariadna no corre peligro. No la tocarán hasta esta noche.


  —¡Dime qué pretendéis de ella! —El puño de Eduardo golpeó la superficie del escritorio.


  —Digamos que ella es especial, aunque eso ya lo has notado, ¿verdad? —Delia lanzó una risita—. Supongo que conoces la historia de Amalgama. La ciudad surgió de la nada hace casi cuatro siglos gracias a una serie de colonos de diversas procedencias. Entre ellos, y esto es algo que no muchos saben, había una sociedad secreta que se hacía llamar Hijos del Espíritu. ¿Sabes de qué te estoy hablando?


  —Nunca he estado en ninguna de esas estúpidas fraternidades universitarias.


  —¡Pero cariño, estamos hablando de una sabiduría nacida en la noche de los tiempos! —rió Delia, pero al instante se mostró decorosa—. Hace milenios, cuando los hombres eran puros, existía una única fe. El Culto a la Diosa Madre nació con la humanidad, y era mucho más que una religión; estaba basado en el amor hacia la Naturaleza, y se transmitía sin necesidad de libros propagandísticos, bastaba con la tradición oral. Aquella sabiduría decía que, de la cópula con su esposo, Cernunnos, el Dios Astado, la Diosa Madre engendró todo cuanto existe. Reveló a los hombres que su nombre era Dana, y nos animó a dejarnos llevar por lo que nos hacía humanos: los sentimientos.


  »Dana no demanda servidumbre como otros dioses, pero siempre está dispuesta a dar su favor. ¿Por qué motivo crees que la especie humana logró sobrevivir donde tantas otras criaturas se habían extinguido? Dana los protegió, les dio la inteligencia, la agricultura, el fuego, las herramientas… Mediante las enseñanzas de Aradia, su hija preferida, instauró la Antigua Religión, que la iglesia satirizó mediante un nombre. Brujería.


  Eduardo parpadeó, entre desconcertado e incrédulo. ¿De verdad era Delia quien hablaba? ¿La Delia que siempre le había parecido tan realista y cabal? No podía creerlo.


  —Así que eres una bruja… —se burló Eduardo—. Tendría que haberlo imaginado, te va como anillo al dedo.


  —Ríete cuanto quieras, pero esto es real. La Antigua Religión no es algo maligno como algunos pretenden. Pero déjame continuar con la historia.


  »El tiempo pervirtió a la especie humana. Aparecieron razas impuras e inferiores que se apartaron de la guía de la Diosa. Y llegaron otras religiones, todas falsas, pero que lograron someter al hombre. La peor de todas fue el Cristianismo, que trató de evangelizar a los creyentes en el Culto a la Diosa mediante mentiras y falsas promesas. La Iglesia hizo muy bien su trabajo, convirtió el pentagrama en algo diabólico que debía ser rechazado. Hoy pocos saben que nuestro símbolo refleja la conjunción entre el espíritu, la punta superior de la estrella, y nuestro cuerpo material, representado por el resto de las puntas: agua, fuego, tierra y aire.


  »Muchos cedieron a las proclamas del Cristianismo. Quienes se mantuvieron leales a Dana fueron perseguidos, demostrando así el verdadero rostro de la nueva religión. Santa Inquisición, lo llamaron, pero sólo era odio.


  Eduardo tembló. Delia hablaba con los ojos idos de una demente. Se asustó al advertir el tinte intolerante e incluso racista insinuado en su discurso. Delia, aunque tratara de enmascararlo, no hablaba de paz y comunión.


  Hablaba de crueldad y rencor.


  23. HIJOS DEL ESPÍRITU


  —Me estoy desviando del tema —dijo Delia, al reparar en la expresión asqueada de Eduardo—. La cuestión es que el Culto a la Diosa desapareció casi por completo. Pero algunos fieles siguieron amando a Dana en secreto, y mantuvieron viva su devoción. Con el tiempo se crearon distintas sociedades, independientes entre sí, pero unidas por una misma fe.


  »Una de ellas es Hijos del Espíritu. Nuestra comunidad puede alardear de no haberse ablandado por la influencia externa. Otros grupos, aunque comparten nuestras creencias, difieren sobre el concepto de pureza del ser humano, incluso dan la bienvenida a miembros de razas inferiores. Nosotros somos los únicos dispuestos a cualquier sacrificio para devolver el nombre de nuestra Diosa al lugar que pertenece.


  »La comunidad llegó a esta ciudad en los días de su fundación. Secretamente, nos adentramos en los entresijos de la sociedad; nos extendimos, difundimos con medida la Fe y conseguimos nuevos adeptos, algunos de ellos muy influyentes: individuos de renombre que, como nosotros, pensaban que el mundo debía ser limpiado de tanta inmundicia racial para que retornara la pureza de la primera humanidad.


  —¿Y qué tiene que ver todo eso con Ariadna?


  —Ah, esta es la mejor parte, te lo aseguro. La Diosa no actúa por sí misma, tiene sus intermediarios. Tanto es su esplendor que el hombre mortal sería incapaz de resistir su presencia directa en el mundo —aseguró—. No, son las Hijas de Dana quienes ejercen de heraldos con los seres mortales. En la antigüedad se las conoció como hadas, ninfas y dríadas, las musas de muchas leyendas del mundo. Incluso los profetas de la Iglesia Católica las tomaron como modelos para sus afeminados ángeles.


  Eduardo boqueó. No podía dar crédito a lo que Delia estaba insinuando.


  —¿Pero tú te estás escuchando? ¿Tratas de decirme que Ariadna es una especie de… hada?


  —Llámala como quieras, pero… ¿tan difícil resulta de creer? Piénsalo un momento, Eduardo. Es hermosa físicamente, de piel blanca, rubia y con ojos azules, es la cúspide de la perfección racial. Y es muda, porque su voz es tan evocadora que nadie podría resistirla. Has visto también el pentagrama en su cuello. No lo marcamos nosotros como crees, sino que apareció por sí mismo tras el ritual preparatorio.


  »Pero la mejor de las pruebas de que cuanto digo es real está en ti mismo. Has percibido su verdadera naturaleza desde el principio, aunque no sepas reconocerla. Los artistas tenéis una gran sensibilidad, y por eso Ellas os buscan sin saberlo. Captáis su gloria antes que nadie porque vuestros corazones se abren con mayor facilidad.


  »No conocemos la identidad como Hija de Dana que se esconde tras Ariadna, porque la Diosa tuvo muchos vástagos. Pero sabemos que su divina esencia está encerrada en el cuerpo de esa muchacha. Las mensajeras de la Diosa poseen a los niños nonatos, para crecer y experimentar lo mismo que un ser humano. Pero ahora debemos liberar a la diosa de las ataduras físicas. Y para ello hay que sacrificar su carne en un Ritual Lunar. Esta noche.


  —¡Ya he tenido más que suficiente! ¡Estás loca, todos lo estáis! —bramó Eduardo— ¡Ariadna sólo es una chiquilla asustada que no comprende nada de lo que está pasando! ¡Estáis hablando de asesinar a una persona!


  —Es mucho más que una persona, pero ella no lo sabe. Su verdadera conciencia permanece anulada por la imperfección de la carne. La misión de Hijos del Espíritu es encontrar a las Hijas de la Diosa Madre y liberarlas. Es una labor ardua, y ha requerido muchos sacrificios previos.


  »Pero esta vez estoy convencida que nuestros esfuerzos serán recompensados, gracias a ti. Como ya he comentado, los artistas tenéis predisposición a percibir lo sobrenatural, por ello nos infiltramos en el mundo artístico como editores, productores, agentes, coleccionistas de obras de arte… Queríamos estar cerca de cualquiera capaz de percibir a una Hija de Dana.


  Ante aquella revelación, Eduardo palideció.


  —Yo… yo os llevé hasta ella… a través de ti…


  —Oh, sí, querido, percibí qué era ella en cuanto la observé, y entendí el motivo de tu obsesión. Avisé a la congregación, y ellos se encargaron de preparar el Rito de Sangre, preparatorio al Ritual Lunar de Liberación. Casi lo estropeas todo al salvarla, pero pudimos borrar las huellas y evitar a la policía.


  —Todos estos años… me has estado engañando, utilizando…


  —Sólo en parte —disertó la mujer—. No te lo tomes a mal, cariño. Lo creas o no, siempre me gustaste, y por eso sigues con vida. Es por mí que la comunidad esperó a que llegaras a mi apartamento, en lugar de atacaros en tu piso. Yo sabía que vendrías a pedirme ayuda porque no tienes a nadie más. Y ahora que sabes lo suficiente para descubrir nuestra existencia, la congregación impone que mueras. Pero he solicitado mi recompensa por encontrar a la chica: tu perdón, siempre que te unas a nuestra comunidad.


  —No esperes sentada a que eso pase, maldita puta —respondió Eduardo.


  Delia no pareció molestarse mucho ante el insulto. En lugar de ello se levantó del asiento. Mantuvo la sonrisa de sus labios rabiosamente coloreados mientras se dirigía a la puerta.


  —Alenté la esperanza de que fueras receptivo a mi oferta, así que me duele de corazón tu negativa. Te amo, Eduardo, pero amo más a la Diosa Madre.


  —Tú no sabes lo que es amar —le escupió el escritor.


  Delia cabeceó. Sabía que nada de cuanto dijera le convencería, así que se marchó. Eduardo estaba ahora encerrado, solo, y con la angustia infinita de saber que no podía hacer nada por salvar a la mujer que amaba.


  24. RITUAL


  En aquel despacho sin ventanas era imposible saber qué hora era, pero Eduardo imaginó que debía haber anochecido al ver llegar a los dos hombres con togas blancas.


  —El Ritual va a dar inicio. Debes acompañarnos — dijo uno de ellos.


  Hubiera podido resistirse, pero Eduardo comprendió que el mejor modo de encontrar a Ariadna era dejar que la llevaran hasta ella. Mientras recorrían unos pasillos apenas iluminados por antorchas, tuvo de nuevo la impresión de que había viajado a las mazmorras de una de sus novelas. La luz era escasa, y sombras traicioneras se agazapaban en cada rincón. Por desgracia, aquél era el mundo real. Por eso daba tanto miedo, porque estaba pasando, y porque el final no dependía de sus designios.


  Llegaron a una antesala, y desde ahí a una gran estancia parcialmente descubierta que se hundía en una especie de foso. A Eduardo le pareció que se hallaban en algún tipo de fortaleza medieval, pues las paredes estaban construidas mediante grandes bloques de roca. Los muros se alzaban hasta muy arriba. El escritor creyó que se hallaba en un sótano cuyo techo dejaba al descubierto una parte del firmamento. Eduardo no tenía noticias de que en Amalgama existiera ninguna construcción antigua. Los colonos que erigieron la ciudad lo hicieron desde la nada, en una tierra virgen de presencia humana.


  El ambiente era luminoso, pues la luna estaba llena. Su fulgor blanqueaba cada trazo, convirtiendo el orificio del techo en un poderoso foco de luz que iluminaba un lugar muy concreto. Eduardo fue llevado hasta ese punto, donde una numerosa concurrencia se había reunido ante un altar de roca. El púlpito estaba rodeado por un círculo de pequeñas velas que reposaban en el suelo. Tras el altar vio un tapiz idéntico al del despacho, con el pentagrama junto al emblema de la Diosa Madre Dana: la blanca luna llena separando a una luna creciente de una menguante. Aquel signo representaba el nacimiento, la vida y una muerte precursora de un inminente renacer.


  El escritor fue obligado a permanecer junto a Delia. A diferencia de los fieles masculinos, de riguroso blanco, las mujeres vestían con una túnica negra. Eran las devotas de la Diosa Madre, cuyo ojo vigilante era la Luna. Por tanto, sus seguidores la consideraban Señora de la Noche. Cada una guardaba a sus pies una gran esfera dorada, que simulaba al propio planeta. Pero destacaban las máscaras que ocultaban sus rostros, adornadas con marcas rúnicas dibujadas con sangre.


  —No hagas tonterías, Eduardo, no me obligues a disparar —Delia le amenazó con la pistola—. Compórtate y quizás logre sacarte de esta.


  —Púdrete, zorra —rabió el escritor.


  Se elevó el sonido claro de una campana. Por una puerta apareció una comitiva en procesión, capitaneada por un anciano. Su túnica era blanca, pero la máscara sobre su faz era especial. Dos cuernos enrollados sobresalían de la careta. Con sangre había trazado un basto rostro de carnero. Tras él caminaba Ariadna, portada por dos custodios. Al verla tan apagada, Eduardo sintió que se ahogaba, que la vida se le escapaba. Compartieron llanto cuando sus miradas se encontraron.


  Desnudaron sin reparos a la joven y la tumbaron en el altar. Luego la amarraron de manos, pies y cuello. El sacerdote se volvió al público y comenzó a entonar una salmodia.


  —Oh, Diosa, Madre del Mundo, Defensora del Hombre. Tierra es tu Cuerpo, Agua tu Sangre, Aire tu Aliento, Fuego tu Pasión. Espíritu es tu Esencia —rompió un redondo pan blanco y lo convirtió en dos mitades iguales, un par de medias lunas.


  —Demuestra la verdad, destruye a los impuros — concluyeron sus fieles.


  Una pareja de acólitos condujo hasta el sacerdote a un acobardado carnero. El anciano lo degolló con un cuchillo y llenó un cáliz dorado con su sangre. Cuando concluyó, la alzó por encima de su cabeza. Gritó un nombre, Cernunnos, y bebió parte del contenido.


  —¡He tomado Tu Nombre como mío! —continuó, con los labios bañados de carmesí —¡Cernunnos, Hijo, Marido, Hermano, Padre y Dios Astado del Sol! ¡He encontrado a tu Hija, Madre! ¡Liberada será esta noche de luna!


  El sacerdote mojó su delgado dedo en los restos de sangre de la copa. Acercó la mano al abdomen de Ariadna y dibujó un símbolo.


  Un pentagrama.


  25. MORIR JUNTO A ELLA


  Eduardo estuvo a punto de vomitar ante la escabrosa escena. Entre temblores, y con el rostro manchado con el llanto, se arrodilló en el suelo. Pero todos estaban tan absortos en su sacerdote que ni siquiera Delia reparó en su gesto.


  Y al advertir aquello, Eduardo encontró lo que ya no creyó posible.


  Una oportunidad.


  Con el mismo puñal con el que había degollado al carnero, el anciano sacerdote se acercó a una trémula Ariadna.


  —Y como he vertido la sangre del cordero, ahora verteré la tuya, pues no eres más que carne y hueso. El espíritu esplendoroso, puro, que vive en ti, será expulsado de tu prisión y alzado a su glorioso plano de existencia — promulgó.


  Era el momento. Eduardo tomó a Delia por sorpresa. Con un movimiento fugaz, le robó la pistola que había guardado momentos antes en su túnica para poder sujetar en alto el orbe dorado. Luego la empujó para provocar el caos en la primera fila de los fieles. Saltó hacia el altar y apartó al sacerdote anciano con un nuevo empujón.


  Hubo un gran revuelo en la estancia. Uno de los acólitos se abalanzó sobre Eduardo, pero el escritor estaba tan desesperado que no dudó en disparar al asaltante. Jamás había empuñado un arma de verdad, pero había practicado jugando a paint-ball. El individuo cayó al suelo, malherido aunque no muerto. Sirvió de ejemplo para disuadir momentáneamente al resto de fanáticos.


  —¡Que nadie se acerque! —gritó, con el arma en alto, mientras con la otra mano desataba a Ariadna.


  —¡Estúpido! —exclamó Delia— ¡Te acabas de cargar tu única oportunidad de salir de aquí con vida!


  —¿Y quién dice que quiero salir de aquí? No sin ella. No permitiré que la matéis, panda de chiflados.


  —¿Crees que puedes evitarlo? ¡Fíjate bien, Eduardo! ¡Todos estamos dispuestos a arriesgar nuestras vidas, es nuestra sagrada misión! ¡Esa pistola no tiene suficientes balas para detenernos a todos!


  —No, quizás no, pero disfrutaré viendo cómo caen los primeros.


  Fue entonces cuando, sabiéndose al borde de la muerte, Eduardo tuvo una especie de revelación. No fue algo metafísico, sino la constatación de un hecho. Aquél era su momento, ya no tenía dudas sobre su destino. Estaba donde debía estar, y haría cuanto tuviera que hacer. Abrazada a su espalda, Ariadna le hizo sentir su amor incondicional. No necesitaba más para morir en paz.


  Pero faltaba un personaje en aquella historia.


  Se escuchó un gran estruendo. De pronto, un tropel de individuos con uniformes de asalto entró en la sala.


  —¡Policía, quedan todos detenidos!


  Y Eduardo reconoció en aquella voz el tono farragoso del inspector Arrabal.


  26. A TRAVÉS DE LAS GRIETAS


  Al principio, los sectarios se vieron desbordados por la contundencia de la policía de asalto, pero su fanatismo era tal que reaccionaron con rapidez. Se lanzaron contra los agentes con ímpetu, convencidos de que la razón les asistía. Aquella era su guerra santa.


  El conflicto se convirtió en una auténtica batalla campal. Los policías trataban de evitar disparar contra los acólitos, pero a pesar de ello no se amilanaron. Las culatas de los rifles rompieron mandíbulas y golpearon estómagos. Aunque los acólitos de Hijos del Espíritu eran más numerosos, los agentes estaban mejor organizados. La resistencia no duró mucho. A pesar de lo que había asegurado Delia, muchos de los seguidores prefirieron rendirse antes que enfrentarse a la policía.


  Arrabal sonrió cuando la lucha terminó. Y suspiró. Una vez más, había resuelto un caso, uno especialmente delicado. Sintió que todas las amarguras de los últimos días habían valido la pena.


  Había demostrado una vez más que su instinto era su mejor arma. La decisión de vigilar los movimientos del escritor y la muchacha fue un acierto. Junto con su inseparable Silverio, había seguido todos los movimientos de la pareja. Vigilaron el apartamento de Santoro, y fueron tras ellos cuando marcharon a Las Quintas. Allí habían esperado pacientemente hasta que, de madrugada, advirtieron la llegada de una furgoneta con los cristales tintados. Dos individuos enormes bajaron del vehículo y Arrabal supo que, esta vez sí, estaba sobre la pista. Cuando Silverio vio cómo los dos matones introducían dos bultos en la furgoneta, cogió su arma con la intención de intervenir. Arrabal lo aferró del brazo, y negó con la cabeza.


  —Dejemos que los ratones nos lleven a la ratonera —le había dicho.


  Seguir al vehículo fue más complicado. De madrugada, el tráfico era casi inexistente, así que Arrabal tuvo que ser muy cuidadoso para evitar que los ocupantes de la furgoneta advirtieran su presencia. Respiró satisfecho cuando el vehículo se detuvo en la callejuela contigua al paseo de la Avenida Conde.


  Justo en la parte trasera del famoso Palacio Ural.


  En medio de toda aquella reyerta Eduardo dio gracias a la llegada del inspector Arrabal. Quizás, después de todo, aquella historia sí tendría un final feliz.


  O tal vez no. Cuando advirtió la sombra cerniéndose sobre él ya era demasiado tarde para esquivar la punzante daga del sacerdote. La hoja se hundió en su estómago al mismo tiempo que la pistola escupía bala y pólvora contra el viejo. Eduardo no sintió dolor, el hierro estaba demasiado afilado.


  De haber sido capaz, Ariadna habría gritado. Recostó a su amante en el suelo. Sus ojos, ahora auténticos torrentes de horror y pena, dejaron escapar unas lágrimas imposibles de evitar. El rostro, siempre tan dulce, se le desencajó en una mueca de dolor, y su corazón se quebró ante la abrumadora escena.


  Y a través de esas grietas, lo que había estado adormecido escapó.


  27. SÓLO EL AMOR


  De repente todo quedó en silencio. Los presentes, fanáticos o agentes de policía, lo sintieron con una certeza que rayaba lo sobrenatural. Sus voluntades se vieron volcadas hacia una insignificante muchacha en cuyos brazos reposaba un cuerpo inerte. Ariadna alzó la cabeza, y de su boca surgió un grito forjado por la angustia. Un grito como jamás se había escuchado en el mundo. Las velas se consumieron, pero no hubo lugar en la sala para las sombras tras el súbito estallido de luz que surgió de Ariadna.


  Policías y sectarios, todos cayeron de rodillas, presos de unas emociones incontrolables. Arrabal dejó de lado todo su escepticismo natural y se rindió a una nueva concepción de la realidad. Ariadna, cuyo nombre significaba «la del dulce canto», había descubierto su verdadera naturaleza mediante la fusión entre el amor y el dolor, mediante la amalgama de dos sentimientos tan distintos, pero a la vez tan irremediablemente unidos. Había cumplido el objetivo que todos los suyos buscaban al encarnarse en la carne mortal. Había vivido y había sufrido como ellos… y los había amado. Ahora era pura luz, una criatura de espíritu, una resplandeciente esencia etérea con una vaga forma humana sólo porque así lo deseaba.


  La Hija de Dana se reveló al mundo una vez más. Ya había caminado entres los mortales, en otros tiempos. Ella era la preferida de su madre. Aradia era su nombre, Sombra de la Luna, Resplandor del Sol, Maestra de la Antigua Religión. Y estaba, de nuevo, más allá de lo finito.


  Pero al contemplar el cuerpo inerte y moribundo de Eduardo, comprendió que algo había cambiado en su esencia inmortal. Una parte de Ariadna había perdurado en su recuperada forma divina. Así, quería a aquella frágil y dañada criatura como diosa, pero a la vez lo amaba como mujer.


  —No. Por mi amor serás sanado, mi Guardián Glorioso, pues tal es el significado de tu nombre. Y aún debes guardar, sino mi cuerpo, sí mi corazón.


  La diosa inundó la dañada carne humana. Eduardo, sostenido en vida sólo por la contemplación de tan maravillosa criatura, sintió de pronto que él también era espíritu, que su alma rozaba durante un suspiro la perfección. El éxtasis de lo infinito lo llenó de gozo. Pero no se sintió abrumado, a pesar de que tal comunión con lo perfecto bastaría para arrasar cualquier voluntad mortal. Un cariño sincero lo protegía, la humanidad ligada a aquella muchacha vulnerable que él había amado.


  Cuando volvió al mundo, éste le pareció un lugar basto, denso, una realidad limitada e imperfecta. Y sin embargo, a pesar de todo, Eduardo supo que ya jamás se sentiría perdido o vacío, pues su alma había sido colmada de alborozo y amor.


  —Ellos tenían razón… —balbuceó Eduardo.


  —La tenían, sí —cantó la diosa—, pero su visión había degenerado. Pervirtieron la Sabiduría de la Diosa Madre para encajar sus propias miserias y odios. Dana nunca dividió a los hombres por su raza o creencias. Dana os ama a todos, no hay impureza a sus ojos. Su esencia es amor, y el amor no maldice, ni un día ni mucho menos una eternidad.


  »Tampoco se necesitaba destruir el cuerpo de Ariadna. Como tú les has demostrado, bastaba con amarlo con el corazón y el alma de un poeta. Por eso, inconscientemente, Ariadna te encontró. Llevaba mucho buscando a su Guardián sin saberlo, al alma sensible que supiera capturar su belleza, tanto la que se observa como la que se intuye.


  —Para mí sigues siendo Ariadna, sigo queriéndote igual. Sigo necesitándote —la diosa había tomado apariencia humana de nuevo.


  —Soy Aradia, Hija de Dana, que enseñó la Antigua Religión a los necesitados y que volverá a hacerlo. Y por eso vine a Amalgama. Sólo aquí podía encontrar la variedad necesaria, porque sólo en el balance se encuentra la plenitud. La Era de la Hija ha llegado, pero aún habrán de acontecer muchas cosas antes de que me muestre abiertamente —su voz era música, cada sílaba pronunciada enriquecía la mundana realidad. Era la perfección que el escritor tanto había deseado conocer—. Pero también soy Ariadna, y te amo, porque soy mujer tanto como diosa. Muchas son las lecciones que debo enseñar, la Antigua Religión es necesitada de nuevo. Así, Aradia cumplirá sus obligaciones secretamente, otorgando sabiduría y poder a los Elegidos. Ahora bien, será Ariadna quien, cada noche de luna, vuelva al lado de aquel a quien ama para yacer con él.


  Una esplendorosa sonrisa se dibujó en el rostro de Ariadna. Eduardo se estremeció. Aún era aquella muchacha que lo había cautivado. La atracción que había ejercido sobre él —así como la intimidación— venía, en parte, de su naturaleza divina. Pero también sabía que aquella primera obsesión se había cimentado sobre una base verdadera, la del amor sincero. Acercaron sus rostros el uno al otro, y juntaron sus labios en apasionada caricia.


  Luego ella volvió su rostro hacia un estupefacto Arrabal. De repente, el inspector ya no estaba contemplando a una mujer, sino a una niña, de pizpiretas coletas. Suspiró buscando un aire que no llegaba y, por primera vez en casi una década, lloró. Al hacerlo sintió que todo rencor y dolor, todo sentimiento de venganza y toda culpa desaparecían de su corazón. Un parpadeo, y la niña se tornó de nuevo en mujer, como si sólo se hubiese sido una ensoñación.


  La calidez que sentía en el alma le dijo que había sido real. Muy real.


  —Sé libre de tanta angustia. Ella, allá donde está, no quiere que vivas a través de la culpa.


  Ariadna volvió a ser Aradia; recobró su aspecto etéreo, y en medio de una gran y cegadora luz, desapareció, dejando de nuevo el patio sumido en el tímido resplandor de la luna.


  EPILOGO. ESPERANZA


  Habían pasado veintiocho días tras aquella noche tan especial. Era tarde cuando llamaron a la puerta. Eduardo se sorprendió al encontrarse cara a cara con Arrabal. Se habían visto durante los interrogatorios, pero aún no habían mantenido un encuentro privado. Eduardo intuía que tenían mucho de lo que hablar.


  La expresión del inspector seguía siendo la del hombre arisco que en apariencia le había negado ayuda. No obstante su expresión había cambiado claramente. Los ojos le chispeaban con un brillo distinto. Un brillo reconocible. Esperanza.


  No se saludaron, pero Eduardo le dejó pasar. Arrabal se sentó en el mullido sofá del salón.


  —¿Una cerveza? —le ofreció el escritor.


  —Sí, claro que sí. Un poco de alcohol no irá mal después de lo ocurrido.


  Eduardo volvió con una lata para el inspector. Se recostó sobre la mesa y escuchó.


  —Al principio pensé que lo de aquella noche habían sido imaginaciones mías, o que lo había soñado. Pero ocurrió… ¿verdad? —preguntó Arrabal.


  —En realidad, no sé mucho más que usted, inspector —sonrió el escritor.


  —¿Por qué me da en la nariz que eso no es del todo cierto? —cabeceó— No importa. Cuando todo acabó, yo estaba demasiado alterado, así que delegué en mi compañero Silverio para que redactara el informe de lo que había ocurrido en el Palacio Ural. Imagina mi sorpresa cuando no vi ni la más mínima referencia a criaturas de luz o muchachas cautivas. Cuando le pregunté a Silverio creyó que me había dado un golpe en la cabeza. Resulta que nadie recuerda nada de lo que ocurrió en realidad. Oficialmente la única víctima eres tú. Cualquier rastro de Ariadna ha desaparecido, como si jamás hubiese existido. No he encontrado ningún documento que acredite quién era, y tu casera dice que el apartamento de enfrente lleva meses sin inquilino.


  —Sí, supongo que Ella hizo que olvidaran. Dijo que aún no era el momento de darse a conocer —recapituló Eduardo.


  Arrabal dio un par de sorbos más a la cerveza, y luego se estiró sobre el respaldo del sofá.


  —Hay demasiadas cosas que me superan en esta historia, pero lo más curioso es que no siento ansias por esclarecerlas. Me basta con saber que esos malditos Hijos del Espíritu van a ser juzgados y condenados por el secuestro y asesinato de las diez muchachas que encontramos. Quizás alguno confiese y hallemos más cadáveres. Hay muchas mujeres desaparecidas que encajan con el perfil de las víctimas.


  —¿Qué va a ser de Delia? —preguntó Eduardo, más por curiosidad que por lástima.


  —Me temo que será una de las más perjudicadas. Tu ex editora, si todo prospera como debe, irá a la cárcel con una condena de treinta años, y por supuesto perderá su editorial y su fortuna.


  »Sin embargo, otros que merecen su misma suerte me temo que se nos escaparán de las manos. Eusebio Álvez, el millonario propietario del Palacio Ural, ni siquiera ha sido involucrado como cómplice, a pesar de que obviamente debe haber auspiciado a Hijos del Espíritu. Ayer recibí una contundente llamada del Director General de Policía: los integrantes de la secta habían allanado la propiedad de Álvez durante la ausencia de éste debido a su campaña electoral. Me dijo que así constaría en el informe. Quise replicar, pero no le vi sentido. Es una batalla que no puedo ganar.


  —No importa, inspector. Una de las cosas que he aprendido de esta historia es que, al final, cada uno tiene lo que se merece.


  —Me gusta pensar que será así. Ese… ángel… o lo que fuera, me mostró algo que necesitaba, me dio esperanzas y sanó heridas que amenazaban con desmoronarme como persona. Supongo que debo estarle agradecido, sea quien sea.


  La sonrisa de Eduardo se amplió tanto que se convirtió en risa.


  —Inspector, su postura es la más sabia. ¿Qué va a hacer ahora? Tengo entendido que ha dejado el departamento de Crímenes Violentos.


  —Sí, era una promesa que tenía que cumplir —asintió Arrabal—. Ahora me toca vivir con calma, sin angustias. Se lo debo a mi esposa… y a mis hijas. A ambas.


  —No sé, algo me dice que el policía que lleva dentro no va a estar muy de acuerdo con ese retiro de la acción — opinó Eduardo.


  —Tendré que convencerlo. Bueno, no digo que no acepte algún caso concreto, si me necesitan, pero trataré de que no se convierta en una norma —prometió Arrabal—. ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? Toda esta historia podría convertirse en un best-seller.


  —¡Oh, no! ¡Ni por asomo! En primer lugar, Ella no quería que esto se supiera, al menos todavía, por eso hizo olvidar a todos. Además, tendría que escribir esta historia en clave de ficción, o me tomarían por loco.


  —Imagino que sí. De no haberlo visto con mis propios ojos, yo mismo lo pensaría —afirmó Arrabal.


  —No sé, creo que fundaré mi propia editorial, puedo permitírmelo —comentó Eduardo—. Y trabajaré a mi ritmo.


  —Supongo que, al final, lo importante es sentirse pleno y feliz.


  Arrabal se fue poco después. Se despidió de Eduardo con un fuerte apretón de manos. Con el tiempo, aunque no coincidieron mucho, se forjó entre ambos una especie de amistad, o al menos una complicidad basada en el conocimiento que compartían. Según supo, las obras de Eduardo fueron derivando hasta acercarse más a la prosa poética, la denuncia social y la autoayuda.


  Pero eso fue mucho tiempo después. Aquella noche el frío de Amalgama abofeteó a Arrabal cuando abandonó el edificio de apartamentos donde vivía el escritor. Miró al cielo, negro pero a la vez resplandeciente gracias a las estrellas… y a la Luna.


  Vio un revoltoso rayo de plata deslizarse desde el hermoso ojo brillante, hasta llegar a una ventana en concreto del edificio.


  Arrabal sonrió. Sabía que, aquella noche, en una cita que sería a partir de entonces regular y constante —tanto como lo era la propia Luna—, dos amantes se habían reencontrado.


  En Amalgama, todo y nada puede pasar.


  Nota del autor


  La Sombra de la Luna nació con otro nombre. En aquellos inicios fue una criatura menuda y mucho más humilde, un relato de doce páginas al que llamé El Septagrama. Vio la luz para formar parte de un proyecto creado por la que yo llamo La Generación TusRelatos, y que consistía en crear un libro de relatos que transcurrieran todos en una misma ciudad, al más puro estilo Sin City.


  El proyecto, como ocurre con tantas buenas ideas, no cuajó por diversos motivos. El relato quedó archivado en el disco duro de mi ordenador, hasta que un día lo releí y decidí que aquella historia demandaba más cuerpo. El relato quería, como cualquier niño, hacerse mayor. Comencé así una profunda reconstrucción de la historia. Las doce páginas iniciales se convirtieron en cuarenta. Añadí nuevos personajes para dar más dimensión a la historia, ahondé más en sus personalidades para ganar en complejidad, y al hacerlo el argumento cambió sin darme cuenta.


  Lo dejé reposar de nuevo. Cuando lo volví a retomar, el nombre de la historia fue el primer cambio que acometí. El Septagrama pasó a ser El Pentagrama por motivos argumentales, pero el nuevo título se me antojó demasiado revelador y lo convertí, definitivamente, en La Sombra de la Luna, un título mucho más ambiguo[1].


  También la ciudad adoptó un nuevo nombre, Amalgama, una palabra que engloba infinitas posibilidades, y que tal vez daría juego para futuras historias. El personaje de David pasó a ser Eduardo, y aquel inspector de policía al que apenas nombraba se convirtió en Arrabal, un personaje que se convirtió por méritos propios en uno de los co-protagonistas de la historia y, a título personal, mi personaje favorito.


  Igualmente, el argumento sufrió cambios significativos. Ariadna fue concebida para ser un ángel; luego, cuando añadí la carga erótica al relato, pasó a ser una ninfa, inocente pero cautivadora como las sirenas que atrapaban a los marineros. Y entonces la convertí en diosa al toparme con el llamado Evangelio de Aradia o de las brujas, un libro escrito por Charles Leland y que describe los credos de un movimiento pseudo-religioso relacionado con la brujería, y que es texto fundamental en religiones neopaganas como la wicca. Más allá de la credibilidad de esas historias, me absorbió la historia en sí de Aradia, un mesías en forma de mujer, una diosa encarnada que bajó al mundo para, según dicho evangelio, enseñar la Antigua Religión, o brujería, que liberaría a los oprimidos. Su madre era la Diosa Diana, maravillosamente evocadora de la divinidad máxima en el mito celta de los Tuatha Dé Danann —quienes me conocen saben de mi pasión por las leyendas célticas—. Lo uno llevó a lo otro, y supe que el por entonces aún llamado El Septagrama debía cambiar para adaptarse a esta fuente de inspiración. Insisto, todo lo postulado en La Sombra de la Luna es una adaptación libre, pura ficción inspirada en unos mitos que, sean o no fidedignos, eran argumentalmente de mi agrado. Pido pues a cualquier seguidor de estas creencias que no tenga en cuenta las muchas licencias que me he tomado.


  Poco a poco la historia aumentó y aumentó, y así, con dedos quizás movidos por hilos que no podía atisbar, di forma al manuscrito definitivo, el representado en este libro.


  Llegados a este punto, yo ya estaba convencido de que La Sombra de la Luna demandaba salir a la luz. Obviamente, por ser una novela corta, no era una opción que enviar a ninguna editorial. Pero entonces llegó el certamen de Bubok, y supe que era la plataforma más adecuada para el debut de la novela. El punto álgido fue cuando la novela comenzó a publicarse por entregas en la revista Ilike magazine, con las maravillosas ilustraciones de Manoli López y, especialmente, de Fany Carmona.


  Y tras un camino tan humilde como la historia, la novela da su salto al formato digital gratuito. Como siempre espero que el lector que decida adentrarse en mi novela sienta que ha sido una experiencia satisfactoria, que la tome como lo que yo quise que fuera, ficción de puro entretenimiento, pero con una gran dosis de mí. Que disfrute tanto como yo lo hice escribiéndola.


  
    Javier Pellicer Moscardó


    Benigánim, Valencia,


    Febrero de 2011
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    JAVIER PELLICER MOSCARDÓ (Benigánim, Valencia, España, 1978). Escritor español especializado en Literatura fantástica y Novela histórica.


    Obras: La Sombra de la Luna, 2011; El espíritu del lince, 2012; Legados, 2013; Leones de Aníbal, 2018; Lerna. El legado del minotauro, 2020.

  


  Notas


  
    [1] Recientemente he sabido de otra novela con el mismo nombre, y que mencionaré aquí para dejar claro que es una mera coincidencia. Se trata de la obra de Rafael Saura Rodríguez. No la he leído, pero según la sinopsis, no tiene semejanzas con la mía. Se trata de una novela histórica que transcurre en el sigloXIII. <<
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