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   1. La reunión 

     

     La noche del 23 de agosto del año 2019 Juan Steinberg soñó que cruzaba un laberinto y que un grupo de hombres vestidos de negro lo perseguían. Uno de ellos llevaba un cuchillo. En el mismo momento en que le daban alcance despertó. Con el sabor metálico del sueño todavía en la boca y con la respiración agitada, Steinberg permaneció a oscuras y en silencio unos minutos tumbado boca arriba. Poco después subió las persianas y las luces rojas, verdes y amarillas de Hong Kong entraron por la ventana dando a la habitación del hotel una atmósfera casi religiosa. Al rato encendió la luz y fue hasta el baño para lavarse la cara. Luego sacó de una pequeña bolsa de mano una jeringuilla de una caja con un pequeño frasco de líquido transparente, preparó una inyección y se la aplicó en el brazo izquierdo. Una sensación de paz invadió su cuerpo mientras se pasaba un algodón por el brazo. Más tarde, con los ojos cansados y llenos de sueño, se miró en el espejo del baño y, como todas las mañanas en Barcelona, fumó un cigarro en silencio. Disfrutó de ese momento a primera hora en la gran ciudad, antes de que las calles se llenarán de gente. Luego, tomó una ducha y se vistió con su traje azul marino, camisa blanca y zapatos marrones y miró a las calles vacías desde la ventana. Eran las siete de la mañana. Sacó una tarjeta del bolsillo interior de su americana. El papel era grisáceo y venía impreso un logo circular alrededor de una pirámide. Pensativo, pasó un dedo por la superficie de la tarjeta y sintió su textura y el relieve de sus letras. Con la tarjeta en la mano, recordó la llamada que recibió unos días antes, mientras caminaba por el Paseo del Espolón cerca de su ático enfrente de la catedral. La mañana en Burgos era fresca y soleada y una voz de mujer amable le convocó a una reunión en Hong Kong: 

    —Necesitamos su ayuda en un asunto urgente relacionado con nuestra sociedad, señor Steinberg —indicó la mujer después de presentarse como Amanda Lee—. No se preocupe por las condiciones, será muy bien recompensado. 

    —¿En qué consiste este caso? Deme por favor más información al respecto. ¿Y cómo han encontrado mi contacto? —preguntó Juan sorprendido por la llamada. 

    —Lo siento, no puedo revelarle nuestras fuentes. Solo le puedo decir que tenemos buenas referencias de sus anteriores trabajos y que buscamos a alguien de fuera que sea totalmente desconocido en nuestra plaza. Toda la información relativa a este asunto le será entregada debidamente en Hong Kong. Venga por favor cuanto antes. Le hemos estado estudiando y estamos seguros de que usted es la persona adecuada para este trabajo. Sabemos de sus cualidades, señor Steinberg. 

    —Yo no merezco ningún tipo de estudio y no sé si saben que llevo un tiempo sin trabajar —contestó Steinberg—. ¿Y a qué cualidades se refiere? 

    —Sabe perfectamente a qué me refiero y esta es una gran oportunidad para volver a su actividad. Le esperamos en un par de días, no puedo contarle nada más por teléfono, lo único que le adelanto es que es un asunto de una gran relevancia y que la recompensa por sus servicios será igualmente importante.  

    Después de un largo silencio, Steinberg por fin contestó: 

    —De acuerdo, le confirmaré nuestra reunión lo antes posible. 

    Poco después volvió a su apartamento y buscó información en internet sobre la sociedad que le había convocado sin encontrar demasiada, solo algo sobre varios de sus proyectos de construcción en Asia. Sin esperar mucho más y llevado por la emoción que hay siempre antes de un viaje, Steinberg reservó el vuelo y un hotel cerca de la bahía en Hong Kong. Después, salió a pasear y se sentó en un banco de piedra en el Paseo de la Isla, donde pensó que ya era hora de volver a trabajar. La preparación para el viaje fue lo más sencilla posible. A la vuelta a su ático escribió una nota a su casero avisando de que se ausentaba por un tiempo indeterminado. La estantería de libros de su apartamento lo miró indiferente mientras preparaba la bolsa de viaje con una Biblia, el pasaporte, el cuaderno de notas y algo de ropa con el traje y algunas camisas. Una vez listo, se fumó el último cigarro antes de la partida. Había pasado tranquilo allí los últimos años y lo iba a echar de menos. Al día siguiente, salió para Madrid mirando por última vez a la catedral desde el Arco de Santa María. En Madrid tomó el avión, el vuelo nocturno fue largo y pesado, casi no pudo dormir, intranquilo por el trabajo que le esperaba y a su llegada a la isla con las primeras luces matinales, cruzó en taxi el enorme puente que va desde Lantau a Hong Kong Island, con el sonido de las ruedas contra el asfalto y una multitud de edificios al fondo. En el taxi sintió que flotaba, como si todo ya hubiera sido escrito, como si ya no hubiera escapatoria posible, como si todo hubiera sido trazado por un dios que lo sabe y que lo perdona todo. 

    Tras recordar todo aquello, Steinberg guardó la tarjeta, acabó su café americano y siguiendo el ritual llevado a cabo siempre antes de un trabajo, rezó unos minutos de rodillas de cara a la bahía. Luego bajó con decisión a la recepción del hotel y fue a desayunar. Huevos revueltos con café con leche y zumo de naranja eran esa mañana lo más parecido a la felicidad. Después salió muy decidido del hotel. El centro financiero bullía desde temprano de actividad, miles de personas acudían a su trabajo. Con tiempo suficiente, recorrió las calles de Central y a las ocho de la mañana, tal y como estaba previsto, llegó al edificio donde se llevaría a cabo la reunión.  

    Amanda Lee, la mujer de la voz amable, era joven y de origen asiático. Tenía el cabello largo y negro y llevaba un vestido gris. Le dio la mano a Steinberg en la recepción y le pidió que le acompañara. Subieron por uno de los ascensores a la última planta del edificio y una vez arriba cruzaron un largo pasillo enmoquetado con varias oficinas a los lados. Al final llegaron a una puerta con el símbolo circular de la tarjeta y el sello Insel escrito en negro dentro de una pirámide. Tal y como había imaginado Steinberg, la sala de reuniones la cruzaba una alargada mesa de madera con seis hombres alrededor, todos mayores y con trajes oscuros. La bahía de Hong Kong y un grupo de rascacielos, como monstruos de un cuento infantil, como gigantes de cristal y acero, se veían al fondo, desde los amplios ventanales de la sala envuelta en una extraña calma. Uno de ellos, con el pelo canoso y gafas de montura negra, se levantó de la silla y le dio la mano. Amanda Lee salió de la oficina y cerró la puerta. 

    —Bienvenido a Hong Kong, señor Steinberg. Soy Markus Berger, socio fundador de esta empresa. Vayamos al grano, no tenemos mucho tiempo. Como le comentamos hace unos días por teléfono, nos hemos reunido hoy de urgencia debido a un asunto importante. Uno de nuestros hombres ha desaparecido. Un hombre de confianza al que le debemos mucho. —Mientras Berger hablaba con un marcado acento alemán, el resto de los miembros de la reunión permanecían en silencio, mirando fijamente a Steinberg desde el otro lado de la mesa. A alguno se le veía seriamente preocupado. En la sala solo hablaba uno, Markus Berger, mientras el resto de la sala escuchaba atentamente—En cuanto a usted nos hemos informado bien —continuó Berger—. Necesitamos conocer bien con quién trabajamos, el futuro de toda nuestra sociedad está en juego. Sabemos lo que ha estado haciendo en Barcelona los últimos años. Ha resuelto casos importantes de forma limpia y profesional. Viene de fuera, lleva una vida discreta y sencilla, sin compromisos familiares, acostumbrado a vivir en el extranjero; autonomía y capacidad de análisis. Todo lo que estamos buscando. Por nuestra parte, disponemos por supuesto de suficientes recursos para que lleve a cabo este trabajo, por esa parte no se preocupe. También le digo que somos personas de otra época, creemos mucho en la lealtad y le vamos a exigir exactamente lo mismo. El mundo moderno ha olvidado muchos valores, pero nosotros no, hemos tenido muchos problemas con gente desleal, hemos sufrido mucho por eso. Este asunto se está convirtiendo en algo muy desagradable y lo queremos resolver rápido. Ya sabe, la vida es cómo es, no cómo a uno le gustaría que fuera y hay que saber adaptarse a ella—dijo Berger mientras miraba a su alrededor. Steinberg asintió y dijo: 

    —Gracias por la oportunidad, señor Berger. Vamos a hacer todo lo posible para resolver este caso de una forma rápida y sencilla. ¿Cuánto tiempo lleva esa persona desaparecida?  

    —No lo vemos desde hace una semana —contestó Berger. 

    —¿Alguien que quisiera hacerle daño? —Segunda pregunta de Steinberg.  

    —No que yo sepa. 

    —Necesito que me dé toda la información relativa sobre su socio desaparecido, tanto a nivel personal como profesional. 

    —No se preocupe por eso. Va a disponer de toda la información que necesite. Hay otra cosa que queríamos comentar con usted. En sus trabajos anteriores hemos visto algunas cosas que nos han gustado y otras que no tanto. Según parece, en la agencia en la que trabajaba en Barcelona tuvo muchos problemas con sus superiores. 

    —He tenido siempre problemas con las jerarquías porque no creo en las jerarquías —contestó Steinberg—. Lo de la agencia en Barcelona se acabó hace dos años, desde entonces trabajo de forma independiente. 

    Berger y el resto de la sala analizaron durante un breve intervalo lo dicho por Steinberg. 

    —¿Eso de las jerarquías qué quiere decir? —preguntó Berger finalmente— ¿Que no quiere aceptar órdenes de otros? 

    —Eso quiere decir que intento resolver siempre mis casos de forma objetiva y no estar sometido a dictados de superiores con los que no estoy de acuerdo, como me ocurrió varias veces en Barcelona. —De nuevo silencio en la sala. 

    —Me parece bien su forma de trabajar, pero no debe olvidar en ningún caso quién es su cliente —contestó Berger—. Nos gusta mucho la discreción y le vamos a pedir lo mismo, señor Steinberg. Movemos negocios e influencias políticas muy importantes en esta ciudad desde hace muchos años. Y nos preocupamos por nuestra gente, como en cualquier otra sociedad. Hacía tiempo que no estábamos reunidos todos los fundadores como hoy, somos gente ocupada y es difícil que nos veamos todos juntos. No cabe duda de que vivimos tiempos difíciles. Está claro que la sociedad occidental tal y como la hemos conocido se acaba y que viene algo nuevo, aunque no sabemos el qué. No sabemos lo que va a pasar a partir de ahora, pero nuestros últimos movimientos han estado enfocados a China porque pensamos que allí va a ocurrir algo importante próximamente y queremos estar cerca cuando eso suceda. —Berger miró a su alrededor al decir esto y varios de los socios sonrieron y asintieron levemente—. ¿Quiere una taza de café? —preguntó. 

    —Por favor. 

    Berger llamó a la secretaria Amanda Lee, que apareció al poco tiempo con una bandeja. Steinberg sacó el cuaderno. El silencio en la sala lo rompía de vez en cuando el sonido de unas grúas de una edificación cerca de la bahía.  

    —Empiece desde el principio, cuándo se conocen y cómo llegan hasta aquí —pidió Steinberg. 

    —Hermann Klein, nuestro socio desaparecido, nació en Heidelberg en 1965 —contestó Berger—. Somos del mismo año y de la misma ciudad. De origen humilde, la familia tenía un negocio, una tienda textil cerca del centro histórico de la ciudad. Me contó en varias ocasiones que su padre y varios de sus tíos tuvieron formación militar y que participaron en varias acciones en las dos guerras mundiales, todos ellos aficionados al alcohol y al juego. —Steinberg escuchaba atentamente y tomaba notas en su cuaderno. Berger lo decía todo de memoria, no llevaba nada apuntado—. Sus hermanos mayores, Heinrich y Andreas, ambos muy trabajadores, abandonaron pronto el domicilio familiar para trabajar y vivir por su cuenta. Hermann era un chico inteligente y nervioso. Leía mucho. Su primer trabajo fue barrer todos los días la tienda de sus padres. Fue siempre reservado en cuanto a su situación familiar, pero todos sabíamos que las discusiones en su casa eran habituales y que la causa principal era casi siempre la mala gestión del negocio familiar de su padre, hecho que llevó varias veces a la familia al borde de la ruina. Éramos tan pobres que solo se podía hacer lo correcto, me comentó más de una vez. El verano de 1985, cerca de un lago en Wiesbaden en la casa de una tía materna, conoció a su primera novia, Anna Schneider, hija de un importante empresario de automoción. Un día, al final de ese verano, discutieron y se separaron. La relación de Klein con las mujeres fue siempre pasional y confusa, algo que le generó también frecuentes problemas emocionales. En el caso de Anna Schneider, sé que mantuvieron contacto durante un tiempo después de ese verano. Hermann nunca me quiso contar qué pasó en aquella casa cerca del lago, pero debió ser algo muy desagradable.  

    —¿Cómo era Anna Schneider físicamente? —preguntó Steinberg. 

    —Era alta, rubia y elegante. 

    —¿Algún problema de salud del señor Klein por aquel entonces? 

    —Hermann empezó a sufrir desde joven fuertes depresiones, dolores de cabeza y mareos propios de una persona extraordinariamente sensible, dolencias que le acompañaron toda su vida.  

    —Continúe, por favor —contestó serio Steinberg. 

    —Cuando tenía veinte años murió su padre de un infarto cerebral y Hermann se quedó en Heidelberg al cuidado de su madre, descrita por él en ese momento como una persona fuera de este mundo. Poco después viajó a Italia, Suiza y Austria. Asistió a sus primeras clases de filosofía, aunque su precaria situación económica no le permitió estar matriculado. Creo que su gran sueño siempre fue ese, dedicarse a la filosofía. Todos tenemos un sueño, pero eso no significa que lo cumplamos. Su otra gran pasión era la música, decía siempre que no podía vivir sin ella. Iba mucho a una cervecería cerca de la Schillerstrasse. Allí le conocí una noche en 1987. Yo entonces era estudiante de Económicas, varios de los que estamos hoy en esta reunión íbamos con frecuencia a ese local. Hermann hablaba de todo y al contrario de lo que podría parecer era una persona social y extrovertida. Recuerdo que alternaba períodos de gran elocuencia con otros de largo silencio. Frecuentó también en aquella época un cine universitario y una biblioteca pública. A los treinta años empezó a trabajar en el ensayo filosófico Política. En 1995 murió también su madre debido a un cáncer. Yo estaba trabajando entonces en Munich en mi primer proyecto empresarial para varias empresas alemanas en Asia. Fui a verlo poco después a Heidelberg. Lo encontré solo y bebido, con todo tirado por el suelo, encerrado durante días en su apartamento escuchando música clásica. Una noche, poco después, los vecinos llamaron a la policía debido al ruido constante de la música y Klein fue ingresado en un psiquiátrico durante seis meses. Lo fui a visitar con frecuencia durante su internamiento y, finalmente, tras su recuperación, lo contraté como asesor de uno de mis proyectos. Klein leía por entonces mucho sobre economía y tenía conocimientos sólidos sobre la materia. Cuando estaba sobrio y tranquilo era verdaderamente brillante, con una espectacular visión para los negocios, anticipándose a muchas cosas que posteriormente ocurrían en los mercados, lo que le daba una enorme ventaja empresarial a todos los proyectos en los que trabajaba. Constituimos esta sociedad en el año 2001 aquí en Hong Kong. Al principio, muchos nos trataron de locos y de insensatos, esos mismos que vienen a ti luego cuando tienes éxito. El prestigio es una cosa que se gana a pulso, pero que se pierde con mucha facilidad. Yo me vine con mi mujer y mis hijos, Hermann continuaba soltero. Los primeros años trabajamos duro para montar todo esto. Luchamos fuerte, a niveles increíbles. Trabajábamos, comíamos y dormíamos. No hacíamos nada más, la gente ya no se acuerda de aquello, pero yo sí. Los años siguientes crecimos rápido y, como siempre ocurre en estos casos, empezaron pronto los ataques de la competencia. No todo el mundo en esta ciudad le va a hablar bien de nosotros, señor Steinberg. Siempre hemos tenido mucho envidioso a nuestro alrededor. Aunque al final lo que más envidia da no es el dinero, son las cosas que has vivido. Una cosa que he aprendido todos estos años es a no dar explicaciones y a tener mucho cuidado con lo que dices. Si haces algo interesante, es inevitable ganarse enemigos, que pueden hundirte si se lo proponen. El problema es muchas veces cómo luchar contra ellos, pero hay que ser justos y decir que hemos contado todo este tiempo con apoyos importantes, así que las fuerzas se equilibran. Apuntar alto es la única forma de llegar alto, señor Steinberg. Mucha gente te juzgará por ello, pero esos son siempre los que no llegan a nada. La vida es eso: actitud, lucha y sacrificio. 

    —¿Tenía el señor Klein últimamente problemas económicos? —preguntó de nuevo Steinberg. 

    —No que yo sepa. Estuvo viviendo todos estos años en un apartamento en Central, cerca de su hotel. Por lo demás, siempre llevó una vida austera. Hemos registrado sus cuentas bancarias, no hay ningún movimiento importante en las últimas semanas. Al final creo que era bueno en los negocios porque no pensaba mucho en el dinero. Eso le da confianza a la gente. Caía bien, podemos decir que sí, la gente en esta ciudad lo apreciaba. Por eso no nos cuadra la idea de que alguien quisiera hacerle daño. Vamos a mandarle esta tarde a su hotel un informe con todos los proyectos y viajes de Hermann en los últimos años. Y también un ejemplar de su ensayo, Política. En el informe aparecen más personas relacionadas con él y con nuestra sociedad. Por supuesto, no hace falta decir que se trata de información confidencial, señor Steinberg.  

    —No se preocupe por eso. ¿Qué le hace pensar que Klein sigue vivo? —preguntó Steinberg. 

    —No lo sabemos —confesó abiertamente Berger—. En cualquier caso, si está muerto, queremos saber dónde, cómo y cuándo. No hay ningún vuelo registrado a su nombre las últimas semanas, así que creemos que sea como sea sigue en Hong Kong.  

    —¿Cómo era el comportamiento de Klein los últimos meses? ¿Saben si estaba preocupado por algo? 

    —Hermann fue siempre una persona muy especial. Últimamente bebía más de la cuenta. Nosotros le dejábamos libertad para venir a la oficina cuando quisiera, era incapaz de estar más de diez minutos sentado en una silla. Tenía también problemas para dormir, creo que tomaba alguna medicación al respecto, pero todo lo que nos aportaba a la sociedad nos compensaba con creces. Hicimos tres o cuatro proyectos importantes gracias a él. Los últimos meses venía poco por aquí, pero siempre estaba disponible al teléfono. La semana pasada intentamos hablar con él varias veces pero no contestaba. En cuanto a si algo le preocupaba, había una idea que le obsesionaba, que repetía constantemente. 

    —¿Cuál era esa idea señor Berger? 

    Después de pensar un rato, finalmente Berger habló. 

    —Hablaba mucho sobre el final del mundo. 

    Sorprendido al oír esto, Steinberg se quedó callado. Tanto Berger como el resto de socios le miraron sin pestañear.  

    —Mire, señor Steinberg, si la pregunta es si Hermann estaba loco, la respuesta es que muy probablemente sí —afirmó Berger—. En todo caso, le pido, por favor, que lo encuentre o que nos diga qué le ha pasado. Yo soy exigente conmigo mismo, nunca me perdono nada, ya sabe, es fácil ser exigente con los demás, lo difícil es serlo con uno mismo y a Hermann le tuve que ayudar y perdonar muchas cosas, pero cuando estaba bien era una persona excelente, de lo mejor que he visto en mi vida y no me refiero solo a los negocios. Todos los aquí presentes estamos afectados por su desaparición. Hemos vivido muchas cosas, cosas intensas. Años de sueños y esperanzas, no queremos que ahora todo eso se acabe. El vacío que ha dejado Hermann es enorme. 

    —No se preocupe, señor Berger, lo encontraremos pronto —contestó Steinberg—. ¿Han estado en el apartamento después de su desaparición? ¿Hay algo interesante? Mucha gente deja señales o mensajes antes de desaparecer. 

    —Sí. Hay algo interesante. 

    —¿De qué se trata? 

    —Un dibujo en una de las paredes del apartamento. Lo hizo antes de marcharse. 

    —Quiero ir a verlo —dijo rápidamente Steinberg. 

    —No creo que eso sea posible. En cuanto alguien relacionado dé la voz de alarma irá la policía a registrar el apartamento, no queremos que alguien más sepa que le está buscando. No queremos tener problemas con eso. Le hemos llamado precisamente para intentar solucionar esta situación de la forma más discreta posible. En cuanto salte la noticia de que ha desaparecido va a haber gente interesada en encontrar a Hermann. Gente que quiere hacernos daño. Debemos estar juntos en esto, es importante que no lo olvide en ningún momento. Esa es la clave del éxito. La lealtad. No hay otra. No hay nada peor que traicionar un compañero y los que lo hacen siempre acaban teniendo su merecido. Llevo muchos años en el mundo de los negocios y lo he visto muchas veces. En esta vida y no en una siguiente, que no sabemos si la hay, el que la hace la paga, estoy seguro de ello. Ese es el problema del mundo moderno, el oportunismo. En nuestro caso lo malo de ser tan fuertes es que todo el mundo te ataca y nadie te defiende. Yo sé lo que va a ocurrir a partir de ahora. En cuanto salga a la calle a buscar a Hermann y se corra la voz de su desaparición va a recibir ofertas de otra gente, gente que no quiere nuestro bien. Si acepta, se equivoca profundamente y a nosotros no nos quedará más remedio que tomar medidas al respecto. Si es estrictamente necesario, le daré las llaves y la dirección del apartamento para que pueda registrarlo, pero, por favor, sea discreto y no toque nada. 

    —Gracias. Lo tendré en cuenta, espero sus instrucciones. ¿Cuál era el último proyecto del señor Klein? 

    —Estábamos trabajando los últimos meses en la construcción de un rascacielos cerca de aquí. Mucho dinero y mucha gente involucrada. Años de trabajo puestos ahora en peligro. Peter Hansen es el arquitecto encargado del proyecto, un hombre de prestigio, serio, profesional y entusiasmado con la construcción del edificio, no entendemos por qué ahora se ha echado atrás. Era una gran oportunidad para todos.  

    Su estudio ha llevado a cabo varias obras importantes en Hong Kong y en China los últimos años, confiábamos en él y en su nombre. Este proyecto iba a ser nuestra consagración definitiva, el golpe definitivo a nuestros rivales en Hong Kong, nuestra escalada a la cima… ¡Y justo en el último momento se ha arruinado! —Berger subió mucho su tono de voz, de repente se le vio alterado—. ¡Encuentre a ese borracho! ¡Tantos años de lucha para ahora esto! ¡Yo le saqué de su piso oscuro en Alemania, a un chico medio loco que llevaba toda su vida dando puñetazos al aire, yo le traje aquí, le di un trabajo, un futuro, un nombre! ¡Y ahora esto! —Berger dio con el puño un golpe en la mesa y después agachó la cabeza. Después hubo un gran silencio en la sala. 

    —Tranquilícese, por favor, señor Berger —dijo Steinberg—. Vamos a intentar solucionar esta situación de la forma más sensata posible. 

    —Discúlpeme, señor Steinberg. Estamos sometidos a mucha presión. Lo único que le puedo decir es que las últimas semanas tenemos registro de muchas llamadas de Klein a Hansen y fotos de sus encuentros en varios restaurantes de Wan Chai. 

    —¿Era Peter Hansen amigo de Klein? Veo que ya les estaban investigando desde hace tiempo. 

    —Amigo es una palabra seria. Amigo es aquel que permanece a tu lado a pesar de todo —contestó Berger—. En el fondo nunca conoces del todo a la otra persona ni lo que va a hacer. Pero sí, Hermann y Peter tenían relación. Iban juntos a cenar y a la ópera. 

    —¿Y cómo sabe que sigue en Hong Kong? Una persona con tantos recursos como el señor Klein puede estar en cualquier parte del mundo. Puede por ejemplo haber vuelto a Alemania. 

    —Sé que sigue vivo y que no se ha ido lejos de aquí. No me pregunte cómo lo sé, pero lo sé. Los últimos años, Hermann dedicó mucho tiempo a escribir una cosa, algo que consideraba muy importante. Algo sobre el final de esta sociedad y el principio de otra. La finalización de su ensayo Política. Repetía constantemente una frase, nuestro tiempo se acaba. Era una persona obsesiva. Muchas veces intenté saber qué quería decir, pero Hermann hablaba en clave. Hace un par de años viajó a Shanghai a ver a uno de nuestros inversores. Allí vio algo que le impresionó. Tengo que decirle también que Hermann tenía costumbres un poco raras, hablaba con gente de todo tipo, sobre todo con taxistas y camareras, decía que sacaba de ellos mucha información. La verdad es que nunca he conocido a nadie tan social como él, se comunicaba igual con un mendigo que con un ministro. Y tenía un don. Algo especial —dijo Berger con una amplia sonrisa—. Sabía siempre lo que iba a pasar. A lo largo de los treinta años en los que le he tratado, le he visto acertar muchas veces. No sé cómo lo hacía, pero lo hacía. Todos los que estamos aquí hoy nos hemos centrado intensamente en la construcción de un edificio. Y Hermann dijo algo al respecto, que la obra causaría la admiración del mundo. Hermann pensaba como los antiguos, que todo era circular. Volver al principio, eso también lo repetía mucho. El final de esta sociedad y el principio de la siguiente, o mejor dicho, el final de esta sociedad y la vuelta a la anterior, siguiendo precisamente el movimiento de un círculo. Los locos dicen muchas veces cosas ciertas. Y es bueno estar un poco loco. Loco es la palabra que viene para calificar a alguien antes que la de genio. 

    —¿Está seguro de que nadie más sabe sobre su proyecto? —preguntó Steinberg. 

    —No, no estamos seguros. El último año, Hermann empezó a trabajar por su cuenta sin contar con el resto de socios, algo que, como se puede imaginar, generó muchas tensiones. Hizo un par de viajes a Londres, pero no sabemos para qué —dijo Berger, que se levantó de la mesa junto al resto de socios y le dio de nuevo la mano—. Bueno, creo que ya tiene bastante información para el caso. A partir de ahora cualquier cosa que haga o diga en relación a su trabajo debe comentarlo única y exclusivamente conmigo. Le llamaré a su teléfono personal para conocer sus evoluciones. Vamos a borrar su registro de entrada en el edificio, que quede claro que usted no ha estado en esta reunión nunca, para que vea a qué niveles de discreción llevamos este asunto. Resuelva este asunto lo antes posible, señor Steinberg. Nosotros tenemos mucha memoria y lo apuntamos todo, tenemos informes de todos nuestros socios y de todas nuestras actividades. La memoria es necesaria para no repetir errores, los alemanes sabemos mucho sobre eso. En cuanto a la recompensa por sus servicios, lo sabrá todo en su debido momento. Se necesita algo de ingenuidad para hacer algo, saber demasiado puede ser peligroso. En todo caso, le adelanto que en caso de encontrar a Hermann va a ser gratificante. Ah y una última cosa, señor Steinberg. —La voz de Berger era muy seria—. Sabemos lo que pasó en Barcelona hace dos años. Sentimos mucho que haya vivido cosas así, pero no nos obligue a utilizarlo en su contra.  

    Steinberg se pasó la mano por los ojos. 

    —Ya veo que se ha informado bien. ¿Quién se lo ha contado? —preguntó Steinberg. 

    —Eso no se lo puedo decir, ha sido alguien que le conoce muy bien, pero tenga en cuenta lo que le digo. Al final todo se acaba sabiendo y los próximos días no solo la ciudad de Hong Kong estará en juego, sino mucho más, pero eso ya lo irá descubriendo poco a poco. Este caso supone una gran oportunidad para usted, no lo olvide. Repito que no es bueno que lo sepa todo para empezar. Y ahora, por favor, márchese y haga su trabajo. Una vez conseguido, recibirá su recompensa y se irá de la ciudad sin dejar rastro, ese es el trato. Le deseamos suerte y esperamos volver a ver a Hermann pronto. 

     Con estas últimas palabras resonando en su estómago, Juan Steinberg abrió la puerta y salió de la oficina. 

     

    
 

     

   



 2.  Luces en la noche 

     

    El informe llegó temprano esa misma tarde en un sobre junto a las llaves del apartamento de Klein de la mano de un hombre silencioso y de rostro inexpresivo. Steinberg había conseguido dormir bien unas horas por primera vez desde su llegada a Hong Kong y se sentía fresco y con ganas de trabajar. Preparó algo de café mientras abría cuidadosamente el sobre en blanco. Después, colocó con cuidado todos los archivos que encima del pequeño escritorio enfrente de la cama. Había todo tipo de información adjunta y en el archivo principal, más voluminoso, aparecía una foto en la portada en blanco y negro de un hombre de unos cincuenta años, con un rostro serio y con bigote y un título en el encabezado que decía El informe Klein. Según pudo observar en un primer vistazo, en los archivos aparecían reflejadas todas las actividades empresariales realizadas por Klein para la construcción del rascacielos, el trabajo de diez años y una colección de fotos con toda una vida de viajes: Londres, Moscú, Nueva York, Dubai, junto a varias imágenes de las últimas semanas en distintos restaurantes de Wan Chai. Había también información sobre facturas, presupuestos y consultoras relacionadas con los últimos proyectos de Insel, además de varias partituras de música y hojas enteras con todo tipo de cálculos matemáticos. También estaban los planos del proyecto, un rascacielos en forma de pirámide y una copia del ensayo filosófico Política. El libro de ciento veinte páginas había sido impreso en un papel gris antiguo y no aparecía ninguna editorial ni ninguna referencia del autor, solo su nombre escrito en negro. En el sobre venían también expedientes médicos sobre los tratamientos para la ansiedad y depresión de Hermann. Justo cuando Steinberg ojeaba las fotos de Klein, sonó el teléfono. 

    —Buenos días señor Steinberg, espero que haya descansado bien. —La voz telefónica de Berger era aún más profunda y autoritaria que en persona—. Ahí tiene el informe de nuestro último proyecto con Hermann. Léalo atentamente y vaya también esta noche al apartamento, tiene el camino libre, hemos hablado con el propietario para que no haya sorpresas, pero vaya por favor, con cuidado. Después de visitar el apartamento y leer el informe, espero sus conclusiones. Le repito, como ayer en la reunión, que no disponemos de mucho tiempo. Salgo ahora para Shenzhen para resolver un asunto urgente. A mi vuelta le volveré a llamar para que me diga cuáles son los siguientes pasos que hay que seguir. Estamos en contacto. 

    Steinberg volvió al informe y tomó notas en su cuaderno. Tras escribir varias conclusiones salió del hotel a dar un paseo. Pocas cosas son tan hermosas en este mundo como un jardín asiático. Cerca del hotel Steinberg encontró uno, un pequeño oasis de paz y silencio en mitad de la gran urbe, con una fuente y árboles exóticos donde se sentó en un banco a fumar y pensar. Un sitio perfecto para un corazón cansado de la verdad. Después de pasar allí como una hora, volvió al hotel en la Harbour Road. En la recepción encontró a una nueva empleada, una hongkonesa joven y atractiva. Se dieron la mano y charlaron un rato. 

    —Le deseamos una buena estancia en Hong Kong, señor Steinberg. ¿Le gusta la ciudad? —le preguntó. 

    —Claro. Moderna y con mucho ritmo. El hotel muy bien también, muy elegante y la comida estupenda. 

    —¿Qué le trae a Hong Kong señor? ¿Negocios o placer? 

    —Lo de siempre. Negocios. 

    —De acuerdo, señor Steinberg. Me llamo Monique Liu. Mucho gusto en conocerle. Estoy aquí para todo lo que necesite, señor. He visto que su habitación está registrada a nombre de una sociedad aquí en Hong Kong. 

    —Sí, ese es mi cliente, me quedaré unos días haciendo un trabajo, mientras tanto estoy haciendo también algo de turismo. 

    —Si tiene tiempo, señor Steinberg, vaya a ver el Buda en Lantau, es el más grande del mundo, un espectáculo increíble. También tiene cerca Wan Chai si quiere pasar un buen rato. Le podemos buscar, si quiere, un ferry para navegar por la bahía. 

    —Muchas gracias, señorita Liu. Si necesito algo por vuestra parte lo tendré en cuenta. 

    Después de hablar con la recepcionista, Steinberg subió a su habitación, cogió las llaves del apartamento de Klein, salió de nuevo del hotel y cruzó varias calles abarrotadas de gente, que salían de trabajar de las oficinas de Central a última hora de la tarde. Hacia las ocho de la tarde llegó al edificio donde Klein había pasado todo su tiempo en Hong Kong. Permaneció un rato mirando hacia arriba antes de entrar por el portal. Tras comprobar que no había nadie, cruzó en la oscuridad el pasillo de entrada, atravesó el gigantesco portal de líneas modernas y llegó a uno de los ascensores para subir hasta la planta cuarenta. Una vez en la puerta y sin encender la luz, se quitó los zapatos y se puso unos guantes. Abrió la puerta con cuidado y entró en el apartamento. La entrada daba a un salón y al final a una ventana desde la que se veía una extensión interminable de rascacielos. Afuera en la calle se escuchaba el ruido del tráfico. Poco a poco caía la noche sobre la ciudad. Steinberg encendió una pequeña linterna. En el salón principal había una enorme mesa de cristal con alguna revista y libros tirados sobre la mesa, un televisor de plasma y al lado, una estantería de libros que había sido volcada con mucha fuerza en mitad del salón. Después de unos minutos estudiando detenidamente la sala, Steinberg vio que al lado de la estantería, en el suelo, había sido dibujado un círculo con tiza blanca que alguien había intentado borrar rápido con unas toallas mojadas. Había también en el suelo rastros de sangre. Steinberg sacó una bolsa de plástico y con un papel recogió una muestra y la metió dentro.  

    Alrededor del círculo había seis enormes velas ya casi consumidas por completo y una en el centro. Luego pasó un dedo con el guante por un pequeño espejo con algo de polvo encima de la mesa, eran restos de cocaína. También encontró una botella de vodka con una cubitera y una copa medio llena. Con cuidado, levantó varios de los libros que estaban sobre el suelo. Después, subió la tapa de un ordenador portátil conectado a unos altavoces encima de la mesa. El ordenador estaba todavía encendido. Echó un vistazo a los archivos y a un reproductor de música y comprobó que antes de marcharse, Klein había estado escuchando el Réquiem de Mozart completo, a las cuatro de la mañana del 15 de agosto y a un volumen alto. Justo al lado había un ejemplar de El Quijote medio abierto y cerca un libro de notas.  

    La caligrafía de Klein era rápida y nerviosa. Con mucho cuidado, pasó varias páginas del cuaderno e hizo varias fotos de la última página. Después, entró en el dormitorio. La cama estaba sin hacer y el armario abierto con ropa tirada por el suelo. En una de las paredes Steinberg encontró el dibujo, lo miró despacio con la linterna desde cerca y pasó un dedo por la pared para comprobar que estaba todavía fresco. Hecho con tinta negra y con una técnica rudimentaria, había representado en la pared una pirámide envuelta en llamas y un gran ojo en el centro, con una multitud de pequeños individuos alrededor con los brazos en alto. En la parte de abajo del dibujo estaba escrito en alemán: Unsere Zeit ist vorbei. Steinberg hizo varias fotos del dibujo, apagó la linterna y salió de la habitación. Volvió al salón donde se acercó al enorme ventanal abierto, con la cortina movida suavemente por la brisa nocturna. Steinberg se asomó con cuidado y observó desde la enorme altura una multitud de rascacielos alrededor, brillando en la noche entre miles de luces. Viendo que no había nada más interesante, salió del apartamento con el mismo sigilo con el que había entrado.  

    Una vez en la calle se fue a la terraza de un restaurante en Wan Chai a cenar. Pidió arroz con pollo y verduras y una botella de agua. Después de la cena, encontró cerca de la terraza un bar con música en directo y se sentó en la barra a tomar una cerveza. A la vuelta al hotel, Steinberg leyó brevemente la última hoja del cuaderno de notas de Klein. Tal y como ya había visto en el apartamento, la caligrafía de Klein era difícil de leer, parecía escrita bajo mucho nerviosismo y Steinberg tardó bastante tiempo en traducir cada frase del alemán: …Después de tantos años cruzo de nuevo las fronteras del conocimiento. El recuerdo de la valquiria, que me ha acompañado siempre, es lo único que me ayuda a respirar y a mantenerme vivo. Las últimas noches han sido terribles, de nuevo enfrentarse a uno mismo. La pirámide, no puedo quitármela de la cabeza, su imagen me persigue todo el tiempo. Cuando llegue a la isla por fin todo habrá terminado. El ojo y el fuego, la multitud alrededor gritando, nuestro tiempo se acaba…». También venía escrito un poema en una hoja con manchas de alcohol: 

    La pirámide se levanta espléndida mirando hacia el cielo 

    mientras miles de pájaros y de luces vuelan a su alrededor. 

    Todas las imponentes avenidas se dirigen hacia ella 

    pobladas de casas iguales unas a otras. 

    Mientras la multitud aclama al nuevo Dios, 

    ¡sí, aún nacen las flores en mitad del desierto! 

    La arena y la música la envuelven. 

    Política la única. Política la bella. Política la eterna. 

    Steinberg sintió cómo le tocaban las palabras del poema, mientras fumaba y pensaba en silencio en la habitación. La llamada de Berger no llegó hasta las nueve de la noche: 

    —Hola Steinberg. ¿Qué tal en el apartamento? 

    —Todo bien, he hecho fotos del dibujo y de unos comentarios en un cuaderno de notas que estaba encima de la mesa. Klein estuvo escuchando música antes de marcharse y según parece bebió mucho. Había también restos de cocaína en la mesa del salón.  

    —Ya le comenté en la reunión su pasión por la música —contestó Berger—. Y creo que sí tomaba algo de cocaína, pero solo de vez en cuando.  

    —He visto que hay restos de un ritual y de una pelea, libros y ropa tirada por el suelo. Parece un secuestro o un intento de convencerle de algo.  

    —Todos estamos muy sorprendidos señor Steinberg. En mi vida me hubiera imaginado que Hermann pudiera estar metido en semejante historia. Parece sacada de una novela negra. 

    —En cuanto al dibujo, ¿qué cree que puede significar? 

    —Parece una representación de sus ideas, como si ya nos quedara poco tiempo. Deme, por favor, sus conclusiones sobre el informe. La señora de la limpieza ha entrado en el apartamento esta tarde y ha llamado a la policía. Usted va ahora un par de pasos por delante de momento, no nos decepcione. 

    —Haré todo lo posible, señor Berger. He visto que Klein hablaba mucho con Peter Hansen, hay fotos de varios encuentros entre los dos en restaurantes en Central. Parece como si hubieran estado negociando algo. 

    —Efectivamente, algo estuvieron hablando. En todo caso, nuestro proyecto está totalmente paralizado y no conseguimos hablar con nuestro arquitecto. Esta noche hay un evento en una terraza de un edificio en Lan Kwai Fong. Van embajadores de varios países y empresarios muy bien relacionados. Según tengo entendido va a estar también James Wang, uno de nuestros inversores. Le voy a enviar al hotel un pase. Vaya y hable con él, puede tener algo de información. Yo no puedo asistir, nadie puede vernos juntos. 

    —De acuerdo, seguiré sus instrucciones. También aparecen en el informe fotos de un chino pequeño y con un traje negro en una reunión con Hermann en Wan Chai. ¿Sabe algo al respecto? 

    —Ni idea. Nunca hemos sabido por qué Hermann se reunía con ese tipo. Hermann, como todos los intelectuales, buscaba una justificación ideológica para todo lo que hacía. Por eso debe leer atentamente su ensayo, ahí va a encontrar la explicación a su comportamiento. Escribir es una forma de inmortalidad y Hermann dijo que su ensayo cambiaría el mundo. Hay pocas copias del mismo, guárdelo por favor con cuidado. Ese ensayo en malas manos puede tener consecuencias desagradables. 

    —Así lo haré, señor Berger. Ah, se me olvidaba, me gustaría hablar también con Anna Schneider, la primera novia del señor Klein. 

    Berger se quedó callado pensando casi un minuto al otro lado del teléfono. 

    —Hace muchos años que no sé nada de ella. Lo último que sé es que se casó y se fue a vivir a Dusseldorf. Tampoco Hermann tenía ninguna relación con ella que yo sepa. 

    —Hay cosas que una mujer nunca olvida —sentenció Steinberg. 

    —Muy bien, como usted vea, le conseguiré el teléfono. Recuerde lo que le indiqué en la reunión. No veo ningún problema en que James Wang sepa que está buscando a Hermann, pero nadie más debe saberlo. 

    —No se preocupe, señor Berger, me ha quedado claro. 

    Steinberg se tumbó en la cama a pensar mientras se fumaba un cigarro. A la media hora, llegó la invitación al evento a su habitación y un número de teléfono alemán escrito en una tarjeta. Nada más recibirlo, Steinberg llamó a ese número. 

    —Buenas tardes. Me gustaría hablar con Anna Schneider, por favor. 

    —Yo misma. ¿De parte de quién? —La voz era de una señora de mediana edad. 

    —Soy Juan Steinberg, investigador, estoy buscando a una persona, Hermann Klein. He oído que fueron amigos hace muchos años en Alemania. 

    Hubo un silencio. Poco después la mujer dijo: 

    —Lo siento, no le conozco. Creo que se ha equivocado. 

    —Por favor, si recuerda algo quédese con mi teléfono y vuelva a llamarme. Le ha ocurrido algo al señor Klein y necesito su ayuda. Haga un esfuerzo en recordar. 

    —Ya le digo que no le conozco —contestó de nuevo un poco molesta. 

    Después de otro breve silencio Steinberg no insistió más. 

    —Muchas gracias y disculpe las molestias —dijo Steinberg y colgó. 

    Steinberg, contrariado por la llamada a Alemania, colocó todas las fotos en la pared encima del escritorio y las observó detenidamente mientras se fumaba un cigarro. Luego miró las imágenes del dibujo hecho por Klein en su habitación y se tumbó en la cama a leer el ensayo. Política lo comprendían tres capítulos: Sobre el espíritu alemán, Sobre la guerra y Sobre el futuro. Según parecía lo había empezado en 1985, pero lo había continuado hasta la fecha de su desaparición haciendo distintas modificaciones. En el texto usaba con frecuencia la división histórica de la época antigua, la moderna y la futura, teniendo en cuenta para ello los tres hechos históricos más relevantes de cada una: la caída del muro de Berlín en 1989 y el final del comunismo, el ataque a las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre del 2001 y el final del capitalismo y del sueño americano, y un hecho futuro, la construcción de una enorme pirámide en alguna parte del mundo en cuya cúspide se reuniría un círculo, un consejo de siete que dominarían el mundo.  

    Todo aparecía representado por varias ilustraciones. No venía en el escrito ninguna referencia bibliográfica ni ningún dato relativo al autor, lo que le daba al texto un carácter objetivo. Debemos estudiar qué lleva al alma humana a dejarse arrastrar con tanta pasión por la idea del nacionalismo y de la guerra como mecanismo de autodefensa y de búsqueda de gloria en nombre de un determinado Dios o de una determinada bandera, señalaba al principio del primer capítulo Hermann Klein. Debemos cambiar la óptica con la que se mira la historia y negar de una vez por todas el heroísmo que se reconoce en tumbas, estatuas, museos y demás efemérides las supuestas glorias militares que en realidad no son más que dedicatorias a violadores y asesinos, tanto en las culturas occidentales como en el resto, concluye Klein al final del capítulo, recalcando en todo momento el fuerte carácter sexual de las guerras y destilando un marcado espíritu pacifista. También acataba con crudeza los dos movimientos sociales más importantes del siglo XX, el socialismo y el feminismo, basados, según él, en la envidia y el resentimiento y en una idea equivocada y corrupta de la libertad y de la lucha de clases. Las mujeres no deben repetir los mismos errores que los hombres, sentenciaba Klein, en relación, sobre todo, al uso de la violencia para conseguir distintos objetivos.  

    La parte más intensa del ensayo era la crítica a la tradición judeocristiana y el posterior idealismo de san Agustín y la fundación de la iglesia católica, maquinaria de corrupción y manipulación, haciendo hincapié en su utilización de la moral sexual como herramienta de control. Así era como empezaba el segundo capítulo Sobre la guerra en el que Klein analizaba todo lo relativo a la pasión desde la antigüedad de los hombres por la misma y resumía sus peligros con la frase de Nietzsche: si luchas contra monstruos ten mucho cuidado de convertirte tú también en uno. Destacaba que en la época moderna la guerra se basa en ideas y en conflicto de intereses de tipo comercial y económico, no en la conquista violenta de territorios como antes, excepto en el caso de Estados Unidos, que continúa con la idea romántica de la misma, el resto de países europeos y asiáticos ya han renunciado ya a esa idea a base de muertos y de desgracias y mantienen un poderoso ejército únicamente como amenaza y autodefensa, creando así un equilibrio con el resto de naciones. Juan Steinberg, a esas alturas, ya tenía una idea clara del objetivo de Klein en su libro Política. Sentar las bases de una nueva civilización y acabar así con todos los ismos: nacionalismo, machismo, racismo, clasismo.  

    Con ese concepto claro en la cabeza, Juan empezó el tercer y último capítulo, Sobre el futuro, en el que Klein hablaba claramente del final de la época antigua y moderna y el inicio próximo de una nueva, dominada por un nuevo ser humano con absoluta igualdad entre hombres y mujeres. Klein se extendía a lo largo del texto sobre los problemas del mundo civilizado actual. La globalización, la superpoblación y la amenaza terrorista del mundo árabe. La pirámide como símbolo antiguo de unión del cielo y la tierra para un único pueblo y para un ser humano cada vez más grande y un gobierno para todos cada vez más pequeño.  

    Klein basaba en ideas liberales la solución para los problemas del tercer mundo derivados de la especulación financiera, creados por el excesivo proteccionismo de los mercados y el abuso constante de información privilegiada entre las clases más pudientes y daba como solución a tanta corrupción la imposición del libre comercio y la libre circulación de bienes y personas, con el consiguiente final de todos los gobiernos del mundo para la creación de uno solo. La pirámide como símbolo y representación de un mundo libre para todos y un consejo de siete para cerrar el círculo.  

    Con esa frase terminaba el libro. Con el cuaderno de notas a un lado y mientras se fumaba un cigarro, Juan Steinberg meditó sobre todo lo mencionado por Klein y sus posibles consecuencias. El poder de convicción del texto era contundente y hablaba siempre en plural, como si lo hiciera en nombre de todos. Diversos términos daban vueltas en su cabeza. La pirámide, el círculo de los siete, el único pueblo. Parecía que Klein abogaba por el nacimiento de una nueva sociedad y una nueva religión más cerca del cielo. 

     Steinberg se pasó la mano por los ojos y se acercó a la ventana. Un barco chino cruzaba el agua oscura y en calma, eran las ocho de la tarde y llevaba leyendo varias horas seguidas. Después, se volvió a tumbar en la cama. Si había entendido bien, el propósito de Insel era construir una pirámide según las ideas de Klein y todo se estaba retrasando debido a su misteriosa desaparición. El informe indicaba también una fecha para el inicio de la construcción, el quince de septiembre de ese mismo año, lo que significaba que quedaba menos de un mes para empezar el proyecto. Varios de los inversores, incluido un banco chino y otro americano ya habían realizado los ingresos desde una cuenta en Suiza. El responsable de la cuenta era Thomas Strauss, un banquero judío afincado en Zurich. Intrigado por este detalle y con la foto de Hermann Klein en blanco y negro dando vueltas en su cabeza, Juan Steinberg se preparó para el evento en Lan Kwai Fong. Después de ducharse y de vestirse de nuevo con su traje azul marino, esta vez con una camisa azul claro y sin corbata, bajó a la recepción del hotel y habló con Monique en la recepción para pedir un taxi. 

    —Que pase buena noche, señor Steinberg. Lan Kwai Fong es un sitio bonito, hay muchos bares y restaurantes en la zona —le dijo Monique con una amplia sonrisa. 

    —Gracias, señorita Liu. Una cosa. A lo largo de mi visita en Hong Kong va a venir gente preguntando por mí al hotel. Quiero que me informe de todo. ¿Puedo confiar en usted? 

    —Por supuesto, señor Steinberg. 

    —Gracias. 

    —Es usted la persona más seria que he conocido en mi vida. Y la más silenciosa. 

    —He cambiado de estrategia. Antes hablaba demasiado. En cuanto a lo de serio, mi trabajo lo es también —sentenció Steinberg—. No voy a estar aquí mucho tiempo, pero quiero que sepa que van a pasar cosas. 

    —No entiendo qué quiere decir, señor. 

    —Simplemente quiero que sepa que va a venir gente preguntado por mí, gracias. 

    Steinberg salió del hotel y cogió un taxi. Había mucho tráfico a esas horas y llegó un poco tarde. Una vez en el edificio en Lan Kwai Fong, subió por un ascensor hasta la última planta. La terraza a esas horas estaba llena de gente trajeada y de mujeres con vestidos negros. Había unas mesas con algo de comer y de beber. La noche en Hong Kong era espléndida y Steinberg, después de dar una pequeña vuelta por la terraza, encontró a James Wang con un grupo de hombres mayores charlando y riendo sentados en unas sillas, fumándose un puro y contando una historia a los demás. Steinberg cogió una copa de vino y se acercó. James Wang era de origen europeo y llevaba un traje gris y corbata negra. Cuando acabó la historia se levantó a por algo de comida. En ese momento, Steinberg le ofreció la mano. 

    —¿James Wang? 

    —El mismo—le dijo y le dio la mano. 

    —Soy Juan Steinberg, vengo de España a trabajar unos días a Hong Kong. 

    —Bienvenido a Hong Kong, señor Steinberg. Espero que disfrute de su estancia aquí. Asia tiene mucha energía, otro espíritu diferente a Europa. Yo llevo toda mi vida aquí, aunque nací en Londres. Lo siento, ahora le tengo que dejar. Tengo a unos amigos esperándome. Mucho gusto en conocerle. 

    Bajando un poco la voz, Steinberg le contestó rápido:  

    —Espere un momento, por favor. Vengo aquí a hablar con usted de un asunto. 

    —¿De qué se trata? 

    —Vengo a hablar con usted sobre Hermann Klein. 

    Cuando escuchó el nombre, James Wang palideció y se pasó la mano por la cara. Después de mirar a su alrededor y de pensar un rato, le dijo: 

    —Aquí no podemos hablar de Hermann. Hay un bar al otro lado de la calle, con un letrero rojo. Nos vemos allí en media hora. 

    Steinberg salió de la terraza y se fue al bar donde habían quedado. Sonaba música muy alto y había unas chicas asiáticas bailando con vestidos cortos. Pidió un tequila sunrise y esperó en la barra. Exactamente treinta minutos después apareció James Wang en el bar y se sentó a su lado, pidió un gin tonic y empezaron a hablar. 

    —Hola de nuevo, he tenido que dejar a mis amigos con una buena excusa, la verdad es que usted ha dicho las palabras mágicas, el hombre que está buscando ya toda la ciudad—dijo James Wang—¿Es usted policía? 

    —No exactamente. 

    —¿Alguien le ha contratado para encontrar a Hermann? ¿O lo está buscando por otro asunto? Sé que ha desparecido de su apartamento hace poco y que pasaron cosas raras ahí dentro antes de que se marchara. He escuchado algunos rumores. 

    —Mi cliente está interesado en verlo para recuperar este asunto. Todos esperamos encontrar a Klein. 

    —Hermann era un buen amigo, pero estaba un poco loco. Estará borracho en algún hotel en Macao o algún sitio parecido, seguro que aparece pronto. En cuanto a su cliente, no sé quién es ni se lo voy a preguntar, pero ya me imagino que Markus Berger está detrás de todo esto. Yo iba a trabajar para ellos en un proyecto, pero no estoy interesado en continuar. No me gusta esa gente y no quiero volver a hablar con ellos. 

    —¿A qué gente se refiere? 

    —A los alemanes de Insel. Hacen cosas raras, cosas que no me gustan. Ahora sí me tengo que marchar. Si entro en este asunto, puede ser peligroso. Si usted lo hace, es cosa suya, pero debe saber que una vez cruzada una línea en esta historia ya no hay vuelta atrás. —James Wang habló con la camarera y pagó las dos copas. Antes de que se marchara, Steinberg le dio el teléfono. —¿Sabe usted lo difícil que es tomar decisiones? —preguntó Wang. 

    —Lo sé perfectamente. Llámeme por favor si sabe algo. 

    —Lo haré. Muchas gracias.  

    Se dieron la mano y James Wang salió rápido del bar. Steinberg miró a su alrededor en el bar y cerca de una de las mesas había una joven asiática con un vestido largo color marfil. Steinberg la miró fijamente y ella contestó con una sonrisa. Decidido, se acercó a ella y le dio la mano: 

    —Se está bien aquí esta noche, ¿verdad? Soy Juan, vengo de España. Y tú, ¿de dónde eres? 

    Un poco avergonzada la chica contestó: 

    —Mucho gusto. Soy Katsumi Tanaka, de Tokio. Trabajo en finanzas, acabo de llegar este año de Japón. 

    —Yo estoy de viaje de negocios. ¿Quieres otra copa de vino? 

    —¡Claro! 

    —La vida es un cigarro que se quema rápido —dijo Steinberg mientras encendía uno y echaba humo por la boca. 

    Al rato, Steinberg volvió con otras dos copas de vino y siguieron charlando. El tiempo pasaba rápido.  

    —Me han dicho que cerca de aquí hay una discoteca con buena música. ¿Vamos a tomar algo? —dijo Steinberg. 

    —Me parece buena idea —contestó Katsumi. 

    Subieron a una terraza de un edificio cercano, la discoteca estaba llena de gente y sonaba Billie Jean, de Michael Jackson. Steinberg fue a la barra y pidió otras dos copas de vino. Cuando volvió, se acercó a Katsumi y la cogió de la cintura. Ella sonreía todo el tiempo. Después, se acercó a su oído y le preguntó:  

    —¿Cómo te gusta hacerlo? 

    —Me gusta todo —contestó ella con una amplia sonrisa. 

    Se cogieron de la mano y salieron de la discoteca. En el taxi, Steinberg rodeó con su brazo a Katsumi, la besó en la cara y ella se acurrucó en su regazo como un pájaro. El camino lo hicieron en silencio, mirando las luces de Hong Kong desde la ventanilla del taxi. Cuando llegaron al apartamento de Katsumi a oscuras, Steinberg la besó en la boca y en el cuello, le quitó el vestido mientras le acariciaba el culo y los pechos, pequeños y duros. Después, todavía de pie, puso a Katsumi contra la pared, le bajó la ropa interior y la penetró despacio, luego más rápido mientras le pasaba la mano por el pelo. Luego se tumbaron, Steinberg sintió todo el olor de su cuerpo mientras la penetraba, hasta que eyaculó sobre su sexo. Después se ducharon juntos, se abrazaron en la cama y se quedaron dormidos.  

    Al principio del sueño, Juan Steinberg estuvo enfermo, sufrió fiebre alta y escuchó la voz de su madre. Después se despertó tumbado en una esterilla sobre la fría piedra de un templo, en lo alto de una montaña en China. Se levantó y salió desnudo bajo el cielo estrellado, anduvo por un sendero y caminó entre hojas y ramas que le rozaban la cara. En lo más profundo del bosque, Steinberg divisó varios frentes abiertos y al final una cabaña de madera con distintas cintas de colores oscuros colgando de los árboles. El camino lo hizo como si ya lo hubiera realizado muchas veces, escuchando una voz aguda que cantaba en chino, profunda como la respiración de un lobo, Steinberg entró en la cabaña y se sentó en el suelo. Repleta de objetos, con un camastro y una pequeña cocina a un lado con cacerolas, sartenes y verduras con telarañas colgando del techo. Al final de la estancia había una anciana de pelo blanco y largo, vestida con una túnica negra. 

    —Llevo siglos esperándote, por fin has llegado —dijo la anciana con una voz aguda como un silbido y los ojos blanquecinos por las cataratas. Con una mano daba vueltas a una rueda—. El tiempo pasa rápido y fluye como el agua de un arroyo. 

    —Quiero saber mi futuro –dijo Steinberg. 

    —Has venido a este bosque a curarte de tus heridas. Veo una profunda que todavía sangra. Eres uno de los elegidos para el nuevo mundo, pero eso supone una gran responsabilidad, una carga terrible que puede acabar contigo. Veo poder, oscuridad, un largo desierto y al final una pirámide con un ojo que lo vigila todo. La rueda gira y nadie ni nada puede detenerla. 

     Después de escuchar aquello, Juan se levantó, salió de la casa y miró a las montañas desde un precipicio en mitad de la noche tibia y limpia. Una sensación de paz como no había sentido nunca invadió su cuerpo. Se lanzó al vacío desde lo alto de la montaña y sobrevoló las cimas rozando levemente las ramas, hasta parar en un páramo donde había un pequeño arroyo. Ya estoy preparado, se dijo a sí mismo. 

    La salvación de un hombre viene cuando despierta en mitad de la noche y encuentra a su lado el cuerpo desnudo de la mujer que ama. Cuando Steinberg lo hizo, allí estaba Katsumi medio dormida, desprendiendo un olor tan antiguo y oscuro como el mundo. Desesperado, Juan la abrazó con mucha fuerza. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó preocupada—. Cuéntame que has soñado, he oído que hablabas mientras dormías.  

    —He soñado con un bosque, una anciana y después que volaba. Sueño muchas veces con ella desde niño —dijo Steinberg—. Desde mi infancia duermo mal y veo cosas. Eso es lo que somos, un grito en mitad de la noche. 

    —Te han tratado mal. Por eso sufres tanto. La vida nos da desgracias para luego contarlas, así es como nace la poesía —le dio Katsumi mientras le acariciaba la espalda. 

    —A menudo me pregunto por qué los sueños son a veces más intensos que la propia vida. Quizá esporque vivimos al revés y los sueños son el verdadero mundo. Tengo algo dentro que nada me lo quita. Algo parecido al hambre.  

    —Algo que se llama ambición. 

    —No estoy tan seguro de lo que es, pero a veces lo siento con mucha fuerza. Llevo toda mi vida luchando, pero eso no significa que ganes, sobre todo cuando lo haces contra ti mismo —dijo Steinberg. 

    Steinberg volvió a abrazar con fuerza a Katsumi y así se quedaron otra vez dormidos. A la mañana siguiente, en la cama, Katsumi era la feminidad más absoluta, con su pelo largo y negro reposado sobre la almohada. Steinberg estaba en la pequeña cocina haciendo algo de café. 

    —Estamos bien juntos, Juan. ¿Por qué no te quedas una temporada en Hong Kong? Puedes vivir aquí conmigo. 

    —Me encantaría, Katsumi, pero tengo que acabar mi trabajo —contestó Juan.  

    —¿Por qué te sientes tan solo? 

    —¿Me siento solo? Sí, siempre, sobre todo cuando estoy con gente. 

    —¿Qué es lo que haces realmente? 

    —Estoy buscando a alguien. 

    —¿Te ha pasado algo malo últimamente? Eres muy serio.  

    —Este año se murió mi abuela. En el entierro sentí que me hablaba, se preocupaba por mí, algo que no hace nadie prácticamente en este mundo. Me acuerdo también mucho de Barcelona, viví allí un tiempo, antes era un joven en mi ciudad entregado a la absurda costumbre de estar siempre triste. Recuerdo cuando llegué, era verano y las calles y las tiendas estaban llenas de gente. Cometí el error de entusiasmarme, pero nunca he sido tan pobre y tan feliz. Luego Barcelona es esa chica tan guapa que cuando te separas de ella no se acuerda de ti en absoluto. Recuerdo también que siempre quise ser poeta, pero nunca tuve el suficiente valor para ponerme a escribir. 

    Katsumi sonreía y escuchaba atentamente. Después dijo: 

    —He visto algo en tu mirada, algo que brilla. Dime cuál es tu trabajo en Hong Kong. No me gustan los secretos. —Se levantó desnuda, anduvo hasta él y le abrazó—. Cuéntamelo todo. Y le dio un beso en la frente. Este es el camino que has elegido Juan. 

    Steinberg le devolvió el beso: 

    — Yo no he elegido absolutamente nada, todo me ha sido dado. Lo siento, tengo que volver al hotel —contestó Juan. 

    —Eres un ángel que lucha contra el mal —dijo Katsumi. 

    —Mucho me temo que le debo más al diablo que a Dios, el mal está también dentro de mí, Katsumi. Por lo demás, no tengo ningún sitio fijo donde vivir y me relaciono con poca gente. No vas a ser feliz conmigo. 

    —Esta va a ser una historia corta y necesitas un sitio seguro donde curarte. 

    —Las historias cortas son las mejores y me curaré solo en alguna parte. 

    —Te acabo de conocer, pero cuando hablo contigo tengo la sensación de caminar sobre cristales rotos. Tienes que romper con tu pasado Juan. 

    —Estoy cansado de que la gente me falle. 

    —Yo no voy a fallarte nunca. 

    —Te creo, pero lo siento, tengo que marcharme. 

    Después de tomar café en silencio y de besarse, Juan le pasó la mano por la cara. Luego se vistió y salió del apartamento mirando por última vez a Katsumi desde la puerta, que tumbada en la cama le dijo adiós con la mano. Ya en la calle y de nuevo en un taxi, recibió una nueva llamada de Markus Berger. 

    —Buenos días, señor Steinberg. ¿Cómo fue con James Wang? 

    —Está fuera del proyecto, no quiere colaborar. 

    —Una lástima. Esta tarde le va a llamar John Archibald, otro buen amigo de Hermann que trabaja para un fondo de inversión americano interesado en nuestro trabajo. Hable por favor con él y continúe con la investigación. Tiene información importante para usted. Seguimos sin saber nada de Peter Hansen, estamos intentando hablar con él, pero no es posible.  

    —Haré todo lo posible para conseguir también un encuentro con el señor Hansen. —dijo Steinberg mientras el taxi luchaba por salir de un enorme atasco. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



  

     3.  El americano. 


      


     El taxi sorteó el intenso tráfico de Central. Algunas gotas de lluvia golpeaban los cristales del coche, mientras la tarde languidecía bajo el cielo plomizo de finales de verano. En la radio sonaba Gimme shelter de The Rolling Stones. A las siete de la tarde el coche llegó al Hotel Mandarin Oriental. Steinberg cruzó las puertas acristaladas del hotel, atravesó el hall y se sentó en uno de los sofás del bar, pidió una cerveza a la camarera y miró su reloj. Cinco minutos después, apareció John Archibald, de unos cincuenta años y con un traje azul oscuro, le dio la mano a Steinberg y se sentó en el sofá de enfrente. Era fuerte, alto y pelirrojo, llevaba algo de barba y hablaba rápido con una voz muy potente. 


     —Hola, Juan, ¿qué tal estás? — dijo Archibald —. Acabo de llegar de Nueva York. Me gusta mucho este hotel, me trae muchos recuerdos. Llevo toda mi vida en hoteles. Cuando viajas tanto aprenderles a amarlos y a disfrutar de ellos. Si te parece, vamos a la parte de arriba a cenar. 


     Dejaron el hall y subieron hasta la parte de arriba del hotel en uno de los enormes ascensores, entraron al restaurante con forma circular y se sentaron en una mesa. Pidieron carne guisada con verduras y una botella de Vega Sicilia Único 2005. Afuera se veían los edificios de Central y la lluvia cayendo despacio.  


     —He oído muchas cosas sobre ti —dijo Archibald pensativo. 


     —Espero que buenas —contestó Steinberg. 


     —Me han dicho que eres muy religioso. 


     —Así es. 


     —Hay gente buena que no es religiosa y gente mala que sí que lo es, simplemente porque se quiere salvar.  


     Mientras cataba el vino, Archibald empezó a reflexionar, como si hablara para sí mismo: 


     —Las personas pueden ser como un buen vino, complejas pero estructuradas y equilibradas. Ese equilibrio no llega hasta pasados inviernos terribles y calurosos veranos, así es como se alcanza la madurez. A mí, como a Hermann, también me gusta mucho la música. La música moderna la inventaron los negros americanos tras la esclavitud con el jazz, el blues y el rock. Luego, los ingleses entendieron muy bien el mensaje. Dark was the night, cold was the ground. Lo mismo hicieron los gitanos en España con el flamenco. Años después, Kurt Cobain descubrió algo sobre la vida en su canción You know you are right, no lo pudo soportar y se suicidó. Pero eso es algo que nos puede pasar a todos llegados a determinados niveles de conocimiento.  


     —A Kurt Cobain lo mataron, lo crucificaron los de la MTV —contestó Steinberg. 


     —Así es, Juan. Eso es la música, el consuelo y el alimento de los humildes y necesita de mártires como Kurt Cobain. He oído que estás buscando a Hermann. Mira, lo mío es hacer negocios, no pensar. No me gusta pensar, me da dolor de cabeza. Como dijo Kafka, lo más importante es transformar la pasión en carácter. Eso es algo que lleva muchos años conseguir y creo que lo he logrado. Nuestra especie va a morir de éxito y nuestra revolución tecnológica no nos está aportando absolutamente nada. La socialdemocracia es un fracaso y la destrucción masiva de nuestro medio ambiente nos llevarán al final de una época. El vacío de contenidos social y político así lo indican. Nos asomamos al abismo y es normaltener miedo. La gente creativa es la que es capaz de desarrollar estrategias y yo, por mi parte, he venido aquí con un objetivo claro, que se haga la pirámide y tengo además una mala costumbre, como la tiene también Markus Berger. Siempre consigo lo que me propongo. Las cosas se hacen o no se hacen. Los americanos no tenemos concepto de culpa. Somos libres. La culpa es un invento del ego. Los europeos siempre estáis con vuestros dilemas morales, por eso, porque tenéis mucho ego y os creéis muy importantes. Tiene que ser horrible tanta moral, vivir siempre atormentado. Ese es el problema, si te haces religioso y te sacrificas puede que te equivoques, que después no haya nada y entonces hayas tirado toda tu vida a la basura. Sea como sea, lo único que es seguro en esta vida es que un día te vas a morir. Eso es lo que a todos nos espera, los gusanos. Si los cristianos tienen razón, al final de esta historia ganan los pobres y los desgraciados, los últimos serán los primeros, bonito discurso. Lo que decía Hermann sobre eso y lo que pienso yo también es que así le das un consuelo a los perdedores, porque eso es lo que son, perdedores, les das esa esperanza y así es muy fácil engañarles, ganar poder sobre ellos. Lo mismo hizo el comunismo con los trabajadores. Pero si todo es mentira, paso toda mi vida viviendo como un idiota y está toda mi puta vida en juego, que es lo único que tengo. No tener dinero es la excusa perfecta para dejarse llevar y no hacer nada en la vida. Hermann, por ejemplo, nunca hizo eso. Estados Unidos se ha construido sobre el concepto de libertad para los negocios, no sobre el concepto de culpa, como Europa. La culpa es una cosa católica en la que yo no creo. Los negocios no son buenos ni malos, solo son eso, negocios. Creemos en la libertad del individuo, no en la necesidad de otra idea falsa, que es esa de ayudar a los demás. Vive en la calle si es lo que quieres o lo que te mereces, no hay ningún problema, no me hagas sentirme culpable por ello. Hay mucha prepotencia en esa idea de ayudar a los demás. Lo primero, haz algo por ti mismo maldito bastardo y luego ya veremos. Esa es mi filosofía. Somos lobos, no cisnes. Vive como un lobo y te irá bien, vive como un cisne y te devorarán cualquier día. Todo es una cuestión de estética. Si eres listo alégrate de que haya tanto tonto, porque supone una oportunidad para ti. Me acuerdo de cuando me fui a vivir a Nueva York y leía a Henry Miller, esas calles que no tienen nada que ver con el amor, cuánta razón tenía. Lorca dijo también que Manhattan es geometría y angustia. Esos de Wall Street no están pensando en que tu abuelita está enferma. Nos expulsaron del paraíso y no volveremos nunca a él. Hermann pensaba que sí era posible, si la humanidad evolucionaba lo suficiente espiritualmente. Nuestra caída está clara, tenemos lo que nos merecemos. No tengas miedo a la muerte, porque ya estás muerto, les dicen a los soldados en la guerra. Lo que se vive actualmente a nivel empresarial es algo muy parecido a eso. Y el daño moral puede ser igual o peor que el físico. Yo estoy sometido todos los días a ese estrés, tienes que aprender a gestionarlo tú solo, nadie te prepara para eso. Y la democracia de la que estamos tan orgullosos, ¿para qué? Para que gobierne una mayoría corrupta, estúpida y mezquina, mientras nos vigila el Big Brother. Un abuso de la estadística, como decía Borges. Y luego los políticos con tal de conseguir resultados con capaces de cualquier cosa. Chomsky nos advierte de las tácticas de manipulación de la sociedad consumista. El consumismo es la excusa de las almas vacías. Estamos hechos del mismo material del que se fabrican los sueños. Los ingleses juegan con ventaja, tienen a Shakespeare. Hermann decía que Estados Unidos se acaba y que en lo que haga China a partir de ahora está la clave, que el futuro está en sus manos. Criticaba también mucho a esa nueva Europa, siempre con su doble moral, paz y armonía para dentro y proteccionismo e imperialismo para fuera. Vuestro sistema ataca al fuerte y defiende al débil y hay algo en eso que no es sano. Europa ha vivido de la guerra y del colonialismo exactamente igual que Estados Unidos y ahora que ya nobusca guerras ha dejado de tener sentido. Ni Felipe II ni Napoleón eran hermanitas de la caridad y se les recuerda como héroes. Los alemanes intentaron conquistar el mundo dos veces pero no lo consiguieron, no les juzguemos tanto por ello. No hay nada peor que traicionar a un compañero, repite Berger. Eso lo dijo un oficial alemán en Stalingrado. Eso es lo único que necesitamos, compañeros. Los nazis eran muy malos, pero nosotros fuimos los que tiramos la bomba atómica, luego Corea, Vietnam y ahora el terrorismo islámico. La historia del siglo XX es la de los sueños convertidos en campos de concentración, desde Auschwitz a Sarajevo. Dijo James Joyce que la historia era una pesadilla de la que quería despertar. Menos mal que el ser humano tiene una capacidad extraordinaria para olvidar su pasado. Ahora los gobiernos nos quieren temerosos y asustados. La felicidad es la mejor revolución y la mayor provocación. ¿Cuántos golpes se necesitan para llegar a ser alguien? Dice Nietzsche hablado de Shakespeare: ¿Cuánto ha tenido que sufrir un hombre para querer ser un payaso?. Llamar la atención de los demás es malo, pero es mucho peor su indiferencia, no lo olvides. Y lo más difícil es dejar atrás a la gente que te hace sentir solo. Hermann Klein tuvo muchos problemas con su poder y con las compañías. Markus Berger le explotó al máximo. Los negocios consisten en llegar el primero, como le pasó a Mark Zuckerberg con Facebook, había más gente haciendo lo mismo que él, compartiendo videos e información por correo electrónico entre varios contactos, pero él se adelantó a todos. Yo lo he visto muchas veces en los negocios, si crees en algo, funciona. Yo estaba en mi casa en Brooklyn el 11 de septiembre del 2001, tomándome un café y mirando a Manhattan desde mi ventana, viendo todo aquello a las ocho y media de la mañana mientras dos mil años de sociedad occidental se iban a la mierda. Ese es nuestro Zeitgeist. Cuánta gente ha dado su vida a lo largo de la historia para que tú ahora tengas una televisión, un coche y un teléfono. Y el sistema bancario muy bien pensado, tú siempre pierdes. Sí, señor Jesucristo, amor y paz para todos, te lo perdonamos todo, no importa si has sido toda tu vida un cabrón. Al final, si te arrepientes, te libras del infierno. ¿Pero quién se puede creer esa historia? ¿Sabes lo que le pasa a uno cuando perdona mucho? Hong Kong, la perla del oriente, o lo que dure este enorme puticlub ha entendido bien esa idea del liberalismo y les ha ido muy bien —continuó Archibald—. Según Adam Smith, el interés particular beneficia al general. Dejar hacer, dejar pasar, hasta que China acabe con esto y no falta mucho tiempo para ello. Es un león que se come al ratón, lo tiene muy fácil y no tiene prisa, lo va a hacer tarde o temprano, porque para eso es un león. Simplemente está esperando su oportunidad. El gigante dormido ha despertado, los americanos también debemos saberlo y cuando China despierte, el mundo temblará, eso lo dijo también Napoleón. Para la mayoría de la población mundial, el mundo es el infierno. Somos unos privilegiados y sin embargo siempre hay gente como tú que no está contenta con lo que tiene. El éxito te debe llegar tarde y después de mucho trabajo, si no te convierte en un idiota y se vuelve autodestructivo, se te escapa como humo de entre los dedos. Y a los que lo consiguen sin esfuerzo luego les viene mal. La victoria ha sido siempre para los que no han dudado nunca, dijo Aníbal. Suya es la decisión militar más controvertida de todos los tiempos, cuando decidió no atacar Roma y ser el único en la historia en conquistarla, porque el coste que iba a tener para su ejército iba a ser demasiado alto. Ese es el arte de la guerra, lo que descubrieron los chinos hace ya más de dos mil años. Muchos piensan que nunca pasaremos de animales a dioses, que la teoría evolutiva de Hermann Klein es el sueño de un loco. Hermann era un filósofo, un monje, un asceta, buscaba la ataraxia, la ausencia de deseo y de dolor, se vino a Asia para eso, pero andaba todo el día drogado y borracho porque al final no tenía el suficiente valor para serlo. Y puede que los monjes sean los únicos que tienen razón en este mundo en el que todos se creen muy listos y que hacen lo correcto. Hay una constante en todos los que han querido cambiar el mundo: Ernesto Guevara, Gandhi, Kennedy, Olof Palme, John Lennon, Isaac Rabin, Abraham Licoln. ¿Cuál es, Juan? 


     —Todos han muerto asesinados. La cicuta de Sócrates y la crucifixión de nuestro señor Jesucristo. Dicen que a Napoleón también lo envenenaron –contestó Steinberg—. Yo por mi parte no quiero cambiar el mundo, nadie puede hacerlo. Solo me adapto a él lo mejor que puedo. Si te quieres comer al mundo, al final es él quien te come a ti, eso ya lo viví en Barcelona. 


     —Así es. Yo, como Hermann, empecé a trabajar muy joven, a los 16 años, en una fábrica en New Jersey –siguió hablando Archibald—. Una fábrica de zapatos, un sitio horrible. Mucho calor, ruido y maquinaria muy peligrosa. Recuerdo que uno de mis compañeros un día se dejó el brazo en una plancha, nunca olvidaré la cara de ese chico cuando lo sacaron de la fábrica totalmente pálido, ya no tenía mano. Yo salía entonces con una chica italiana muy morena, mi primera novia. Un sábado fuimos a cenar y después al cine. Poco después me llamaron para trabajar más. Siempre estaba en la fábrica o durmiendo, entonces ella se cansó de mí y se fue con otro. Un día, poco después, los vi juntos paseando cerca de mi casa. Esa misma tarde me compré una botella de whisky y me fui en autobús hasta el puerto. Entonces aprendí una lección muy dura y muy útil al mismo tiempo. Aprende a creer en ti mismo, porque eso es algo que nadie va a hacer nunca por ti y no esperes nunca nada de los demás. Un día, un tiempo después, uno de los gerentes de la fábrica me dio un consejo, el mejor que me han dado nunca. Me dijo, tienes cara de listo, márchate de aquí. Todavía eres joven, vete a Nueva York a estudiar y deja la fábrica. Yo ya no puedo cambiar, tengo esto, mi casa y nada más. He tirado toda mi vida a la basura, no hagas tú lo mismo. Entonces yo le dije lo que pensaba, que él era un buen trabajador y que debía sentirse orgulloso de ello. Él rio y contestó que no había nada de digno en todo aquello, solo supervivencia, y que los listos estaban todos en Manhattan. Aquel hombre llevaba cuarenta años allí metido, sabía lo que decía. Le hice caso y a la semana siguiente dejé la fábrica y me apunté a una escuela de negocios. Los profesores eran buenos y aprendí rápido, los fines de semana trabajaba en una pizzería en el Riverside y compartía piso en un agujero en Queens. Iba todos los días en metro y estudiaba por las noches. Años después me enteré de que varios de mis compañeros de la fábrica se metieron en el ejército y sirvieron después en la Guerra del Golfo. Ya iban preparados. Luego empecé a trabajar en finanzas, eran los noventa y la economía iba como un tiro, me dieron una oportunidad, la aproveché muy bien y gané dinero rápido. Después, me compré una casa en Brooklyn, me casé y tuve tres hijos. Pero curiosamente seguía sin confiar en nadie. Luego me asenté, todo bien hasta el año 2007. Entonces, con la crisis financiera, mi mujer se fue con otro, perdí mi trabajo, mi casa y tuve problemas con el alcohol. Un día, poco después, en una reunión con varios inversores en el Empire State conocí a Hermann. Él bebía mucho y yo también, así que nos hicimos amigos. Me ofreció buscar gente interesada para su proyecto en Hong Kong y yo tenía algún contacto que todavía no se había suicidado después de la crisis. Vine por aquí con cierta frecuencia y conocí también a Markus Berger y al resto de socios. Recuerdo que cuando conocí a Hermann utilizaba siempre un verso de Schiller de la novena sinfonía de Beethoven para hablar de los malos tratos que sufrió de su padre alcohólico. Freudig wie ein Held zum Siegen. Decía que Beethoven tuvo el mismo problema que él y que así es como debía caminar la humanidad a partir de ahora, a pesar de todo lo sufrido: alegre como un héroe hacia la victoria. Le gustaba tanto la frase que se la tatuó en la espalda una noche de borrachera en Singapur. No conozco a nadie que haya sufrido más que él, debió de tener una infancia terrible. Después tuvo siempre mucho éxito con las mujeres, pero ninguna le duraba demasiado. Las mujeres tienen lo que un pintor francés llamó el origen del mundo. Son las que dan la vida y también pueden quitarla. En todo caso, Hermann siempre fue más dionisíaco que apolíneo. Y creo que ellas se enamoraban de su historia tan dura. Otra cosa he de decirte, Berger no confía en ti, es de los que duermen con un ojo abierto. He oído que en Barcelona hiciste un trabajo increíble, pero que también cometiste algún error gordo y que te perdonaron muchas cosas. En este caso, Markus Berger no va a perdonarte nada. El perro ladra cuando tiene miedo y Berger lleva unos meses haciéndolo. Su único amigo, que yo sepa, era Hermann y no estoy seguro de que lo fuera totalmente. En mi caso, solo me ve como el representante de un fondo de inversión, si le fallo buscará a otro y ya está, final de la historia. Si te doy mi opinión hay ya un rumor en las altas esferas de qué va a haber una revolución social aquí en China muy pronto y réplicas en distintas partes del mundo, así que las teorías de Hermann parecen acertadas. Uno de nuestros socios chinos estuvo en el sindicato de estudiantes de Tiananmen en 1989. Sabemos cuál es el castigo para los que ofenden a los poderosos y, por lo tanto, a lo que nos enfrentamos a partir de ahora. La historia y el tiempo son circulares, siempre se repiten, eso lo decía también mucho Hermann, así que ya sabemos cómo puede ser su final.  


     La lluvia caía más intensamente a través de los cristales del Hotel Mandarin Oriental. John Archibald y Juan Steinberg se quedaron mirando en silencio unos minutos, como dos estatuas de bronce. Steinberg miró después a través de los cristales del restaurante y sonrió. Archibald pidió otra botella de vino y continuó hablando: 


     —Lo sabemos todo de ti, Juan. Tus problemas con todo lo que represente autoridad en todos los trabajos que has tenido y tu poder para convencer a los demás. También tus quejas con el ruido, como los que tenía el ajedrecista Bobby Fischer, por lo que necesitas mucho silencio para trabajar, por eso te gusta tanto Alemania, porque es un país silencioso. Comentabas todas tus influencias en unos correos electrónicos a tus compañeros de agencia en Barcelona. Un libro te impresionó mucho, El árbol de la ciencia de Baroja. Después, tu pasión por el cine: Lars von Trier, Haneke, Kurosawa, Hitchcock, Truffaut, Kubrick y tus posteriores estudios en la universidad de Mannheim asistiendo a las clases de Manfred Perlitz, donde viste El triunfo de la voluntad, de Lenny Rienfestahl en un cine universitario.  


     —Nunca olvidaré las vistas de la BASF de Ludwigshafen, desde la habitación de mi residencia, todas las noches antes de dormir. Era joven, arrogante e inexperto, pero me sentía un dios ante aquel espectáculo. 


     —Sabemos también la influencia de Nietzsche como en Hermann y tu conversación con unos colombianos muy bien relacionados en el 2002 sobre el inicio de la lucha de Álvaro Uribe con las FARC, Pablo Escobar y el cártel de Medellín. Todos los libros que has leído. Rojo y Negro, La ciudad y los perros, El siglo de las luces, El proceso, Dublineses, El Ruido y la Furia, El largo adiós, La caída, El viejo y el mar, Historia de la filosofía de Bertrand Russel. Los cuentos de Kafka, de Poe, de Cortázar y de Borges, sobre todo Casa Tomada y El evangelio según San Marcos. Crimen y Castigo. De hecho sufres los mismos dilemas que Raskolnikov. Antonio Machado y Campos de Castilla. Baudelaire y Rimbaud. Tu pasión por la pintura, en especial la escuela veneciana y el expresionismo alemán de Der Blauer Reiter. Como te gustaban las carreras de Ayrton Senna y tus personajes cinematográficos: Michael Corleone, William Munny, Drácula, El rey Arturo, Tony Soprano. Poeta en Nueva York y tu afición al flamenco. Te gusta también el boxeo. Que tienes una tendencia muy marcada en repetir lo que ves en una película o lees en un libro. 2001: Una odisea en el espacio, Amadeus, Nosferatu, El exorcista, El apartamento, Excalibur, La misión, Los 400 golpes. El día de la bestia, Psicosis, Toro Salvaje. Trono de Sangre, Akira, El caballero oscuro, Blade runner. Que veías mucho la trilogía del Padrino y que veías cosas muy interesantes en ella. 


     —El Padrino es un auténtico manual de estrategia, habla de cuándo atacar y cuándo defenderte –afirmó Steinberg—. 


     —Luego, tu ideología política, de joven empezaste siendo muy de izquierdas, pero luego pasaste, a partir de los treinta años a ser liberal. Leías mucho a José Antonio Primo de Rivera y te interesaba mucho la guerra civil española, sobre todo la CNT y el POUM, aunque sabemos también que tu abuelo José se alistó voluntario al bando franquista y que luchó en el Frente del Ebro. También tus estudios sobre el colonialismo español y sobre La rama dorada de Frazer y su influencia en la adaptación de El corazón de las tinieblas al cine en Apocalypsis Now, y su reflexión sobre los paralelismos existentes entre las diferentes culturas que ha creado el ser humano en cuanto a magia, ciencia y religión. Que trabajaste en el hotel Arts, en Barcelona, antes de la agencia donde hablaste con los hijos de Sting y que ibas a las sesiones de hip hop de la Jamboree. Tu evento en Bucarest para la presentación de unos libros sobre el patrimonio histórico rumano con personal de la UNESCO y de las Naciones Unidas. Tu participación en la revolución de tu barrio Gamonal en 2014. Que te pegaron en Salamanca por defender a una chica y que después, en el juicio, el juez afirmó que nunca en treinta años de carrera había visto a un hombre tan digno. Que le diste a un tío una paliza en Burgos que se rio de tus orígenes humildes imitando la escena de Uno de los nuestros. Tus influencias musicales: Arcade Fire, Radiohead, Nirvana, Johnny Cash, los Tigres del Norte, Van Morisson, Pink Floyd, David Bowie, Leonard Cohen. Tus actores favoritos: Marlon Brando y Robert de Niro. Que se te veía en Barcelona muchas veces insolente y desafiante. Que soñabas con pasar a la historia. Todos hemos tenido problemas, pero tú eres el que más ha sufrido y por lo tanto el que más poder va a tener. La publicación de Política a nivel mundial es inminente, han desaparecido este año misteriosamente cinco libreros en Hong Kong que iban a hacerlo, eso significa que nos están vigilando, debemos dar una oportunidad a todos aquellos que se quieran unir a nuestra causa, pero hay que elegir el momento adecuado. Por lo demás nos espera lo de siempre en estas situaciones: el desprecio, lahumillación y el escarnio, nos seguirán unos pocos y el resto se equivocará en no hacerlo. Estamos muy ocupados en mover nuestros hilos despacio y sin llamar la atención, actuando desde la sombra. Las guerras de desgaste acaban siendo únicamente una pérdida de recursos. Toda victoria debe ser rápida. Según las religiones asiáticas el Nirvana se puede alcanzar de tres formas: por el estudio de uno mismo, por la práctica —no necesariamente en un contexto religioso— y por la metafísica —lo que va más allá de la física—. El que alcance este punto alcanzará la felicidad absoluta y podrá vencer el miedo, el odio, el rencor, la envidia, la ambición y, por último, a la muerte. El dinero y el éxito no dan la felicidad, yo trabajo para multimillonarios y lo sé perfectamente, pero nunca alcanzaré el Nirvana, soy un perro al que le gustan las mujeres, los coches de lujo y los vinos caros. 


     —La pobreza y la miseria tampoco ayudan —refutó Steinberg. 


     —La pobreza sí, la miseria, no. No son términos iguales. La revolución tecnológica ha sido un fracaso y ahora viene la siguiente, la revolución espiritual. Ahora estás en un hotel en la Harbour Road. Tu discreción y sencillez es todo lo que necesitamos. Muchos dirán que somos falsos profetas, que nuestra historia no tiene sentido. Debes aprender a controlar tu poder, tu fuerza, tu lado oscuro, mucho más profundo que el de todos los demás —dijo Archibald—. Dijo Aristóteles que el hombre que está siempre solo es un Dios o un monstruo. De alguna de las dos formas vive ahora Hermann, esté donde esté. La censura a la exposición de Egon Schiele en Alemania y Reino Unido demuestra una vez más que vivimos en una época ultraconservadora en la que prácticamente nada está permitido, aparte de trabajar y pagar impuestos. Ahora Merkel y Xi Jinping apuestan por el libre comercio y Trump por el proteccionismo, el conflicto de siempre entre los mercados. La verdad es un vicio como otro cualquiera, no es bueno ser tan honesto, Juan. Nuestra sociedad necesita algo de falsedad. El occidental es un animal hipócrita, lo que decía Stendhal de los franceses. Solo los pueblos indígenas son sinceros.  


     —Lo único que he aprendido de Barcelona es que nunca se me vea mal. 


     —Una victoria puede ser tu peor derrota y una derrota tu mejor victoria. Todo es relativo. 


     —¿Dónde crees que puede estar Hermann? —preguntó Steinberg después de escuchar todo aquello. 


     —Repetía mucho que al final acabaría viviendo en una isla. Sonaba como un presagio o como una advertencia. Me lo dijo un par de veces antes de desaparecer. Berger y su gente tienen un rollo un poco raro, algo que no me acaba de gustar. Pero todos los poderosos son raros, esa gente ha movido mucho dinero, proyectos de millones de dólares. Todos tenemos un lado oscuro, sobre todo la gente más brillante. Recuerda la historia de Alemania, como el país más inteligente del mundo cayó durante el nacionalsocialismo en la mayor oscuridad, algo muy parecido a lo que le pasó a Japón durante la guerra mundial. No queremos que nos pase lo mismo. Pero el nacionalismo consiste en echarle la culpa de tus errores históricos a los demás pueblos y después de la guerra, Alemania nunca ha hecho eso, ha sido siempre objetiva y valiente en ese sentido. Hermann llevaba siempre una vida muy sencilla, le pasa a la gente de origen humilde que luego gana mucho dinero pero que no sabe vivir como un rico. Estoy seguro de que no sabía cuánto dinero tenía. Markus Berger, según tengo entendido, viene de una familia muy importante de Frankfurt. Hermann era como yo, un guerrillero, un luchador, un solitario. Se nos ve en la cara cuando somos así y nos reconocemos rápido. Hermann Klein es, de largo, la persona más inteligente que he conocido en mi vida, pero esos que son tan inteligentes sufren mucho. Es el único genio que he conocido y me he relacionado con gente verdaderamente brillante. En este tema la gente está muy equivocada, el éxito no viene de la inteligencia, viene de no dudar, de aprovechar bien las oportunidades, como Markus Berger. Frío como el hielo e implacable, voluntad de hierro y no pensar mucho en los demás, ese es el perfil. Es muy difícil ver a un intelectual en el mundo de la política o el de los negocios, no suelen hacerlo bien, necesitan a alguien a su lado como Berger, al final creo que por eso hacían buena pareja. Los intelectuales viven de las ideas, los negocios y la política es para animales que solo piensan en sobrevivir, da igual en qué bando. Van muy bien vestidos y perfumados, pero viven todos los días en la selva como un mono y las mujeres buscan casarse con el mono rey. ¿Cómo ves esta historia, Juan? 


     —La veo corta, amarga y con un final triste —contestó Juan muy serio. 


     —Es muy probable que así sea. He oído alguna cosa sobre ti de cuando estuviste en Barcelona. Tuviste a un banquero a tiro, un caso de corrupción muy gordo en el que llevabas trabajando mucho tiempo y justo cuando ya lo tenías te la jugaron. Algo que te ha dejado marcado, pero eso te ha pasado porque eres buena persona y has confiado demasiado en los demás. Cuando se mueven temas gordos, la gente te vende rápido, la mayoría de la gente en este mundo no lo sabe porque nunca ha estado en esa situación. Viven tranquilos, con sus trabajos de mierda sin saber lo que se cuece ahí arriba. Lo ven luego en las noticias, pero esos están comprados y nunca dicen la verdad. Los periodistas son como prostitutas, todos tienen su precio. La gente vive en un mundo infantil y ridículo, lo prefiere todo antes que la verdad, pero la verdad está ahí siempre para golpearte en la cara cuando menos te lo esperas.  


     —No me gusta hablar sobre ese tema. 


     —Haces muy bien en ser tan discreto. Eso no se lo cuentes a nadie, tampoco a mí, luego la gente lo utiliza en tu contra. Berger ya está bien informado de ese asunto y ya sabes que esta gente no tiene sentimientos. He conocido ya gente de esa en Nueva York, no tienen alma. Y cuidado con lo que has hecho una vez porque puedes hacerlo más veces. Sirve de precedente y luego la gente te pide que lo hagas de nuevo o bien tú mismo decides volver a hacerlo. Las empresas estudian bien tu currículum porque saben que las personas suelen repetir ciertas conductas. Berger va a utilizar el asunto de Barcelona en tu contra, si algo sale mal, no le va a temblar el pulso un solo segundo.  


     —Sí, lo sé, ya me lo dijo el día de la reunión. ¿Salías de noche con Hermann aquí en Hong Kong? 


     John Archibald bebía como un soldado ruso, pero no se le veía en absoluto borracho. Acabada la cena, pidió una copa de whisky.  


     —Claro. Íbamos mucho a un club llamado el Dragón Rojo aquí en Wan Chai. A Hermann le gustaban mucho las asiáticas y la verdad sea dicha, a mí también. Son buenas mujeres, atentas y cariñosas. Yo también he estado con muchas, eso fue precisamente el final de mi matrimonio, la verdad es que no soy ningún santo, pero mi mujer era una asquerosa, solo sabía hablar y gastar dinero, así que estoy mejor solo. Nunca me ha ido ese rollo familiar tan americano, lo he intentado varias veces pero nunca me ha quedado bien. Al final hay poca gente que merezca la pena y cuando el amor se acaba, nada tiene sentido. A algunos les pega estar casados, creen en el compromiso y en esas tonterías, a mí nunca me ha salido bien y a Hermann tampoco. Pero también en los matrimonios hay mucha mentira. Y tú, Juan, tienes pinta de ser de los nuestros. Tienes cara de buena persona, lo malo es que este mundo no está hecho para las buenas personas. Un sistema creado por el ser humano, pero que sin embargo no tiene nada de humano, eso lo decía también mucho Hermann. El filósofo muchas veces se ve inmerso en largos períodos de oscuridad hasta que por fin ve la luz, así es como vivía Hermann. ¿Cuánto dinero tienes? 


     —Prácticamente nada, pero no me preocupa demasiado. 


     John Archibald se quedó pensando un rato mientras se pasaba la mano por la barba. 


     — Voy a contarte algo. Markus Berger te ha llamado para algo más que para solo encontrar a Hermann. Quiere algo más de ti. Algo que ya hiciste en Barcelona. Si lo haces, te va a pagar muy bien por ello. Yo le conozco, es hombre de palabra. Te doy toda esta información para que actúes en consecuencia.  


     —Lo llevo sospechando desde el principio —afirmó Steinberg con toda tranquilidad—, pero insisto en que no me preocupa el dinero. 


     —¡Otro idealista! Hacía mucho que no me encontraba a ninguno, sé siempre honesto y serás pobre toda tu vida. Los que son como tú tenéis una cosa muy curiosa, como el Quijote, por más golpes que os lleváis, nunca dejáis de serlo. Siempre luchando contra molinos de viento y deshaciendo entuertos. A Hermann le gustaba mucho ese libro, decía que es el más triste que se ha escrito nunca porque habla del fracaso de todos los sueños. Existen los Markus Berger y existen los que son como tú. Pero el dinero corrompe, sobre todo a los que no lo tienen, a los que lo ven pasar pero nunca se llevan su parte. Mira, Juan, los próximos días van a pasar cosas, hay mucho en juego y no todo va a ser agradable. En todo caso yo represento únicamente a mis clientes en este asunto y ahí empieza y acaba mi papel en esta historia. Todo lo que venga a partir de ahora va a ser cosa tuya y de Berger. Es curioso que alguien tan humilde como tú tenga un papel tan relevante en este asunto. Va a ser una pequeña guerra, si lo quieres llamar así. En las guerras sale lo mejor y lo peor del ser humano, como son el amor y la amistad. En mi caso, nunca he creído en el amor, pero sí creía en la amistad. Ahora, la verdad, tampoco creo en la amistad, nunca esperes nada de nadie y si esperas algo que sea malo. Me lo repito todo el tiempo para que no se me olvide, eso es lo que te recomiendo a partir de ahora.  


     —Es muy duro todo eso que estás diciendo y no estoy seguro de que sea así todo exactamente. Demasiado nihilismo. La vida te da lecciones, pero también regalos. En todo caso yo me dedico únicamente a resolver problemas, no a crearlos. No juzgo a la vida ni a la gente.  


     —Así es, Juan, me he vuelto un viejo cascarrabias. Como bien dices, es muy duro lo que estoy diciendo, pero es la única forma de no sufrir. Hermann decía que todo su poder venía del sufrimiento, como el de una madre por su hijo. Decía siempre que sufría mucho y que no sabía por qué. Yo por mi parte estoy cansado del sufrimiento y el whisky me ayuda mucho, supongo que esa es mi religión. Me han dicho que has leído el libro de Hermann, el libro que abre las puertas a un nuevo mundo, a una nueva sociedad más igualitaria. Según sus predicciones, la pirámide se construirá aquí, en Hong Kong, y en cuanto se publique el libro, la revolución correrá como la pólvora, desde Xiamen a Camagüey. El final de nuestra sociedad y el principio de otra, decía siempre Hermann. Si sus razonamientos son ciertos, será recordado como uno de los intelectuales más importantes de la historia, al nivel de Einstein o de Sócrates. Nueva York, Londres, Paris, Dubái, México DF, Moscú. A esas ciudades viajaba Hermann buscando inversores. Un proyecto único, secreto y desconocido incluso para los principales gobernantes y empresarios del mundo en el que Insel lleva más de veinte años trabajando y reuniéndose en la oscuridad hasta que su gran obra salga a la luz, y solo siete personas y el arquitecto danés Peter Hansen saben para qué van a ser, en realidad, la pirámide. El consejo de los siete que dominará el nuevo mundo, sin fronteras ni nacionalismos. Pero hay otro que se ha enterado de la verdadera naturaleza del proyecto, un ruso venido de Siberia, un magnate del petróleo y de las finanzas, una persona tan discreta que nadie sabe dónde vive, huérfano desde muy joven, otro con una infancia terrible que se ha hecho a sí mismo y que no se detiene ante nada, que no conoce el miedo, Vladimir Maslov. Las altas esferas a nivel mundial al final no son más que cien personas de todo el mundo y hay una de la que todo el mundo habla, pero que prácticamente nadie conoce. Dicen que su poder viene precisamente de que nadie sabe quién es, ni quién es su familia ni a qué se dedica realmente. Según parece, cuando era muy joven sufrió un par de traiciones terribles y la mafia rusa asesinó a parte de su familia. Después, pasó un tiempo en la cárcel y desde entonces actúa siempre desde la sombra, utilizando terceras personas y sociedades con otros administradores para moverse en los mercados. Según me contó Hermann, viajó un par de veces a Londres el último año y tuvo un par de reuniones con Maslov en un restaurante en Chelsea. Conocemos todos los poderes de los nuestros, pero no sabemos cuál va a ser el poder de Maslov ni hasta donde puede alcanzar su fuerza. En cuanto a ti, Juan, todos tenemos un pasado que nos atormenta, pero el tuyo, Juan, es especialmente duro. Cuando alguien con tu pasado alcanza cuotas de poder tiene la tendencia natural a dar después rienda suelta a todo su resentimiento. Eso nos hace pensar que tú puedes llegar a ser el más poderoso, pero también el más terrible. Todos hemos tenido nuestros problemas, pero tu vida ha sido especialmente convulsa y repetitiva en ciertas cosas que han afectado mucho a tu personalidad. Debes liberarte de esa carga, va a ser muy duro, pero es absolutamente necesario para nuestro trabajo. La relación de Hermann con Berger estaba muy deteriorada desde hace mucho tiempo. Mis clientes buscan resultados y yo se los consigo, todo lo mide la rentabilidad, mueven el dinero en varias direcciones, si hay rentabilidad siguen en ese negocio y si no, cambian, es así de fácil. No se hacen preguntas y como dice Michael Douglas en Wall Street, si quieres un amigo búscate un perro. La economía la mueven los números, los números no tienen sentimientos y el dinero no tiene moral. Y mientras tanto ¿qué hace la administración? Es solo un agujero negro, una máquina de triturar carne. Ya sé lo que viene en el informe, yo también lo he leído. Fotos, viajes y expedientes médicos sobre la enfermedad de Hermann, problemas de depresión y frecuentes problemas de ansiedad. Yo le vi una vez en plena crisis, aunque llevaba siempre medicación encimale tuvimos que llevar al hospital. Ahora bien, bebía y se drogaba, algo que no venía muy bien que digamos. Una vez me regaló El lobo estepario de Hermann Hesse, su libro favorito. Me dijo que lo leyera atentamente. En el libro el protagonista es un enamorado de la música clásica muy inteligente con trastorno de la personalidad, una de las variantes de la esquizofrenia. Sé que me regaló el libro porque quería que fuera su amigo y que entendiera su enfermedad. Muy frecuentemente los esquizofrénicos tienen una inteligencia sobresaliente y al contrario de lo que piensa la gente, son extremadamente sociables y tienen muchos amigos. La gente los quiere, pero son terribles cuando se enfadan. Así era Hermann, decía ser el elegido para crear una nueva sociedad, lo dijo desde muy joven, mucha gente se rió de él y sufrió muchísimo por eso. La idea de una nueva religión y un nuevo ser humano le obsesionaba. Sé que utilizó muchas de las ideas del Übermensch de Nietzsche sobre el ser humano exento de culpa, que solo se mueve en la voluntad de poder, sobre el ser humano que ya no teme a Dios en muchos de sus escritos y en su propia vida personal. Me considero el mayor experto en Hermann Klein de todos sus amigos. Sé también que fue un gran mujeriego porque las amaba y respetaba de una forma increíble, aunque a veces también era muy duro con ellas cuando se portaban mal y les hablaba de una forma espantosa. Y ellas le amaban porque era bueno, que es el único motivo por el que te puede amar una mujer. Las entendía muy bien, algo que muy pocos hombres saben hacer, pero muchas de ellas fueron mezquinas con él, podemos decir que no estuvieron a su nivel. Decía siempre que las mujeres abusan de la palabra amor, como si fuera solo una cosa suya. Pero tenía muy buen recuerdo de la primera, Anna Schneider, hablaba mucho de ella. Ahí también debió de pasar algo horrible, algo que ni siquiera quiso contarme a mí. 


     —En esa primera novia veo una clave para este caso, John. 


     —Eres un tipo inteligente. Sí, las relaciones de Hermann con las mujeres fueron siempre muy complejas. Luego fue bueno y generoso con gente con la que no lo tenía que ser, se aprovecharon mucho de él y eso le pasó factura. A mí, por ejemplo, eso nunca me ha pasado, pero hay que tener mucho cuidado para no caer en la trampa. Nunca sabes cuáles son las verdaderas intenciones de los demás. Era puro talento y tenía una mente brillante. Si eras su amigo lo tenías todo: viajes, mujeres, negocios, buenas conversaciones y buenos planes, pero a veces se le pegó gente un poco rara. Hermann tenía un problema, un problema grave y es que los demás no éramos como él. Yo se lo dije muchas veces. A todos los buenos les pasa siempre lo mismo, siempre tienen gente a su alrededor abusando de su confianza. Yo no me considero malo, pero Hermann a nivel humano era un gigante, sencillo, humilde, honesto. La única pega que le pongo era cuando se enfadaba, nunca he oído decir a nadie cosas tan duras. Dicen que lo hacía ya con su madre, a la que defendió varias veces de las manos de su padre. Tenía una memoria, una intuición, una fuerza física y mental increíble. Recuerdo como una vez en una discoteca en Shanghai unos ingleses nos insultaron. Hermann agarró a uno de ellos de la pechera, lo levantó como si fuera un muñeco de trapo y lo lanzó contra la pista de baile. Me estás cayendo bien, Juan, sabes escuchar, eso es muy importante —dijo Archibald mientras acababa el último whisky—. Ahora bien, Markus Berger es un animal herido y los animales heridos son muy peligrosos. El proyecto de la pirámide está parado, años de trabajo y esfuerzo con varios inversores muy importantes involucrados, eso no le gusta nada. Además, es implacable, de los que con tal de conseguir resultados son capaces de cualquier cosa. Eso lo he visto también mucho en Nueva York. --De repente, se puso muy serio. —Mira, Juan, sé una cosa de Hermann que no está en el informe, algo que sé que tampoco Markus Berger te ha contado. –Archibald dio un trago largo al whisky y siguió hablando—. La noche en Singapur cuando Hermann se hizo un tatuaje de Freudig wie ein Held zum Siegen estaba exultante, era como si el tatuaje le hubiera dado poderes. Había bebido mucho y hablaba rápido repitiendo: ¡Nuestro tiempo se acaba, algo nuevo llega! Abrazaba a la gente en los bares e invitaba a copas a todo el mundo. Esa noche se acostó con tres prostitutas. Cuando fui a buscarlo al último club pasó algo increíble. Eran como las seis de la mañana y ya no quedaba nadie en la barra. Entonces, Hermann, que salía de una de las habitaciones, se sentó en el suelo en postura asiática y levitó unos metros sobre suelo. Se le pusieron los ojos en blanco y empezó a hablar con una voz muy profunda en alemán. Yo sé algo de ese idioma y entendí que hablaba de sucesos futuros, sobre las pirámides y el nuevo mundo. 


     Muy sorprendido, Juan Steinberg escuchaba atentamente, sin juzgar en absoluto lo que estaba oyendo. 


     —Juro por mi vida que lo que te cuento es cierto —afirmó Archibald—. Yo vi lo que vi. Después, leí cosas sobre la levitación, dicen que algunos monjes budistas y mártires cristianos han llegado a niveles de éxtasis en los que alcanzan el poder suficiente para levitar, con la meditación trascendental y la lectura de filosofía, algo que Hermann hacía con frecuencia. —Juan Steinberg se quedó en silencio unos minutos mientras John Archibald acababa el whisky—. Hermann me contó una vez que siendo niño, su hermano Andreas le vio levitar una noche mientras dormían, con los ojos abiertos y vio también cómo se le paraba la respiración. Hicieron entonces un juramento de no contárselo a nadie. También me contó que cuando estaba muy concentrado era capaz de estar varios días sin dormir y que cuando entraba en trance veía y decía cosas que luego ocurrían. Era capaz de leer el futuro. Berger supo de su poder, lo utilizó en sus negocios y quiso que el resto de socios fueran capaces también de hacer lo mismo, pero nunca lo consiguieron. Según Hermann, los siete que gobiernen el nuevo mundo lo harán cada uno levitando en la cúspide de su pirámide. Siete monjes para una pirámide y él será el primero, el fundador. Algo que pasará a la historia, como el descubrimiento de América o la invención de internet. Algo que nos abre la puerta a una nueva frontera de conocimiento. También dijo una cosa sobre los siete monjes, que alcanzarán el Nirvana y, por lo tanto, la inmortalidad. Que serán dioses sobre la tierra y bajo el cielo. Hermann estuvo un par de veces en un monasterio tibetano en Katmandú y habló mucho con uno de los monjes. La influencia de la filosofía asiática en Hermann era muy fuerte, odiaba Europa y la nueva Alemania, decía que eran un fracaso, que en contra de la moral de rebaño, el hombre debe ser cada vez más grande y los gobiernos cada vez más pequeños. Creo que la nueva sociedad por la que abogaba Hermann era una forma de anarcoliberalismo, con libre circulación de personas y bienes sin fronteras de ningún tipo. Todos los gobiernos han sido corruptos desde tiempos de Egipto y el ser humano debe desarrollarse lo suficiente como para merecer un nuevo gobierno.  


     —Acabar con el nido de serpientes y sepulcros blanqueados. 


     —Exacto. También dijo Hermann que con la publicación de su libro todo iría muy rápido. La superpoblación y la superproducción de bienes acabará con el mundo moderno y obligará a la gente a llevar una vida sencilla y austera lejos del consumismo y el exceso hedonista tan occidental. 


     —Una vuelta al principio. 


     —Correcto, eso fue lo que Hermann vio en China, vio cómo se cerraba el círculo. 


     Mirándole a los ojos, muy serio, John Archibald le dijo: 


     —Si Hermann está en lo cierto el futuro del mundo está en juego. 


     Algo asustado, Juan Steinberg cerró los ojos y bajó la cabeza. John Archibald le pidió otra copa.  


     —Mira, Juan, yo no soy nadie para decirte lo que tienes que hacer y mi papel en esta historia, como ya te he comentado, es muy pequeño. Solo te digo una cosa, yo también, como Markus Berger, sé lo que va a pasar a partir de ahora. En el momento en que entre Vladimir Maslov en la partida van a pasar cosas y no todas agradables. Está lleno de odio y rencor. También hay otro que está muy enfadado. Martin Xian, un Cabeza de Dragón de las Triadas Chinas, el dueño y señor de Kowloon. La pirámide se va a construir allí. Xian no sabe para qué es el rascacielos en realidad, pero lo quiere saber, Markus Berger no se lo ha contado y eso le irrita sobremanera. Maslov sí sabe cosas, una noche drogaron a Hermann en Londres y se lo contó a sus hombres. Creo que Hermann cometió un error confiando tanto en ese ruso. Han pasado muchas cosas en el mundo para llegar hasta este día, cosas que han costado mucho dinero y mucho trabajo, dicen que hasta ha muerto gente para que se haga la pirámide. El ascenso al poder siempre tiene estas cosas, la historia siempre ha sido así y no podemos cambiarla. En fin, Juan, ya te he dicho todo lo que te tenía que decir. Por mi parte, informaré a mis clientes si se va a llevar a cabo el proyecto las próximas semanas o no. En caso contrario, moverán su dinero en otra dirección y ya está, el poder no tiene paciencia y a mis clientes una nueva religión y un nuevo mundo les importa una mierda, solo quieren ganar más dinero. Los negocios consisten en estar cuando hay que estar, no en estar todo el tiempo. Yo en esto espero haber aparecido en el momento justo. Te deseo mucha suerte, Juan. Tú, que sí eres religioso, reza a tu Dios para que te ayude. Markus Berger me ha pedido que te diga una cosa. Quiere que encuentres a Hermann y que hagas eso que hiciste ya una vez en Barcelona. La recompensa será muy grande. Piénsalo bien. No creo que volvamos a vernos, así que te deseo mucha suerte. 


     Después de decir aquello, John Archibald le dio la mano, pagó la cuenta y salió del restaurante muy decidido. En silencio y con la cabeza agachada, Juan Steinberg se quedó en la barra pensando. En el bar cerca del restaurante sonaba Its too late to stop now, de Van Morrison. 


     

 


  




 4.  El arquitecto 

     

    Lo más importante sucede muchas veces de la forma más sencilla. Solo hay que dejar que fluya la energía y venga lo que tiene que venir. Steinberg iba dando un paseo por Bowen Road cuando sonó el teléfono desde un número oculto.  

    —Hola, señor Steinberg. Soy Peter Hansen –dijo con una voz muy seria. 

    —Hola, ¿cómo va todo? Me alegro de su llamada. 

    —Amanda Lee me ha dado su número. Me han dicho que usted es la persona que está buscando a Hermann. Quiero hablar con usted sobre su desaparición, pero no podemos hablar sobre este asunto por teléfono. Me gustaría que viniera hoy a verme a mi apartamento y que charlemos tranquilamente.  

    —Por supuesto, señor Hansen, será totalmente confidencial.  

    —Apunte por favor mi dirección. Mi mujer ha salido un rato con mis hijos. Podemos hablar tranquilos. 

    Steinberg se dirigió a un edificio de apartamentos en Central, cerca de donde vivía también Klein. Subió en ascensor hasta la planta veintisiete, allí le esperaba Peter Hansen en la puerta. Entraron en el enorme salón, con mucha luz y todo muy limpio. En las paredes había colgados cuadros con distintos proyectos de arquitectura. Hansen era delgado, rubio y con unos ojos claros y penetrantes. Parecía amable, pero se le veía preocupado. 

    —Estos son mis últimos trabajos —le dijo Peter Hansen con mucha humildad mientras miraba las imágenes de sus proyectos—. He hecho una casa para un cliente privado en Copenhague y otra hace poco en Bogotá. Los clientes privados son los que más me gustan. Odio trabajar para la administración. 

    —Le queda, según parece, un proyecto por hacer —contestó Steinberg. 

    —De eso le quería hablar precisamente. ¿Quiere un té? 

    —Prefiero café, gracias. 

    Steinberg se sentó en el sofá, Peter Hansen volvió al cabo de un rato de la cocina con los dos cafés y una botella de licor. Sirvió los cafés y se sentó en una silla: 

    —Mire, Steinberg, todo esto es muy difícil para mí, Hermann y yo éramos buenos amigos, siempre pensamos en hacer cosas juntos, cosas importantes. Los de Berger conocen muy bien mi trabajo y me ofrecieron algo muy tentador, algo difícil de rechazar. Sé que le ha llamado Berger para encontrar a Hermann. 

    —Le escucho. 

    —Los últimos años he tenido mucho trabajo, mucho éxito y muchos colegas de profesión me odian por eso.  

    —Algo muy habitual. 

    —El amor y el dinero son las dos fuerzas que mueven el mundo y no estamos aquí mucho tiempo, así que hay que pensar bien cuál de las dos eliges antes de actuar. En mi caso lo que me mueve es mi absoluta devoción por mi trabajo. Nuestro proyecto está basado en la obra arquitectónica más importante de la historia, la Gran Pirámide de Keops. Años de estudio y dedicación para recuperar una técnica de construcción perdida en los océanos del tiempo. Como decía Hermann, el ser humano moderno se lo tiene muy creído, los antiguos ya sabían más que nosotros. Como el estudio de la astronomía, el secreto de las estrellas, llevamos más de dos mil años trabajando contra natura y ha llegado el momento de volver a construir de nuevo a favor de la naturaleza. 

    —¿Qué es lo que hay en la cúspide de la pirámide? 

    —En el vértice habrá una esfera de cristal donde se reunirá el círculo. Egipto, Tiahuanaco, Teotihuacán, Cholula y la siguiente Hong Kong este mismo año. Este último proyecto es algo verdaderamente increíble, la gran oportunidad por la que he estado trabajando todos estos años, con libertad absoluta como arquitecto para llevar a cabo mi mejor obra. Algo que me hará pasar a la historia. Algo demasiado bueno para ser verdad sin hacer, claro, determinados sacrificios. Con la desaparición de Hermann todo estaba parado, pero hemos llegado finalmente a un acuerdo. Siempre he sido muy ambicioso, pero hay que tener cuidado con la ambición, puede llevarte a sitios muy oscuros. 

    —Hay cosas que es mejor no aprender. Según tengo entendido solo faltaba la firma de Hermann para poder hacerlo —dijo Steinberg—. ¿Y a qué tipo de sacrificios se refiere? 

    —Eso no se lo puedo decir. Pero ya sabe, el mundo del éxito está lleno de miserias. 

    Steinberg analizó durante un rato lo dicho por Peter Hansen y se acabó el café. 

    —Por eso prefiero no tener éxito —afirmó Steinberg después de un rato. 

    —Sí que lo tiene porque está aquí ahora hablando conmigo —refutó Hansen—. Le informo de que Berger y el resto de socios vinieron a verme ayer. Hemos cerrado el contrato, el proyecto lo merece, no puedo dejar pasar esta oportunidad. Vamos a seguir adelante sin Hermann, yo he puesto la séptima firma.  

    Al decir esto a Peter Hansen le temblaron un poco las manos. Después, miró otra vez a los cuadros con sus obras en la pared del salón y finalmente dijo: 

    —Una pirámide acristalada, con un consejo de siete en la cúspide, bajo el sol abrasador del nuevo mundo. Un nuevo ser humano necesita una nueva arquitectura o mejor dicho, volver a la antigua. Todo el mundo piensa que es otro edificio de oficinas más, pero poca gente conoce su verdadera naturaleza. Después se acabarán las fronteras y el ser humano será un pueblo unido por primera vez en la historia, al margen de religiones, sexos o razas. La pirámide es el símbolo de los antiguos egipcios, la tumba de su dios-rey. Nunca nadie ha alcanzado semejante poder. La superpoblación y el cambio climático convertirán al mundo en un enorme desierto donde reinará de nuevo la pirámide. La renuncia al falso Dios convertirá a los siete en inmortales y el nuevo pueblo, ante la falta de recursos, deberá vivir de una forma sencilla y humilde alrededor de ellas. Los últimos años sueño todas las noches con la pirámide. Sobre su estructura, peso y forma. Sobre cómo levantarla del suelo. Lo tengo todo apuntado, dónde hacerla y cómo. Tenemos el dinero, las influencias políticas, el sitioy ahora, con la desaparición de Hermann, todo se ha venido abajo. Un golpe durísimo que ninguno esperábamos, aunque como bien sabe, la relación de Berger y Klein era últimamente más que tensa. El trabajo de Hermann abarcaba todos los frentes: música, economía, arquitectura, ciencia, filosofía y religión. Siempre viajaba con un cuaderno, tomando notas y haciendo cálculos todo el tiempo. Decía que buscaba una cifra, el día de una gran tormenta y del fin del mundo. 

    —Yo también empiezo a soñar con la pirámide. Antes solo soñaba con mujeres desnudas y la verdad me gustaba más. 

    —Esto va en serio Juan. Dicen que si pierdes una gran oportunidad te puedes suicidar. Tengo mucho miedo a eso, pero también tengo que pensar en mi familia. Dicen que el vértigo no es el miedo a caer desde una altura, sino las ganas de tirarse. 

    —¿Ha recibido alguna amenaza, señor Hansen? 

    —No exactamente, pero sí mucha presión para acabar el proyecto. Yo estoy acostumbrado a trabajar con presión, pero nunca he recibido tanta. Dese cuenta de lo que está en juego. Nadie deber saber lo que le voy a decir ahora, señor Steinberg. 

    — De acuerdo, no se preocupe por eso. 

    —Markus Berger ha utilizado los poderes y las ideas de Hermann para hacerse el dueño del mundo. Él quiere ser el primero de los siete, nombrado a sí mismo aquí en Hong Kong en lo alto de la pirámide y reinar sobre la tierra como un inmortal. Hay un ruso que también quiere su plaza, que engañó a Hermann para que se lo contará. 

    —He oído hablar de él. 

    —Debe de ser alguien terrible, vaya con mucho cuidado. He oído que utiliza métodos muy durosy he escuchado un rumor de que ya está aquí en Hong Kong buscando también a Hermann. Yo, por mi parte, tengo que aceptar y seguir con el proyecto, ya no hay marcha atrás, he dudado mucho, pero finalmente me he decidido. El círculo de los siete se ha cerrado y el proyecto se va a llevar a cabo en las próximas semanas. 

    —John Archibald me lo ha contado todo, también sobre lo que Berger espera realmente de mí. Señor Hansen, tengo la sensación de que quiere contarme algo más. Dígamelo ahora, por favor, puede confiar en mí, si no lo hace ahora, después puede que sea demasiado tarde. 

    —Todo esto es muy complicado, señor Steinberg. Las élites funcionan de esta forma, favor por favor, no son ya solo una cuestión de negocios basados en comprar y vender, sino algo que va más allá. 

    —Tráfico de influencias —afirmó Steinberg—. Y usted debe ya muchos favores a los de Berger. 

    —Así es, señor Steinberg. Gracias a ellos estoy ahora más arriba que nunca en mi carrera. Si Hermann tiene razón en lo que dice y escribe, todo esto va a cambiar el mundo. No puedo decir que no. 

    —Le veo dándole todavía muchas vueltas para tenerlo tan claro, señor Hansen. ¿Tiene algo más que decirme? —repitió de nuevo Steinberg. 

    Peter Hansen agachó la cabeza y cerró los ojos. Después finalmente contestó: 

    —La última vez que vi a Hermann estaba muy borracho y muy preocupado por algo, pero no me quiso decir por qué. Nunca olvidaré su mirada en nuestro último encuentro en Wan Chai. Era la mirada de alguien que ha ido demasiado lejos. 

    —¿Algún problema económico? ¿Familiar? ¿De salud? 

    —No lo sé, era siempre muy reservado, pero puede que las tres cosas. Nada más, señor Steinberg. Muchas gracias por su visita, espero volver a ver a Hermann pronto sea como sea. 

    —De acuerdo. Muchas gracias por el café. Todo el mundo cuenta la historia como le interesa. Así es imposible saber la verdad. Recuerde, por favor, señor Hansen ese versículo del evangelio según San Marcos, la verdad os hará libres. Lo necesita ahora. 

    Peter Hansen se quedó de nuevo callado y después se levantó y le dio la mano. 

    —La decisión está tomada. 

    —De acuerdo, un placer conocerle —dijo Steinberg y salió del apartamento.  

    Una vez en la calle y de nuevo en un taxi, recibió otra llamada de Markus Berger. 

    —Hola, señor Steinberg. ¿Cómo está? Me han dicho que ha salido del hotel. 

    —He salido a despejarme un rato pero en seguida vuelvo. 

    —De acuerdo —dijo Berger después de pensar un rato—. ¿Cómo lleva sus investigaciones? 

    —Todo bien, me falta saber alguna cosa más sobre Klein. ¿Qué le hace estar tan seguro de que sigue en Hong Kong? 

    —Hermann trabajó duro para el proyecto. Ahora, por alguna razón desconocida para mí y el resto de socios, Hermann está en contra del mismo, lo que le convierte en nuestro peor enemigo. Sé que sigue en Hong Kong para tratar de impedir que se construya la pirámide. La policía hongkonesa ya le está buscando. Peter Hansen va a ocupar la séptima plaza en nuestra sociedad, no podemos esperar más tiempo. Pero no se preocupe, si acaba bien su trabajo, le recompensaremos de una forma más que satisfactoria. Por cierto, he despedido esta mañana a Amanda Lee, sabemos desde hace tiempo que ha filtrado información a algunos de nuestros rivales. Ha informado a más gente a cambio de mucho dinero de que usted está buscando a Hermann. Ya le dije en nuestra reunión que no puede confiar en nadie. Parecía muy discreta, pero no lo era. 

    —Le agradezco que me informe al respecto. ¿Cuánto tiempo me da para encontrar a Hermann? John Archibald me habló de un ruso que sabe ya cosas sobre vuestro proyecto. Y también sobre Martin Xian, un hombre de Kowloon. 

    —Hermann tenía la maldita costumbre de reunirse y hablar con todo el mundo. Yo le dije muchas veces que no lo hiciera. El resultado, como ya ha visto en el informe, es que tuvo reuniones con ellos y que habló más de la cuenta. 

    —He visto fotos de las reuniones con el chino, pero no hay ninguna imagen con el ruso, solo hay constancia de viajes a Londres y a Moscú. 

    —Vladimir Maslov es una sombra. Cuando empezó en los negocios fue indiscreto en un par de asuntos y eso puso en riesgo a su familia. Desde entonces, todo el mundo lo admira por su discreción, es el hombre más misterioso de las altas esferas. Dicen que cuenta con contactos muy importantes en el Kremlin, que se ha llegado a reunir para negociar con presidentes de gobierno y alguno de los empresarios más importantes del mundo sin que nadie lo sepa, algo verdaderamente increíble. No sé cómo lo hace, pero a todo el mundo le gustaría ser como él. La fama y el prestigio arruinan la vida de la gente, la mayoría se arrepienten cuando lo consiguen. Eso mismo hacemos nosotros, actuar desde la sombra. Usted ahora también, señor Steinberg. Es la forma más inteligente de hacerlo. 

    —Pero siempre llega un momento en que llamas la atención y ese es el más difícil. 

    —Y ese momento tan difícil en el que llamas la atención ya le ha llegado. No queda mucho tiempo, señor Steinberg. Por favor, encuentre a Hermann lo antes posible. 

    —De acuerdo. Me dijo Archibald que iba mucho con Hermann a un local que se llama El Dragón Rojo. 

    —Así es, un local de señoritas, uno de los mejores de Wan Chai, según parece. 

    —Esta noche me pasaré para continuar con mis investigaciones. Le informaré al respecto. 

    Después de hablar con Berger, por la tarde recibió la llamada de Alemania que estaba esperando. 

    —Hola señor, Steinberg. Soy Anna Schneider, me llamó ayer preguntándome por Hermann Klein y he hecho memoria. Sí, le conozco, fue mi primer novio hace muchos años. ¿Qué es lo que ha pasado? 

    —Me han dicho que se fue a vivir allí con Berger hace unos años, ¿no es así? 

    —Correcto. 

    —¿Dónde está usted ahora mismo? 

    —En un hotel en la Harbour Road cerca de la bahía. Le doy la dirección. 

    —He comprado un billete de avión. Llego mañana a Hong Kong. Le pido discreción al respecto. Estoy casada y tengo hijos. Nadie sabe qué voy, por favor no se lo cuente a nadie, tampoco a Berger. 

    —No se preocupe por eso. 

    —Gracias. Nos vemos mañana. 

    Contento por el resultado de la llamada, Steinberg encendió un cigarro en su habitación con vistas a la bahía. 

   



 

 

    5.  El dragón rojo 

     

    Después de ducharse y de cambiarse con unos pantalones vaqueros y un polo naranja, Steinberg se dirigió al club favorito de Hermann Klein. Era viernes noche y las calles de Wan Chai vibraban entre luces y música. El calor y la humedad subían por las aceras y los restaurantes y bares estaban llenos de turistas y gente de negocios que salían de las oficinas a tomar algo. Steinberg llegó al local, un grupo de hombres trajeados reían en la puerta, bajo un gigantesco letrero con un dragón de luces rojas intermitentes. Steinberg cruzó la entrada, bajó unas escaleras, se sentó en una barra muy larga envuelta en penumbra y pidió una cerveza. Alrededor bailaban varias chicas asiáticas, mientras sonaba The man with the red face de Laurent Garnier a un volumen muy alto. Algunas le miraban sonriendo, al cabo de un rato una de ellas se acercó a Steinberg y se sentó a su lado. 

    —Hola, guapo, ¿qué te trae por aquí? Me llamo Lihn y soy de Vietnam. Y tú, ¿de dónde eres? — Al sentarse le tocó un poco la pierna.  

    Llevaba un vestido blanco corto y desprendía un olor a perfume dulce e intenso. Era pequeña, con piernas fuertes, morena y con ojos rasgados. 

    —Hola, soy Juan, vengo de España. 

    —¿Te gusta Wan Chai? 

    —Sí, es un barrio muy divertido. 

    —¿Me invitas a una copa? 

    —Claro. 

    Steinberg pidió una copa y siguieron hablando. La chica le miraba fijamente con sus ojos oscuros y profundos y sonreía todo el tiempo. 

    —¿Por qué estás siempre tan solo? Le preguntó Lihn finalmente. 

    —Mi trabajo es duro. Es mejor estar solo. 

    —No entiendo. 

    —Prefiero estar solo que mal acompañado. Cuando he estado mal acompañado han pasado cosas horribles. 

    —Ahora estás bien acompañado, Juan. Sé lo que has venido a hacer a Hong Kong. Estás buscando a alguien, alguien que ha sufrido mucho. Tú también has sufrido mucho, tenéis muchas cosas en común. Esa persona está deseando verte pronto. —Al decir esto cogió de la mano a Steinberg y se apretó contra su cuerpo. Su olor era intenso. 

    Sorprendido, Steinberg le preguntó:  

    —¿Cómo sabes eso? ¿Qué es lo que eres? ¿Una bruja? 

    Lihn se llevó la mano a la boca mientras reía y asintió con la cabeza. Después se acercó más y le besó mientras le tocaba la pierna con la mano. Después Steinberg dio un trago a la cerveza y sintió un sabor amargo y un leve mareo. 

    —No me encuentro bien –dijo luego Steinberg.  

    Dos hombres con chaquetas de cuero llegaron a la barra y le agarraron del brazo a Steinberg. Hay alguien que quiere hablar contigo, le dijeron. Con mucha fuerza Steinberg cogió la copa y se la rompió en la cara a uno de los hombres, un chorro de sangre salió de una de sus mejillas. Justo después el otro hombre le dio un cabezazo en la cara a Steinberg, que cayó al suelo hacia atrás y perdió el sentido.  

    Despertó al rato en una habitación atado de pies y manos a una silla, con la luz de un foco cayendo sobre su cabeza, el resto de la estancia estaba a oscuras, solo se veía a un hombre enorme con la cabeza rapada y un colgante de oro y a una mujer asiática pequeña vestida de negro. La sala no tenía ningún tipo de decoración, solo un par de sillas alrededor de unas paredes repletas de humedades. Una voz con acento ruso surgió del fondo: 

    —Parece que ya se ha despertado —dijo el hombre desde la oscuridad—. Adelante, Serguei. 

    Serguei se acercó a Steinberg y le pegó un puñetazo en la mandíbula con todas sus fuerzas. Medio inconsciente por el golpe y con la boca llena de sangre, Steinberg miró a Serguei y le dijo: 

    —Pegas como una niña —dijo Steinberg. 

     Luego vino otro puñetazo, esta vez en la boca del estómago. Steinberg escupió sangre y volvió a decir: 

    —Como me vuelvas a pegar, te busco después de todo esto y te mato. Sigue sonriendo y esa cara de idiota te la quito rápido. 

    —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? Un tipo duro. Tenemos una larga noche por delante —dijo el hombre desde la oscuridad de la habitación.  

    La mujer asiática observaba todo en silencio. Mareado y después de escupir más sangre, Steinberg exclamó: 

    —¿Qué mierda es esta? ¿Qué queréis de mí? 

    —Yo no me detengo ante nada —dijo la voz con acento ruso desde la oscuridad. 

    —Eso me han dicho —contestó Steinberg. 

    —Queremos que nos cuentes lo que sabes. 

     Del fondo de la habitación, vestido con una gabardina de cuero negro, alto y con el pelo rubio, surgió Vladimir Maslov. 

    —¿Tú nunca haces caso de lo que te dicen? —preguntó Maslov. 

    —No, nunca—contestó Steinberg. 

    —Tienes mucha suerte, pero un día se te va a acabar. He pasado por cosas difíciles en mi vida para llegar a esta noche. Cosas mucho peores de lo que estás viviendo tú ahora. Estuve un tiempo en la cárcel en Jabarovsk, cerca de donde nací y fue por confiar en quien no debía, algo que me han dicho que te ha pasado también a ti. En mi ciudad hace mucho frío y eso te hace fuerte. Recuerdo los largos inviernos, cuando salía a cazar con mi abuelo entre la nieve. Durante mi estancia en la cárcel leí a Dostoievski, quien curiosamente también sufrió presidio en Siberia. Él es el padre de Rusia y de toda la humanidad, cuidó de todos nosotros. Sufrió de epilepsia, considerada en la antigüedad como la enfermedad de los elegidos. Cinco años son mucho tiempo para pensar. Después de todo aquello podemos decir que me he vuelto desconfiado, una traición así no se olvida nunca. Recuerdo una de sus frases: Yo creo en Dios pero él no cree en mí. Ese es nuestro problema, que Dios no cree en nosotros. Debes sentir miedo esta noche por que esta puede ser la última. He oído cosas de ti, de cuando estuviste en Barcelona, dicen que eras valiente. Sé que Markus Berger te ha contratado para buscar a Hermann. Estuvimos juntos un par de veces en Londres, un hombre muy inteligente. Le dimos lo mismo que te hemos dado a ti y nos lo contó todo, su proyecto secreto. Yo quiero mi sitio en la eternidad, me lo merezco tanto o más que esos alemanes, he sufrido mucho y he trabajado mucho para ello. Ahora me vas a contar todo lo que sabes y vamos a ser buenos amigos. Tienes dos opciones o me cuentas todo lo que sabes y dónde está Hermann o Serguei va a acabar su trabajo tal y como ha hecho muchas veces. A partir de ahora vas a hacer todo lo que le diga si quieres seguir vivo. Le devuelvo al mundo toda su brutalidad, tengo derecho a hacerlo.  

    —Eso no es verdad, no tienes ningún derecho a hacerlo —dijo Steinberg como en un suspiro. 

    —¿Pero quién te crees que eres? ¡Tú eres lo mismo que yo, un asesino, un ángel caído, un falso profeta! —gritó Maslov con una voz ronca—. La gente siempre hablará del daño que le has hecho a los demás, pero nunca del daño que te han hecho a ti. ¿No tienes miedo? ¡Pídele a tu Dios que te ayude ahora! —gritó Maslov. 

    —El miedo no sirve de nada —refutó Steinberg con una voz muy débil—. No le tengo miedo a la serpiente, aunque tenga poder. Mi trabajo consiste en no tenerle miedo a nadie. Si lo hago pierdo. 

    —¿Qué es lo que eres entonces? 

    —Yo soy una buena persona. 

    Entonces Maslov dio una orden con la mano y la mujer filipina se acercó y recitó un cántico en una lengua asiática. Steinberg tuvo que hacer un esfuerzo muy grande para seguir despierto, luego, a pesar de los golpes, le invadió una sensación de dulzura en los músculos de los brazos y las piernas, sintió que flotaba, con la cabeza agachada y con todo el pecho manchado de sangre. 

    —No sé dónde está Hermann —dijo finalmente Steinberg—. Lo estoy buscando, pero todavía no lo he encontrado—. Hablaba sin pensar, de forma mecánica. 

    —Me han dicho que tienes un informe en tu hotel. Quiero que trabajes para mí.  

    —Yo trabajo para Markus Beger. 

    — ¿Y crees que ese alemán va a cumplir con su palabra? 

    —No lo sé, pero no puedo trabajar cada día para una persona distinta. 

    —Eso está bien, incluso drogado y golpeado sigues siendo leal, me gusta eso. ¿Dónde crees que puede estar Hermann? 

    —Está aquí en alguna parte de Hong Kong y por alguna razón está conspirando en contra del proyecto. Ha descubierto algo que no le gusta y por eso no quiere que se haga la pirámide. Peter Hansen también siente algo que no es bueno. Pero los de Berger han cerrado con él el círculo. 

    —No han contado conmigo y van a pagar por ello —afirmó Maslov. 

    —Muchos son los llamados, pero pocos los elegidos —dijo Steinberg. 

    —Encuentre a Hermann, tráelo conmigo y la eternidad será también para ti. Haz lo que te digo y todo irá bien. ¿Te niegas? 

    La mujer se acercó de nuevo a la cara de Steinberg y recitó un nuevo cántico, luego inhaló humo de una pipa de agua y se la echó en la cara. Steinberg sintió un temblor en los brazos y las piernas y un pinchazo en la espalda. Su corazón latía deprisa y su respiración era agitada. 

    —Es muy fuerte —dijo finalmente la mujer filipina acabado el cántico. 

    Delirando, envuelto en sudor y sangre, Steinberg miró fijamente a la mujer y dijo con un hilo de voz: 

    —Y dijo Dios a Moisés: Yo soy el que soy. 

     Steinberg miró por última vez al rostro de Vladimir Maslov, que lo observaba furioso, entonces de repente se escuchó un golpe muy fuerte en la puerta de la habitación y Steinberg cayó en una oscuridad profunda como la de un pozo. Despertó a la mañana siguiente en la habitación del hotel, muy mareado y con dolor de cabeza. Nada más levantarse fue al baño a vomitar. Se lavó la cara, se miró al espejo y vio varios golpes en su cara y una hemorragia en el ojo izquierdo. Observó la habitación, todo estaba en orden, pero el informe, Política y su cuaderno de notas habían desaparecido. Luego de vestirse rápido, bajó a la recepción del hotel. 

    —Buenos días, señorita Liu. 

    —Hola señor Steinberg ¡Ya me han dicho que se lo pasó bien ayer! Me alegra que disfrute de su estancia, pero vaya con cuidado con la bebida. Me ha dicho un compañero que lo trajeron ayer por la noche al hotel. Vino agarrado por un hombre mayor. Usted estaba muy borracho y dejamos que le subiera a la habitación. Nos dijo que eran buenos amigos. ¿Quién es esa gente, señor Steinberg? Parece que hace amigos muy rápido en Hong Kong. 

    Confundido, Steinberg intentó hacer memoria de lo ocurrido la noche anterior, pero no recordaba nada. 

    —¿Cómo era ese hombre?No recuerdo nada de eso y yo me acuerdo siempre de todo. 

    —Era un hombre europeo, fuerte, de unos cincuenta años, con bigote. Me dijeron que tenía acento alemán.  

    Después de escuchar esto, impactado por todo lo que estaba oyendo y aún con un terrible dolor de cabeza, Steinberg pidió un café. 

    —¿Qué le ha pasado en la cara? ¿Estuvo ayer en alguna pelea? —preguntó Liu. 

    —Algo parecido. Las cosas no van bien, señorita Liu. 

    —¿Qué quiere decir? 

    —Quiero decir que el final de mi estancia en Hong Kong se acerca. Recuerdo una habitación oscura y un humo con olor muy dulce. Nada más. 

    —Vaya con cuidado, señor Steinberg. Hay rumores de que ha desaparecido un hombre importante y que mucha gente lo está buscando. Tengo un amigo en la policía y me ha dicho que el caso está conmocionando a la ciudad. Hong Kong siempre ha sido un sitio seguro, pero corren tiempos revueltos. La noticia ha llegado incluso a las altas esferas de Pekín. 

     Después de la conversación con Monique y algo preocupado, Steinberg salió un rato a pasear y a fumar al jardín. Pasó la tarde descansando y recuperándose de los golpes e intentando recordar que había pasado la noche anterior. Con esa idea en la cabeza, dolorido y mareado, se puso una bolsa de hielo en la mandíbula y al rato se quedó dormido. 

    
 

     

     

     

     

   



 6.  La Valquiria 

     

     Tal y como le había dicho Berger, Anna Schneider era alta y rubia, vestía de forma discreta, con el pelo liso y largo. La gente demuestra muchas veces su poder en su forma de andar y en este caso ella lo hacía como un felino. A su llegada al hotel en Harbour Road, Steinberg le pidió en la entrada que le acompañara al restaurante. Monique estaba atenta. Steinberg le presentó a Anna Schneider y le dijo: 

    —No podemos salir del hotel. Creo que me están vigilando. Monique, por favor, si alguien te pregunta, no he recibido ninguna visita. 

    —Claro, señor —contestó Monique. 

    Steinberg y Anna Schneider se sentaron a cenar al lado de un ventanal que daba un patio interior repleto de plantas exóticas. Pidieron algo de sopa, noodles de arroz con verduras y una botella de López de Heredia crianza 2014. 

    —Muchas gracias por venir, señora Schneider ¿Qué tal el viaje? —preguntó Steinberg. 

    —He estado recordando muchas cosas, cosas que creía ya olvidadas. No tengo hambre —dijo Anna Schneider. Se la veía cansada por el viaje. 

    El camarero llegó con la comida y les sirvió el vino.  

    —Coma un poco, por favor. Le vendrá bien. 

    Comieron un poco de sopa y bebieron vino en silencio. Después de un rato, Anna Schneider dijo: 

    —No sé por dónde empezar. Está buscando a Hermann, ¿no es eso? He oído que ha desaparecido de su apartamento hace unos días.  

    —Así es. Berger me ha contado que fueron novios hace muchos años, cuando eran jóvenes. Hace unos treinta años. 

    —Qué rápido pasa el tiempo—dijo. 

    —He estado en el apartamento de Klein, señora Schneider. Hay restos de una pelea y de un ritual. Parece que alguien intentó hacerle algo y que a última hora todo salió mal. Desde entonces no se sabe nada de él —dijo Steinberg. 

    —Hermann nunca estuvo bien —dijo Anna como para sí misma. 

    —Berger me ha contado que erais amigos de jóvenes y que usted viene de una familia muy importante. Me ha contado algo también de un verano en una casa cerca del lago en Wiesbaden, cuando se conocieron. 

    Anna se emocionó un poco al escuchar eso y bebió más vino. Mientras miraba fijamente la copa, empezó a hablar: 

    —Sí, cuando era joven iba todos los veranos a aquel pueblo cerca de Wiesbaden. Mi padre tenía una casa. Un sitio muy bonito, con un bosque y un lago. Una noche hicieron una fiesta con algo de bebida en un restaurante con una terraza. Allí conocí una noche a Hermann. Después, quedamos varios días para salir a pasear en bicicleta. Hermann leía mucho y hablaba mucho de música, era muy apasionado. Esto no se lo he contado nunca a nadie… 

    —Continúe, por favor —dijo Steinberg—. Confíe en mí. 

    —Una noche compramos unas cervezas. Nos fuimos solos al bosque, bebimos y nos besamos. Hicimos el amor en el bosque, yo era virgen y creo que él también. Después, todo iba bien hasta que un día discutimos, éramos jóvenes, inmaduros. Yo entonces era muy atractiva y tenía muchos chicos a mi alrededor. Llevada por el orgullo le abandoné y me fui con otro chico. Un día, poco después, Hermann nos encontró juntos y se acercó a nosotros. Me insultó y yo le contesté algo horrible. 

    —¿Qué le dijo, señora Schneider? —Anna Schneider estaba a punto de ponerse a llorar. 

    —Le dije que yo era de una familia muy importante y que él era un muerto de hambre y que si volvía a hablarme así se lo iba a contar a mi padre. Nunca olvidaré la cara de Hermann en ese momento. 

    —Me hago una idea, un comentario muy desagradable señora Schneider —afirmó Steinberg. 

    —El chico que estaba conmigo lo escuchó todo. Un día con otros amigos lo fueron a buscar cerca a su casa. 

    —¿Y qué le hicieron a Hermann? —preguntó sin dudar Steinberg, imaginando ya la respuesta. 

    Emocionada, Anna hablaba ya entre sollozos. 

    —Le escupieron y le insultaron. Él intentó defenderse. Luego le pegaron y le dejaron tirado en el suelo. Mi pobre Hermann, era tan bueno conmigo, tan cariñoso… 

    —Tranquilícese, por favor. Todos cometemos errores. ¿Y qué pasó después? 

    —Algo increíble. Hermann gritó y con los ojos en blanco levantó a uno de los chicos del cuello y lo lanzó en el aire. Luego todos se fueron corriendo. El verano se acabó y todos nos volvimos a casa. Mi nuevo novio era un imbécil, lo dejamos al poco tiempo. Intenté volver con Hermann, pero él no me contestaba nunca. Solo me dijo una vez que me lo perdonaba todo, pero que me olvidara de él. Me sentí rechazada y me vino otra vez el orgullo. 

    —Y volviste a hacerle daño —afirmó Steinberg—. Cuando te haces mayor te das cuenta de que cosas que antes te parecían raras, no lo son tanto, y que le puedes dar gracias a Dios de no haber vivido determinadas situaciones. 

    Anna Schneider lloraba desconsolada. Finalmente contestó que sí con la cabeza. 

    —Recuerdo que ese verano Hermann me contó cosas. Decía que dormía mal por las noches y que su hermano estaba muy preocupado. También que tenía vértigos y mareos, creo que le venían de las cosas que tenía que aguantar en casa. Me dijo también otra cosa que me dejó impresionada, que se consideraba a sí mismo el elegido para crear una nueva sociedad, una idea que le obsesionaba. Decía que ese era su trabajo y se ponía agresivo si alguien le molestaba cuando estaba escribiendo. Decía que su trabajo iba a ser muy importante. Hablaba mucho también del papel de las mujeres en esa futura sociedad, a mí me animó para que tomara las riendas del negocio de mi padre, algo que me daba mucho miedo. Siempre le estaré agradecida por eso. Hicimos esa noche del lago en Wiesbaden una promesa. Yo llevaría el negocio de mi padre y él crearía una nueva sociedad más igualitaria. Yo he cumplido mi parte y Hermann, según parece, ha fracasado en la suya. Yo rezaba por él todas las noches, era su ángel custodio. Nunca he conocido a un hombre tan bueno y he vivido marcada por eso. Después, también era crítico con la gente mayor, decía que los cambios que había que hacer en la sociedad no se llevarían a cabo hasta que no dejaran de influir en nosotros. Tras aquel verano nos fuimos a estudiar a Heidelberg. Nos encontrábamos con frecuencia en la cervecería aquella con otros estudiantes. Hermann nunca me hablaba. Yo estaba siempre con muchos chicos, algunos con mucho dinero. Creo que mucha gente despreciaba a Hermann porque su familia no tenía dinero y eso le hacía mucho daño. Allí conocí a Markus Berger, era orgulloso, disciplinado y Hermann estaba siempre con él. Yo sabía por aquel entonces que Hermann tenía muchos problemas en casa, todos lo sabíamos. Después me enteré de que le habían ingresado en un psiquiátrico. Intenté visitarlo varias veces. Él se negaba a recibirme a toda costa. Se le oía en su habitación desde el pasillo gritando, diciendo cosas terribles sobre mí —finalizó Anna Schneider muy avergonzada.  

    —Los hombres también tenemos orgullo —afirmó Steinberg. 

    —Después de todo aquello, escuché rumores de la sociedad junto con Berger y otros estudiantes. 

    —¿Qué tipo de rumores? —preguntó Steinberg. 

    —Algo sobre reuniones y sesiones de espiritismo con túnicas y velas, en una ermita en el Philosophenweg. Algo sobre un juramento y una Burschenschaft secreta. A Hermann no le pegaba nada estar allí. Creo que estaba muy solo, que se aprovechaban de él. Siempre fue inteligente. De hecho, creo que es la persona más inteligente que he conocido en mi vida, pero su problema era su inestabilidad y que no sabía muy bien qué hacer con su vida. Berger era todo lo contrario, fuerte, seguro de sí mismo, con las ideas claras. Yo pensaba que toda esta historia se había acabado para mí, hasta que usted me llamó esta semana por teléfono. Durante muchos años estuve muy avergonzada por todo lo ocurrido. Luego me casé y me fui a vivir a Dusseldorf. Tengo allí una casa, tres hijos y un marido estable que me quiere y me cuida. Tuve que ser realista y buscarme a un hombre que me diera lo que yo necesito, pero nunca he conocido a nadie como Hermann. Era sencillo, humilde, honesto, nunca me pedía nada. Cuando era joven muchos hombres se acercaban a mí por el dinero, se intentaban aprovechar de mí, pero yo entonces no me daba cuenta. Hermann nunca hizo eso y ahora, muchos años después, me entero de su desaparición. 

    —La verdad es que es una historia muy triste. 

    —Sí y creo que va a tener también un final triste —contestó Anna Schneider ya recuperada—. Mire, señor Steinberg, tengo suficiente dinero para cerrar la boca a toda esa pandilla de imbéciles de Insel. Usted parece buena persona, le voy a dar un consejo: no se fíe en ningún momento de Berger, es ambicioso, frío, implacable. Así era también mi padre, lo supe desde niña. Las niñas saben cómo es su padre. Yo quería mucho a Hermann precisamente por eso, porque no era como mi padre. No me gustan ese tipo de hombres. Hermann siempre consiguió que las mujeres cuidaran de él, era fuerte y frágil al mismo tiempo. 

    —Así son todos los poderosos, son todos iguales —afirmó Steinberg—. No se levanta un imperio a base de dar abrazos. Tengo una cosa para usted —dijo Steinberg. Sacó un papel del bolsillo. Era las últimas palabras de Klein en su cuaderno de notas—. Encontré esto en el apartamento de Hermann. 

     Anna Schneider cogió el papel y leyó el texto. Después de leerlo dijo: 

    —No entiendo nada. 

    —Habla sobre el recuerdo de la Valkiria, que le ayuda a vivir. Estoy seguro de que la Valkiria es usted, señora Schneider. 

    Nada más escuchar aquello y durante unos diez minutos, Anna Schneider estuvo llorando desconsoladamente con el papel en la mano. Mientras tanto, Steinberg estaba con la cabeza agachada en absoluto silencio en señal de respeto. Después de todo aquello, Steinberg se levantó y le dio un abrazo a Anna Schneider. 

    —Quiero que encuentre a Hermann —le dijo Anna Schneider después de pensar un rato—. Tengo un mensaje para él. Quiero que vuelva a Alemania conmigo. No puedo dejar a mimarido, también es otro imbécil, pero no puedo hacerlo, tengo que pensar en mis hijos. En todo caso, podemos ser amigos de nuevo. 

    —Así lo haré, señora Schneider.  

    —El pasado está bien donde está, pero nunca es tarde para pedir disculpas e intentar cambiar las cosas. 

    —Eso mismo pienso yo, señora Schneider. Nietzsche dijo que todo lo que se hace por amor, se hace más allá del bien y el mal. 

    —Voy a pasar unos días haciendo turismo, tengo una amiga que tiene un apartamento muy cerca, vive aquí desde hace años. Si necesita cualquier cosa hágamelo saber, por favor. Muchas gracias por la cena y por la conversación.  

    Se dieron la mano y Steinberg acompañó a la señora Schneider hasta la puerta del hotel. A la vuelta, Monique, en la recepción, estaba muy preocupada. 

    —¿Todo va bien señor Steinberg? Se escuchaba a esa mujer llorando durante la cena. 

    —Vaya preparándose, señorita Liu. Vamos a ver a más gente llorando los próximos días. 

     Al cabo de un rato sonó el teléfono, otra vez Markus Berger. 

    —Steinberg, seguimos adelante con el proyecto del rascacielos. Finalmente hemos llegado a un acuerdo con Hansen. Me ha dicho que le ha llamado para comentárselo. —Su voz se notaba más tranquila con la noticia. 

    —Así es, me alegro de que continúen con el proyecto. Una cosa señor, Berger, ayer hablé con una chica en Wan Chai y después perdí el conocimiento, creo que me echaron algún tipo de droga en la bebida. Después me han dicho que me trajeron al hotel y he visto que se han llevado el informe, el libro de Hermann y mi cuaderno de notas. ¿Sabe usted algo al respecto? 

    —Primera noticia. Ya le dije que tuviera cuidado, hay más gente en la ciudad buscando a Hermann. Voy a intentar hacer averiguaciones al respecto. ¿Necesita en todo caso todavía el informe? 

    —No especialmente, pero sea quien sea quien se lo ha llevado ya sabe qué es lo que he venido a hacer a Hong Kong y no me gusta eso. Hay algo que no me ha contado, he oído que su sociedad organizaba rituales ya en sus orígenes en Heidelberg. Está claro que fueron ustedes seis quienes estuvieron en el apartamento de Klein aquella noche. Hermann y usted tenían ya mala relación desde hace tiempo y se negó a dar la séptima firma para la construcción del edificio. Entonces, fueron a su apartamento a organizar uno de sus rituales y convencerle de que lo hiciera. Hubo una pelea y Klein consiguió escapar. En cuanto la policía analice la sangre del suelo del salón, va a saber quién estuvo allí. Usted me ha llamado para utilizarme en esta historia, aunque no sé todavía con qué fin. Aunque ya me han llegado algunas insinuaciones. Después, convencieron a Peter Hansen para que entrara en su sociedad, ahora él es el séptimo. 

    Hubo un largo silencio al otro lado del teléfono. 

    —¡Yo soy Markus Berger! —dijo muy alto—. ¿Quién es usted para decirme a mí lo que tengo que hacer? ¡Encuentre a Hermann y punto! No se meta en nuestros asuntos, señor Steinberg. Se lo dije el día de nuestra reunión. ¿Quiere que hablemos de su asunto en Barcelona? También sé que se reunió con Peter Hansen sin mi consentimiento. ¿O se cree que soy idiota? 

    —No voy a trabajar más para usted señor Berger, me ha ocultado información y está intentando utilizarme.  

    De nuevo un largo silencio. 

    —Sabíamos que iba a hacer esto, ya estábamos avisados. Márchese de Hong Kong inmediatamente, señor Steinberg, está fuera del caso. Y olvídese, por supuesto, de su recompensa. Usted tiene dos problemas señor Steinberg. Primero, no se merece lo que tiene y segundo, no sabe defender lo que tiene. Si se enfrenta a alguien con más poder, el que sale perdiendo es usted, parece mentira que todavía no haya aprendido esa lección. 

    —No me diga lo que tengo que hacer. Y nada es mío —contestó Steinberg muy serio. 

    —Le voy a dar una segunda oportunidad señor Steinberg, algo muy raro en mí. Encuentre a Hermann, acabe con él como hizo con aquel compañero suyo en Barcelona y entrará en el círculo de los siete elegidos. 

    —Sabía que me quería para eso desde el principio. Lo siento, no me interesa. 

    —Muy bien, como usted quiera. No me deja más remedio entonces que actuar en su contra a partir de ahora tal y como le dije. No vuelva a llamarme por teléfono, no quiero saber nada más de usted. —Y colgó. 

     

     

   



 7.  Una visita inesperada. 

     

    Steinberg se tumbó en la cama mientras fumaba un cigarro mirando hacia el techo y pensando. Las paredes y los muebles de su habitación le recordaban que no lo quedaba mucho tiempo en Hong Kong. Al cabo de un rato, bajó a la recepción del hotel a hablar con Monique: 

    —Señorita Liu, ya no trabajo para el cliente que estaba pagando mi habitación, a partir de ahora pónganla por favor a mi nombre. 

    —De acuerdo, señor Steinberg, siento mucho que se marche tan pronto. ¿Va todo bien? 

    —De momento sí. Por favor, infórmeme si viene alguien al hotel preguntando por mí.  

    Los días siguientes Steinberg los pasó sin hablar con nadie, leyendo la Biblia en su habitación, paseando por Wan Chai y yendo al jardín asiático a fumar y pensar. Una tarde, hubo una enorme tormenta y vio caer el agua fumando desde la ventana de su habitación. A la mañana siguiente se encontró de nuevo con la recepcionista. En cuanto le vio, Monique fue corriendo donde él. 

    —Señor Steinberg, estoy muy preocupada. Están pasando cosas horribles en la ciudad. Me he estado fijando en usted todo este tiempo, siempre tan solo, sé que no confía en nadie, pero quiero que confíe en mí, por favor. —Hablaba con la cara agachada, a punto de ponerse a llorar. 

    —Tranquilícese, señorita Liu por favor. Cuénteme qué ha pasado. 

    —El arquitecto que fue a visitar hace unos días en Central se ha suicidado. Se ha ahorcado en su apartamento. Siguen los rumores en la ciudad, dicen que tiene algo que ver con la desaparición de otro hombre hace unas semanas. Tengo que decirle también que han venido dos hombres de España esta mañana preguntando por usted —continuó Monique muy preocupada—. Creo que son de la policía. 

    Steinberg escuchó con frialdad todo lo relatado por Monique. 

    —Diles que vengan a verme –dijo después. 

    A la media hora llegaron a la recepción del hotel dos hombres en traje. Le dieron la mano a Steinberg con una amplia sonrisa y se presentaron. 

    —Buenos días Juan, somos Manuel González y Antonio Escalante, venimos de Madrid a verte. 

    —Buenos días, ya sé a qué venís. Vamos a subir, si os parece, a mi habitación, no quiero hablar aquí de este tema. 

    Subieron por el ascensor en silencio. Entraron en la habitación, Steinberg se sentó en una silla al lado de la ventana y los otros dos hombres se acomodaron frente a él. 

    —¿Cómo va todo por aquí, Juan? Muy bonito Hong Kong, ayer estuvimos tomando una copa por aquí cerca. Somos de la policía, como creo que ya te han dicho. ¿Se puede fumar? 

    —Claro. No hay problema. 

    Manuel sacó un paquete de tabaco, le ofreció un cigarro a Juan y al otro policía. Después de encender el cigarro, siguió hablando:  

    —Todo está conectado y el pasado siempre vuelve, aunque no lo quieras. Juan, venimosa verte porque nos han pedido en España que lo hagamos. Nos hemos informado mucho sobre ti. Hemos visto tu trabajo en la agencia en Barcelona, todo correcto, resolviste un par de casos gordos, lo hiciste bien. Hemos hablado con tus compañeros y prácticamente todos hablan bien de ti, algo difícil de escuchar. Varios han dicho también que nunca han conocido a nadie como tú. Pero hace dos años hiciste algo que no ha gustado a determinada gente. Ya sabes a qué me refiero. Después de aquello, una persona influyente te tapó en todo ese asunto y la cosa se quedó así, pero hemos recibido recientemente una llamada de alguien diciéndonos que estabas aquí, ha movido algunos hilos, te ha denunciado, tu cliente aquí en Hong Kong, Markus Berger. Hemos hablado después con esa persona que te ayudó, alguien que te aprecia mucho y nos ha dicho que también quiere que vuelvas a España.  

    Steinberg escuchaba en silenciotodo aquello mientras fumaba. Manuel continuó hablando: 

    —Dicen en Barcelona que muchas veces se te veía insolente y desafiante. Pero eres muy discreto, tu familia y amigos más cercanos no saben lo que haces concretamente. Estudiaste Derecho para tener la situación controlada y después de todo lo que has hecho no tienes ni un solo antecedente penal. Sabemos también que tu padre era americano, que os abandonó cuando eras pequeño y que tu madre tuvo que fregar suelos para pagarte una educación y que no te avergüenzas de ello, lo que habla muy bien de ti. Ahora ya tienes casi cuarenta años, ya sabes cómo es la vida y el mundo. 

    —Eso no se sabe nunca —refutó Steinberg muy serio.  

    —Es posible. Lo primero que quiero dejar bien claro es que no tenemos nada en tu contra y sentimos mucho que esto acabe así —continúo el policía—. Allí donde vas, pasan cosas. Hay un orden natural que tú siempre rompes. Eso es porque atraes a la gente, para lo bueno y para lo malo. Tienes dos cojones, Juan, y todo el mundo en Barcelona lo sabe. Te queremos y te respetamos. 

    —Recuerdo una cosa que me dijo mi padre antes de marcharse —dijo Steinberg. 

    —¿Qué te dijo, Juan? 

    —Me dijo: Aprende a aceptar lo bueno y lo malo que has hecho. Mi padre era un dictador. 

    —Todos lo son, es la única forma de ser padre. El padre suele ser justo y fuerte, pero los hijos le salen blandos porque les malcría la madre —contestó Manuel—. Y necesitamos creer en un siguiente mundo para que haya justicia, porque está claro que en este no existe. ¿Por qué te gustan tanto la música y el cine? 

    —Me ayudan a gestionar el dolor. 

    —Sabemos también sobre tu época en Valladolid después de lo de Barcelona, que ibas a tomar copas a un bar de moda y que tenías gente trabajando para ti. Sabemos también que te automedicas. Luego, en Burgos, diste un famoso discurso en el que le diste plomo a todos tus enemigos, la famosa orden 66 de Michael Corleone. Y que repetiste la frase: Yo navego debajo del agua, del narcocorrido Jefe de jefes de los Tigres del Norte. Con aquel discurso tuviste tu momento, lo necesitabas. Te gustaban mucho los documentales de Félix Rodríguez de la Fuente, otro famoso burgalés y que soñabas con viajar por todo el mundo viviendo aventuras. Eso parece que ya lo has conseguido. La llamada de los alemanes no es casualidad. Los policías sabemos que las casualidades no existen. Esa sociedad ya tenía referencias tuyas antes de llamarte. Recuerdo estar en una época muy nervioso. Una vez llegué a romper un cristal en mi casa de un puñetazo. Yo sé que tú también has hecho cosas de esas. Si no te tranquilizas, nunca harás nada interesante, me dijeron. Ahora quiero que recuerdes una cosa que hacías en tu casa en Burgos cuando escuchabas música, en especial con tu grupo favorito, Nirvana. Varios testigos de tu instituto y de tu entorno más cercano aseguran también haberte visto entrar en trance. 

    —No tengo ni idea de que me estás hablando. 

    —Sabes de lo que estoy hablando, Juan, no somos tontos. No me ofendas. Eres un afortunado, eso es lo que eres. Estás a tiempo de cambiar, de volver a casa. Si no, vivirás siempre como un proscrito y nunca podrás volver a España, piénsalo bien. Sabemos de tus poderes desde hace mucho tiempo. Eso es lo que hace falta ahora en nuestro país, gente con más cojones. Yo cuando tenía tu edad, en los años noventa, cuando estuve destinado en el País Vasco, en plena lucha contra ETA. Había mucha presión social. Cuando actuábamos, nos criticaban y cuando no actuábamos, también. Entonces, debido precisamente a esa presión, cometimos muchos errores e hicimos muchas cosas que no estuvieron bien. Muchos de mis compañeros después acabaron con problemas con el alcohol, divorcios y cosas aún peores. Pero eran otros tiempos, teníamos más margen para trabajar. Después de todo aquello, nos hicimos fuertes y serios y eso está bien porque solo los fuertes son buenos. Ahora me dedico a viajar por el mundo buscando gente como tú, pero ya me queda poco para retirarme, sueño ya con ese día. Lo que tú hiciste en Barcelona es una tontería comparado con cosas que hicimos nosotros entonces, pero los tiempos han cambiado y ahora hay que tener mucho cuidado con todo. Te entiendo bien, mucho mejor de lo que te imaginas, a veces no queda otra opción que romper por algún lado y hay que hacerlo por uno mismo. Pero hay que adaptarse a estos nuevos tiempos y nosotros tenemos que cumplir con nuestro trabajo. Otra cosa que nos han contado en Barcelona es que trabajas mucho, que nunca te coges vacaciones. No estés todo el tiempo trabajando, eso no es bueno. Recuerdo que uno de mis compañeros en el País Vasco era como tú, se quemó al cabo de unos años y tuvo que dejarlo. Yo, por ejemplo, soy de Madrid y tengo una casa en la sierra, voy allí todos los fines de semana. Sin eso creo que nunca hubiera aguantado tanta mierda. Nos han contado que después del asunto en Barcelona tenías un amigo abogado en Madrid, le llamaste muchas veces para intentar solucionar el tema y te falló. También una compañera te traicionó y recibiste una falsa acusación de malos tratos. Después tenías una novia, una chica de buena familia muy religiosa, pequeña, muy guapa, con los ojos verdes, os ibais a casar pero a última hora sus amigas te odiaban y acabaron con vuestra relación. Sentimos mucho que te pasará eso, Juan, pero tuviste mucha gente a tu alrededor que también te ayudó, así que al final la cosa se compensa. Tienes que verlo así, no te queda otra.  

    Steinberg escuchó todo aquello atentamente. El otro policía seguía en silencio, solo hablaba Manuel: 

     —Al tipo que te traicionó lo mataron a golpes y lo tiraron al mar desde el puerto de Barcelona. Luego hubo una persecución con la policía por la Ronda Litoral y el culpable desapareció en la noche. La discusión en Barcelona está en si fuiste tú o no. Yo sé que sí fuiste, tú Juan. Me recuerdas mucho a ese compañero, pareces muy tranquilo, pero cuando te enfadas eres terrible. Luego eres muy listo, te relacionas muy bien y te libras de todas, pero eso no te viene bien, Juan. A mi compañero le vino de repente un sentimiento de culpa horrible por todo lo que había hecho después de muchos años y se suicidó, no quiero que te pase a ti lo mismo. Un día, en uno de tus viajes te va a venir todo lo que has hecho y va a acabar contigo. Es muy importante que pagues por lo que has hecho para que eso no ocurra. Después de cargarte a tu compañero te dijeron que te fueras a Burgos a dejar pasar el tiempo y que la gente lo olvidase todo y así lo hiciste. Debes pagar por lo que has hecho e ir a la cárcel por este asunto, Juan —dijo Manuel muy serio—. Luego, tus compañeros del instituto te enseñaron a ser discreto cuando fuiste a ver Seven con tu primera novia, la hija de un empresario muy importante de tu ciudad. Te dijeron que te fijaras en el final.  

    —Seven es del año 1995, teníamos quince años. 

    —De todos los crímenes de la película el más brutal de todos es el penúltimo, algo muy característico del pueblo español: la envidia. Tus compañeros del instituto te enseñaron lo que eran capaces de hacer los envidiosos. Y luego viene el último, la ira, esperamos que no vivas nunca una situación así. Sabemos también que en una piscina de Burgos un tío se intentó pasar de listo con otra de tus novias y cuál fue también su final… Acabó como tu compañero de Barcelona. Jugabas bien al fútbol, escribías algo de poesía, buenas notas, todo correcto. El prestigio es una estupidez, el reconocimiento sí es muy importante. La falta del mismo te puede matar. Marx dice, con mucho acierto, que al obrero muchas veces le importa más el reconocimiento que el salario. Creo que también has sufrido mucho de eso. En España no se te reconoce nada hasta que ya estás muerto. Sabemos también que insultaste a un judío en Alemania para defender a tus amigos alemanes. Que te vengaste de la compañera que te acusó de malos tratos y que un fin de semana en Comillas unos amigos suyos te insultaron y amenazaron. Que te gusta mucho conducir muy rápido un BMW con un amigo alemán por las autopistas alrededor de Frankfurt. Tus fiestas favoritas, San Fermín y la Oktoberfest de Múnich. Yo sé lo que eres y por qué estás aquí, eres un aventurero, un adicto a la adrenalina. 

    —¿Por qué todo el mundo me dice lo que soy? —preguntó Steinberg. 

    —Porque necesitas saberlo. Vemos muchas analogías entre el alemán desaparecido y tú. Esas son las cualidades que buscaban los de Berger para este trabajo. Con tu poder puedes volver a asesinar, en muchos trabajos has sufrido la incomprensión y la traición de los demás, se han reído de ti y has disparado en varias direcciones sin ningún control. Has ido acumulando ofensas, un día vas a soltarlo todo y eso va a tener consecuencias. Lo mejor, como te comentaba, es que pagues por lo que has hecho. Unos cinco años, si te portas bien, y ya estás fuera. Nosotros nos vamos a ocupar de que estés bien y que nadie te haga daño, no te preocupes por eso. Queremos que tengas allí una estancia segura. Todo esto no se lo cuentes a tu madre. Las madres sufren mucho cuando su hijo va a la cárcel, lo he visto muchas veces y no se lo merecen. Invéntate algo, que te has ido a trabajar fuera una temporada o algo así. Otra cosa que no entendemos Juan muy bien es qué haces aquí. Te has venido a trabajar solo hasta el culo del mundo. Según parece por tus méritos en Barcelona te ofrecieron un puesto importante y tú lo rechazaste. Después te lo montas por tu cuenta y te llaman esos alemanes para este caso, te vienes hasta aquí tú solo…, una historia increíble. En fin, tú sabrás lo que haces. Ayer estuvimos hablando con la policía de Hong Kong y hemos llegado a un acuerdo. Según parece, estos de Insel son unos hijos de puta de mucho cuidado y la policía aquí les lleva investigando hace tiempo. El arquitecto que se ha suicidado se había hecho hacía poco un tatuaje en el pecho del lado del corazón. Una pirámide con un ojo. Deben ser algún tipo de secta que está buscando a uno de sus miembros, un alemán medio loco que va todo el día por ahí borracho diciendo que se acaba el mundo. Tenemos serias sospechas de que en realidad no has sido contratado como investigador en este caso, sino para ser el encargado en quitar del medio a ese alemán y eso es un asunto muy grave. La policía de Hong Kong no nos ha querido contar por qué están investigando a los de Berger, pero según parece es un tema muy serio y debe haber desaparecido más gente últimamente. Te recomiendo que cuando vayas a trabajar para alguien, Juan, te informes muy bien primero sobre tu cliente, para no acabar en estas situaciones. El acuerdo con la policía de Hong Kong es el siguiente: tú te vuelves a España con nosotros y ellos se encargan aquí de los de Berger. Tu caso aquí ya ha terminado. Vamos a dejar un par de días para que te hagas a la idea y disfrutes de tu estancia en Hong Kong. He visto cómo te miras con la chica de la recepción, fóllatela o haz lo que tengas que hacer con ella, pero nada de enamorarse. También hemos visto que cerca de aquí hay muchos clubs de alterne. Estamos en un hotel muy cerca de aquí, si quieres nos vamos a tomar una copa y te pegas un homenaje antes de tu vuelta. Tú eres Juan Steinberg, de Burgos. Cuando mataste a tu compañero en Barcelona te convertiste en un asesino y los asesinos pierden su alma con la de la víctima. Un tío tuyo también lo hizo con dos hombres en su pueblo y tuvo que emigrar después de pasar un tiempo en la cárcel a México, donde después se convirtió en una persona muy importante, una historia que tú has estado a punto de repetir varias veces. Sabemos que tienes una memoria increíble y que los próximos días vas a sufrir una regresión muy fuerte, vas a padecer mucho. Pero debes tener cuidado con la memoria, a veces es engañosa y se inventa cosas. Alguno de tus demonios intentará dominarte, de algunas cosas que has hecho debes sentirte muy orgulloso, de otras, avergonzarte. Por lo demás, tienes otro problema, una cosa que dicen que ya te pasaba en Barcelona. Crees que la gente no se fija en ti y que no se preocupa por ti, pero sí que lo hace, Juan. Necesitas de una provocación previa muy fuerte para demostrar tu poder. Puede que lo veamos de nuevo en este caso. Sentimos mucho que hayas vivido cosas así, pero ya sabes cómo es España, un país muy hijo de puta. Todos nuestros clásicos dicen lo mismo, la España de los Santos Inocentes, de las viejas que disecan al gato, de las pinturas negras de Goya, de la Santa Hermandad. 

    —Así es y tengo que aprender a vivir con ello. En Barcelona me insultaron y me despreciaron, pero sus palabras no podían tocarme. Hay cosas que sí no las has vivido, no sabes lo que son. En todo caso yo hice en Barcelona lo que tenía que hacer. 

    —Hay un hombre en Hong Kong muy interesado en tu trabajo. Martin Xian, un Cabeza de Dragón. El nombre de la mafia china triada viene por su trabajo en grupos de tres, en los que solo uno de ellos sabe quiénes son los superiores, reduciendo así las posibilidades de que se descubra a la cabeza de la organización en caso de ser investigados. De tus películas, la que más me gusta es Sin Perdón –dijo Manuel—. El vaquero que defiende a las prostitutas, cuando William Munny coge la botella de whisky y vuelve a beber. Una película de género que habla sobre el final de un género. Nunca debes perder tu esencia. Las leyes las dictan los seres humanos con lo que dicen y sobre todo con lo que hacen, como el vaquero con su pistola. En el Drácula de Coppola hay una escena inicial en la que Vlad Dracul clava una espada en una cruz tras el suicidio de su amada. En esa secuencia hay algo que tu hermano Diego, que sabemos que es religioso y que vas a visitar los veranos a Francia, considera algo peor que una violación o un asesinato. 

    —Renunciar a Dios. 

    —Algo que dice mucho el filósofo alemán que lees tanto. 

    —Que Dios ha muerto y nosotros lo hemos matado. 

    —Eso es a lo que no debes renunciar nunca, Juan. Juro por mi vida que en más de treinta años de profesión nunca he visto nada parecido. El alemán desaparecido ha conseguido convencer de sus ideas a algunas de las personas más influyentes del mundo y tú, Juan Steinberg, alguien que supuestamente tiene los mismos poderes, estás aquí en Hong Kong buscándolo. ¿Qué te dijeron los de Berger cuando te llamaron? 

    —Que sabían de mis cualidades. 

    —Estaban buscando a alguien igual que Hermann para sustituirlo. Ahora tengo una mala noticia que darte, John Archibald con quien te reuniste hace una semana, ha sido asesinado por Maslov y dijo una cosa antes de morir. Ha tenido menos suerte que tú. Me han dicho que te lo diga. 

    Muy afectado por la noticia, Steinberg preguntó: 

    —Dímelo, quiero saberlo. 

    —Una frase en alemán. Dijo: Freudig wie ein Held zum Siegen. Esa fue su última frase. 

    Como hablando para sí mismo, Steinberg contestó: 

    —Eso es una mala noticia. 

    Manuel dijo finalmente: 

    —Este asunto es serio, Juan. Vladimir Maslov dicen que es amigo íntimo de Roman Abramovich, la familia de Anna Schneider está emparentada con los Quandt de Múnich, propietarios del 45 % de la BMW. Angela Merkel y el gobierno alemán están al tanto de vuestra reunión. John Archibald era un agente infiltrado de la CIA que se hacía pasar por un representante de un fondo de inversión americano, llevan investigando a los alemanes desde hace cinco años. También el Mosad, el MI5 y la policía secreta china están detrás de este asunto. Hay sospechas de que el alemán se ha reunidocon representantes del gobierno israelí. Algo debe haber de cierto en esta historia para que haya gente tan importante involucrada. Pero esta no es nuestra jurisdicción y no podemos tocarte, así que te pedimos, por favor, por tu bien, que vuelvas a España con nosotros. Una vez entre en juego la policía secreta china no hay marcha atrás, son implacables, a partir de entonces ya no podremos ayudarte. ¿Qué es lo que buscabas aquí? —preguntó finalmente Manuel. 

    —Buscaba mi redención —contestó Steinberg.  

    —Eres un tío increíble. En fin, hoy es miércoles, el viernes venimos a por ti. —Apagaron los cigarros, se levantaron y le dieron la mano—. No salgas por favor del hotel sin nuestro permiso, podemos tener problemas con la policía de Hong Kong por eso. Cualquier cosa que necesites nos dices. 

    Después de decir eso, los dos policías salieron de la habitación. Unas dos horas después, Steinberg bajó a la recepción. Monique estaba preocupada. 

    —¿Dónde va, señor Steinberg? No puede salir del hotel, los dos hombres de España nos lo han dicho claramente. 

    —Necesito ir al jardín, Monique, si no, voy a volverme loco. 

    —¡No salga, por favor! ¡Le puede pasar algo! 

    —No te preocupes, Monique. A mí nunca me pasa nada.  

     

     

     

     

   



 8.  La noche de las sonrisas 

     

    Steinberg salió del hotel y se dirigió al jardín. Aquella tarde había un anciano tocando una flauta. Como siempre se sentó en el banco de piedra mientras caía la noche. Al cabo de un rato, llegaron dos chinos al jardín, llevaban trajes negros y zapatos brillantes y se pusieron enfrente del banco. Steinberg levantó despacio la cabeza y se les quedó mirando. Uno de ellos se abrió un poco la americana. Llevaba una pistola. 

    —Vamos a dar un paseo —le dijo uno de los hombres sonriendo. 

    —Dejad que me acabe el cigarro. No sé por qué todo el mundo sonríe esta noche —dijo Steinberg. 

    —Porque hoy es la noche de las sonrisas —contestó el hombre. 

    Steinberg acabó el cigarro, se levantó y acompañado por los dos hombres salieron del jardín y fueron hasta un enorme Mercedes negro aparcado en una calle cercana. Subieron al coche, Steinberg se sentó en la parte de atrás, al lado del chino que llevaba la pistola, el conductor arrancó y avanzó ágil como un fantasma por varias calles hasta llegar a uno de los túneles iluminados que cruzan por debajo la bahía. Cruzaron el túnel en silencio y llegaron a Kowloon, desde donde se dirigieron a un edificio de apartamentos en una calle llena de carteles rojos y amarillos, mal asfaltada y con un olor amargo, como a flores marchitas, cerca de Mong Kok. Sin mediar palabra los hombres aparcaron justo en la puerta, salieron del coche y entraron al edificio. Tras subir unas escaleras entraron a una casa.  

    Había varias habitaciones justo al lado de la puerta, en una de ellas Steinberg vio tres chinos fumando y jugando a las cartas. Al fondo del pasillo llegaron a un amplio salón mal decorado. Había una docena de hombres sentados alrededor de un sofá, todos ellos muy jóvenes, con el pelo muy corto, y le indicaron a Steinberg que se sentara en otro enfrente de ellos. Dos de ellos estaban en camiseta interior, tenían los brazos y el cuello tatuados. En el centro del salón, sentado en un sillón había un hombre mayor muy pequeño, con un traje antiguo y oscuro y la mirada fija con ojos negros. 

    —Ponte cómodo —dijo el hombre pequeño mientras se levantaba para darle la mano—. Tranquilo, comportémonos como buenos amigos. Los chinos somos gente muy hospitalaria. Y nos llevamos muy bien con todo el mundo. Bueno, con los japoneses no tanto —dijo después de pensar un rato—. Mi abuelo me contó historias de cuando vinieron aquí. Cosas horribles. Me llamo Martin Xian, nací cerca de aquí, en Kowloon. Y tú, ¿de dónde eres? 

    —Soy español —contestó Steinberg. 

    Uno de los tatuados sacó una botella de Maotai con unos vasos y la puso encima de la mesa de cristal. Sirvió en los vasos para toda la gente que estaba en el salón, brindaron y bebieron el licor de un trago.  

    —¿Qué me dices de tu país? 

    —Un país muy bonito gobernando por ladrones —contestó Steinberg. 

    —Aquí a los ladrones los encierran, pero siempre salen más. Supongo que ya sabes para qué te traemos aquí —continúo Martin Xian desde el sillón con una sonrisa—. Yo llevo muchos años en esto. Me acuerdo de cuándo empecé como si fuera ayer. Un día, cuando tenía quince años, estando con unos amigos llegaron unos hombres a mi calle y nos ofrecieron un trabajo. Teníamos que ir donde un hombre que tenía un restaurante en el norte a que devolviera un dinero. Fuimos a verle y le dijimos lo que le íbamos a hacer si no pagaba. Entonces lo hizo. Después nos llamaron aquellos hombres de nuevo para que fuéramos a visitar a más gente. La mayoría de las veces les decíamos siempre lo mismo y pagaban, no había ningún problema. Hasta que un día un viejo, un hombre ruin y asqueroso, no quiso pagar. Entonces le hicimos lo que le habíamos dicho. Poco después, mi padre se enteró de con quién estaba trabajando. Se puso furioso y me pegó varias veces para intentar convencerme de que lo dejara. Mi madre lloraba, éramos muy pobres y yo llevaba dinero a casa, pero mis padres no lo querían. Un día, después de una fuerte discusión, me fui de casa. Aquellos hombres me buscaron un apartamento, muy cerca de donde estamos ahora. Vivía allí con más chicos de mi edad y salíamos todos los días a trabajar. No teníamos familia, nosotros éramos nuestra familia. Solo queríamos salir a la calle. Éramos puros. No nos importaba el dinero, solo estar juntos. Recuerdo sentir entonces un olor en las calles fuerte e intenso. Ahora soy ya mayor y todos mis compañeros de entonces han muerto, he hecho muchos negocios y los últimos años ha estado todo tranquilo. Todo el mundo aquí nos conoce y nos respeta, hemos tenido vía libre para trabajar sin problemas. Pero ha llegado alguien a la ciudad, alguien a quien tú conoces y me ha hecho sentir de nuevo ese olor, algo que ya creía olvidado, algo que me ha hecho sentir joven de nuevo. En el fondo, creo que le tengo que estar agradecido. Un tal Markus Berger. Ha querido entrar aquí, en Kowloon, mi territorio, a construir un edificio de mierda con forma de pirámide y lo ha hecho sin mi permiso. Podría haberlo hecho bien, venir a verme aquí a mi casa y contármelo todo. Nosotros le habríamos recibido muy bien, le habríamos tratado con respeto y habríamos llegado seguro a un acuerdo. Pero ese imbécil ha decidido no contar conmigo, se cree muy importante, que no necesita hablar conmigo. Ahora siento de nuevo ese olor. Los españoles habéis sido siempre conquistadores, gente valiente. A los ingleses les pasa lo mismo. Os gustaba mucho subiros a un barco a conquistar el mundo, hace mucho que no sentís ese olor y lo echáis de menos. Ahora los chinos queremos saber qué se siente. Es un olor y una sensación en la boca del estómago. Es algo que tiene que ver con Dios.  

    —Eso que dices se ve muy bien en Sevilla, la ciudad que vivirá siempre con el recuerdo de una grandeza que no volverá nunca, pero no metas a Dios en esto —dijo Steinberg.  

    —Es el olor de la guerra, español. Dios quiere la guerra, por eso nos ha hecho así. 

    —¿Qué es lo que quieres de mí? —preguntó finalmente Steinberg. 

    —Quiero que luches a nuestro lado. Yo nunca olvido quién me ha ayudado, como tampoco quién me ha traicionado. Si lo haces, esta será siempre tu casa. Yo sigo un principio sencillo: quien no pasa primero hambre en mi mesa, no come después en ella. Nos han dicho que estás buscando a alguien, un socio de Berger desaparecido, alguien a quien este cabrón ha hecho mucho daño. Nos han contado también que le has dejado tirado y que ha utilizado algo de tu pasado en tu contra. Un truco muy viejo. Quien conoce tu pesadilla tiene mucho poder sobre ti. 

    —Hay que tener cuidado con los sueños porque a veces se hacen realidad. En cuanto a ese alemán, no tiene ningún poder sobre mí —respondió Steinberg. 

    —Así es. Así me gusta, español, es bueno que hables así y que no le tengas miedo a ese alemán. No hay que tenerle miedo a nadie. Cuéntame tu pesadilla. Todos tenemos una. Lo quiero saber, te vendrá bien. 

    Steinberg se quedó callado un rato y finalmente empezó a hablar. 

    —Empecé a trabajar en una agencia hace cinco años en Barcelona. Estaba ilusionado. Hice amigos en la agencia pronto y nos íbamos de fiesta. Yo entonces hablaba mucho, confiaba en la gente. Intentaba ser buen compañero, perdonaba mucho. Creo que alguno pensaba que por eso yo era débil, pero a mí no me importaba. Acabada la formación, una persona influyente confió en mí y me dieron un caso importante. Yo estaba emocionado. Después se lo conté a la gente. Por envidia, seguramente, uno de mis compañeros inventó cosas sobre mí y utilizo asuntos míos personales que yo le había contado para que me quitaran el caso. 

    —Te traicionó. 

    —Sí y después iba por ahí riéndose de mí. Le conté el asunto a aquella persona tan influyente y me dijo que no había nada que hacer, que me olvidara cuanto antes y que me buscara otra cosa. Después vino lo peor. Aquel compañero dijo algo de mi madre… 

    —Eso está muy feo —dijo Xian—. Continúa.  

    —Era una noche de verano como ésta, hacía mucho calor. Cuando me enteré de lo que había dicho de mi familia salí a buscarlo. Yo vivía entonces en la calle María Cubí. Recuerdo bajar la calle Balmes hacia el centro. 

    —¿Ibas tú solo? 

    —Sí. Después llegué a plaza Cataluña, crucé las Ramblas llenas de gente. Lo encontré en un bar en la Plaza Real. Cuando me vio llegar sonreía. 

    —No sabía lo que le esperaba —dijo Xian—. ¿Utilizaste algún arma? 

    Llegados a ese punto, Steinberg levantó los puños temblando. 

    —No, lo hice con mis manos. 

    Los ojos de Martin Xian brillaban. 

    —Eras poderoso. Sentías el olor del que hablábamos antes… La mafia no hace nada distinto a lo de cualquier gobierno y el que diga lo contrario, miente. Están con su gente y atacan al que no está de su lado. 

    —Después en todo aquello también había una compañera… 

    —En la que también confiaste, participó en la conspiración y de la que también te vengaste. Steinberg agachó la cabeza—Y desde entonces trabajas solo y no confías en nadie —sentenció Xian—. Yo también recuerdo en mi época un par de traiciones horribles, se te quedan grabadas para que no te vuelvan a ocurrir. De ahí has aprendido algo, mucho cuidado lo que cuentas y a quién se lo cuentas. Te atacaron porque vieron lo bueno que hay en ti. No sufras más por ese asunto, español, ya ha pasado y has aprendido. En la lucha entre el bien y el mal suele ganar el mal porque cuenta con una carta a su favor, una cosa que se llama astucia. El bien duda, pero el mal no, es indómito.  

    —Berger ha llamado a la policía en España. Han venido a por mí a Hong Kong para que dé explicaciones por este asunto. 

    —Si haces lo que yo te digo, español, de aquí no te saca nadie. ¿De qué te hablo Berger en vuestra primera reunión? 

    —Me habló sobre la lealtad. 

    Xian rio con fuerza. 

    —¿Y qué sabe ese cerdo sobre la lealtad? No tiene amigos, solo gente que le sigue porque le tiene miedo. ¿Cómo puede hablar sobre lealtad alguien que se ha aprovechado tanto de su mejor amigo? Yo sí tengo amigos, estos son mis hombres —dijo mientras señalaba a toda la sala— y van a luchar por mí. Mira, español, soy mayor y puede que esta sea mi última batalla. He luchado muchas, he ganado algunas y perdido otras, pero no puedo permitir que ese idiota se ría de mí a la cara, porque entonces todo lo que he hecho en mi vida no ha servido para nada. Vamos a tender una trampa a esa rata y tú nos vas a ayudar a hacerlo. Va a oler el trozo de queso y va a venir como un bobo. Vas a llamarle, le vas a decir que quieres un trato, que has encontrado a Hermann Klein. Nosotros te decimos dónde. No me gusta la palabra venganza. Me gusta más poner las cosas en su sitio. No puedes dejar de ser lo eres, esa es la mayor traición que existe. El juego del abuso y de la humillación al que juega tanto Berger es peligroso, porque un día alguien te pierde el miedo y ese es tu final. El que a hierro mata, a hierro muere, ese va a ser el final de Markus Beger, luego sus rituales, todas esas tonterías de las túnicas y las velas… 

    —Yo no despreciaría su juramento. No desprecies nunca algo que le da poder a tus enemigos. Y tu poder se mide por el suyo. 

    Martin Xian se quedó pensativo después de escuchar aquello. 

    —Ahí creo que tienes razón. Mira, español, si haces lo que te pido, como recompensa te quedas aquí una temporada hasta que pase todo ese asunto de Barcelona. No te preocupes, la gente lo olvida todo, es solo cuestión de tiempo. Tenemos a unas chicas muy guapas trabajando para nosotros. Si quieres, puede ir una a visitarte al hotel. Date un respiro. O pueden ir varias. Tú eres español, no te vale solo con una —al decir esto, todos los hombres en el salón se rieron con fuerza. Steinberg permanecía en silencio como una piedra—. También tenemos opio de la primera calidad. Queremos que tengas una buena estancia en Hong Kong.  

    Steinberg escuchaba todo aquello atentamente. 

    —Déjame que me lo piense. Quiero volver a mi hotel —contestó Steinberg. 

    —De acuerdo, español —dijo Martin Xian y se puso de pie. —Eres siempre bienvenido aquí, en mi casa.  

    Martin Xian y Juan Steinberg se dieron la mano. Sin discutir y sin despedirse del resto, los hombres que le habían traído a la casa en Kowloon se levantaron junto a Steinberg y salieron de la casa. Se montaron en el coche y condujeron de nuevo en silencio a través del túnel subterráneo, hasta dejar a Steinberg en Harbour Road. Antes de entrar en el hotel, Steinberg giró la cabeza y vio desaparecer el coche negro en la oscuridad.  

    

 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 9.  Dies Irae 

     

    Steinberg miró fumando a la bahía de Hong Kong desde la ventana. Luego bajó a desayunar y después pasó por la recepción. 

    —¿Dónde estuvo ayer por la noche, señor Steinberg? —preguntó Monique—. Los dos hombres de España no saben que salió del hotel, no se lo hemos contado. Tenga cuidado, por favor, le tienen vigilado. Nos han dicho que vienen hoy a por usted y que se vuelven a España. 

    —Anoche estuve visitando a un amigo. No hay ningún problema Monique, todo va bien. Estoy agotado —dijo Steinberg—. Sí, ya me queda poco tiempo aquí. 

    —¿Y qué es lo que va a hacer ahora? 

    —No lo sé. Necesito pensar. 

    —Me han dicho que está buscando a una persona desaparecida. Todos necesitamos algo para vivir, algo sin lo que no podemos estar. Piense en eso y seguro que le puede encontrar. 

    Steinberg subió a la habitación y se fumó un cigarro tumbado en la cama. Las horas siguientes pasaron despacio. De repente, saltó de la cama y bajó corriendo a la recepción del hotel. 

    —¡La música! ¡La música! —dijo Steinberg a Monique emocionado. 

    —No le entiendo, señor Steinberg. 

    —Hay una cosa que hace siempre la persona que estoy buscando cuando está mal.  

    Monique contestó rápido: 

    — De acuerdo, señor Steinberg. Como ya le dije, tengo un amigo en la policía. 

    —Pregúntele, por favor, si ha habido quejas de algún vecino en Hong Kong las últimas semanas de alguien que escucha música clásica muy alto. 

    —Así lo haré, señor Steinberg. 

     La llamada de la policía de Hong Kong tardó media hora en llegar. Monique cogió el teléfono de la recepción y dijo: 

    —Ha habido una queja de los vecinos en Po Toi Island los últimos días. 

    —Necesito llegar hasta allí en un transporte seguro. 

    —No se preocupe, señor Steinberg. Se lo consigo yo. Necesita llegar hasta Central y coger desde allí un ferry. Hay una salida del hotel por la lavandería. 

    Steinberg recogió rápido sus cosas de la habitación, metió toda su ropa en la bolsa de mano y bajó a la recepción. Monique salió corriendo de la recepción. Justo en la salida de la lavandería, donde no les veía nadie, le dijo entre lágrimas: 

    —Voy a echarle de menos, señor Steinberg. Es usted un hombre bueno—. Le acarició la cara y le dio un beso en la boca. 

    —Soy un hombre bueno, pero he hecho también cosas malas. Llámame Juan, por favor. Ahora me tengo que marchar, tengo que acabar mi trabajo. 

    —Cuídate mucho Juan. 

    —Tú también, Monique.  

    Sin dudar un solo instante y sin mirar hacia atrás, Steinberg salió del hotel por la puerta de la lavandería. Allí le esperaba un hombre, Steinberg entró en el coche, se tumbó en la parte de atrás y salieron del hotel a la calle en dirección Central. Una vez llegaron a la estación, Steinberg sacó un billete para Po Toi Island y se despidió del conductor. 

    —Mucha suerte, señor —le dijo con una sonrisa. 

    El ferry avanzó lentamente por el mar en calma. Steinberg salió a la cubierta y miró por última vez los rascacielos y las luces de Hong Kong. Cuando llegaron a la isla, recogió su bolsa y salió al embarcadero. Una vez en tierra, encontró un pequeño poblado de pescadores, se acercó a un restaurante y preguntó por la dirección que tenía apuntada. Le dijeron que la casa estaba a una hora caminando por un sendero al lado del mar rodeado de rocas. Se puso en marcha con la bolsa de ropa en el hombro. Por el sendero fue recordando todo desde el principio: la reunión con Markus Berger, James Wang y la noche en Lan Kwai Fong, la llamada de Peter Hansen, la visita de Anna Schneider, la denuncia de Berger a la policía española y, por último, el encuentro y la propuesta de Martin Xian. Cuando llegó a la casa ya estaba anocheciendo. Era grande y de madera vieja y estaba algo apartada de un grupo de casas cerca de un pequeño acantilado, con un martranquilo enfrente. Steinberg se quedó un rato parado enfrente de la puerta. Salía algo de luz por debajo de la misma. Con mucho cuidado, Steinberg agarró la manilla de la puerta y notó que estaba abierta. Entró y cruzó un pasillo. Llegó a un enorme salón con la única luz de una chimenea y justo al lado encontró un hombre sentado en un sofá. El fuego de la hoguera le iluminaba parcialmente la cara. Steinberg se sentó en una silla justo enfrente y dejó la bolsa de ropa a un lado. 

    —Buenas noches, Hermann. El hombre más buscado de la ciudad tiene la puerta de su casa abierta. 

    —Buenas noches, Juan. Tenerla cerrada no serviría de nada. 

    Entre los dos había una mesa de cristal y sobre ella una botella de whisky, Hermann Klein sirvió un par de copas con mucho hielo y le acercó una a Steinberg. 

    —Bienvenido a mi casa, Juan.  

    —Has terminado viviendo en una isla. Al final tenías razón. 

    —Así es —dijo Hermann Klein—. He acertado en muchas cosas, pero no en todas claro. No nos queda mucho tiempo… 

    —Me salvaste aquella noche en el Dragón Rojo y luego me llevaste a mi hotel para quitarme el informe y tu libro. Podrías haber hablado conmigo directamente sin hacer todo eso. 

    Después de escuchar todo aquello Hermann Klein sonrió. 

    —Me gusta hacer las cosas a mi forma y yo también, como Berger, tengo mi gente en Hong Kong. Toda limitación es moral. El día que el ser humano sea capaz de superar esas limitaciones será capaz de todo. Maslov te sacó algo de información y Berger no debía saber que nos habíamos visto. Hubiera sido peligroso para ti.  

    — ¿Sabes lo de Peter Hansen? 

    —Sí, claro. Todo este tiempo he tenido gente a Hong Kong informándome. Una pena. Yo intenté convencerle varias veces de que no se juntara con Berger. Al final lo hizo, le pudo la ambición, pero se arrepintió a última hora… 

    —¿Y lo de John Archibald? 

    —También. Sabía que me estaba investigando desde hace años. 

    —Has estado escuchando música últimamente. 

    —Así es y voy a volver a hacerlo esta noche. 

    —El mundo no se va acabar—dijo Steinberg. 

    —Claro que no, seguirá sin nosotros, como lo ha hecho siempre. Pero nuestro tiempo sí se acaba… 

    —¿Por qué dices eso? 

    Hermann dio un trago largo a su copa de whisky y después dijo:  

    —Me han diagnosticado un cáncer de pulmón en fase terminal hace un mes. 

    Steinberg agachó la cabeza al oír aquello. 

    —Lo siento mucho. He hablado con Anna Schneider, ha venido a verme. Me ha dado un mensaje para ti. Está en Hong Kong esperándote, quiere que vuelvas con ella a Alemania. Me ha contado lo que pasó aquel verano en Wiesbaden y quiere pedirte disculpas por todo aquello, está muy arrepentida. Puedes pasar tus últimos días con ella Hermann. 

    —¡Eso no es posible! —dijo gritando Klein—. No se puede ir hacia atrás. —dijo Kein que volvió a beber de la copa—. Mi abuelo murió en Stalingrado, con un pie amputado por el frío. Yo voy a morir en esta isla en mitad del Pacífico. Me acuerdo de que mi abuela tenía la cruz de hierro escondida en casa en un cajón, para que no la encontrarán los americanos. Yo la buscaba y la miraba. Siempre soñé con esto, con morir como un héroe.  

    —No lo hagas, Hermann, vuelve a Alemania… 

    —¡No me digas lo que tengo que hacer! Estoy cansado de Berger y de Insel, tantos años trabajando, aprovechándose de mí. Quiero acabar con esta historia de una vez y voy a hacerlo esta noche. Sabía que algún día vendrías. Un hombre solitario y con un pasado repleto de heridas que pondría fin a esta historia. Te llevo años esperando.  

    —En Hong Kong soñé con una anciana que me decía lo mismo. También se han aprovechado de mí alguna vez. Es horrible. ¿Qué es lo que viste en Shanghai, Hermann? 

    —Vi a unos niños pescando en el río cerca de una zona de rascacielos. El agua estaba negra, pero eran felices. He visto honor y lealtad en China, esa son las mejores armas de un pueblo. 

    —La vuelta al principio. 

    —Así es. Quiero que escuches una cosa. 

    — No lo hagas Hermann. Si escuchan la música, Maslov y Berger van a venir a por ti. Y la policía española a por mí. 

    —Eso es exactamente lo que quiero. 

    Hermann se levantó y puso desde un reproductor de música la pieza Dies Irae del Requiem de Mozart. Durante todo el tiempo que duró la pieza, Steinberg y Klein bebieron whisky y escucharon la música en silencio. Cuando terminó la música y para el asombro de Steinberg, Klein se levantó levitando del sofá con los ojos en blanco y volvió a hablar: 

    —El mayor genio de la historia murió solo y enfermo, pero antes nos dejó este regalo, el mejor que se le ha hecho a la humanidad. Solo la música puede salvarnos, el infierno es la vida sin ella. Márchate, Juan. Ya vienen. Te drogaron, como a mí en Londres, con pentotal sódico, la droga de la verdad. Hay una barca de unos pescadores esperándote en el acantilado. Les he pagado para que te lleven hasta China. El consejo de siete debe ser otro, Berger y sus hombres están corruptos. Por eso se ha suicidado Peter Hansen. Si aparezco muerto esta noche, Berger va a decir que has sido tú quien me ha matado, por eso te llamó para venir a Hong Kong. Quiere utilizarte igual que a mí. En China te espera una vida de renuncia, que es lo que andabas buscando.  

    —¿Qué es lo que ves? 

    —Veo como mi trabajo termina esta noche. Eso es Política. Lo supe cuando leí el Quijote aquella noche en mi apartamento. El fracaso de todos los sueños. Nunca habrá un nuevo mundo, somos unos pobres desgraciados. La vida es el sueño de un loco. 

    —¿Y nada más que eso? Quiero saber quién me la ha jugado.  

    —Ha sido el taxista que te ha llevado al ferry a cambio de bastante dinero. Ha vendido la información a todos los que me están buscando. 

    —Maldito el hombre que en el hombre confía. Berger me ha contratado para encontrarte y para… 

    —Ya sé para qué te ha contratado, lo que quiere de ti y sé también que no lo vas a hacer. Buscabas tu redención de lo que hiciste en Barcelona en este caso y ya lo has conseguido. Quiero morir como un hombre, no como un perro en la cama de un hospital. —Después de levitarsacó una pistola de una bolsa que tenía al lado de la mesa—. Este es final que yo he elegido, tú tendrás también el tuyo. Berger ha estado haciendo también estos días un informe Steinberg, está obsesionado con tenerlo todo bajo control, así que tu historia formará parte de la mía. 

    —He leído tu ensayo. 

    —Yo solo he visto lo que va a pasar, nada más. Tengo que hacer lo que tengo que hacer esta noche. Si no, siempre van a ganar los mismos y eso es una cosa que no estoy dispuesto a permitir. Esperar a la muerte con los brazos y con los ojos abiertos, ese es el verdadero valor. 

    —Te entiendo y respeto tu decisión. Ha sido un placer conocerte, siempre estaré agradecido por ello. Creo que lo más importante es que la gente te quiera, que te recuerde por haber hecho algo bueno por los demás y tú lo has conseguido. 

    —Política. Solo su nombre me devuelve la esperanza —contestó Hermann Klein a modo de despedida—. Algún día será publicada a nivel mundial. El momento más feliz de una persona llega cuando se da cuenta por fin para qué ha nacido. Ese día por fin ha llegado para ti, Juan. Te esperan más casos en muchos lugares en el mundo. Buena suerte, viajero. 

    En ese momento Steinberg se puso de pie y recitó el versículo del Apocalipsis: 

    —Y miré, y he aquí un caballo amarillo: y el que estaba sentado sobre él tenía por nombre Muerte; y el infierno le seguía: y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad, y con las bestias de la tierra. 

    Se dieron la mano, Steinberg cogió su bolsa y salió de la casa. Era ya noche completa, bajó con cuidado el acantilado hasta una pequeña barca con velas. Allí le esperaban tres chinos silenciosos con sombreros de pescadores. Subieron a la barca y salieron al mar. Cuando llevaban una distancia navegando, Steinberg vio que un grupo de sombras se acercaban a la casa desde el sendero e inmediatamente después el sonido de unos disparos cruzó la noche oscura. Steinberg giró en ese momento la cabeza hacia la costa y un grupo de pájaros asustados por el ruido pasaron por encima de ellos. Después, silencio absoluto. Ya rumbo a China, Juan Steinberg se tumbó en la barca, se tapó con una manta y cerró los ojos. 

     

  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
EL EXTRANO CASO DE
HERMANN KLEIN

SERIE STEINBERG I
Javier Quirce






