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      	 La noche y la nieve 


    


       


       


     Era una calle como cualquier otra en una gran ciudad, poblada de sombras y con el eco de las pisadas de sus transeúntes resonando todavía sobre la piedra. El viento movía suavemente una bolsa de plástico que flotaba en el aire, mientras las últimas motos y multitud de bicicletas desaparecían en el horizonte. Un grupo de ancianos practicaba Tai-Chi en círculo con movimientos lentos y silenciosos, junto a unos niños que jugaban en un pequeño parque cercano. El BMW rojo llegó puntual a las diez de aquella noche del 11 de noviembre del año 2019. Tras aparecer a lo lejos de la amplia avenida a través de una marea de vehículos, avanzó despacio con las luces de los focos atravesando la oscuridad, se acercó con suavidad hasta el edificio de apartamentos del distrito Pudong y paró en frente de un restaurante que daba a un callejón iluminado por un cártel de colores. Juan Steinberg esperaba en la acera fumando un cigarro, con un abrigo oscuro sobre un traje gris y zapatos negros. Los días anteriores los había pasado tomando café en su apartamento mientras leía la Biblia en silencio y se sentía limpio y sereno. El conductor con el uniforme gris salió del coche, abrió la puerta y saludó a Steinberg. Luego subieron al BMW que inmediatamente avanzó ligero por el intenso tráfico.  


     —Le espera el señor Chang— le dijo el conductor una vez dentro. 


      Steinberg miró por la ventanilla hacia las calles del Bund de Shanghai y rezó en voz baja en la parte de atrás con miles de luces y la torre Perla Oriental al fondo. Una densa capa de contaminación rodeaba a la enorme carretera de varios carriles por donde circulaban miles de coches que parecían llevados por una fuerza irresistible, como si fuera la autopista hacia el final del mundo. Una hora después cruzaron un enorme puente y llegaron a una amplia avenida con árboles en la zona residencial de Huaxi.  


     —Ya llegamos, parece que va a nevar —dijo el conductor con voz grave. Todos los giros del volante los hizo de forma mecánica, con la experiencia del camino largamente aprendido. Luego avanzaron hasta la mansión con la seriedad de un funeral a través de una calle apartada con varias casas a los lados de grandes jardines y pórticos de mármol. Cuando llegaron a la casa el conductor paró en la puerta, bajaron del BMW y se detuvieron un momento en la entrada. Steinberg se pasó la mano por la cara, cogió una bocanada de aire fresco y miró hacia arriba. Algunos copos de nieve caían lentamente sobre los tejados. La casa tenía una fachada de tres alturas de líneas clásicas, sobrias y elegantes. En ese momento Steinberg recordó esa cita de Schopenhauer que dice que la arquitectura es música congelada. En el piso más alto se veía una ventana con una luz encendida, como en señal de advertencia. El conductor abrió la puerta y cruzaron un largo vestíbulo envuelto en silencio y decorado con espejos, lámparas y muebles antiguos. Allí le esperaba sentado en un largo sofá de cuero blanco un hombre de cerca de cuarenta años, alto y delgado, con un traje marrón oscuro y una corbata azul estampada. En la mesa descansaban tres tazas de té. La casa desprendía un aroma a soledad insondable. Un reloj de pared marcaba el tiempo, mientras una enorme planta justo al lado vigilaba la estancia. Bajo la sombra del gigantesco salón, iluminado por una pequeña lámpara, Yao Chang se levantó y le dio la mano a Steinberg: 


     —Buenas noches —dijo Chang con un hilo de voz muy suave—Gracias por venir le estábamos esperando, disculpe que estemos en penumbra. Mi mujer Angela Yun sufre una enfermedad ocular y no puede soportar ciertos niveles de luz. Espero que esté disfrutando de su estancia en China. En cuanto a su país tengo muchos negocios en Madrid. Una cultura que se basa en la familia y en la buena comida, como la nuestra. Y una mezcla de tradiciones milenarias con la más rabiosa modernidad. Tenemos muchas cosas en común. Quería comentarle una cosa antes de todo. Me han ofrecido más gente para este trabajo. Gente imparable. Pero usted hace una cosa muy especial, cuando acaba su trabajo, inmediatamente desaparece de la ciudad. Eso me interesa mucho.  


     —Yo siempre me voy —contestó muy serio Steinberg—. Encantado de conocerle señor Chang, tiene usted una casa muy elegante. ¿De dónde es usted? Me gusta conocer el origen de las personas, es la mejor forma de entenderlas. No hay problema por la luz, a veces es mejor no ver, y me alegro de que le guste España, aunque yo prefiero ser ciudadano del mundo —contestó Steinberg—. Mi patria son mis zapatos. En cuanto a mi trabajo debo hacerlo con sumo cuidado, estudiar fríamente todos los movimientos antes de mover las fichas, como en una partida de ajedrez. Este juego me ha enseñado a diseñar una estrategia, a pensar antes de actuar. ¿Pero por qué necesito una explicación para todo? ¿Por qué no puedo simplemente vivir? Nunca me paro a pensar que es lo que me lleva y me trae a ciertos lugares. Antes lo hacía, pero ahora me parece simplemente una pérdida de tiempo. En Mannheim jugaba al ajedrez por las noches en mi residencia con un amigo bosnio, con las luces de las fábricas al fondo. Todos los grandes han dejado una jugada para la historia y yo soñaba con la mía. Kasparov, Karpov, Capablanca, Fisher. Allí viví rodeado de mafia turca y siciliana, luego a poca distancia tenía una de las escuelas de negocios más importantes del mundo. Yo soy el resultado de esos dos ambientes tan distintos. Recuerdo llevar una vida muy humilde, comer todos los días lo mismo. Luego por las noches algunas cervezas, tabaco de liar y Las penas del joven Werther fueron mi otro alimento. Hay que contar la historia completa, no solo la parte que a ti te gusta. Como indica Shakespeare el infierno está vacío y todos los demonios están aquí. Y no lo olvide, no hay que idealizar nunca a nadie, mucho menos a uno mismo y debe aprender a vivir su época con todas sus consecuencias. Las cosas llegan cuando tienen que llegar. Los tiempos de Dios son perfectos. Nadie encuentra su camino sin haberse perdido varias veces. Y desconfía del que lo haga a la primera. Simplemente ahora está en ese proceso. Piense en lo ocurrido los últimos meses, pero vaya con cuidado, la memoria mezcla realidad y ficción. Y no viva ocultando pruebas, porque al final todo se acaba sabiendo.  


     —Algún día conseguirá su jugada maestra, estoy seguro de ello. Y tendré muy en cuenta todo lo que me dice. ¿Sabe una cosa? Todas las tardes Angela Yun y yo tomamos té en este salón. Esto es un rito muy importante para nosotros —dijo Yao Chang mientras le ofrecía una de las tazas. 


     Steinberg observó que Yao Chang hacía un gran esfuerzo por parecer tranquilo, pero su mirada vidriosa funcionaba como un espejo a través del que se le veía un alma partida por la mitad como por un machete. Una honda preocupación se percibía en el sonido de sus palabras. Cada cierto tiempo se pasaba la mano por la corbata y después por la chaqueta. 


     —Vamos a estudiar detenidamente todo lo ocurrido y vamos a actuar en consecuencia—contestó Steinberg—. Los pasos se deben tomar con calma y con cuidado. Pero a veces no podemos hacerlo sosegadamente. A veces lo mejor es dejarse llevar. Le dice el zorro al Principito, los ritos son los que hacen que un día sea distinto de otros días, una hora, distinta de otras horas. Una taza de té está llena de ideas —dijo Steinberg mirando al fondo de la misma. 


     —Nací en Wuhan en 1980 —comenzó a decir Yao Chang—. Hace diez años me trasladé aquí a Shanghai a montar mi primer negocio, gracias a un contacto muy importante en Pekín conseguí las licencias y el crédito para empezar con mi primera empresa. Desde entonces todo ha sido mover influencias y dinero con inteligencia. Las empresas solo son palabras y números, sepa escuchar lo primero y obtendrá lo segundo. Y eso me hace feliz. Los chinos decimos: desconfía de la mariposa porque puede que un día se convierta en dragón, esa es la verdadera sabiduría. Ahora el futuro del mundo está en nuestras manos, pero si algo nos ha demostrado la historia es que todos los imperios se acaban. Tengo una cadena de hoteles por todo el mundo. De alguna forma he realizado mi sueño, pero nunca lo consigues del todo. Pero cuando tienes algo bueno, todo el mundo quiere quitártelo. Eso es lo más difícil, defender lo que es tuyo. Muchas veces por desgracia tus amigos y tu familia son el verdadero enemigo. ¡Ah los enemigos! ¡Cuánto les debemos! En el fondo es gente que nos aprecia y que quiere ser como nosotros. Los falsos amigos, eso sí es peligroso. Pero dice un proverbio chino que un tigre no pierde el sueño por la opinión de las ovejas. Al principio nadie creía en mí, ni yo mismo lo hacía, luego poco a poco conseguí algo de consideración hacia mí mismo y ahora me aferro a ella casi con desesperación. Lo que sueñas existe, lucha hasta que lo tengas. Eso es lo único que he aprendido todos estos años. Hay que estar preparados para la felicidad, no todo el mundo lo está. Los últimos años mi mujer Angela Yun y yo lo hemos sido, algo muy difícil de conseguir. ¿Pero volveremos a serlo?  


     —Los pasos hay que darlos en firme, aunque tiemble el suelo—afirmó Steinberg—. Yo antes era demasiado joven, demasiado orgulloso, demasiado estúpido. Reconozco que he hecho de joven alguna tontería y que he perdido alguna oportunidad, pero el que nunca ha hecho una tontería, no hará tampoco después nada interesante. Vivía con la constante sensación de que algo malo iba a pasar. Mañana puede ser demasiado tarde señor Chang. Solo tenga algo de fe, es todo lo que necesita ahora. A veces vivimos largos períodos de confusión y durante ese tiempo solo hay dos salidas posibles, recurrir a la memoria o buscar algo dentro de nosotros mismos que nos ayude a continuar. La vida nos pone pruebas por el camino y en cómo superarlas está la clave. En cuanto a sus negocios, supongo que lo más difícil es generar una buena inercia, luego viene todo seguido. Pero tanto lujo no cura el vacío de un alma. No es oro todo lo que reluce.  


     —Debo reconocer que ha acertado plenamente con ese comentario. Sus palabras pesan como rocas sobre mi espalda en estos momentos. Siempre he sentido admiración por la gente sencilla. Usted lo es. Yo nunca he sabido serlo o quizás no he querido serlo. Y soy uno de los hombres más ricos de China. Pensaba que la ciudad era mía, que el mundo era mío —dijo Chang triste mirando al suelo—. Los pactos humanos son una cosa muy delicada y si no los trata con cuidado, se rompen con facilidad. 


     —Es mejor comer pan con Dios que caviar con el diablo señor Chang. Y el diablo tiene una larga lista de espera, mientras nuestro señor es olvidado y despreciado. —Dijo Steinberg—. Muchas veces el precio del poder es la soledad. Según parece toda su vida la ha pasado en esta jaula de oro, ahora le ha llegado por fin el momento de ser libre. Alégrese por ello. Devolver o no el golpe esa es la eterna pregunta. Si lo haces entras en el juego de tus enemigos, si no lo haces pensarán que eres débil y volverán a atacarte. Hay que cambiar el sistema desde dentro. Y hay que luchar siempre contra la injusticia, aunque sea una batalla perdida. Leonard Cohen dijo que hay una grieta en todo, así es como entra la luz. Para mí lo más importante es la libertad. Me interesa todo lo que sea inteligente y los últimos años he aprendido muchas cosas sobre la condición humana. 


     —Me han dicho que usted es muy profesional, me gustaría saber que le hace tan constante y tan discreto señor Steinberg.  


     —De joven no lo fui y tuve muchos problemas, así es como se aprende, a base de golpes. Hay que ser siempre humilde y mantenerse a la expectativa, es la única forma posible de vivir. Al fin y al cabo somos solo una pequeña gota de agua en esa gran tormenta que se llama universo.  


     En ese momento entró en el salón Angela Yun con unos largos pendientes, un colgante enjoyado y un vestido largo de color azul cielo. Era delgada, frágil y pequeña. De belleza discreta, se movía con suavidad.  


     —Le presento a mi esposa señor Steinberg —dijo Yao Chang—. Como ya sabe le he llamado porque ha desaparecido algo de mi casa, algo muy importante, se trata de un pequeño jarrón de alabastro de la dinastía Ming que lleva grabado un mono negro. Los chinos creemos desde la antigüedad en los amuletos que alejan a los malos espíritus. Todos estos años el jarrón ha actuado como protector, ahora sin él me siento perdido e inseguro. Necesito que lo recupere señor Steinberg. Lo necesito ahora. Sin él me siento desnudo. No sé si lo sabe, pero tener algo valioso y perderlo, es mucho peor que no haberlo tenido nunca. En nuestra cultura el mono es inteligente, desconfiado y capaz de aprovechar grandes oportunidades. Es la representación de la astucia y de la capacidad de adaptación, algo que he utilizado siempre en los negocios. Hay mucha gente interesada en la ciudad en ese jarrón, su valor en el mercado es muy alto, pero esta obra va más allá de lo material.   


     —Me gusta la nieve, me tranquiliza. —dijo Steinberg de pie, mirando a través de los ventanales del salón—. Debe aprender señor Chang qué si utiliza determinadas fuerzas que al principio se presentan como muy atractivas, se pueden volver después en su contra. Normalmente cuando hay un robo de algo tan valioso es debido a alguien cercano. Nuestros peores enemigos son siempre la gente de nuestro entorno, los que nos conocen bien. En todo caso el tiempo nos pone a todos en nuestro sitio. 


     —De eso es lo que tengo miedo precisamente. De que el tiempo me ponga en mi sitio, temo al enemigo silencioso. Al que calla y escucha, al que permanece escondido, al que espera su momento… 


     —No hay olor más intenso que el del talento y no hay nada peor que el talento desaprovechado. Y usted tiene talento señor Chang, eso está claro. En cuanto a su esposa, el hombre necesita a la mujer. Sin ella lleva una existencia brutal y absurda. Y no solo eso, sin una hoja de ruta, fracasar es muy fácil y los cantos de sirena que quieren hacerte naufragar son muchos. Eso y ser fiel a uno mismo es siempre lo más complicado. Dice textualmente El Arte de la Guerra: Sé extremadamente sutil, discreto, hasta el punto de no tener forma. Sé completamente misterioso y confidencial, hasta el punto de ser silencioso. De esta manera podrás dirigir el destino de tus adversarios. Como los griegos en la batalla de las Termópilas, puede vencer a un ejército superior, siempre que se elija bien el lugar de la batalla. Este manual dice que cualquiera que tenga forma puede ser definido y que cualquiera que pueda ser definido puede ser vencido. Cuando tienes éxito la gente viene a ti y no siempre con buenas intenciones. Cuando fracasas o te pones enfermo te quedas solo y ese es el momento más difícil. Pero con instinto, experiencia y determinación puedes volar alto —contestó Steinberg—. Una vez vi escrito en un muro que solo está derrotado aquel que ha dejado de soñar. Siempre se ha dicho que el mar en calma no hace experto al marinero. Hay que aprender a navegar durante la tormenta, es absolutamente necesario. Y no lo olvide señor Chang, la aventura más apasionante es la aventura de la vida.  


     Cuando Angela miró a Steinberg, éste, muy sorprendido, notó un leve destello en sus ojos azules. Después Steinberg percibió algo que se movía por detrás de Angela, entre las cortinas del enorme ventanal, pero no dijo nada al respecto. 


     —Nunca había visto antes a una asiática con los ojos claros.  


     —Soy una persona especial, como usted señor Steinberg —dijo Angela Yun con una tímida sonrisa—. 


     —Creo que ya sé a qué se refiere —contestó pensativo Steinberg—.  


     Al rato entró en el salón un enorme gato blanco, se acercó lentamente, levantó la cabeza y miró a Steinberg con sus ojos verdes y profundos. 


     —A Mia le gusta conocer a todas nuestras visitas —dijo Angela Yun—. Cuando viene alguien nuevo, siempre se acerca, maúlla y levanta la cola.  


     —Los gatos hablan con los muertos—dijo Steinberg como para sí mismo—. ¿Dónde estaba el jarrón? —preguntó Steinberg. 


     —Ahora mismo se lo enseño. —contestó Chang. 


     —Yo os espero aquí —dijo Angela Yun muy suave, sentada en el sofá con el gato en brazos. 


     —Este es mi lugar secreto. —Cuando Yao Chang dijo aquello le tembló un poco la voz. 


     En el salón, muy cerca de una enorme cocina, Yao Chang abrió introduciendo una clave en una puerta con una clave numérica. Steinberg y Chang cruzaron el umbral y entraron en una amplia sala con algo de luz y ventilación, donde descansaban en una enorme cava botellas de vinos europeos, con distintas añadas de Château Lafite Rothschild, Château Margeaux, Romanée Conti, Petrus, Champagne Krug y Cristal de Louis Federer, Quinta Noval do Oporto, Dominio de Pingus y Sassicaia entre otros, con varios libros incunables, unos cuadros detrás de un cristal y un pequeño pedestal vacío en el centro con cerámicas de la dinastía Qing, junto a un armario muy largo con trajes, zapatos y corbatas de Hugo Boss y una colección de relojes Tag Heuer. 


     —Estos son algunos de los mejores vinos del mundo, algunos con cien puntos Parker —dijo Chang orgulloso mientras pasaba la mano por las botellas—. Aquí estaba el jarrón —indicó Yao Chang señalando al pedestal vacío.  


     —Dicen que no se puede llegar a lo más alto sin traicionar a nadie —recitó la frase Steinberg de memoria.— Por eso la culpa de algo no siempre es de uno, a veces son los demás los que te atacan. Hay que darle tiempo a la gente para ver cómo es. ¿Dónde encontró el jarrón? 


     —Lo compré en una subasta en Hangzhou hace diez años, desde entonces todo ha ido bien, pero hace unos días alguien entró en esta casa y se llevó la pieza más preciada de mi colección. Esa noche Angela y yo fuimos a ver Tristán e Isolda a la ópera. Cuando volvimos a casa todo estaba en orden, todo menos el jarrón. No tocaron nada más. Los que planearon el robo sabían muy bien lo que buscaban. ¿Cree usted en los espíritus? 


     Muy sorprendido por la pregunta, Steinberg tardó unos minutos en contestar:  


     —Creo que sí, a veces he sentido presencias del más allá, si a eso se refiere ¿por qué lo pregunta? 


     —Es muy importante para este asunto que conteste honestamente a mi pregunta. Angela y yo sabemos, cómo tanta otra gente, que vivimos rodeados de ellos y cómo influyen en nuestro mundo. Y es fundamental que lo tenga usted claro para el trabajo que viene a continuación. 


     —Sí, creo en los espíritus. —contestó finalmente Steinberg. 


     —Se lo comento porque va a enfrentarse en este caso a fuerzas muy poderosas y debe estar preparado. 


     —De acuerdo. Estoy preparado —afirmó Steinberg muy seguro de sí mismo—. Tengo un contacto en Shanghai, un agente de inversión, quizás él pueda ayudarnos. 


     Sobre la mesa Yao Chang dejó una tarjeta de crédito y las llaves del BMW rojo. De una bolsa de plástico sacó una pistola automática y la dejó también sobre la mesa. 


     —Estas van a ser sus herramientas de trabajo. Con lo que gane por este trabajo, se puede retirar una temporada. 


     —Eso no va a ser necesario —dijo Steinberg mirando a la pistola—. 


     —No se preocupe, tómeselo como una medida de protección nada más. 


     —Ya sabe que no me preocupa lo material. Simplemente necesito trabajar para sentirme vivo, nada más. Mi mayor enemigo es el aburrimiento. No es fácil sumergirse en aguas oscuras, pero puedes a aprender a nadar a través de ellas. Seguiremos nadando por esas aguas señor Chang. El camino es largo, difícil y a veces oscuro, pero merece la pena. Por desgracia, todo es muchas veces fruto de nuestro orgullo. Yo por mi parte soy una persona responsable, nada más. Otro pedazo más de soledad y de muerte futura. La gente piensa que soy disciplinado. No es disciplina, es sentido de la obligación. Hay una gran diferencia. Dijo Bobby Fisher que los niños que crecen sin padre son como lobos, así era yo, un pequeño lobo en estado salvaje. De mayor he aprendido a hacer las cosas por mí mismo y a guardármelas, sin contárselas a nadie. Me ha costado mucho, pero tengo la lección bien aprendida. Por lo demás no hay nada que no me interese. Poesía, filosofía, historia, vida y muerte. En Alemania con sus bosques, con sus lagos, con sus noches, con sus castillos, me contagié de romanticismo, una enfermad incurable. Sigo buscando las luces, sigo buscando la verdad, sigo buscando el fuego. Y el poder al principio es muy tentador, pero una vez conseguido termina convirtiéndose en una condena. Vamos a empezar de nuevo, vamos a hacer todo lo posible para que salga todo bien señor Chang. Respire profundo y tranquilícese. Un golpe demasiado duro puede hacerte dudar de ti mismo. Puede dejarte en fuera de juego. Yo he me llevado alguno que casi me deja en el sitio. Por mi parte vivo en una constante reconstrucción de mí mismo y disfruto de cada día como si fuera el último. Recuerdo que una noche en Alemania me dejaron solo, pero lo que no sabía entonces es que era lo mejor que podían hacer por mí. Fue entonces cuando aprendí que no le importas prácticamente a nadie. El tiempo es como la nieve que cae sobre la montaña y oculta secretos, pero tarde o temprano siempre llega la luz que lo derrite todo. Yo me considero esa luz señor Chang. Por lo demás no tengo casa ni familia y estoy casi siempre solo. Escribió Montaigne que la soledad es un instante de plenitud. Mientras que para los demás la soledad es un fracaso, para mí representa una gran victoria. Luego pienso mucho en la verdad sobre algo. Creo que en eso consiste mi trabajo. 


     —Le regalaría todas mis pertenencias a cambio del jarrón señor Steinberg. Sin él no soy nada, mi vida no tiene sentido. Le daré toda la verdad. Así lo haré. Necesitamos el jarrón lo antes posible. Es muy importante para nosotros. —Dijo Yao Chang mientras salían de la sala y cerraban la puerta con la clave. 


     De nuevo sentados alrededor de la mesa en el sofá de cuero blanco siguieron hablando: 


     — ¿Tiene más información sobre el jarrón? —preguntó Steinberg. 


     —Vaya a ver a Jessica Chen, una profesora de historia que ha hecho un estudio sobre su origen. Debe saber que hay más gente en Shanghai buscándolo, vaya con cuidado. 


     —Así lo haré señor Chang, haré todo lo posible por encontrarlo, pero no entiendo como una simple cerámica puede suscitar tanto interés. 


     —Muy pronto lo entenderá. Hágase pasar por un comerciante de arte. Confío en usted señor Steinberg. 


     —Eso es todo lo que necesito escuchar. Y recuerde señor Chang, yo no sé lo que es bueno o malo, solo me dedico a hacer mi trabajo. He sufrido mucho y el resultado como puede observar es que te vuelves implacable. Todo el mundo que me conoce comete el error de pedirme demasiado. Pero haré todo lo que pueda en este caso, como siempre. Haga limpieza interior y levante la cabeza, no le queda otra opción. Todo esto no es más que un mal sueño del que pronto va a despertar. Yo he descubierto la verdadera naturaleza del mundo. La vida es un teatro representada por distintos personajes y más allá del escenario está la eternidad. Actuemos antes de que se baje el telón. Y sigamos bailando hasta que se pare la música y se apaguen las luces. Entonces llega la noche y lo cubre todo —dijo Steinberg para sí mismo—. La búsqueda de uno mismo parece complicada, pero en realidad debería ser simple. Solo hay que purificarse señor Chang. 


     En ese momento, Steinberg saludó a Chang y a Angela, que lo miró de nuevo con sus ojos azules, después recogió las llaves del BMW rojo y tras dudar un instante, cogió la pistola y la guardó en el interior de la chaqueta. El chofer del uniforme gris le abrió la puerta de la mansión y el viento de la calle cubierta de nieve golpeó su rostro. Luego subió al BMW, arrancó el motor, encendió las luces y salió despacio por la amplia avenida con destino al Bund de Shanghai. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

    

      	 La mujer del sombrero 


    


       


     Esa misma noche, de vuelta a su apartamento, Juan Steinberg soñó que llevaba una armadura medieval plateada y que subía una montaña montado a caballo hasta llegar a un pequeño castillo en lo alto de un precipicio. Cruzó un puente que daba al foso de entrada y una luz cegadora salió desde el enorme portón. Cuando entró en el castillo la luz desapareció y la estancia quedó en tinieblas. Dentro había una enorme sala circular con varios viejos caballeros con armaduras plateadas, de barbas blancas y largas espadas, que le miraban fijamente desde lo alto. Steinberg entró en la sala y se bajó de su caballo. 


     —Sea bienvenido a nuestro castillo —dijo uno de ellos. 


     —Llevamos siglos aquí, no tenemos prisa, el tiempo es nuestro —dijo otro. 


     — ¿Quiénes sois vosotros? 


     Uno de los caballeros rio con fuerza.  


     —Nosotros somos los que hacemos las preguntas ¡Arrodíllese ante nosotros! 


     —Yo no me arrodillo ante nadie. 


     Furibundo, uno de los caballeros levantó la mano huesuda. Steinberg sintió sobre sus hombros en ese momento la fuerza de un gigante y finalmente sucumbió e hincó una de sus rodillas contra el suelo de piedra. 


     —¿Qué le hace sentirse tan importante? No nos ofenda. 


     La mesa de madera circular con cada caballero de larga barba blanca y la espada en alto. 


     —Te esperan más aventuras Juan Steinberg, que sepas que estamos de su lado. 


     —Esto es lo que estás buscando —dijo uno de los caballeros. 


     —Si el jarrón es mío dominaré el mundo —contestó Steinberg. 


     —Eso es lo que dicen todos —dijo otro de los caballeros. 


     —Mi alma está perdida. 


     —Muy pronto encontrarás tu camino —aseguró el tercer caballero. 


     —Forma parte de nuestro círculo y encontrarás la paz. —Dijo el cuarto con voz suave—.  


       En lo alto de un enorme pedestal se encontraba el jarrón con el mono negro. Steinberg levantó la rodilla, fue hasta el pedestal e intentó agarrarlo. Vio entonces que lo rodeaba una enorme serpiente rayada. Cuando tocó el jarrón sintió mucho calor en las manos. En ese momento despertó. Una oscuridad absoluta dominaba su apartamento. Se levantó y se acercó a la ventana. Afuera en la calle, un perro ladraba a la puerta de un local. Con las manos temblando, preparo una taza de café y encendió un cigarro. Poco después consiguió dormir apenas unas horas seguidas. Al día siguiente comió chow mein con pollo en un pequeño restaurante cerca de su apartamento y luego bebió té y fumó en silencio. Después fue hasta el Red Lips. En la televisión del local vio algunas secuencias de 2046 de Wong Kar-Wai. El camarero le preguntó por una canción y Steinberg pidió Hard to explain de The Strokes. Charló amablemente con unas chicas y luego jugaron al billar. Wendy tenía una belleza humilde y Mei sonreía todo el tiempo, somos tus novias, dijeron mientras reían. Eran de cuerpo ligero pero enérgico y pelo largo, liso y oscuro. Muchas veces lo más pequeño es lo más fuerte. Wendy era como un mar en calma y Mei como una tormenta. Después de bailar en el Red Lips se fueron a al apartamento de Steinberg con una botella de ginebra. Wendy encendió la radio y sonó In the air tonight de Phil Collins. Con la ginebra en la boca, Juan Steinberg acarició sus piernas en el sofá por debajo del vestido, despacio, sin prisa, hasta que llegó con la mano a su sexo húmedo y caliente. Luego le acarició el pelo y el cuello mientras ella le pasaba la mano por la espalda y le susurró al oído ese verso de Baudelaire: yo soy la herida y el cuchillo. Después de beber más y de volver a reír, Steinberg besó a Mei en la boca mientras Wendy le practicaba sexo oral, hasta que Steinberg le quito la ropa a las dos y se metieron en la cama. Penetró primero a Mei y luego a Wendy hasta que eyaculó y así se quedaron dormidos. A la mañana siguiente Juan despertó y vio que las dos chicas se habían marchado dejándole un número de teléfono. Por la tarde, de vuelta a su apartamento, recibió una carta en su apartamento mientras escuchaba el Lieder de Gustav Mahler Ich bin der Welt abhanden gekommen y leía El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde. El sobre venía firmado con un sello de agua con la letra M en estilo gótico. El mensaje era claro y directo: 


       


     Hola Juan, soy Sandra Vinter, comerciante de arte y objetos antiguos. Me encuentro actualmente en Shanghai y vengo de Europa, como tú en la búsqueda del jarrón con el mono negro, por lo que considero oportuno un encuentro entre ambos para llegar a un acuerdo. Consideramos desde nuestra sociedad que lo mejor para los dos es que nuestros caminos se unan y no que se crucen. Me une la fraternidad al resto de miembros, que represento con orgullo y humildad al mismo tiempo y le hablo en nombre de todos. Me encuentro hospedada en el Hotel Hilton Pudong muy cerca de tu apartamento. Te espero en el bar del hotel en una hora para charlar. Un abrazo. 


     Rodeado de luces, el hotel Hilton Pundong se levantaba imponente al final de la avenida, con su restaurante circular en la parte de arriba. Sandra Vinter era alta y delgada, de cuerpo esbelto y larga melena rubia, llevaba un vestido verde y un sombrero con un bolso y unas botas de cuero marrón. Esperaba a Juan Steinberg en el bar, sentada en uno de los sillones con los ojos claros en una cara limpia y una sonrisa blanca y perfecta.  


     —Mucho gusto en conocerte —dijo Sandra muy contenta. 


     —Igualmente Sandra. ¿De dónde eres? —contestó Steinberg mientras se sentaba justo en frente. 


     —Soy del norte de Europa. Nací en Suecia, en Helsingborg cerca del mar, con las olas chocando contra la costa durante una noche de tormenta, ese sonido me acompaña en todos mis viajes. Una nunca olvida su tierra, supongo que era lo mismo que sentían los vikingos antes de salir a navegar. 


     — ¿En qué consiste tu trabajo? 


     —Colaboro desde hace años con una sociedad que se encarga de la búsqueda de objetos perdidos. Tenemos un buen número de ellos en un almacén vigilado en Paris. Mi deber consiste en encontrarlos y dejarlos a buen recaudo. Cientos de viajes y de personas viven en nuestra memoria. Trabajamos mirando más allá del presente y en favor de la humanidad, con buena voluntad. Tenemos una reunión anual en Paris con todos nuestros socios, llevo trabajando muchos años en la búsqueda del jarrón, sabíamos que estaba escondido en alguna parte en China. Las personas inteligentes son las que saben que todo es posible. Yo soy de los tuyos —dijo Sandra Vinter—. Soy una artista como tú, sueño con dejar mi huella en este mundo antes de desaparecer para siempre. Vivimos en un mundo en el qué si una brizna de hierba se alza por encima del resto, no intentamos crecer con ella, sino que la arrancamos de cuajo. Por eso admiro el pensamiento japonés: si otro puede hacerlo, yo también. Hay gente a la que le niegan su propia realidad Juan y ese es el peor crimen que existe. Sospechamos que alguien de tu entorno te ha estado haciendo eso durante mucho tiempo. Ese jarrón es una pieza clave para el nuevo mundo Juan. Hay otra persona en Shanghai que es de los nuestros. Tú ya la conoces. Una mujer asiática con los ojos azules. ¿Sabes por qué Angela Yun es tan sensible a la luz? Todos los que son como tú tienen un punto débil. No eres el único en este mundo que tiene esas capacidades. Cuando dos personas como tú y Angela Yun se cruzan surge entonces un vórtice de energía de consecuencias imprevisibles.  


     —¿Dónde se encuentra vuestra sociedad? —preguntó Steinberg muy interesado—. 


     —Nuestro fundador fue Jean Michel Flament, un filántropo parisino del siglo XIX, su antigua casa en el Bulevard Hausmann es nuestra sede. Con casi dos siglos de existencia, actualmente tenemos contactos por todo el mundo. El archivo y nuestras oficinas siguen en la capital francesa. Las últimas décadas hemos recuperado muchas obras robadas por los nazis durante la segunda guerra mundial. Estamos detrás del robo en el museo de Isabella Stewart Gardner en Boston de 1995, el mayor de la historia de Estados Unidos. Cuadros de Rembrandt, un Veermer, un Manet y Degas desaparecieron del museo la noche de San Patricio. También estamos detrás de varios Munch y Picasso. Todos los nuestros investigando y recopilando información, trabajando unidos con un único objetivo, salvar a la humanidad de su autodestrucción intelectual. El jarrón es una obra muy valorada por coleccionistas, dicen que tiene algo muy especial. Buscamos objetos perdidos y ayudamos a intelectuales de todo el mundo a darse a conocer y les ofrecemos asilo si sufren persecución política. Todo lo que ha sido robado y ocultado por la arrogancia y la estupidez de algunos en la historia de todas las culturas del mundo. Dicen que el jarrón tiene algo muy especial. La historia del ser humano está marcada por la brutalidad y en ese sentido creo que la sociedad occidental gana a todas las demás. Desde la Santa Inquisición a los aztecas, Pol Pot, Stalin, Nanking y el Congo Belga. Esta es nuestra historia para bien y para mal y el presente representa nuestra oportunidad para poder cambiarla. Sabemos de tus poderes. Tu capacidad para entrar en trance y mover objetos y una fuerza sobrenatural. Se comenta que los últimos años los ha pasado aprendiendo a controlar tu poder. Afortunadamente siempre ha habido seres dispuestos a luchar por la libertad como tú. Pero todavía no sabemos lo que vas a hacer Juan.  


     — ¡Ahora te recuerdo! —exclamó Steinberg después de pensar un rato—. Una noche hace años en mi habitación en Valladolid soñé contigo, íbamos juntos en un tren que cruzaba un bosque. La mujer más elegante que he visto nunca. Recuerdo que una luz pura cruzaba los cristales del vagón y tú llevabas el pelo largo y rubio y ese mismo sombrero negro. Antes odiaba mi poder, ahora he aprendido a utilizarlo. O al menos intentarlo, pero a veces hay que destruir para poder después construir. En cuanto a mí mismo no sé exactamente qué es lo que soy. Un conjunto de pesadillas y esperanzas mezclado con recuerdos y alguna alegría. El poder se mide muchas veces por el silencio, por tu capacidad para guardar un secreto. Cuando sabes mucho sobre algo, es cuando no necesitas hablar de ello. Siempre he sido especial, me lo dijo Angela Yun ayer por la noche. No sé hasta qué punto me merezco todo lo que he vivido, pero solo puedo decir que ha sido intenso. Intenso como un vino recién fermentado, antes de que alcance su cuerpo y forma. Hubo un tiempo en que arriesgaba con mi vida porque no me importaba la muerte. Deseaba un encuentro con ella, pero ahora quiero permanecer en el tiempo. Me odiaba a mí mismo y así es imposible amar a nadie. Pero luego cuando haces cosas importantes y ves lo difícil que es, normalmente te vuelves más generoso de espíritu. Enseña más el fracaso que el acierto, pero no se puede estar siempre fallando. La historia de que todo es dolor que ha interesado tanto a la filosofía tampoco es cierta. En la vida también hay risas, pequeños placeres y buenos momentos. No todo es horror. Cuando empecé con este trabajo no sabía muy bien lo que hacía. Ahora con el tiempo vas viendo el camino. 


     —Entiendo muy bien lo que quieres decir. Estarás mejor con los que somos como tú Juan —dijo Sandra Vinter—. No es bueno estar siempre tan solo. Queremos que la gente sea feliz, culta e inteligente. Y que estemos todos bien y que tú nos ayudes a conseguirlo, eso es lo que queremos. En cuanto a nosotros somos una raza tan antigua como la noche. Olvídate de tu pasado y llénate de futuro Juan. Has vivido más vidas y has estado en muchos lugares. Encontrarás a más cómo tú en distintas partes del mundo, a los que hemos sufrido la persecución y el exilio. Ese es el castigo por ser distinto. Solo necesitas concentrarte y aprender a utilizar tu fuerza. Hay que aprender a vivir y aprender a amar. Aunque mucho más importante que amar es sentirse amado. 


     —Bonita causa la de vuestra sociedad, pero el amor está lleno de peligros Sandra. Yo tengo un problema, nunca estoy contento, siempre quiero más. He sido desgraciado en algunas cosas y afortunado en otras. Supongo que es lo normal. Con relación a mis parejas, un buen amante debe saber pedir, yo nunca he sabido hacerlo. Hubo una época en la que me fui del mundo y ahora estoy intentado volver a él. Dejemos que Dios haga su trabajo, yo por mi parte solo le pido al que se encargue del tiempo que me dé unos años más para acabar el mío, es lo único que pido. No se vuelve sobre algo que no ha funcionado. No se dan segundas oportunidades a personas y a cosas que ya te han fallado. Dijo Einstein qué si buscas resultados distintos, utiliza métodos distintos. Entre dos caminos siempre elijo el más empinado. No es la forma de vivir más fácil, pero es la que mayores recompensas tiene. Cuando pruebas el aire puro y limpio de las alturas ya no puedes vivir sin él. Llegar hasta arriba es una victoria silenciosa, pero una vez en la cima lo único que descubres es que no hay nadie, que estás solo ante la inmensidad. Luego esa conquista les da envidia a los demás. La envidia es una declaración de inferioridad. Por eso yo hago siempre todo lo posible por no envidiar. Aunque al final creo que es una forma de respeto. Nietzsche nos enseña que el castigo para los que se han enfrentado a la tribu siempre ha sido el mismo, pero que ninguna recompensa es semejante a la de ser uno mismo. Las almas malvadas están llenas de sufrimiento. Por eso mejor estar limpio de corazón y de mente. Y creo en la importancia de los sueños, en su forma y precisión a la hora de desentrañar la verdad. Se necesita tiempo para entender las cosas, pero siempre hay una explicación para todo. Y cada uno alcanza la cantidad de verdad que es capaz de soportar. Los que antes me parecían los malos, ahora son mis mejores amigos. Ser pobre de corazón, ese el peor pecado que existe. Si eres bueno serás correspondido. Mientras el maligno es vanidoso, nuestro Señor es humilde. 


     —Te están matando tus pensamientos y según parece no es algo nuevo Juan, sabemos que de pequeño entrabas en trance y movías objetos rompías cosas cuando te enfadabas. Necesitas una familia Juan Steinberg, nosotros podemos ser la tuya. Lo necesitas. Sabemos que escribías poemas sobre las paredes de tu habitación y a veces por la noche algunos libros se caían de la estantería.  


     —Soy tan joven y tan viejo —dijo Steinberg—. La vida es una lucha constante con un amargo final. A mí me ha tocado en múltiples ocasiones ver el lado oscuro de la vida, quizás porque yo lo he buscado. Aunque no todo no se lo busca uno, a veces simplemente se lo encuentra. A veces entro en estado de gracia y entonces todo es posible.  


     —Queremos que encuentres el jarrón, y que formes parte de nuestra sociedad. Esta historia siempre se repite: Seres conspirando y peleando entre sí por el poder, la fiebre del oro. Escribió Chéjov que el perro hambriento solo tiene fe en la carne. Todas las guerras son iguales. No les interesa el jarrón, solo son seres llevados por la vanidad y el orgullo, que quieren demostrar que son mejores o que se merecen algo más que los demás, eso es lo único que buscan. Y no lo olvides Juan, más allá del orgullo siempre está el miedo. Pero el jarrón tiene vida propia, no pertenece a nadie, como el Mefistófeles de Fausto busca víctimas y se alimenta de las almas de sus dueños. Es necesario que la persona que busque el jarrón sea como tú, sencilla y honesta, para que luego el poder del jarrón no le ciegue. En caso contrario, cuando el corazón del ser humano se llena de orgullo, ya sabemos lo que pasa siempre. Nosotros tenemos algo especial, algo que cambiará la historia de la ciencia. El descubrimiento de una nueva materia entre el cuerpo y el alma. Algo que rompe todas las fronteras del conocimiento. Hemos descubierto una fuerza que supera a todas, algo más potente que la energía atómica. El poder de la mente humana, todos los nuestros tienen un poder especial, pero también un punto débil.  


     —Hemos creado un mundo terrible de leyes, cifras y códigos. Un mundo en el que me siento perdido. 


     —Mucho me temo que no eres el único, cuando tiras el odio y el rencor a la basura, entonces es cuando eres libre. Vuelva a empezar Juan. La mejor arma es una enorme sonrisa —contestó Sandra Vinter. 


     —Eso es una gran verdad. ¿Sabes una cosa? Mis demonios me han venido esta noche a visitar. Yo les invito a una taza de café y charlo amablemente con ellos. Quiero mucho a mis demonios.  


     —Necesitas volver a creer en el ser humano Juan. 


     —Así es Sandra. Todo sigue vivo de alguna forma en alguna parte de mi corazón.  Muchas veces después de sentir una angustia terrible, luego me siento bien. En paz conmigo mismo. 


     —Los que somos así sufrimos mucho, a mí también me ha pasado y eso que a mí me han tratado bien. Yo tengo tus mismas capacidades: Levitación, telepatía y telequinesia. Visiones y sueños premonitorios. Y una extraordinaria capacidad para realizar enormes esfuerzos físicos y mentales. Pero mi entorno ha sido siempre cálido y positivo, tu vida en cambio debe de haber sido terrible. 


     —Simplemente ha sido lo que he me ha tocado vivir. Nada más, no es mejor ni peor que lo tuyo. ¿Qué hacéis después con los objetos recuperados? 


     —Solo le puedo decir que ese jarrón en malas manos tiene siempre consecuencias. Podemos decir que necesita estar en un sitio vigilado y oculto.  


     —En cuanto a mí mismo, dijo Freud que si amamos sufrimos y si no amamos enfermamos. Yo personalmente llevo muchos años enfermo. Es simplemente una elección personal. 


     —Pues ya es hora de volver a amar Juan, ¿no te parece? Yo he sido la elegida para hacérselo saber. Es preferible el calor de una amante, aunque acabe en tragedia, que la soledad de una cama en una noche de invierno. 


     —Puede que tengas razón. ¡Hay tantas cosas que ya no existen! —Reflexionó Steinberg—. De alguna forma siempre consigo que alguien me ayude. Para mí ya no hay estaciones, ya no hay verano o inverno, solo una búsqueda constante de mí mismo. Mi profesor de filosofía en el instituto me dijo: A ti te va a ir muy bien y muy mal al mismo tiempo. Y tenía razón, mientras mi vida ha sido espléndida en algunas cosas, en otras ha sido terrible. Yo soy un guerrillero Sandra, nací con los puños apretados y así moriré, ese es mi destino. Yo tengo sabiduría, la que viene de la lucha continuada, la del trabajo largo tiempo aprendido. Y nunca olvido nada, lo guardo todo para siempre. Creo que eso es lo que te hace humano. Un sueño tras otro significa un fracaso tras otro —contestó Steinberg. 


     —Eso no es verdad, a veces los sueños también se hacen realidad. No le tengas miedo a la belleza Juan, la belleza está en todas partes, en cada esquina, en cada árbol, en cada recuerdo. Sabemos que tienes fuertes pesadillas y palpitaciones y que muchas veces te despiertas sobresaltado. A veces sientes mucha angustia tanto de día cómo de noche y necesitas medicación para poder sobrellevarla. —La mirada de Sandra Vinter estaba llena de dulzura—. ¿Qué podemos hacer para que confíes en nosotros? 


     —Tendré muy en cuenta todo lo que me dices Sandra. Todo lo que dices es muy posible que sea cierto. Muchas gracias por su propuesta, pero de momento prefiero seguir como hasta ahora. Ya sabes, hace ya mucho tiempo que decidí hundirme en el dolor de la verdad antes que volar en la fantasía de la mentira. Y tengo un espíritu ecléctico. Intento aprender algo de todos los sitios a los que voy. En Barcelona fui uno de esos chicos que se van a la gran ciudad buscando una oportunidad. Luego me convertí en lo que soy. Recuerdo ir a la discoteca Ottosutz y pasármelo muy bien, había un hombre en la puerta muy amable, luego la sala Apolo, el City Hall y la sala Sidecar. Es una ciudad muy divertida. He ido a algunos museos, Modigliani en el Thyssen, el museo Picasso de Barcelona, la Alte Pinakothek de Múnich, el Centro Pompidou en Paris... Recuerdo un cuadro de Francis Bacon que me impresionó mucho. Luego fui a visitar la tumba de Julio Cortázar y de Jim Morrison al cementerio de Montparnasse. He visto también buenos conciertos como Mano Negra y Enrique Morente con Lagartija Nick en Barcelona. Con los años no necesito sentirme mejor que nadie, ni imponerme a nadie. Creo únicamente en la resiliencia. Convertir los golpes y el dolor en fuerza motora y lo más importante de todo, no rendirse nunca. Ser dueño de tu tiempo y de tu destino. Hace tiempo me hicieron daño y mi corazón se llenó de odio, la viña de las uvas negras, una planta venenosa de raíces profundas y de fruto amargo. Pero la vida te da siempre más oportunidades, hasta que llegue como decía el poeta la nave de las velas negras. Mi primer trabajo fue descargar en un almacén cajas de pescado congelado. Recuerdo que el primer día, cuando volví a casa después del almacén, le dije a mi madre antes que seguir con aquello prefería ser vagabundo. Pero mis padres me obligaron a continuar con el trabajo. Entonces leía a Bukowski por las tardes en la biblioteca pública de mi barrio y eso me hacía sentirme mejor. Recuerdo cómo me impresionó La chica más guapa de la ciudad. 


     —Eres muy inteligente Juan. 


     —Ser inteligente es fácil, lo difícil es ser amable. Eso y ser fuerte y ligero al mismo tiempo. Eso es lo que intento. Aunque a veces la amabilidad no es más que una forma de crueldad. Es el arma favorita de los ingleses. También los franceses la usan con frecuencia, pero no a ese nivel de perfección. 


     —Llámame por favor si encuentras el jarrón. 


     —Lo haré sin duda, no te preocupes. Nunca en mi vida me he sentido importante, aunque quizás en algún momento lo haya sido, pero nunca lo he percibido así.  


     —Eres mucho más importante de lo que te imaginas. Te estamos esperando en Paris Juan. 


     —Ojalá te hubiera conocido antes. Tengo muy en cuenta todo lo que me dices. Ahora me tengo que marchar mi querida Sandra. Muchas veces es lo mejor que se puede hacer. Quiero que sepas antes de irme que nunca he dudado un solo instante, un solo segundo, un solo momento, en hacer todo lo que he hecho.  


     —Hasta pronto Juan Steinberg. —Dijo Sandra sonriente—. Y recuerda, el jarrón estará mejor con nosotros. 


     Y al decir esto Juan Steinberg salió muy decidido del hotel. Una vez en la calle sintió entonces la soledad de un recepcionista que trabaja por las noches en un hotel pasado de moda. Unos metros después encendió un cigarro y se quedó pensando, después siguió caminando de camino hacia su apartamento entre las luces de los bares y la espesa niebla. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

    

      	 Introducción a la lucha 


    


       


       


     El apartamento en la concesión francesa era pequeño y sencillo, con un ventanal con persianas por donde entraba la luz tenue y triste de finales de una tarde de invierno. Steinberg y Jessica Chen se saludaron en la puerta, luego pasaron a través de un largo pasillo a un escritorio repleto de libros y manuscritos sobre una mesa de madera cruda. Alrededor de la sala principal había una estantería con enormes volúmenes de tapa dura de una enorme colección, a la entrada del salón en actitud de defensa como si fuera una barrera de una fortaleza inexpugnable. Jessica Chen era delgada y llevaba unas gafas redondas. Unas horas antes habían hablado por teléfono y le había pedido a Steinberg que se acercará a su casa para hablar del jarrón. 


     —Siéntase en su casa señor Steinberg. Quiero saber que lo que hablemos a partir de ahora va a quedar entre nosotros. ¿No escucha las voces? —Dijo Jessica Chen mirando a los libros—. Una biblioteca no es más que cementerio donde los fantasmas hablan.  


     —Sí, las escucho. Y no se preocupe, todo lo que hablemos no saldrá de aquí —contestó Steinberg con una amplia sonrisa. 


      —Lo primero que tengo que decir es que yo en realidad no soy profesora, soy una eterna estudiante, esa es mi verdadera naturaleza. 


     —Todos somos eternos estudiantes y es bueno que así sea señora Chen. Y el deber de un alumno es siempre el de superar a su maestro. En cuanto a vosotras, la mujer es la esperanza del mundo, lo que haga en el futuro es la clave. Pero deberá vencer al odio y al resentimiento por el trato recibido por el hombre si quiere cambiarlo. 


     —Correcto. Todo está ya escrito. Dijo Borges que siempre imaginó el universo como algún tipo de biblioteca. Fue él también el que dijo que la literatura es un sueño dirigido. Suyo es el Buenos Aires imaginario del tango y del cuchillo. Siempre he pensado que nuestras vidas aparecen en un libro escondido en alguna parte. Los libros nunca me han traicionado. No puedo decir lo mismo de las personas. Sé que usted piensa como yo, que somos hermanos en ese sentido. Nada ni nadie ha conseguido hacerme sentir tan bien como las páginas que he leído. Yo me considero una inadaptada, una mujer de otra época que mira a su alrededor con incertidumbre. Además de profesora de historia, soy bibliotecaria de Wikipedia, ese es mi único contacto real con el mundo, ahora que Amazon y Alibaba son sus dueños. Los libros solo son palabras señor Steinberg, palabras de ánimo y de desconsuelo. Palabras que atacan y palabras que vuelan. Palabras que me han permitido vivir mil vidas distintas, desde Pedro Páramo, o Josef K. a August Dupin, Anna Karenina, Julien Sorel, Alexei Kamarazov, El Buscón, Iván Illich o el coronel Kurtz.  


     —Yo de joven también tuve los libros como consuelo, como vía de escape a tanta mezquindad y miseria. Y amé a la austeridad, por encima de todas las cosas.  


     —Ha dado usted con la persona adecuada. Soy la mayor experta sobre el jarrón y una de los pocos que conoce actualmente de su existencia. Pero conocer su verdadera naturaleza le pone a usted también en peligro. Muchos hombres de negocios recurren a la brujería señor Steinberg. 


     —Y lo hacen sin sospechar que luego esas fuerzas se vuelven en su contra. No se preocupe por eso. Estoy acostumbrado al riesgo. 


     —De acuerdo, vamos adelante entonces. Lo primero de todo debe saber que el éxito del señor Chang se lo debe al jarrón señor Steinberg, no a su Guanxi como él dice. El jarrón tiene algo más señor Steinberg y no es una dinastía Ming como se ha considerado siempre en China, sino que posee una historia mucho más profunda en el tiempo. Algo que el señor Chang no sabe. Me han llevado años de estudio e investigación conocer la historia completa del jarrón y de todos sus propietarios. La historia del mundo es un constante intercambio de productos y de información, el que no lo vea así nunca podrá entenderla, y eso incluye por supuesto a nuestro objeto de estudio. En mis lecturas sobre el catálogo de obras de arte y cerámicas de la Ciudad Prohibida de Pekín me encontré con las primeras referencias sobre el jarrón, desde la época imperial a la ocupación comunista. Luego todo ha sido tirar del hilo de la madeja. Pero esta cerámica es astuta y ha conseguido muchas veces también ocultarse y pasar desapercibida. Elige su destino y tiene vida propia. He escrito un artículo historia del jarrón con el mono negro que todavía no ha sido publicado, quiero que lo escuche con atención. Después he tenido que viajar varias veces a Europa, América y distintas partes de Asia y África para confirmar las pruebas sobre los orígenes del jarrón. El trabajo de veinte años. Voy a explicarle brevemente la historia completa del jarrón que voy a recoger en un libro que será publicado en breve: 


     —Le escucho atentamente —dijo Steinberg mientras sacaba su cuaderno para tomar notas. 


     —Según parece su origen viene del antiguo Egipto —Jessica Chen comenzó a hablar muy seria—. Dicen que el mono del jarrón era una dedicatoria a la mascota favorita del faraón Ramsés I. De nombre Amun, como el dios egipcio del misterio, fue momificado y enterrado con su dueño en el Valle de los Reyes el año 1290 antes de Cristo, en un sarcófago junto a dibujos de Horus. Oculto durante más de quinientos años, existen distintas referencias posteriores fenicias, árabes, griegas y romanas que hablan de un jarrón con poderes místicos. No hay ninguna reseña de Heródoto en toda su obra sobre el jarrón, pero los estudios del antropólogo y arqueólogo británico Steven Reynolds encuentran evidencias de su existencia en unas excavaciones cerca de la ciudad de Petra en Jordania y en la ruta de la seda a Samarcanda. Dicen los historiadores de la época que el jarrón guarda el espíritu del mono Amun y que una maldición persigue a todo el que lo posee. Toda su vida Reynolds la dedica a su búsqueda para llevarlo a la galería de arte antiguo de la National Gallery, pero fracasa en el intento y muere solo y alcohólico en su pequeña casa en Cambridge. Según un dibujo de la época, el primer propietario después de Egipto es el griego de nombre Arístides en el siglo IV antes de Cristo. Gracias a los poderes del jarrón, Arístides consigue en un pequeño pueblo costero constituir una enorme flota de barcos de pesca y se convierte en un hombre rico e influyente, hasta que unos piratas de origen desconocido arrasan su pueblo y se lo roban. Más tarde el jarrón aparece en la Antigua Roma, esta vez propiedad de Aurelia, la mujer del general romano Claudio Emiliano, que acompaña a Escipión el Africano y que muere en una acción militar en los Alpes por parte del ejército cartaginés. El nuevo propietario siglos después el líder almorávide Abu Bakr, que utiliza los poderes del jarrón en su lucha contra el imperio de Ghana en su avance hasta el río Níger hasta tomar Takrur. Más tarde el vikingo hijo de Erik el Rojo, Leif Erikson, se convierte en el primer explorador de Canadá y utiliza el jarrón en rituales de paganismo nórdico. La célebre secta de los asesinos del Alamut en Irán en el siglo XX utiliza también el jarrón en sus rituales. Y posteriormente pertenece a un caballero templario en Jerusalén en el año 1200.  


     —Parece que poseer el jarrón siempre tiene las mismas consecuencias —dijo Steinberg pensativo. 


     —Así es señor Steinberg. La Edad Media lo pasa el jarrón en el monasterio de San Benedicto en Italia custodiado por el monje franciscano Umberto Bellucci. En el siglo XII, en el pueblo cerca de Agde francés, en una caza de brujas, siete mujeres y un párroco propietario del jarrón son acusados de brujería y quemados en la hoguera. Hay referencias sobre el mismo en América siglos después en las cortes de Castilla en 1514. Las primeras evidencias que encuentro sobre la existencia del jarrón en Asia perteneciente a la colección particular del emperador Jiajing en el año 1522. Luego el jarrón viaja a Japón y pertenece al samurái Sanada Yukimura, con quien duerme durante veinte años en el castillo de Ueda. Durante el Asedio de Osaka, las fuerzas de Yukimura son derrotadas y Yukimura muere a los cuarenta y nueve años después de ser uno de los militares más importantes de la historia de Japón. Los asaltantes encontraron el jarrón entre sus pertenencias. Años después el comerciante londinense James Orwell lo compra en un mercado callejero en el barrio de Shinjuku de Tokio. Vuelve en barco hasta Londres. Durante la travesía el nuevo dueño empieza a imaginar nuevos negocios en su cabeza, mientras el jarrón resplandece en la mesa de su camarote. Poco después a su llegada a su casa se convierte en uno de los empresarios más importantes de Inglaterra, gracias al comercio de té chino como principal negocio. Viaja a Panamá dónde constituye otra empresa de importación. Ya al final de sus días y enfermo de tuberculosis, en su casa en la costa desaparece el jarrón una noche de verano en la costa caribeña de 1598. Desesperado por su pérdida, Orwell escribe una carta a su mujer y sus hijos y se corta las venas en la bañera. En el año 1600 María de Medici se hace con el jarrón y lo tiene en su casa en Florencia. Años después el jarrón viaja después en el barco del pirata escocés Richard Collison por todo el caribe y duerme por la noche en su casa en Curazao, donde muere de fiebres tifoideas una tarde en 1645. Un siglo después el conquistador español de origen sevillano Diego Márquez del Castillo se hace con él en un mercado en Cartagena de indias, defendida entonces de la marina británica por Blas de Lezo en 1741. Ideas de nuevas conquistas y nuevos horizontes llenan su corazón con el influjo del mono negro y se marcha con otros veinte españoles a una incursión en el Amazonas. En la selva convive con los indios yanomami durante diez años y se convierte en su elegido. Les enseña latín y el evangelio. Construye con los indios casas alrededor de un pozo, una iglesia y un puente que cruza un río cercano. Todo sigue girando perfecto como una rueda hasta que otro de los españoles, Sebastián de Valdivia, envidioso de los éxitos del conquistador, lo mata a cuchilladas una tarde de verano de 1757, mientras Diego Márquez duerme la siesta tumbado en una hamaca. En represalia por lo ocurrido, los indios de la colonia encuentran al asesino y lo crucifican en mitad de la selva. Hay otras referencias de la aparición del jarrón en una casa cerca del Lago Titicaca en el Perú. Tiempo más tarde el importador de flores Johan van Amsberg encuentra el jarrón en la Guayana holandesa y se lo lleva a su casa en Ámsterdam. Con la cerámica en el poder se hace marchante de arte y llega a vender varios cuadros de Rembrandt en 1787, haciéndose uno de los hombres más ricos del país. Una noche de invierno unos hombres entran en su casa y lo asesinan delante de su mujer y sus hijos. Se dice que aquellos hombres pertenecían a una secta anabaptista, que sabía desde hacía tiempo de la existencia del jarrón y de sus poderes. Durante los siguientes cien años hasta finales del siglo XVIII el jarrón queda en manos de los miembros de la secta, cuyos miembros sufren visiones, pesadillas y muertes en extrañas circunstancias, muchas de ellas en suicidios rituales que acaban con la vida de todos los que ven o tocan el jarrón, en la conocida como la secta del mono negro, que acaba siendo desmantelada por el gobierno holandés. Poco después el jarrón aparece en la iglesia de madera de Borgund en Noruega. Luego el marinero portugués Joao Silva lo pierde durante una enorme tormenta en las costas de la Patagonia en el cabo de Hornos. El Illuminati bávaro Barón Adolph Von Knigge lo tiene en su poder durante un tiempo. Luego el jarrón pasa unos años en el Castillo de Kronborg, donde Shakespeare se inspira para escribir Hamlet, en una celda entre 1845 y 1875 donde duerme la famosa ladrona de arte Ingrid Carlsen, conocida por robar en mansiones y castillos por toda Dinamarca, que lo guarda escondido envuelto en un trapo en su celda con vistas al estrecho a Suecia. A finales del siglo XIX el jarrón vuelve a América de la mano del vaquero Ethan Smith, que llega con un grupo de pioneros desde Nuevo México y se hace gerente de una mina de oro cerca de San Francisco. Uno de sus empleados lo roba y se vuelve a España que pasa en secreto por una tienda de antigüedades en el barrio del Albaicín en Granada. Más tarde descansa en el barrio de la Judería en Toledo y en la ermita de San Juan de Ortega en Burgos de la mano de un peregrino del Camino de Santiago. Viaja después a Venecia dónde el intelectual Marco Carini lo guarda en una librería. El explorador británico Henry Johnson se lo lleva a su casa en Zimbabue hasta que una noche de verano en 1905 es asesinado por uno de sus sirvientes africanos que después quema su casa. Luego el jarrón aparece en Rusia, en el café Pushkin en Moscú y en la casa del aristócrata Alexander Petrov en San Petersburgo. Grigori Rasputín y el zar Nicolás II conocen de su existencia. Acuciado por las deudas de varios negocios, un hombre vestido de negro se lo compra una noche de invierno y Petrov queda loco por la pérdida del jarrón e ingresado en un manicomio, donde se termina ahorcando una tarde de otoño. Un poeta romántico alemán llamado Wolfgang Heim lo lleva al castillo de Ulm unos años después.  


     — ¿Y dónde pasa el jarrón el siglo XX? 


     —La primera guerra mundial lo pasa en un submarino U-booth alemán en el mar del Norte y luego en manos del piloto Boris Tonkov en la batalla de Teruel de la guerra civil española en diciembre de 1937. Tonkov, con su Polikarpov I-15 se enfrenta solo a un escuadrón competo de la Luftwaffe la noche del 17 de diciembre de 1937 y después es derribado por un Heinkel He 51 y desaparece para siempre en mitad de la oscuridad. Tiempo después el jarrón aparece en Polonia, dónde pasa a ser propiedad del violinista y propietario de un Stradivarius judío de habla yiddish Herbert Buchmann, que lo compra en un mercado cerca de Leipzig. Durante los años precedentes a la segunda guerra mundial, Buchmann se convierte en uno de los músicos más importantes de Europa con actuaciones en las mejores casas y teatros interpretando el concierto para Violín en A menor de Vivaldi. El 1 de septiembre de 1939 Hitler entra en Polonia con la Blitzkrieg y poco después se constituye el guetto de Varsovia. Todas las pertenencias de Herbert Buchmann son usurpadas por los nazis y el jarrón pasa a manos uno de los oficiales de las Waffen SS nacido en Stuttgart Karl Hindenburg, nacido en Múnich en 1904. Hindenburg, que había estudiado en los Hitlerjugend, participa en varios atentados del Sturmabteilung y el 30 junio de 1934 en la noche de los cuchillos largos. Herbert Buchmann muere en el campo de concentración polaco de Majdanek el 14 de julio de 1942 en una cámara de gas Zyklon B. Heinrich Himmler sabe de la existencia del jarrón, que aparece en uno de los informes de todas las obras robadas en Polonia y lo utiliza en varios de sus rituales esotéricos en su castillo en el Langedoc francés. Karl Hindenburg está con su familia en Berlín la noche el 1 de mayo de 1945, un día antes de la entrada triunfal del Ejército Rojo en la ciudad alemana. No quiero morir delante de ti, le dice a su mujer alrededor de las once de la noche. Después de despedirse de ella y de sus hijos sale del búnker y en el bosque cercano, con el ruido y las luces de la artillería de los rusos de fondo, enciende un cigarro, saca su pistola Luger y se pega un tiro en la cabeza. El jarrón vuelve entonces a Rusia de la mano del soldado Alexei Dimanov, que se lo encuentra en las manos de un joven SS alemán de quince años muerto después de un bombardeo de un grupo de edificios cerca de Kreutzberg. Cinco años después Dimanov, debido a sus ideales políticos liberales, acaba en el gulag Perm-36, acusado de conspiración en contra del Partido Comunista. La noche del 3 de septiembre de 1952, Dimanov consigue escapar del gulag con un pasaporte falso gracias a la ayuda de un compañero del frente en Alemania y viaja a Cuba en un petrolero. Unos días después del triunfo de la revolución cubana, hay evidencias de la estancia del jarrón en un restaurante en el malecón de la Habana en 1960, que frecuentan Camilo Cienfuegos y Fidel Castro. Después viaja al Chile de Salvador Allende donde vive en una biblioteca en Valparaíso. Rafael Leónidas Trujillo se interesa por el jarrón antes de su asesinato en 1961. Mao Tse-Tung supo de su existencia y lo quiso recuperar para el gobierno chino. Tras la operación Cóndor de Nixon y Henry Kissinger, el jarrón abandona Chile y vuelve a Europa, donde el Agente de la Stasi en el Berlín oriental Jürgen Eigendorf se hace con la cerámica en 1967. Tras ser uno de los alumnos más brillantes de su academia, Eigendorf, conocido como el espía sin nombre debido a su increíble discreción, viaja en secreto con el jarrón a Francia e Inglaterra, donde consigue información privilegiada de varias acciones de espionaje en contra de la RDA, gracias a lo que obtiene un cargo importante dentro del organigrama del partido comunista alemán. Años después, en 1970 el bloque capitalista devuelve el golpe y una agente francesa infiltrada en la estación de Teufelsberg de Berlín, Aurelie Bonnet, después de seducirlo en el café Bilderbuch, mata a Eigendorf de un disparo en un hotel en la Albertstrasse. Golda Meir intenta entonces recuperar el jarrón para el gobierno de Israel. El nuevo propietario, el Teniente Robert Wall de la Marina americana nacido en San Antonio, después de varias acciones triunfales en la selva vietnamita, termina asesinado por una prostituta, tras una operación secreta del Vietcong en un hotel en Ho Chi Ming en 1968. Después del este último asesinato, el jarrón vuelve a Europa y aparece en Rumania. Cuando Nicolae Ceaucescu sabe de su existencia lo quiere llevar a una de su palacio en Bucarest, pero no aparece hasta años después en una tienda de cerámicas de un marchante de arte en la Leopoldstrasse de Múnich, hasta que lo compra en 1982 el millonario Andreas Hasller para su casa en los Alpes en Garmisch-Partenkirchen. Luego hay referencias de la estancia del jarrón en la quinta planta del edificio Dakota, donde John Lennon es asesinado el 8 de diciembre de 1983, después del rodaje de La semilla del diablo de Román Polanski. Hasller muere en extrañas circunstancias y en uno de sus viajes el magnate del petróleo Raif Al-Hamad lo compra en una subasta en Basilea. Lo lleva a su casa en Dubái y poco después mueren varios de sus tíos, hereda una de las plantaciones de petróleo más grandes del mundo y se convierte en uno de los hombres más ricos de Oriente Medio. Al-Hamad viaja a su casa en el Lago de Como en Italia y muere posteriormente en un misterioso accidente de tráfico en otoño del 1998, en uno de sus Ferrari por la costa azul francesa. Luego el jarrón se convierte en decoración de un restaurante francés en el barrio de Mayfair de Londres. El 15 de septiembre del año 2000 lo compra Esther Goldberg, de origen sefardita, nacida en un kibutz cerca de Tel Aviv y con contactos en el mercado de diamantes de Amberes. Más tarde pasa a ser propiedad de la colombiana Claudia Lozano, que monta varias discotecas de salsa en el Barrio de Juanchito de Cali y se convierte una de las empresarias más importantes de la ciudad. Uno de los clientes lo roba al año siguiente y se lo lleva a una tienda de ropa de lujo de Avenida Pinheiros de Sao Paulo. Un año después el jarrón vuelve a Europa en una tienda de vinos en la Place Sant Louis, regentada por Adeline Dumont en Bruselas, hasta que uno de los clientes le asesina y la cerámica vuelve a desparecer. El jarrón duerme un tiempo en el Banco UBS en Zúrich, en una caja fuerte propiedad del relojero Stefan Zamboni. Un grupo de panteras rosas serbias roba el jarrón en una tienda en la calle Serrano de Madrid en septiembre del año 2005. Posteriormente el gánster indio de la comunidad islámica labbay Haji Mastan tiene el jarrón unos meses en Bombay. Tiempo después, el nuevo propietario es el mafioso nacido en Queens y de origen calabrés Enzo Mancini, que lo guarda escondido en su apartamento en el West Side de Manhattan, donde es asesinado después de una operación por parte del agente FBI Tom Chandler. Luego en 2005 pasa a manos del narcotraficante Guillermo Santos, nacido en Tijuana, que muere en un tiroteo en una operación llevada a cabo del agente federal José Luis Cobos, en frente del Hotel Camino Real en la calle Mariano Escobedo, en la Colonia Polanco de la Ciudad de México. Dentro de su Porsche Cayenne se encontraba el jarrón con el mono de color negro intenso. Años más tarde vuelve a aparecer en la librería del Ateneo en Buenos Aires. Y así hasta que un comerciante de arte lo trae de nuevo a China ¿Qué le dijo Yao Chang sobre cómo encontró el jarrón? 


     —Que lo compró en una subasta en Hangzhou. 


     — ¿Puedo confiar en usted? 


     —Por supuesto. 


     —No tengo constancia de ese último movimiento. Estoy teniendo muchos problemas a la hora de revisar los documentos que certifican la compra del jarrón en dicha subasta en China por parte de su cliente Yao Chang. Lo único que sé es que el jarrón aparece en Shanghái en el año 2007, pero me falta el último eslabón. Es lo único que necesito para completar el libro con su historia completa. Eso y por supuesto lo que ocurra los próximos días. Solo sé el nombre del último propietario antes que Yao Chang: Michael Han. Pero no queda ni rastro de él. Se comenta en la ciudad que Angela Yun es una médium muy poderosa. Creo que Yao Chang está con ella por otros motivos. Como ya ha visto el jarrón del mono negro tiene una historia repetitiva. Ha pertenecido a militares, espías, músicos, intelectuales, aristócratas, ilustres políticos y gente de negocios de todo el mundo, ha tenido que ver con viajes, revoluciones y movimientos sociales, pero hay algo que siempre se repite, siempre ha sido robado y el antiguo propietario ha caído entonces en desgracia. Muchos han matado para conseguirlo o han muerto o se han suicidado después de perderlo. El jarrón nunca ha vuelto a su antiguo propietario y éste siempre ha muerto arruinado. Una maldición atávica le persigue. El nuevo dueño siempre piensa que eso no va a pasarle a él, hasta que ya es demasiado tarde. El jarrón de alabastro tiene poderes y su historia está marcada por el dolor y manchada de sangre. Primero el éxito y después el fracaso. Más de tres mil años de historia del jarrón nos contemplan, aquí y ahora-- Jessica Chen se quitó las gafas y dijo:—Ponga fin por favor a toda esta locura, usted puede hacerlo. 


     —Mucho me temo mi querida profesora que mi poder es limitado, pero haré lo que pueda, como siempre.  


     —Tiene mucho poder, más de lo que se imagina, hágame una demostración. 


     Sobre la mesa de madera cruda descansaba un libro con pasta dura marrón, una edición antigua de El extraño caso del Doctor Jekyll y Míster Hyde de Robert Louis Stevenson. Steinberg agachó la cabeza, se concentró y levantó la mano, e inmediatamente el libro se elevó un metro sobre la mesa, luego  giró la mano y el libro dio vueltas, hasta que con otro gesto lo lanzó contra la pared.  Luego el resto de libros salieron de las estanterías, flotaron en el aire y giraron entorno de Steinberg y Jessica Chen como en un torbellino hasta que varios de ellos tocaron en el techo y cayeron todos contra el suelo. Luego temblaron las paredes, primero suavemente y después con más fuerza, hasta que el cristal de la ventana estalló en mil pedazos.  


     —Eso es lo que quería ver —dijo finalmente Jessica Chen con una amplia sonrisa y con varios de los libros alrededor—. Le deseo mucha suerte en su búsqueda, ahora por fin empieza su lucha. 


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

    

      	 La suerte del laberinto 


    


       


       


     Unas horas más tarde tumbado en la cama, Steinberg cogió un papel en su apartamento a la luz de una pequeña lámpara y escribió a mano un poema llamado Las bestias: 


       


     Las bestias surgirán de la noche única 


     De las iglesias de piedra fría y de los cementerios antiguos 


     Bestias de ojos enrojecidos y dientes afilados 


     De mirada profunda 


     Salvajes, amargas y eternas 


     De pelo húmedo y oscuro 


     Bestias de hiel, de sangre y de muerte 


     Con esqueletos de sal y de nieve 


     Rondarán las calles de la ciudad bajo una luna implacable 


     Arrastrándose por las aceras y subiéndose por las paredes 


     Y se reunirán en una habitación de cristal 


     Donde duerme desnuda una mujer rubia 


     Hasta que un nuevo día asesine a las estrellas 


     Hasta que la mañana brille de nuevo 


     Hacia la esperanza 


     Hacia la luz y hacia la vida. 


       


     Con el poema en la mano, Juan Steinberg se levantó de la cama y en ese momento sonó el teléfono. Era Pablo Díez, su contacto en Shanghái, y después de charlar un rato quedaron para unas horas después. Hay pocos espíritus libres, pero son fáciles de reconocer. Espíritus que no tienen nada que perder. Y de su encuentro suelen salir buenos acuerdos. En ese sentido, Juan Steinberg y Pablo Díez estaba claro desde el principio que iban a ser buenos amigos. Se encontraron en la entrada de la discoteca M1NDT. Pablo Díez llevaba un traje azul oscuro y tenía la mirada de un hombre que no quiere mentirse más a sí mismo. Y los gestos y las palabras de alguien decidido a triunfar. Cuando hablaba parecía que se detenía el tiempo. Cuando llegaron al vestíbulo con las peceras con los pequeños tiburones dentro, mientras sonaba Back to Black de Amy Winehouse, Juan giró la cabeza hacia Pablo y este sonrió y dijo: así es como vivimos nosotros, rodeados de agua, mirándonos los unos a los otros, con la mirada fija y certera. Se fueron hasta la terraza y pidieron una botella de vodka Beluga con zumo de naranja y una cubitera con hielo. Steinberg encendió un puro Davidoff con vistas a la Torre de Shanghai. Desde el Bund llegaban luces intermitentes como si fuera un mensaje secreto y la ciudad se preparaba para la noche como una bestia hambrienta de humo y acero. 


     — ¿Qué te trae por China? He oído cosas sobre ti. 


     —Negocios. Estoy buscando algo para un amigo —contestó Steinberg mientras echaba humo por la boca—. ¿Y tú Pablo? ¿Qué haces en Shanghái exactamente? —preguntó Steinberg. 


     —Vendo un producto financiero mixto a renta fija y variable de cinco años con una rentabilidad que puede llegar a un veinte por ciento anual, específico para multimillonarios. Una combinación de renta fija con bonos americanos y alemanes con renta variable de Inglaterra y Japón. Me llevo hasta un quince por ciento de comisión por producto contratado. Recibo un boletín mensual con las confluencias y los movimientos de los mercados e informo todos los lunes a mis clientes sobre su situación financiera. Mi trabajo consiste en interpretar lo que va a pasar, buscar inversiones a nivel global y en conseguir la máxima rentabilidad para mis clientes, pero ¿quién sabe si va a haber mañana un terremoto en Japón o una revolución en Venezuela? Tomo decisiones en cuestión de segundos y unas veces acierto y otras no. Todos los días son una moneda lanzada al aire. Invertir en el mercado de valores o en el de divisas es como jugar a la ruleta en el casino y el que diga lo contrario miente. Ahora las guerras son por información. Como soy agente libre, si recibo ofertas de otros productos con mejores rentabilidades informo inmediatamente a mis clientes al respecto. Así es cómo me gano su confianza. Y tengo en mi cartera rentas muy altas. Muchos de mis clientes viven aquí en Shanghai y en otras ciudades de China, pero también tengo rusos, hindúes, árabes, alemanes y americanos. Mis clientes tienen todo tipo de propiedades: productos financieros, bienes inmuebles, sociedades y obras de arte. Un capital bien diversificado es la clave del éxito. Uno de ellos tiene un Paul Klee y un Kandinsky en su casa. Dinero en Panamá y una casa en la Costa Brava. Vengo de una familia pija de Puerto chico. Mi padre fue directivo del Banco Santander y conoció personalmente a Emilio Botín. Estudie Económicas en Deusto, todo con muy buenas notas. Después de tres meses en una escuela de negocios en Copenhague me fui a trabajar a Madrid. Uno de mis hermanos es registrador de la propiedad y el otro abogado del estado. Hemos sido educados en la cultura del esfuerzo y hemos conseguido cosas. Ya sabes, gente con una vida perfecta y la primera crisis de ansiedad antes de los cuarenta. 


     —Pero como escribió Raymond Chandler, las clases particulares de tenis no hacen mejores a las personas. 


     Pablo Díez rió con fuerza y continuó hablando: 


     —Luego hice un máster y una beca ICEX en Estocolmo en el 2007. Estuve recibiendo desde pequeño clases especiales para superdotados. Te recomiendo que entres en la Mensa Internacional, una asociación internacional para los nuestros, con gente relevante como Madonna, Shakira o Quentin Tarantino.  


     —No me interesa, yo voy por libre, es mejor así —dijo Juan Steinberg mientras seguía fumando del puro—. No sé por qué cada vez que conozco a alguien me ofrece algo. Me gustan las personas normales. Y no hay muchas. Me hacen sentirme bien el tiempo que estoy con ellas. En cuanto a tu trabajo, amarlo funciona. El resto viven como autómatas. Poca gente lo consigue, pero de verdad funciona —meditó Steinberg—. En la vida todo depende del trabajo. Luego están los que hablan de suerte, pero la suerte no existe. 


      —He sido desde joven muy aficionado a festivales de música. Primavera Sound, Sónar, Benicassim, BBK o Sonorama Ribera. Mi hermano Rafael vivió en Londres y vio a Inxs y a Queen en Wembley. Mi padre siempre decía que ser culto es mucho más importante de lo que la gente se piensa. Le gustaba también mucho también leer historia de España, sobre todo a García de Cortázar y la época de el Al-Ándalus con los reinos Taifas y los tercios de Flandes. Luego cuando íbamos a cenar en casa nos hablaba de lo que había leído. Nunca supe porque lo hacía. Nunca nos habló de otra cosa que no fuera el Duque de Alba, la batalla de las Navas de Tolosa y Boabdil. También le apasionaba Stephen Hawking y su breve historia del tiempo. En mi casa en Santander también gracias a mi padre tuvimos siempre grandes vinos como Alonso del Yerro, Muga, José Pariente, Clos Figueras, Pagos de Vallegarcía, Juan Gil, Finca los Aljibes, Casar de Burbia o Agustí Torelló. Luego vino verde portugués, Grüner Vertliner austriaco, Malbec argentino, Cabernet Sauvignon chileno, Pinot Noir de Nueva Zelanda, California y Stellenbosch. Ese es quizás mi mejor recuerdo de España. Cuando empecé a trabajar siempre tuve claro que cuando te desarrollas al máximo y das todo tu potencial es cuando lo haces por tu cuenta. Ahora hablo con mis clientes por WeChat con frecuencia y me voy de vacaciones con uno de ellos. Les mando fotos también de viajes, de vinos y de ropa por Instagram.  


     — ¿Siempre te gustó la economía? —preguntó Steinberg. 


     —Sí. Me interesa la economía, pero desde un punto de vista estratégico. Al final no es más que una forma de lucha. Y está bien luchar por algo, independientemente de cuál sea la causa, es siempre mejor en todo caso que no luchar por nada. —dijo Pablo Díez—. La historia económica de España es la historia de una oportunidad constantemente desaprovechada, desde la pérdida de nuestro imperio, a la guerra civil y la economía planificada del franquismo y luego los fondos europeos. Un país sin tradición democrática, dónde el intelectual y el artista siempre han sido despreciados. En todo caso, como indica Felipe González, los últimos cuarenta años han sido los mejores de nuestra historia. En cuanto a la guerra civil, fue tan monstruosa que no la superaremos nunca. Pero una visión demasiada negativa de España también es errónea. Hemos sido también una de las culturas más importantes del mundo. Debemos encontrar el equilibrio. Aunque ahora parece que no hay nada más español que no querer serlo.  


     —Yo creo que el principio de la economía debe de ser establecer redes de colaboración y no de enfrentamiento. El día que el ser humano entienda eso habrá dado un gran paso hacia delante. En cuanto a tu trabajo en Shanghai, el hambre del emigrante es la fuerza que mueve el mundo. Si todos lo hubiéramos sido alguna vez este mundo sería mejor. 


     — ¿Quién es tu cliente? —preguntó por fin Pablo. 


     —Yao Chang. 


     Pablo Díez abrió la boca sorprendido: 


     — ¿Sabes quién ese tío? ¿Puedes contarme algo más? 


     —De momento no. Yo vengo de una familia obrera, no me importa decirlo, es muy importante no avergonzarse de tus orígenes. Pero en todo caso da igual de dónde vengas, porque no hay éxito sin entrega absoluta. En todo caso, es más honesto romperse la cara a golpes que ir por ahí haciéndote el falso y el hipócrita. Eso es lo que pienso. Mucha gente me ha juzgado de una forma asquerosa por ser de origen humilde y yo les he odiado por ello, pero mi lucha es justa, legítima y creo firmemente en ella. Esa es mi fe y mi esperanza. Entre los bajos fondos y las altas esferas prefiero a los primeros. Y los he conocido bien. Los bajos fondos son más divertidos, aunque igualmente peligrosos. Pienso también que algún día volveré a Europa, esa vieja ramera de vestido antiguo y raído.  


     —A mí ser extranjero me parece muy bonito y muy enriquecedor al mismo tiempo —afirmó Pablo Díez—. Pero vives siempre con el corazón dividido, por una parte tu tierra y por otro en país en el que resides.  


     —Una vez leí que los soldados de Moscú durante la segunda guerra mundial conocieron la verdadera felicidad, en una de las batallas más sangrientas de toda la historia. Por las noches en el frente había música, alcohol y sexo, y se disfrutaba al máximo porque no sabían que noche iba a ser la última. Siglos antes Shakespeare había escrito: mañana en la batalla piensa en mí. ¿Cómo era tu vida en Cantabria? 


     —Tenemos una casa de estilo montañés cerca de la playa de Laredo. En la casa tenía un mastín leonés que se llamaba Ron, dormía en su caseta en el jardín y los fines de semana íbamos a pasear por la playa. Cuando se murió hace dos años me dolió muchísimo, tenía también muchos problemas con mi novia y su familia, eran del Opus Dei, ya sabes, un rollo muy tradicional, Sangenjo en verano y Andorra en invierno, tenían también una casa en Ibiza, pero yo me aburría muchísimo con ellos. También íbamos mucho a Sitges. Estaban enfermos de soberbia. He huido de un entorno que me ha perjudicado mucho, he vivido marcado por esa vida. El orgullo, la estupidez y el aburrimiento. Un mundo que representa todo lo que odio. Pero Ron era un animal noble, siempre defendió su finca con la disciplina de un soldado-dijo Pablo en tono alto-. Y así murió, en el cumplimiento de su deber. Nadie le podrá quitar nunca correr por su finca persiguiendo palomas. Espero que haya ido al mundo de los sueños, se lo tenía desde luego más merecido que la mayoría de humanos. Ahora te voy a contar una cosa, por favor que quede entre nosotros. 


     —Te escucho atentamente. 


     —Hace tres meses tuve problemas de visión, fui a una clínica privada aquí en Shanghai donde me han diagnosticado esclerosis múltiple. Fui a la revisión médica en silencio y sin decírselo a nadie, he tenido ya varias lesiones mielínicas con problemas de movilidad, de vista, de habla y de memoria. Esto no lo sabe nadie de momento más que tú, ni siquiera mi familia. No sé cuánto tiempo me queda. La muerte es el final de nuestro tiempo, luego vienen el todo o la nada. ¿Pero cuál es la diferencia entre este mundo y el siguiente? ¿O vivimos en una serie interminable de mundos? 


     —El único enemigo es el tiempo. Como escribió Borges, somos los que se van. Todos vamos a morir algún día. Esa es la única verdad. Algún día yo también dejaré de respirar. Me despertaré pálido, triste, frío como la nieve.   


     —No creo que exista la inmortalidad, ni tampoco en tal caso que la merezcamos. ¿Para qué hacer eternos el dolor y la soledad de esta vida? Seríamos sin duda muy desdichados. Es mejor que todo se acabe para siempre ¿no te parece? Seguir vivo en la memoria de los demás, esa es la única inmortalidad posible.  


     —Yo creo que nunca moriremos del todo, solo nos iremos a un sitio menos complicado. La gran protagonista de la vida es la muerte, nadie cuenta con ella, hasta que llega su momento. 


     —Pero eso no me hace sentir mejor. En España lo tenía todo, o al menos eso creía, y lo abandoné por venirme a China, esto es toda una apuesta personal Juan. Shanghái es la plaza más importante del mundo desde hace más de dos décadas. Ha desbancado desde hace tiempo a Londres y a Nueva York.  


     —Así es Pablo, este es tu gran sueño y los sueños tienen un coste. Y tienes que tener cuidado con tu entorno, no estar con la gente adecuada te puede hacer enfermar. ¿Llevas también obras de arte? Has conseguido una vida soñada, pero no me gusta demasiado ese rollo American Psycho. —afirmó Steinberg. 


     —Es un mercado complicado, las obras de arte son un valor seguro, pero conllevan grandes problemas de liquidez. Te digo otra cosa, lo cambiaría todo por pasear otra vez con Ron por la playa de Laredo. Yo le tiraba una pelota al agua y Ron iba a por ella. Lo daría todo por volver a Laredo a comerme una ración de percebes en el puerto y luego un gin tonic con los colegas. 


     —Eso ya suena mejor, eso lo más importante. La salud y la felicidad. Me aburren las batallas profesionales, para mí lo más importante es la calidad humana.  


     —Sobrevivir al éxito Juan. Gasto solo en viajes, ropa y restaurantes para invitar a mis clientes unos cien mil euros al año. Eso y mi apartamento en el Bund muy cerca de aquí. El mercado te da lo que te mereces. Es siempre justo. ¿Qué le aportas tú a la sociedad? Esa es la pregunta qué deberíamos hacernos todos antes de pedir nada. 


     —Yo tengo muchas dudas sobre eso que acabas de decir. El mercado entiende que si algo se vende es bueno, pero nunca reconoce cuando se equivoca. ¿Qué hacías en España? 


     —Empecé a trabajar en banca de inversión en Madrid hace diez años. Tenía entonces un apartamento en la calle de la Palma. Mi jefe era un sociópata, le gustaba mucho el juego de la humillación y poner en evidencia a sus empleados. Ese hijo de puta me lo hizo pasar mal, vio desde el principio que yo era muy competitivo y que peligraba su puesto. Y era sentimental, como todas las malas personas. Un perro sediento de poder, acostumbrado a los insultos y las amenazas. Era además muy astuto y sabía defenderse muy bien. Me ocultaba información todo el tiempo e intentaba dejarme siempre en fuera de juego, tuvo muchos favoritismos con una compañera, desde el principio sospeche que estaban liados. En cuanto a mis compañeros de trabajo, algunos eran algunos muy válidos, pero el ambiente en la oficina era insoportable. No había amigos, no podías confiar en nadie. Yo lo hice un par de veces y en seguida lo utilizaron todo en mi contra. Recuerdo salir muchos días de trabajar a las tres de la mañana y volver a las diez del día siguiente, cuando llegaba un proyecto no se paraba hasta que no se dejaba terminado y presentado al jefe. Pero al final fui listo, hice contactos y me lo monté por mi cuenta. Yo sabía que iba a triunfar y mi jefe también, pero como era un malnacido nunca me lo dijo. Era mezquino hasta para eso. En todo caso no he vuelto a ver a ese payaso y eso está bien. Me acuerdo cuando me marché de Madrid, me dijo una cosa de auténtico miserable, una cosa que me molestó muchísimo, quiso hacerme daño y lo consiguió. Entre eso y la familia de mi novia no aguantaba más. Era una dictadura del miedo. Ya no podía tocar el piano, solo estar todo el día trabajando y luego ir los fines de semana a casa de los padres de mi novia a hablar de estupideces. Aires de grandeza y soberbia, mala combinación. Cuando le dije que me iba a China montó un espectáculo lamentable. Le pedí que se viniera conmigo, pero no quiso. A los pocos días murió Ron y aquello me dejó destrozado. Y una semana después murió también mi padre. Lo último que sé de mi novia es que al poco se casó con otro y que ya van por el segundo hijo. Me quedaba entonces los fines de semana en Malasaña, cuando salía solo a beber a El rey lagarto y volvía borracho a mi apartamento. Recuerdo pasar los domingos en silencio, mirando al piano desde el sofá. 


     —No te preocupes por lo que dice la gente Pablo, cada uno toma sus decisiones y no son buenas ni malas, solo son eso, decisiones. Cada uno tiene su estrategia. En las empresas te exprimen como a un limón y luego cuando ya no hay nada más que sacar te tiran a la basura. Pero también el mundo obrero está lleno de miserias. En cuanto a tu jefe te dio un último recado para intentar parecer mejor que tú. La locura es mucho más habitual de lo que la gente se piensa. Solo hay que ver las noticias para darse cuenta. 


     —Se han hecho estudios sobre la memoria genética, dicen que existe de verdad. Mi abuelo siempre quiso ser un gran viajero y montar un negocio en China. Ahora años después he cumplido su sueño. Pero ahora estoy solo y tengo miedo a morir solo. 


     —Creo que estás siendo muy valiente Pablo. 


     —Siempre me he preguntado como el ser humano, siendo tan genial, puede ser al mismo tiempo tan vulnerable. 


     —Yo tengo una visión más negativa, creo que el arte y la cultura es lo único que nos diferencia de los monos. Yo soy de la opinión de que el mercado de arte es el más repugnante de todos. La cultura no tiene valor económico, está por encima de algo tan trivial y mundano. Cómo darle un precio a lo único que nos hace libres. Sirva como ejemplo el cristianismo, que desde que dejo de dominar la música, la pintura y la arquitectura, ha perdido todo interés, aunque seguramente el gran problema del ser humano sea la violencia. Eso y el abuso que tiene que ver con el poder. Pero la violencia no se va a acabar por lo que hablemos tú y yo ahora. Es algo intrínseco al ser humano. Y la violencia es un camino sin retorno. Un camino que hay que tener mucho cuidado en emprender. Aunque todo depende de las situaciones que hayas vivido. La filosofía dice que el ser humano es un animal racional. Pero que es un animal al fin y al cabo. En mi caso ya no hay vuelta atrás. Pero ese camino no debe ser el tuyo Pablo. 


     —Yo quiero ser cómo tú. 


     —No creo que eso sea buena idea Pablo. Mi trabajo consiste en encontrar la perfección. Ojalá algún día lo consiga. Como un cuento de Chejov o un Blues de Skip James. Devil got my woman. Algunos mueren buscándola o se suicidan después de encontrarla, como Ian Curtis después de Love will tear us apart. Me acuerdo únicamente de lo que me ha emocionado. Estoy enfermo de música, de cine, de literatura. Cuento sin moraleja, Relato con fondo de agua y La isla al mediodía. Ficciones. God´s gonna cut you down. Mis días se dividen entre los que estoy cinéfilo, musical o literario. ¡Y me gustaría ir a tantos sitios! La Habana, San Petersburgo, Oslo, Teherán. También me interesa mucho la pintura. Ahora he vuelto a ser poeta y eso me hace sentir mejor. En caso contrario nunca me lo hubiera perdonado. Pero la perfección ya existe, se llama naturaleza. Somos los seres humanos los que la destruimos, los que la ensuciamos con nuestras manos. Eso es lo que busca el ser humano. El dominio de todas las artes y las ciencias, el control del espacio y del tiempo. Digital ist besser de Tocotronik. True detective, la fotografía de Sebastian Salgao y los videos musicales de Anton Corbjin. El pozo y el péndulo y El corazón delator. En las montañas de la locura. Y me hubiera gustado actuar como Peter Ustinov, Alain Delon, Gregory Peck, Max von Sidow, Toshiro Mifune o Isabelle Huppert. Rimas y leyendas. Existen los ángeles y existen los demonios. Ponedme una cinta en la cabeza y llamadme salvaje, navegaré lejos entre mares terribles y una sonrisa inundará mi rostro cuando vuelva a mi hogar. Oh Capitán, mi capitán, terminó ya nuestro espantoso viaje. No queda nada en mi corazón que no sea tormenta. Me acuerdo cuando iba a la SAFA en Burgos y era un Antoine Doinel de barrio, cuando descubrí a los clásicos, aquellos que permanecen frescos a lo largo del tiempo. Aquellos que han encontrado el equilibrio entre fondo y forma. Por las tardes en mi casa en Burgos veía western antiguos con mi padre, los de James Stewart y John Wayne. La leyenda del tiempo. Vals en las ramas. Más allá del bien y el mal y El mundo como voluntad y representación. Super ocho de Los Planetas. Paris, Texas de Ry Cooder. Dadme cien hombres y conquistaré el mundo. Nanas de la cebolla. La teoría de los juegos de Nash. The rest is silence. Por tierras de España. Dylan Thomas. Frank Sinatra, Aretha Franklin y Astor Piazzola. Urban Hymns de The Verve. Luego Egon Schiele me enseñó que si quiero encontrar la belleza pura debo tener el valor suficiente para asomarme al abismo. Buenavista social club. Años después en Alemania aprendí a disfrutar de la soledad. Me acuerdo también de aquella chica que me sonreía en el metro en Barcelona, nunca supe su nombre. Y recuerdo también a mi compañera de piso noruega en la calle María Cubí. Veíamos la televisión, comíamos helado y éramos felices. O aquel concierto de jazz en el Café Royal, cuando aquel trompetista tocó de repente algo tan hermoso que casi me tira de la silla. Shine on your crazy diamond de The Pynk Floyd. It´s better to burn out than fade away. A veces pienso que la vida es como una película de David Lynch, a primera vista todo parece incoherente y absurdo, pero una vez revisada varias veces todo tiene sentido. Escribió Antonio Machado que hoy es siempre todavía. Nos guste o no, la obra de un artista se parece mucho al vómito. Para mí lo más difícil no es escribir como Henry Miller, lo difícil es ser como Henry Miller. He llorado leyendo a Dostoyevski. Él nos enseña como el Evangelio que es sufrimiento humano es útil y necesario. Y como escribió Rimbaud, hay que ser absolutamente moderno. La grandeza de un escritor, si es que la tiene, depende directamente de la de sus lectores, esos amigos invisibles que en esa conexión mágica te juzgan, te critican, te machacan y de alguna forma te aman. Fue educado como los antiguos en las armas y en las letras. Al final de su vida el escritor intentará dar vida a todos sus personajes y fracasará en el intento. Ese es el castigo por querer parecerse a Dios. Poe y su última noche en Boston. Wilde desde la cárcel de Reading y sus últimos días en Paris. El exilio de Antonio Machado y el asesinato de Lorca en Granada. El incidente de Unamuno con Millán-Astray en Salamanca. El suicido de Hemingway, Stefan Zweig, Horacio Quiroga o Larra. Solos, locos y enfermos. Muertos de asco y vergüenza. Crucificados como el hijo del carpintero. Pero a Miguel Hernández, cuando le encontraron muerto en la cárcel en Alicante, no pudieron cerrarle los ojos. El poeta lo hace todo suyo. Al final triunfará la poseía, es la única esperanza que nos queda. Vencerá al dolor, a la soledad y a la muerte. Pero la época de la barbarie sobrealimentada de la que hablaba Oscar Wilde ya ha llegado.  


     — ¿Cuáles son tus ideales políticos? —preguntó Pablo. 


     —En cuanto a la política el problema desde mi punto de vista es el de siempre, que el político y el intelectual muchas veces no conoce la realidad de la calle. Y todo el mundo tiene algo de razón, la cuestión es no abusar de ella. Por eso me considero anarquista, creo en el individuo y no en el estado. La violencia, los problemas de financiación de las empresas y de las familias, el desempleo. Muy preocupados por el poder y muy poco por la gente. Ese es el problema, la izquierda se basa en la idea de solidaridad, algo que ya no existe en el mundo moderno. Y es muy importante no seguir creyendo en cosas que ya ha demostrado muchas veces la historia que no funcionan. Luego el cine negro se basa en tres conceptos fundamentales que han dejado de existir: el respeto, el honor y la lealtad. Decía Paco de Lucía cuando le preguntaron con qué mano se tocaba mejor la guitarra que la izquierda es inteligente y creativa, pero que es la derecha la que ejecuta. Supongo que en el equilibrio entre las dos está la solución. La socialdemocracia europea estaba llena de buenas intenciones, pero se quedaron en eso. No a la aristocracia, a las diferencias sociales, a la doble moral. La gente solo necesita algo de cariño y de reconocimiento, nada más. Tengo de todo menos dinero. Por lo demás vivo solo y muchas veces atormentado, aunque eso no quita para que alguna canción o algún vino me pueda regalar un momento de felicidad. El problema del mundo es la doble moral. Las lecciones morales siempre se vuelven en tu contra. La mía no sé si es buena o mala, pero en todo caso solo tengo una. Todo en el ser humano es corto y limitado. Debemos aprender a vivir con ello. Y como el capitán Achab, dejarse llevar por el resentimiento es algo posible debido a que es una fuerza poderosa y a veces irresistible, se ha visto muchas veces en el mundo de la política y de los negocios. Y lo peor de todo, puedes arrastrar a los demás, como en una gigantesca tormenta. Como en ese barco con marineros de distintos orígenes, llevados por un loco en la búsqueda de la ballena blanca. Una buena metáfora para el mundo. La mejor forma de someter a un pueblo, sin necesidad de armas, es mantenerlo en la ignorancia. Así es como actúan los gobiernos. El poder te lo da la fuerza, no la inteligencia. Así fue como Roma sometió a la Grecia clásica. Tiempo después, los blancos sometieron a los negros y a los indios con las armas. Cazador blanco, corazón negro. Así es cómo se mantiene, mediante la violencia, el poder solo se alcanza y se mantiene a base de brutalidad. Así ha sido y así será siempre.  


     —No estoy de acuerdo. También se puede conseguir a base de talento. Pero éste debe ser puro y sin fisuras, como un bloque de cemento —contestó Pablo Díez. 


     —A veces no hay una gran diferencia entre el héroe y el monstruo. Todos tenemos nuestra pesadilla. Y la eternidad tiene un precio muy alto. Recuerdo que Cervantes siempre habló con orgullo de su participación en la batalla de Lepanto. Luego Argel, Sevilla y Valladolid, donde conoció a todo tipo de personajes, sobre todo delincuentes y prostitutas. Fue él quien escribió que muy poco le ha enseñado la vida a quien no ha aprendido a soportar el dolor. El dolor es la única cosa sin límites que hay en este mundo. Siempre he sido muy transgresor y eso es algo extraordinario. Yo también he vivido la fortuna y la desgracia. El fracaso te enseña que estás más solo de lo que te imaginas. Me gustan la pintura figurativa y las vanguardias, antes de convertirse en campos de color. Cómo le pasó a Picasso, creerse un genio funciona. A nadie le importa si no lo eres en realidad. Creo que el arte contemporáneo ha destruido la técnica y ha ido demasiado lejos. Se ha encerrado en sí mismo y se ha convertido en aburrido y predecible. Podemos decir que Picasso es el principio y el final de la pintura. Un niño genial y egoísta que no le tiene miedo a nada, que arrasa con todo. Es primitivo y moderno al mismo tiempo. Y como nos enseña Quevedo, en castellano se puede decir lo más sucio y lo más hermoso. En el instituto yo ya había visto La lista de Schlinder, Centauros del desierto, Tener o no tener, Rebeca, Persona, Rashomon, Giulietta de los espíritus, Senderos de Gloria, El tercer hombre o Tirad sobre el pianista en aquellos cines de la Avenida Cantabria. The Beatles quisieron dar algo de luz y de color a nuestras vidas llenas de miserias y lo consiguieron. Y eso está bien. Su Hey Jude me salvó la vida en la Oktoberfest del año 2005. Reservoir dogs. Canto general de Pablo Neruda. Me gustan las películas americanas en ese desolador blanco y negro, cuando los hombres eran hombres y las mujeres eran mujeres. Me gusta Funny Games, porque habla de la maldad en estado puro, sin ningún tipo de excusas. Y me gusta el final de China Town. Otras películas nos han acostumbrado a esa estupidez de que al final siempre ganan los buenos. También recuerdo Rompiendo las olas de Lars von Trier, cuando la vi con dieciséis años como una de mis novias, y cómo la película me dejó totalmente impactado. Después de Tarkovski y Kurosawa, Lars von Trier es el gran genio de nuestra época, el mayor artista del mundo, ha fundido los plomos de la sociedad occidental. Y luego con Houellebecq como el intelectual más importante de Europa, pocos libros me han impresionado tanto como Las partículas elementales. Macbeth, Yerma o Esperando a Godoth en el Teatro Principal. O aquel recital de poesía de Paco Rabal. En cuanto al cine español no veo ningún problema. Cuando ha sido bueno se ha dicho y cuando no lo ha sido también. Hemos tenido grandes directores: Amenábar, Almodóvar, Berlanga, Erice, Buñuel, Garci. Y todos los grandes directores han sido siempre primero grandes lectores. La noche del cazador, Viridiana o El club de los poetas muertos. El Guernica una tarde de lluvia en Madrid. Don Quijote ve al mundo y al ser humano cómo debería de ser, no cómo es en realidad. No se trata de un loco sino de un visionario. Pero tal y como indica Kafka su desgracia no es su fantasía, sino Sancho Panza. Kafka nos dice también que la revolución siempre acaba con el timo de una nueva burocracia. Creo que nunca estuvo enfermo, simplemente era demasiado sensible. Hay una larga tradición cómica judía desde Groucho Marx, Billy Wilder, Ernest Lubitsch o el Teléfono Rojo de Kubrick con Peter Seller a Woody Allen. Puede que toda la obra de Kafka no sea más que eso, una amarga comedia, un Don Quijote moderno. El que se ríe de todos y principalmente de sí mismo, ese es siempre el más inteligente. De Woody Allen me gusta más cuando hace dramas como Bergman que cuando hace comedias como Fellini. Y puede que el séptimo arte sea el más importante de todos, la máxima expresión del ser humano. En todas las dictaduras lo que está prohibido siempre es la risa. Por eso los Monty Phyton se elevaron a la categoría de salvadores. Orson Welles no era humilde, Picasso no era humilde, pero Kafka sí era humilde. Y a los humildes pertenecerá únicamente el reino de los cielos.  ¿Recuerdas a Indiana Jones y el cáliz de madera? Es curioso eso de que muchos genios hayan tenido problemas de autoestima y que al mismo tiempo los idiotas tengan tanta soberbia. Me gusta también la música salsa. Nietzsche escribió que nunca creería en un dios que no sepa bailar y en ello pienso cuando escucho a Héctor Lavoe o a Willy Colon. Algo que solo entienden en países musicales como Irlanda, Cuba o Colombia. Creo que le damos demasiada importancia a la muerte. La culpa la tienen probablemente los pintores del siglo XVI. 


     — ¿Qué me dices de la literatura? —preguntó Pablo muy interesado. 


     --Veo al ambiente literario actual demasiado preocupado por los géneros. En todo caso la Weltliteratur de la que hablaba Goethe ya ha llegado y puede que sea lo único que nos una. La literatura de combate, esa es la única literatura posible. Hay muchos autores buenos, pero solo tres se elevan a la categoría de dioses: Cervantes, Shakespeare y Dostoyevski. Trabajan mejor que otros los tres grandes temas: el amor, la soledad y la muerte.  


     —Dicen en España que eras un provocador, arrogante e insolente, que te ofrecieron un puesto muy importante en el CNI pero que lo rechazaste. 


     —Dicen muchas cosas de mí y no todas son ciertas. 


     —Yo no puedo decirte lo que tienes que hacer, porque tú eres un hombre completo y real. Tengo miedo Juan. Antes pensaba que el poder y la gloria es lo máximo a lo que puede aspirar un ser humano. Ahora veo que la felicidad y la salud es lo más importante.  


     —El miedo nos ayuda a sobrevivir, pero nos convierte en animales. Solo se pude llegar a ser superior si se ha renunciado a él. La mezquindad de la gente me pone enfermo—aseguró Steinberg—. Antes decía lo que pensaba, pero no sirve de nada. La gente no va a cambiar por ti, nunca lo hace. Entonces yo hago lo mismo, no cambio por los demás. Es una cuestión de dignidad supongo, o como decía Nietzsche, de higiene moral. Fue él también el que escribió que al final al artista solo le quedan las estrellas. En cuanto a mi trabajo en Shanghai, tengo más armas, pero prefiero que permanezcan ocultas —dijo con una sonrisa. 


     —Lo sé. Tú te has hecho a ti mismo, tienes que estar muy orgulloso de ti. —Dijo Pablo a punto de ponerse a llorar. 


     —Eso no sirve de nada. 


     —La gente ahora está rota y sola. 


     —Yo creo que así ha sido siempre. 


     —Ahora más que nunca Juan. Tú buscas el conocimiento. 


     —Así es. Siempre quise hacer este trabajo, viajando por todo el mundo. Dios ha sido muy generoso concediéndome mi sueño y le estoy muy agradecido. ¿Tú también eres religioso? 


     —Creo que sí. —contestó pablo muy serio. 


     —Necesitamos creer en un dios que se preocupe por nosotros. Y hay que decir la verdad, pero disfrazada de mentira. Si no, es demasiado dolorosa.  


     —Yo quiero ser como tú. —Dijo Pablo Díez. 


     —Eso no es posible —afirmó Steinberg mientras miraba al Davidoff y echaba humo por la boca. —Yo por mi parte he aprendido a luchar y a no quejarme.  


     —La vida se dirime constantemente entre los delirios de la razón, las trampas de la memoria y las luces de la esperanza. —dijo Pablo. 


     —La suerte del laberinto —aseguró Steinberg, mientras daba otra calada al Davidoff—. Es muy importante conocer las reglas del juego. En esta partida que se llama vida todos al final perdemos. Llámalo tragedia, llámalo verdad, llámalo destino. 


     —Tengo salud todavía y lo más importante, me tengo a mi mismo. 


     —Eso es lo que debes pensar. El sexo y el dinero tienen que ver con el poder. Pero si es eso lo que buscas, eso será lo único que consigas. 


     —Recuerdo cuando mi padre tuvo el infarto —recordó de nuevo Pablo—. Cuando fuimos a verlo al hospital, como estaba sedado no podía hablar, pero desde el cristal de quirófano nos gastaba bromas con las manos y con un dedo dibujó una escalera y como él ascendía por ella hasta los cielos. He oído también que te busca la policía española y que están haciendo una película sobre tu vida. 


     — ¿Cómo sabes eso? 


     —No te lo puedo decir, pero como puedes observar dispongo de mucha información aquí en Shanghai. Estoy muy bien relacionado. 


     —Ya lo veo ¿Cómo acabaste en Madrid? 


     —Un día me bloquee, mi cuerpo y mi mente dijeron basta. Y todo era trabajo, trabajo y más trabajo.  


     —Algunas veces las pesadillas van hacia arriba —afirmó Steinberg—. Estabas intoxicado. La mezquindad de la gente puede hacerte enfermar. Como con aquella pantalla electrónica gigante de Blade Runner, si te repiten muchas veces el mismo mensaje te lo puedes acabar creyendo. A George Orwell le preocupaba que las clases pudientes le ocultaran información al resto. Así es como funciona el marketing. Así fue como manipularon a las masas Joseph Goebbels o Steve Jobs. Pero los verdaderos líderes deben estar dispuestos a sacrificarlo todo. Y hay que enseñar con el ejemplo. Los héroes anónimos son los únicos héroes posibles. El mundo es sucio y yo hago todo lo posible por mantenerme limpio. No estamos preparados para perdonar, ese es nuestro problema. Ahora somos muchos. También hay muchas ratas, pero eso no significa que sean buenas. Pienso mucho en lo que digo, porque sé perfectamente que el lenguaje es nuestra mejor arma y al mismo tiempo nuestra peor condena. 


     —Toco el piano desde los ocho años, —contestó Pablo— mi sueño en realidad era ese, ser músico, creo que podría haber llegado lejos, pero mi padre siempre quiso que yo fuera como él, un hombre de familia. Pero yo guardaba un secreto entonces que todavía continúa, yo nunca quise ser como mi padre. Pero él me presionaba todo el tiempo y mis hermanos mayores eran un ejemplo y una carga a la vez. Por eso cuando llegué a China respiré hondo por fin, sentí una sensación de euforia, era como si acabara de salir de la cárcel. 


     —Para tener amigos hace falta algo de generosidad y no todo el mundo la tiene. La vida no consiste en ser bueno o malo, consiste en ser justo con uno mismo y con los demás. 


     —Todos los seres humanos nacemos distintos, pero la muerte nos iguala. La verdad y el dolor ¿significan algo para ti? 


     —Desde luego. —contestó muy convencido Juan Steinberg. ¿Quién sabe cómo acabará esta historia? No hay arriba o abajo, solo un constante devenir. Yo también había podido tener pareja, un trabajo estable y una vida normal. Simplemente son decisiones y hay que saber aceptarlas. Cada uno tiene su estrategia. Pero no es mejor ni peor que lo tuyo. Y pobre de aquel que viva la fantasía de que hace todo lo correcto. Los piojosos de piel cetrina, que se creen mejores y más listos que los demás, desprendiendo un olor a doble moral como el de un mono enfermo. Los que quieren ganar siempre y solo saben elevarse pisando las cabezas del resto. Los espantapájaros del mundo de la política. Dicen que el suyo es un trabajo social, malditos desgraciados. Pero como cantan Los tigres del norte, sin talento no busques grandeza porque nunca lo vas a tener. 


     — ¿Te gustan los toros? 


     —Me gusta cómo el torero entiende al animal, pero no me gusta el final. Es un final trágico, pero todos lo son. En todo caso creo que José Tomás es el último torero, con él se acaba el arte. Puede que tengas razón con todo lo que me dices de España. La gente en España no te dejaba hablar porque tenía mucho miedo de lo que ibas a decir. Luego empezaste a hacerlo y ahora ya no puedes parar. Nunca te hicieron caso, aquellos que estaban siempre muy ocupados en no hacer nada. 


     Muy emocionado y con la boca abierta Pablo contestó: 


     —Juro por Dios si es que existe que nunca en mi vida me ha comprendido nadie de una manera tan profunda como tú. 


     —Me alegro de que me digas eso. Te cuento lo que estoy haciendo en China. Estoy buscando un jarrón de alabastro con un mono negro. Desapareció de la casa de Yao Chang hace unos días. Ayúdame a encontrarlo. 


     —Preguntaré a mis clientes a ver si saben algo —contestó Pablo Díez. 


     —Ha sido un placer conocerte. Estamos en contacto —dijo Juan cavando el vodka con naranja y apagando el puro en un enorme cenicero. 


     Steinberg salió de la discoteca y esa noche dio un paseo con el BMW rojo visitando distintos comercios y bares del Bund. En una tarjeta tenía apuntada la dirección de en una sala de juego en Nanking Road. Cuando llegó había muchas luces y música muy alta. Steinberg tomó una cerveza y le dijo a uno de los camareros que estaba buscando algo muy importante. Entonces el camarero señaló al fondo del bar. Hundido entre sombras y humo, había un hombre con un traje marrón y antiguo, con una mujer al lado con un vestido rojo y unos zapatos de tacón negros. 


     —Dígame que necesita —preguntó el hombre. 


     —Estoy buscando a alguien. 


     — ¿Cuál es su nombre? 


     —Michael Han. 


     —Shanghai es una ciudad muy grande señor. —dijo mientras reía. 


     —Llámame si sabe algo. —dijo Steinberg mientras le daba un fajo de billetes. 


     El hombre miró fijamente a Steinberg y sonrió. Luego Steinberg iba hacia su apartamento, cuando un hombre con un abrigo marrón se le acercó. Cuando se acercó unos metros, vio que aquel hombre era Yao Chang y que estaba visiblemente bebido. Caminaba rápido y de forma agresiva, cuando paró justo enfrente de Juan. La luz de un cártel le iluminó el rostro y la mirada con reflejos de cristal cuando dijo: 


     —Necesito su ayuda señor Steinberg. Necesito un sitio donde dormir, no puedo seguir en esa casa. Se lo pido por favor. 


     —Mi apartamento es muy pequeño, pero haré lo que pueda. 


     Subieron al apartamento y Steinberg preparó algo de café. 


     —Dígame señor Chang qué ha pasado. Ha estado bebiendo mucho. 


     Yao Chang se sentó en el sofá y estuvo en silencio pasándose la mano por la cara unos minutos: 


     —Necesito un trago. 


     —No creo que sea buena idea que beba más por hoy señor Chang. 


     —Dame un maldito trago —dijo Yao Chang y sacó unos cuántos miles de yuanes de la cartera y los puso sobre la mesa del pequeño salón. 


     —Con eso no vas a conseguir convencerme. 


     —Aquí no hay de nada, ¿qué es lo que eres? ¿Un asceta? —dijo Yao Chang mirando a su alrededor. 


     —Algo parecido. En todo caso si tienes quejas puedes volver con tu mujer. 


     —No puedo seguir viviendo en esa casa. Es una tortura, tengo que pensar en mí mismo. Por favor déjeme quedarme aquí un tiempo. 


     —Puede dormir en el sofá. ¿Ha discutido con su mujer? 


     —Entre otras cosas. 


     —Duerma un rato, le vendrá bien. 


     —Necesito algo de beber, esto va en serio señor Steinberg. Esto va muy en serio. 


     Finalmente Steinberg sacó una botella de vino fermentado con un gato rojo en la etiqueta. Chang bebió con ansiedad, luego comieron en silencio cerdo agridulce con verduras en salsa de vinagre y después de un rato volvió a hablar: 


     —Cuando empecé a ganar dinero todo era una fiesta. Vinos caros y discotecas. Lujos, excesos, mujeres. Lo recuerdo todo como una maravillosa locura, envuelta entre luces y música. De lo que me parecía entonces que iba a ser eterno, ahora solo me queda una sensación de soledad y de vacío. Angela sabe que he estado con otras mujeres, pero nunca dijo nada. 


     —Pero eso no significa que no hiciera nada —afirmó Steinberg—. Cuando pasa la tormenta todo queda destrozado, pero supone al mismo tiempo una gran oportunidad para empezar de cero. Esa es la esperanza del naufrago. Véalo de esa manera señor Chang, no le queda otra opción. Yo soy también un humilde pecador. Quizás esto le haga sentirse mejor. Dios les da a sus mejores guerreros las peores batallas señor Chang. 


     —Entonces debo de ser un gran guerrero, porque está batalla se está volviendo eterna. –Dijo Chang— Quiero irme a dormir y no despertar nunca —afirmó Yao Chang amargamente. 


     —Mucho me temo que eso no es posible. —Contestó Steinberg—. Tranquilo señor Chang, no se preocupe, hay cosas que solo pasan una vez. Pero hay alguien más en esta historia, alguien de quien no me has hablado. Lo sé desde el principio. 


     Yao Chang le dio otro trago largo a la botella. 


     —Todos estos años he tenido una amante, una de mis empleadas. Angela se enteró de todo, pero no me dijo nada. Cada vez que cierro los ojos veo su mirada y su sonrisa. 


     — ¿Cómo es su amante? 


     —Era hermosa y terrible, que es la única forma de ser hermosa.  


     Unas horas después, mientras Yao Chang dormía, Steinberg leía El hombre que quiso reinar de Rudyard Kipling sentado en el sillón. Luego Yao Chang recibió una llamada, habló un rato y después colgó. Después se dirigió a Steinberg hablando como con un cuchillo clavado en el pecho: 


     —He hablado con uno de mis asesores, están liquidando mi cadena de restaurantes y estoy perdiendo todo lo que tengo invertido en fondos de inversión. Voy a tener que vender todas mis propiedades, incluyendo en la que estuviste en Huaxi, para hacer frente a mis deudas. Estoy arruinado Juan. 


     Yao Chang empezó a llorar desconsoladamente de rodillas en el suelo. Toda una vida se puede recoger en una sola mirada, en un solo instante, en un solo gesto. Y ese momento llegó cuando Yao Chang levantó la cabeza y habló: 


     —Tengo una sospecha horrible señor Steinberg. Una sospecha que me come por dentro. 


     —A partir de ahora me vas a contar toda la verdad. Si me miente o me oculta algo ya no podré confiar en usted y continuar con mi trabajo. No me contó todo cuando estuve en tu casa y ya hemos tenido que sufrir las consecuencias. Levántate y anda —dijo Steinberg—. Él es el primero y el último.  


     —Usted mi único amigo. El único que no me quiere por el dinero. Nunca olvidaré aquella mirada de Angela cuando descubrió mis infidelidades- 


     —Una mirada que nunca miente. —Dijo Steinberg mientras miraba por la ventaba. 


     —Si no encuentro el jarrón, creo que voy a volverme loco. 


     —No creo que ese sea el problema señor Chang. Pero quien no ha tocado fondo no sabe lo que es la vida. 


     —Me duele la cabeza. No me encuentro bien. Ha sido Angela. Angela me ha robado el jarrón. 


     En ese momento Juan Steinberg se sintió tan viejo como un enorme árbol que hace años que no recibe la lluvia. 


     —Lo llevo sospechando desde el principio de esta historia, pero he estado esperando a que me lo dijera usted. Hay cosas que es mejor no saber. O que solo hay que saber después de que haya pasado mucho tiempo. Necesito un descanso mi querido Yao. Algo que me quite el dolor.  


       


     Steinberg sacó entonces la jeringuilla de una pequeña caja y se aplicó en el brazo izquierdo una inyección de morfina, que entró en su sangre rápida y ligera como una hoja que lleva el viento. Después entró en su habitación, se tumbó en la cama con los ojos muy abiertos, respiró profundamente y habló: 


     —Quería decirle una cosa señor Chang. Esa noche que nos conocimos en su casa sentí a alguien más en nuestra reunión. Vi como una sombra se movía por detrás de Angela Yun. Vi cómo se movía e intentaba decirme algo. Algo sobre el jarrón. Era un hombre asiático con un traje negro. 


     —Creo que ya sé a qué se refiere. Todos estos años Angela y yo hemos sentido presencias y como se movían las lámparas y las cortinas. Todo esto es aterrador señor Steinberg. 


     —Usted decidió el camino que ha tomado. Acepte ahora las consecuencias. 


     Yao Chang, después de escuchar aquello, bajo las persianas y sin decir nada más apagó la luz del apartamento y se tumbó en el sofá con la manta. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

    

      	 Un disparo en la oscuridad 


    


       


     Steinberg estaba haciendo dibujos del jarrón y tomando notas en su cuaderno en el apartamento, mientras Yao Chang dormía en el sofá, cuando sonó el teléfono. Era el hombre del salón de juegos: 


     —Tengo a alguien que quiere hablar con usted—dijo muy serio—.  


     El encuentro se cerró en el balneario de Lancun Road a las cinco de la tarde del lunes. Steinberg cruzó la entrada decorada con estatuas doradas, plantas y fuentes. El señor Kuang era un hombre anciano de cerca de noventa años de ojos rasgados rodeados de arrugas, llevaba un bastón con la cabeza de un tigre de plata en el pomo y cojeaba levemente de la pierna izquierda. Entró por la puerta del balneario y avanzó hasta sentarse en una silla en frente de Steinberg, luego sonrió y asintió levemente. Una mujer muy joven trajo unas tazas de té y el hombre mayor le dio las gracias. Al anciano le acompañaba un hombre joven, con pelo engominado y muy bien vestido, que fue el que empezó a hablar: 


     —Le damos la bienvenida a China. Mi cliente el señor Kuang no habla otro idioma que no sea chino mandarín. Le pide disculpas por ello. —El hombre mayor miró a Juan y asintió levemente—. Si no tiene inconveniente, yo haré de traductor de la conversación.  


     —No hay problema. —contestó Steinberg. 


     —El señor Kuang piensa que usted va a encontrar el jarrón. 


     —Eso es muy probable. 


     —Por eso mismo le gustaría llegar a un acuerdo con usted. Mi cliente piensa que el señor Chang ha caído en desgracia y no va a volver a ser el mismo. Me dice que eso ya lo ha visto más veces, que es mayor y que tiene mucha experiencia en estos temas. Y que usted debe tenerlo muy en cuenta si quiere tener éxito en China. El Guanxi funciona en este país desde milenios y usted debe ver esta reunión como su gran oportunidad en esta ciudad. Mi cliente insiste en que ha visto mucha gente caer a su alrededor, pero él siempre se ha mantenido firme a lo largo de los años. Sentimos mucho todo lo que le ha pasado al señor Chang, pero los negocios son así, unas veces se gana y otras se pierde. 


     —Dígale al señor Kuang que el señor Chang puede volver a ser el mismo de antes.   


     —Puede que tenga razón. Mi cliente tiene mucho poder en la ciudad, puede conseguir casi cualquier cosa que usted desee. Pero quiere saber si va a ser leal y si puede confiar en usted. Debe de saber que el dinero y el poder dependen de lo que sea capaz de hacer para conseguirlo. El señor Kuang quiere que vaya esta tarde a ver a uno de los hombres de Chang. Es un hombre que es muy probable que sepa dónde está el jarrón, que ha hablado con más gente. Este hombre tiene información de dónde está el jarrón actualmente, después debe de encontrar el jarrón y traérnoslo. Dice que sabe que usted puede hacerlo, pero que debe de actuar con rapidez, porque mañana es posible que el jarrón esté ya en otras manos. 


     — ¿Qué sabe de Michael Han? 


     —Hay gente en Shanghai que dice haberle visto por las calles vagando entre las sombras. Pero se supone que el señor Han ya está muerto. Dicen que Angela Yun convocó su espíritu en uno de sus rituales y que habló con todos los antiguos propietarios del jarrón. 


     —Dígale al señor Kuang que no debe confiar en ese mercenario del restaurante Dinasty. Roma no paga a traidores. Es peligroso. Me gustaría saber que me ofrece si encuentro el jarrón. Si puede ayudar al señor Chang a salir de su actual situación. 


     —Al señor Kuang le parece bien el trato. Dice que puede ayudar al señor Chang. Pero debe de saber que el hombre del restaurante Dinasty es peligroso. —dijo el traductor --. Está ahora mismo en el restaurante, uno de los locales a la venta del señor Chang, con varios de sus hombres. Ahora vaya al restaurante, le están esperando. 


     Steinberg salió del balneario, montó en el BMW rojo y fue hasta una zona de casas bajas y tejados de madera. Aparcó el BMW rojo cerca del distrito Nanhui. Un grupo de luminarias amarillas iluminaban la entrada del local a finales de la tarde. Un hombre le recibió en la entrada y le pidió que pasara adentro, donde le esperaban tres hombres vestidos con trajes negros y de rostro frío y seco. La sala estaba envuelta en humo. Eso y las luminarias daban a la atmósfera una sensación pesada y amarga, como la de un mal sueño.  


     —Vas a encontrar el jarrón para nosotros —dijo uno de los hombres—. Después de una pequeña discusión un hombre gritó algo en chino. Uno de ellos cogió de la mano a Steinberg. Entonces Steinberg sacó la pistola de dentro de su abrigo. El primer disparo se lo dio Steinberg a uno de los hombres en el pecho, después agarro al otro hombre y lo lanzó contra la puerta del restaurante. En ese momento la sala quedó a oscuras, luego Steinberg salió por una puerta que daba a un callejón iluminado por un cártel rojo. A la salida del restaurante vio como dos hombres se le acercaban, luego escuchó el sonido de un disparo y sintió en el estómago un dolor seco y caliente, inmediatamente después cayó de rodillas, puso la cara contra el suelo y sintió el calor de la sangre en sus manos, entonces escuchó cerca del oído la voz de uno de los hombres que le decía saludos desde el final del mundo. Los hombres se marcharon riendo. Desde el suelo y con la mano en la herida Steinberg cogió el teléfono, llamó a Wendy, le dio su ubicación y después perdió el sentido. Lo que le pareció mucho tiempo después vio el techo de su apartamento desde la cama y escuchó entre tinieblas la voz del médico, seria y contundente. Era un hombre mayor de pelo cano, habló en chino con Mei y Wendy y escuchó el tono preocupado de Yao Chang dándole ánimos. Steinberg sintió después frio y angustia mientras le operaban la herida. Se sumergió luego en la oscuridad durante días y noches. Sufrió temblores, sudores fríos y pesadillas, mientras la herida le producía un dolor punzante e intenso en el estómago. Así hasta que una mañana despertó delgado y pálido y pudo dar su primer paseo. Le acompaño Yao Chang en silencio, luego comió algo de arroz con verduras y volvió a dormir. Una vez recuperado se levantó de la cama y dijo: 


     —Voy a encontrar el jarrón. 


     —Estoy seguro de que lo harás. —contestó Chang muy convencido. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

    

      	 Mensaje en el templo 


    


       


     Steinberg recibió al día siguiente otro mensaje para una nueva reunión. A las ocho de la tarde llegó a los jardines Yuyuan, con el templo de Ciudad de Dios al fondo, mientras unos turistas hacían fotos y una adolescente les tiraba migas de pan a los peces del estanque. El hombre fumaba todo el tiempo, pero parecía tranquilo. Llevaba una larga gabardina gris y unos zapatos negros. Las ramas de un árbol se movían despacio movidas por el viento por encima de su cabeza. Después de apagar su cigarro, el fumador habló: 


     —No puedo decirle mi nombre, solo le puedo decir que mi cliente es alguien muy importante en China. Pero no trabajo para ningún gobierno, soy agente libre como usted. Sabemos lo que está buscando y creemos que lo mejor es que nuestros caminos se unan y no que se crucen. En caso contrario me veré obligado a hacer mi trabajo. Espero que sea sensato y que se busque otra cosa fuera de aquí. Muchos extranjeros vienen a China ahora a hacer negocios, pero no entienden cómo funciona este país y no van a hacerlo nunca. Y todo el mundo tiene su precio. —aseguró el hombre—. Nuestro cliente está muy interesado en dejar a Yao Chang fuera de juego. Usted nos puede ayudar a ello. Estas son las reglas del juego. Un día estás y otro día no estás. Ya lo sabe. 


     El fumador hablaba sin prisa y pensaba mucho antes de hacerlo. Cada palabra y cada gesto parecía calculado, sobre todo su mirada y los movimientos de la boca y las manos. 


     —No me gusta que me digan lo que tengo que hacer. 


     —A nadie le importa lo que a usted le guste. Márchese de esta ciudad, se lo recomiendo. Lo que viene a partir de ahora no es bueno para usted. Me han pedido que se lo diga y me lo ha dicho gente muy importante. No tengo nada en contra de usted, pero ya sabe, esto es una cuestión de negocios. Si no se va de Shanghai y sigue buscando el jarrón nos veremos pronto de nuevo, pero de otra forma menos agradable. Esta gente para la que trabajo no habla por hablar. La importancia del jarrón es mucho mayor de lo que usted piensa. Usted no conoce China, no sabe cómo funcionan las cosas aquí. Ese es el problema de todos los extranjeros.  


     —Quizás usted pueda explicármelo. 


     —Quiero que vea una cosa. —dijo el fumador y sacó un sobre con unas fotos en blanco y negro—. Quiero que sepa que hemos estado estudiando todos sus movimientos los últimos días. 


     Steinberg abrió el sobre y vio fotos suyas en blanco y negro en el Red Lips con Wendy y Mei, en la discoteca M1NDT con Pablo Díez y solo en el restaurante cerca de su apartamento. 


     —Este asunto es muy serio—aseguró el fumador-- Sentimos mucho lo ocurrido en el restaurante Dinasty, pero ya sabe que todo es simplemente una cuestión de negocios. Si ocurre algo malo quiero que sepa que usted va a ser el culpable. Da igual si es usted o no realmente, la sociedad necesita víctimas y verdugos y nuevas mentiras para seguir funcionando. No lo olvide, en esta historia que se llama vida tarde o temprano todos tenemos nuestro merecido. 


     —Supongo que sabe que eso le incluye también a usted. 


     Duro como una roca en mitad del desierto, el fumador miró fijamente a Juan Steinberg y luego sonrió. 


     —Debe darse cuenta de que la época de los grandes ideales se acabó en este país y en el mundo hace mucho tiempo. Ahora hay que ser práctico.  Así que actúe en consecuencia. Ahora tengo que marcharme.  


     Al decir esto el fumador le dio la mano a Steinberg y se marchó. Justo en ese momento Steinberg recibió la llamada de Pablo Díez: 


     —Juan, tengo noticias. El jarrón está en esta ciudad. Hay ya varios compradores interesados en varias partes de China, así que solo es cuestión de tiempo que salga de aquí—afirmó muy serio Pablo Díez—. Hay información en el mercado de una obra de arte con un valor muy alto, una cerámica de la dinastía Ming, creo que es lo que estamos buscando Juan. No tengo constancia todavía de quien es el nuevo propietario y su valor en el mercado, pero según parece ya hay varios compradores interesados. Quiero que sepas otra cosa. Uno de mis clientes tiene un contacto importante en los juzgados de Shanghai. La madrugada del 3 de septiembre del año 2007 apareció un hombre muerto sobre el río Huangpu. Dicen que le habían robado algo que llevaba en una maleta y que intentaba sacar de China urgentemente… un jarrón de alabastro. No encontraron al culpable, pero el caso se ha abierto de nuevo y su cliente Yao Chang es el principal sospechoso. También se comenta por varios testigos muy influyentes que Angela Yun en sus rituales de espiritismo intentó entrar en contacto varias veces con el anterior propietario. Hay una sombra sobre Shanghai, alguien que se mueve solo de noche, una criatura de la oscuridad capaz de mover objetos y controlar mentes. Alguien con un poder incalculable. Dicen que es una mujer asiática vestida con un abrigo rojo y con algo muy especial. Una mujer asiática con los ojos azules. Angela Yun viene de una familia china de la ciudad de aristócrata de Tianjin, exiliada en Bruselas durante el comunismo. Varios de sus antepasados, sobre todo mujeres, tuvieron también los ojos claros y esa sensibilidad a la luz. Según parece es una enfermedad ancestral que persigue a la familia. Tenemos noticias sobre rituales de espiritismo con el jarrón en casa del señor Chang. Algunos de las personas más influyentes de Shanghai se reúnen una vez al año en ese salón donde estuviste, siempre el mismo día, el uno de diciembre. Quedan apenas unos días para su próxima reunión. Y les falta algo. Algo muy importante. Varios de los asistentes aseguran que durante los rituales el jarrón resplandecía y que el mono puede cambiar de color y también de forma. El negro es su color habitual, pero también puede ser verde, azul, amarillo o marrón, dependiendo de su estado de ánimo y del lugar donde se encuentra. Y como te puedes imaginar el negro significa el horror y la muerte. Y según nuestra información ese era el color del jarrón la noche de su desaparición en Shanghai. En el último ritual dejaron una puerta abierta y un nuevo espíritu ronda la ciudad. En frente del templo del Buda de Jade se ha visto hace unos días otro cadáver, le ahogaron con mucha fuerza y le lanzaron contra un contenedor de basura. Y han aparecido más muertos así en la ciudad los últimos años, asfixiados con las marcas de una mano en el cuello, todos ellos relacionados con Yao Chang y con los rituales con el jarrón. Y una cosa más. Una avioneta que llevaba una caja con un objeto misterioso explotó en el aire ayer por la noche en el aeropuerto Pudong. Alguien intentaba salir con la cerámica de China. No hay supervivientes. Hay pruebas de que el jarrón estaba entre la mercancía, pero cuando llegó la policía alguien desconocido se había adelantado llevándose la cerámica. Probablemente el mismo que causó el accidente. Sea como sea el jarrón sigue en Shanghai. La noticia del accidente no ha hecho más que aumentar el interés de los compradores. El precio inicial es muy alto, cien millones de yuanes. Hay ya varios compradores interesados. No nos queda mucho tiempo Juan, te mantendré informado. 


     Steinberg le dio las gracias a Pablo Díez y colgó. Luego encendió un cigarro y pensativo miró hacia el estanque con los peces. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


    




  

     7. La luz eterna 


       


     Cuando Steinberg llegó a su apartamento lo encontró vacío y envuelto en la oscuridad. Sobre la mesa había unos cuantos miles de yuanes. Permaneció unos minutos en silencio y observó que, aparte del dinero, Yao Chang no había dejado ninguna señal de su marcha. Después se sentó en el pequeño sofá y recogió luego la manta y algo de ropa cuando sonó el teléfono: 


     —Hola Juan, soy Pablo ¿qué tal estás? Tengo más noticias. Me ha costado bastante conseguirla, pero me he enterado de que a uno de mis clientes le ofrecieron ayer una obra de arte. Un jarrón chino con un mono negro, lo que estamos buscando. Según me indican esta obra sale esta noche de un contenedor del puerto de Yangshan con destino Taiwán. Lo acaba de comprar un multimillonario para su casa en Taipéi. Me han dicho que una mujer asiática sale de Shanghai en el barco. Se rumorea que es la amante del nuevo propietario. Estoy seguro de que esa mujer es Angela Yun. Rápido Juan, tenemos que ir a por el jarrón, no nos queda mucho tiempo. 


     —Hola Pablo, muchas gracias por tus esfuerzos, dame la ubicación del contenedor. Y llama a una amiga, Sandra Vinter, para que sepa también dónde está el jarrón. 


     —De acuerdo. Voy contigo esta noche. He comprado una pistola en el mercado negro. 


     —Es mejor que no vengas Pablo. 


     Después de un largo silencio Pablo exclamó: 


     — ¡Eres un cabrón! ¡Me has utilizado! ¡Yo también quiero ir! 


     —Lo hago por tu bien Pablo. Va a haber violencia esta noche y no es bueno para ti. Te lo dije, es un camino que no debes emprender. Para mí ya no hay solución, pero tú no debes seguir mi camino. 


     — ¡Yo quiero ser cómo tú! 


     —Te lo dije ya en la discoteca M1NDT, eso no es posible. Yo sé quién soy Pablo. Ahora tengo que dejarte. Ha sido un placer conocerte, espero que te vaya todo muy bien. —dijo Steinberg y colgó el teléfono. 


     Antes de vestirse de negro, Steinberg se miró un momento al espejo completamente desnudo, con la cicatriz del disparo en el estómago y con la pistola en la mano, en la habitación a oscuras. Afuera en la calle una pareja discutía acaloradamente. Después recogió su ropa, bajó las escaleras del edificio corriendo, subió al BMW y salió muy rápido por el carril de la izquierda y cruzó a toda velocidad un grupo de calles borrosas entre jirones de la bruma nocturna. La noche cabalgaba a lomos de un caballo negro llamado locura, mientras en la radio del coche sonaba Cowboys from Hell de Pantera. Una hora después Juan Steinberg llegó a la zona de almacenes mientras caían suavemente algunos copos de nieve. Aparcó cerca el coche y saltó una de las vallas que daban al recinto, después caminó muy rápido con la pistola y un pasamontañas puesto en la cabeza hasta que encontró la ubicación del almacén. Dos hombres vigilaban la puerta del almacén, armados con fusiles automáticos. Steinberg se colocó en una esquina muy cerca de uno de ellos, avanzó pegado a la pared y de un movimiento muy rápido le disparó en la cabeza. Luego el otro vigilante se acercó y Steinberg le disparó en el pecho y luego de nuevo en la cabeza. Después de las tres detonaciones, Steinberg cogió algo del aire helado de la noche y con una palanca de hierro forzó el enorme portón del almacén. 


      Al abrir el portón vio en la penumbra varios contenedores. Entonces puso una rodilla contra el suelo y se concentró para ver dónde estaba el jarrón. Llevado por su intuición, rompió las cadenas de la puerta de uno de los contenedores y entró totalmente a oscuras. En el centro del mismo, envuelto en una sábana y en lo alto de un pedestal, se encontraba el jarrón. Steinberg retiró la tela y observó en silencio a la cerámica. Luego paso la mano despacio por el mono negro sintiendo el relieve del dibujo. Pudo sentir entonces una energía muy fuerte, un mareo y una sensación de que el mono se movía levemente más allá de sus dedos. En ese momento bajo su mano el mono cambió de color azul a negro intenso. De repente del fondo del almacén surgió una sombra. Steinberg escuchó el sonido de unos pasos. Vestida con el abrigo rojo apareció Angela Yun: 


     — ¡El jarrón y yo seremos dueños del mundo pequeño miserable! ¡La desgracia te persigue Juan Steinberg! ¡El jarrón es mío!—exclamó Angela Yun. 


     — ¡Yo soy Juan Steinberg, el señor oscuro, el caballero andante, el jinete insomne! ¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer? El espíritu que vi en vuestra casa en Huaxi era el de Michael Han, el antiguo propietario. Tú lo mataste puta desgraciada. ¡Dios ha tocado mi frente con su dedo! 


     Con la voz ronca y los ojos en blanco, Juan Steinberg abrió los brazos y levitó desde el suelo: 


     —Te maldigo Angela Yun, a ti y a toda tu estirpe—exclamó desde el aire. 


     En ese momento apareció Yao Chang. Con un bidón en la mano, entró en el almacén llorando. Un intenso olor a gasolina rodeaba al contenedor. 


     —Vuelve conmigo Angela, seremos felices de nuevo —dijo Yao Chang. 


     Con la voz rota y los ojos azules cubiertos de lágrimas, Angela Yun contestó: 


     —Me rompiste el corazón Yao Chang. El jarrón iba a ser para nosotros, íbamos a estar juntos para siempre. Matamos por él. Para estar juntos. 


     Poco después se escucharon unos pasos y apareció el fumador en el almacén. Con una extraña sonrisa en mitad de la cara, le dijo a Steinberg: 


     —Se lo dije en el Templo, márchese de China ahora mismo.  


     Al rato apareció Pablo Díez corriendo también con una pistola en la mano.  


     — ¡No lo hagas Pablo! —gritó Steinberg. 


     Pablo disparó sobre el fumador, pero falló en todos los tiros. Luego el fumador sacó una pistola, apuntó a Pablo Díez y le disparó varias veces en el pecho. Pablo Díaz permaneció de pie unos segundos, con el cuerpo cubierto de balazos y la mirada abierta y perdida. Después se desplomó hacia atrás. Steinberg recibió un disparo en el hombro y cayó sobre una rodilla. 


     —¿Así es como voy a morir? —se preguntó Pablo Díez con los ojos muy abiertos desde el suelo—.  


     El sonido de nuevos disparos rompió el silencio del almacén. Entonces Juan Steinberg pegó un grito y lanzó al fumador por los aires. Angela Yun levantó la mano. Steinberg sintió en ese momento una fuerza sobrenatural que le levantó del cuello y le dejo flotando en vilo en el aire. Luego el contenedor se elevó del suelo, mientras a la puerta del almacén se cerraba. Desde la puerta, Steinberg vio como Chang prendía fuego al contenedor. Las siluetas de Yao Chang y Angela Yun se consumían ya entre un fuego rabioso e implacable, mientras se abrazaban y se besaban en la boca. De repente de entre las llamas, apareció volando Sandra Vinter. 


     —Lo he conseguido Juan, ya no soy como mi padre. —dijo Pablo Díez desde el suelo con una enorme sonrisa y el cuerpo cubierto de sangre—. Ya veo la luz eterna. 


     —Muy pronto estarás con Ron paseando otra vez por la playa Pablo. —le dijo Steinberg--. 


     Sandra Vinter, envuelta en una luz resplandeciente, cruzó el almacén por el aire con el jarrón en las manos. Tumbado en el suelo y con la mano en la herida en el hombro, Juan Steinberg miró al contenedor ya tomado por las llamaradas, mientras caían algunos copos de nieve desde lo alto de aquella noche eterna. 


     —Has acabado tu trabajo Juan Steinberg. Te felicito. —le dijo Sandra con una voz muy dulce. 


     Entonces Steinberg le pasó la mano por la cara a Sandra Vinter, le dio un beso en la frente y sonrió.  es el misterio. Es la emoción fundamental que se encuentra en la cuna año 2019fascinante serie negra  
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