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      A tantas y tantas personas de las que sin duda he obtenido estas ideas.


    


  




  

    

       


       


       


       


      «Pidamos a la vida lo que la vida puede dar, 


      comprometámonos en su mejora».


       


       


      «Que siempre nos acompañe un bolígrafo y un bloc para tomar notas, para clasificar lo que pensamos, para degustar y ser conscientes del tránsito vital».


       


       


      «Reinventemos la vida y convirtámonos 


      en lo osible en forjadores del destino».


       


      JAVIER URRA


    


  



  
    
      La difícil sencillez


       


       


       


       


      En realidad nuestra identidad está conformada con un conjunto de realidades, de vivencias y de experiencias, que se tejen como textos que nos componen. Somos no sólo lo que vivimos, también lo que leemos. Un conjunto de diminutas partituras se nos ofrecen para nuestra propia interpretación, como muestras de un jazz que hemos de improvisar sobre la base del legado que recibimos. Que alguien nos ofrezca una muestra de su repertorio ha de entenderse como generosidad. Cuando alguien nos muestra lo que le da que pensar, que vivir, que decir, lo que le emociona o conmueve inaugura un contagio que hemos de agradecer. Y nos sentimos convocados.


      No hay voluntad de impresionar ni de exhibir sino de dar y de compartir. El presente libro está impregnado de una inequívoca bondad. Cuando más bien parece desaconsejarse tamaña reivindicación, nos encontramos con la originalidad, tan necesaria, de que no sólo es compatible la bondad con el vivir, sino condición de la belleza. Y me atrevería a decir que con la verdad. Siempre que no tratemos de hacer una lectura grandilocuente y nos dejemos impregnar por otra de las señas de identidad de este libro, la sencillez. Resulta realmente difícil acceder a ella. Tenemos una irrefrenable tendencia a confundir el sentido de algo con su complicación, creyendo que es lo mismo que su complejidad, o con su oscuridad, como si en la superficie no habitara la dignidad que supuestamente destinamos a profundidades de lodo. Bondad y sencillez escriben un conjunto de frases, citas, referencias que, sin embargo, se comportan narrando una historia, la de la vida vivida, la de la vida buscada, la vida que tal vez sólo se puede corresponder con la amabilidad del lector. 


      Por eso es tan sintomático que el libro contenga una serie de avisos. No son prevenciones, son una forma bien conocida, clásica, de conversación, la que se establece ahora entre Javier Urra y todo aquel que se sienta convocado a compartir este banquete, el de la búsqueda de fuerzas y de razones para vivir. Y no de cualquier modo, sino dichosa y gozosamente. En este libro de historias sólo en rigor se encuentra una, la que queda por contar, la que nos queda por vivir y la propia de cada cual. Por eso cabe decir que es una historia respetuosa con las elecciones que hemos de hacer, con las decisiones que poco a poco van labrando nuestra existencia.


      No puede vivirse a la expectativa, sin correr la propia suerte, el riesgo, la aventura de la propia experiencia. Nadie vivirá nuestra vida, nadie morirá nuestra muerte, nadie dirá nuestra palabra. Y sobre todo nadie establecerá con los demás las relaciones que sólo son las nuestras. Nadie querrá al otro con nuestro corazón. Por eso este libro es una llamada al compromiso y a la responsabilidad de vivir de verdad. Y, en definitiva, hacerlo con intensidad. No es aconsejable dejar pasar de largo esta irrepetible posibilidad.


      Para ello no hay receta, ni consignas. Nunca dejaremos de necesitar aprender. Y resulta indispensable entonces escuchar, que es más que oír un conjunto de dimes y de diretes. El murmullo incesante de la vida de los otros significa atender incluso a quienes ya no están o están por venir y esa solidaridad para con ellos les da una vida singular, que alienta a quienes juntos buscamos espacios en los que poder respirar, esperar y desear.


      Este libro de gestos está trufado de guiños, de complicidades y de palabras al oído, que puede ser el oído interno. Los sentidos y los sentimientos se encuentran en un mar de dudas e incertidumbres que se ofrecen como sugerencias para proseguir la navegación.


      Y, sobre todo, pone en cuestión una supuesta escala de valores sobre el éxito que parecen sostenerse en la acumulación. Aquí más bien se propone una suerte de desposesión, de despojamiento, que deja en evidencia hasta la desnudez la estulticia de vivir por los poderes, los honores y las riquezas, por expresarlo clásicamente. Abandonemos palacio. La calle, la mesa, el lecho son materia de vida de hombres y de mujeres, materia y forma para generar un espacio de libertad, que deseamos justo.


      El presente libro para leer con música nos ofrece incluso sugerencias para hacerlo. Trae sus propias melodías y comprende que el lenguaje se hace espacio y movimiento, cine en el que reflejar nuestros sueños y recrearlos hasta inaugurar un nuevo modo de decirnos. Con estos retales hemos de componer nuestra realidad. Somos seres cotidianos que nos debatimos en un mundo que queremos mejor. Y en ello estamos. Y así la bondad y la sencillez no son debilidades, sino insurrecta transformación en la que nos incluimos. No vaya a ser que nuestra curiosidad nos conduzca a necesitar que todo sea diferente para seguir nosotros siendo los mismos. Quizá Javier Urra no puede dejar aquí de estar seducido por la educación como el mejor regalo, el verdadero legado. Pero bien entiende que la paideia ha de ser metanoia, es decir, debe empezar por la convocatoria a la transformación de uno mismo. Este libro que alienta está atravesado a su vez por una experiencia, la de lo sencillo y difícil que es vivir. Imposible vivir bien sin bien vivir. Al menos desde este texto.


       


      ÁNGEL GABILONDO

    

  


  
    
      Introducción


       


       


       


       


      ¿Qué se le puede pedir a la vida? Es una forma amable de preguntarnos con sinceridad hasta dónde nos comprometemos con la misma, cuál es nuestra capacidad para emprender aventuras, para profundizar, para sorber la existencia, poniéndonos en riesgo sin perder la cordura y el equilibrio.


      Y qué aportamos nosotros a la vida, a la naturaleza, a los otros, qué legado dejaremos un día de éstos.


      Sí, llegará un día en que será tarde para dar respuesta a esta pregunta.


      Seamos valientes, miremos a la vida cara a cara, abracémonos a ella, preservemos nuestra independencia, pero no dejemos que el tiempo se pierda tontamente.


      Vida social, vida íntima, el yo en conjunción con el universo. Sin buscar afanosamente atracarnos de gozo o placer. Sin buscar ser únicos, sino parte de un todo, de ser parte insignificante pero insustituible de un cosmos inimaginable, inabarcable en tiempo y espacio, sabedores de nuestro ser, de la defendible dignidad, de una libertad tan relativa como cierta.


      La vida es la que es, o en gran medida la que decidimos que sea, porque ¿es igual la vida para todos? Ciertamente la vida no es justa, nada tiene que ver nacer en una época, en un lugar, en una familia, en una clase social, o con una dotación genética, pero, más allá de lo que entendemos por azar, nos cabe actuar, implicarnos, jugar la partida, girar el tablero; al fin, llevar la vida en los propios brazos y en lo posible dar pequeños golpes de timón a nuestra singladura.


      No estamos predestinados, somos actores de esta vida que pudiera ser única. Seamos, pues, conscientes de nuestro existir y tomemos decisiones. Anticipemos si el último día valoraremos como positivo nuestro discurrir vital y mientras tanto sintamos cada día y a cada rato que vivimos plenamente.


      No matemos el tiempo, no nos dejemos atrapar por el aburrimiento, la monotonía, innovemos, recreémonos. 


      Estimada lectora y estimado lector, gracias por dedicar un tiempo de su vida a leerme, a pensar, a sentir sobre lo escrito. Cada frase ha sido elaborada con mimo para que tenga valor por sí misma. Me he basado en grandes pensadores, en filósofos, en los clásicos, dándoles el toque psicológico que me es propio. Asimismo, junto a ideas personales y acontecimientos que he vivido, he enriquecido el texto con bellas historias, leyendas, fábulas —cuyo título aparece destacado en el texto en cursiva y con capitular— que se han transmitido de generación en generación y que condensan mensajes importantes, enseñanzas plenas para el hoy y el mañana.

    

  


  
    
      La búsqueda interior


       


       


       


       


      Amiga o amigo lector, me dirijo a usted, conversemos. Hemos nacido para la ayuda mutua, alimentemos nuestra intransferible relación, preservemos la intimidad. Dialoguemos mediante las palabras, uno con otro, pero también conmigo mismo mediante el pensamiento; sintámonos.


      Conscientes de nuestra finitud, reflexionemos sobre el denominado misterio de la vida y la muerte. Iniciemos una búsqueda de sentido interior que aleje el absurdo, mostrémonos tal y como somos, simplifiquemos, aspiremos a la sencillez, recreémonos en el agradecimiento.


      Aprendamos a vivir, que las ocupaciones diarias no impidan la paz interior, tomemos decisiones de manera voluntaria, orientemos libremente nuestra existencia. Defendamos el equilibrio interno sin permitir que las circunstancias placenteras o dolorosas lo alteren gravemente, emitámonos ideas positivas para contrarrestar el impacto de tantas negativas que nos bombardean desde el exterior. Regalémonos cada día la esperanza mediante la generación de nuevas ideas y proyectos, tomemos conciencia de que cada momento es único.


      Lector o lectora, no conozco su edad, es igual, aprendamos a valorar la importancia de cada etapa. Aprovechemos cada oportunidad para mejorar, seamos auténticos, alegrémonos con los demás y compartamos las tristezas; la vida no tiene sentido, no merece la pena sin un buen amigo, un vínculo de lealtad con el que compartir el deambular. Aprendamos a convivir con la incertidumbre y desarrollemos el arte de la espera.


      Confío en que usted como verdadero interlocutor argumente a favor o en contra de lo que sostengo, que lejos de una lección magistral es para ser discutido. Como en todo proceso de aprendizaje, perseverar depende únicamente de la voluntad, sí, lo que nos ocupa exige de usted y de mí esfuerzo e interés, pero, no lo dude, nos aportará felicidad, algo que va mucho más allá del placer, pues se trata de un bien humano y por ende del alma (aunque debiéramos definir esta entidad inaprensible, discutible, pero que creo se percibe). Para conocernos a nosotros mismos y en algo a aquellos con los que nos cruzamos contamos con un legado estupendo de los filósofos clásicos, a los que voy a invitar para que alumbren nuestro discurrir.

    

  


  
    
      A la vida se le puede pedir lo que la vida puede dar


       


       


       


       


      A la vida se le puede pedir lo que la vida puede dar, así de claro. Puestos a portar una pancarta, que ponga: No a la mentira vital. Una vez que contamos con la licencia para vivir y conocedores de que los determinantes genéticos existen, y junto a los límites de lo posible enmarcados por la biología, nos queda darle significado. Hay que aprovechar esta única (creemos) oportunidad, iniciemos esta lección, este ejercicio de valentía; la vida se entreteje de ilusiones con las que construimos los sueños.


      Lectora o lector, su vida es suya, no la entregue a desconocidos, viva con detenimiento (ésta no es una carrera de velocidad), plantéese qué merece ser recordado, busque estar en paz consigo mismo, pregúntese ¿doy gracias a la vida? Compartirá conmigo que la vida se puede medir por la intensidad con la que se vive, que el tiempo perdido es irrecuperable, que actuar es vital en un mundo lleno de posibilidades; nos cabe rebajar la necesidad de sensaciones, dejar de mirar al futuro poniendo en riesgo el presente al llenarlo de ansiedad; imaginar, sí, imaginar situaciones que generan bienestar. La verdad es que recibimos vida cuando la entregamos y que lo que hacemos con nuestra existencia conforma la historia colectiva.


      Perdóneme porque lo hasta aquí comentado y lo que continuará es opinable, no me permitiré afirmar como si de principios universales (como el día y la noche, las mareas o la ley de la gravedad) se tratara y es que la propia existencia es una incógnita, la vida en sí es incierta, la seguridad es una quimera, el destino se ríe de la probabilidad, sabemos que nunca nos entenderemos del todo y que lo humano se caracteriza por ser frágil.


      En un profundo y reducidísimo lugar del inabarcable macrocosmos, unos pequeños e indefensos seres nacen, crecen, ríen, lloran, se marcan objetivos, prometen, aman, se comunican gestual, verbalmente y por escrito, aprenden a decir no, en ocasiones se reproducen, siempre mueren (lo saben y lo anticipan) y además se sienten grandes, a veces (las más) el centro de la creación; somos usted y yo, los seres humanos. Ayer, hoy y mañana la vida será ese fugaz destello de luz en el que nos creemos escultores de nuestro destino, pero es poco más que el aroma a tierra mojada que nos retrotrae al pasado, un latido de trascendencia, breve juego el de la existencia.


      La vida con alrededor de treinta mil días —si las cosas van bien— se mide por lo realizado. ¡Póngale entusiasmo! ¡Comprométase! Debiéramos contabilizar sólo como vivido el tiempo ilusionado y emocionado, la vida es elección, por tanto, un dilema; hemos, por ende, de capacitarnos para comprender y variar el devenir, sabedores de que la historia no está escrita de antemano. El mundo que nos rodea lo creamos en parte con el pensamiento, construimos el futuro cada día, nuestro recurso es el ahora.


      Amar la vida, saborearla. Vale la pena vivir por una tertulia, una caricia, una sobremesa, un paisaje, un viaje, un libro o una sinfonía. Vivir en plenitud de forma deliberada, saber que para preservar el equilibrio precisamos el cambio, elegir la actitud, actuar como lo mejor que uno es.


      Quisiera transmitir que cada amanecer es el inicio de una aventura, cuando nuestra mente y nuestra conducta descubren un mundo nuevo al que hemos de abrirnos con cierta dosis de ingenuidad. Una aventura compartida. Seamos reflexivamente conscientes de que vivimos, hagámoslo con naturalidad, sin analizar inquisitivamente, vivamos incondicionalmente, la vida no nos puede ser indiferente.


      Estar vivo es mucho más que no estar muerto, es nacer a cada instante, conocedores de que la vida es efímera, fugaz, apreciemos el milagro de vivir con pasión enamorada. Remansemos el presente, hagamos las paces con el pasado, aprendamos a fluir, propiciemos motivos para el agradecimiento, elijamos alguno de los futuros posibles, pues somos memoria del futuro, todavía intacto. Paradoja temporal, es en el mañana donde se encuentran el hoy y el ayer. Quizá sí hay una segunda oportunidad. Compañera y compañero de lectura, acordemos que no se trata de dar sentido a la vida vivida, sino desde el inicio ir orientándola para vivirla como propia.

    

  


  
    
      Nostalgia del infinito


       


       


       


       


      Nostalgia del infinito, eso somos. Precisamos levantar los ojos, mirar las estrellas, confundirnos con el universo y preguntarnos por el sentido que estamos dando a nuestra existencia. La vida, que es un gran enigma, debe aliñarse con imaginación y fantasía, lo que permite ensanchar su horizonte; al final, la existencia es susceptible de muy variadas interpretaciones. Considero que lo importante en la vida es el sentido, no el éxito, y que cada día creamos nuestro destino. Además confío en no sufrir remordimiento por haber vivido.


      Tenemos por delante un trayecto relativamente corto, incierto e inexplicable, nos cabe encontrar el camino o abrírnoslo, dar un primer paso, aprovechar cada oportunidad, pues, al igual que acontece con el amanecer, si se llega tarde ya se ha ido. Buscamos no vivir en vano, nuestra vocación es alcanzar la felicidad, pero para ello hay que atreverse y darle más sentido realizando un mayor número de actividades significativas. Precisamos un proyecto que nos ilusione, pues somos lo que nos queda por vivir, habitantes del futuro —aun a tiempo parcial.


      Creer que se puede es casi poder, nos cabe motivarnos, proyectarnos hacia el mañana, construir un porvenir, soltar amarras del pasado para atisbar un sueño. En general nuestra vida es reflejo de nuestros pensamientos (aunque no siempre), erradiquemos, por tanto, el adjetivo de los impotentes: imposible. En cambio, incentivemos la esperanza como la confianza de conquistar el futuro. Sintámonos cómodos con la propia existencia, sabedores de que hemos sido obsequiados, creemos un bucle de retroalimentación, vivamos según nuestra elección, decidamos (¡insisto!) la actitud personal ante la totalidad de las circunstancias.


      Compañera, compañero, miremos a la bóveda celeste, recordemos nuestro humilde origen evolutivo y no escupamos al firmamento; en nuestra naturaleza de mortales está ensalzar lo que se perdió, pero debemos ser activistas por un mundo libre de quejas. Desde el gusto por la vida, hemos de legar el futuro, convencidos de que ya vale la pena haber vivido, contemplando lo acontecido con cariño.


      Incidentes, accidentes, contingencias, causas y efectos, más causalidades que casualidades. Vida para ser examinada, que hemos de fabricar con las propias manos para ser abrazada con una sonrisa, pues no saldremos vivos del encuentro. Vida que vemos como una película a la que llegamos tarde y de la que hemos de irnos antes de que termine. ¡Escojamos al menos la película!


      Y dado que la vida es inevitable, estrenémosla con admiración e ingenuidad infantil. Es un regalo, un escenario incesante de aprendizaje. No seamos esclavos de nuestras costumbres, de la profecía autocumplida, ni de la libertad; no endeudemos la vida, no nos alojemos en la existencia de alquiler.


      Creo que en gran medida la vida se construye de dentro afuera, que la vida es para vivirla, que nunca es aburrida (aburrido es el que se aburre o «mata el tiempo»). No tengo claro si es una carrera de fondo o si somos peregrinos, pero sí sé que su alma se encuentra en lo sencillo, que tiene sus tiempos, que está impregnada de belleza, por eso hay que aprender a disfrutar, estar en contacto con la naturaleza, comer cosas que nos gustan, escuchar música, pasear, ayudar a quien lo necesita, reírse más, disfrutar con la lectura, pisar charcos de lluvia...


      Hemos de redescubrir la realidad, asombrarnos de nosotros mismos, mostrar los sentimientos, sonreír a la vida, confiar en que sucedan cosas agradables, mirar hacia delante, proyectarnos en el futuro. Pongámonos a hacer, sepámonos eficaces en el mundo sin por eso querer pasar a la posteridad. La vida exige un propósito y un sentimiento de interdependencia con los demás.


      Podemos contemplar libremente lo posible, marcarnos metas que nos ilusionen, creer en un sueño y luchar día a día por conseguirlo, la meta está donde uno la sitúa.


      He comprobado que se alcanza casi todo lo que de verdad se desea, que los sueños pueden materializarse. Para eso debemos asegurarnos de que cada paso que damos va en la dirección del objetivo al que aspiramos, podemos provocar el mañana desde el ahora, con nuestra psicohistoria, disfrutando de superar las dificultades, valorando el reto, desechando la creencia en la suerte, pues es arbitraria, ilógica y no depende de uno mismo.


      Estimada compañera o compañero de viaje, permítame que en esta nuestra silenciosa conversación incluya algunas leyendas, pues de su mano aflorarán pensamientos inteligentes y sentimientos hermosos.

    

  


  
    
      El señor de la mente


       


       


       


       


      Me contaron una vez que en una tribu perdida en las montañas, allí donde dicen que se acuesta el sol, había un hombre sabio muy respetado al que le preocupaba que muchos hombres del poblado saliesen a cazar desde que amanecía hasta que anochecía, olvidando que tenían mujer e hijos.


      Reunió a todos estos varones en el centro del poblado y les enseñó una gran olla donde día a día se preparaba la comida, alcanzó unas piedras gordas, redondas que llamaban cantos rodados y que cogían de los ríos que por allí regaban las tierras de agua. Llenó poco a poco el cuenco de piedras y les preguntó: «¿Creéis que cabe algo más?». Uno de los reconocidos cazadores contestó: «No, seguro que no cabe más». Entonces el hombre al que llamaban «el conocedor de la mente» sacó de debajo de una manta que tenía al lado unas piedrecitas y las dejó caer en la olla, éstas se fueron introduciendo entre las grandes piedras. Todos miraban sorprendidos, entonces el hombre que tanto pensaba les preguntó: «¿Creéis que cabe algo más?». Alguno en voz bastante baja dijo: «Creo que no». En ese momento el hombre que siempre miraba con atención y escuchaba interesado cogió un puñado de arena y lo depositó en el cuenco que ya estaba —o parecía— lleno, y para sorpresa de todos la arena fue introduciéndose entre las piedras grandes y pequeñas. 


      El sabio preguntó: «¿Cabe algo más?». Todos callaron. El hombre que aprendía de la naturaleza, de los animales, de las mujeres y hombres de ese y otros poblados cogió una vasija con agua y con delicadeza la vertió en la olla, el agua penetró y humedeció la arena y las piedras. Entonces este hombre que hablaba tan bien preguntó: «¿Qué habéis aprendido?». Un cazador joven y fuerte dijo con seguridad: «Que por más que se cace siempre se podrá cazar más». 


      El hombre que estudiaba la mente le dijo con seriedad: «No has entendido nada. Lo que os he mostrado es que para que quepa todo hay que realizar primero lo más importante y lo más importante es estar con vuestros hijos y con vuestras mujeres; el resto vendrá por añadidura».


      Pasaron muchos días y sus consecuentes noches. Una de ellas, mientras estaba alrededor del fuego, se le acercaron algunas mujeres y varios hombres para preguntarle cómo serían sus hijos de mayores.


      Al día siguiente reunió a los niños y los hizo sentar en el suelo; dio a cada uno un dulce muy rico que había preparado con chocolate, miel y hierbabuena y les dijo: «Os doy a cada uno un pequeño dulce, miradlo pero no os lo comáis hasta que regrese, pues voy a por otros dulces que os daré si no os habéis comido el que tenéis delante». Unos niños se quedaron absolutamente quietos, otros se taparon los ojitos (pero no comieron el dulce), y otros se comieron inmediatamente tan gustoso bocado.


      El hombre que quería ser sabio dijo a madres y padres: «O educáis bien o aquellos cuyos hijos se han comido el chocomiel aromatizado tendrán problemas, pues vuestros descendientes no saben dominarse y dejar para más tarde algo que les gusta con la condición de obtener otra recompensa mayor». Concluyó: «En todos los poblados hay niños que gritan: “¡Lo quiero aquí y ahora!”. Serán un problema para ellos mismos, para sus padres y para el resto».


      Muchas lunas pasaron y un día que todos estaban de fiesta preguntaron hombres y mujeres del poblado al hombre que aspiraba a ser sabio: «¿Cómo entiendes la vida?». Este aprendiz ilusionado contestó: «Un día un hombre viejo lleva de la mano al hijo de sus hijos mientras cruzan sobre las rocas el cauce de un río. Pasan algunas estaciones de lluvias, de sol y el niño ya joven ayuda al padre de sus padres a cruzar el río, pues la vista está cansada y las piernas no son ya tan seguras».


      Un día el señor de la mente se puso a hablar a los niños del necesario amor a la naturaleza, también a esa especie animal llamada humana que sabe compartir sonrisas, usar las palabras, compadecerse por el dolor ajeno, recordar con nostalgia, imaginar el futuro y mirar a las estrellas intuyendo que allí está nuestro destino. Cuando se dio cuenta, estaba rodeado de todo el poblado, de niños y no tan niños. Se sintió tan feliz que lloró y les contó que hace mucho pero mucho tiempo un hombre estaba tumbado cerca de un árbol y no tenía nada, pues vivía en una cabaña hecha con cuatro maderas. Pasó un hombre rico (tenía cabras y vacas y campos de trigo), se paró al verlo y le preguntó: «¿Qué es lo que deseas?». Y ese hombre sencillo le dijo con cariño: «Que te retires a un lado para que sigan dándome los rayos del sol».


      Otro día (la vida tiene muchos y variados días) el hombre que estudiaba lo que los otros pensaban y sentían invitó al resto del poblado ante un fuego que había encendido. Todos creyeron que iba a prepararles una recia carne o un fresco pescado. Pero no. Cogió un huevo de gallina e hizo un huevo duro. Después cogió el unto que se obtiene con leche y huevo batido (hoy lo llamamos mantequilla) y lo puso al fuego. Se derritió. Ésta fue su moraleja: «Con el mismo fuego se puede endurecer o derretir. Cada niño, cada persona es distinta y la misma educación desemboca en distintas conductas». Todos sus convecinos (auténticos admiradores) entendieron.


      Otra tarde les contó que un hombre mayor y otro más joven caminaban hacia el horizonte y el horizonte se alejaba y caminaban pero no alcanzaban el horizonte. El joven exclamó: «¡Nunca alcanzaremos el horizonte!». El mayor le indicó: «Así es, pero nos permite avanzar». La moraleja, la lección es clara.


      Cuando el sabio se supo mayor, se retiró al bosque, tranquilo, relajado, a descansar para siempre, contento de haber aprendido tanto, de haber conocido a mucha gente y de haber enseñado aquello que sabía (porque se lo había oído posiblemente a los viejos del lugar que contaban cuentos y leyendas).


      Sonrió, pues su vida había tenido sentido.

    

  


  
    
      Humildemente yo


       


       


       


       


      Humildemente yo busco compartir el arte de amar la vida, de ser actores y no espectadores en una obra que admite pocos ensayos, que unos definen como tragedia y otros como comedia con mal final. Usted y yo precisamos apropiarnos de nuestra propia vida, que no pase a nuestro lado mientras realizamos otros planes.


      Entiendo que debemos forjarnos una imagen de cómo quisiéramos ser, pues facilita serlo y pensar día a día en cómo mejorar, desplegando el buen humor, la solidaridad y mecanismos de defensa, como la sublimación. Sería además magnífico definir correctamente nuestro sentir y nuestro pensar, marcarnos unos claros objetivos, aprender de la experiencia y evaluar con periodicidad cómo va nuestra cuenta de resultados afectivos, profesionales y de ocio.


      Hemos de comprometernos con nuestro crecimiento personal, aprender a autogestionarnos, defender la independencia, responsabilizándonos de nuestros actos, saber envejecer, convertirnos en hacedores de nosotros mismos. Precisamos capacidad de análisis para saber discernir, clasificar, combinar lo que nos ofrece la vida. Para formularnos preguntas que un día se irán conformando en respuestas. Y desde luego para desafiar a los pensamientos derrotistas. Hay que echarle ganas, pues en la escuela de la vida la responsabilidad es del alumno, no del profesor.


      Nos salva el humor, pues de otra forma se adueña de nosotros la tristeza si pensamos que la vida es ir dejando atrás lo vivido. Ser simpático, ése es el secreto para ser querido y aplaudido. Sonreír es un imán pro social, un pasaporte que abre todas las fronteras, un gesto honesto. La magia de la sonrisa inicia conversaciones, amistades, amores y concluye debates, discusiones, disgustos.


      Somos nosotros mismos los que hemos de encontrar las motivaciones para descubrir la alegría de vivir, fortalecer la buena disposición de ánimo y contribuir a la esperanza. Nos arrepentiremos de lo que dejamos de hacer.


      Considero que ser feliz es una decisión, hay que proponérselo. La vida feliz no es una suerte o un don, sino la combinación de la herencia educativa y el logro personal. La felicidad es episódica; no se encuentra, se crea y, cuando se comparte, en lugar de disminuir aumenta.


      Ser es buscar la felicidad en lo sencillo, hacer que lo extraordinario sea parte del acontecer diario, aceptar los malos momentos, crecer, conquistar la libertad día a día, no repatriarse en momentos gozosos ya vividos, sino recorrer el camino, apasionarse por descubrir un fugaz destello de luz. En algo la vida se asemeja a un eco: si lo que escuchas no te gusta, presta atención a lo que emites.


      Recuerda que aquello que es importante para ser feliz no se puede comprar y que compartir alegría supone doble alegría y que repartir dolor, sin embargo, es medio dolor. La vida sencilla proporciona el mayor de los placeres, que llega sin duda como recompensa al trabajo y al sacrificio.


      No debemos vivir en el paraíso de los necios, seamos conscientes de que toda posesión puede perderse y de que una de las causas del sufrimiento es la obsesión por el dinero y el patrimonio. Vayamos más allá de los deseos, tomemos conciencia del valor de la existencia, orientémonos a la cooperación y la convivencia armónica, cuidemos a aquellos que queremos, cultivémonos intelectualmente y eduquémonos el carácter. Avivemos el placer del aprendizaje y la adquisición de nuevos conocimientos que amplían el horizonte de libertad, indaguemos en la filosofía como medio para alcanzar el bienestar del alma o para zarandearla.


      Usted y yo somos dueños de volver al lugar de donde hemos venido, de que nuestra existencia no sea una mera supervivencia, sino una vida propiamente humana, de la que seamos protagonistas, asumiendo la coherencia interna respecto a unos valores y unas normas éticas defendidas.


      Comenzaba este texto con el título Humildemente yo. Y me pregunto: ¿es la humildad un valor en decadencia? Creo que la soberbia debe sofocarse con más prontitud que un incendio. No somos más que una parte de un todo, un pequeñísimo reducto de un continente, nadie es en sí una isla, nadie. Lo más bello de nuestra existencia es ser útil al prójimo, en ese momento somos fértiles.


      Humildes, sí, pues somos únicos, pero no podemos permanecer en nuestra soledad. Miremos alrededor o mirémonos al espejo y veremos una tipología y un número de estúpidos casi infinito que se sienten orgullosos de serlo, rematadamente tontos que se adornan de datos e historias aprendidas, pero incapacitados para obtener conclusiones o trascender de la anécdota, ilusos que creen comprender el mundo y elevan el tono de voz.


      En ocasiones el peor enemigo es uno mismo. Ya voy teniendo edad para aprender a dudar, para plantearme si la nada, su ininteligibilidad, es nuestra mayor ocasión para superarnos en nuestra relatividad. No soy el que fui y no seré el que soy.


      Vivo siempre en un instante donde nacimiento, vida y muerte se solapan. Intuyo que se trata de ser o no ser, de permitirnos ser libres para pensar, hablar, actuar y corregirnos, de tomar conciencia de las cosas sin poder controlarlas y por ende zambullirnos en la angustia. 

    

  


  
    
      El genio


       


       


       


       


      Se cuenta que un pescador encontró una lámpara de la que liberó al genio y éste en agradecimiento le indicó: «Pide tres deseos y te los concederé».


      El pescador pensó durante un tiempo y dijo: «Hazme lo suficientemente inteligente para que la elección que realice con los otros dos deseos sea perfecta».


      «Hecho», dijo el genio. «Y ahora ¿cuáles son esos dos deseos?».


      El pescador volvió a meditar y contestó: «Gracias, ya no tengo más deseos».

    

  


  
    
      Surfista


       


       


       


       


      Surfista para desplazarse por la vida, sintiéndose en alguna medida dueño de la misma. Cuando tenemos un propósito claro formulado con convicción, ese estado mental se abre paso encontrando apoyos y sinergias tanto de las personas como de las situaciones. Sepamos adónde queremos ir y hasta dónde debemos llegar. 


      Desarrollemos el proyecto vital, encontremos un motivo en el que proyectarnos, pues de otra manera maduraremos y envejeceremos pero sin historia. Fabriquemos nuestros sueños trenzando las ilusiones, sabedores de antemano de que sólo alcanzaremos algunas metas y que las satisfacciones llegarán desde distintos contextos.


      Para que los vientos nos sean favorables precisamos saber previamente adónde vamos, superar diversos fracasos, sacar provecho de los errores (como el de navegación que propició el descubrimiento de América), perseguir el objetivo con tesón, organizar correctamente el tiempo dedicando algo del mismo a pensar en cómo dotarnos mejor para afrontar el desafío de vivir.


      Se disfruta al menos tanto del placer en el progreso dificultoso y lento hacia la meta como al conseguirla. Para alcanzar el éxito deberemos aunar optimismo y realismo, cuidando de que no se fatiguen las ideas o se agosten las ilusiones. Partimos de que vivimos para algo, de que tenemos una misión y que hemos de encontrar las tres p (propio, proyecto, personal).


      Sabedores de que las posibilidades son casi infinitas, que la vida es una elección permanente, asumamos responsabilidades, marquémonos pequeñas metas y grandes objetivos, aceptemos el compromiso con un proyecto vital que aúne lo racional y lo emocional; en búsqueda de la verdad, actuemos, pues la oportunidad no admite aplazamiento y digámonos con asiduidad: querer es poder.


      Perdamos el miedo al miedo, exiliemos la fatalidad, aceptemos que el azar también juega. Vivir es arriesgar, seamos conscientes de lo que sucede y de la respuesta que damos. En realidad nos sentimos indefensos ante fuerzas externas, pero podemos cabalgar sobre las olas de los acontecimientos. Empleemos la inteligencia emocional, buena compañera en tiempo de bonanza, imprescindible en tiempos tormentosos. Aclimatemos el deseo a la realidad, no desesperemos; distingamos lo importante de lo urgente; mostremos en ocasiones desapego, permitiendo que todo se desarrolle con naturalidad.


      Es importante darnos cuenta de cómo interpretamos lo que nos ocurre; por tanto, valoremos los problemas como pasajeros, relativicemos, no dramaticemos, seamos responsables y en consecuencia juguemos a vivir, pues una herida no es un destino. Aprendamos a superar las borrascas en tiempo de crisis, practiquemos la adaptación. No se trata de quejarse, sino de propiciar soluciones (cierto es que mientras algunos gritan en la oscuridad, otros encienden una vela).


      Habremos de sobreponernos a las contradicciones existenciales para no quedarnos colgados de algún recuerdo. Preparémonos para afrontar las inclemencias de la vida, para resurgir tras la caída, para ser proactivo, ocupándonos en lugar de preocupándonos, aceptando lo inevitable, armándonos de paciencia ante la adversidad, propiciando elasticidad suficiente para recuperarnos de los reveses. Los traumas no admiten reversibilidad, pero sí metamorfosis. Dejan una huella que no determina, así que podemos darle otro sentido haciéndola soportable e incluso con sentido. Esto nos hará más fuertes, pues conseguiremos hacer palanca valiéndonos de nosotros mismos. No hemos de perder la capacidad de sufrir, de esperar, de sobreponernos, de albergar la esperanza, de olvidar o atenuar las malas experiencias. Aferrémonos a la normalidad, seamos valientes con nosotros mismos. Ante el vaivén vital sigamos soñando con el futuro.


      A veces hay que sufrir y luchar cuerpo a cuerpo con el destino. A veces se nos resbala la vida y habremos de restañar las heridas. No podemos erradicar el dolor, ni evitar el sufrimiento, eso no se le puede pedir a la vida, pero sí un bien común como es la esperanza y la capacidad para elegir lo menos malo.


      No podemos pasarnos la vida rumiando problemas y desgracias. Una vez apreciada la breve transitoriedad, seamos disfrutones y afrontemos el riesgo. Vivir es siempre sobreponerse, es ir de crisis en crisis, por eso hay que echarle coraje; siempre nos cabe un esfuerzo para la reconstrucción parcial de nuestras vidas.


      Aceptemos la realidad que también se compone de dolor y de mal. Aprendamos a despedirnos. Seamos conscientes de que contamos con la capacidad para hacer frente a las adversidades, para superarlas o incluso para ser transformados por ellas y así alcanzar un nivel de conocimiento superior. 


      Vencer los contratiempos nos dignifica, nos fortalece hacerlo con una sonrisa cómplice, conocedora de lo que es la vida y lo que se le puede exigir. Nos confiere una elegancia personal, un halo de humanidad que nos hace olvidar nuestras miserias y nuestras limitaciones.

    

  


  
    
      La pregunta del niño que va a nacer


       


       


       


       


      ¿Merece la pena?

    

  


  
    
      Reflexionar sobre el tiempo


       


       


       


       


      Se equivoca la urgencia. Es importante deconstruir el tiempo cronológico y construir el psicológico. Hoy erróneamente se quiere ser súper en todos los ámbitos —ya sea en el sexual, el relacional, como padres, como profesionales— y se acaba estresado, agotado y con un preocupante sentimiento de que la vida no se dirige, sino que nos atropella. Un día a solas nos preguntamos: ¿hacemos lo que queremos hacer?


      Es verdad que las horas, los minutos no han de volver, pero no es menos cierto que todo mañana se convertirá en ayer y que la pérdida del ahora es la pérdida del ser. En fin, que el tiempo no se puede domesticar. Si bien todos tenemos veinticuatro horas cada día, lo que nos diferencia es la creatividad para utilizarlas.


      Reflexionar sobre el tiempo considero que puede ser hasta una forma de disfrutarlo, puesto que sin tiempo todo ocurriría a la vez. Debiéramos interpretar la vida como lo que es: un viaje. No se trata de alcanzar una estación siempre huidiza. Desde esta perspectiva pudiéramos llegar en algún momento a ser dueños del tiempo que nos corresponda y concedérnoslo para disfrutar. El problema estriba en que por la obsesión de conseguir algo nos olvidamos de disfrutar del presente. Percatémonos de que lo que vemos ya es pasado y lo que soñamos, futuro.


      Hace tiempo que decidí no ir siempre por el camino más corto, sino por el más bonito y así he podido constatar que no existen cometidos inalcanzables sabiendo organizar el tiempo siendo, eso sí, disciplinado.


      Considero importante hacer un alto en el camino, saber perder el tiempo jugando con pompas de jabón, no encadenarse interiormente, hacer de la costumbre una aventura. No lo dude: la serenidad se obtiene también a base de renuncias. Tiempo al tiempo.


      Pareciera que domeñamos el tiempo, pues lo llevamos en la muñeca, pero en general no disponemos de tiempo; debiéramos vivir de dentro hacia fuera, pero no es fácil.


      Me parece apreciar que los hombres fuertes no tienen prisa, que dirigen con sentido su propia vida. Estimo inteligente dedicar unos minutos al inicio del día para proyectar la jornada y otros al finalizarla para valorarla.


      Se calcula que un 12 por ciento de nuestros pensamientos se relacionan con el futuro. ¿Qué espera la vida de nosotros? A nuestro cerebro le gusta anticipar las experiencias que vamos a tener, pues cada decisión es tomar postura ante un dilema.


      Nuestra materia es el tiempo, el problema llega de la mano de las nuevas tecnologías, que cambian a ritmo desenfrenado y multiplican nuestras capacidades y nos dejan impotentes y exhaustos. En este momento no me atrevería a predecir cómo nos sentiremos en el futuro, lo que sí aconsejo es que, si no podemos gobernar los acontecimientos, nos gobernemos a nosotros mismos; seamos conscientes de nuestro tiempo biográfico y autogenerémonos ánimo para seguir transitando por esta vida lo más alegremente que podamos y siempre viajando hacia uno mismo y en busca de sentido.


      Libre de mis prisas, alejado de la vorágine, busco un espacio de quietud, intento generar una estructura que facilite la paz interior, hermanada con los otros y con la naturaleza para alcanzar el sentimiento de plenitud. La vida urbana, absolutamente frenética, exige meditación, dejar la mente vacía, permitirnos el ejercicio de observación de los pensamientos que atraviesan la mente, conectar con el mundo a través de uno mismo.


      En el umbral del silencio, respirando de forma profunda, pausada, rítmica, nos cabe mirar hacia la auténtica intimidad, hacia nuestro paisaje emocional.


      Hay un tiempo para nacer, otro para vivir y otro para morir, hagamos que la vida no vaya por delante de nosotros, no nos impacientemos por querer estar en el futuro cuando estamos en el presente o por querer estar allí cuando estamos aquí; es más, en ocasiones y cuando el tiempo nos demanda aceleración, debemos actuar con tranquilidad, adiestrarnos en el ejercicio de la serenidad.


      Disfrutemos del tiempo de ocio, practiquemos ejercicio. Demos de vez en cuando una patada al tiempo, disfrutemos contemplando la lluvia, aprendamos de la naturaleza para aquietarnos. Serenemos el espíritu. Es recomendable poseer una casa en un pueblo, donde encontrarse con las gentes, la naturaleza, los recuerdos y uno mismo.


      La serenidad tiene encanto, debiéramos saber en algún momento relativizar la importancia del tiempo.


      Hemos de obtener tiempo para pensar, lo contrario es exactamente como no echar gasolina, porque estamos conduciendo. Aprendamos a diferir gratificaciones, lo opuesto a «lo quiero aquí y ahora». No juguemos a ser dios, evitemos caer en el activismo, pues no poseemos el don de la ubicuidad. Hagamos pausas para formularnos preguntas —a ser posible inteligentes—, para reorganizarnos los objetivos, para sentirnos plenamente, para escucharnos desde nuestra experiencia.


      La vida está jalonada de momentos frustrantes; resulta esencial aprender a tolerar la frustración. Hemos de convivir con el desasosiego ejerciendo autocontrol sobre los impulsos, forjando la templanza.


      Tenemos fecha de caducidad, la anticipación de que vamos a morir, de que nos fundiremos para formar parte del todo nos debe ayudar a posicionarnos con una distancia óptima y desde esa perspectiva vivir; sí, vivir.


      En todo caso no debemos matar el tiempo. Él morirá sin nuestra ayuda; es más, él acabará con nosotros.

    

  


  
    
      Las tres pipas


       


       


       


       


      Cuenta una leyenda india que un miembro de la tribu se presentó ante el jefe fuera de sí para hacerle saber que iba a tomar venganza contra un enemigo que lo había ofendido, pensaba ir corriendo y matarlo sin piedad.


      El jefe lo escuchó y le propuso que fuera a hacer lo que pensaba pero que antes llenara su pipa de tabaco y la fumara a la sombra del árbol sagrado.


      Así lo hizo el guerrero, fumó bajo la copa del árbol, sacudió las cenizas y decidió volver a hablar con el jefe para hacerle saber que lo había pensado mejor, que entendía que era excesivo matar a su enemigo, pero que había decidido pegarle una paliza inolvidable.


      El anciano jefe volvió a escucharlo y aprobó su decisión pero le hizo ver que, ya que había cambiado de opinión, debería volver al mismo lugar y fumarse otra pipa.


      Así lo hizo el indio, fumó y meditó. Al terminar regresó ante el cacique para comentarle que estimaba excesivo el castigo físico pero que iría a afearle su conducta delante de todos para que se avergonzara.


      Con bondad fue escuchado y orientado de nuevo por el anciano a que repitiera su conducta y la meditación.


      Bajo el árbol centenario el guerrero convirtió el tabaco y el enfado en humo.


      Pasado el tiempo, volvió ante el jefe para decirle que lo había pensado mejor y que había decidido acercarse a quien lo agredió y darle un abrazo porque «así no será mi agresor sino que recuperaré al amigo que seguramente se arrepentirá de lo que ha hecho».


      El anciano jefe le regaló dos cargas de tabaco para que ambos fueran a fumar juntos al pie del árbol y le comentó que «eso quería pedirte pero no era yo quien debía decírtelo, sino tú mismo; era necesario darte tiempo para que lo descubrieras». 

    

  



  

    

      Una razón para vivir


       


       


       


       


      Una razón para vivir, ¡eso es lo importante! Buscamos una vida plena, precisamos alguien a quien amar, algo que desear y algo que hacer (a ser posible interesante). Sólo desde la grandeza del ánimo se disfruta de una existencia ilusionada.


      Mantengamos siempre proyectos novedosos para que el futuro no esté repetido, descubramos la épica de lo cotidiano. Siempre necesitaremos un porqué y un para quién vivir.


      Huyamos del relativismo existencial, vivamos de forma genuina, comprobemos que el futuro no es monopolio de la juventud, seamos perseverantes, mostremos confianza, cooperemos.


      Creo que se llega a ser en función de la causa a la que uno se ha dado y desde la fidelidad a uno mismo, comportándonos en coherencia con nuestra ley interior. Llegamos a ser como somos, pero está claro que hubiéramos podido ser otro individuo de haber tenido valor.


      A estas alturas usted ya se ha percatado de que mucho de lo aquí escrito es más que discutible y eso es lo que le agradezco, su disposición a conversar, entendido como escuchar lo leído, reflexionar sobre ello y contestarse (espero que en voz baja). Permítame que le traslade un guiño, una sonrisa sólo enunciada.


      El hecho es que vivimos, que somos nosotros ¿por azar? De las cuasi infinitas combinaciones posibles que acontecen durante la fecundación nacimos nosotros, usted y yo; pareciera una razón para vivir y aprovecharlo.


      Somos complejos mental, moral y emocionalmente, nos gustaría dejar huella en el camino pero nos cuesta dejar de ser lo que somos para convertirnos en lo que quisiéramos ser.


      Bueno será que hagamos lo que amamos y amemos lo que hacemos, pienso que se es inteligente cuando uno mismo es capaz de propiciarse su propia motivación, su razón de ser y alegría, cuando se atreve a trascender y a vivir de forma plena. Hemos de ser parte activa en nuestro proyecto vital, conscientes de que tenemos una razón de ser.


      Ser en el mundo exige responsabilidad, coherencia y veracidad, afrontar los retos, aceptar los compromisos, trabajar el crecimiento personal, ser auténtico, hacer lo que se debe y exorcizar los pensamientos mágicos tales como creer ciegamente en el destino.


      Hemos de, en gran medida, ser creadores de nosotros mismos, escuchar nuestro diálogo interior (alejando los fantasmas), cuidando lo que nos decimos de lo que nos sucede, siendo sinceros, sintiendo el yo profundo. La verdadera conversación la mantenemos con nosotros mismos, la cualidad dialógica exige respeto, los diálogos internos conllevan autodisciplina. La pasión por el autoconocimiento en busca de la lucidez implica circunloquios sin noción de tiempo, en ocasiones autocríticas para evitar angustiarse con la culpabilidad, algo claramente diferenciado de emitir mensajes autodestructivos como forma masoquista de maltrato.


      La emigración interior busca reencontrarse con el «sí mismo» para gobernarse, autorrealizarse, evitar dar una imagen irreal pues cercena la libertad y conlleva un gran coste psíquico. El verdadero viaje no es sólo el que nos lleva lejos, sino el que conduce al interior, allí donde hemos de invertir para aumentar nuestro capital psicológico para el futuro.


      Para encontrarse con uno mismo hay que encarar y aceptar la verdad, la libertad interior exige capacidad autocrítica y sentido del humor. Lo cierto y verdad es que somos excesivamente benévolos en el juicio a nosotros mismos, amarse a uno mismo es el inicio de un gran amor que durará toda la vida pero francamente es muy limitado, pues conduce sólo a ser y estar muy feliz consigo mismo. Cuidado con sobrevalorar la autoestima, la imagen de uno mismo y el concepto de uno mismo. El «yo» en gran medida es insignificante.


      Consigamos la autonomía, démonos la ley a nosotros mismos, las frases que nos emitimos cotidianamente han de ser responsables de nuestros estados emocionales (y no a la inversa). Erradiquemos nuestros monólogos interiores tóxicos, apliquemos antídotos contra los pensamientos negativos invasivos. Precisamos escucharnos, ir conociéndonos, hablarnos, sabedores de que el perdón tiene valor terapéutico, que la gratitud tiene un efecto beneficioso de amplio espectro y el optimismo fortalece el sistema inmunitario. Por tanto, emitámonos mensajes positivos, vitalistas, mejoremos las vivencias respecto a las intenciones ajenas.


      Ser el propio jardinero emocional exige fijarse en los detalles, saber cultivarse psíquicamente, pensarse, escuchar los ecos interiores, descansar la mente, promover incentivos internos, abrir las puertas del alma. Conocerse a sí mismo supone o debe suponer mejorarse y aceptar a los demás. Aprender a estar solos acompañados por nosotros mismos exige reciedumbre; desde la quietud apreciaremos las cicatrices pero, libres de miedos y remordimientos, podremos escuchar el viento.


      Hemos titulado este pasaje «Una razón para vivir» y elegir es un buen regalo de la inteligencia, sintamos el duende de una noche iluminada por la luna. Degustemos la vida, hagamos que nuestros surcos sean fértiles, ahuyentemos el aburrimiento, busquemos comprender en lugar de juzgar, sugiramos con sutileza en lugar de afirmar con incontrovertible certeza, gustemos de asumir las normas éticas, pongamos magia a la realidad, captemos el soplo divino dentro de nuestro ser pero recordando que no somos el centro cósmico, seamos proclives a enamorarnos de la belleza, a disfrutar de lo sencillo.


      Creo estar seguro de que usted comparte conmigo que el sentido de la vida se encuentra en los demás, que no se trata de racionalizar la vida, sino de sentirla, de ilusionarse, de mostrarse amable, de sentir como propio el dolor ajeno, de querer y sentirse querido con un amor verdadero, a la intemperie, de descubrir en el tú otro yo, valorando a las personas por ser como son, pues tienen muchas lecciones que darnos; los otros no son yo, pero no me son ajenos; al final, somos mucho más que un «yo».


      Vivir es convivir, compartir nos hace mejores, hay que generar equipo, dar y recibir, expresar cálidamente la gratitud, respetar la intimidad de los otros.


      Sintámonos partícipes de este mundo, compartamos su emoción, seamos parte del esfuerzo colectivo, entendamos la solidaridad como una forma de ensanchar el «nosotros», una solidaridad horizontal, no una caridad vertical o esa despreciable forma de rebajar la solidaridad prostituyéndola, como es aportar algo llevando una pulsera o similar. Seamos altruistas de verdad, a fondo perdido.


      Lo rutinario también tiene su encanto. Hay que retomar lo sencillo, los placeres elementales debieran aproximarnos al agradecimiento a la vida; gobernar los insignificantes momentos nos hace libres.


      Para alcanzar una buena calidad de vida precisamos de buenas relaciones personales (las denominadas sociales). Practiquemos la amabilidad, la elegancia, la delicadeza y la cortesía porque son como el cero en matemáticas: no es nada en sí mismo pero añade valor (y mucho) a cualquier cifra.


      Valoremos lo sencillo, lo humilde, lo bien hecho, sintamos el trabajo como gratificante, retomemos lo que significa vocación y esfuerzo, un verdadero capital intangible.


      Estaremos de acuerdo en que una de las razones para vivir es la satisfacción interior que se alcanza al aprender algo o al mejorar en algo, resulta atractivo considerarse un alumno permanente.


      Lectora, lector, habrá captado que tengo una cosmovisión poética del mundo: éste es un mundo hermoso, un atractivo espectáculo que, eso sí, precisa ser más justo. Incentivemos la curiosidad, disfrutemos de las ideas, sustituyamos en algo la memoria por la imaginación, alcancemos el conocimiento, el sentimiento con una pintura, una danza, un poema, una música, una escultura, una obra de teatro o una obra arquitectónica.


      Nos cabe recrear la vida, admirarnos del ser humano luchando contra la adversidad y del que se detiene para ayudarlo.


    


  



  
    
      El atrapasueños


       


       


       


       


      Hace mucho, mucho tiempo, cuando el mundo era joven, un viejo líder espiritual lakota subió a una alta montaña y tuvo una visión en la que el Gran Maestro de la Sabiduría se le aparecía en forma de araña y le hablaba en lenguaje sagrado mientras tomaba un aro del sauce de mayor edad, sacaba de una bolsa de piel plumas de ave, cuentas de huesos, una trenza de pelo de caballo y otros abalorios y empezaba a tejer una tela de araña.


      El Gran Maestro le habló al viejo líder lakota sobre los círculos de la vida, de cómo empezamos como bebés y crecemos para ser niños, luego adultos y por fin ancianos, época en la que se debe ser tan cuidadoso como de bebé, cerrando el círculo.


      El Maestro de la Sabiduría reflexionaba en su monólogo: «En cada tiempo de la vida hay muchas fuerzas, unas son buenas y si te pones en su favor ellas te guiarán en la dirección correcta, pero también hay fuerzas malas y si las escuchas te guiarán en la dirección equivocada y te lastimarán. Hay muchas fuerzas y diferentes vientos, algunos interfieren con la armonía de la naturaleza».


      Mientras hablaba el Gran Maestro entretejía una vistosa telaraña que inició por fuera y continuó trabajando hacia el centro. Al terminar le dijo al anciano: «Mira la telaraña en un círculo perfecto, pero en el centro hay un gran agujero, úsalo para ti mismo y para tu gente para hacer buen uso de las ideas, los sueños y las visiones. La telaraña atrapará las buenas y las malas se irán por el agujero».


      El anciano lakota transmitió su visión y ahora la gente usa el atrapasueños como la red de su vida. Lo cuelgan en la cabecera de sus camas, lo malo de sus sueños escapa a través del agujero que hay en el centro de la red y así no volverá a formar parte de ellos; por el contrario, capta lo bueno de los sueños. Todos creen que el atrapasueños vela por el destino de su futuro.

    

  


  
    
      Tenemos la palabra


       


       


       


       


      Tenemos la palabra que sirve para informar, denunciar, conmover, convencer. La palabra, esa magia que permite tocar el alma humana, que se dota de dignidad, de aroma. Palabras de vida que se utilizan como colchón afectivo, como mediador verbal. No devaluemos su uso, transmitamos el amor a las palabras, su uso correcto, callemos cuando no sepamos qué decir, hablemos sólo para decir la verdad, seamos dueños de nuestras palabras, utilicémoslas con sobriedad, dispongamos de un vasto y rico vocabulario, busquemos la precisión y la sonoridad, utilicemos el diccionario, pensemos antes de hablar, luchemos para que pensamientos y palabras se eleven intelectualmente.


      Dejo constancia de mi incredulidad respecto a la afirmación «una imagen vale más que mil palabras» y es que todos los animales ven, sólo el ser humano tiene un lenguaje que le permite transmitir cultura y psicohistoria, puede concentrar su atención en el yo, planificar a largo plazo, tomar decisiones de forma consciente, alcanzar el autocontrol, comprender el punto de vista de otra persona y cooperar para desarrollar ambiciosos proyectos. Y es que no sólo el cerebro crea el lenguaje, sino que el desarrollo en el lenguaje hace evolucionar el cerebro.


      Mediante el lenguaje creamos el mundo; es esencial, etimológicamente imprescindible, enriquecer el lenguaje gestual, el verbal y el escrito, pues tienen distintas connotaciones y exigencias en el desarrollo mental. Para la realización de nuestros deseos y el enriquecimiento de los sentimientos las palabras son imprescindibles. En gran medida el lenguaje que poseemos determina nuestro paso por la vida. Hay quien piensa todo lo que dice (y hay quien se conduce inversamente), los hay que desde el conocimiento y la razón argumentan (por el contrario, encontramos a quienes desde la ignorancia gritan), algunos —los menos— son personas interesantes que hablan de las ideas, otros inteligentes comentan sobre lo que acontece y la gente vulgar sobre el tiempo y lo que come.


      El lenguaje socializador es esencial para comunicarse, para entender el mundo. Debemos utilizar palabras ajustadas, frases precisas y, en la medida de lo posible, buenas ideas; hemos de comunicarnos de forma clara e inequívoca, para ello hay que saber escuchar, analizar de forma objetiva, razonar con criterio, transmitir correctamente lo que pensamos y lo que sentimos, demostrar aprecio a los demás, evitar los diálogos contaminantes, escuchar, que implica poner atención (no interpretable como oírse a uno mismo).


      La verdad es que en general no escuchamos, a veces no comprendemos y, por si faltaba algo, puntualmente no recordamos. Añádanle que, si nos escucháramos cuando hablamos, hablaríamos menos y desde luego seríamos más cautos sin aseverar con rotundidad «siempre», «nunca» o «todo», «nada».


      Reitero la importancia del lenguaje socializador utilizado como imán pro social, como fórmula de solucionar conflictos, de manejarse en la duda, de acariciar verbalmente, de resucitar tras las rupturas. Utilicemos un pensamiento vertebrado frente a los eslóganes reduccionistas, las frases impactantes y los saciadores tópicos, y así podremos pensar de otra manera a como pensamos y percibir de forma distinta a como percibimos.


      En ocasiones debiéramos dejar hablar a nuestro niño interior, no olvidemos que somos el desarrollo del niño que fuimos. Silencios compartidos, intuidos, propiciados. Preguntas que no esperan respuesta, silencios que todo lo dicen y borracheras de palabras que nada dicen. Secretillos u oscuras sombras imposibles de vomitar, pues sabemos que dañaríamos de forma indeleble al receptor o a nosotros mismos; así somos las personas, así somos usted y yo.


      Debiéramos comunicarnos mucho más desde el yo que desde el ego, así evitaríamos el mareo existencial. Precisamos imaginación para disfrutar del silencio, para entender que hay variadas formas de pensar y de hacer las cosas, que la realidad es una construcción mental, que somos nosotros los que atribuimos un significado a las cosas. Somos como aquel borracho que busca sus llaves bajo un farol de la calle cuando un viandante le pregunta: «¿Se le cayeron aquí?». Contesta: «No, se me cayeron en el callejón pero aquí hay mejor luz para buscarlas». Sólo apreciamos parte de nuestra mente, por eso nos sorprende no ver de dónde emergen nuestros deseos, nuestras tentaciones y nuestros impulsos. Y es que en ocasiones razonamos con solidez tesis absolutamente absurdas.


      Es importante hablar claro y llamar a las cosas por su nombre, pero para ello debemos partir de un pensamiento propio confeccionado desde la reflexión, buscando ser ecuánimes. Se trata de pensar lo que se dice y decir lo que se piensa, de decir lo que se siente y sentir lo que se dice, al tiempo de mirar en los ojos de los otros y arrumbar la propia subjetividad, pues quien no capta e interpreta una mirada tampoco entenderá una larga explicación.


      Es entrañablemente humano decir TE QUIERO, y es que querer y ser querido son la razón de vida. Debemos estar motivados para coincidir, para dialogar, para usar la palabra como puente entre el yo y el tú, entre el yo y el vosotros, para redescubrir el arte de conversar, de la tertulia, para entender al otro como verdadero interlocutor. Cuidemos la calidad de nuestras conversaciones. Aprendamos a decir tú.


      Debemos buscar el conocimiento en el que discrepa, en el que mantiene un punto de vista muy distinto al nuestro, compartir con quien reflexiona, alejarnos del pensamiento único, estimular la argumentación propia más que dedicarnos a rebatir las opiniones ajenas.


      En la vida hay que saber pedir ayuda y en otras ocasiones decir correctamente no, ambas conductas nos hacen más libres. Filtremos lo que nos perjudica, pensemos en matices, estemos informados, decodifiquemos y deconstruyamos los mensajes mediáticos, utilicemos la capacidad crítica para realizarnos cuestionamientos, para escapar del borreguismo, para no quedar atrapados en el catastrofismo social que esparcen los medios y primordialmente la televisión.


      Dialoguemos con quienes convivimos, interesémonos por su punto de vista, difícilmente coincidente con el nuestro, tendamos puentes para salvar el abismo entre la motivación y la interpretación del emisor y del receptor. Hagamos uso de la libertad para decir lo que sentimos, para arriesgarnos; seamos espontáneos, teniendo en cuenta que, si los seres humanos dijéramos todo lo que pensamos, la vida sería imposible. Sin la mentira estaríamos a la intemperie; lo grave, lo inaceptable es cuando la mentira se reviste de maldad instrumentalizando a otra u otras personas.


      Defendamos y no invadamos la intimidad, compartamos el lenguaje del entusiasmo, ahuyentemos a los agoreros que viven en o de su pesimismo entristecido, hagamos luz de gas a los palurdos ilustrados, mutis por el foro cuando se nos aproxima un imbécil que aúna la maldad con la indiferencia, corramos en sentido contrario a la multitud ejecutando la justicia de forma cruel y feroz (tan dada a hacerse eco de las injurias y propagarlas), no perdamos el tiempo hablando como a un sabio a quien es un necio.


      Hablemos bien de los demás, o callemos, son muchas y variadas las situaciones en que lo más aconsejable e inteligente es el silencio (en ocasiones sonoro). Lo que sí les gusta a las personas es que se les formule preguntas que no sean indiscretas.


      La comunicación requiere de la coherencia entre la verbal y la gestual, de la distancia óptima, de la calidez, de la anécdota contada oportunamente, de utilizar el humor con mesura, de regalar la palabra apropiada, de poner atención a lo que se nos dice, de ser breve y claro en la exposición de la idea (por cierto, pánico me dan los que se inician con un «¡seré breve!»).


      Resulta grato emitir mensajes positivos, sugerir e insinuar. Desde luego no rumiemos las discusiones. Aprendamos a hablar en público sin miedo al ridículo y utilicemos un lenguaje correcto con una positiva vivencia de las intenciones ajenas. No somos mucho más que nuestro lenguaje y nuestros silencios, así nos posicionamos ante nuestro «yo» y el entorno. La imagen de uno mismo se conforma desde el lenguaje interior que propicia el pensamiento.


      Vivimos la inmediatez, la superficialidad de la imagen momentánea, unos pocos leemos mucho pero la mayoría leen poco o no leen, se escribe aún menos —y en general mal—, se reflexiona escasamente, hay quien padece de estupor comatoso crónico sentado ante una pantalla de televisión, los hay pobres que sólo tienen dinero. Habremos de formar a los niños, pues son un presente cargado de futuro, difícil tarea la de interrogarnos sobre cómo ampliar el ángulo vital, cómo hacer que sean la obra maestra de su propia vida.


      Amiga, amigo, sigamos escribiendo el argumento de nuestra existencia.

    

  


  
    
      Palabras con duende


       


       


       


       


      Un sultán soñó que se le caían todos los dientes, por lo que llamó a un sabio para que interpretara lo soñado.


      El sabio, consternado, le dijo: «Gran desgracia, mi señor, pues cada diente representa la pérdida de un familiar de vuestra majestad».


      El sultán se enfureció por su insolencia y mandó castigarlo.


      Ordenó que fuera puesto ante él otro sabio que al escuchar el sueño exclamó: «Gran felicidad os ha sido dada, excelso señor, pues significa que sobrevivirá a todos sus parientes».


      El sultán asintió y, agradecido, ordenó que le dieran cien monedas de oro al sabio.


      Un cortesano preguntó a este verdaderamente sabio cómo era posible que, habiendo realizado la misma interpretación del sueño, un sabio recibiera un castigo y él cien monedas de oro. Contestó sabiamente: «Todo depende de la forma en que se dice, los seres humanos debieran aprender a comunicarse, pues de las palabras depende en gran medida la felicidad o la desgracia, la paz o la guerra. La verdad es como una piedra preciosa: si la lanzas, puede herir; por el contrario, si la envuelves con delicadeza y la ofreces con ternura, será aceptada y agradecida».

    

  


  
    
      Animales de compañía


       


       


       


       


      Animales de compañía, eso somos. El yo es insignificante, el tú, el vosotros son los que permiten componer un amplio y acogedor nosotros. Nos resulta esencial la mirada del otro, su recepción, el lenguaje de las caricias. El verdadero objetivo de la vida es hacer felices a los demás. 


      Somos muy vulnerables, precisamos estar bien con los otros, no dejarnos herir emocionalmente (lo cual es difícil que se produzca sin nuestro consentimiento). Tampoco hemos de dejarnos robar el tiempo, de caer en el «zapping emocional» de tipo utilitarista, dañino para quien se queda enganchado y para el que muestra incapacidad de implicación afectiva. Hagamos que los que nos rodean se sientan importantes, somos criaturas sociales, precisamos amor y apego.


      Y, sin embargo, cuando alguien nos dice «voy a hablarte con entera franqueza» nos ponemos a temblar, quizá sea miedo a la cruda verdad. Fíjense en que nos molesta la vanidad de los demás porque hiere la nuestra.


      Ciertamente somos solos y respetarse a uno mismo facilita la correcta relación con los demás. Con disciplina hemos de vacunarnos contra la pasión por dominar y aprender a manejar los desencuentros interiores.


      Precisamos deseabilidad social y ser tolerantes con nosotros mismos y con los demás, así que admitamos los errores, sepamos perdonar y perdonarnos; antes de referirnos a los errores ajenos, empecemos por los propios, no caigamos en el despecho, que es un furor impotente, ni en el resentimiento, una verdadera autointoxicación psíquica.


      Me preocupan aquellos que sólo tienen certezas, estará de acuerdo conmigo en que hay que ayudar a quien piensa en sí mismo a que piense en los demás. En ocasiones hay que aparcar el amor propio.


      Para llevarse bien con los demás resulta imprescindible la reciprocidad, la cordialidad, ponerse en el lugar del otro, cómo siente, cómo piensa y el ungüento del perdón, pues odiar a alguien resulta destructivo y contaminante. Demostrar que se sabe rectificar y pedir disculpas humaniza la relación. El perdón se puede ejercer ante cualquier hecho, ante cualquiera y además para siempre, es un acto a favor del futuro, mucho más que de eliminación del pasado.


      No convivamos con el dolor del alma que conlleva el remordimiento, no nos posicionemos en el sospechoso victimismo, asumamos el arrepentimiento con su salobre sabor. Olvidemos, pues con el tiempo aquel que nos ofendió y nosotros mismos hemos cambiado. Ya nos dijo Aristóteles que «enfadarse con la persona adecuada, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el propósito justo y del modo correcto, ciertamente, no resulta tan sencillo».


      La verdad es que el mandamiento «Amar al prójimo como a ti mismo» salvo contadísimas ocasiones no se cumple.


      Somos como somos, por eso hay personas que nos caen bien con sus manifiestos defectos, mientras otros nos resultan insufribles con sus cualidades. Al tiempo, perdonamos con más facilidad a la naturaleza que a las personas (y es que a la naturaleza la consideramos inocente).


      El problema nace de que si bien no nos consideramos superiores (salvo algunos bobalicones), sí nos consideramos únicos; la mayoría de las personas nos vemos mejor de como nos ven los demás. Por eso en tantas ocasiones despreciamos las experiencias emocionales de los demás. Y ya en el paroxismo, la propensión a creernos mejores que la media nos hace convencernos de que somos menos propensos a creerlo que los demás. 


      Debiéramos recordarnos todos los días que «yo soy importante, pero no más que los otros» y preguntarnos «¿soporto en los demás mis propios defectos?» y aún más «¿soy un soberbio que me considero humilde?», «¿un estúpido que me creo sabio?». Sometámonos a un proceso continuo de valoración, pues ningún mediocre dice serlo. Preguntémonos en relación a los otros: «¿Cómo me perciben?, ¿qué les aporto?, ¿en qué les defraudo?».


      Seamos independientes y dejemos que los demás lo sean, encontremos nuestro sentido vital sin precisar del aplauso de los demás, conciliemos los intereses propios con los ajenos, no prestemos demasiada atención a quien nos critica, ni a quien nos alaba, seamos congruentes, así ganaremos el respeto de los demás. Regalemos amabilidad.


      Lectora, lector, es claro y manifiesto que resulta más sencillo y efectivo mejorarse a uno mismo que intentarlo con los demás. Desarrollemos las habilidades interactivas, el magnetismo, aprendamos con humildad a convivir con los demás, a respetar su dignidad, a defender la libertad ajena.


      Necesitamos interactuar y entrelazarnos con otros, dar y recibir, necesitamos pertenecer. Nuestras relaciones son una buena forma de conocernos a nosotros mismos, pues los demás no nos dan, ni nos quitan nada, sólo son espejos de lo que poseemos y de aquello de lo que carecemos.


      Cultivemos la aceptación y la renuncia, cuestionémonos sobre las expectativas que nos forjamos respecto a los otros, entendamos al grupo de pertenencia (padres, hermanos) y al de referencia (amigos). Forjemos la madurez desde la autonomía de la aprobación ajena.


      Fomentemos la calidez, la fina sensibilidad, estimulemos la ternura, facilitemos el anclaje afectivo, situémonos a la altura del corazón de los demás, acojamos los buenos sentimientos y pensamientos de los otros. Acerquémonos a las personas tónicas, a las que irradian optimismo, huyamos de los catastrofistas y de los desencantados.


      Engrandezcamos el círculo afectivo auténtico y saludable, actuemos de forma proactiva, sembremos anónima cordialidad, compartamos el toque entrañablemente humano que hace agradable la convivencia, realicemos regalos, que es una forma de pensar en los demás, mostremos agradecimiento hacia la propia vida, aprendamos día a día a vivir como buenos hermanos, a no sentirnos extranjeros de nosotros mismos. Los demás son una fuente inagotable de aprendizaje, de experiencias; si no nos interesamos por ellos, la vida fracasa.


      Debemos querer ser mejores personas, utilizar más la sonrisa, sentirnos interpelados ante las injusticias y las necesidades de otros, sensibilizarnos, cuidar plantas y animales, sufrir y disfrutar de y con las personas, no instrumentalizarlas. Seamos conscientes de que las personas no nos quieren por cómo somos y qué somos, sino por cómo las hacemos sentir.


      Cuando intentamos descubrir lo mejor en los demás, acabamos descubriendo lo mejor en nosotros y siempre sin juzgar, erradicando prejuicios, aceptando al otro tal y como piensa y siente. No debemos posicionarnos a la defensiva creyendo que cuando uno gana otro pierde, ni permitirnos pensamientos insanos recurrentes como rumiar agravios recibidos de forma cortocircuitada. No discutamos con el mundo. Aprendamos a disentir sin pelear, a entender que los problemas no deben brotar cuando los demás no cumplen nuestras expectativas.


      Socializarnos, éste es el objetivo, estar bien con los demás, reaprender a convivir, facilitar los encuentros, controlar los impulsos instintivos, invitar —sabiendo diferenciar— a otros a compartir la vida, mejorar la calidad de nuestras relaciones, saber llegar al corazón de los demás y abrir el nuestro, facilitar la concordia; nuestra personalidad mejora en contacto con otras personalidades.


      En todo momento hemos de apreciar la fraternidad, la dimensión social de nuestra propia vida, estamos en comunión con los demás. No sobra nadie. Si lo pensamos bien, pertenecemos a aquellos a los que hemos amado o que nos han amado.


      Las neuronas espejo (o sociales o de la empatía) nos permiten imitar y ejecutar los movimientos de otros, aprender de los demás, nos ayudan a establecer relaciones, vínculos con nuestros semejantes, a sentir pena ante el sufrimiento ajeno (ya sea un ser humano u otro animal), esto nos facilita la convivencia y la ciudadanía, desde el momento en que somos capaces de postergar nuestro punto de vista en favor del bien común.


      El mundo es un inmenso escenario, donde nadie hace nada por nada, donde a alguno se le escucha que no piensa en sí mismo (luego no piensa en nadie), escenario en el que muchas personas quieren parecer lo que no son y caen en el ridículo, donde otros van de serios pareciera que haciendo grandes cosas que al fin son vulgares, donde los hay que amargan tontamente la vida a los demás (y así evitan sus propias úlceras).


      Lo cierto es que la mayoría de los humanos nos conformamos con las apariencias sin precisar las realidades y es que somos los únicos seres que nos conocemos desde dentro, experimentamos con nuestros pensamientos y nuestros sentimientos pero hemos de intuir qué experimentan los demás y, si queremos ayudarlos, habremos de entenderlos quizá más y mejor que ellos se entienden, enclavándolos en el momento de su psicohistoria en que se encuentran.


      Estimada lectora, estimado lector, si usted se propone ser algo mejor que los demás, vaya pensando en pagarlo; en todo caso, siempre habrá quien lo critique, lo calumnie, intente destruirlo o le solicite imposibles; a cambio, lo invito a dejarse sorprender en ocasiones de forma muy agradable, a escuchar a quienes lo quieren; sepa que es imposible ser estupendo para quien lo conoce (tampoco para usted si tiene capacidad introspectiva) y recuerde siempre que es mejor pasar por idiota que serlo.


      Considero que no debemos sentirnos vapuleados por los otros pero sí preguntarnos cómo nos gustaría que nos recordaran. Repudio a quienes se conducen con desdén o desprecio hacia los otros, generalmente a quienes tienen que servirles. He aprendido que para dirigir grupos de personas primero hay que disciplinarse y dirigirse uno mismo.


      Existe un vicio, una enfermedad que deploro, la envidia, una declaración de inferioridad que busca menoscabar la felicidad de los demás mientras reconcome a quien está invadido por este extendido mal. Los mentirosos son ingenuos, crédulos que creen ser creídos; no me gusta mentir, pero en todo caso me exijo asumir sus consecuencias. En todo caso, tiendo a observar a las personas más por lo que hacen que por lo que dicen, desconfío del que se muestra en todo perfecto y busca siempre la excelencia, tampoco me merece confianza aquel que de todo desconfía.


      La verdad es que confiamos —en general— en la gente y resulta sorprendente dado lo que escuchamos que unos se dicen de otros. Estimo que las relaciones, si han de ser secretas, es mejor obviarlas. Por cierto, hablando de secretos, éstos se mantienen como mucho entre dos personas, es ilusorio y contradictorio contar un secreto y exigir que no se comparta. Hay que saber con quién tratar, en quién confiar y a quién confesarle nuestro pensar y nuestro sentir, conscientes de que cuanto más accesibles nos hacemos a los demás con las nuevas tecnologías, más perdemos de privacidad y relajo, pues si bien es cierto que son herramientas de socialización y entretenimiento no deben conducir a que de tanto relacionarse con lo virtual, aparezcan dificultades para sentir y apreciar lo real.


      Resulta apasionante observar a las personas y apreciar que el prójimo es lejano, que el denominado semejante es bastante diferente y es que existe una clara desconexión entre el yo y los otros, quizá porque no les infundimos alma, no los creemos realmente iguales. Hemos de desarrollar la afectividad con sus estados de ánimo, que vivimos individual y subjetivamente, y la capacidad para comunicarnos mejor con los demás, sin querer vivir para todo el mundo y sin temer a los de la propia especie.


      Lo trascendente no es lo que hacen los demás sino cómo reaccionamos ante ello; por ejemplo, hay gente que transmite alarmismo, amargura y disfruta entristeciendo al interlocutor, haremos bien en despedirnos. Respecto a la calumnia, dejémosla pasar, mostrémonos incompatibles con su maledicencia. Discriminemos entre las personas inteligentes (tienen límites claros) y los necios (son ilimitados y desbordantes). Busquemos, ofrezcámonos y cuidemos a los buenos amigos; desde mi punto de vista, la razón de la vida.


      Sí, somos animales de compañía, aunque preservamos nuestro espacio, nuestro tiempo, aunque veamos la melancolía de los domingos por la tarde en casa con una película, un libro o una música y es que comercios y bares están cerrados, las calles desiertas, sin animación, es entonces cuando algunos aprovechan para llenar hombro con hombro el estadio de fútbol, para gritar gregariamente en favor de unos colores, de un sentir al que no se sabe muy bien por qué se pertenece, pero al que nunca se le será infiel. 

    

  


  
    
      Póngase en su lugar


       


       


       


       


      Solicito a los estudiantes de enfermería —y a los pocos varones que se forman en esta profesión del cuidado— que describan sinceramente cuál sería su estado de ánimo si tuvieran que asistir a casos como el que describo.


      «Se trata de una paciente que aparenta su edad cronológica. No se comunica verbalmente, ni comprende la palabra hablada. Balbucea de modo incoherente durante horas, parece desorientada en cuanto a su persona, al espacio y al tiempo aunque da la impresión de que reconoce su propio nombre. No se interesa ni coopera con su aseo personal. Hay que darle de comer alimentos blandos, pues no tiene piezas dentarias. Presenta incontinencia de heces y orina, por lo que hay que cambiarla y bañarla a menudo. Babea de forma continua y su ropa está siempre manchada. No es capaz de caminar. Su patrón de sueño es errático, se despierta con frecuencia por la noche y con sus gritos despierta a los demás aunque la mayor parte del tiempo parece tranquila y amable. Varias veces al día y sin causa aparente se pone muy agitada y presenta crisis de llanto involuntario».


      ¿Cómo se sentiría usted? Exactamente, ¿cómo actuaría? 


      Esta prueba la he adaptado de un colega, Ruskin, que tras propiciar las respuestas termina haciendo circular entre los estudiantes la fotografía de la paciente referida: una preciosa criatura de seis meses.

    

  


  
    
      Antinatura


       


       


       


       


      En el Centro Piloto Nacional de Menores tuvimos privado de libertad a un muchacho magnífico y de buen corazón durante tres años por los múltiples robos que había cometido (el primero, leche materna para su hermano pequeño). No recibió nunca una visita, ni una carta, ni una llamada telefónica. Al acabar su sanción lo acompañé en mi coche a su pueblo, muy lejano, llamamos a la puerta, se abrió, salió una señora y dijo: «Ya está aquí este hijo de puta».


      Era su madre.

    

  


  
    
      No hacerse trampa a uno mismo


       


       


       


       


      No hacerse trampa a uno mismo, y es que un mundo idílico sólo tiene cabida en nuestra imaginación. No interpretemos lo que nos sucede de forma egocéntrica, no intentemos que la realidad se adapte a nuestros deseos, sea cual sea la situación, tomemos las riendas, y desde luego no nos proclamemos absolutamente cuerdos o dejaremos entrever nuestra enajenación.


      Comportémonos en ocasiones como niños y no nos tomemos muy en serio, pues esto no es mucho más que un juego. Me hace sonreír esa gente que va por la vida muy seria, creyéndose importante (por cierto, que aunque se les dé la vuelta no cae ni una idea).


      Verifiquemos que soñamos con lo imposible y, como no lo alcanzamos, nos refugiamos en lo que damos en llamar sensatez. Ajustemos expectativas con realidades, observemos que cada conducta es un dilema y que la adaptación es símbolo de inteligencia.


      No olvidemos la importancia de vivir en la incertidumbre, de formularse preguntas, de afrontar problemas y no sólo esperar a que se nos dé la solución.


      Usted y yo tenemos que decidir lo que vamos a ser a partir de hoy con un lema «yo elijo, yo puedo». Aprendamos a conocernos a nosotros mismos, a ostentar una identidad personal propia. Avanzamos sin poder saltar fuera de nuestra sombra porque somos lo que somos, al paso siguiente y con esa levedad del ser podemos alcanzar la genialidad o caer en el ridículo; así se entreteje la vida.


      Dolor, muerte, humor, lenguaje son aspectos irrenunciables en la maduración y han de ser abordados como fórmulas interiorizadas, como lo es convivir con el deterioro, con la ruptura y el conflicto. Seres sociales con lenguaje, con sentido de la trascendencia, cuasi dioses, casi nada, eso somos o creemos ser. Adaptables, dúctiles, flexibles y resilientes, somos mucho más que todo lo que nos acontece, posiblemente seamos un punto y seguido de un continuo hacia el infinito.


      Necesitamos sentirnos competentes, realizarnos y trascender la cotidianeidad; es más, repito que como niños precisamos soñar, preguntarnos y sorprendernos, pues en algo, en bastante salvaguardará nuestro ser.


      Sabedores de que somos protagonistas y responsables de nuestras vidas, hemos de continuar en el proceso de convertirnos en personas dueñas de nuestro destino.


      Habremos de ser coherentes con nosotros mismos, buscando un desarrollo armónico, lo que exige una educación equilibrada y una autoeducación donde el pensamiento vertebre nuestra existencia, valorando las elecciones que realizamos, apreciando que lo que hacemos nos conforma. Nuestra vida es fundamentalmente lo que llevamos dentro de nosotros. Alcanzar la madurez, sabiéndonos irrepetibles, supone perseguir los sueños y, como comentábamos, seguir siendo niños hasta el final y por ende creativos, ilusionados e ilusionantes.


      Lo que somos es una suma de decisiones; por tanto, precisamos de un perfil biográfico, un argumento y un gusto para, además de interpretarnos, trascender.


      Hay que ser libre para cometer errores, resulta esencial el coraje para enterrar los miedos, pues vivir con miedo es no vivir. Preguntémonos con capacidad autocrítica ¿cuáles son mis miedos?, ¿en qué he fracasado?, humildemente conscientes de que no todo lo que nos sucede está bajo control; no busquemos la excelencia, manejémonos en las imperfecciones con deseos de mejorar, sabiendo qué hay que hacer, cómo hacerlo y primordialmente estando motivados para realizarlo.


      Sin autocrítica no corregimos errores, sin culpabilidad diluimos valores morales. No huyamos de lo que somos, no neguemos lo innegable.


      Decíamos que para ser libres hay que ser dueños de nosotros mismos y es que más que destino lo que tenemos es carácter, que conlleva unos claros patrones de conducta. Crecemos cuando aceptamos la realidad y la afrontamos; madurar es, en gran medida, perder los miedos.


      No busquemos todo en los demás, sino en nosotros mismos sin envenenarnos con el interés personal. Aceptemos las propias limitaciones y seamos benevolentes con los demás. No nos recreemos en nuestras virtudes, pues las convertiremos en defectos; no nos paralicemos por el temor a defraudar, gocemos de nuestra originalidad, sepamos lo que queremos y realicémoslo, pues tanto los objetivos como los obstáculos están en nosotros; seamos dignos o, lo que es igual, tengamos respeto por nosotros mismos.


      No nos defendamos de las críticas con el raquítico «soy así» o «es mi carácter», resulta ridículo e inmaduro; por el contrario, afrontemos la dificultad, por ejemplo, de aprovechar el tiempo, de guardar un secreto, de perdonar.


      En fin que de lo único de lo que podemos estar seguros es de la inestabilidad de nuestra situación. Nadie es perfecto.


      Comprometámonos con la verdad y no nos dejemos atrapar por ninguna sombra del pasado. No tenemos ningún techo de cristal sobre nuestra cabeza, pero es signo de fortaleza reconocer nuestros errores, confesar alguna debilidad. Llegar a ser adulto supone limitar nuestras expectativas, luchar por la propia autonomía, valorarse con sencillez, esforzarse con humildad, inventarse uno mismo.


      Vemos personas esclavas de las situaciones que siempre les sorprenden, que no planifican, no prevén y, sin embargo, otras, dueñas de sus vidas. A diferencia de los animales, que se mueven por instintos, nosotros lo podemos hacer por motivación, por objetivos; podemos elegir a voluntad.


      Nos resulta duro fracasar pero lo grave es no haberlo intentado. Tras la experiencia negativa hemos de afrontarlo de nuevo, pero, eso sí, con una forma de pensar distinta y de actuar diferente. Aprendamos a jugar las cartas que nos da la vida, formulémonos preguntas inteligentes, busquemos elevarnos sobre nuestra existencia para observarla y realizar las correcciones precisas, aprendamos no sólo de nuestra experiencia sino de la de los que nos rodean.


      Seamos justos y valientes con nosotros mismos y coherentes, pues a veces, cuando debemos pensar, sentimos y, cuando debemos sentir, pensamos.


      Por cierto, ser coherente conlleva ocasionalmente desdecirse. Pienso que agrandar la autoestima puede conducir al narcisismo, lo que hemos de fomentar son las habilidades de las que sentirnos orgullosos. Desarrollemos la convicción de que podemos realizarnos de la mejor forma posible hasta llegar a ser (¡casi nada!).


      Hemos de ser sinceros, escuchando de frente, cara a cara, la voz de nuestra conciencia, buscando alcanzar autoridad moral.


      Nuestro bienestar existencial depende esencialmente de nuestra voluntad (voluntad que puede muscularse) y de que el centro de control sea interno (no externo). Ejercitémonos en la gimnasia vital, conscientes de que nosotros creamos los hábitos y de que con el tiempo ellos nos condicionan a nosotros.


      Digamos sí a la vida, sintámosla, frenemos los impulsos autodestructivos. Activemos los sentidos, entremos en contacto con la tierra, el aire, el agua, deleitémonos con la belleza, viajemos, paseemos, integrémonos con la naturaleza, volvamos a escuchar, a ver, a oler, busquemos la armonía. Humano proviene de humus, suelo; de humus deriva humildad; por ello nos asombra la contemplación del cosmos, nos atrae la erupción de un volcán, la fuerza del río desbordado o el vivo color de un incendio.


      Pertenecemos a la tierra aunque somos peregrinos de las estrellas. Entendemos la naturaleza como patrimonio de las distintas generaciones, una naturaleza que todo lo recicla. Admirarse y disfrutar de la naturaleza nos aproxima a lo esencial.


      Debemos mirar alrededor de nosotros, adaptarnos no sólo a nuestras dolencias sino a las de los demás, entender que a ellos también les duele la indiferencia, hemos de desarrollar la sensibilidad, enriquecernos con la abundancia de las emociones, aliviar la culpa mediante el arrepentimiento y la reparación, ser indulgentes con aquellos a los que denominamos «los otros», conscientes de que los sentimientos son un material inflamable.


      Eduquémonos en el cariño, respondamos a las demandas del afecto. No puede ser o no debe ser que busquemos la aprobación de los demás y al mismo tiempo mostremos alejamiento o incluso desprecio; resulta como mínimo patético.


      Me parecen ridículos aquellos que dicen estar de vuelta, cuando realmente no han ido, e insoportables los que se consideran irresistibles o simplemente geniales, tampoco me agradan los escépticos (auténticos desconfiados que se adornan de pesimismo).


      Vacunémonos contra el individualismo, fomentemos la cooperación, exaltemos los derechos grupales, sintamos el placer de la participación, de ser flexibles dentro de un grupo, apuntémonos al agradecimiento, un gesto profundamente hermoso.


      Seamos discretos, moderados, el yo propio resulta indigesto, la humildad denota grandeza y en ocasiones dejar que la gloria se la lleven otros supone una plácida gozada.


      No guardemos el alma en los bolsillos. Vivamos noblemente, liberémonos en ese sentido de la insignificancia, luzcamos un desprendimiento que a nada teme, generemos bondad, poder dar y hacerlo es un lujo, desarrollemos el altruismo, la generosidad como una forma de ser y estar, asumamos nuestro compromiso solidario muy alejado de la pacata y casposa tolerancia. 


      Sintámonos comunidad, adquiramos compromisos con causas que quizá sepamos de antemano perdidas. Ser ciudadano es ser social, todo lo contrario a único, conlleva preocuparse por el bienestar de los otros, implicarse, comprometerse a favor de una persona, un grupo, la sociedad o un principio moral. Seamos generosos, es decir, demos sin esperar nada a cambio. «Es maravilloso ser importante, pero más importante es ser maravilloso», dijo Milton Richman.


      Lo importante no es lo que nos da la vida sino lo que nosotros entregamos a la vida. Cuidemos los detalles, controlemos los pensamientos, cultivemos una ética genuina y realicemos las acciones coherentes.


      Vivamos conscientemente y despleguemos valor para defender los valores que son los que guían las conductas. Seamos íntegros, acompasemos nuestras acciones a nuestros ideales y a nuestras creencias, convencidos de que lo distinto enriquece; tengamos valor para ser nosotros mismos frente a la presión externa, valor para afirmar, asertividad para defender los propios criterios y derechos, pero sin agresividad, evitando reconcomernos o cargarnos de ira.


      Retomemos el control sobre nuestras conductas, nuestro tiempo y nuestras elecciones. Busquemos la verdad, conscientes de que probablemente no la encontremos. Sigamos vinculados a los principios éticos.


      No hemos de hacernos trampas a nosotros mismos, seamos en la medida de lo posible idénticos en la vida pública y en la privada, pues nuestro comportamiento es la imagen que mostramos de nuestro ser y querer ser.


      Si es usted un celoso, no se engañe, pues es un narcisista irritado y, si tiene conductas crueles, es un cobarde. Aún le digo más: si se deja oprimir, es cómplice. Si es inhumano, no se exculpe con atribuciones a su naturaleza, pues su perversidad es una elección. Si pone la mano encima de alguien, es bastardo, intentar explicarlo argumentando que se le quiere, se le quiso o se desea querer es aún más despreciable e inaceptable.


      No se engañe y acabe con miradas miopes desde las que se cree que el mundo es nuestro país, nuestro barrio o nuestro hogar. No plantee la posibilidad de un trato puntual inhumano a favor de la humanidad. Evite la endogamia. Pregúntese si de verdad no es racista ¿y clasista?


      Tal y como va avanzando este libro, en el que tanto pienso en usted, con distintos género, cara y edad, vamos viendo que intentar racionalizarlo todo es irracional y que somos víctimas de nuestras creencias limitantes, a lo que se suman hábitos que nos encadenan. A veces, hasta nos instalamos en un sentimiento de impotencia confortable.


      Grábese que hay pocas verdades fuera de toda duda, que las certezas suenan más verdaderas entre signos de interrogación, que lo único previsible es el cambio, que el motor de la evolución es la incertidumbre. Vareemos el pensamiento autocomplaciente, atrevámonos con la realidad plagada de paradojas, resolvamos enigmas, captemos que la sal para el pensamiento se llama contradicción.


      Todo cambia, todo es pasajero, el mundo, nuestro cuerpo, los amigos, el trabajo, cambia hasta el cambio y debemos provocarlo, buscando resolver problemas que sólo existen en la mente, desde la lógica de la razón, con una conciencia reflexiva de actuar apreciando la disonancia entre el progreso tecnológico y el moral.


      Seamos sinceros: decimos que somos razonables porque nos inventamos una razón para cada situación, siempre en nuestro beneficio, no mostremos una modestia que encubre un orgullo embridado, diluyamos la orgullosa vanidad, pues nuestra obra es mayoritariamente prescindible, asumamos críticas tan sanas como necesarias, erradiquemos los delirios de grandeza, admitamos en ocasiones que estamos decepcionados de nosotros mismos.


      No diluyamos nuestra responsabilidad en la colectividad, no caigamos en la cólera, una verdadera demencia transitoria, ni seamos fanáticos tan lejanos de la educación y tan próximos al adoctrinamiento. Aceptemos un no por respuesta. Busquemos el autodominio, el control emocional.


      No seamos pordioseros de la fama, ni nos dejemos ser poseídos por lo que poseemos, no anticipemos el sufrimiento, pues ya sufrimos, ni nos convirtamos por miedo en suspicaces y paranoicos aunque el verdadero pánico y la angustia se apoderen de nosotros si nos damos cuenta de que no somos nada para nadie.


      Pensemos por nosotros mismos, no nos apoyemos siempre en ideologías, creencias, fe o patriotismos. Cuando nos engañamos a nosotros mismos, hacemos un uso destructivo de la capacidad de elección.


      No seamos esclavos de los instintos y preguntémonos por qué hay tantas personas que se quejan por su desmemoria y tan pocos por su deficitaria capacidad de razonamiento.


      Puestos a cuestionarnos, indaguemos si en lo más profundo tenemos la tristísima convicción de que todo es en vano y, aún más, de que lo importante no es saber si hay vida después de la muerte, sino si hay vida antes.


      No vayamos tontamente serios por la vida, hagamos del juego (no de la ludopatía) parte de nuestra existencia. Tengamos distintos sueños, pues malo será que tengamos uno y lo alcancemos. No seamos perpetuamente prófugos de nosotros mismos.


      Reconozcamos que aplaudimos con sumo gusto a quien corre mucho pero nos cuesta hacerlo con quien demuestra una inteligencia superior y es que siempre y en todo lugar seremos unos huevones.


      Amiga, amigo, este libro es de los pocos que no nos da un respiro de nosotros mismos, vayan compaginándolo con la gozada íntima de internarse en una librería de viejo o con la individual de elegir una temática que le interese y que sea tan distinta, pues es otra de las cosas que se le puede pedir a la vida.


      Elija una música, disfrútela y es que sin música la vida sería distinta; sí, sería peor. Rechace el ruido, aprecie el silencio. Administre inteligentemente su tiempo.


      Volviendo al tema que nos reúne, «no hacerse trampas a uno mismo», reconozcamos que las más de las veces somos patéticos con una descomunal desproporción entre nuestras aspiraciones y nuestras capacidades, en demérito de éstas. En ese sentido me cuestiono si seré uno de tantos «pensadores de bolsillo» que no da respuestas al sugerente y grandilocuente título del libro que tiene en sus manos. Intento compartir con usted un sentir hondo, un hablar claro y un mirar alto. Al escribir este libro me encuentro un poco más conmigo mismo. No soy un filósofo profesional, mi aportación es la de un ser común que ha aprendido y aprende como psicólogo de sus congéneres y de sus propios interrogantes.


      No caigamos en la soberbia, en la sobrevaloración personal, tontamente entendida como excelencia, ni nos acunemos en el elogio, pues es una creación artificial producto del orgullo y de la vanidad humana; escuchemos a los amigos, que no nos adulan y si es necesario nos indican nuestras faltas.


      No nos engañemos: nuestra vida es una lucha con la existencia, sabedores de antemano de que vamos a ser vencidos. La verdad es que nos es difícil vivir teniendo conciencia de la propia muerte, y también despedirnos de un ser querido y ya para siempre. Somos angustia, pues la conciencia de mortalidad es aceptar la idea de dejar de ser y para siempre.


      Tenemos que vivir nuestro radical vivir y solos.


      Con una sonrisa leemos un epitafio: «Con que no era grave...» y otro: «Tanto correr para esto», y es que a veces generamos tanta prisa que se nos olvida vivir.


      En realidad no recordamos años, meses o días, sino momentos, por eso hay que vivir la vida como una maravillosa aventura, propiciando la sonrisa interior y la armonía con los otros, agradando a los demás, lo que exige olvidarse de uno mismo y sabiendo, por otro lado, que los límites personales no son los límites del mundo.


      Charlie Brown decía que «la vida es como un helado y que hay que aprender a saborearla».


      Cultivemos la gratitud, incompatible con el victimismo, perdonemos, que no obliga exactamente a olvidar, pero sí a retocar positivamente la psicohistoria, pues el resentimiento genera un grave daño.


      No vivamos como sonámbulos sino con un propósito, sintiéndonos útiles, creando en lo posible nuestro futuro; seamos emprendedores, aunemos imaginación, creatividad y persistencia. En gran medida somos nuestro destino, reconozcamos que la mala suerte es el pretexto de los fracasados.


      No nos engañemos: nos da miedo detenernos; por eso corremos desbocados en esta vida, sin saber adónde vamos; ciertamente las prisas nos hacen perder mucho tiempo. Observamos en Occidente una ansiedad generalizada. Tiempo de agitación, poco dado a la reflexión y al sosiego con el que se escribía un manuscrito (este libro está escrito y corregido a mano) o con la constancia y la paciencia con las que se edificaba una catedral.


      Este capítulo no puede concluir sin afirmar que es humano errar, pero que resulta aún más humano echarle la culpa a los demás, aunque sabemos que hay que tener valor para escuchar la voz interior, asumir la propia responsabilidad y el consecuente grado de insatisfacción.


      En ocasiones sentirse culpable es un signo de madurez si bien debemos desarrollar una actitud no siempre fácil: perdonarnos a nosotros mismos. Al final, vemos personas que en su afán de perfección resultan insoportables y otras que se toman demasiado en serio y acaban cayendo en el ridículo. Somos frágiles, vulnerables y mortales.


      Concluyamos este pasaje con una sonrisa. Cuentan que un psicoanalista le dijo a su paciente: «Lleva usted tres años en terapia y todavía anda con sentimiento de culpabilidad. ¿No le da vergüenza?».

    

  


  
    
      Lucha interna


       


       


       


       


      Cuenta una ya antigua leyenda sioux que una noche de luna llena y junto al fuego donde acampaban el guerrero mayor de la tribu quiso hablar con los hijos de sus hijos.


      Les dijo: «Dentro de mí hay una gran lucha entre dos coyotes, es una pelea feroz. Un coyote es rencor, avaricia, arrogancia, celos, envidia. El otro coyote es amor, alegría, bondad, serenidad, humildad, generosidad, compasión, fe, gratitud, valor. Esta misma lucha está dentro de vosotros y de todos los seres humanos que habitamos esta tierra».


      Los pequeños sioux callaron y reflexionaron, hasta que uno preguntó con interés y respeto: «¿Y cuál de los coyotes ganará la pelea?».


      «Ganará, sin duda, el coyote que tú más alimentes». Ésa fue su respuesta.

    

  


  
    
      En un centro de salud


       


       


       


       


      En un cartel que encontré una vez se podía leer lo siguiente: «Prohibido pegar al médico».

    

  


  
    
      Nobleza obliga


       


       


       


       


      Llegó a mis oídos una historia de un lejano reinado cuyo rey convocó a todos los solteros, pues era tiempo de buscar pareja para su hija.


      El rey dio una semilla diferente a cada uno y les dijo: «Dentro de seis meses deberán traerme la maceta con la planta y entre ellas elegiré la más bella; el portador de la elegida ganará la mano de mi hija y por ende el reino».


      Transcurrido el tiempo los jóvenes desfilaban hacia el castillo con plantas exuberantes, preciosas, exóticas; al final iba un joven entristecido, avergonzado y con la cabeza baja, pues su semilla no germinó. No fueron pocas las risotadas y las burlas que recibió.


      Todos hicieron reverencia mientras el rey admiraba las plantas. Al finalizar la inspección mandó llamar a su hija y al joven de la maceta vacía y solemnemente dijo: «Ante vosotros está el nuevo heredero del trono, pues se casará con mi hija. A todos se les dio una semilla infértil y trataron de engañarme, pero este joven ha tenido el valor de presentarse ante mí con la maceta vacía, demostrando valentía y sinceridad, cualidades que a un futuro rey le son exigibles y que mi hija merece».

    

  


  
    
      Compartamos el paraguas


       


       


       


       


      Compartamos el paraguas o la lluvia. Sonriamos a los rostros tristes, afrontemos la vida con optimismo, pues pisamos el barro, pero podemos elevar la mirada. Hemos de adquirir el compromiso de ser y hacer felices a los demás, sintamos la alegría de dar alegrías, de dejarnos sorprender, pues nunca nadie ha sido feliz él solo.


      Atesoremos el combustible de la esperanza, pues todos los días se producen múltiples milagros, lo importante es intentarlo; si deseamos mejorar el mundo, pongámonos manos a la obra, no lo dejemos para mañana, la pasividad nos hace culpables.


      Le desvelaré, amable lector, algunos de mis principios: ser duro con los superiores y tierno con quien me ha de servir, y llegar al hogar siempre con talante amable.


      Precisamos elegancia personal, delicadeza de espíritu, practicar la lealtad y convivir con la magnífica sensación del deber cumplido.


      Aprendamos a pensar y sentir en positivo, no nos limitemos a nosotros mismos pero tampoco perdamos el sentido común, reeduquemos en lo que se precise nuestro carácter, seamos escultores de nuestras conductas, ejerzamos control para no reaccionar con desmesura ante los acontecimientos cotidianos.


      La higiene mental exige olvido o al menos maquillar lo acontecido y capacidad de perdón. Vivir con calidad y calidez exige cuidar la mente y por ende cuidar el cuerpo. La coherencia emocional implica traspasar nuestros márgenes personales, preservando el pudor psíquico.


      Demos gracias a las personas, a la naturaleza, seamos embajadores de paz, eduquémonos emocionalmente, sin duda la mejor inversión para prevenir sufrimiento a quienes tienen sensibilidad. Difundamos bondad y belleza. Recuperemos la inocencia, volvamos a sentir lo que es saber amar y sentirse amado, donde impere el respeto a lo tuyo, lo mío y lo nuestro.


      Busquemos no crearnos enemigos, no generar daño gratuito, reflexionar, utilizar el mediador verbal como forma de resolver conflictos. Vivenciemos a las personas como provistas esencialmente de bondad. Compartamos con los demás. Pongamos en la balanza el «yo / nosotros» en un lado y en el otro platillo el «tú / los otros».


      El bienestar se encuentra en la calidad de nuestras relaciones, la amistad implica una relación de igualdad, reciprocidad, cariño, confianza, comunicación. Los amigos son sencillamente insustituibles, una necesidad, una auténtica alegría, algo más que una familia, pues son elegidos, hay que ocuparse de mantenerlos y ser buen amigo, como ellos lo son.


      Demos ejemplo de cortesía, protocolo, buenas maneras, modales, urbanidad, evitemos ser como quien dice ser franco y se muestra desagradable olvidándose de la educación. Seamos cívicos en contraposición a los groseros, los zafios y los vulgares; la elegancia interior nos exige no estar vomitando a los demás los infortunios o los contratiempos diarios. Aprendamos a esperar, a ser ponderados, retornemos al comportamiento de las buenas maneras, a la sobriedad como distinción.


      Sabemos que para ser libres no hemos de hacer siempre lo que queremos sino lo que interna y profundamente estamos convencidos de que hay que hacer, amemos la verdad pues la mentira es una pobre forma de eludir la realidad, cuidemos la reputación pero aún más la conciencia, propongámonos hacer lo mejor posible las cosas, destaquemos lo bueno, relativicemos lo malo, entendamos la sinceridad como forma de ser; en conclusión, afiancemos los criterios morales para conducirnos lo más objetivamente posible en la verdad y el bien. En más de medio siglo de existencia he constatado que al ser humano si se le propicia ser bueno lo es.


      Busquemos ser amables también con nosotros mismos y cultivar el espíritu. No utilicemos jamás al otro como objeto de usar y tirar.


      Desde estas líneas llenas de ideas, le invito a que deje aflorar lo que de filósofo y de poeta haya en usted, a que percibamos los aspectos universales y esenciales de la existencia, la constelación de valores que dirigen el comportamiento, a que dialoguemos con la conciencia, a que seamos cómplices de una posibilidad trascendente.


      Hay una emoción que viene de nuestra relación con el infinito y es que (quizá) seamos unas pequeñas e importantes piezas de un juego cósmico tan inimaginable como inabarcable; es más, podríamos aventurar que tras la muerte podremos comprobar que no hay tal muerte. Por cierto, de ser así, ¿nos conduciríamos de otra forma? ¿Cómo?


      En la vida hemos atisbado momentos de belleza o de sensaciones sublimes que nos inducen a intuir que la inmortalidad existe. Levedad del ser que percibe experiencias trascendentes escuchando una sinfonía, caminando por un bosque, observando una obra de arte.


      Y, por otro lado, siempre en perpetuo movimiento o, lo que es igual, sucedáneo de todo y sustancia de nada. Hay quienes gustan de la expresión «matar el tiempo», lo cual define el grado de estulticia de quien la pronuncia. También hay otros (varones) que gustan de recordar cuando de niños jugábamos a ver quién alcanzaba a mear más lejos, sí, adultos que sienten gran placer al estallar contra el brazo el mosquito que nos acaba de picar o que disfrutan (disfrutamos) al oír cómo se rompen las botellas de cristal en un contenedor de reciclaje.


      Somos paradójicos y capaces por el principio de simpatía de mirar más allá de nosotros y conectar con el otro, ocasionalmente de sincronizar los corazones y aun el alma. Vínculos personales que permanecen en el tiempo desde la reciprocidad.


      Debemos comprobar nuestros sentimientos, aprender a manejarlos y engarzarlos con los de los demás. Bueno será que sepamos expresar de forma comprensible nuestra manera de percibir el mundo y captar correctamente el sentir de los otros. Por cierto que hoy en día compartir con el prójimo el silencio genera incomodidad.


      Pienso que para disfrutar de la vida hay que preocuparse menos de uno mismo y, por el contrario, dar cariño, no debiéramos sobreestimar los propios méritos, ni creer que la gente se fija mucho en nosotros, como aclara un epitafio: «Quedan suprimidos todos los homenajes post mórtem porque las cosas o se hacen en su momento o no se hacen».


      En el tiempo que usted y yo llevamos juntos se habrá dado cuenta de que la distancia más corta entre dos personas es la risa. Estoy convencido de que donde el pesimista encuentra una excusa el optimista vislumbra un proyecto.


      «Muere lentamente... quien no arriesga lo cierto por lo incierto para ir detrás de un sueño», Pablo Neruda.


      Precisamos apego, vínculo. 


      El secreto de la existencia está en saber para quién se vive.

    

  


  
    
      ¿Adónde vamos?


       


       


       


       


      Una bella historia cuenta que el sabio Confucio invitó a uno de sus discípulos a caminar por el bosque. Mientras el maestro paseaba grata y distraídamente, observando árboles, plantas y animales, su joven discípulo se mostraba inquieto, pues no tenía ni idea de adónde se dirigían. Nervioso, rompió su silencio y le preguntó: «Pero ¿adónde vamos?». Confucio, con una sonrisa y con amabilidad, le contestó: «Ya estamos».


      Continuaron paseando. Mientras el maestro cogía moras silvestres y las degustaba en silencio, el discípulo le preguntó si había espíritu o no y si cuando alguien muere sigue existiendo en alguna parte. El maestro le dirigió una severa mirada y dijo: «Yo estoy en el presente comiendo estas jugosas moras y tú, cual estúpido, más allá de la muerte».


      Avanzaron y el discípulo volvió a preguntar: «Maestro ¿hay un ser supremo que creó el mundo o todo es producto de la casualidad?». El maestro contestó: «¿Estás escuchando el rumor del arroyo?». El discípulo reconoció que no lo estaba haciendo. Entonces Confucio le indicó que se dirigiera a alguien que le llenara de ideas la cabeza y le permitiera a él seguir escuchando el rumor del arroyo.

    

  


  
    
      Sabia respuesta


       


       


       


       


      Empezó Sócrates un día a construir su vivienda y fueron muchos los que censuraban su obra, pues pensaban que su interior no era digno de tal personaje. Todos sostenían que era muy pequeña. Repuso el sabio: «¡Quisiera el cielo que tan pequeña como es pudiera llenarla de verdaderos amigos!».


      En otra ocasión el gran filósofo se encontró con un conocido que le dijo: «¿Sabes lo que escuché acerca de tu amigo?». Sócrates replicó: «Antes de que me digas nada sobre mi amigo, puede ser buena idea filtrar tres veces lo que vas a decir».


      «El primer filtro es la verdad, ¿estás absolutamente seguro de que lo que vas a decirme es cierto?». El hombre dijo: «No, lo escuché y...». «Bien, entonces no sabes si es cierto o no», dijo Sócrates.


      El pensador de la Antigua Grecia continuó: «Permíteme ahora aplicar el segundo filtro, el de la bondad, ¿es algo bueno lo que vas a decirme de mi amigo?». Obtuvo por respuesta: «No, por el contrario...». Sócrates prorrumpió: «Entonces, deseas decirme algo malo sobre él aunque no estás seguro de que sea cierto».


      Concluyó: «Queda un filtro, el de la utilidad, ¿me serviría de algo saber lo que vas a decirme de mi amigo?». El otro contestó: «No, la verdad que no». Sócrates le formuló: «Si lo que deseas decirme no es cierto, ni bueno e incluso no es útil..., ¿para qué querría saberlo?».

    

  


  
    
      El prójimo


       


       


       


       


      Un filósofo de Oriente contó a sus discípulos la siguiente historia, que después éstos transmitieron. «Varios hombres quedaron encerrados en una oscura caverna, donde casi no podían ver nada. Pasado un tiempo, uno de ellos logró encender una pequeña tea, la luz que daba era escasa, pero se le ocurrió que podía ayudar a cada uno de los demás para que prendieran su propia tea y así la caverna se iluminó». El maestro concluyó que este relato nos enseña que nuestra luz sigue siendo oscuridad si no la compartimos con el prójimo. Y que compartirla no la desvanece, sino que, por el contrario, la hace crecer.

    

  


  
    
      Números rojos


       


       


       


       


      Números rojos de la vida. Y es que todo objeto de gozo es efímero, obviamente hay que abandonar la partida cuando se va ganando y ser consciente de que se es feliz cuando se está siendo. Es más, hasta la melancolía puede interpretarse como la felicidad de estar tristes.


      Por otro lado, es cierto que los sueños son semillas de realidades y que sólo debiéramos llorar la muerte de las personas felices si bien la mayor razón para llorar es no poder llorar.


      No debemos desconocer el dolor. Nadie ha dicho que vivir resultara fácil, ni que la vida sea justa. Somos conocedores de lo más desolador: el suicidio. En la medida de lo posible hemos de crecernos ante la adversidad, en la crisis aflora lo mejor de cada uno, precisaremos entereza moral y recordar que todos los días amanece.


      Quien no llora y no ríe ha muerto —diga lo que diga la ciencia—, pues cuando el corazón se ha secado, cuando los ojos no brillan, cuando las lágrimas no brotan de pesar o de alegría, no se es persona, puede quedar —que no existir— un enajenado de sí.


      Intentemos ser dueños de nosotros mismos, gobernar nuestra vida mediante la inteligencia y el control sobre los sentimientos, con capacidad para anticipar y planificar. Sí, somos más, mucho más que nuestros deseos y nuestras carencias.


      No lleguemos al final en números rojos, y así podamos dar holgadamente una respuesta positiva a una pregunta esencial: «¿Qué he hecho con mi vida, qué he hecho por los demás?».


      Sintamos los sentimientos y expresémoslos, las emociones son el idioma del corazón porque prescinden de la mediación de las palabras y de la razón, constatamos que la emoción es más antigua que la cognición y desde luego el organismo se fía mucho más de ella que de la racionalidad.


      El arte de vivir es encontrar lo positivo hasta en las situaciones adversas ya que en la noche más oscura es cuando podemos apreciar las estrellas.


      Evitemos cortocircuitarnos en pensamientos negativos; las nubes oscuras, los nubarrones, encierran lluvia fecunda. No es aceptable utilizar el pesimismo como excusa, pues vivir es un acto de valor que precisa de optimismo y esperanza, el fatalismo encubre gandulería.


      Atrevámonos a fracasar, aceptemos las limitaciones y la frustración, error tras error, volvamos a intentarlo. Captemos la complejidad de la realidad y aprendamos a gestionar las emociones, pues aceptaremos mejor la vida si no evaluamos todo como bueno o malo.


      Hemos de ser normales y poseer talante ético, pensemos bien y actuemos coherentemente, busquemos cada día ser mejor persona y hacer de la sinceridad y la lealtad fundamento de vida.


      Números rojos, nada es suficiente para quien lo suficiente es poco, y recordemos con convicción que la felicidad no está en el tener sino en el ser (fuente interior). Desde luego, en la vida hay que encontrar algo más que tenerlo todo.


      Un día el ser humano se hace consciente de la soledad en la que vive y percibe su desamparo. En otras ocasiones se siente vencido y en otras experimenta miedo o dolor. Así somos, nos interrogamos por el sentido de nuestra vida pero no nos planteamos la razón de ser de un vitalista escarabajo o de una irrepetible margarita.


      Tengo la impresión de que la mayoría de los pecados hunden sus raíces en complejos de inferioridad y tengo la convicción de que reírse de las propias debilidades transmite fortaleza.


      Números rojos. Del pasado debemos aprender, no lamentarnos; en todo caso, no decide nuestro futuro y de los problemas hemos de ocuparnos, no preocuparnos. Las crisis suponen oportunidades. Al final, la inversión en el futuro se realiza en el compromiso con el presente.


      No caigamos en el resentimiento, una grave intoxicación sentimental, démonos el gustazo de perdonar, no cambiaremos el pasado, pero sí el futuro, restableciendo la normalidad emocional.


      No aplacemos las ocasiones, es como guillotinarlas, el verdadero fracaso es no intentarlo. Respecto al miedo o los miedos, hay que afrontarlos, es la única forma de vencerlos o de aprender a convivir con ellos, huir no los hará desaparecer sino que los agigantará.


      No ampliemos el listado de sufridores que deciden mantenerse en la pena, ni alabemos como todo pesimista la ley de Murphy por la que si algo puede ir mal, irá mal; por el contrario, aprendamos a discutirnos los pensamientos negativos.


      La vida ¿es triste?, ¿o lo son algunas personas? No debemos vivir de forma inconsciente y enajenados de nosotros mismos, corriendo convencidos de que así no nos alcanzarán los problemas, porque el dolor y la muerte antes o después nos darán alcance, seguro.

    

  


  
    
      Más que pan


       


       


       


       


      Ya había amanecido cuando a las puertas de una medina llegó un mercader árabe y allí encontró a un pobre pordiosero medio muerto de hambre. Se compadeció y para socorrerle le dio dos monedas de las de cobre.


      Pasadas unas horas y al salir de la ciudad, el mercader volvió a encontrarse con el mendigo, al que preguntó sobre lo que había hecho con las monedas que le había dado.


      El hombre pobre (que no el pobre hombre) contestó: «Con una de ellas me he comprado pan para tener de qué vivir; con la otra me he comprado una rosa para tener por qué vivir».

    

  


  
    
      La causa de la felicidad


       


       


       


       


      Un verdadero sabio recibió la visita de un político, un empresario y un intelectual, pues habían oído que era feliz. Al verlo sintieron que emanaba armonía, paz y serenidad.


      El político le preguntó: «¿Tienes poderes sobre otros hombres?». La respuesta fue inmediata: «El único hombre del que soy dueño es de mí mismo».


      El empresario indagó: «¿Acumulas riquezas materiales?». El sabio volvió a negar y confirmó: «Lo único que tengo es estas ropas que llevo puestas».


      Fue entonces el intelectual quien quiso saber: «¿Has alcanzado todo el conocimiento que los eruditos anhelan poseer?». El sabio con humildad negó con la cabeza por tercera vez y dijo: «El único conocimiento que atesoro es el que me brinda mi experiencia».


      Desconcertados, los tres hombres preguntaron: «Y entonces ¿por qué eres feliz?». El sabio sonrió: «La verdadera felicidad no tiene ninguna causa. Estoy vivo y eso es lo único que preciso para ser feliz».

    

  


  
    
      Vulnerables pero invencibles


       


       


       


       


      Mi admirada amiga Irene Villa, en su libro SOS... Víctimas del terrorismo, nos dice: «Cierto que tuve que dejar a un lado mis grandes pasiones, el baloncesto y el patinaje sobre hielo, pero descubrí que había otras muchísimas cosas que sí podría hacer [...]. Me di cuenta de que las limitaciones las pone uno mismo, de que el ser humano puede llegar tan lejos como se proponga, sobre todo si no ve las barreras. Porque, si no las ves, los obstáculos no existen».


      El amigo Luis Arbea, en su libro SOS... Conviviendo con la esclerosis múltiple, nos hace saber: «Yo respiro, pienso, me comunico, sueño, me desespero y amo igual que todo el mundo. ¿Cómo voy a ser diferente? Lo esencial del ser humano, de la persona, no está en el cuerpo, sino en el espíritu: emocional e inteligente».


      Y por concluir con otra cita de la misma colección que las anteriores, veamos lo que comparte con nosotros Luis Montesinos en SOS... Tengo cáncer y una vida por delante: «Ahora sé, con una certeza que nunca antes había tenido, que algún día moriré. Y sé que puedo morir tan pronto como hoy o mañana. Esta idea cambia las cosas. Hace que quiera más a mis amigos. Da mucho más valor a mi familia. Hace que no valga la pena angustiarse por algunos problemas. Da mucha importancia al hecho de divertirse. Hace que el objetivo crucial de mi vida sea que mi vida tenga amor. Es un regalo para hoy y un sueño para mañana».

    

  


  
    
      Vivir todos los días de la vida


       


       


       


       


      Sería maravilloso aprehender los cálidos y palpitantes hechos, saber consumir las experiencias, disfrutar de los demás, buscar el equilibrio en las cosas de cada día, aprender a elegir, a delegar, ser auténtico y aspirar a grandes objetivos, vivir con sabiduría y coraje, ser dignos pero no orgullosos, alcanzar el despertar de la conciencia.


      De vez en cuando deberemos auscultarnos para comprobar que no nos envenenamos con una elevada dosis de escepticismo, que nos apasionamos pero compaginándolo con una profunda reflexión, que disponemos de temple, temple interior.


      Desarrollemos fuerza vital, estimulemos los circuitos mentales, admiremos la belleza, amemos. El problema no es la muerte, es no vivir, valoremos lo que tenemos.


      Haremos bien en rodearnos de gente encantadora y positiva, en despertar cada día rebosante de agradecimiento, pues en nuestra actitud anida el futuro.


      Comprendamos que con constancia se alcanza lo más difícil, que el esfuerzo ya sea psíquico o físico imprime carácter, que hay que ponerle pasión a la profesión, defender la vocación, que el denominado éxito es una conquista que se fundamenta en el talento y en la suerte, pero esencialmente en el esfuerzo y la perseverancia.


      Demos lo mejor de nosotros, aprendamos el don de la oportunidad, potenciemos el deseo de conocer, demos rienda suelta a la imaginación, entrenemos la mente, aprendamos nuevas habilidades cognitivas, amemos la cultura, apliquemos la inteligencia a la vida. Veamos el mundo desde distintas perspectivas, ello nos permitirá descubrir la novedad en lo permanente.


      Coincido con quien cree que no existe la razón pura sino la que está preñada de emoción y sentimiento, el condimento de la existencia es lo inesperado, lo increíble; aprendamos a dejar de pensar o por lo menos a aquietar los pensamientos; demos libertad a la mente intuitiva.


      Pensemos, pues es energía vital, desliguemos lo unido y unamos lo escindido, sí, sí, la única libertad es la del pensamiento. 


      Al final queda lo hecho, lo bien hecho. En alguna medida los límites son mentales y emocionales, en nuestro humano braceo percibimos un leve soplo divino.


      Y, dicho lo anterior, ahondemos en la educación para no ser huérfanos, esforcémonos en los imperativos éticos, aceptemos la vida y aceptemos la muerte, seamos lo más radicalmente humanos posible.


      Con tranquilidad de ánimo y sin desapego, riámonos de la vida, tomemos conciencia de nuestra ignorancia, comprendamos que hay actividades esenciales como la fantasía y que en situaciones de crisis la imaginación es más importante que el conocimiento.


      Busquemos la alegría más allá de las estrellas o encontrémosla aquí en la Tierra y próxima a nosotros, a ser posible alguien con quien compartir, disfrutemos de los hobbies, pues aportan agradabilísimos espacios de tiempo, realmente ilusionantes.


      Dediquemos la justa atención al presente y al futuro e insisto en que no perdamos nada de nuestro tiempo porque es el único del que nosotros disponemos. Extraigamos de la vida lo que de alegría y gozo tiene. Celebremos la vida, renovemos el optimismo existencial, mantengamos viva la llama de la esperanza luchando día a día para que no languidezca, superando obstáculos mediante la firmeza anímica.


      Nunca nos debe faltar el sentido de la vida y el amor es una de sus inagotables fuentes. Creo que nuestro problema y me refiero a los de nuestra especie es que anhelamos siempre más de lo que poseemos y que negamos lo que no comprendemos.


      No es suficiente con estar vivo, hay que trascender, como le acontece geométricamente al cubo, que sobre un plano es un cuadrado, pero ciertamente es otra dimensión. Si tomamos conciencia de la responsabilidad de nuestras acciones y del ejemplo que podemos transmitir, podremos —en algo— mejorar el mundo.


      En busca de lo posible pongámosle pasión, la vida no es un problema que debe ser resuelto sino una realidad para ser experimentada.


      Disfrutemos del espectáculo de la vida del que hemos participado (por cierto, que pudiera, digo pudiera, ser que lo hayamos hecho antes de nacer y aun después de morir).


      Consideremos que no es posible que cada día exista una causa de gozo y euforia desbordante, por lo que hemos de aprender a vivir encontrando un motivo de satisfacción en la cotidianeidad de la rutina diaria; eso sí, los momentos agradables hay que disfrutarlos plenamente.


      Quien más siente más se alegra, apasiona y sufre; por tanto, más vive. Pongámosle los cinco sentidos y añadamos el del humor y el de la perspectiva. No perdamos las pequeñas alegrías a la espera de la gran felicidad, apaguemos las emociones negativas y demos cabida a las positivas, rodeémonos de personas agradables, atendamos nuestro mundo afectivo, no suframos por lo venidero, quizá ni llegue.


      Mirémonos en la naturaleza que nos enseña a confiar en el ritmo y a no ser impacientes, no recarguemos la agenda diaria de compromisos y actividades, no vivamos a un ritmo que nos impida el tiempo necesario para departir con amigos, compañeros, familiares o para tener paciencia a la hora de educar, no caigamos en un equívoco consumismo hasta de las relaciones sentimentales haciéndolas cada vez más efímeras. Seamos conscientes de que estamos acostumbrándonos a los tiempos de reacción de las nuevas tecnologías, por lo que todo aquello que se dilata en el tiempo nos molesta (hasta lo que tarda en salir el papel del parquímetro).


      Podemos ampliar nuestro horizonte existencial con los viajes pero también leyendo novelas o viendo películas siempre que sean buenas, e integrando experiencias, lecturas, motivaciones, amigos. Otro verdadero placer es imaginar algunos acontecimientos (en ocasiones más que experimentarlos). 


      La vida es maravillosa pero hay que perderle el miedo, empeñémonos en gozarla, sufrirla, sentirla. Todas las mañanas busquemos un motivo, unas circunstancias facilitadoras y, si no las encontramos, inventémoslas. Sigamos adelante, incluso ante lo imposible.


      Hoy puede ser un gran día si se descubre el secreto de la vida que se encuentra en la forma en que uno decide sentirse.


      Para que merezca la pena vivir cada día es esencial amar y aprender a convivir con lo inevitable, hay que saber esperar y aprovechar los momentos, busquemos el bienestar desde el autocontrol, el realismo, la capacidad de adaptación, la sensatez.


      Que en el epitafio ponga: «Murió vivo».

    

  


  
    
      Dos expertos


       


       


       


       


      Dos expertos participaban en una mesa redonda sobre violencia y cuando terminó se les acercó un señor que les dijo: «Tengo un hijo que ha robado. Soy un magnate, les pagaré lo que me indiquen, pero tengo mucha prisa, he de coger un avión. Por favor, háganme una sola pregunta». Los dos al unísono preguntaron: «¿Qué edad tiene su hijo?». El padre contestó: «12 años». Uno de los expertos dijo: «Yo no me hago cargo». El otro sentenció: «Yo, sí». El primero era un experto en diagnóstico y pensó: «Ha empezado muy pronto a delinquir». El otro era un experto en pronóstico y pensó: «Me queda toda la adolescencia para trabajar con él». Sin duda no es lo mismo el diagnóstico que el pronóstico.

    

  


  
    
      Tiempo al tiempo


       


       


       


       


      Una fábula china cuenta que había una vez un campesino pobre pero sabio que trabajaba duramente la tierra con su hijo.


      Un día el hijo le dijo: «¡Padre, qué desgracia, se ha ido el caballo!». El padre contestó: «¿Por qué lo llamas desgracia? Veremos lo que trae el tiempo».


      A los pocos días el caballo regresó acompañado de otro caballo. Esta vez el muchacho exclamó: «¡Padre, qué suerte, nuestro caballo ha traído otro caballo!». El padre repuso: «¿Por qué lo llamas suerte? Veremos qué nos trae el tiempo».


      A los días el muchacho quiso montar el caballo nuevo y al no estar acostumbrado al jinete se encabritó y lo arrojó al suelo. El muchacho se quebró una pierna. El joven exclamó: «¡Padre, qué desgracia!» y el padre sentenció: «¿Por qué lo llamas desgracia? Veamos lo que trae el tiempo».


      Más adelante pasaron por la aldea unos enviados del rey reclutando jóvenes para llevárselos a la guerra. Al verlo con la pierna entablillada lo dejaron. En ese momento el joven entendió que no se debe interpretar la fortuna ni la desgracia como absolutas y que siempre hay que dar tiempo al tiempo para valorar si algo es bueno o malo.

    

  


  
    
      Simplificar


       


       


       


       


      Simplificar. A veces menos es más y en todo caso lo que nos salva es el detalle.


      Estamos rodeados de objetos y carentes de objetivos aun cuando comprobamos fehacientemente que el dinero no hace realmente rico.


      Riámonos a carcajadas de la propia sombra y preguntémonos si disfrutamos del aquí y del ahora, no caigamos en la denominada «felicidad aplazada».


      La armonía es la verdadera dicha y para alcanzarla hemos de hilvanar la vida entendiendo la exigencia de priorizar y flexibilizar. Al buscar la paz existencial resulta positivo ser reflexivo y sujeto a control.


      Pasemos grandes ratos al aire libre, aprendamos a contemplar la belleza, a escuchar desde el silencio, en defensa de la tranquilidad eliminemos lo superfluo e innecesario.


      Quizá nuestro objetivo no será ser mejores sino más profundos (o ambas cosas) y desde luego no pasa nada por no tener respuestas para todo.


      Lo que no soy yo es el entorno y aún nos cabe intentar desconocernos y es que el «yo» es ese otro ser al que ocasional e ingenuamente creo conocer, pero que en lo profundo me es ajeno.


      Relativicemos los problemas, dosifiquemos la comida y la bebida, llevemos una vida ordenada y honesta, cuidemos de la propia salud física y mental, disfrutemos de la naturaleza, practiquemos deporte, mantengamos mucho trato con los demás y aprendamos a envejecer. Mientras tanto, digamos sí a las pasiones pero sin dejarnos esclavizar y establezcamos una estricta dieta de los vicios.


      Dado que el bienestar es subjetivo, busquemos el relajamiento interno y el sueño reparador. La mente influye sobre el metabolismo, así que propiciemos la higiene mental.


      A veces precisamos hacer limpieza general.


      Eduquémonos en el ocio saludable, huyamos del estresante, participemos en actividades interactivas (la forma de divertirnos nos define).


      Permítame una «perogrullada»: las cosas y los objetos son necesarios sólo en función de su utilidad. Y otra más: nutrirse sólo de sí mismo es empobrecerse.


      Estimada lectora y estimado lector, apreciará que en ocasiones dejo frases sueltas inconclusas como en la conversación a fin de no estructurar y cerrar el discurso, sino de hacer con su participación un silencioso pero real diálogo.


      En hoja aparte voy apuntando los temas, las ideas-fuerza y aun las palabras que voy escribiendo, mimo el texto con la esperanza de alcanzar el reconocimiento, pero con la incertidumbre que acompaña a toda obra humana en el camino hasta la publicación del libro. 


      Posteriormente contemplemos el paisaje, transmitamos el amor a la tierra, a los animales, a las plantas, al agua, disfrutemos con el olor y el tronar de una tormenta.


      Podemos sentir, debemos utilizar los sentidos y amar. Vivir enamorado puede ser «un sin vivir», pero morir sin haberse enamorado es no haber vivido.


      Respecto al éxito, debe erradicarse el engañoso mensaje de que llega casi por azar y desmitificar su contenido: no es tan dulce como se supone y conlleva riesgos, pues, cuando se alcanza la cumbre, se acerca uno al abismo.


      Qué buena es la moderación y buscar soluciones sin recrearnos en los conflictos. La virtud del presente es la paciencia, la del futuro es la esperanza.


      Con control interno, con porte sereno, los conflictos (que son inevitables) deben vivirse como una oportunidad de cambio. Fomentemos una actitud que analice los problemas sabiendo lo que hay que hacer, cuándo y cómo, sin enojarse o disgustarse por temas o situaciones que no dependen de nosotros; para mejorar las cosas no basta con el pensamiento positivo, hay que pasar al acto, sabiendo que tiene mucha más fuerza empujar en positivo que intentar parar lo negativo.


      Cada instante debe tener sentido y abordarse con un ánimo gozoso, con una autoestima que sirva de colchón protector pero evitando el riesgo de que su excesivo peso nos aplaste.


      Aprendamos en la vida personal y profesional a convertir dos signos negativos en uno positivo, optimicemos cualquier situación o estado emocional para obtener lo mejor posible. Potenciemos los pensamientos esperanzados y lancemos al cubo de la basura los pusilánimes, fortalezcamos nuestros recursos interiores.


      Olvidemos la falsa modestia y disfrutemos con los elogios sinceros; en ocasiones rechazar un honor no es humildad, es soberbia. Ejerzamos la generosidad y la gratitud, relativicemos también la importancia del juicio de los demás pues el yo social es importante, pero no nos podemos permitir traicionar el yo real, es un error vivir en la comparación.


      Detengámonos en la belleza del minimalismo, concedámonos el tiempo para pensar en los propios sentimientos, para distinguir lo posible de lo que no lo es.


      Viajemos con confianza en dirección a los sueños, busquemos las circunstancias o creémoslas, dejémonos ayudar.


      Mi experiencia me indica que uno puede vivir magníficamente si sabe amar, es correspondido y su labor es vocacional. También he comprobado que la fuerza, la tenacidad, la ilusión y la convicción no tienen edad.


      Pienso que hay que practicar la constancia y el esfuerzo que generan gratificación mientras que la sola búsqueda del placer conduce al narcisismo, que debemos prepararnos para no claudicar ante las dificultades.


      Hemos de educar y educarnos en el desarrollo de la voluntad, en el sentimiento del deber y hasta en algunos principios ascéticos. Compartirá conmigo que para hacer mucho y hacerlo bien hace falta motivación, compromiso, orden, aprovechamiento del tiempo y disciplina.


      Simplificar presupone cordura, emplear el sentido común, el buen tono, reírse de uno mismo, flexibilidad cognitiva, enriquecerse con los criterios de los otros, comprobar que siempre hay otra opción novedosa.


      Hemos de ignorar la infinidad de cosas inútiles que nos rodean, que casi nos ahogan, cerremos los ojos y permitamos que todo se desvanezca.


      Dado que vencerse a uno mismo es tan bello como difícil y que todos estamos llenos de debilidades y errores, perdonemos y perdonémonos.


      Disfrutemos del placer de ser, no de tener; aprendamos de los beneficios de la austeridad: cuantas menos necesidades, más libertad; vacunémonos contra la presión del consumo superando el ser poco más que una suma de marcas.


      Un deleite fundamental es el de la amistad (para mí, un verdadero centro de gravedad). Otro lujo, regalar sin una razón previa.


      Precisamos espacios vacíos, pues están llenos de posibilidades. El vacío es enormemente creativo. Por cierto, un ratito al día debemos dar descanso a la mente.


      En ocasiones divagar es una actitud aconsejable, en otras es importante el desapego entendido como no pensar en demasía sobre el asunto que tengamos entre manos y dejarse llevar por la intuición, la experiencia y el «piloto automático».


      Precisamos independencia de juicio y un sólido y vigoroso sentido común para dar la mejor explicación de un hecho, que siempre es la más simple y directa (principio denominado «la naranja de Ockham»).


      Es necesario aprender a convivir con la incertidumbre y la duda, pues, si bien mediante la inteligencia aspiramos a controlar el medio (reírse de la ciencia), no es factible doblegar la naturaleza. Además existen realidades que no se atienen a las leyes de la lógica y de la coherencia.


      Aprendemos a fluir cuando comprendemos que la realidad siempre es aquí y el momento siempre es ahora o cuando leemos en un cementerio la siguiente leyenda: «Campo de la igualdad».


      Para ser feliz hay que creer en uno mismo, minimizar la ira, relajarse (magnífico ansiolítico natural) y alcanzar el éxito, entendido como ser y conducirse a uno mismo.


      No nos sintamos culpables por ser felices, percatémonos de que casi nada es importante, seamos comprensivos con el resto de las personas, pues también dudan y sufren.


      Siempre nos quedarán los sueños.

    

  


  
    
      Gratitud


       


       


       


       


      Se cuenta de boca en boca el hecho que aconteció a un líder espiritual muy valorado por sus feligreses, dado que sus sermones eran profundos, sabios y estimulantes, pues dedicaba muchas horas a prepararlos. Contenían esperanza, amor, paz, alegría y perdón.


      Una bella y luminosa mañana antes de ponerse en pie para pronunciar el sermón pensó en el mensaje que iba a transmitir considerando que probablemente sería el mejor que se había escuchado, pues había reescrito cada idea, cada palabra para provocar en los oyentes una fuerte conmoción y un gran estímulo. Con una leve e imperceptible sonrisa se levantó y se puso frente a las muchísimas personas que se habían congregado para escuchar el sabio mensaje.


      Pero en ese momento apareció un pajarillo que se posó en el alféizar de la ventana y comenzó a cantar bellamente durante unos minutos. Lo hizo con todo el corazón, después se alejó volando.


      El sacerdote guardó silencio, dobló los papeles que contenían el sermón y anunció: «El sermón de esta mañana ya ha sido pronunciado».

    

  


  
    
      Regalo de reyes


       


       


       


       


      Me lo dedicó Forges en el periódico que se publicó el 6 de enero de 1999.


      En él se ve a dos muchachos y uno explica: «A mí, un ordenador nuevo, una impresora de color, treinta y cinco juegos de Gameboy, el láser-pistola espacial, la estación orbital Selene, un equipo completo de buceo, el traje del Madrid y la colección de vídeos de Disney... ¿Y a ti?».


      El otro contesta «¡Mi papá y mi mamá me han dado besos!».


      Y el primero le dice: «¡Jo, qué suerte!».

    

  


  
    
      La voz del vacío


       


       


       


       


      Un lama viejo y sabio impartía sus enseñanzas a los monjes del monasterio, poniendo especial énfasis en retirarse de los pensamientos gracias a la meditación profunda y en percibir desde el vacío interior la voz de la mente iluminada.


      Con la misma insistencia que las aguas fluyen por el seno del río exhortaba incansablemente a sus discípulos: «Vaciaos, vaciaos».


      Un día les solicitó que llevaran un vaso de agua. Los discípulos conjeturaban sobre este mandato, así que les indicó: «Quiero escuchar el sonido que brota de vuestros vasos». Los discípulos golpearon los vasos, de los mismos brotó un feo y sordo sonido. Entonces el maestro ordenó: «Ahora vaciad los vasos y repetid la operación». Así lo hicieron los monjes: vaciaron los vasos, golpearon con ellos y surgió un sonido vivo, intenso, musical. El lama sonrió con picardía y se limitó a decir: «Vaso lleno no suena, mente atiborrada no luce».

    

  


  
    
      Al principio no existía el cero


       


       


       


       


      Al principio no existía el cero y hubo de inventarse exactamente para que el resto de números funcionaran. Resulta paradójico que para alcanzar el todo precisemos de la nada. Por cierto, que resulta entrañable que el ser humano pueda leer unos números y se eche a llorar.


      Decididamente, la vida es una paradoja que opone libertad a destino y fe a razón.


      Asistimos a las lecciones de experiencia, pero es que siempre estamos ante la primera vez. Así nos lo explicó Heráclito de Éfeso: «Nadie se baña dos veces en el mismo río». Y es que cambian los paisajes, las situaciones son siempre nuevas y nosotros somos distintos.


      Nos sorprendemos, véase la transformación de gusano en mariposa. Nos gustaría entrever el mañana pero la respuesta (quizá sesgada) está en los libros de historia del futuro.


      Paradojas: posiblemente lo más serio para afrontar la vida es reírse. Respecto al dinero, en cierta cantidad ayuda a sentir felicidad; más allá, al contrario. Se pueden vivir los sueños; no todo lo posible es deseable: somos libres hasta para abdicar de dicha libertad. Existe la risa paradójica. El hipócrita es un tipo malo que quiere parecer bueno. El pedante (absolutamente insoportable) es un necio adulterado por el estudio. La utopía es un horizonte siempre inalcanzable pero nos permite avanzar.


      Desde una quietud inteligente nos cuestionaremos: ¿confundo la opinión con el saber? ¿Aborrezco el «todo vale»? ¿Lo importante es el resultado o el proceso? Somos entidades biopsicosociales, cultivadores de los placeres del espíritu, dueños (en gran medida) de nuestros pensamientos, un animal simbólico con sed de expectativas, con capacidad de abstracción, con un cerebro que utiliza la propia mente para proyectar una película de la propia vida donde se recrea el personaje principal, «yo», con capacidad para persuadirse a uno mismo, y para aprender a querer, e incluso para armonizar las conexiones entre el cerebro cognitivo (corteza cerebral) y el cerebro emocional. Somos seres que evolucionamos hacia la complejidad, que podemos pensar en objetos, en hechos que no existen en la realidad. Piénsese que no hay ordenadores capaces de reírse de sí mismos, ni animales que se pregunten por la razón de su existencia.


      Si continuamos con las manifestaciones humanas, nos encontramos con hablar, escuchar, pensar, reflexionar. Asimismo somos más razonadores que razonables. Somos curiosos, nos intriga la ambigüedad, para crecer intelectual y moralmente buscamos respuestas formulándonos preguntas, amamos los conceptos universales. Somos fuente de inspiración.


      A la mayoría nos gusta ilustrarnos, educarnos a nosotros mismos, profundizar en el conocimiento, buscar en una conferencia, un buen libro, un semillero de ideas, elaborar, integrar, opuesto al famélico «corta y pega».


      A la cognición del cerebro (sólo el 5 por ciento de la actividad mental se desarrolla de manera consciente) hay que añadir el sentimiento del alma y perseverar para disfrutar de algunos placeres, como la lectura o la música.


      Tenemos un saber colectivo en el que apoyarnos, una cultura universal que en interacción con el cerebro que la ha creado sigue modelándolo, que se caracteriza por ser plástico por naturaleza.


      Amiga y amigo, habrá comprobado que el conocimiento exige esfuerzo, que hay que aprender a aprender, que resulta apasionante, que cuanto más sabemos más dudamos y que ignoramos muchísimo más de lo que sabemos.


      Considero que el conocimiento puede llegar a ser erótico, que debemos hacer de la lectura norma de vida, que tenemos el compromiso de dejar en herencia la educación.


      Valoro como esencial el papel de los maestros, pues entiendo que la ciencia nos dota de un conocimiento más contrastado, más solidario. Voto por alfabetizar científicamente, por convertir el estudio en pasión, por entender la información como oro líquido, por invitar al festín de la sensibilidad intelectual.


      Estamos saturados de información y faltos de conocimiento, precisamos por ende enseñar a los más pequeños la autoestimulación cognitiva y decirles: «Atrévete a saber aunque a veces sea arriesgado», para que cuiden la semilla de la sabiduría que se encuentra (quizá) en la duda.


      La ciencia será siempre una búsqueda y educar no es sólo una ciencia sino un arte. Transmitimos cultura, que engloba los códigos biológicos que le dan fundamento.


      Entiendo que en gran medida somos lo que leemos pero también aprendemos con la reflexión, las conversaciones con amigos (algunos, sabios; otros, expertos en su materia), el estudio, los viajes y la ilusión por conocer.


      El humano es un animal que juega dotado de libertad. De aquí nace la angustia vital, pues en nuestras manos está nuestra existencia.


      Otra de nuestras características es la contumaz persistencia de tropezar con la misma piedra.


      Percibo —creo que como todos— que el ser humano es más, mucho más que naturaleza. «Estamos hechos de la misma materia que los sueños», William Shakespeare.


      Comenzábamos este pasaje con la necesidad de inventar el cero para dar sentido al resto de números, pues en sentido contrario les hago saber que si un tonto obtiene un éxito es segurísimo que no se repone del mismo.


      Una actividad específica del ser humano es la lectura, auténtico combustible de la razón. Practiquemos la lectura reflexiva, la escritura, el pararnos a pensar. Poseemos una ilimitada capacidad de aprendizaje y siempre hay alguien que sabe más. Gustoso resulta enseñar lo que se sabe y, aún más, lo que se es.


      Somos animales sociales que construimos el destino con lo que aprendemos y transmitimos. Un verdadero reto de la humanidad es erradicar la ignorancia y aumentar el nivel cultural.


      Las sugestivas búsquedas intelectuales deben permitirnos la capacidad para que nosotros mismos cambiemos. 


      Me permito afirmar lo anterior porque ustedes son lectores y capaces de perder el sentido del tiempo en tan bella actividad. Comparto con usted que poseer una buena biblioteca, formada por libro a libro leído, es dejar constancia de que la vida no ha sido inútil.


      Y continuando con el repaso a algunas características que nos definen como especie, llegamos a nuestra capacidad de ruborizarnos. También somos animales creadores, debemos sustituir en algo la memoria por la imaginación, hacer vibrar la mente, descubrir los talentos, practicar alguna de las artes que son vehículo de comunicación, elevan el espíritu y actúan como estimulador mental.


      Permítanme detenerme en el lenguaje universal, la música, y en esa comunicación privilegiada para conocer la historia íntima del ser humano y de la humanidad que es la poesía.


      Debemos pensar por nosotros mismos, pues plagiar ahoga la originalidad.


      Hace unas pocas líneas hablábamos del uso de la poesía como instrumento para ver lo que llevamos en nuestro interior, no duden de que un buen fotógrafo o un buen pintor también consiguen aflorar más allá de la epidermis.


      Potenciemos la libertad para transformar, acomodémonos a los cambios, imaginemos otras posibilidades, abrámonos a recibir lo nuevo, convivamos con las inseguridades, ¡son pura vida! Los únicos límites son los mentales y emocionales, quizá el caos pueda ser fértil, estaremos más seguros si mantenemos convicciones fuertes pero flexibles.


      La vida moderna ha sido definida como líquida (una versión del juego de las sillas), el sentimiento de incertidumbre nos acompañará toda la vida, no suframos, por tanto, por tener que elegir. Pensemos desde la certeza de la duda, de la relativización de la subjetividad, estimulemos el pensamiento alternativo, aprovechemos la capacidad de anticipación, fomentemos el ingenio, la capacidad de asombro, digamos adiós a los pensamientos automáticos. El porvenir es de los innovadores y es que los pensamientos de hoy son el guión de mañana.


      La evolución se ha debido a la curiosidad, al pensamiento inteligente y excitante que nos fecunda, a las intuiciones efímeras, a afrontar las cosas difíciles sin convertirlas en imposibles, a situar los problemas en otras perspectivas y a crear soluciones originales.


      Facilitemos la cosmovisión, la formulación de interrogantes, contrapuesto a la miopía unidireccional, al pensamiento artrósico. Dejémonos fluir como el agua del río entre los obstáculos que encuentra, adaptándose al camino más viable, pero sin olvidar en ningún momento el objetivo; en su caso, el mar.


      Tendemos a ver lo que queremos, a realizar una valoración personal de los acontecimientos y a interpretar los datos de modo que sustenten nuestras creencias. Debemos estudiar las cosas a fondo con la mayor objetividad posible y sabiendo cambiar desinteresadamente de opinión.


      Hay que combatir los fanatismos religiosos, los nacionalismos a ultranza, las ideologías que pregonan el odio o la superioridad racial.


      Tenemos la capacidad de forjar conexiones con algo más grande que el propio ser, pero hemos de vencer el miedo a lo desconocido. Somos cuerpo y alma, por eso nos preguntamos mucho sobre el significado de la existencia y la respuesta es la duda insondable o la nada inaceptable o la trascendencia inalcanzable, el caso es que el interlocutor de nuestros soliloquios más íntimos somos nosotros mismos o Dios. «En el origen fue el verbo», San Juan 1, 1.


      Dado que necesitamos creencias, haremos bien en cultivar el espíritu, en transmitir la fe mostrándola, no imponiéndola y siempre viviendo coherentemente con lo que se cree.


      Amemos la verdad, respetemos a los demás, respetémonos, cuestionémonos sobre nuestra adscripción al «deber ser», formulémonos dilemas éticos conformando una conciencia moral incompatible con el utilitarismo, seamos éticos, respondamos de nuestras conductas. La mayor cota de la evolución es el profundo sentido de la moral. Immanuel Kant nos habló del temor admirativo «al cielo estrellado arriba y las leyes morales en nuestro interior».


      Los humanos defendemos nuestra intimidad y nuestro honor. Al mismo tiempo nos caracterizamos por la capacidad de sufrir con el otro.


      Hemos de reconocernos como seres con genes pero sin caer en el determinismo genético, pues poseemos la más compleja y perfecta máquina del universo, el cerebro, y con la conciencia trágica de que vamos a morir, esta consciencia de nuestra finitud dota de un valor añadido a nuestro vivir.


      La muerte forma parte de la vida y los trasplantes de órganos son un milagro, pues con el fallecimiento de alguien recobra la vida otro.


      Nos formulamos preguntas esenciales sobre el enigma de la inmortalidad humana o sobre si la vida vale o no la pena. La respuesta está en el viento.


      Muy posiblemente el amor y el universo nacieron a la par.

    

  


  
    
      Ponderar mucho, prometer poco


       


       


       


       


      Cuentan que allá por la India gobernaba un magnánimo rey. Un día y sin previo aviso unas belicosas huestes invadieron su reino. Como el rey era un magnífico estratega derrotó a los enemigos, pero en el fragor de la lucha perdió a su hijo, el príncipe, lo que lo abatió profundamente.


      Treinta días después, durante los que estuvo viajando, un visitante llegó a palacio para entregar un modesto presente que le brindaría distracción. El monarca recibió un tablero dividido en sesenta y cuatro cuadritos y unas piezas que el desconocido explicó. Se refirió a los peones cual infantería que avanza para dispersar al enemigo; unas piezas mayores, las torres, cual elefantes de guerra; la caballería, simbolizada por piezas que pueden saltar sobre otras; asimismo y representando a los guerreros nobles, se dispone de los alfiles; una pieza poderosa representante del espíritu patriótico del pueblo es la dama, la reina; completa la colección una pieza que aislada poco vale, pero que, amparada en las otras, se torna muy fuerte, es el rey.


      El soberano, fascinado, comenzó a jugar y recibió consejos del tipo: «Para el triunfo es imprescindible que sacrifiques este visir (pero te has empecinado inútilmente, señor, en defenderlo)». Así el monarca comprendió que en ciertas circunstancias no buscadas la muerte de un príncipe conduce a la libertad de todo un pueblo.


      El rey se empeñó en obsequiar al súbdito. Al final, éste, obligado por su insistencia, solicitó: «Un grano de trigo para la primera casilla, dos para la segunda, cuatro para la tercera y así sucesivamente hasta la última casilla». El rey se rio de la petición y ordenó que se le entregara al audaz e inteligente visitante lo que había pedido.


      Al cabo de algún tiempo los algebristas informaron al soberano de que se necesitarían: 18.446.744.073.709.551.615 granos de trigo, lo que equivalía a una montaña cien veces más alta que el Himalaya. El rey se sintió consternado al no poder cumplir su promesa. El desconocido visitante renunció públicamente a su solicitud y antes de irse por donde había venido le regaló un sabio consejo: «Los hombres prudentes eluden la engañosa apariencia de los números y la falsa modestia de los ambiciosos».

    

  


  
    
      El vínculo


       


       


       


       


      Cuando obtuve la plaza como psicólogo por oposición del Ministerio de Justicia, me destinaron a poner en marcha el Centro de Reforma de Cuenca. Llegó el primer joven conflictivo, le puse la mano en el hombro y me dijo: «¡Quítame ahora mismo la manita de encima!». Lo comprendí: son deficientes sociales. Yo, que venía de trabajar con discapacitados psíquicos con los que estaba «sobado», lleno de mocos, sudado, me di cuenta de que estos conflictivos (se les denomina así) son deficientes sociales. Cuando duermen gritan, se caen, se levantan agotados; en el despacho y al hablar de su madre, de sus perspectivas de futuro, lloran; al salir y sentirse en grupo, se mofan, se ríen, si pueden te ridiculizan, muestran un «yo» hipertrofiado, pero son inseguros, su pensamiento está cortocircuitado, carecen (la mayoría) de auténticas habilidades sociales.


      Una de las actividades que realizaba con ellos era el comentario de noticias aparecidas en los periódicos. Un día leí: «Un grupo de jóvenes entra en un domicilio, ata a una anciana para golpearla y robar». Pregunté: «¿Qué os parece?». Uno dijo: «Me parece bien, que no estuviera allí la vieja». Otros le rieron la mofa, pero uno alzó la voz y sentenció: «Me parece mal, yo nunca pegaría a una vieja». Y otro apostilló: «Yo nunca pegaría a un niño». Ese día el Centro de Cuenca cambió, comprobaron que cometen delitos, sí, pero que son distintos, que difieren en la ética de cada uno.


      Un buen educador plantó melones y a punta de navaja marcó en cada uno el nombre de cada joven. Ellos los regaban y cuidaban, y a medida que crecían los melones crecía su autoestima. Un magnífico melonar.


      Un día un amigo eterno me llamó desde Cedeira (allá por Finisterre) y me dijo: «Estoy pensando en llevar a mis alumnos a pasar unas vacaciones a Cuenca». Me pareció una idea magnífica; reuní a nuestros jóvenes delincuentes y les expuse que íbamos a recibir en nuestro centro a un grupo de discapacitados psíquicos. La reacción negativa no se hizo esperar: «Joder con el psicoloco, lo que faltaba aquí: ¡subnormales...!» (casi un motín).


      Llegaron los niños, comieron sus patatas fritas y bebieron sus refrescos. Al principio nuestros jóvenes duros los miraban con distancia, al final con benevolencia. En un momento dado iban a salir, pero llovía y el autobús estaba lejos, así que cada delincuente cogió en brazos a un discapacitado y lo llevó corriendo. Nos acompañaron por tan bella ciudad una semana; nunca en la vida han estado más protegidos, cada delincuente tuteló a uno y los colmaron de regalos, de chuches (nunca pregunté de dónde salía el dinero), se sintieron útiles. Espero que se entienda lo que intento transmitir. Lo cierto es que mientras escribo esto estoy llorando de emoción.


      Pueden ser (y algunos son) unos canallas, pero son niños, o jóvenes. Si uno rasca más allá de la epidermis, comprende sus desgarros. Si bien comprender no significa compartir sus conductas ni olvidar a las víctimas, bien al contrario.


      Nos esforzamos demasiado en corregir cuando lo importante es captar lo positivo que hay en cada uno y motivarlo, responsabilizarlo, exigirle, esperanzarlo, socializarlo. Piel con piel.

    

  


  
    
      Parecemos hámsteres


       


       


       


       


      Parecemos hámsteres corriendo y corriendo sobre la rueda, girando y girando rutinariamente, reiteradamente, repitiendo día tras día lo mismo a la misma hora y en el mismo lugar (hasta la silla alrededor de la mesa pareciera asignada de forma vitalicia e intransferible).


      Hay quien se convierte en trabajópata, el trabajo resulta ser un refugio sutil, cruel paradoja que el trabajo se apodere de la vida.


      Inventemos la serenidad, concedámonos el consuelo de una idea, concentrémonos como un rayo láser en la atención, no nos dispersemos.


      Confío en que usted que ha llegado hasta aquí leyendo el texto a sorbitos y que ha pensado y sentido en comunión con el autor no será del grupo de personas que asume ser insignificante, cuasi transparente, aunque es mejor que los que se adscriben a ser molestos e inoportunos.


      Por otro lado y si no es el dueño de su mente, le pregunto: ¿quién ha tomado el mando? No confunda lo que quiere y desea con lo que opina y piensa y aún menos con lo que es la realidad.


      En fin que usted y yo somos poca cosa, nos han explicado que nuestra realidad constituida fundamentalmente por átomos no existiría si los valores de las constantes físicas, como la gravitación, la masa del electrón o la interacción nuclear débil fueran en algo diferentes de lo que son. Asimismo el azar llevado a su máxima expresión (unos segundos, unos centímetros) cambia nuestro destino, nuestra vida.


      Asumamos que no siempre las personas desgraciadas lo son por su culpa. Y hablando de culpa, debiéramos extraer de la misma lo mejor de nosotros: el propósito de enmienda.


      Es importante contar con «fusibles» o «cortafuegos» personales; también y para llevar a cabo nuestros sueños debemos soñar y saber despertar a tiempo.


      Hemos de ubicarnos: ¿qué se espera de nosotros? Y practicar la introspección para seguir el mandato del frontispicio del templo de Delfos: «Nosce te ipsum» (Conócete a ti mismo).


      Asumamos la edad como quien colecciona tiempo, mientras envejecemos aprendamos a vivir dentro del nuevo cuerpo.


      Cuidemos de nuestra higiene mental, esencial para mantener la salud mental es saberse uno mismo, alcanzar la madurez psicológica, sentirse aceptado, respetado, amado (sin exceso) por uno mismo y desde luego por algunos otros y en lo factible cambiemos de actitud (ir al teatro, leer una revista de arquitectura urbana, decorar...), algo que varíe nuestra monotonía, que dé vidilla a la rutina.


      Practiquemos deporte para alcanzar la estabilidad psicológica. 


      Seamos como deseamos ser, sintámonos dignos y respetados, desarrollemos la sensatez, la prudencia, el pudor, la discreción, la sencillez, sintamos el «yo» profundo, detengámonos ante el llanto de un niño.


      Realicemos sorpresivas locuras, pura evidencia del estado de cordura. Optemos por estar de buen humor, erradiquemos ese sentimiento sombrío de víctima. No podemos cambiar el destino, ¿o sí? Desde luego podemos modificar la actitud.


      Ahí fuera hay un mundo por descubrir, no tengamos miedo o miedos; esto acontece porque no nos valoramos plenamente; echémosle ganas, valor, viajemos, vivamos, brindemos, hagamos de nuestra mente el mejor amigo, enloquezcamos de amor, no nos paremos a valorar, exploremos, soñemos, vivamos. No, no, las situaciones no cambiarán, pero nosotros sí podemos, si queremos.


      Conozcamos, actuemos. Ilusionémonos con lo que nos acontece a nosotros, y a los amigos, a los hijos, a los nietos, comprometámonos con la vida. Sí, sí, valoremos lo importante, lo que no se puede ni medir, ni pesar, ni comprar, iniciemos la búsqueda de un objetivo, hagamos no muchas cosas, sino aquella o aquellas que de verdad valgan la pena, tomemos perspectiva, no nos dejemos llevar por el desasosiego del día a día. Tenemos una responsabilidad intransferible: el porvenir o lo que es similar, el por hacer.


      Comprendamos que lo que nos sucede depende primordialmente de nosotros, que hemos de controlar nuestros pensamientos para conseguir concentrarnos, para dejar volar la imaginación, para juguetear con la fantasía, para erradicar ideas obsesivas, para superar heridas traumáticas, para no generarse dudas, inseguridades, rumores.


      Cada día nos propicia vivir, nosotros respondemos con una actitud que resulta esencial. La frontera entre lo posible y lo imposible está en la voluntad, busquemos educarnos en el esfuerzo cotidiano, en el fortalecimiento de la voluntad que repercutirá en los ámbitos afectivos, cognitivos, deportivos, culturales, emocionales y espirituales. El esfuerzo y la constancia dan su fruto, no hay que dudar de que la semilla es ya parte de la planta.


      Los seres humanos deseamos ser competentes, precisamos una sensación de significado, para conseguirlo hemos de dar lo mejor de nosotros, huir de la inconstancia vital, ser felices trabajando, querer lo que uno hace, conseguir la identificación entre persona y tarea. Sí, ya sé que existen labores poco gratificantes, pero no me negarán que hay quien las afronta con la máxima ilusión y dedicación, todo se puede y debe hacer bien, todo es en ese sentido esencial.


      Cultivemos emociones bellas, acrecentemos nuestro patrimonio de valores, de cualidades interiores, tales como la naturalidad, la generosidad, la inocencia, la nobleza, la hospitalidad o el compromiso.


      Para avanzar hay que mirar lejos, activar el sentido común y no dejarse pastorear por las ideologías, creo que la autonomía y la independencia personal son irrenunciables. Precisamos audacia y juicio, ambas cogidas de la mano.


      Reflexionemos en profundidad (no nos dejemos deslizar por la opinión colectiva y superficial), incompatible con «si eres amigo de ése, no puedes ser amigo mío» o de escuchar siempre la misma radio, ver la misma televisión y leer la misma prensa para ratificar las ideas.


      Visión en gran angular, eso es lo que precisamos, perspectiva poliédrica, abrir la mente y no enclaustrarnos en la endogamia, tener amigos distintos, un pensamiento diverso, viajar fuera, conocer, disfrutar de otros paisajes, otras culturas, desarrollar la flexibilidad.


      Hay muchos mundos dentro de éste, es genial conocerlos, ser ciudadano del mundo, pero hay que tener un mundo adonde volver.


      Es cierto que no somos iguales pero es que la uniformidad no es un valor. Amemos la diferencia. El pluralismo es una realidad incuestionable, el mundo ha dejado atrás las fronteras, se establece a través de redes, forma una sola alianza comprometida en su futuro. Junto a ello y el acortamiento en los tiempos de desplazamiento entre continentes, hemos de conocer otros barrios de la propia ciudad, tener amigos que pertenecen a niveles socioeconómicos y culturales distintos, comprender y compartir que somos con los otros, hay que mirar con otros ojos.


      En nuestra agotadora carrera quizá hacia ninguna parte debemos detenernos para observar la dirección que tomamos y las prioridades que nos marcamos. Seamos asimismo conscientes de que en ocasiones la fatiga se transforma en hostilidad hacia los demás.


      Atisbo que la esencia de la existencia humana es la trascendencia, que se alcanza cuando se olvida de sí, sea por amor a otra persona o por entregarse a una causa que está más allá de sí mismo.


      Insisto en que hemos de poner el cerebro en interrogante, cuestionarnos, mirar alrededor desde otra perspectiva, pensar tantas ideas diferentes como sea posible, ideas improbables, ideas sin valoraciones previas, porque se abre un mundo de posibilidades. Todo lo que sea charlar con otras gentes, con profesionales de otras áreas enriquece.


      Sí, abrámonos a ideas nuevas, busquémoslas (las ideas están muy caras porque hay pocas), pero, eso sí, sepa que no se deben presentar ideas innovadoras a un jefe rutinario y funcional y, aún menos, soluciones geniales a encargados mediocres. Para algunas personas grises todo sujeto que piensa y aporta ideas es en principio y por principio peligroso.


      El pensamiento es la gran facultad del ser humano, podemos imaginar qué ocurrirá si modificamos nuestra realidad y actuar en consecuencia. Acostumbrémonos a adelantarnos a los acontecimientos.


      Pero antes de entrar en el colapso mental, en el atontamiento crónico y, dado que el ruido es inversamente proporcional a la inteligencia, bueno será que de vez en cuando desconectemos de la cacofonía exterior.


      Ahora, si malo es actuar sin pensar, no es mucho mejor pensar y no actuar. Es fácil comprobar que quienes están más ocupados tienen tiempo para todo.


      En ese sentido y seguro que al igual que usted, me he planteado lo injusto que resultan las retribuciones económicas a compañeros que teóricamente han de desarrollar la misma labor, aunque lo cierto es que unos triplican en cantidad y calidad la ejecución del trabajo; es más, cuando urge un cometido se les encarga a ellos. Debiera de sancionarse a los indolentes y perezosos. Ser vago tiene mal, muy mal pronóstico.


      Ser genial exige trabajo, trabajo y trabajo, al tiempo de arrinconar el orgullo, pues a veces conduce a la necedad.


      Cuando nos alcance la inspiración, deberemos estar trabajando. 


      Miremos alrededor y veremos a una mayoría de personas que malgastan muchísimo más tiempo en hablar de los problemas que en afrontarlos. Luego está quien «mata el tiempo», o sea, que se suicida en fascículos.


      Me imagino en usted una sonrisa y se la agradezco. Tengo la gran suerte de vivir en Madrid junto al Parque del Retiro, donde desde hace muchos años voy a firmar en la Feria del Libro entre finales de mayo y principios de junio. Me encantará conocerlo a usted y comentar sobre lo que surja.


      Mientras tanto, continuemos el peregrinaje. Vivir es cambiar, es buscar, las arrugas del espíritu son las que nos harán viejos, aceptemos el pasado sin quedarnos obsesivamente anclados en lo que pudo ser o lo que pudimos hacer. He disfrutado y disfruto de las enseñanzas y la amistad de quienes habiendo cumplido muchos años muestran un espíritu joven.


      Sentir que has vivido, para ello hay que ser atrevido, emprender muy distintas aventuras, probablemente al final de nuestro camino existencial percibamos que lo importante no ha sido el desarrollo profesional sino el amor impartido y recibido.


      Resulta interesante proponerse ser lo que se quiere parecer, el secreto está en la libertad y el secreto de la libertad, en el coraje.


      Parecemos pero no somos hámsteres ni hormiguitas, y es que podemos emocionarnos con una fantasía. Además, no somos clónicos.

    

  


  
    
      Corazón de cebolla


       


       


       


       


      Me contó el tataranieto de un sabio que había un huerto frondoso, verde, con multitud de árboles frutales, que daban agradables sombras donde se disfrutaba del frescor, de la vista y de los olores. Un buen día empezaron a nacer unas cebollas especiales, cada una tenía un color distinto, rojo, amarillo, morado, naranja, eran unos colores irisados, centelleantes, colores a sonrisa, a bello recuerdo. Se investigó el suceso y así se descubrió que en el centro de cada cebolla, en su corazón, pues las cebollas tienen corazón, había una esmeralda, un brillante, un lapislázuli, un topacio, un aguamarina. ¡Qué maravilla!


      Pero, como siempre, cundió el miedo, la intolerancia, y las cebollas tuvieron que esconder su íntima piedra preciosa con capas y más capas cada vez más oscuras y feas, consiguieron así disimular cómo eran por dentro y convertirse en vulgares.


      Pasó por allí el tatarabuelo de mi conocido, un verdadero sabio que por ende conocía el lenguaje de las cebollas y les preguntó que por qué no eran por fuera como eran por dentro. Recibió como explicación que las obligaron a ser así, iguales, monótonas. El sabio no pudo contenerse y se echó a llorar. La gente al verlo llorar entendió que llorar ante las cebollas era propio de gente muy inteligente, por eso todas las personas siguen llorando cuando una cebolla nos abre el corazón. Y así será hasta el fin del mundo.

    

  


  
    
      Eran las siete de la mañana


       


       


       


       


      Eran las siete de la mañana y me dirigía, como todos los días, en el coche oficial hacia la Institución del Defensor del Menor. Sonó el teléfono; un varón había entrado en un chalé, había disparado y matado a un hombre, luego había pasado a la habitación contigua y había tiroteado gravemente a su esposa; de inmediato había ido a la habitación de la hija mayor y con un cuchillo le había producido un corte no muy profundo en el cuello; él mismo le había dado un paño con el que taponar la hemorragia. A continuación la había conminado a que lo llevara al cuarto de su hermana pequeña.


      Nos encaminamos raudos hacia el hospital. La chica me reconoció, le comenté que tenía una hija de su edad y junto al médico-psiquiatra de servicio le dije que íbamos a comunicarle una muy mala noticia: habían matado a su padre (ella, obviamente, había escuchado los disparos). Después le indiqué que tenía que ser muy fuerte, que no podía derrumbarse, que teníamos que desplazarnos a otro hospital donde se encontraba su madre herida. Creo recordar que contaba 15 años, y en mi dilatada experiencia he comprobado que niños, adolescentes y jóvenes no se quiebran con facilidad.


      La chica, como siempre que acontecen estos casos, quería ducharse, lavarse, limpiarse por fuera y por dentro. Así lo hizo. Cuando acabó, le pregunté si se encontraba con fuerzas para declarar ante la policía, lo hizo con claridad, ubicada en tiempo y espacio.


      En un momento determinado y tras ver a su madre me pidió papel, un bolígrafo y un espacio donde poder escribir.


      Al día siguiente los oficios religiosos se celebraron en privado, el delegado del Gobierno había preparado un operativo policial para impedir el acoso de los medios de comunicación.


      Esta niña de 15 años («la pequeña») me señaló que quería leer ante los asistentes lo que había escrito el día anterior. Se titulaba «Carta a un padre cualquiera. A mi padre». No he escuchado nunca nada tan bonito. Lloramos agradecidos.


      Al día siguiente me desplacé junto con mi secretario general al domicilio de las chicas. La pequeña apareció con un periódico de tirada nacional en el que se veían la fotografía y la ubicación del chalé, el nombre y los apellidos de su padre, el nombre y los apellidos de su madre, el nombre de la chica —¡sin los apellidos!— y se informaba de lo que debiera haberse comunicado al juez, pero no a la ciudadanía. Me interpeló: «¿Y ahora qué? ¿Por qué lo tienen que saber para siempre los amigos, los familiares?».


      Tenía toda la razón. Hablé con el fiscal-jefe de Madrid y se depuraron responsabilidades (hay errores que cuestan el puesto).


      Deseo plasmar la «moraleja». La libertad de expresión es fundamental, esencial, otros muchos derechos se apoyan en ella, pero no es superior al correcto desarrollo y maduración de la persona.


      Más tarde se demostró que este hombre moldavo ya había asesinado en otro país. Cuesta decir que hay gente mala, éste es uno, profundamente desalmado, que no pudo hacer más daño.


      Respecto a las jóvenes, dos magníficos compañeros se encargaron de la psicoterapia, que alcanzó los objetivos deseados tras superar la menor una etapa en la que aborrecía su cuerpo, lo sentía devaluado, y la hermana mayor se culpaba por no haber impedido el sufrimiento de la pequeña (algo racionalmente imposible dado que el monstruo iba armado con un cuchillo y una pistola que con anterioridad había disparado).

    

  


  
    
      Yo te bendigo, vida


       


       


       


       


      Yo te bendigo, vida, por dejarte traducir en una sonrisa, por permitirme sentir el trabajo bien hecho, por propiciarme momentos de armonía e ilusionarme con las ilusiones de los hijos, por permitirme verte en colores y disfrutar de cada obra de arte siempre única, por conducirme éticamente, disfrutar de la soledad y del contacto, de aprender y enseñar, de reconocer sentimientos propios y de los demás.


      Gracias a la vida por llenarnos de emociones, por concedernos mirarnos a los ojos y encontrarnos en el corazón. Por ser un optimista inagotable, por entender que la amistad lo es casi todo y disfrutarla.


      Gracias, vida, por educarme para la libertad, por enseñarme que nunca jamás de rodillas.


      Sí, gracias y mil veces gracias por la salud, por la buena voluntad, por facilitarnos la vocación y un trabajo que proyecta, transforma, enriquece y ayuda.


      Gracias por dotarme de ingenuidad y permitirme defenderla, por regalarme convicciones profundas; entre ellas, el sentido del deber. 


      Mi agradecimiento por ser parte del «Anima del Mundi» (Alma del Mundo), el principio que da aliento, por estar ligado a la humanidad, por la sensación de universo.


      Gracias por permitirme participar en la defensa de los derechos humanos, en establecer lazos invisibles de calidez, en derribar fronteras.


      Te bendigo por darme una oportunidad para contribuir a dejar el mundo mejor que lo he encontrado, más apacible, luminoso e ilimitado, por ser muy consciente de la responsabilidad que tenemos con las generaciones futuras.


      La capacidad para gozar de lo bello merece el reconocimiento que se concreta en tener una casa en un pueblo con pinar, con un jardín, una huerta, una bodega, un frontón para jugar a pelota, una biblioteca con libros antiguos, callados, al alcance de la mano, esperando ser de nuevo tomados y reiniciar la conversación. ¿Qué más se puede pedir a la vida? Amigos para disfrutarlo.


      Gracias por alejarme de las verdades irrefutables, por embarcarme en el cambio y la transformación, por dejarme convivir con interrogantes y, sin embargo, discriminar entre lo que está bien y lo que está mal.


      Y si ciertamente el carácter no es inamovible, hay quienes no disfrutamos de un bien intangible, la paciencia; por el contrario, somos adictos a la adrenalina, pero esto no debe anotarse en el debe de la vida, sino dentro del listado de déficits y defectos personales libremente elegidos.


      Me gustaría ser auténtico, llevar la vida en los propios brazos, mantener la capacidad de asombro, no exhibirme ni vanagloriarme.


      Elogio de la vida, seguro que usted tiene muchas y buenas razones para regalarle unos merecidos cumplidos.


      Claro que la vida reparte distinta suerte pero ésta a veces llega de la mano de la preparación y la oportunidad, no podemos elegir las circunstancias pero sí cómo afrontarlas. Y lo hacemos desde la dignidad de la pobreza o desde la generosidad de la riqueza.


      Jamás nos debe faltar el sentido de la vida. Intento en este libro transmitirlo apoyándome en los grandes pensadores clásicos, referente necesario para aproximarnos al conocimiento de nosotros mismos y de los otros. Asimismo disfrutamos de cuentos y leyendas que poseen una función social relevante tanto por su contenido como por la forma de transmisión.


      Me permito algún escarceo con la filosofía, pues es el arte de la vida por excelencia.


      Vida, que en gran medida es lo que de ella recordamos. Vida a la que llegamos en ese momento intenso en que se entremezclan el dolor y la alegría de la mujer en el momento del parto. Vida y milagro. El milagro de la vida.

    

  


  
    
      Carta del jefe Seattle al presidente de Estados Unidos


       


      El presidente de Estados Unidos envía en 1854 una oferta al jefe Seattle, de la tribu suwamish, para comprarle los territorios del noroeste de Estados Unidos que hoy forman el estado de Washington. A cambio, promete crear una «reserva» para el pueblo indígena. El jefe Seattle responde en 1855.


       


       


      El Gran Jefe Blanco de Washington ha ordenado hacernos saber que nos quiere comprar las tierras, nos ha enviado también palabras de amistad y de buena voluntad. Mucho apreciamos esta gentileza porque sabemos que poca falta le hace nuestra amistad. Vamos a considerar su oferta, pues sabemos que, de no hacerlo, el hombre blanco podrá venir con sus armas de fuego a tomar nuestras tierras. El Gran Jefe Blanco de Washington podrá confiar en la palabra del jefe Seattle con la misma certeza que espera el retorno de las estaciones. Como las estrellas inmutables son mis palabras.


      ¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra? Ésa es para nosotros una idea extraña.


      Si nadie puede poseer la frescura del viento ni el fulgor del agua, ¿cómo es posible que usted se proponga comprarlos?


      Cada pedazo de esta tierra es sagrado para mi pueblo. Cada rama brillante de un pino, cada puñado de arena de las playas, la penumbra de la densa selva, cada rayo de luz y el zumbar de los insectos son sagrados en la memoria y la vida de mi pueblo. La savia que recorre el cuerpo de los árboles lleva consigo la historia del piel roja.


      Los muertos del hombre blanco olvidan su tierra de origen cuando van a caminar entre las estrellas. Nuestros muertos jamás se olvidan de esta bella tierra, pues ella es la madre del hombre piel roja. Somos parte de la tierra y ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas; el ciervo, el caballo, el gran águila son nuestros hermanos. Los picos rocosos, los surcos húmedos de las campiñas, el calor del cuerpo del potro y el hombre, todos pertenecen a la misma familia.


      Por esto, cuando el Gran Jefe Blanco en Washington manda decir que desea comprar nuestra tierra, pide mucho de nosotros. El Gran Jefe Blanco dice que nos reservará un lugar donde podamos vivir satisfechos. Él será nuestro padre y nosotros seremos sus hijos. Esta tierra es sagrada para nosotros. Esta agua brillante que se escurre por los riachuelos y corre por los ríos no es apenas agua, sino la sangre de nuestros antepasados. Si les vendemos la tierra, ustedes deberán recordar que ella es sagrada, y deberán enseñar a sus niños que ella es sagrada y que cada reflejo sobre las aguas limpias de los lagos hablan de acontecimientos y recuerdos de la vida de mi pueblo. El murmullo de los ríos es la voz de mis antepasados.


      Los ríos son nuestros hermanos, sacian nuestra sed. Los ríos cargan nuestras canoas y alimentan a nuestros niños.


      Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestras costumbres. Para él una porción de tierra tiene el mismo significado que cualquier otra, pues es un forastero que llega en la noche y extrae de la tierra aquello que necesita. Deja atrás las tumbas de sus antepasados y no se preocupa. Roba de la tierra aquello que sería de sus hijos y no le importa.


      Se olvida de la sepultura de su padre y de los derechos de sus hijos. Trata a su madre, a la tierra, a su hermano y al cielo como cosas que puedan ser compradas, saqueadas, vendidas como carneros o adornos coloridos. Su apetito devorará la tierra, dejando atrás solamente un desierto.


      Yo no entiendo, nuestras costumbres son diferentes de las suyas. Tal vez sea porque soy un salvaje y no comprendo.


      No hay un lugar quieto en las ciudades del hombre blanco. Ningún lugar donde se pueda oír el florecer de las hojas en la primavera o el batir las alas de un insecto.


      ¿Qué resta de la vida si un hombre no puede oír el llorar solitario de un ave o el croar nocturno de las ranas alrededor de un lago? Yo soy un hombre piel roja y no comprendo. El indio prefiere el suave murmullo del viento encrespando la superficie del lago, y el propio viento, limpio por una lluvia diurna o perfumado por los pinos.


      El aire es de mucho valor para el hombre piel roja, pues todas las cosas comparten el mismo aire —el animal, el árbol, el hombre—, todos comparten el mismo soplo. Parece que el hombre blanco no siente el aire que respira. El viento que dio a nuestros abuelos su primer respiro también recibió su último suspiro. Si les vendemos nuestra tierra, ustedes deben mantenerla intacta y sagrada, como un lugar donde hasta el mismo hombre blanco pueda saborear el viento azucarado por las flores de los prados.


      Por tanto, vamos a meditar sobre la oferta de comprar nuestra tierra. Si decidimos aceptar, impondré una condición: el hombre blanco debe tratar a los animales de esta tierra como a sus hermanos.


      Vi un millar de búfalos pudriéndose en la planicie, abandonados por el hombre blanco que los abatió desde un tren al pasar. Yo soy un hombre salvaje y no comprendo cómo es que el caballo humeante de hierro puede ser más importante que el búfalo, que nosotros sacrificamos solamente para sobrevivir.


      ¿Qué es el hombre sin los animales? Si todos los animales se fuesen, el hombre moriría de una gran soledad de espíritu, pues lo que ocurra con los animales en breve ocurrirá a los hombres. Hay una unión en todo.


      Ustedes deben enseñar a sus niños que el suelo bajo sus pies es la ceniza de sus abuelos. Para que respeten la tierra, digan a sus hijos que ella fue enriquecida con las vidas de nuestro pueblo. Enseñen a sus niños lo que enseñamos a los nuestros, que la tierra es nuestra madre. Todo lo que le ocurra a la tierra les ocurrirá a los hijos de la tierra. 


      Esto es lo que sabemos: la tierra no pertenece al hombre; es el hombre el que pertenece a la tierra. Esto es lo que sabemos: todas las cosas están relacionadas como la sangre que une una familia. Hay una unión en todo.


      Lo que ocurra con la tierra recaerá sobre los hijos de la tierra. El hombre no tejió el tejido de la vida; él es simplemente uno de sus hilos. Todo lo que hiciere al tejido lo hará a sí mismo.


      Incluso el hombre blanco, cuyo Dios camina y habla como él, de amigo a amigo, no puede estar exento del destino común. Es posible que seamos hermanos, a pesar de todo. Veremos. De una cosa estamos seguros: de que el hombre blanco llegará a descubrir algún día que nuestro Dios es el mismo Dios.


      Ustedes podrán pensar que lo poseen, como desean poseer nuestra tierra; pero no es posible, Él es el Dios del hombre, y su compasión es igual tanto para el hombre piel roja como para el hombre piel blanca.


      La tierra es preciosa, y despreciarla es despreciar a su creador. Los blancos también pasarán; tal vez más rápido que todas las otras tribus. 


      Cuando nos despojen de esta tierra, ustedes brillarán intensamente iluminados por la fuerza del Dios que los trajo a estas tierras y por alguna razón especial les dio el dominio sobre la tierra y sobre el hombre piel roja.


      Este destino es un misterio para nosotros, pues no comprendemos que los búfalos sean exterminados, los caballos bravíos sean todos domados, los rincones secretos del bosque denso sean impregnados del olor de muchos hombres y la visión de las montañas obstruida por hilos de hablar.


      ¿Qué ha sucedido con el bosque espeso? Desapareció.


      ¿Qué ha sucedido con el águila? Desapareció.


      La vida ha terminado. Ahora empieza la supervivencia.

    

  


  
    
      Al borde de la intemperie


       


       


       


       


      Al borde de la intemperie, vivir en los márgenes. Muchas personas precisan de una esperanza (no digo fe) en Dios o en el más allá para poder acallar el sufrimiento de la consciencia de la propia mortalidad, ese anhelo de seguir siendo, la nostalgia de una infancia inconsciente.


      Nos encontramos —sin saberlo— en un equilibrio precario. Quince millones de personas intentan en el mundo suicidarse cada año. Un millón lo consiguen. Duele el recuerdo, resuena en el abismo el silencio eterno.


      El caos nos rodea, la angustia emparejada con la nada hacen que el peligro resulte atractivo.


      Si escuchamos el silencio elocuente de los cementerios, puede que se disipe el enigma que nos envuelve.


      El todo nos trasciende y nos es imposible abarcarlo, se nos escapa lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño.


      Resulta vano pretender que los hechos acontezcan tal y como deseamos y recordemos que la tierra no tiene salida de emergencia.


      Sufrimos por las desgracias accidentales, pero no menos por nuestras propias culpas. Dudamos de si en el último suspiro de vida (y si éste es consciente) llegaremos a saber si hemos alcanzado el sentido de nuestra existencia (¡mal asunto dejarlo para tan tarde!).


      Los hay que se amargan la vida a propósito, más allá de los contratiempos que les son propios. Observamos a quienes dejan que se asiente la melancolía, los que no hacen uso de la bendita esperanza, personas que gustan del morbo de recordar por lo que han sufrido y las que quedan obsesivamente atenazadas entre la queja y la frustración ante una severa bofetada de la vida.


      Qué bueno sería recibir respuesta a la conocida solicitud: «Dios, concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, el coraje para cambiar las cosas que sí puedo y la sabiduría para conocer la diferencia».


      No todas las personas encuentran refugio en sí mismas. Hay quien se engaña y en lo más profundo de su ser cree entrever que le serán concedidos algunos privilegios ocultos.


      De dilema en dilema, la vida. ¿Por qué temer si lo peor que nos puede suceder ya está asegurado? Aprendamos a deconstruirnos.


      El suicidio es un corte de mangas a la eternidad y ante ello existen países cuyos absurdos legisladores lo castigan ¡en algún caso con la pena de muerte!


      Las ideas autolíticas, las tentativas de suicidio, son una llamada de atención, una petición de ayuda. El terrible suicidio infanto-juvenil quizá sea una búsqueda de comprensión, una huida, un acto erróneo quién sabe si de autoafirmación.


      Quitarse la vida por desesperación, por miedo, por sentimiento de culpa es el acto de violencia extrema contra uno mismo, posiblemente buscando el final de todos los temores, las dudas, los sufrimientos. No preciso señalar el dolor insondable de los seres queridos que quedan vivos, un duelo que aísla de sí mismo.


      Haremos bien en interiorizar que el sufrimiento es parte de la existencia humana y en hacernos cargo del propio y del ajeno. Nos cruzamos con gentes que no conocemos, se muestran contenidas, pero en su interior brota un géiser de lágrimas que las ahoga.


      Qué terrible vacío existencial, la penosa sensación de un absurdo radical, la enfermedad del alma. Habitar la nada.


      Necrológicas anticipadas, o simplemente ¿estamos muertos? Acogota la noticia de que algunas estrellas que vemos brillar intensamente en el firmamento están muertas desde hace muchos, pero muchos años, aunque su luz continúa viajando por el espacio.

    

  


  
    
      Generaciones


       


       


       


       


      Un día mi madre llevaba de la mano a mi hijo. Fue a cruzar un semáforo en rojo y el pequeño se lo recriminó.


      Hoy una anciana mujer, mi madre, no cruza jamás si no está en verde; recuerda lo que le dijo su nieto.

    

  


  
    
      En dos palabras


       


       


       


       


      Posiblemente ya escuchó la historia de un poderoso rey que sufría lo que hoy se define como un trastorno bipolar de la personalidad, o sea, que pasaba de la euforia y la alegría a la tristeza en un pispás. Pidió a sus doctos asesores ayuda para superar su dolencia; éstos, tras sesudas reuniones, dieron con la solución.


      «Señor, traemos el remedio a su mal en esta pequeña cajita; cuando se sienta perturbado, ya sea por la alegría o por la tristeza excesivas, lea el mensaje». No habría pasado una hora cuando el rey sintió que el desánimo hacía presa en él, que la depresión se adueñaba. Buscó la cajita, abrió y leyó: «Ya pasará».

    

  


  
    
      Chivo expiatorio


       


       


       


       


      De la Edad Media nos llega una leyenda en la que se hace saber cómo un hombre virtuoso fue injustamente acusado de asesinar a una mujer.


      Lo cierto es que el asesino era una persona muy influyente en el reino y se buscó al pobre inocente para encubrir al culpable.


      El juez, también comprado, ya preparaba la horca, pero quiso adornarse con la apariencia de un juicio justo; para ello dijo escribir en dos distintos papeles las palabras culpable e inocente. Como usted bien ha supuesto, todo era una burda trampa, pues en ambos papeles escribió la leyenda «culpable». No había escapatoria.


      El mal juez conminó al hombre a tomar un papel, éste despacio cerró los ojos y con una imperceptible sonrisa tomó uno, se lo llevó a la boca y con rapidez lo engulló.


      Sorpresa, indignación, los presentes le reprocharon airadamente: «¿Cómo sabremos ahora el veredicto?».


      El hombre, sereno, contestó: «Es muy sencillo, lean el papel que queda y sabrán lo que decía el que me tragué».


      Con enojo muy mal disimulado liberaron al astuto acusado.

    

  


  
    
      A trompicones


       


       


       


       


      A trompicones, pero no dude que el mundo seguirá girando, cuando usted y yo (no necesariamente por ese orden) dejemos de respirar su aire y de pisar su piel.


      ¡Ojalá que nuestra vida sea lograda! Que en el epitafio ponga: «Conste que yo no quería».


      Ni puedo, ni quiero creer que no exista un motivo mayor para la existencia que el puro azar. No es menos cierto que tenemos necesidad de buscar explicaciones al caos de la vida. En ese sentido, las religiones infunden esperanza en el futuro.


      El ser humano es un animal religioso que precisa asomarse al misterio. Somos uno en la eternidad. Asimismo mejoramos desde los valores, las normas y la conciencia ética individual y social que elaboramos.


      Busquemos el equilibrio del alma. Reconozcamos junto a Descartes: «Daría todo lo que sé por la mitad de lo que ignoro».


      Ojalá pasáramos de la comunicación a la empatía, del pensamiento al sentimiento y de la información al conocimiento. Apuntemos hacia la sabiduría que incluye sentido, impulso, intuición, creatividad, motivación y experiencia. Atesoremos hasta en la vejez la vocación, trascendiendo la propia obra.


      Buen consejo es el de pensar todo lo que decimos y no a la inversa. Añadan de mi cosecha que es necesario para la comprensión y la resolución de los problemas el dominio del lenguaje.


      Nuestra especie dispone de la posibilidad de reírse, hagámoslo con más asiduidad. Viajemos por la vida sólo con el equipaje necesario. Posicionémonos: el optimista es parte de la solución; el pesimista, del problema.


      Tomemos decisiones saludables, mejoremos las actitudes mentales, seamos magnánimos, busquemos estar bien con nosotros mismos y prescindir de todo egoísmo, desarrollemos las estrategias psicológicas que nos apartan de lo que sabemos que nos hace daño, seamos flexibles, compartamos la felicidad que desborda en tiempo y en espacio al placer, realicemos proyectos, ayudemos al otro, seamos generosos, comprometámonos, que nada humano nos resulte ajeno.


      Mantengamos relaciones sociales positivas, trabajemos siempre con un motivo objetivo, equilibremos las emociones que oscilan tanto por nuestros propios pensamientos como por los procesos perceptivos externos (lo que vemos, oímos, tocamos, gustamos).


      Huyamos de la ignorancia, no busquemos el éxito pisoteando valores esenciales, trabajemos intentando que la fatiga emocional no interfiera en el descanso, laboremos sin que la ansiedad, el estrés y las preocupaciones se adueñen de nosotros.


      Interpretemos la realidad en positivo, recordemos todo lo valioso que ya poseemos, propiciemos el optimismo, pues se alía con la profecía autocumplida anticipando lo que llegará y al perseverar el resto de las personas apoyan.


      Buena será la actitud solidaria, la defensa tolerante de la verdad, el perdón como renuncia del propio ego.


      A trompicones, no nos dejemos alcanzar por la injuria, al tiempo seamos plenamente conscientes de que no podemos influir ni en la voluntad de los otros ni en todo lo que el destino nos deparará.


      Prestemos más atención al mayor de los bienes: la salud. Formemos parte de la cadena humana que recorre el mundo y que se llama amistad.


      No nos rindamos ante las situaciones adversas, ni caigamos en el engreimiento ante las favorables. Respecto al placer, en ocasiones conviene posponerlo para valorarlo, pues cuando es intenso y continuado puede llegar a hastiar.


      Sonriamos por dentro, evoquemos lugares y sentimientos desde los sonidos, desde los olores; encendamos el fuego de nuestro hogar, seamos benevolentes, aprendamos a vivir viviendo.


      Que nuestro alborozo no nazca de las desgracias del otro, tampoco nos exoneremos de responsabilidades de los propios fracasos, no busquemos que los demás asuman el papel de niñeras absolutas y permanentes (incluyendo como nutricia a mamá Estado).


      Tropezamos, sí, pero lo que decidamos hoy no está absolutamente predeterminado por el ayer. Pensamientos (versus el golpeo catódico de imágenes y sucesos), sentimientos y actos pueden ser guiados por nosotros mismos, nos vamos realizando y debemos hacerlo en sintonía con nuestros valores personales, ya sea la sensibilidad, la defensa de la naturaleza y los animales o el interés por lo grupal.


      Podemos comenzar de nuevo, buscar la conciliación de la vida personal-laboral-familiar, alejados de la asunción del agotador papel de superman o de superwoman. También podemos desarrollar un sexto sentido: la intuición. No nos dejemos aplastar por el peso de la existencia.


      Mujeres y hombres, conocedores de nuestro final, avanzamos con torpeza entre angustias, melancolías y miedos, esposados a esa dolencia crónica e inevitable. ¿Qué queremos que nos dé la vida? ¿Qué daría razón a la misma? Pasan los minutos, las horas, los días, los años y no tenemos claro que nos vayamos a despedir mostrando agradecimiento.


      Preguntémonos hoy, ahora, qué sueños nos faltan por cumplir e intentemos hacerlos realidad.


      Son muchas, la mayoría, las personas que quieren vivir más y más años, no tengo claro si ponen en el otro platillo de la balanza el sufrimiento que acarrea. Querida lectora, querido lector, ¿pasaría la eternidad junto a usted? Considero que sería una losa demasiado pesada dado que nuestro pensamiento en gran medida está cortocircuitado y nuestro carácter, bastante inamovible. No sé si resultaría insufrible, pero sí que sería cansado.


      ¿Adónde iremos?, porque venimos de otro mundo, silencioso, oscuro, líquido. Juguemos mientras tanto lo mejor posible las cartas que nos han tocado en el reparto.


      Seamos prudentes (a veces), pero desde luego no timoratos, no seamos tan susceptibles que cualquier gesto o cualquier palabra nos trastornen, mostremos valor para apostar por nuestras ideas, afrontar un riesgo calculado y la necesaria voluntad de actuar.


      Definámonos por cómo tratamos a quien nos sirve, preguntémonos por qué pedimos perdón cuando lloramos en público.


      Riamos como terapia del espíritu, empecemos el día riéndonos de nosotros mismos, adornémonos de buen humor, pues contribuye al bienestar personal y social. Créanme, la mayoría de los males tienen remedio, usemos el salvavidas del humor, regalemos optimismo, de verdad que las actitudes positivas son realidades bioquímicas capaces de modificar la fisiología del organismo.


      Utilicemos la memoria como regulador de nuestro estado de ánimo. Desde el esfuerzo personal contribuyamos a los grandes proyectos colectivos.


      En nuestro propio devenir las fidelidades personales nos son necesarias y, si hay alguien que nos espera, cuidemos el hogar.


      Contemplemos la belleza, despertemos la sensibilidad ecológica, descubramos con las manos y los pies que la tierra es la vida.


      Desde la confianza en la integridad de uno mismo permitámonos el milagro de conocer al otro y dejarnos conocer, una verdadera aventura que obviamente implica riesgos, analicemos nuestros valores y nuestros objetivos vitales, no estemos esclavos del carácter. Seamos fecundos, comuniquémonos, realicémonos, gestionémonos de forma consciente y equilibrada, aún más si deseamos ostentar liderazgo. Trabajemos más en desarrollar nuestros puntos fuertes que en combatir nuestras debilidades, con cada conducta que ponemos en marcha resituamos nuestro carácter.


      Pienso y propago que debemos relanzar el prestigio social del mérito, premiando a quien vale y se esfuerza. Creo en la educación como palanca para el desarrollo humano, interrelacionando distintos aprendizajes, tales como el crecimiento cognitivo, las habilidades para resolver problemas, la creatividad, la flexibilidad mental, que requieren adquisiciones que, por cierto, no son ni lineales, ni obvias. Educación con alma para conducirse en libertad y autogobierno para luchar contra la desigualdad de la que nacen todos los males. Defiendo desde hace una década que esta sociedad se tiene que feminizar, entendido como ser más afectiva, más sensible, más empática, menos dura, menos depredadora, menos competitiva y menos conflictiva.


      Los sueños alimentan el alma y, como dijo Ramón Gómez de la Serna, «somos lazarillos de nuestros sueños»; puntualmente apreciamos un chispazo genial, que hay que aprovechar; no es fácil, sépase que la moda suele ser enemiga de la creatividad, que para ser acogido por la soledad buscada hace falta guardar silencio, que en ocasiones más que buscar encontramos.


      Hay que educar en el respeto, en la asunción de diferencias, en la comprensión de que las perspectivas son subjetivas, enseñar a reflexionar sobre la influencia que sobre nuestras emociones y nuestras conductas tienen nuestros pensamientos, que la emoción puede ser racional, controlada y hasta objetiva, y es que la corteza cerebral alcanza el máximo de sus funciones cuando el ser humano incentiva sus sentimientos. ¿Qué pasaría si se educase a los niños varones para ser vulnerables, no sólo fuertes, competitivos e imitadores de héroes vencedores?


      Enseñemos a percatarse de si los comportamientos son éticos, en un bagaje formativo para la crítica, a utilizar la mediación, a tender puentes.


      Es imposible predecir el destino humano, pues predecir es complicado, ¡sobre todo cuando se hace respecto al futuro!, pero las acciones de las gentes se basarán o no en leyes que podrían ser razonablemente aceptadas como universales dependiendo de cómo se trate y eduque en la patria de la humanidad, es decir, en la infancia.


      Enseñemos a ser competentes, a obtener categorías genéricas de sucesos particulares, a tener en cuenta la historia, a contemplar las distintas culturas, a apreciar el mestizaje para huir de engaños colectivos que se tiñan de nacionalismos, de fanatismo religioso, de orgullo de raza y es que dividir el mundo en bueno y malo es tan estúpido como peligroso. Recordando que lo que se escribe en el corazón de un niño dura toda la vida y que a la sociedad no se la mueve por razones, sino por sentimientos.


      Acrecentemos la dignidad, fomentemos el buen trato, erradiquemos la desvinculación, repudiemos los abusos psíquicos, físicos y sexuales, el maltrato. Acrecentemos la ternura, el afecto, la bondad, el olvido de uno mismo.


      No transmitamos que las emociones son fuente de irracionalidad, orientemos hacia el autocontrol desde el propio conocimiento, a aspirar a lo más alto sabiendo de las limitaciones. Una persona que trasciende su naturaleza y se recrea en las pequeñas cosas, que es consciente del quebranto que supone para la objetividad y la imparcialidad la búsqueda siempre de información que confirme las propias creencias, desestimando la que las desacredite.


      Insistimos en que la voluntad y la inteligencia se educan, si bien heredamos del devenir histórico los códigos de funcionamiento del cerebro y es que la evolución cultural y la genética están entrelazadas.


      Estimulemos la creatividad, el pensamiento alternativo, técnicas de solución de conflictos como el pensamiento lateral (cuando desviamos la mirada del objetivo vemos los obstáculos). Enseñemos a asumir las decisiones y es que pensar que el problema está en el exterior es en sí un problema.


      Necesitamos no sólo cambios circunstanciales, sino intencionados. Fijémonos en que cuando estamos en el estado «del fluir» hasta el trabajo más duro se hace sin esfuerzo. Hemos de ver la oportunidad en cada dificultad.


      La vida precisa de un pasado que la oriente hacia el mañana, hay recuerdos que siempre deben mantenerse vívidos.


      Las personas podemos olvidar lo que se nos dijo, o lo que se nos hizo, pero es difícil que olvidemos cómo se nos hizo sentir. Así somos los humanos, capaces de conmovernos o de sufrir por lo que aconteció hace años o por lo que podría ocurrir dentro de generaciones.


      Eduquemos el espíritu, evitemos caer en los caprichos, el hedonismo, el nihilismo, la búsqueda de la satisfacción inmediata, comprobemos que más allá del determinismo natural está la libertad individual, que es sabio rectificar pero más sabio no equivocarse reiteradamente, que la disciplinada perseverancia y la atención a un proyecto alcanzan cotas asombrosas.


      En gran medida somos lo que creemos, tenemos que elegir nuestro propio ser.

    

  


  
    
      La opinión ajena


       


       


       


       


      Una historia zen nos habla de un anciano y un niño que caminaban al lado de un burro. Al cruzar un pueblo, un grupo de niños se rio de ellos gritando: «¡Mirad qué tontos, tienen un burro y van los dos andando!». «¡Podría el viejo subirse a él!».


      El anciano se subió y siguieron la marcha. Al atravesar otro pueblo, algunas personas se indignaron: «¡Parece mentira, el mayor cómodamente sobre el burro y el niño caminando!».


      Intercambiaron los puestos, pero en la siguiente aldea la gente afeó su conducta: «¡Es intolerable, el muchacho sentado en el burro y el pobre anciano a su lado, caminando!».


      Llegados a este punto, tanto el viejo como el niño se subieron al burro. Al cruzarse con un grupo de labriegos por el camino, éstos les afearon su acción: «¡Es vergonzoso, vais a reventar al pobre animal!».


      Entonces el anciano y el niño tomaron la determinación de cargar al burro sobre los hombros. La gente que se cruzaba con ellos se mofaba diciéndoles: «¡Nunca vimos gente tan boba, tienen un burro y en lugar de montarlo lo llevan a cuestas!».


      En ésas estaban cuando el burro se revolvió con fuerza, se desplomó en un barranco y murió. El viejo instruyó al joven: «Si escuchas las opiniones de los demás y les haces caso, acabarás más muerto que este burro; por tanto, escucha únicamente la voz de tu corazón».

    

  


  
    
      Un día


       


       


       


       


      El que fue primer defensor del Pueblo, don Joaquín Ruiz Jiménez, me presentó como primer defensor del Menor y, mientras hacía repaso del tiempo vivido, me comentó: «En mi época contaban que mientras comían un hijo dijo: “¡Padre!”. Pero éste lo hizo callar. Al acabar la comida el padre le dijo: “¿Qué querías, hijo?”. Y éste le contestó: “Es tarde, quería decirte que tenías una mosca en la cuchara”».

    

  


  
    
      Tomarse en serio


       


       


       


       


      Tomarse en serio es ridículo y patético, pues carecer de humor es carecer de humildad, de lucidez.


      El humor es una herramienta necesaria para la correcta supervivencia y la sonrisa, pura fuerza vital.


      Me encantan y me provocan una sonrisa frases de pensadores célebres del tipo: «Lo bueno sería decir lo necesario cuando es necesario y a quien es necesario» o «El pasado ya no existe, precisamente porque ha caducado». Claro que en este libro y sin mucho esfuerzo usted puede encontrar también afirmaciones y tautologías de mi propia cosecha. 


      Respecto a la ironía es la distancia. Por ejemplo, permítanme una: «Pensar sin estudiar es francamente peligroso».


      Ser feliz es una actitud interior, una forma de ser, de pensar y de actuar en la vida. Hemos de tender al «sí», y es que igual que se puede muscular la mente, también se puede entrenar y fortalecer el optimismo, lo que supondrá ser más eficaces, más creativos, disfrutar de cada momento sin por ello perder el análisis de realidad, pero es cierto que todo varía según el color del cristal con que se mira.


      Tenemos un sentido trágico de la vida y, como mecanismo de huida, intentamos convertir este mundo en un parque de atracciones donde distraernos.


      Necesitamos generar sociedades sanas, inteligentes, positivas, donde se devalúe el prestigio intelectual que se atribuye a los pesimistas y se minimice el número de personas que nos escupen constantemente su insatisfacción producida por el manifiesto desfase entre sus ambiciones y su realidad. Una sociedad donde sea más satisfactorio dar que recibir, donde cada noche nos preguntemos: ¿qué me ha hecho feliz hoy? y ¿a quién he hecho feliz hoy?


      Hoy por hoy la gente cree tener derecho a ser feliz, a ser inmediatamente compensada ante cualquier situación perjudicial, vemos muchos seres victimistas, quejicosos, que con un uso excesivo del derecho empujan a ejercer a los profesionales su tarea de forma defensiva. Son auténticos consumidores de derechos pero que no equilibran sus solicitudes con la asunción de deberes.


      Alegrémonos de vivir pero también de haber vivido.


      Gracias al humor, el «yo» se libera de sí mismo. El humor —lo digo totalmente en serio— forma parte de la inteligencia; es más, no conozco a nadie realmente inteligente que no tenga un buen sentido del humor. Sí, el humor define, defiende la dignidad y no es punzante como el sarcasmo. Es un sentido como el oído, la vista, el gusto; un sentido, eso sí, juguetón.


      Apreciemos la relatividad de casi todas las situaciones y desde luego no juzguemos a otras personas, pues resultaremos patéticos.


      Yo, por mi parte, todas las mañanas, cuando voy a afeitarme, digo ante el espejo: ¡No te tomarás en serio! Y la verdad es que siempre me contesto que no.

    

  


  
    
      El mosquito y el elefante


       


       


       


       


      Cuentan los kikuyos que allá por tierras keniatas un mosquito aterrizó sobre la oreja de un inmenso elefante y se quedó bastante tiempo. Antes de emprender el vuelo preguntó al elefante: «¿Quieres que me marche?». El elefante, sorprendido, le contestó escuetamente que hiciera lo que quisiera, pues no se había enterado de su llegada ni creía que se percataría de su marcha.


      Valga la moraleja de que un ser insignificante ni es útil, ni molesta, ya esté ausente o presente.

    

  


  
    
      Del éxito a la ruina


       


       


       


       


      Había en casa de un humilde sabio una lámpara borracha de aceite. Ésta, soberbia, decía: «Mi luz es impresionante, el sol no brilla ni la mitad que yo». En esto se levantó el viento y una ráfaga apagó la lámpara. El humilde sabio se acercó y le dijo: «Lamparita, da luz y no seas necia, jamás el resplandor de los astros se extingue».

    

  


  
    
      Su majestad el yo


       


       


       


       


      En una lápida puede leerse: «Propiedad de quien la ocupa». Sin comentarios.


      El «yo» es profundamente injusto, dado que se considera asimismo el centro de todo, piensa y siente que los demás deben girar alrededor de él y es preocupante para los otros desde el instante en que desea sojuzgarlos.


      Y, sin embargo, vivir es un intento de convencer sin imponer, cooperar, unirse, convivir y, en ocasiones, saber separarse. Los hay que confunden el amor con la posesión, los hay celosos que hablan de amor pero debieran decir amor propio; conocemos a los que interpretan la patria potestad como que los hijos les pertenecen.


      En estos tiempos (y posiblemente en casi todos) hay quien confunde la popularidad con pasar a la posteridad, sin anticipar que llegar a la fama es un camino a menudo no muy acogedor.


      Precisamos muchas dosis de generosidad, ya que ésta nos impulsa hacia los otros y hacia nosotros mismos al liberarnos de nuestro pequeño «yo». La virtud de dar nos permite la mayor de las grandezas: ser libres.


      A quien la vida le basta no carece de nada y, sin embargo, somos nosotros quienes propiciamos desajustes mentales que nos hacen insaciables y nos condenan a la carencia, la insatisfacción, la desgracia. Pobre Don Juan, necesitado de tantas mujeres; pobre alcohólico, por precisar beber tanto; pobre de quien cae en la gula y ha de comer con exageración o pobre de quien cae en la avaricia o en la ludopatía. Nosotros mismos hemos de instalarnos un limitador de deseos.


      Si miramos alrededor encontraremos a esa especie de miedosos y cobardes que son en el fondo profundamente egoístas. Hay quien sólo se quiere a sí mismo. Fíjense en que nadie reconoce ser envidioso porque es un defecto cobarde y vergonzoso, y primordialmente porque es una declaración de inferioridad.


      No olvidemos que las conductas son el envoltorio de las ideas. Preguntémonos por nuestra vocación de servicio: ¿cuántas visitas realizó a hospitales?, ¿qué tiempo dedicó a los ancianos?


      Usted y yo y todos padecemos de un «realismo pueril», por el que cada uno de nosotros cree que percibe el mundo exactamente como es en realidad. En el extremo encontramos a quienes se creen santos y son simplemente almas mediocres recubiertas de escrúpulos.


      Una sociedad de consumo, de las prisas, de la moda, de la imagen, donde el espejo se ha convertido en el gran dictador, donde se aplaude la excelencia, donde hay que estar en todos los sitios, enterado de todo y cumplir a la perfección en todos los ámbitos genera ansiedad, desequilibrios y en ocasiones hasta depresión. La autoestima zozobra.


      El amor a uno mismo es una exigencia, un deber, pues la indiferencia significaría enfermedad mental gravísima o simple fingimiento. Lo malo no es que nos amemos a nosotros mismos, es que sólo nos amemos a nosotros mismos, que despreciemos a los otros, que los utilicemos en nuestro propio beneficio o que mostremos indiferencia hacia sus deseos, su libertad o su sufrimiento.


      Busquemos la fraternidad, las relaciones de afecto. El mandato «Amarás a tu prójimo como a ti mismo» es un buen consejo, algo idílico, utópico e irrealizable, pues, puestos a elegir y sin querer generar un debate, por principio, por naturaleza, nos queremos más a nosotros mismos, sí, sí, nos preferimos. Al final, el ser humano nace y muere solo.


      Desde luego hay que atreverse a ser diferente y descubrir el carisma que uno tiene, pues, si siempre se cede ante los demás, se acaba por no tener principios. Eso sí, reconozcamos en los otros sus méritos, y no pidamos a los demás lo que no pueden dar. Al que nos regala su hospitalidad y al que nos abre las puertas de su hogar facilitémosle su labor estando como en casa.


      Queriendo o sin desearlo, buscamos la aprobación del otro. Creo que hay quien si no se siente envidiado no es feliz. En la vida lo esencial es que alguien nos quiera incondicionalmente, tal y como somos.


      Bueno es propiciar el autoconocimiento contraindicado con respuestas simplistas del tipo «soy motero» o «soy de tal equipo de fútbol o del partido político x».


      Evitemos despreciar a nadie, pues nadie es más que nadie y es que nos queremos tanto, tanto que nos ofende de manera superlativa lo que estimamos como ingratitud.


      Y hablando de ingratitud vemos herederos cuyo llanto es una risa disfrazada. Me contaban los dos conductores de que dispuse siendo defensor del Menor que con anterioridad a este servicio habían trabajado conduciendo el «coche de duelo», donde se lleva a los familiares del difunto, lo que allí oyeron, cómo despellejaban al finado y se repartían los bienes que había dejado desnudaban lo feo del alma humana.


      El egoísmo se asemeja a un agujero negro y la envidia de la que ya hemos hablado es vergonzosa, deja traslucir una baja calidad humana, pues el envidioso odia a quien envidia y se desprecia a sí mismo por ser como es.


      Considero que el poder nos muestra la verdadera persona, por cierto que el precio de ostentar posiciones jerárquicas elevadas es la soledad. Respecto al liderazgo, exige una poderosa y autolimitada autoestima (llama la atención que haya personas que se sienten donde se sienten conviertan el lugar en cabecera).


      La fuerza del carácter se demuestra en la forma de enfrentarse a los obstáculos, con convicción, con seguridad, con constancia, nada que ver con los pusilánimes que van quedando por el camino. No, no debemos darnos pena, aunque sea como generosidad hacia los demás.


      Siguiendo a Freud y en una interpretación libre, podríamos concluir que el «yo» se ocupa de las necesidades genuinas de la persona, relacionadas con su entorno, además están el «súper-yo» y el «ello» en funciones censoras, de juzgador y de divertimento respectivamente. Por su parte, el inconsciente pudiera asemejarse a un criado, también de los genes. Nuestro cuerpo es el vehículo, el conductor, el «yo»; a los frenos, los razonamientos; en el acelerador, los sentimientos.


      El ser humano, como comenté en un capítulo anterior, es paradójico, a veces le gusta algo porque lo posee otro. También es cierto que suele disfrutar más el deportista que gana la medalla de bronce y se compara con quien no ha obtenido medalla que el que logra la de plata y mira a quien ha conseguido el oro. 


      Encontramos quienes se ocupan siempre de sí mismos y están absortos mirándose al espejo, pero también topamos con quien desea justificar el mal que se le ha hecho, denotando su grandeza. Observamos a quien se ha quedado paralizado por el éxito. Y a tantos —entre los que me encuentro— a quienes les da seguridad obtener títulos y grados para afianzar su posicionamiento social. Reconozco que carezco de humildad (ojalá que el reconocimiento sea un primer paso hacia ella). Valoremos la sencillez, el olvido de uno mismo, vivir como se respira. Se es inteligente cuando se reduce lo más complejo a lo más sencillo, no a la inversa, y es que en general lo opuesto a lo sencillo no es lo complejo, sino lo falso.


      No actuemos con un «yo» tiránico. Recordemos que cuanto más se alarga y acalora una discusión más retrocede la verdad, y es que es muy difícil que actuemos con lógica y ecuanimidad cuando el corazón nos late con fuerza, la vena se nos sale del cuello, la cara se acalora, la presión sanguínea se dispara y las ideas se arremolinan y superponen. Debemos ser al menos tolerantes, obviamente no con todo, pues llevada al límite, la tolerancia acabaría por negarse a sí misma, pero sí debemos practicarla, porque, al igual que con la urbanidad, hay unos mínimos no suficientes pero necesarios. Y saber perdonar, que no necesariamente exige olvidar y compadecerse con todos los seres vivos que sufren.


      Antes de terminar este pasaje me permito preguntarle: creer que Dios nos ha hecho a su imagen y semejanza ¿es pecar de orgullo, de soberbia? O, por el contrario, ¿infravalorarlo y devaluarlo?

    

  


  
    
      Dar y recibir


       


       


       


       


      Rabindranath Tagore cuenta: «Iba yo pidiendo de puerta en puerta de la aldea cuando divisé tu carro de oro, y me pregunté maravillado quién sería aquel rey de reyes, entonces pensé que mis días malos se habían terminado y me quedé aguardando limosnas, tesoros espontáneos.


      La carroza paró a mi lado, me miraste, bajaste sonriendo. Sentí que la felicidad había llegado. Y de pronto tú me tendiste la mano diestra y me dijiste: “¿Puedes darme alguna cosa?”.


      ¡Qué ocurrencia de tu realeza pedirle a un mendigo!, yo estaba confuso, saqué de mi saco un granito de trigo y te lo di. Por la tarde vacié mi saco en el suelo y ¡sorpresa! Encontré un granito de oro. ¡Qué amargamente lloré por no haber tenido corazón para dártelo todo!».

    

  


  
    
      La réplica


       


       


       


       


      En una ocasión un calvo insultó a Diógenes, el filósofo cínico, maestro también del humor y la ironía, que replicó: «Desde luego yo nunca te insultaré, pero felicito a cada uno de tus pelos por haber huido de tu malísima cabeza».

    

  


  
    
      El valor de lo cotidiano


       


       


       


       


      Hay quien es feliz con nada, ése es realmente rico y es que la felicidad responde a una actitud y a una decisión personal; hay quien posee el talento de exponer la propia desgracia con humor. Leamos el epitafio: «Aquí sigue descansando».


      Desde luego no tienen nada que ver los mundos de quien es feliz y de quien no lo es. Imprescindible para la autoestima es el amor y disfrutar de una amistad sincera, generosa.


      La verdad es que ni todas las tierras son igual de fértiles, ni todas las personas están igual de capacitadas para disfrutar de la felicidad y compartirla. Hay quien vive el deseo con tanta intensidad que ahoga aquello que anhela. ¡Qué tristeza me producen aquellos que siendo jóvenes ya sólo tienen pasado!


      Esencial resulta la capacidad de juicio, de razonar. La responsabilidad es un aliado de la coherencia personal, pues nos permite ajustar las conductas a las ideas y a las convicciones. Es importante aplicar la ética del amor, es decir, actuar bien, mantenerse alegre y ser prudente.


      Hemos de seguir educándonos toda la vida y respetar al máximo a los demás. Acabamos pareciéndonos a lo que imitamos, por eso es importante la urbanidad, antesala de la moral. Ciertamente no es educado ir por la vida de suficiente.


      Nuestra memoria tiene un deber: sentir gratitud hacia el pasado, sin menoscabo de que la salud psíquica debe alimentarse de olvido. En cambio, la amistad sincera se nutre de recuerdos. Preguntémonos si cultivamos la amistad y desde cuándo tenemos los amigos.


      Huyamos de los prejuicios, que son unos virus muy peligrosos para la inteligencia, la razón y la conciencia.


      Debiéramos buscar placeres y deleites que la razón estime aptos y equilibrados. La felicidad, que es en gran medida una disposición de la mente más que de las circunstancias, es transitoria. Atesoremos por ello el mayor número de momentos positivos de la vida, pues son fugaces. Propiciemos una vida autónoma, digna y sobria.


      Hemos de elevarnos por encima de nuestras diferencias y apelar a lo que nos une desarrollando el arte de hacer amigos. Miremos más allá de las conductas de hoy. Creo que todos en un momento de la vida, fugaz, irrepetible, hemos intuido una luz, una buena idea, que de haberse trabajado hubiera podido ser eficaz, pero que quedó en eso, en una idea.


      En esta vida la exageración es la mentirijilla cotidiana, también de los pensadores. «Hasta ahora no ha habido filósofo alguno que haya soportado con paciencia un dolor de muelas, aunque haya tenido la elocuencia de los dioses y se haya burlado con soberbia del dolor y de la debilidad humana», William Shakespeare.


      Lo cotidiano permite imaginación y creatividad, también pensar sobre lo vivido. Practiquemos el control interno, pues nuestras capacidades oscilan al compás de nuestras emociones. Demos cabida a la fantasía pero guiada por la razón, ocupemos bien el tiempo y nos sentiremos más libres, llevamos una vida con una comunicación rápida que dificulta establecer lazos afectivos sanos y, sin embargo, comprobamos que compartir conlleva una profunda e incomparable alegría. Si buscamos hacer el bien a nuestros semejantes, nos lo haremos a nosotros mismos.


      Vivimos en un mundo donde se reclama la recompensa inmediata y permanente, la presión del consumo se basa en que casi siempre se satisface más el deseo que la posesión, vemos clientes que cual niños mimados proclaman: «Deseo y exijo» (y además dicen que siempre tienen razón). Estos tuercebotas han sustituido el «pienso luego existo» por «compro luego existo». Haremos bien en alcanzar el máximo bienestar con el mínimo consumo.


      Lo positivo es ser constructivo, comprender y resolver, dar «la vuelta a la tortilla» pasando de pensamientos negativos a positivos. La fuerza evolutiva ha priorizado el optimismo como capacidad no sólo adaptativa sino transformadora.


      Estimulemos la salud, mejoremos los hábitos alimenticios, de ocio, de higiene, sexuales, caminemos todos los días, y con asiduidad practiquemos la natación, el yoga. Se puede rebajar peso, reducir el nivel de colesterol, ganar en fortaleza física, ser menos ansioso, menos obsesivo, menos hostil. Evoquemos los buenos recuerdos, alimentando la confianza y la motivación para abordar nuevos retos, pues el futuro no es monopolio de la juventud.


      Las expectativas se acaban materializando. Propongámonos metas que merezcan la pena y exijan esfuerzo. Estemos en sintonía con el tiempo y quedémonos en reposo, sin apreciarlo como un transcurrir, sino como un viento incesante y huracanado.


      La vida enseña muchas cosas, no todas nos gustaría haberlas aprendido. De lo que estoy firmemente convencido es de que lamentaremos mucho más lo que no hemos hecho que lo realizado (aunque nos hayamos equivocado).


      No hemos de mentir pero, si nos vemos obligados, asumamos la mentira, acabemos en la medida de nuestras posibilidades con la mezquindad moral.


      Desde la épica personal alcancemos a ser los conductores de nuestra alma, pretendamos influir en la sociedad. Demostrémonos valor afrontando, por eso mismo, aquello que nos asusta. Merezcamos el respeto de los que nos tratan. Seamos activos, lo que no ha de confundirse con el activismo, la agitación o la impaciencia.


      Seamos fieles a lo verdadero, no siempre hay que decirlo todo pero lo que se dice debe decirse tal y como se piensa. Exijámonos mucho a nosotros mismos y adjudiquemos pocas responsabilidades a los demás. Busquemos comportarnos con sentido común, lo que conseguiremos desde una correcta educación y el esfuerzo personal al contrastar las propias opiniones con las de los demás y con los hechos.


      Empleemos la palabra como medio de esperanza con una finalidad constructiva. Seamos persuasivos con nuestras acciones. Apreciemos lo que tenemos.


      Que nuestra vida no se ciña a escapar del aburrimiento o una huida hacia delante. Aceptemos la realidad tal y como es y luchemos por mejorarla.


      Hay veces que sabemos que estamos soñando y no queremos despertar.


      Seamos diseñadores de nuestro propio cerebro, no suframos mientras vivimos por lo que sufriremos cuando ya no estemos, pues justo entonces ya no podremos hacer esta reflexión.


      Amemos a manos llenas, este arte que no se basa en la lógica debe practicarse con asiduidad, entreguémonos para hacer feliz a quien amamos, descubramos los matices. No caigamos en el autoengaño, no nos enamoremos de nuestra idea del amor.


      Elijamos lo más sabroso, no lo más grande. Aceptemos lo que es y, por tanto, lo que ya no es.


      Seamos consecuentes con que lo que nos sienta bien es demasiado importante como para no hacerlo y conscientes de que en ocasiones estamos agotados, malhumorados porque no dormimos lo suficiente, porque no nos detenemos a comer, porque no practicamos las buenas costumbres.


      La mejor receta para aumentar la alegría es compartirla, no lo dude. Sin la amistad la vida sería un error y desde luego no hay más amor que el que proporciona alegría y no hay más alegría que la del amor. Dicho lo cual, permita que matice al afirmar que el verdadero amor nunca es completamente feliz.


      A diario nos damos cuenta de que la verdadera vida está ausente, falta el ser; es como si estuviera en otra parte.


      Aprendamos a ser dúctiles, a saber perdonar, a aceptar la crítica, la opinión contraria, la actitud dispar.


      Una vida, la nuestra, paradójica, en la que asumimos como imprescindibles vigilantes, cámaras de seguridad, y al tiempo pareciera que nos acechan pandemias y se extiende la necesidad de precaverse contra una adversidad polimorfa que podría surgir en cualquier momento y lugar.


      La vida, como el título de aquella película, está loca, loca, loca. Oí un día: «Si te debo cien euros, tengo un problema; si te debo un millón, lo tienes tú». Por cierto, que el trabajo debe ser mucho más que una transferencia bancaria.


      Lo queremos todo y su contrario, que el Estado nos proteja pero sin prohibirnos nada, que nos cobije sin obligaciones. Vemos pacientes que no estarían enfermos de no poder contar sus enfermedades. Ya digo, lo cotidiano.

    

  


  
    
      Situémonos


       


       


       


       


      Nunca podremos ver una puesta de sol si estamos mirando hacia el Este.

    

  


  
    
      Nuestros mayores


       


       


       


       


      Cuentan los hermanos Grimm que había una vez un viejo que apenas veía, tenía torpe el oído y le temblaban mucho las rodillas. Cuando se incorporaba a comer a la mesa, derramaba la copa en el mantel, con dificultad sostenía la cuchara y a veces babeaba.


      Su hijo y la mujer de éste estaban muy disgustados con él, hasta que decidieron dejarlo a comer en un rincón de un cuarto, allí le llevaban su escasa comida en un viejo plato de barro. El anciano miraba con tristeza la mesa y lloraba. Un día se le cayó de las temblorosas manos el plato y se le rompió. Recibió improperios que no voy a reflejar y, suspirando, bajó la cabeza. A partir de ese momento le dieron de comer en una tarterilla de madera.


      Pasadas unas fechas el hijo y la nuera vieron a su niño, que apenas contaba con unos pocos años, reuniendo pedazos de madera. Cuando le preguntaron qué hacía, contestó: «Una tartera para dar de comer a papá y a mamá cuando sean viejos». Se miraron en silencio, se echaron a llorar y pusieron al abuelo en la mesa, presidiéndola, siempre comió con ellos y recibió toda su amabilidad y todo su afecto.

    

  


  
    
      Inaprensible conciencia


       


       


       


       


      Inaprensible conciencia que nos habla al oído para decirnos que lo esencial es la libertad de todos, los derechos (primero del otro) y la dignidad individual.


      Conciencia que impele al altruismo, que remite a la alteridad, es decir, al conocimiento del otro; es más, sabemos que no estamos obligados a cargar con la tristeza de los demás pero sí a aliviar en la medida de lo posible su tristeza.


      Es exigible una ética, pero, como les digo a mis alumnos de la Universidad Complutense, una ética de la responsabilidad, la cual, sin renunciar a sus principios, se preocupa también de las consecuencias previsibles de la acción.


      Históricamente el ser humano ha sido agresivo pero también compasivo y colaborador. Desde nuestra conciencia de especie e impregnados por una ética global iniciamos una dura batalla de lo que debe ser el humano y cuál es la frontera que nunca se debe y, por tanto, nunca se ha de cruzar. Por ejemplo, interaccionamos cada vez más con los nano robots y habremos de seguir haciéndolo sin perder nuestra conciencia de humanos; otro ejemplo tan atractivo por sus posibilidades como riesgos es el de la genética. Piense usted en un mundo, una sociedad sin intimidad, ni individualidad, donde todo el mundo conoce lo que piensa y, aún más, siente lo que siente el otro.


      A título evidentemente personal estimo que debemos incentivar el sentido de trascendencia. Más allá de un entorno agnóstico, laico, aconfesional o religioso hemos de formularnos: ¿qué da sentido a mi vida?, ¿qué transmito al respecto? Demos pasos en el crecimiento espiritual, tengamos fe en el creador o en la evolución pero desde luego tengamos fe en la vida.


      Y cuando hablo de fe me refiero a una virtud que conlleva respeto, que resulta ser un gran consuelo, alejada del fanatismo, que es la locura de los sanos, que escasamente razona en blanco o negro, que camina de la mano del odio.


      El ser humano debe avanzar sin asomo de fatalismo, sabedor de que es capaz de lo antinatural, siendo consciente de que le son esenciales lo natural y lo sobrenatural. Poseemos lenguaje, somos seres simbólicos, capaces de transmitir cultura, de sentir el pálpito de la religión, de quedarnos en actitud contemplativa, de saltar de un registro emocional a otro con sólo cambiar la música que escuchamos o de establecer una real comunión con aquel que vive una tragedia y la comparte.


      Para el creyente el sentimiento religioso o la creencia en Dios resulta ser un gran tranquilizante, muchos otros se apoyan en la ética universal luchando por erradicar las situaciones que arañan el alma, podando las bajezas humanas, aplaudiendo la virtud, la honestidad, la sinceridad, la honradez, obedeciendo sólo a las normas justas, ascendiendo por los escalones de la educación hasta alcanzar la moral, auténtico antídoto contra el egoísmo, esa moral que permitió a la especie humana pasar de depredadora a cooperadora.


      El animal humano busca reencontrarse con el alma tranquila, y no es fácil, pues nuestro cerebro, con su capacidad de presentir, de anticipar, de temer, nos hace proclives a la inestabilidad, nos es difícil reprimir los instintos, pero sí nos cabe reconducirlos y embridarlos.


      Abro los párpados ¿o están abiertos? Cierro los párpados ¿o de hecho están cerrados? Es o no es sueño. ¿Escribo soñando o sueño que escribo? Ensoñaciones, la vida. Mi ser se basa en la fidelidad a mí mismo, pues, si bien he cambiado y ya no soy el mismo de ayer, me reconozco como tal, asumo lealmente mi pasado y me comprometo con mi futuro.


      En un mundo incierto necesitamos lazos de amistad y familiares de desarrollo e intimidad, el silencio buscado, recrearse con una buena música, un paseo o dejar vagar la mirada ante un paisaje o una obra de un congénere.


      Siempre habrá agoreros que nos señalen que caminamos hacia la autoinmolación, pero lo cierto es que todos hemos asumido que el ser humano no tiene carácter instrumental, ni de medio, que hemos creado vacunas y correctivos, como juzgados internacionales, que se potencia la libertad individual, se sensibiliza sobre la defensa de la naturaleza, se busca supervisar la acción de los políticos, se desarrolla la ética de la ciencia, la solidaridad, el compromiso de las organizaciones no gubernamentales, etcétera. Poseemos medios y nuevas tecnologías, pero hemos de resolver dilemas éticos y marcarnos objetivos existenciales. 


      Hemos de influir en el inconsciente colectivo, en el conjunto de ideas profundas compartidas por todos los humanos para erradicar el canibalismo social; seamos constructores de la paz, el destino de la violencia debe ser su fin. En gran medida educamos a nuestros niños en la violencia contra otros seres humanos, contra la naturaleza, quemamos los bosques, contaminamos el aire, esquilmamos el mar, exterminamos otras tribus, otras ideas, otro sentir, sabedores de que el ser humano es el único animal que hace daño sin necesidad y además disfruta con esa conducta y que la violencia engendra violencia. La escuela de hoy y de mañana ha de ser instrumento para el diálogo y la convivencia, no sólo para el aprendizaje, debe erradicar la ignorancia, prevenir la intolerancia y la violencia.


      Éste es un mundo ya casi sin fronteras, el alma colectiva no puede permitirse entender que el azar haga que unos vivan bien, otros malvivan y algunos no puedan aspirar ni a vivir. Nadie en su sano juicio puede argumentar que un niño tenga la culpa de haber nacido pobre, un hecho tan azaroso no puede determinar ni la cantidad, ni la calidad de vida de una persona. No nos confundamos o nos engañemos, las desigualdades y las injusticias no hunden sus raíces en el reparto natural, sino en el egoísmo de los hombres. Son muchas, muchísimas las personas que viven oprimidas, que sufren injusticias, lo sabemos. Respecto a la indigencia, que esclaviza a muchos niños, quienes colaboramos en organizaciones como Unicef observamos que requiere una movilización de ciudadanos, de instituciones, de países, pues no se trata de una cadena que acaba en un candado que se libera con una llave, sino que termina en una cerradura compleja de las de combinación que exige para su apertura el alineamiento correcto de los distintos factores que actúan. Pero todos absolutamente hemos de arrimar el hombro, poner el granito de arena, desarrollar un trabajo voluntario.


      Recordemos que la anilla más débil es muy importante, pues es por donde se rompe la cadena. Y que hemos de ayudar a levantar la carga del prójimo pero no a llevársela.


      La reciprocidad es la moneda de cambio social, pero el ser humano es capaz de entregar la vida a favor del grupo o por una causa que entiende justa. Además, en general, sentimos alegría ante la presencia de un bien y tristeza ante el mal.


      No debemos confundir la tolerancia con la indefinición, precisamos menos normas y más ética. Hay dos aspectos que considero irrenunciables. El primero exige un estatuto que defienda al embrión humano, el segundo se refiere a la implicación del varón en la lucha por la igualdad. Eduquemos en la igualdad porque es un atributo de las personas y de su dignidad humana. Desde niños los varones deben aprender a respetar sin reservas ni excepciones a las mujeres, que acaten lo que significa un no, que acepten frustraciones sin convertirlas en violencia. Y es que mientras haya víctimas o miedo a las propias parejas no podemos vanagloriarnos de dignidad humana.


      Nadie, ningún ser humano pertenece a otro. Tengo tristemente comprobado que la víctima es la gran olvidada del sistema judicial y en ello tiene responsabilidad la sociedad, que empieza a rebelarse ante tamaño dislate e injusticia. La víctima y la ciudadanía precisan que haya una respuesta sancionadora, pero, sobre todo, que se la tenga en cuenta, que sea parte fundamental del proceso, ya que el daño lo ha sufrido ella.


      En cuanto a la infancia, seamos conscientes de que es el mayor patrimonio de toda la sociedad y protejámosla. Quebrar el horizonte de los niños es el arquetipo de la infamia, es el crimen más imperdonable de la humanidad. Los malos tratos ocasionan un dramático seísmo en el desarrollo infantil, comprometiendo la evolución emocional, cognitiva y social.


      Corremos el riesgo de no escandalizarnos con nada. En un mundo de migraciones continuas debemos practicar una ética transcultural, pues la discriminación por color, rasgos, costumbres o procedencias es una prueba de desconocimiento, de miedo a lo distinto, de pobreza de miras. Somos los padres quienes hemos de hacer sentir y comprender que nada importan los colores, ni los rasgos, ni la epidermis. El conocimiento de la genética es un buen antídoto contra el racismo. El decir peyorativamente «extranjero» termina cuando nos sabemos todos extranjeros. Una vez pregunté a nuestro astronauta Pedro Duque: «¿Cómo se ve la Tierra desde la Luna?». Me contestó: «Azul y blanca». Eso es, azul y blanca, no hay más colores, ni más facciones, ni más banderas, ni religiones, ni creencias, ni ideologías que desborden nuestra atmósfera.


      Hay quien no es racista pero es marcadamente clasista. 


      Nos preguntamos: ¿por qué el mundo? Sin obtener respuesta, lo percibimos a través de los sentidos y así obtenemos impresiones. Por eso no tenemos impresiones del futuro. Al final las leyes de la mente son muy distintas a las leyes del mundo físico. Lo que constatamos es que en el ser humano hay más, mucho más, que el hálito de su cuerpo.


      Los verdaderos líderes dedican su vida al servicio de los demás. Deberemos concluir que cómo no amar al menos un poco a aquel que se parece a nosotros, a aquel que vive junto a mí, que sufre de igual manera y que ha de morir como usted, como yo. Afirmamos con rotundidad: «El hombre nace libre», pero lo cierto es que debemos conseguir que pueda ejercer ese derecho.


      Desarrollemos nuestras virtudes sin envidiar los bienes de otros; no hagamos aquello que valoramos mal en los otros; estimemos que malo es soportar injusticias pero peor es cometerlas.


      «Inaprensible conciencia» es un capítulo que sin caer en la moralina da para mucho, desde preguntarse si la ética ciudadana puede sustituir a la fe religiosa, hasta confirmar, en contra de la historia y sus holocaustos, que en principio todos los seres humanos somos favorables a la paz donde los hijos entierran a los padres y no a la guerra donde son los padres los que entierran a los hijos.


      Terminaré citando a San Pablo: «La caridad es paciente, es servicial; la caridad no es envidiosa, no es jactanciosa, no se engríe; es decorosa, no busca su interés, no se irrita, no toma en cuenta el mal, no se alegra de la injusticia, se alegra con la verdad. Todo lo excusa. Todo lo cree. Todo lo espera. Todo lo soporta».

    

  


  
    
      Alguna pregunta tonta


       


       


       


       


      ¿Comprenderemos que la contradicción es buena consejera de la inteligencia?


      ¿Vendrán los niños al mundo con la lección aprendida?


      ¿Se convertirá el mundo en un parque de atracciones?


      ¿Se enseñará desde niños el juego de que el que no sabe lo que siente el otro pierde?

    

  


  
    
      En busca de la paz


       


       


       


       


      Como siempre, en un país lejano y hace ya de esto muchos, muchos años, un rey ofreció una gran recompensa en oro y joyas a aquel artista que reflejara mediante la pintura la paz perfecta. Se presentaron muchos artistas pero sólo dos captaron la atención del monarca. El primero plasmó un lago muy tranquilo, sus aguas cual espejo reflejaban unas plácidas montañas que lo rodeaban y sobre éstas un claro cielo azul con alguna nubecilla algodonosa y blanca. 


      Sin embargo, el rey concedió el cuantioso premio a una pintura que reflejaba unas montañas descarnadas, abruptas, escabrosas; sobre ellas y en medio de ellas, un cielo furioso descargaba con virulencia un intenso aguacero, rayos y seguro que truenos; en el estrépito podía verse montaña abajo un espumoso torrente de agua que trasladaba su retumbar. El rey, que había observado cuidadosamente, alcanzó a ver tras la cascada un delicado arbusto creciendo en la grieta de la roca. En el mismo se divisaba un nido. Allí, en medio del rugir de la violenta caída de agua, sentado plácidamente se encontraba un pajarito.

    

  


  
    
      Cita con el destino


       


       


       


       


      Nuestras resoluciones nos guiarán hacia un lado u otro. De las circunstancias heredadas podemos aprender, disfrutar, superarnos o estancarnos. Claro que hay muchas cosas que nos influyen, pero no nos determinan.


      Sabedores de que las estaciones son volátiles y el futuro infiel, no caigamos en manos de la preocupación, pues es la memoria del futuro.


      Afrontemos los problemas, contactemos con el dolor-muerte, ajeno al mundo superficial y algodonoso, preparémonos para posibles separaciones de pareja, aceptemos la ruptura, convenzámonos de que un golpe de la fortuna es una cicatriz en nuestra psicohistoria, no un destino, que quizá un camino sin obstáculos no lleve a ninguna parte y que la primera ayuda tiene que venir de nosotros mismos, de nuestro interior.


      Para alcanzar la luz a veces hay que partir de la oscuridad y desde luego hay que actuar a tiempo. Y si bien la evitación del dolor y la búsqueda del placer se encuentran en el epicentro del universo biológico, seamos justos y no nos preguntemos sólo cuando nos suceden hechos lamentables sino cuando nos acontecen hechos gozosos.


      Creo que el ser humano se determina a sí mismo, les confío los motores de mi vida: la esperanza, el entusiasmo, la voluntad y el esfuerzo. Dijo Albert Camus: «La verdadera generosidad para con el futuro consiste en entregarlo todo al presente».


      El arte de vivir pasa por cuidar lo que pensamos y sentimos, pues para que veamos ramas que dan frutos tienen que existir ocultas y generosas raíces. Por eso nuestra verdadera obra de arte ha de ser nuestra vida de sencillez, serenidad, armonía, una vida con ilusión, satisfacción, creatividad y vitalidad.


      Poseemos la certeza de que éste es el primer momento del resto de la vida, que hemos de aceptar el pasado como el maestro que es, que hemos de asumir plenamente nuestra responsabilidad, pues ése es el camino hacia la libertad, interiorizando que es un derecho tener deberes.


      Influyamos de forma positiva sobre nuestra historia, desarrollaremos nuestra vocación personal y profesional. Precisamos toda la vida para desarrollar un carácter con un potencial moral autónomo. Recordemos que los años no deben contarse sino pesarse (por lo hecho). Hay quien muere con 80 años y ha vivido 6 años, 4 meses y 7 días.


      Considero que en la vida no sólo hay que tender a la salud y a la higiene sino que existen otras metas referidas a las relaciones, los logros laborales, la contribución a la sociedad e incluso a encontrarse con la propia alma. 


      Al final de la vida precisaremos de una certidumbre: la de haber amado. Haber sabido elegir y ser elegido por la pareja adecuada, sabiendo que es y piensa de distinta forma que nosotros. Amar, querer estar cerca, un amor donde se busca que dos se hagan uno pero sigan siendo dos, un amor que se alimenta del deseo que hunde sus raíces en la ausencia. Enamorarse significa abrirse, hacerse vulnerable, exponerse a ser rechazado; estar enamorado está al alcance de cualquiera; amar, no. Hay tristeza amarga y tristeza dulce.


      «La vida no vivida es una enfermedad de la que se puede morir», Carl Gustav Jung. Insisto en que hemos de descubrir la verdadera razón de nuestra existencia y tener el valor suficiente para afrontarla o, mejor, disfrutarla. Y recordemos que la calidad de la vida depende de la riqueza de cada uno de nuestros pensamientos, de los que hemos de responsabilizarnos. Las fronteras de nuestra existencia las marca nuestro propio yo.


      Haremos bien en aceptar que todo es pasajero y en no aferrarnos ni a las cosas ni a las personas. La autenticidad será el antídoto contra el sentimiento de vacío, no lo son la evasión, ni los psicofármacos, ni las drogas. Entiendo por autenticidad hacer de la existencia un proyecto personal, reforzando la serenidad para mantener la atención en medio de la dificultad y justo en lo que se estima una prioridad.


      Reunamos el coraje necesario para pasar de lo conocido a lo desconocido, para efectuar un salto metafórico al vacío. «Aquellos que deliberan exhaustivamente antes de dar un paso se pasan la vida sobre una sola pierna», Anthony de Mello.


      Debemos actuar conectando aspectos, intentando unir y tender conexiones entre lo que nos acontece y lo que provocamos, buscar al fin que todo cobre sentido.


      Exploremos el potencial de nuestro ser, no malgastemos el tiempo viviendo la vida del otro, tampoco dependamos de nadie. Nuestras intenciones y nuestras motivaciones crean nuestro destino.


      Cultivemos la alegría, utilicemos el poder curativo del silencio, hagámonos dueños de nosotros mismos. Claro que somos como somos pero sólo hasta que decidimos cambiar; no me importa redundar en la idea de que la genética es el punto de partida y no de llegada; a partir de los genes se abre un horizonte ilimitado de posibilidades. La neurociencia y la bioquímica demuestran que cada vez que disfrutamos de una nueva experiencia o aprendemos algo nuevo creamos redes neuronales nuevas.


      Se trata de ser flexibles; de otra forma, por ejemplo, nunca terminaría este libro, esta obra siempre inacabada, siempre imperfecta. Bueno será al respecto que relativicemos tanto los elogios (por cierto que quien destaca sin desearlo ofende a bastantes y todos los necios se conjuran, pues ven en la figura que despunta un espejo en el que se refleja su propia incapacidad) como que relativicemos las críticas (que se refieren a nuestra opinión, no a nuestra persona).


      Una vida apresurada es una vida superficial, y vamos directos a la tumba a 4.500 pulsaciones por hora. Como profesor observo en las distintas facultades donde imparto docencia la dificultad para mantener la atención del alumnado y es que los niños y los jóvenes crecen en una civilización tan acelerada como alocada, donde priman los mensajes y se arrinconan los matices o el gusto por el debate argumentativo.


      Aprecio en mis viajes en tren que todo el mundo va enganchado a su móvil, a su ordenador portátil o a su aparato de música mientras mira una película, casi nadie observa el paisaje. Un día recorríamos las tierras de Jaén nevadas, con un bellísimo paisaje de olivos, lo dicho, los ojos de los viajeros se concentraban en una vulgar película. Nos estamos incapacitando para «mirar lateralmente».


      Nos preguntamos cómo podemos controlar el tiempo, puesto que, según la situación, pasa a distintas velocidades. La respuesta está en la literatura, la música, la escultura, la pintura, el arte, que nos salvan del aceleramiento caótico. 


      Dediquemos el tiempo a lo importante, no a lo urgente. Que no nos ocurra como a esas personas ya ancianas, que si bien se mira han vivido poco. Nos advirtió Séneca: «Nuestro tiempo en parte nos lo roban, en parte nos lo quitan y el que nos queda lo perdemos sin darnos cuenta».


      No debiéramos vivir en el meollo de las cosas nimias, hemos de concentrarnos en lo prioritario. No olvidemos lo que tantas veces se nos ha dicho: «Siembra un pensamiento y cosecharás una acción, siembra una acción y cosecharás un hábito, siembra un hábito y cosecharás un carácter, siembra un carácter y cosecharás un destino».


      Comparto la afirmación de Emerson: «El carácter es siempre superior al intelecto».


      Aceptemos el destino, realicémonos en el destino, creémoslo, cumplámoslo, que nuestra existencia sea justificada. Debemos de ser prudentes y no lanzar graciosamente la certeza de que todo depende de nosotros, nuestro amor, nuestra salud, nuestra prosperidad, pues esa errónea creencia de que todo depende exclusivamente de nosotros da paso con facilidad a la frustración y a la culpabilidad. La fuerza de voluntad tiene su límite, pues no todo se puede obtener; es el caso de aquello que por su propia naturaleza se produce de forma espontánea.


      También es cierto que hay quien dedica más tiempo a planificar sus vacaciones de verano que su propia vida. 


      No debemos perder de vista nuestros sueños, no permitamos que se interponga el miedo al fracaso. Aprendamos de nuestros errores y de los ajenos.


      No hay que postergar la vida, cultive su destino y cosechará sus sueños, pues en realidad nunca tenemos una segunda oportunidad de vivir la vida con plenitud.


      Quien vive sin rumbo se arrastra por la vida fatigado. Hay que luchar por lo que se desea, aunque haya que remar contracorriente, pues la cultura actual occidental conspira para que todo sea trivial, pasajero, superficial. Me fascina el ser humano por su diversidad, su simplicidad, su complejidad, en todas sus dimensiones, un ser que en la primera parte de su vida debe fortalecer el ego y en la segunda desprenderse de ese ego. Un ser que debe no olvidar que el futuro siempre va a estar bañado de incertidumbre.


      En Pamplona al acabar los San Fermines se canta el «pobre de mí», en la vida no debemos recrearnos en ese estadío, entre otras razones porque tenemos una increíble capacidad para sobrevivir, para superar la adversidad, para obtener de todo ello algo positivo, por ende que no nos acontezca lo que dijo René Descartes: «Mi vida estuvo llena de desgracias, muchas de las cuales jamás sucedieron».


      Preparémonos para la decadencia física y cognitiva, conocedores de que con los años se debilitan los placeres físicos, pero se acrecientan los del espíritu, y que se puede envejecer sin perder la juventud del aprendizaje, de la sorpresa, del espíritu. La ancianidad debe proporcionar un gran sentimiento de paz y liberación.


      Respecto a la muerte y pese a que ésta sólo nos privará del futuro, la sociedad —moderna— no admite la frustración y el fracaso, y la muerte se vive como el peor de ambos.


      Resulta significativo que justo antes de morir se suele hablar con total sinceridad. Considero la muerte más hermosa, desde un punto de vista moral y humano, la que es serenamente lúcida.


      Me gustaría pensar que en algo he contribuido a la mejora y felicidad de la especie humana, no importa que ese algo sea microscópico. Ése ha sido mi compromiso con la psicología, la educación, la justicia, la infancia y la comunicación.

    

  


  
    
      Flexibilidad


       


       


       


       


      Un olivo y una caña disputaban por su firmeza y su resistencia. El olivo le reprochaba a la caña por qué se inclinaba fácilmente ante todos los vientos, y ésta callaba. Al rato se sintió un viento que soplaba cada vez más fuerte, la caña, acamada por los vientos, se salvó con facilidad; en cambio, el olivo, al intentar resistir el vendaval, se rompió con violencia.

    

  


  
    
      El labrador


       


       


       


       


      El labrador llamó a sus hijos consciente de que se moría y les dijo: «¡Guardaos de vender vuestra heredad legada de nuestros abuelos! Un tesoro se oculta en su entraña aunque ignoro el sitio exacto. Mas con esfuerzo conseguiréis encontrarlo. Pasada la cosecha, removed vuestro campo, cavadlo palmo a palmo».


      El padre murió y los hijos cavaron el campo de arriba abajo y con tal ahínco que al año siguiente la cosecha fue excelente. No encontraron el tesoro, pues no lo había, pero aprendieron que trabajar con tesón y constancia es el bien más permanente.

    

  


  
    
      Lenguaje interior


       


       


       


       


      Lenguaje interior es el que te define, pues es el motor de tus conductas.


      La escucha a los demás y a uno mismo es un bien escaso. Estará de acuerdo conmigo a estas alturas del libro en que estamos llenos de dudas. Por mi parte, no escribo para transmitirles lo que sé sino para interrogarme mediante el acto de escribir. Estamos, sí, filosofando, gustando del pensamiento.


      Más allá de las palabras, podemos comunicarnos con el llanto, o con la risa, un reflejo sorprendente que responde a estímulos muy diversos; se ríe unas veces profunda y sanamente, otras para disimular la tristeza, en ocasiones es una risa helada o contagiosa y estática como la del payaso, hay risa paradójica y se puede morir y matar de risa.


      Relacionemos las situaciones, apreciemos nuevas relaciones, es a eso a lo que llamamos inteligencia y siempre evaluémonos, planteémonos: «¿Cómo me comporto cuando me enfado? ¿Cuál es mi respuesta en el coche?». No olvidemos que los grandes incendios nacen de pequeñas chispas. Generemos anticuerpos contra la violencia, exactamente lo contrario del uso de la violencia como forma de resolución de conflictos. La violencia no nace de la razón pero la acalla. Empleemos la tolerancia como base de la no violencia y es que el ser humano, utilizando la civilización y la cultura, ha domesticado su naturaleza si no violenta, sí agresiva. En ocasiones no se trata de ponerse pendenciero con quien tiene la razón, sino de ver adónde nos ha llevado esa «razón» por la que tanto porfiamos. La verdadera libertad interior exige que nuestras respuestas sean elegidas y no respuestas automáticas. Si nos bloqueamos emocionalmente, nos anulamos cognitivamente.


      Caminamos —¡menos mal!— hacia una cultura más femenina y digo esto porque observo que el hombre sólo se salva de cometer algunas barbaridades por la parte de feminidad que lo conforma. Debemos feminizar la sociedad (no digo afeminar, sino sensibilizar), pues su forma de percibir el mundo y de conducirse en él nos permitirá un mejor futuro.


      Por ahora cambiamos las leyes porque no podemos cambiar a las personas y, mientras tanto, apreciamos una carencia de educación emocional que aflora en conductas violentas, como la de género; es urgente, primordial, ineludible que en la escuela se trabaje con la gestión de las emociones y los pensamientos.


      Un niño de 4 años ríe por término medio unas trescientas veces al día; un adulto, quince. Algo habrá que hacer. Otro ejemplo de necesidad de enseñar a manejarse emocionalmente es que en ocasiones discutimos horas y horas sin llegar a un acuerdo. Es quizá el momento de hablar de sentimientos, aquellos que a ambos nos están afectando.


      Hemos de intentar ver las situaciones desde distintos ángulos, debemos cambiar de opinión (según las informaciones) pero mantener los criterios. La verdad es poco más que muchos errores rectificados. Piénselo, cuando se pide justicia realmente se solicita que nos den la razón, o sea que para ser justo al menos hay que oír a las dos partes.


      No es verdad que las palabras se las lleva el tiempo, pues crean realidades, y prueba de ello es que terapéuticamente la magia de la palabra surte efecto.


      Se puede olvidar lo que se ha aprendido pero no se olvida lo que se ha sentido. Llevamos el maestro dentro, por eso cuando nos acontece algo que nos perturba, irrita, deprime o angustia, haremos bien en preguntarnos: ¿cómo positivizo lo que me está ocurriendo?


      «El que mira hacia fuera sueña; el que mira hacia dentro despierta», Carl Gustav Jung. El pensamiento no es un divertimento, es una exigencia humana. Hay que pensar mucho en una cosa para que al final se te «ocurra» algo bueno, provoquemos ideas-fuerza y, por el contrario, dejemos pasar ideas ansiógenas que se desvanecen solas.


      Que el tiempo transcurra o se detenga mientras quedamos hipnotizados por las vigorosas llamas que consumen unos leños de color rojo, amarillo, azul, que se combinan para dejar unos rescoldos que nos permiten escuchar su crepitar, su oculta vitalidad hasta alcanzar a transformarse en cenizas. O dejarse ir, escuchando el canto del agua al golpear una roca, al acolcharse en el musgo, al reunirse con lo que es igual y diferente, otra y la misma agua.


      Podemos dejarnos llevar por la moda en el vestir pero no en el pensamiento, lo que la humanidad ha alcanzado es porque alguien antes lo ha imaginado y se ha puesto a conseguirlo. Nuestra especie, que sabe escribir, ha antepuesto la dignidad humana a la dignidad animal y quizá sea una burda petulancia, estimo que debiera haberse publicado la Carta de Derechos Animales. Y obviamente con un desarrollo amplio y específico de los Derechos del Ser Humano.


      Sigo escribiendo negro sobre blanco (y no como otros, que hacen justo lo contrario). Escribir es pararse a pensar, a ser, a contemplar, hay quien entiende la literatura como una ceremonia de soledad, pero yo lo tengo a usted presente en todo momento. Ojalá pudiera seguir el mandato de Aristóteles: «Piensa como lo hacen los sabios, pero habla como lo hace la gente corriente».


      Unos minutos de reflexión diaria inciden de forma muy positiva en la mejora de la calidad de vida y bueno será que la salpimentemos de imaginación. Albert Einstein nos dejó dicho que la clave no es encontrar la respuesta a viejas preguntas sino hacernos nuevas preguntas que nunca antes nos hayamos formulado.


      Y dicho lo anterior, maticemos, con los animales nos relacionamos sin el lenguaje y ello nos posibilita un desarrollo mayor de las emociones. Quizá, sólo quizá, el irreparable error estribe en creer que el conocimiento de uno mismo se consigue a través de la razón.


      «La primera persona del singular —ese diablillo del yo— no es primera, ni persona, ni singular», James Hillman. La sensación del «yo soy» es continua. El «yo soy» es mucho más que el cuerpo, que el pensamiento. Cambian mis sensaciones, se modifica el entorno pero el «yo soy» es una conciencia intangible, individual, diferenciada y conectada a un todo.


      Amar no dispensa de ser inteligente, diferenciemos lo real de lo virtual; seamos conocedores de que los vicios tienen dos opciones: o los vences, o te vencen. Convenzámonos de que odiar a alguien es dotarle de demasiada importancia, de que la buena fe conduce al sentido de humor y la mala a la ironía.


      Usted, ustedes y yo busquemos la emancipación, satisfacer la mente pero no seamos como esos brutos que dicen que nunca mienten, ni se mienten, o son unos cínicos o unos cabestros. O sea que ¡cuidado!, porque primero se traiciona aquello de lo que uno se acuerda y después se llega a olvidar lo que se ha traicionado.

    

  


  
    
      El resentimiento


       


       


       


       


      Una historia de guerra cuenta que dos amigos y soldados fueron apresados y conducidos a un campo de concentración donde estuvieron veintidós meses. Al finalizar la contienda fueron liberados, se reincorporaron a su nueva vida y no se volvieron a ver hasta transcurridos doce años. Entonces, un amigo le preguntó al otro si había superado el odio y recibió como respuesta que no, que todos los días recordaba, odiaba, no perdonaba. Y el otro repuso: «Yo en el mismo día que me liberaron me liberé de cualquier odio, lo que supone que yo llevo libre doce años mientras tú sigues encadenado».

    

  


  
    
      Un interrogante


       


       


       


       


      Si a partir de hoy cada día nos fuera acercando hacia nuestro nacimiento, ¿cómo nos comportaríamos?

    

  


  
    
      Gloriosos fracasos


       


       


       


       


      Gloriosos fracasos, derrotas deslumbrantes. Los estudios de seguimiento demuestran que la gente a la que le toca la lotería vuelve al año a ser igual de feliz o infeliz que antes del premio; la experiencia nos indica que, cuando en la vida uno se encuentra en una encrucijada entre un camino fácil y uno difícil, se puede optar casi con seguridad por tomar el difícil.


      Partimos de que las crisis son catárticas, gracias a ellas podemos a veces captar lo esencial. Que el pasado no nos impida ser libres, pues, como dijo Charles Chaplin: «La vida es tan corta que sólo nos alcanza para ser amateurs». Al final el ritmo cardiaco de quien comete un asesinato o disfruta de un orgasmo es similar.


      ¿A qué viene preocuparse por la cosecha mientras se siembra? Y es que el éxito que no tiene que ser visible, vendible, mediático e inmediato no siempre conlleva felicidad. Por el contrario, quien es feliz ya ha alcanzado el mayor de los éxitos. Ciertamente, después del éxito social, de gozar del afecto popular, no es fácil asumir el anonimato, regresar a la vida discreta y rutinaria; en fin, la gloria para los muertos, para los vivos el amor.


      Sabemos que ganar no es siempre lo correcto y que como nos transmitió Charles Darwin: «No es la especie más fuerte la que sobrevive, ni la más inteligente, sino la que responde mejor al cambio». Dicho lo cual, quien fracasa en la planificación, sin saberlo, planifica su fracaso. Erradiquemos cualquier atisbo de asunción de papel de víctimas, desterremos el feo hábito de buscar culpables, asumamos responsabilidades dando respuestas a lo que nos sucede.


      Desde luego todos tenemos fuerzas suficientes para superar los avatares ajenos. Respecto a los personales, resistimos mejor los dolores agudos que la tristeza prolongada.


      No nos dejemos acogotar por el miedo, es muy contagioso. Recordemos que, cuando no hay nada que esperar, no hay nada que temer. Y como dijo Lao Tzu: «¿Quién es capaz de hacer que el agua turbia se aclare? Déjala quieta y poco a poco se volverá clara».


      Las resoluciones, la fuerza deben ser administradas por la inteligencia. «Ningún problema importante puede ser resuelto desde el mismo nivel de pensamiento que lo generó», Albert Einstein.


      Por mi parte y conocedor de que hay personas incapaces de robar dinero pero sí el tiempo para ganarlo y disfrutarlo, en ocasiones me atrinchero en una soledad inexpugnable.


      No dedicaré más tiempo a los fracasos y a las derrotas pero sí le invito a sacar buen provecho de estos compañeros de viaje.

    

  


  
    
      Estamos perdiendo el norte


       


       


       


       


      Siendo defensor del Menor me encontré con algún caso en que los padres denunciaban a los agentes de policía municipal. ¿La razón? Detención ilegal. Investigados los casos, comprobamos fehacientemente que dichos agentes habían sido requeridos por ciudadanos que encontraron a niños y niñas de 13 y 14 años bajo los efectos devastadores de una ingesta masiva de alcohol, por lo que estos servidores de la ley y de la sociedad los condujeron a toda velocidad al hospital más próximo. Los padres, en lugar de agradecer su diligencia (pasadas las horas necesarias para superar la brutal borrachera, que en un caso acabó en delirium tremens), de dar las gracias a los profesionales sanitarios y de hablar con los hijos para interesarse por la razón profunda de esta conducta autolesiva, lo que hicieron fue denunciar a los policías.

    

  


  
    
      Problemas


       


       


       


       


      Oí comentar que en la plaza central de un pueblo debían quitar un gran roble, pues había enfermado de un virus extraño. Los vecinos estaban tristes por tener que tomar tan inaplazable decisión. Llegó el día y los leñadores aparecieron con sus hachas y sus sierras eléctricas. Todos los del lugar y alguno venido de pueblos cercanos se reunieron en la plaza para presenciar la estrepitosa caída del inmenso árbol contra el pavimento. Daban por hecho que los trabajadores cortarían el tronco principal a ras de suelo; sin embargo, observaron que los operarios colocaron largas escaleras, subieron y comenzaron a podar las ramas más altas, lo efectuaban de arriba abajo y de las pequeñas a las más grandes. Así avanzaron hasta terminar con la copa del árbol, sólo quedó el tronco central, poco más tarde el poderoso roble yacía en el suelo. Algún lugareño se acercó al más veterano leñador y le preguntó por qué se habían tomado tanto tiempo y trabajo para derribarlo. El hombre experimentado le hizo saber que cortar un árbol a la altura del suelo y hacerlo sin haber quitado antes las ramas era de riesgo, pues en su caída podría dañar a otros árboles o producir destrozos; en conclusión, que era ingobernable y que, sin embargo, es más fácil manejar un árbol cuanto más pequeño se le hace.

    

  


  
    
      Puntos de sutura


       


       


       


       


      La vida no siempre te da lo que pides (casi nunca), pero sí lo que necesitas (casi siempre). 


      «La mano que te da unas rosas siempre conserva un poco de la fragancia», proverbio chino. Que la chispa de nuestra conciencia prenda en la solidaridad, en la compasión, pues lo más noble que podemos hacer es dar y darnos a los otros, practiquemos todos los días actos de bondad, la calidad de nuestra vida puede medirse por lo que aportamos.


      Resulta evidente que el universo favorece en general a los valientes, que alcanzar el esclarecimiento exige el cultivo constante del cuerpo, de la mente y del alma.


      Nuestro paracaídas vital es el dominio de uno mismo, sí, y la autodisciplina nos proporciona reservas mentales para afrontar los golpes vitales y preservar más allá del impacto y del dolor. Hacer lo que decimos que hacemos se sustenta en la fuerza de voluntad, teniendo presente que cada flecha que da en la diana es el resultado de cien flechas erradas.


      Me encontraba impartiendo un curso a jueces y fiscales, junto a mi maestro Antonio Beristáin, cuando éste les preguntó: «¿Qué pensáis que vais a hacer cuando lleguéis cada mañana a vuestro juzgado?». Las respuestas fueron: «Impartir Justicia», «Hacer que se cumpla la Ley». Antonio les contestó: «Mal, mal. Vais a compartir Amor». Quizá alguien crea que esta respuesta es simple, utópica o propia de un jesuita como Antonio, pero Beristáin, catedrático de Derecho Penal, director del Instituto Vasco de Criminología, erudito reconocido en todo el mundo, sintetizó en pocas palabras una misión, una vocación, un deber, un compromiso: «COMPARTIR AMOR».


      No seamos analfabetos emocionales, concluyamos que todo es un milagro, mirémonos desde fuera y relativicémonos, participemos como espectadores y actores de nuestra vida; sí, con ambos papeles.


      Participemos en la extinción de la injusticia, señalemos a los malasombras; por ejemplo, los celosos (afectados de celotipia, una verdadera enfermedad), que tienen casi todos los elementos en contra pues casi ninguno les sirve de remedio y, sin embargo, alimentan el fuego que les consume. El celoso se pasa la vida buscando un secreto que le haga absolutamente desgraciado. Al respecto quiero denunciar que hay mensajes perniciosos, por señalar uno, letras de canciones que hacen mucho daño, citemos «sin ti no soy nadie», ¿cómo que no? La vida sin él o sin ella seguirá y nosotros seguiremos siendo nosotros.


      Siempre tendré confianza en el ser humano (no en todas las personas) con ardiente paciencia, con conciencia de compartir un destino común. Su porvenir lo es sin fronteras. ¿Puede que el Universo sea ilimitado? Nos cabe la fascinante aventura de entretejer un microcosmos común, de alcanzar el encuentro de alma con alma, una relación que perdure, que renazca, que se renueve gracias a la generosidad del uno con el otro y viceversa, movilizadas todas las poblaciones, sin diferencias lingüísticas gracias a la música (un ejemplo fue el himno oficial de la Copa Mundial de Fútbol de Sudáfrica interpretado por Shakira).


      Cuando la ostra se siente agredida por un grano de arena, segrega nácar para defenderse y de esta manera genera una joya tan preciosa y brillante como es la perla. Hay que obtener lo positivo de la adversidad, la denominada resiliencia, un canto a la esperanza que nos regala un gran mensaje: no estamos determinados.


      Toda vida humana es digna de ser vivida aun cuando se vea golpeada por el insoportable sufrimiento, es verdad que todo ser humano debiera nacer para ser feliz, pero dado que existe el sufrimiento y hemos de padecerlo nosotros mismos pues nadie puede relevarnos, sólo nosotros podemos encontrar sentido a lo que nos sucede e intentar que nos sea instructivo. Asimismo tenemos el reto de transformar el dolor de la pérdida en la dulzura del recuerdo.


      A veces hay que saber girar el tablero. Un hombre acude angustiado por haber enviudado. El psicólogo le pregunta: «¿Cómo se hubiera quedado su mujer si ella fuese la viuda?». Es ahí donde se encuentra un sentido: sufrir uno mismo para evitar o minimizar el sufrimiento de un ser querido.


      «¿Por qué no se suicida?», preguntaba el psiquiatra Viktor E. Frankl a sus pacientes cuando éstos le explicaban cuánto sufrían. En la respuesta se encontraba el sentido de la vida del paciente.


      Arraigamos el hábito de buscar lo positivo en cada circunstancia salvo excepciones trágicas. Lo que diferencia a las personas alegres de las desdichadas es la manera de interpretar las situaciones de la vida (y de la muerte; hay un epitafio que pone «Por fin» y otro «¡Esto es increíble!»).


      Siempre nos cabe el sentido del humor, como el de Woody Allen: «No temo la muerte, pero prefiero estar en otro lugar cuando llegue».


      Las emociones constituyen nuestro clima interior, y en lo posible debemos desdramatizar, pues todo lo que nos preocupa deja de tener trascendencia cuando nos dicen que nos quedan meses de vida.


      Mahatma Gandhi nos cuestiona: «Si cada día nos arreglamos el cabello, ¿por qué no hacemos lo mismo con el corazón?». Y es que en los desajustes psicológicos desempeñan un papel significativo los procesos cognitivos ligados a las emociones y a las conductas.


      En el año 2020 y según la OMS (Organización Mundial de la Salud) la depresión será la segunda enfermedad más extendida, superada sólo por las enfermedades cardiovasculares. La depresión, que fue definida como la tristeza sin fin. A veces el paraíso se convierte en infierno, pero se puede salir con terapia, psicofármacos y el verdadero encuentro con otras personas empáticas que saben ocuparse.


      He comprobado en muchos pacientes que la infancia marca, pero no determina la vida y también hemos ratificado en los anatómico forenses que el suicidio es la primera causa de muerte entre los jóvenes. Suicidio que no siempre es producto de un trastorno, puede ser un derecho (ahora bien ¿afecta sólo al suicida?). Recordemos lo que Friedrich Nietzsche afirmó con rotundidad: «Aquel que tiene un porqué para vivir, se puede enfrentar a todos los cómos». 


      Si fijamos la atención no en el individuo sino en la sociedad, apreciaremos que está enferma, aquejada por la dejación moral, la falta de compromiso, de personas capaces. El cuerpo social ha perdido fuerza moral, desde la corrupción no se puede exigir. Se intentan modificar conductas, pero no hay valor para defender los valores. El siglo XXI debe ser el de la sociedad del conocimiento y su ideología, la del humanismo universal, pero se ciernen dos oscuros nubarrones: el nacionalismo a ultranza y el fundamentalismo religioso. Seamos conscientes de que los conflictos mundiales, la violencia en el hogar y en la calle no se solucionan con las clásicas y mediáticas conferencias internacionales de políticos, ni con declaraciones institucionales, sino con una correcta, certera y continuada educación. Variar el perfil arisco del mundo exige la consecución de que en los hogares impere la comprensión, se ha de disfrutar del cariño asimismo viene condicionado por la erradicación del maltrato, los abusos, la crueldad, las vejaciones y las agresiones sexuales.


      Puntos de sutura. Nunca olvides el poder de la sencillez.

    

  


  
    
      El mejor regalo


       


       


       


       


      Hace tiempo un padre castigó severamente a su pequeña hija de 4 años por desperdiciar un rollo de papel de envoltura dorado tratando de adornar una caja para ponerla debajo del árbol de Navidad. Es cierto que en aquellas fechas el dinero era escaso. Sin embargo, la pequeña le llevó el regalo a su padre la siguiente mañana y le dijo: «Esto es para ti, papito». Inmediatamente él se avergonzó de su reacción de furia, pero volvió a explotar al comprobar que la caja estaba vacía y le volvió a gritar: «¿No sabes que cuando se regala a alguien debe haber algo dentro?». La niña con lágrimas en los ojos giró la caja y le dijo: «¡Oh, papito, no está vacía, yo soplé muchos besos dentro de la caja, todos para ti, papá!». El padre se deshizo en llanto y abrazó con la mayor de las ternuras a su hija mientras le pedía que le perdonara. Tengo oído que el padre guardó toda su vida la caja dorada y siempre que se encontraba triste o agotado tomaba de la caja un beso imaginario y recobraba el entusiasmo al recordar todo el amor que su niña había puesto ahí.

    

  


  
    
      Un pequeño gesto


       


       


       


       


      Puedo contar esta historia de primera mano, pues mientras terminaba de escribir este libro en el verano del levante español, salía a caminar una hora por la playa antes de que el sol implacable se elevara en el firmamento. Una mañana observé a un joven que se agachaba en la arena, cogía algo, corría hacia el mar, lo lanzaba lejos y volvía a recoger lo que fuera en la arena. Picado por la curiosidad, me acerqué y comprobé que se trataba de estrellas de mar que tiraba mar adentro.


      Pregunté al chico qué estaba haciendo y me contestó que salvar estrellas de mar antes de que el sol las deshidratase y murieran. Le argumenté que había cientos o miles fuera del agua y que no podría salvarlas a todas. El joven miró a la estrella que tenía en la mano, después me miró a mí y con convicción me dijo: «Es verdad, no podré salvar a todas, pero ésta notará la diferencia». Y continuó febrilmente con su generosa actividad.


      Seguí caminando y regresé a escribir pero no me concentraba, la frase «pero ésta notará la diferencia» hacía eco en mi cerebro. Comprendí que un pequeño gesto conlleva un pequeño cambio que si bien puede no llegar a afectar a los resultados finales siempre es valioso —y a veces vital— para quien se beneficia de él.


      A la mañana siguiente pensé en lo importante que era para una sola estrella de mar ese gesto. Era muy temprano cuando un paseante advirtió con asombro que dos personas, una joven y otra menos joven, corrían de la playa a la mar y lanzaban algo, parecía un baile o un ritual. Lentamente empezó a acercarse para ver con exactitud lo que hacían...

    

  


  
    
      Guionista


       


       


       


       


      Personalmente siempre he querido ser el guionista de mi propia vida (recuerde que también actor y espectador) y eso no quiere decir que sea capaz de proporcionarme un paraíso interior, ni llegar a hacer realidad lo que nos dijo Santiago Ramón y Cajal: «Todo ser humano puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro», pero sí administrar la mente o, lo que es lo mismo, administrar la vida. Buscar ser uno mismo.


      Ya en la juventud tuve claro que era la semilla de la madurez (no crean que era un bicho raro, pero sí comprometido con campamentos, con niños que entonces llamaban deficientes mentales, con Cáritas, un joven solidario).


      Siempre he dedicado lo mejor de mí a los niños y a los jóvenes, pues son el presente y el futuro y he tenido un fuerte sentido de la justicia social.


      Tuve la suerte de sentirme querido desde los primeros años de vida, de sentirme seguro, de ser atendido y esa sensación la mantengo, por lo que poseo una vivencia muy positiva de las intenciones ajenas. Creo que puedo vislumbrar mi futuro (lo que no puedo es garantizar que tenga futuro) por mi actitud, mi motivación, mi estímulo, por entender la vida por su acogida, gracias a las gentes y a cada persona por sus abrazos, sus besos, sus sonrisas.


      He vivido siempre en Madrid, en Chamberí, y ahora resido en Retiro, pero nací en Estella y siempre me impactó lo que está grabado en un bello cementerio desde el que se divisa el Montejurra:


       


      Vosotros sois


      lo que nosotros fuimos.


      Nosotros somos


      lo que vosotros seréis.


       


      Y sin discutir lo anterior, consciente y sintiendo que la muerte de un ser querido se lleva parte de nosotros, estoy persuadido de que tampoco se encuentra mal uno cuando no se vive. Estimo esencial la autodisciplina y he comprobado siempre, siempre, que se encuentra la felicidad cuando se busca propiciársela a los demás. Éste es el propósito de este libro, aportar ideas, exponerlas con claridad, adornarse del rigor en las lecturas realizadas, enriquecerse con leyendas, historias que contienen lecciones eternas.


      Éste es un texto con un lema: cuidemos la vida, una vida bien consumida lleva a un morir razonablemente satisfecho. También insistimos en que el saber es una forma de romper con todo límite, que la única propiedad que no puede perderse es el conocimiento (salvo afectación de demencia).


      Usted habrá captado las múltiples llamadas a la higiene mental colectiva, insistiendo machaconamente en la verdad que nos transmitieron: «¡Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres!».


      Escribo para gente inteligente y culta como usted, el resto (la inmensa mayoría) no leen libros como éste (algunos simplemente no leen y presumen de ello). Me he permitido escribir como hablo cuando dicto una conferencia, con un breve guión, utilizando la humildad y ofreciendo con generosidad la experiencia personal.


      Me encanta la comunicación intelectual con usted con un texto por medio para debatir, para dialogar, para coincidir, tan distinta a la opinión pública que en ocasiones se comporta como masa imparable. Me recuerda a la película Cuando ruge la marabunta.


      Y así me atrevo a preguntar si intuye en el inmenso universo que no estamos solos, que un venturoso día nos sorprenderán, nos sorprenderemos.


      Que nos dejen a usted y a mí disfrutar de la infancia del espíritu, creer absolutamente en que no hay que creer en nada en absoluto. Permítasenos reencontrarnos con el tiempo en el silencio de la sala de lectura de una biblioteca o en el avión, el tren, el sofá, el metro, con los ojos cautivos por las letras, con la imaginación volando.


      Como ve, me estoy desnudando ante usted. La verdad es que la crítica más severa proviene de mí mismo. Soy tan orgulloso que no me permito algo que estimo manifiestamente mejorable (como ve, mi afirmación entra en contradicción con lo que he escrito anteriormente de la flexibilidad).


      Me encanta la finura del espíritu, el civismo compuesto de educación y respeto, la ceremonia de la amistad, la poesía vital, los bruñidores de la palabra, los que regalan afecto, quienes propagan valores acrisolados y una percepción trascendente. 


      Estamos unidos en el destino, la tierra es nuestra madre, somos parte de la naturaleza, hemos de vivir en sintonía con nuestro tiempo en un mundo que gracias a todo tipo de comunicaciones se ha hecho más pequeño, una aldea global. La profunda realidad es que los humanos somos muy diversos y muy iguales.


      Por ser como somos, por estar encantados de conocernos se dice y más se piensa: «¡Qué difícil es quererte!». Por eso amar significa hacerlo con plenitud, disfrutar con gratitud, dejar una amplia libertad, posibilitar que nosotros y el otro demos lo mejor de nosotros mismos. Respecto a los amigos, son dos que marchan juntos.


      Si se tiene algún enemigo (yo lo evito), hay que vencerlo en su presencia; no tema a nadie, pues le otorga poder y recuerde que «si una persona me engaña, es culpa suya; si me vuelve a engañar, la culpa es mía».


      Digamos algo sobre el amor, siempre el amor, se da o se entrega, se vuelve a dar y nunca se acaba. Enamorarse es la ruptura de la razón, el triunfo del sentimiento. Para sentirse amado hay que amar y aunque conlleve sinsabores, incomprensiones, ¿qué sería de nosotros sin la capacidad de amar una y mil veces, de entregarnos sin condiciones? Querer supone aceptar al otro como es, con sus limitaciones, dudas, silencios, conocerse, convivir exige ante todo respeto mutuo, también a la intimidad.


      Permítame que un infartado como yo le haga saber que los corazones deben usarse hasta romperlos.


      Es verdad que somos seres en el tiempo, pero somos más que tiempo. Saltemos de alegría. Propiciemos la conversación intergeneracional. Disfrutemos del arco iris, lo bonito es la variación de los colores. Descubramos el entorno natural y de los animales, disfrutemos del vínculo y la pertenencia. Ayudemos a las personas captando en ellas su belleza.


      El reloj y el calendario no pueden eclipsar que cada momento es único, irrepetible, de verdad milagroso. Fijémonos objetivos, seamos constantes en los propósitos, establezcamos contacto con una dimensión más profunda de nuestra inteligencia, demostrémonos coherencia entre lo que decimos y realizamos, lo que además nos propiciará autóritas. La vida demanda entusiasmo. 


      No caigamos en la necesidad de vivir el presente de manera alocada, seamos conscientes de que la sociedad consumista propicia el impulso y nunca la reflexión, el individualismo y no el compromiso, lo novedoso y no lo permanente, la competición y no la cooperación.


      Sí, la vida merece ser vivida por la captación de la belleza, el ensimismamiento que transmite, el hacerse parte de ella. «Si las puertas de nuestra percepción fueran limpiadas, la realidad aparecería como es, infinita. El mundo es un grano de arena, el paraíso en una flor, la eternidad en una hora y todo lo existente en la palma de mi mano», William Blake.


      Amemos las tareas que realizamos, reservemos tiempo para contemplar la belleza de una rosa o el deambular de un hormiguero. Otro aspecto esencial de la vida es el sueño. Le ruego que no cometa el grave error que en su tiempo yo cometí de interpretar las horas de sueño como un gasto en lugar de como una inversión, si bien lo importante no es dormir mucho, sino descansar bien.


      Insufle en su vida el fuego de la pasión, converse en y con la naturaleza, haga una sola cosa cada vez, tenga presente que respira en el aquí y en el ahora (nunca en el pasado o en el futuro), dé un sentido al trabajo.


      Tengamos coraje para decir a veces: «No». Recordemos que la complacencia mata, no olvidemos que dominar el tiempo es en gran medida dominar la vida, exige priorizar, sí, conciencia del tiempo, el tiempo es lo más preciado y no es renovable.


      Un buen reloj, un buen coche son mucho más que instrumentos para saber la hora o trasladarse de un lugar a otro. Igual pasa con la persona, su vida debe ser más que nacer, crecer, reproducirse (algunos) y morir.


      El ser humano es capaz de reunirse y disfrutar con fiestas bien distintas, pensemos en lo artístico y efímero de las Fallas de Valencia, o del valor expuesto en los encierros de toros en los San Fermines de Pamplona o el recogimiento religioso de la Semana Santa vallisoletana o sevillana y eso sin irnos a la sensualidad lúdica y bailona de Brasil o de...


      Sólo Dios ha podido crear paisajes como la bahía de San Sebastián o de Santander, cordilleras como los Andes (por favor, añada mentalmente los que más le impactan). «Cuando admiro la maravilla de un ocaso o la belleza de la luna, toda mi alma se ensancha adorando al Creador», Mahatma Gandhi. 


      Guionista, o mejor dicho aprendiz de guionista, eso soy, o eso quiero ser. Entre tanto, compartir unas carcajadas con un viejo amigo es lo que más me rejuvenece. 

    

  


  
    
      Le oí contar a un anciano


       


       


       


       


      En las tierras crueles y dulces de Nicaragua escuché la historia de un niño que soñaba con elegir la mejor flecha, tensar el arco y acertar de lleno en el corazón mismo de una luna llena.


      Coincidiendo con el plenilunio, noche tras noche, el pequeño arquero escalaba hasta la roca más alta y desde allí sin descanso lanzaba los dardos contra el blanco destello que ilumina la oscuridad del infinito. Aprendió a distinguir el vuelo de los zopilotes y el olor intenso del cafetal y los molinches, supo que los aguaceros entonan canciones antiguas que adormecen al jaguar y a las palomas.


      Años más tarde, cuando al fin comprendió que sus flechas nunca llegarían tan lejos, miró alrededor sonriendo. Sin apenas darse cuenta y gracias a un viejo sueño se había convertido en un hombre sabio y en el mejor de los arqueros.

    

  


  
    
      Habrás triunfado


       


       


       


       


      Cuando confíes en ti mismo mientras los demás duden, puedas emocionarte ante nuevos retos, sepas compartir una sonrisa, actúes por convicción, seas honesto contigo mismo, no distingas en el trato al poderoso del necesitado, te enfrentes por igual a los aciertos y a los errores, puedas encumbrarte socialmente sin perder tu humildad y descender a la base de la pirámide social sin deterioro para tu dignidad, sepas por igual perdonar y disculparte, disfrutes más con el esfuerzo que con la efímera victoria, tus acciones sean tan breves en su ejecución como dilatadas en los resultados, dones tu palabra a quien la requiera, cuando obsequies con tu silencio a quien así te lo demande y regales tu ausencia a quien no te aprecia, tu amor no conozca el eclipse del egoísmo, aceptes tus limitaciones, no pierdas la calma, disfrutes de lo sencillo, tus sentimientos y tus pensamientos bailen en armonía, sigas teniendo algo por lo que comprometerte, una esperanza, una psicohistoria cuyo guión se ha cumplido, busques un guiño dentro de ti, en los otros, en el Universo, en el Creador.

    

  


  
    
      La esperanza como obligación ética


       


       


       


       


      No se lucha porque se es fuerte, se es fuerte porque se lucha.


      Para ganar en esta vida es necesario que no nos importe ganar o perder. Pensemos en el futuro como fármaco ideal para reinventarnos. Observemos la destreza, pareciera que al buen jugador la pelota le llega.


      Hay que decirle sí a la vida. «Para que surja lo posible es preciso intentar una y otra vez lo imposible», Hermann Hesse.


      Fijémonos en la belleza de las cosas más comunes y en esos irrepetibles detalles, como el hechizo de una tela de araña que atrapa una gota de lluvia.


      Hay quien sólo aprecia lo que es: «Esto es lo que dice la ley y así tiene que ser». Me inclino por ser posibilista: «Podría ser de otra manera, realicemos los cambios precisos». Aun en la ciencia lo más elevado va más allá de su propia fantasía.


      Por lo antedicho, la educación debe pasar del adoctrinamiento social al fomento de la evolución, es esencial que los niños aprendan a conocer y a ser, que se valore el humor, que se desarrollen las posibilidades de ocio, que la educación no sea sólo información. Que capten que ostentar un título, dominar idiomas, viajar por el mundo, ganar dinero está bien, pero que es esencial que se sientan a gusto con lo que hagan, que sepan proyectarse en el plano personal, social y profesional. Que obtengan y donen de la gran capacidad que poseen para amar y crear. Pareciera que no es legítimo educar para la felicidad.


      Eduquemos en las distintas disciplinas del conocimiento, en la vocación de vivir bien.


      Le invito a amar la vida y no sólo la nuestra. Sí, antes hay que hacer una revolución interior, pero es el momento. Un consejo fundamental: ¡no deje de vivir la infancia de sus hijos! Recuerde que no existen los comportamientos estancos, por lo que las formas de relacionarse en el hogar, con los amigos, en el trabajo se entrecruzan y repercuten mutuamente.


      La vida no se basa en competir con los demás, sino en competir con uno mismo para mejorar. Hay que trabajar en equipo y generar un óptimo estado de ánimo. Si uno examina un cable, observará que se trata de muchísimos alambres finos, pero en su unión está la fuerza. 


      Aprendamos a diferenciar los síntomas de las causas. Posicionémonos. En ocasiones el otro nos lanza la pelota, seamos nosotros los que decidamos si la cogemos o no.


      Seamos capaces de callarnos y escuchar a aquellos que saben, reconciliemos conceptos opuestos (como simple y sofisticado) y percibamos que los instintos ponen voz al cuerpo y la conciencia al alma.


      Sigamos formulándonos preguntas. Vivimos distintos presentes y, sin embargo, llegamos a tener muchos años, ¿cómo se explica? Replanteémonos las paradojas de la vida desde que en las vacunas se administra la misma sustancia que produce la enfermedad, hasta que en ocasiones los muertos están más presentes en nosotros que cuando estaban vivos.


      Poseemos una inaprensible conciencia que nos impele al reconocimiento de la paternidad responsable, a vivenciar lo que significa «el mejor interés del niño». Tener un hijo te resitúa, te muestra la capacidad de amor incondicional, la paciencia, la comprensión, te hace percibir que sin amor no se es nada y que eso comúnmente se capta al tiempo que mamamos.


      No se engendran hijos ni para poseerlos ni para conservarlos. Muy al contrario, para que nos dejen, para que engendren otros hijos que los abandonarán y así todo muere, todo vive, todo continúa. Me hizo gracia escuchar a alguien decir: «Los niños son como el agua, siempre ocupan todo el espacio disponible». Enseñémosles que la verdadera belleza se encuentra en el ser, y que las magníficas nuevas tecnologías deben utilizarse para acercarse a quien está tan lejos en la distancia pero sin empobrecer la relación-comunicación con los que están próximos, y sin devaluar el lenguaje. Son un gran logro, una gran oportunidad.


      Es necesario que los jóvenes se redefinan desde el punto de vista ético, puesto que la pobreza sigue esclavizando a grandes poblaciones y denegando una buena salud y una vida provechosa, pero sin olvidar la parte positiva: las relaciones personales y la ternura para con los mayores. Necesitamos viejos niños, no niños viejos. Denuncio que se imponga lo joven desde una tonta apología (un rostro sin arrugas es un pliego de papel en el que no hay nada escrito).


      Sostengo que los viejos dicen muchas verdades, que el encuentro entre generaciones rejuvenece a los abuelos, ayuda a madurar a los nietos y proporciona descanso a los padres. La urdimbre familiar se enriquece.


      En un breve sueño podemos dar un repaso a toda una vida. Una vida que, como siempre digo, se reduce a que un día un abuelo ayuda a cruzar la calle a su nieta, poco después esa niña ya adolescente ayuda a cruzar la calle a su anciano abuelo.


      Mujeres y hombres, niños y ancianos, como las piedras de una bóveda se sostienen mutuamente. La calidad de vida en los últimos tramos de existencia es una profunda exigencia, es expresión de la dignidad de todo ser humano. La verdad es que en la vejez no debiéramos quejarnos en exceso de las pequeñas dolencias, pues ya sabemos cuál es la otra alternativa al llegar a la ancianidad. No es menos cierto que a edades avanzadas se teme más al dolor que a la muerte.


      La vejez avanza cuando la esperanza se retira. El amor filial implica el respeto y el cuidado a los mayores por propia convicción, por puro deseo y como agradecimiento a su generosidad y es que el amor de los padres a los hijos se explica con suma facilidad: darían literalmente la vida por ellos.


      Es primordial promover el derecho a una muerte digna y de acompañar a una buena muerte en silencio, con serenidad y rodeado de los seres queridos. Creo afortunadísimo lo dicho por George Bernard Shaw: «La vida para mí no es una vela que se apaga. Es más bien una espléndida antorcha que sostengo en mis manos durante un momento y quiero que arda con la máxima claridad posible antes de entregarla a futuras generaciones». No menos afortunado es el legado de Epicteto: «Cuando me llegue la hora, moriré, pero moriré como debe morir un hombre que no hace más que devolver lo que se le confió».


      Por mi parte y ante la generosidad cósmica y la grandeza del creador, creo que me despediré con un agradecimiento eterno.


      Disfrutemos la vida en las duras y en las maduras, a trancas y barrancas; nadando contracorriente cuando sea necesario, seamos adultos sin perder la inocencia, tomemos conciencia del yo soy mucho más profundo que el yo estoy, riámonos pues pocas cosas son de verdad trascendentes, afiancemos la honradez existencial para mantener la independencia en las cosas del querer y del espíritu, no hablemos de amor en plena excitación sexual (en esos momentos ni se piensa con el cerebro ni se siente con el corazón), no tengamos miedo a la libertad, no seamos tolerantes, es «casposillo» (hay algo de desprecio o ninguneo), seamos, eso sí, respetuosos, apreciemos; no nos planteemos problemas antes de que los problemas se planteen (lo cual no es óbice para prever).


      Hará bien usted que me lee en poner en duda lo que digo y parece cierto. También está en su perfecto derecho de criticarme, en llamarme ideólogo, utópico. Lo soy. Quizá usted y yo coincidamos con Cicerón: «Mi conciencia tiene para mí más peso que la opinión de todo el mundo».


      Permítame compartir la «Bendición irlandesa»:


       


      Que la tierra se vaya 


      haciendo camino


      ante tus pasos.


      Que el viento sople


      a tus espaldas.


       


      Que el sol brille cálido


      sobre tu rostro.


       


      Que la lluvia caiga 


      suavemente sobre 


      tus campos.


       


      Y hasta que volvamos 


      a encontrarnos


      Dios te guarde en la palma 


      de su mano.

    

  


  
    
      Conceptos


       


       


       


       


      Cuenta una vieja historia procedente del imperio japonés que en una ocasión un samurái impulsivo y belicoso desafió a un viejo maestro zen para que le explicara los conceptos del cielo y del infierno. El monje le contestó con desprecio: «No eres más que un necio bravucón y no puedo perder mi tiempo en tonterías». El samurái, herido en su honor, gritó colérico: «¡Tu impertinencia te costará la vida!» y desenvainó la espada. El maestro replicó: «Eso es el infierno». Impactado por la exactitud de las palabras del maestro sobre la cólera que lo estaba ahogando, el samurái se calmó, envainó la espada y se postró ante él agradecido. El maestro concluyó: «Y eso es el cielo».

    

  


  
    
      Preguntas y respuestas


       


       


       


       


      Se oye por ahí que iba un sabio caminando cuando se encontró con una niña que portaba una vela y le preguntó: «¿De dónde viene esa luz?». La niña miró al anciano, apagó la vela al tiempo de contestar: «Dime adónde ha ido y te diré de dónde vino».

    

  


  
    
      Enseñar lo aprendido


       


       


       


       


      Enseñar lo aprendido, qué maravilla. Sí, todo está en los libros (aunque salvo los cantamañanas nadie le dará las instrucciones de uso de la vida).


      No soy un descerebrado para tratar que usted vaya por su existencia con un taca-taca, todos —también la ciencia— debemos ser humildes en la búsqueda de lo probablemente verdadero. No seamos igualitaristas, pues nadie es igual a nadie.


      Le transmito lo que selecciono de distintas fuentes y reelaboro, me declaro alumno —al menos él es mi maestro— de Diógenes (el filosofo del barril) y de Platón. «La historia de la filosofía no es más que un conjunto de notas a pie de página de las obras de Platón», Alfred North Whitehead.


      Alguien que transmite ideas como yo debe ser coherente, de otra forma sería un imbécil, un cínico o un impostor. Éste no es un libro de moralina, usted es adulto, no irá a creer que ningún ser humano es capaz de conducirse como desearía; eso sí, hemos incidido en la importancia de la actitud, del carácter, para afrontar la vida, para donarla, para vivirla, que es sinónimo de lo que la vida puede darnos.


      También mencionábamos un ejemplo que ahora nos permite hablar del miedo a lo desconocido y es que ningún gusano daría su consentimiento para una transformación que le permita convertirse en mariposa.


      Hablamos de personas, de las muy diversas, desde las que su inconsciente sabotea al consciente, es el caso de quien se encuentra en estado depresivo y en el fondo no desea salir de esa situación, aunque por otro lado sí lo parezca. 


      Es complejo el ser humano, mucho más que el perro de Pávlov. Cada persona es un mundo y nadie pertenece a nadie.


      Nos encontramos con caballeros andantes, con mamporreros, con librepensadores, con quienes se juran amor eterno (pocos son a los que les dura toda la vida; a algunos, unos años; a otros, unos días); otros son auténticos mosquitos vitivinícolas; haberlos los hay que han perdido el oremus; y los que parecen una mojama; aquellos a los que la edad los ha vuelto inmunes; los espídicos; y los que se encuentran en permanente estado de jetlag; vemos adultos que no lo son, ¿cómo van a participar en una pareja?, ¿cómo van a formar una familia?; y a otros que para provocar el deseo se riegan cual catacaldos de alcohol fracasando en la realización; los hay de mente torpe y espíritu triste que buscan prohibir los placeres; y qué decir de quienes tienen comportamientos de riesgo (véase aquellos que pagan más a las prostitutas o prostitutos con el fin de no usar preservativos); los que se sienten ante sus hijos como «cajeros automáticos»; los que emulan a Robin Hood; los que practican la masturbación extrema, es decir, intentan aumentar el placer al hacer coincidir la eyaculación con la sensación de asfixia (un cordón atado al pene y al cuello), ocasionalmente el resultado es la muerte; los necios que confunden el precio de las cosas con su valor; los que buscan vivir deprisa y morir jóvenes; los ansiosos que estando aquí quisieran estar allí; los embarrados en su ciénaga mental; los que tienen un verdadero problema de identidad, están fragmentados; los que entienden que la vida es sólo emoción; los que buscan atajos artificiales y antinaturales abocados al fracaso, como son las drogas; los que se vuelcan en los demás desde un espíritu de servicio; los que piden disculpas antes de machacar al vecino; los atontados que se desgastan demostrando lo evidente; los que se ríen al escuchar las risas enlatadas en series de televisión; los que asumen que la libertad y los derechos del otro son prioritarios; los que equivocadamente buscan reequilibrar el daño percibido desde la venganza; los que creen que el mundo es suyo; los que entienden que al enemigo siempre hay que darle agua y nunca desprecio; los pusilánimes, los derrotistas y los negativistas; los que donan órganos; los que adoptan niños sabedores de la dificultad; los parricidas que asesinan con premeditación a los de su propia especie, a los de su misma sangre —peores que lobos para el hombre, pues el lobo ofrece la yugular y el vencedor abandona la contienda—; los que dan su vida por otro; los tontos de solemnidad y los avaros que aspiran a ser los más ricos del cementerio (algunas personas avariciosas nos recuerdan a esos monos que introducen la mano dentro de un orificio de una caja lleno de un alimento que les encanta; el mono agarra el alimento, cierra el puño y no suelta hasta que llegan los nativos y, dada su necedad, los atrapan); los tramposos que pueden engañar a los demás, pero desde luego se engañan a sí mismos; los que viven (sobreviven) de la sopa boba; los que confunden una plegaria, una petición con rezar, orar; los que equivocadamente entienden que es igual reflexionar que meditar, si bien en la meditación de lo que se trata es de detener el baile de la mente; los que creen que existe la realidad virtual; los ateos (que siempre están hablando de Dios); los ingenuos o hipócritas que esperan que el otro guarde un secreto cuando ellos no lo han guardado; los que cometen el grave error de intentar modificar a la pareja; los que van deprisa sin saber adónde van; los que son de verdad independientes porque saben vivir con poco; los que se ponen el mundo por montera; los que eligen la individualidad sobre el rebaño; los que han aprendido a perdonar y ser perdonados y se llenan al instante de gozo; los que pasan del amor pasional al odio visceral, a separaciones salpicadas de amenazas, de chantajes e incluso de malos tratos; los que...


      Por todo esto me atrevo a decir que es correcta la expresión “persona humana”, pues para ser persona hay que construir la personalidad, fruto del esfuerzo.


      Miedo me dan los fanáticos religiosos y los nacionalistas a ultranza. Bien está sentir las raíces, el pueblo y la fe pero con una visión amplia y en nada excluyente. La inteligencia (supuesta) nos debe servir para darnos cuenta de las trampas que nos tendemos a nosotros mismos, exige ser consecuentes.


      Y lo dice un doctor en Psicología y espero que muy pronto doctor en Enfermería. En general, para ayudar a los demás, no hace falta ser un auténtico experto (sobre todo si lo que precisa es afecto y compañía). 


      Créanme: se aprende mucho mientras se enseña.

    

  


  
    
      De lo más fastidiado


       


       


       


       


      Me contó un colega doctor en Psicología con la especialidad de Clínica que un día llegó a su consulta un paciente al que conocía. Le comentó que le dolía todo el cuerpo, que la vida era un desastre, que todo le salía mal, que se encontraba bajo de tono. Mi colega le dijo: «Lo entiendo perfectamente, se explica todo por el inesperado fallecimiento de su esposa». El paciente, perplejo, le indicó que su mujer no había sufrido ningún percance. Entonces el clínico le transmitió su alegría porque su esposa estuviera bien, mientras leía en voz alta lo que escribía en una hoja: «Su mujer está viva». Mi colega siguió hablando y le manifestó: «Siento de veras que uno de sus hijos esté enfermo», pero el paciente, atónito, desorientado, le indicó al doctor que estaba de nuevo equivocado, que todos sus hijos se encontraban perfectamente. El psicólogo comentó en voz alta mientras escribía: «Sus hijos están sanos» y continuó hablando: «Lo que me preocupa es que se le haya quemado el hogar». El paciente (ya impaciente) le espetó: «Doctor, no sé qué le pasa pero» y ahí calló. De pronto comprendió lo poco que valoraba todo cuanto tenía, percibió que su actitud había sido negativista y parcial, se había dejado invadir por unos sentimientos que desde ese momento lanzaba a la papelera. Se levantó, dio las gracias al facultativo y se marchó con una sonrisa.

    

  


  
    
      Vivió y murió a su manera


       


       


       


       


      Ésa fue la filosofía de su existencia. No intentó convencer a nadie de nada. Desde corta edad se percató de que arrieritos somos y en el camino nos encontraremos y de que hay que sonreír siempre. Viajero inagotable, jamás aceptó vivir con restricción mental, e interpretó que la mentira lo puede ser por omisión y ser tan envilecedora como la mentira por comisión. Desde joven sintió la vocación y puso todo el empeño y el empuje para desarrollarla, aprendió a ir a solas por la vida, pero sin aislarse. Entendió que tenía derecho a contradecirse, intentó todos los días cumplir con el deber, buscó en las lecturas y encontró reflexionando. Compartió con George Bernard Shaw que «la risa es la distancia más corta entre dos personas». Se fijó en que la vida está llena de detalles, de destellos, de señales. Apreció que a todos los que conoció los encontró en algo más expertos, más hábiles. Siguió el consejo de Federico García Lorca: «Sé blando con las espigas, sé duro con las espuelas». Y escuchó también a Antoine de Saint-Exupèry: «He aquí mi secreto, es muy simple: no se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos».


      Comprendió que la felicidad requiere del equilibrio entre el pensar, el sentir y el querer. Que se debe aprender por amor a la verdad, por deseo de saber, por amor al aprender. Que al trabajo hay que echarle horas.


      Siempre le encantó indagar en las características del ser humano y descubrir magníficas ideas y bellas palabras ocultas en las páginas de los libros.


      Evitó a esas personas que son como agujeros negros, siempre negativas, siempre quejándose, criticando, viendo la parte que está mal, dejó en la estacada a quienes vampirizan.


      Disfrutó de buenos amigos, de esos que se alegran con sinceridad con tus éxitos y con tus alegrías.


      Quiso quererse. Buscó la serenidad pero al ser pasional recibió las situaciones con los brazos abiertos, intentó ser bondadoso y aprender de la teoría, de la experiencia y del contacto piel con piel.


      Tenía la muy buena costumbre de madrugar, de levantarse de un salto, de sonreír al espejo, de abordar el día con ilusión, lleno de expectativas. Para ello y en la medida de lo posible no trasnochó y se durmió con algún pensamiento positivo.


      Se fio de quien sabía beber buen vino, lo compartía, lo charlaba, lo tomaba con moderación, con mesura, con buenas tapas y aún mejor acompañado.


      Mantuvo un ámbito personal, un espacio para su pequeño e íntimo mundo de los libros.


      Abandonó conductas adictivas peligrosas como el tabaco y la televisión (incurriendo en grave contradicción, pues sí asistía para participar en entrevistas y coloquios como experto en los temas que dominaba, nunca como esos contertulios que de todo hablan).


      No le importó leer periódicos atrasados, es más le encantaba leer con el retrovisor: «¿Qué se dijo? ¿Qué aconteció? ¿Qué tiene valor?».


      Siempre ilusionado, buscó aprender, dejarse sorprender, seguir con los ojos bien abiertos, no perder el horizonte. Entendió que vivir es templar, que se precisa ser disciplinado con los horarios, pero que se ha de cambiar de gustos, de estilos de vida, que no podemos animalizarnos por las costumbres (tuvo el valor para pedir la excedencia de la administración, a la que había accedido por oposición, y abandonó el cobijo del sueldo fijo «de nivel uno»).


      Estimó que no era buena cosa el enriquecerse, aunque señaló que existen personas generosas que donan y obras que hacen sentir al ser humano digno. Buscó no necesitar de muchas cosas (aunque se dio sus caprichos).


      Gustó de la sencillez, le resultaba insoportable que el sumiller envarado detrás de la oreja estuviera sirviéndote vino cada sorbito que daba. Dejó dicho: «Déjeme la botella (que no el decantador) al alcance de la mano». La botella con su contenido, con su historia, su poesía, su filosofía, sus taninos. Dejemos huella, no seamos insípidos, asépticos, perfectitos, o sea blandengues y estúpidos.


      La lectura y la escritura fueron para él como una bella e insatisfecha amante que requiere mucha, mucha dedicación.


      No tenía prisa por morirse. Creo que comentó: «Lo de estar en una vitrina de un tanatorio expuesto como una imagen de cera tiene lo suyo; si bien se mira, no le gustaría a uno mostrarse así ante los demás. Dejémoslo estar. Pero dicho queda».


      Miró siempre la cara de estupor de niños y jóvenes cuando veían por primera vez los exvotos (ofrendas como muletas, mortajas, cabellos, figuras de cera que se cuelgan en los muros o en las techumbres de los templos) y que se dedican a Dios, a la Virgen o a los Santos en señal y recuerdo de un beneficio recibido (vio caras, corazones, pies, brazos e incluso una vaca de cera y un cerdo de plástico; al final la vida de estos animales puede resultar vital para sus dueños).


      Le encantó trabajar en equipo, gustaba de escuchar a los más mayores y dar responsabilidad a los jóvenes.


      Era activo, subía, bajaba, pero denostaba hacer del deporte un culto; por el contrario, le encantaba la tertulia (puso una en marcha) y al tiempo escuchar el silencio, huyendo de la algarabía.


      Trabajó con la realidad, gestionó, asesoró al legislador y siempre quiso transmitir una obra. Lo hizo con sus alumnos universitarios, en las conferencias, en sus libros, desde los medios de comunicación.


      Planteó cuestiones: «Habrá de estudiarse desde la ciencia y la ética aspectos que hoy están sólo apuntados, como el de la interacción con las técnicas de fertilización artificial».


      Dio consejos: «Bueno será que participemos en la construcción de nuestra alma». «Somos más, muchísimo más que animales, pero no nos confundamos, no somos ángeles».


      Trasladó ideas-fuerza del tipo: «Aceptemos la vida, reunámonos con nosotros mismos, con ese ser que siempre nos es desconocido. Mézclese, confúndase con la vida, comuníquese, lea, vea, disfrute».


      Decía que percibimos según pensamos; que desde la razón hemos de comprender que hay mucho más que la supera y la desborda. 


      Entendía que hemos de gobernar nuestra mente, pero que no está mal permitirnos puntualmente juegos y distracciones, «ese punto de gustosa locura».


      Valoraba el nacimiento de un niño como la esperanza del género humano. Clamaba porque la escuela, la universidad participaran de la enseñanza de lo que es esencial: la vida, la felicidad, el sufrimiento, la muerte.


      Afirmaba que para que brote el trigo tiene que perecer la simiente, que el sufrimiento es una condición indispensable para el crecimiento.


      La ejecución de personas que habían asesinado le resultaba insoportable desde un Estado de Derecho e incomprensible: «¿Se les mata para hacer saber que no se debe matar?».


      El aborto (denominado interrupción voluntaria del embarazo) lo zarandeaba emocional y racionalmente, creía que se había trivializado algo gravísimo, irreversible y que conculcaba los derechos del no nacido. Le impactaba que se pudiera disponer de esa forma de la identidad de quien de otra manera llegaría a ser.


      Hablaba claro: «Ser amigo de la libertad no supone que estimemos que se prohíban cosas» (como películas de vídeo pornográficas en que un grupo de varones abusa de una mujer, la penetra oral, anal y vaginalmente y al final pareciera que ella disfruta. Esto no es libertad de expresión, es apología del delito).


      No le gustaba crearse enemigos, intentaba contestar a todas las llamadas, cartas o e-mails, aborrecía hablar mal de los otros.


      Se sonreía al decir: «Confiemos en que las máquinas, los nano robots nunca escapen a nuestro control y empiecen a reproducirse por sí mismas».


      Enemigo acérrimo de las drogas, era fácil encontrarlo naturalmente eufórico. Llamaba a los drogodependientes «prófugos de la realidad». Dejó escrito en alguno de sus muchos libros: «Se consume droga porque hay disponibilidad de sustancias, desequilibrio y lagunas en la maduración de la personalidad». «La droga es una enfermedad social, culturalmente heredada, que se asienta en la angustia ontológica del ser humano y en la libertad de elección que le provoca ansiedad». «Hay un contacto constante con drogas legales (medicinas inservibles, tranquilizantes, alcohol, etcétera). Vivimos en la cultura de la medicación». Decía a cada joven: «Tienes un cerebro, dos pulmones, dos riñones, un hígado, ¡tú mismo!». Entendía como el mejor antídoto o, mejor dicho, la mejor vacuna la práctica del deporte, que lleva implícita la salud mental, canalizar la agresividad, practicar el juego limpio, desarrollar el autocontrol, la responsabilidad, la disciplina, el exigir esfuerzo, constancia, aceptación de las normas, adaptación a los compañeros y a los competidores, la percepción de la vida sana; aprender a ganar y a perder.


      Insistía mucho en que sería bueno que los niños escucharan más a los abuelos y no sólo qué dice la televisión y los videojuegos. Que conocieran la realidad, pues nuestras ciudades tienen mucho que ofrecer para llenar el tiempo de ocio, que no se encerrasen en el hogar. Le preocupaban la fidelización infantil a las marcas, el consumo desenfrenado, pues entendía que es parte trascendente en la creciente insatisfacción de tantos niños y niñas, más tarde ya menos niños y niñas. Abogaba por enseñar a los niños lo que es austeridad, porque cuidasen de la abuela o del abuelo con demencia, porque fuesen a los hospitales para acompañar a otros niños, algunos muy enfermos; en fin, por posicionarlos ante la realidad vital, evitando un mundo artificial alrededor, algodonoso, ñoño.


      Decía que encontraba a muchos jóvenes que eran como el cristal, duros por fuera pero quebradizos por dentro, y los quería elásticos, adaptables, capaces de caer y levantarse mirando de nuevo a la vida de frente.


      Siempre le encantaron los volcánicos adolescentes (en quietud o en erupción), «pura vida», si bien insistía en no perder nunca las buenas formas, la urbanidad, los correctos modales y hasta el protocolo. Valoraba mucho la forma de sentarse, de caminar, de «no dejarse ir». Entendía que en todas las conductas se ha de ser dueño y que hay que disciplinarse corporalmente tanto como cognitiva y emocionalmente.


      Si algo le preocupaba era la pérdida del lenguaje, de la riqueza del vocabulario, del desconocimiento de sinónimos y de antónimos. Estaba convencido de que gran parte de los problemas de la humanidad venían de la mano de un empobrecedor uso de la palabra. Estudió mucho a los maestros pioneros de la psicolingüística. Consultaba con asiduidad el diccionario de la lengua española, se alegraba con el descubrimiento de nuevos términos o jugaba con la sonoridad de otros, pero se entristecía al darse cuenta de que no podían utilizarse por el riesgo cierto de que el oyente y en algún caso el lector no los comprendiera.


      Era consciente de que la experiencia difícilmente se puede transferir. Decía: «Comenzamos a apercibirnos de que en gran medida nuestros padres llevaban razón en la educación cuando en algo nos vamos pareciendo a ellos y ya tenemos hijos que nos reprochan cómo lo hacemos».


      Tenía claro que la vida no se detiene en el ayer, ni dispone de marcha atrás.


      Me comentó: «Nuestra vida es un trazo en el lienzo de la eternidad» (era un poco redicho). Y es que seguro que leyó a Tagore: «No es posible tocar el pétalo de una flor sin que se estremezca una estrella».


      Pero también era prosaico (que no vulgar) como demostraba al afirmar: «Soy de comer ensaladas, poco partidario de comer carne, pero sí favorable al exquisito jamón ibérico de bellota» (juzguen ustedes).


      Incidía hasta el agotamiento en la importancia de transmitir amor, seguridad, atención y estimulación en los primeros estadíos de la vida. Contemplaba los primeros años, meses, días y aun antes de nacer como los más importantes de la existencia.


      Siempre confirmaba que la gran fuerza del universo se encuentra en el amor de las madres si bien matizaba que existen ya padres que se implican y sienten a corazón abierto.


      Tenía muy claro que los hijos no pertenecen a los padres, que algunos progenitores interpretan equivocadamente lo que significa la patria potestad. También que los niños no sólo son el futuro, sino el presente (efímero, por lo que no se puede dejar pasar).


      Le encantaban las familias que sonreían juntas, que encontraban el sentido del humor del otro, que conocían las frases o los gestos que provocaban la complicidad en la sonrisa, que se incitaban y estimulaban esos momentos compartiendo la comida, los comentarios... Familias que son de todos y todos las sacan adelante, que cumplen una función catártica, sirviendo de colchón afectivo a las expresiones espontáneas de todos los sentimientos. Valoraba en sumo grado el papel de los abuelos, que aportan seguridad en el sentido de continuidad de la vida, un manejo del tiempo percibido de forma más tenue y pausada y convivencial.


      Respecto a los medios de comunicación, entendía que cultivan el narcisismo y que, pese a lo que comúnmente se piensa, tienen un poder limitado, nos informan pero nos dejan impotentes. Fue concluyente: «Nuestros niños ven y verán la televisión antes de hablar y desde luego de leer. Es en el bagaje formativo para la crítica que les dejemos en herencia, y con él podrán convivir con este medio enriquecedor y al mismo tiempo invasivo». «Si la educación es la inversión más rentable y hoy desborda a maestros y padres, estaremos de acuerdo en que los medios de comunicación han de participar también y de forma responsable en el debate sobre la vida y el futuro».


      Asumió siempre muchas responsabilidades incardinadas en la profesión, las organizaciones no gubernamentales, civiles. Como alto representante parlamentario, llegó a decir: «Lo tradicional y sólo por serlo no es una justificación ética». Defendió siempre que la mejor protección de las minorías es los derechos humanos.


      No entendía razón alguna para quebrar una auténtica amistad, siempre luchó por defenderla, la priorizaba sobre la familia extensa.


      Creía en la ética universal. Le encantaba la palabra ultramar. Entendía que se distorsionaba el arte cuando se quería definir. Dudaba de si la vida era sueño. Comprobó que la justicia se sostenía en la fuerza y que olvidaba en gran medida a las víctimas. Pensó que el contrato hablado con prostitutas era vergonzante (aunque socialmente necesario). Censuró que se hablase de amor eterno cuando se pensaba en sexo. Le encantaba el rubor (alguien —no él— dijo que es el color de la virtud). Le encantaba también reunir a amigos que entre ellos no se conocieran. Apreciaba mucho la acogida. Decía que vivir en un piso dentro de una casa con muchos pisos y en una ciudad gigantesca dañaba a las personas, pues les generaba ansiedad, miedos. Sí, decía muchas cosas, como que es más fácil cambiar leyes, normas o reglamentos que el carácter de una persona (coincidía con un sabio, que afirmaba que era más fácil cambiar el curso de un río).


      Planteó que la muerte es lo que asegura la vida. Miró a las estrellas y se convenció de que la magia y la fantasía no pueden explicar tanta maravilla.


      Volviendo a lo terrenal, consideraba que el Estado protector traspasa en ocasiones la fina frontera de la capacidad de decisión individual, aunque era muy social. No consideraba al soberano —aunque fuera el pueblo— como siempre justo. Deseaba erradicar la metástasis de la corrupción institucional y elevar el bajísimo nivel cultural de la ciudadanía.


      Más allá de si existe Dios o no, estaba convencido de que la fe y las experiencias religiosas son reales y comunes, pues facilitan que mucha gente actúe con bondad y se sienta plena y en paz.


      Citaba a quien dijo que la riqueza es como el agua del mar, que cuanto más se bebe, más sed se tiene.


      Relativo a la sexualidad, la entendía como una preciosa orquídea, frágil, compleja, llena de encanto y de enigma (ya digo era un poeta amateur). Nunca comprendió cómo se hablaba con desparpajo y en detalle de homicidios, de traiciones, de robos y, sin embargo, se comentaba sobre la sexualidad con vergüenza, siendo un tema natural. Respecto a la fidelidad, recuerdo que me comentó: «No siempre exige exclusividad; por ejemplo, se es fiel a las ideas (esperemos que más de una), se es fiel a los amigos (confiemos que más de uno) ¿y en el amor? No hay lógica para la exclusividad, salvo que se decida por seguridad, comodidad, facilidad y una apuesta por un tipo de felicidad». Consideraba irrenunciable en el hogar y la escuela la educación sexual, hablando y transmitiendo lo que es el amor, concretando ulteriormente de forma específica y explícita los temas de la sexualidad libre y segura para la propia salud y la del otro y donde la decisión de tener hijos sea una decisión seria, de por vida, sensata, que no resulte azarosa o irresponsable.


      Le encantó la rosa de los vientos y viajar (no por la Red), sentir, quiso ser señor de sí mismo y compañero asiduo del prójimo.


      Dejó dicho con escándalo que en la vida cotidiana hay una fijación con lo anal («eres tonto del culo, vete a tomar por el..., una mierda, la cagaste» y un largo etcétera).


      Citaba a Victor Hugo: «En los ojos del joven arde la llama; en los del viejo brilla la luz». También recordaba un proverbio hindú: «Los ríos profundos corren en silencio; los arroyos son ruidosos».


      Nunca creyó en la búsqueda de la perfección o la excelencia, era consciente de que nunca las podría alcanzar. Transmitió su pesar sabedor de que moriría sin llegar a conocer algunos lugares, hechos, personas de sumo interés.


      Creo que concluyó: «Vivamos de tal manera que al nacer lloremos mientras el mundo sonríe y al morir el mundo nos llore mientras nosotros sonreímos».


      Coincidí con él, pero no sé si lo conocí. 

    

  


  
    
      La llave


       


       


       


       


      No se sabe a ciencia cierta pero se ha escuchado por ahí que al principio de los tiempos el Creador se sintió solo y decidió crear unos seres que lo acompañaran, pero hete aquí que un día descubrieron la llave de la felicidad, emprendieron el camino de la divinidad y se refundieron con Él.


      Dios, de nuevo solo, se sintió triste, meditó y decidió crear al ser humano pero ocultando la llave de la felicidad. Pensó que un buen sitio sería las cumbres de las montañas más altas, pero lo desechó al imaginar que un día los hombres las escalarían. Ideó dejar escondida la llave de la felicidad en los fondos abismales de los océanos, pero lo descartó al intuir que un día esos seres humanos descenderían hasta esas profundidades. Consideró trasladar la llave a alguna estrella del inmenso cosmos pero dudó y concluyó que algún lejano día el ser humano exploraría el universo y encontraría la llave de la felicidad. Al poco tiempo el Divino supo con seguridad que había encontrado el único lugar donde el ser humano jamás buscaría la llave de la felicidad: dentro del hombre mismo. Creó al ser humano y en su interior depositó la llave de la felicidad.

    

  


  
    
      Libres


       


       


       


       


      Cuenta una vieja leyenda comanche que un día llegaron ante la tienda del más anciano de los indios dos jóvenes: él, Búfalo Valiente, y ella, Agua Cristalina. Le dijeron al consejero que se amaban, que se querían casar y le solicitaron un talismán, un hechizo que garantizase que siempre hasta la muerte estarían juntos.


      El viejo los miró y en sus ojos se reflejó la ternura, mandó a Búfalo a la montaña de las tormentas para que cazara sin herir al más grande de los halcones que allí se posaban, y a Agua a la montaña de la luz para que apresara sin herir al águila más majestuosa que sobre ella volaba. Les dio tres días para que se presentaran ante él. Partieron.


      Llegada la fecha, allí estaban los jóvenes con el halcón y el águila, prodigios de fuerza. Agua Cristalina y Búfalo Valiente creyeron que el hechicero los haría sacrificarlos y que bebieran su sangre pero se equivocaron, lo que les ordenó es que unieran ambas aves mediante una tira de cuero por las patas y, una vez anudadas, que las soltaran para que volaran libres.


      Así lo hicieron pero al intentar elevar el vuelo el halcón y el águila se enredaron y cayeron al suelo revolcándose, irritados por su incapacidad arremetieron a picotazos entre sí hasta dañarse.


      El anciano les dijo: «Éste es el conjuro, no olvidéis nunca lo que habéis visto: sois como un halcón y un águila si os atáis el uno al otro, aunque sea por amor, viviréis arrastrados y tarde o temprano os lastimaréis. Si queréis que el amor entre vosotros perdure, volad juntos pero jamás atados».

    

  


  
    
      Y...


       


      Y cuando al terminar el libro, un periodista, un ciudadano me pregunte «¿Qué se le puede pedir a la vida?», ¿qué contestaré?


       


       


      Tanto como nuestra sensibilidad, nuestra imaginación y nuestra capacidad alcancen. Las pequeñas cosas, esa canción que nos emociona, tumbarnos entre los árboles, esa cerveza que saboreamos, esa conversación que disfrutamos, ese gusto que nos emociona, ese momento único imperceptible, nuestro, de profundo bienestar, ese acto del que sentirse orgulloso, esa tristeza que nos pertenece. Se le puede pedir que amanezca, que mañana nos depare una sorpresa, que alguien en algo valore nuestra existencia, que nos conmueva, que interpretemos que no la poseemos pero sí la disfrutamos, que apreciemos la belleza irrepetible de lo efímero, que nos permita ser útiles, que deseemos conocer a otras distintas personas, que nos acostemos agotados y nos levantemos desbordantes, que lloremos de alegría, que compartamos el silencio del sufrimiento, que nos deje en la duda intemporal, existencial, inabarcable, que se sienta vivida, usada, manoseada, admirada, que siga posibilitando a otras personas en otros lugares, tiempos, conceptos, disfrutarla. Que nos enseñe a todos que lo importante no es el yo, que somos un todo, un detalle, una nimiedad, un suspiro, una eternidad, que seamos conscientes de la existencia sin por ello paralizarnos. Que recordemos una fragancia, un sabor, que nos sorprendamos ante un nuevo matiz, un escorzo. Que nunca terminemos de entender a nuestros congéneres. Que nos permita ser contradictorios. Ocasionalmente disfrutemos de lo que somos, de lo que nos rodea, de aquellos a los que amamos. Que sepamos que mereció la pena. Que disfrutemos de la melancolía, de la ausencia. Que adquiramos compromiso con los desvalidos. Que nos sepamos capaces de jugarnos la vida.

    

  


  
    
      Ojalá nos veamos en el paraíso 
Citas de cine


       


       


       


       


      «Mamá siempre decía que la vida es como una caja de bombones, nunca sabes cuál te va a tocar».


       


      Forrest Gump


       


       


      «El fracaso no es una opción».


       


      Apollo XIII


       


       


      «Alégrame el día».


       


      Harry el Sucio


       


       


      «Que la fuerza te acompañe».


       


      Star Wars Ep. IV. 


      Una nueva esperanza


       


       


      «Amar significa no tener que decir nunca lo siento».


       


      Love Story


       


       


      «Olviden toda idea acerca de ciudades perdidas, viajes exóticos y agujerear el mundo. No hay mapas que lleven a tesoros ocultos y nunca hay una X que marque el lugar».


       


      Indiana Jones y La última cruzada


       


       


      «Al fin y al cabo, mañana será otro día».


       


      Lo que el viento se llevó


       


       


      «Louis, presiento que éste es el comienzo de una gran amistad».


       


      Casablanca


       


       


      «Carpe diem. Aprovecha el momento».


       


      El Club de los poetas muertos


       


       


      «Dar cera... pulir cera».


       


      Karate Kid


       


       


      «Yo no soy mala, es que me han dibujado así...».


       


      ¿Quién engañó a Roger Rabbit?


       


       


      «Hakuna Matata».


       


      El rey León


       


       


      «Tus defectos como hijo, son mi fracaso como padre».


       


      Gladiator


       


       


      «Lo que hacemos en la vida tiene su eco en la eternidad».


       


      Gladiator


       


       


      «En definitiva todos nos vamos a morir. Infelizmente no podemos escoger el modo, pero sí podemos elegir como encarar ese final, para que se acuerden de nosotros como hombres».


       


      Gladiator


       


       


      «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad».


       


      Spiderman


       


       


      «Buenos días. Y por si no volvemos a vernos: buenos días, buenas tardes y buenas noches».


       


      El Show de Truman


       


       


      «Yo no sé mucho de casi nada».


       


      Forrest Gump


       


       


      «Tonto es el que hace tonterías».


       


      Forrest Gump


       


       


      «Bienvenido al mundo real».


       


      Matrix


       


       


      «Hay una gran diferencia entre conocer el camino y andar el camino».


       


      Matrix


       


       


      «Si quieres hacer reír a Dios cuéntale tus planes».


       


      Amores perros


       


       


      «A veces no hacemos las cosas que queremos hacer sólo para que los demás no sepan que queremos hacerlas».


       


      El bosque 


       


       


      «Cuando la gente cree que te estás muriendo es cuando en verdad te escuchan, en lugar de estar esperando su turno para hablar».


       


      El Club de la Lucha


       


       


      «No es nada personal, es cuestión de negocios».


       


      El Padrino


       


       


      «El mejor truco que el diablo inventó fue hacer creer al mundo que no existía».


       


      Sospechosos habituales


       


       


      «El deseo es irrelevante, yo soy una máquina».


       


      Terminator 3. La rebelión de las máquinas


       


       


      «Podemos haber terminado con nuestro pasado, pero nuestro pasado no ha terminado con nosotros».


       


      Magnolia


       


       


      «Salvar la vida de una persona es como enamorarse, yo hace mucho tiempo que no salvo a nadie».


       


      Al límite


       


       


      «La vida no es más que un interminable ensayo de una obra que jamás se estrenará».


       


      Amelie


       


       


      «Es genial comprobar que todavía tienes la capacidad de sorprenderte a ti mismo».


       


      American Beauty


       


       


      «El odio es un lastre, la vida es demasiado corta para estar siempre cabreado».


       


      American History X


       


       


      «La mayoría de la gente huye del conflicto cuando, para mí, muchas cosas buenas surgen del conflicto».


       


      Antes del amanecer


       


       


      «Uno no se reforma, sólo pierde fuerza con el tiempo».


       


      Atrapado por su pasado


       


       


      «A veces es más fácil vivir en la mentira».


       


      Atrápame si puedes


       


       


      «Los niños nunca deberían ir a la cama, cuando despiertan son un día más mayores».


       


      Descubriendo Nunca Jamás


       


       


      «Sólo soy un buen chico por el mal camino».


       


      El Gran Halcón


       


       


      «Es increíble lo que puedes hacer cuando no tienes que mirarte más en el espejo».


       


      El hombre sin sombra


       


       


      «No diré no lloréis, pues no todas las lágrimas son amargas».


       


      El señor de los anillos. 


      El retorno del rey


       


       


      «Hasta la persona más pequeña puede cambiar el curso del futuro».


       


      El señor de los anillos. La comunidad del anillo


       


       


      «El miedo es el camino al lado oscuro. El miedo lleva al odio, el odio lleva a la ira, la ira lleva al sufrimiento. Percibo mucho miedo en ti».


       


      Star Wars Ep. I. La amenaza fantasma


       


       


      «Lo que tienes que pensarte es si de verdad el zumo compensa exprimir la fruta».


       


      La vecina de al lado


       


       


      «La venganza cava dos tumbas».


       


      La vida de David Gale


       


       


      «No me acuerdo de olvidarte».


       


      Memento


       


       


      «Con tu permiso me voy a casa, a tener un ataque al corazón».


       


      Pulp Fiction


       


       


      «Que seas una personalidad no significa que tengas personalidad».


       


      Pulp Fiction


       


       


      «La sinceridad es un privilegio al que los hombres tenemos que renunciar».


       


      Verano de corrupción


       


       


      «Soñar no te va a servir de nada si olvidas vivir».


       


      Harry Potter y la Piedra Filosofal


       


       


      «No son nuestras debilidades las que nos muestran lo que somos, sino nuestras decisiones».


       


      Harry Potter y la Cámara Secreta


       


       


      «La felicidad puede estar incluso en un oscuro momento, sólo no olviden encender la luz».


       


      Harry Potter y el Prisionero de Azkaban


       


       


      «No hay nada más desolador que ver una persona con su espíritu amputado, para eso no existen prótesis».


       


      Perfume de mujer


       


       


      «En el momento que dejamos de observar nos morimos».


       


      Perfume de mujer


       


       


      «Hablar constantemente no es necesariamente comunicarnos».


       


      ¡Olvídate de mí!


       


       


      «Mi madre dice que las personas existen porque alguien piensa en ellas y no al revés».


       


      Princesas


       


       


      «Un hombre sólo es un hombre cuando puede ser quien es sin importar dónde esté».


       


      Delitos menores


       


       


      «Cuando un hombre se asoma al abismo se encuentra solo, y en ese momento es cuando se forma su carácter y es eso lo que evita que caiga al abismo».


       


      Wall Street


       


       


      «Se puede negociar en la estrategia y no en los principios».


       


      Brubaker


       


       


      «Como periodista he tratado de hacer dos cosas: Decir la verdad y no herir a nadie. Nunca he podido hacer ambas cosas a la vez».


       


      Ausencia de malicia


       


       


      «No odies a tu enemigo, afecta tu juicio».


       


      El Padrino III


       


       


      «La experiencia es un aprendizaje brutal, pero aprendes, por Dios, aprendes».


       


      Tierra de penumbra


       


       


      «Qué pacífica sería la vida sin el amor, Adso, qué tranquila, qué segura... Y qué triste».


       


      El nombre de la rosa


       


       


      «El tiempo no es importante. Sólo la vida es importante».


       


      El Quinto Elemento


       


       


      «Los humanos son muy extraños, todo lo que crean lo usan para destruir».


       


      El Quinto Elemento


       


       


      «Pensamos demasiado, sentimos muy poco».


       


      El Gran Dictador


       


       


      «Cuando no hay nada en que creer, cree en la esperanza».


       


      La lista de Schindler


       


       


      «Quien salva una vida salva al mundo entero».


       


      La lista de Schindler


       


       


      «Si no sueñas, nunca podrás conseguir lo que hay más allá de tus sueños».


       


      La boda de mi mejor amigo


       


       


      «Un hombre sin miedo es un hombre sin esperanza».


       


      Daredevil


       


       


      «Lo más difícil pero esencial es amar la vida, amarla aun cuando uno sufre, porque la vida lo es todo».


       


      Guerra y paz


       


       


      «Si no dejan a nadie con vida, ¿quién demonios cuenta estas historias?».


       


      Piratas del Caribe. 


      La maldición de la perla negra.


       


       


      «Las personas son sus principios».


       


      Tal como éramos


       


       


      «Incluso entre enemigos puede haber respeto».


       


      Troya


       


       


      «Lo que distingue lo real de lo irreal está en el corazón».


       


      Una mente maravillosa

    

  


  
    
      Citas de escritores y pensadores


       


       


       


       


      «Que le pido a la vida: tiempo».


       


      JOSÉ SARAMAGO


       


       


      «Quien no ama la vida, no la merece».


       


      LEONARDO DA VINCI


       


       


      «Es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que os consideráis donantes, no sois más que testigos». 


       


      GIBRAN JALIL GIBRAN


       


       


      «La vida de cada hombre es un camino hacia sí mismo, el ensayo de un camino, el boceto de un sendero».


       


      HERMAN HESSE


       


       


      «La vida cobra sentido cuando se hace de ella una aspiración a no renunciar a nada».


       


      JOSÉ ORTEGA Y GASSET


       


       


      «¿Por qué se ha de temer a los cambios? Toda la vida es un cambio. ¿Por qué hemos de temerle?».


       


      GEORGE HERBERT


       


       


      «La vida no es sino una continua sucesión de oportunidades para sobrevivir».


       


      GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ


       


       


      «¿No es la vida cien veces demasiado breve para aburrirnos?».


       


      FRIEDRICH NIETZSCHE


       


       


      «Hay que darle un sentido a la vida, por el hecho mismo de que carece de sentido».


       


      HENRY MILLER


       


       


      «Nada puede reclamarse cuerdamente a la vida».


       


      FERNANDO SAVATER


       


       


      «La vida es como una leyenda: no importa que sea larga, sino que esté bien narrada».


       


      SÉNECA


       


       


      «A veces pienso que la prueba más fehaciente de que existe vida inteligente en el universo es que nadie ha intentado contactar con nosotros».


       


      BILL WATTERSON


       


       


      «Vivir no es sólo existir, sino existir y crear, saber gozar y sufrir y no dormir sin soñar. Descansar, es empezar a morir».


       


      GREGORIO MARAÑÓN


       


       


      «Aprendí que no se puede dar marcha atrás, que la esencia de la vida es ir hacia adelante. La vida, en realidad, es una calle de sentido único».


       


      AGATHA CHRISTIE


       


       


      «Lo mejor de la vida es el pasado, el presente y el futuro».


       


      PIER PAOLO PASOLINI


       


       


      «Yo no tengo la culpa de que la vida se nutra de la virtud y del pecado, de lo hermoso y de lo feo».


       


      BENITO PÉREZ GALDÓS


       


       


      «La vida es demasiado corta para dedicarse al ajedrez».


       


      LORD BYRON

    

  


  
    
      Citas de canciones


       


       


       


       


      «Y morirme contigo si te matas, y matarme contigo si te mueres, porque el amor cuando no muere mata, porque amores que matan nunca mueren».


       


      JOAQUÍN SABINA, Contigo


       


       


      «No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás sucedió».


       


      JOAQUÍN SABINA, Con la frente marchita


       


       


      «Lo que me llevará al final serán mis pasos, no el camino. ¿No ves que siempre vas detrás cuando persigues al destino?».


       


      FITO Y FITIPALDIS, Antes de que cuente diez


       


       


      «Quiero ser el verbo puedo».


       


      AMAIA MONTERO, Quiero ser


       


       


      «Quiero emborrachar mi corazón para después poder brindar por los fracasos del amor».


       


      ANDRÉS CALAMARO, Nostalgias


       


       


      «¿Cómo? ¿Cuándo? y ¿Por qué? Son demasiadas preguntas para hacerle al destino». 


       


      ANDRÉS CALAMARO, Las oportunidades


       


       


      «Tanto la quería que tardé en aprender a olvidarla, 19 días y 500 noches».


       


      JOAQUÍN SABINA, 19 días y 500 noches


       


       


      «Siempre tuvo la frente muy alta, la lengua muy larga y la falda muy corta».


       


      JOAQUÍN SABINA, 19 días y 500 noches


       


       


      «Lo nuestro duró lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rock».


       


      JOAQUÍN SABINA, 19 días y 500 noches


       


       


      «Puede ser que la respuesta sea no preguntarse por qué».


       


      FITO Y FITIPALDIS, Me equivocaría otra vez


       


       


      «Si tienes ganas de llorar, piensa en mí».


       


      LUZ CASAL, Piensa en mí


       


       


      «Si perdiera la fe, tendría en ti algo en lo que creer».


       


      LUZ CASAL, Mi confianza


       


       


      ¡¡Y al despertar, la vida me regala otro color [...]


      La vida es esto a pesar de mis complejos


      quererme a muerte y poder querer al resto...».


       


      EL CANTO DEL LOCO, La vida


       


       


      «Quiero vivir, quiero gritar,


      quiero sentir el universo sobre mí. 


      Quiero correr en libertad [...]».


       


      AMARAL, El universo sobre mí 


       


       


      «No estamos locos


      que sabemos lo que queremos


      vive la vida igual que si fuera un sueño».


       


      KETAMA, No estamos locos


       


       


      «Gracias a la vida, que me ha dado tanto,


      me ha dado la risa y me ha dado el llanto [...]».


       


      JOAN BAEZ, Gracias a la vida 


       


       


      «[...] y soy parte de tu ser


      que no vale la pena andar por andar


      es mejor caminar para ir creciendo».


       


      CHAMBAO, Poquito a poco


       


       


      «Hoy puede ser un gran día


      donde todo está por descubrir [...]».


       


      JOAN MANUEL SERRAT, 


      Hoy puede ser un gran día


       


       


      «Saber que se puede querer que se pueda


      quitarse los miedos sacarlos afuera [...]».


       


      DIEGO TORRES, Color esperanza


       


       


      «Celebra la vida,


      celebra la vida,


      segundo a segundo,


      y todos los días».


       


      DAVID BUSTAMANTE Y AXEL, 


      Celebra la vida


       


       


      «El mundo ahora podemos cambiar


      Eso quieres tú y contigo lo voy a intentar


      Voy a intentar...».


       


      EROS RAMAZZOTI Y RICKI MARTIN, 


      No estamos solos


       


       


      «[...] ven canta sueña cantando


      vive soñando el nuevo sol


      en que los hombres


      volverán a ser hermanos».


       


      MIGUEL RÍOS, 


      El himno de la alegría


       


       


      «María se fue una mañana [...]


      María ya no tiene miedo


      María empieza de nuevo».


       


      PASIÓN VEGA, 


      María se bebe las calles


       


       


      «Nacerá de tu cuerpo nacerá [...]


      y darás por buenas las peores de tus penas


      ante todo, y sobre todo, vivirá».


       


      SERGIO DALMA, Ave Lucía


       


       


      «Gloria divina de esta suerte,


      del buen tino,


      de encontrarte justo ahí,


      en medio del camino».


       


      JUAN LUIS GUERRA Y MANÁ, 


      Bendita tu luz


       


       


      «Desafinados los que imponen, 


      los que ensucian, los que esconden toda la verdad».


       


      MARTA SÁNCHEZ, Desafinados


       


       


      «Que cuando me vaya


      no caiga una lágrima por mí,


      que sólo quede la amistad,


      tantos sueños que recordar...».


       


      MELOCOS Y QUINTA ESTACIÓN, 


      Cuando me vaya


       


       


      «Después de la tormenta siempre llega la calma,


      pero sé que después de ti,


      después de ti no hay nada».


       


      ALEJANDRO SANZ, Corazón Partío


       


       


      «Dame una cita 


      vamos al parque, 


      entra en mi vida, 


      sin anunciarte [...]». 


       


      MIGUEL RÍOS, 


      Santa Lucía

    

  


  
    
      Citas de obras clásicas


       


       


       


       


      «CRESPO: Con mi hacienda;


      pero con mi fama, no;


      al Rey, la hacienda y la vida


      se ha de dar; pero el honor


      es patrimonio del alma,


      y el alma sólo es de Dios».


       


      El alcalde de Zalamea, 


      CALDERÓN DE LA BARCA


       


       


      «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra y el mar encubre; por la libertad así como por la honra, se puede aventurar la vida y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres». 


       


      Don Quijote de la Mancha, MIGUEL DE CERVANTES

    

  


  
    
      Poemas


       


       


       


       


      «Recuerde el alma dormida,


      avive el seso y despierte


      contemplando


      cómo se pasa la vida,


      cómo se viene la muerte 


      tan callando [...]».


       


      JORGE MANRIQUE, 


      Coplas a la muerte de su padre 


       


       


      «En el corazón tenía la espina de una pasión;


      logré arrancármela un día;


      ya no siento el corazón».


       


      ANTONIO MACHADO, 


      Soledades


       


       


      «Tú justificas mi existencia:


      Si no te conozco, no he vivido;


      si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido». 


       


      LUIS CERNUDA, 


      Si el hombre pudiera decir


       


       


      «Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


      Yo la quise, y a veces ella también me quiso».


       


      PABLO NERUDA, 


      Veinte poemas de amor...


       


       


      «Nadie quiso nacer. Ni nadie quiere


      morir. ¿Por qué matar lo que prefiere 


      vivir? ¿Por qué nacer lo que se ignora?».


       


      BLAS DE OTERO, 


      Vivo y mortal


       


       


      «Juventud, divino tesoro,


      ¡ya te vas para no volver!


      Cuando quiero llorar, no lloro...


      y a veces lloro sin querer...».


       


      RUBÉN DARÍO, 


      Canción de otoño en primavera


       


       


      «Caminante son tus huellas


      el camino y nada más;


      caminante, no hay camino,


      se hace camino al andar».


       


      ANTONIO MACHADO, 


      Caminante no hay camino


       


       


      «Si digo vida 


      y mi poema no revienta [...]


      es porque la palabra quedó sin dioses 


      y la poesía debe estar al servicio del hombre». 


       


      GILBERTO RAMÍREZ SANTACRUZ, 


      Poemas y canciones de amor y libertad


       


       


      «Vida,


      eres como una viña:


      atesoras la luz y la repartes


      transformada en racimo».


       


      PABLO NERUDA, 


      Oda a la vida


       


       


      «Vive la vida. Vívela en la calle


      y en el silencio de tu biblioteca.


      Vívela en los demás, que son las únicas


      pistas que tienes para conocerte».


       


      LUIS ALBERTO DE CUENCA, 


      Vive la vida

    

  


  
    
      Películas


       


       


       


       


      [image: Super8.jpg]La vida es bella


      Película italiana que transmite optimismo. Dirigida y protagonizada por Roberto Benigni nos muestra como un padre por proteger a su hijo llega a simular que una guerra es un juego. La ironía y el humor frente a la muerte.


      Una historia de amor sin límites. La genialidad fue reconocida en 1998 con un Oscar a la mejor película extranjera. 


      Nos deja el mensaje de que la esperanza barre el victimismo y potencia la creatividad.


       


       


      [image: Super8.jpg]Bajo el sol de la Toscana


      Con la dirección de Audrey Wells nos muestra unos paisajes impresionantes de Italia.


      Narra la historia de una escritora de 35 años que vive en San Francisco y tras divorciarse de su marido comienza la vida de nuevo. En el bello paraje de la Toscana adquiere una casa y se sumerge en el proceso de reforma, mientras construye nuevos vínculos personales. Quizá las obras en el nuevo hogar son una metáfora que nos aproxima a la transformación que se crea en el alma humana cuando se propone superarse a sí misma.


      Ocasionalmente la vida propicia o posibilita el romper con lo establecido, explorar nuevos caminos, pero para ello se precisa arriesgar, ser valiente.


       


       


      [image: Super8.jpg]Bienvenidos al Norte


      Phillippe Abrams (Kad Merad) trabaja como cartero y es destinado a Bergues en contra de su voluntad. Lejos de su hogar y de su mujer tendente a la depresión, va convencido de que el lugar será horrible y sin embargo descubre un pueblo ideal para vivir y unos magníficos compañeros que se convierten en verdaderos amigos.


      La película dirigida en 2008 por Boon llega desde el humor al corazón de los espectadores mostrando como la vida sorprende cada día a quien se atreve a dar cabida a la novedad.


       


       


      [image: Super8.jpg]Nunca es tarde para enamorarse


      Emma Thompson y Dustin Hoffman interpretan una historia de amor en la madurez.


      Harvey es un músico que en su madurez atraviesa una mala racha profesional, viaja a Londres para asistir a la boda de su hija con quien no mantiene una fluida relación desde el divorcio con su mujer. En una cafetería conoce a Kate y se produce la magia del encuentro, nace una conversación con confianza, se muestran tal y como son reflejando sus defectos. La relación se establece desde la naturalidad y la sencillez.


       


       


      [image: Super8.jpg]Philadelphia


      Película dirigida por Jonathan Demme en 1993, muestra la marginación y exclusión que sufren los enfermos de SIDA lo que añade sufrimiento a la enfermedad.


      Protagonizada por Tom Hanks y Antonio Banderas denuncia un despido laboral injusto. El joven y prestigioso abogado despedido demanda a sus jefes para hacer justicia, se enfrenta al sistema, comprobando que ninguno de sus compañeros le apoya. Su valentía, convicción y compromiso conseguirá como en otros casos un verdadero avance social.


       


       


      [image: Super8.jpg]El abuelo


      José Luis Garci dirigió esta película en 1998. Don Rodrigo (Fernando Fernán Gómez) regresa de América para vivir en su pueblo natal con su nuera y sus dos nietas. Desde los valores del honor propios de su época y de su clase social, desea descubrir cuál de sus nietas es la legítima pero aprecia desde los sentimientos que el cariño, el afecto, el amor concede una legitimidad mayor que la de «sangre de mi sangre» o genética.


      Desde el reencuentro se transmite un mensaje humanista, una preciosa relación que subraya los momentos vividos entre el abuelo y las nietas, del respeto y desprendimiento. Los jóvenes precisan del cuidado, los consejos y dedicación de sus más mayores y estos de la alegría y jovialidad juvenil. Un canto a los valores de transmisión bidireccional intergeneracional.


       


       


      [image: Super8.jpg]Slumdog Millonaire. ¿Quién quiere ser millonario?


      Jamal es un joven que se presenta a un concurso de televisión, en la India, que lleva por título ¿Quién quiere ser millonario? Jamal sorprende acertando a todas las preguntas que le formula el presentador. Justo cuando va a contestar a la última pregunta es detenido por realizar un fraude frente al programa pues ¿cómo puede saber tanto un chico tan pobre?, la respuesta es simple, sencilla, la vida le había enseñado, la vida de un niño huérfano que precisó aprender a subsistir por sí mismo desde muy, muy pequeño.


      La miseria atraviesa la pantalla del cine, el espectador toma conciencia de la terrible injusticia que rezuma nuestro mundo.


       


       


      [image: Super8.jpg]El diablo viste de Prada


      Andrea (Anne Hathaway) recién licenciada comienza a trabajar para Miranda Priestly (Meryl Streep) la responsable de la revista de moda femenina más importante del mundo, es una mujer elegante que sabe estar pero que muestra malos modales con sus empleados y que a poco que se la conozca se le aprecia orfandad de valores.


      Película dirigida en 2006 por David Frankel, que nos permite visualizar los efectos que produce la hipocresía y el lado oscuro de la fama.


      Andrea comprueba la superficialidad, la apariencia, el vacio de Miranda y decide despedirse para volver a vivir con sencillez, para disfrutar de sus amigos y alejarse de la competitividad insana y de las traiciones cotidianas.


       


       


      [image: Super8.jpg]Cuando un hombre ama a una mujer


      Un matrimonio que parece perfecto, ella Alice (representada por Meg Ryan) es consejera de estudios en una escuela superior, él Michael (interpretado por Andy García) es un piloto muy valorado, son padres de dos hijas y viven en una lujosa casa. Pero Alice oculta un grave problema, es alcohólica, necesita beber cada día para afrontarlo.


      Alice apoyada por su marido ingresa en un centro de desintoxicación, el proceso es largo y dificultoso. La lucha por la superación personal, la rehabilitación, el crecimiento de la voluntad, los cambios de hábitos y el imprescindible apoyo de los seres queridos.


      Luis Mandoki narró como director en 1994 esta historia en la que reluce el compromiso del amor y donde se deja constancia del riesgo que siempre existe de la recaída ante la tentación.


       


       


      [image: Super8.jpg]Cuando menos te lo esperas


      El soltero Harry Sanborn (Jack Nicholson) tiene la premisa de salir sólo con mujeres menores de 30 años. Cuando va a pasar un fin de semana con su última conquista, Marin (Amanda Peet) en la casa que tiene su familia en la playa, sufre un infarto. Después de su ingreso en el hospital y la recomendación de que debe descansar, la madre de Marin, Erica Barry (Diane Keaton) se ofrece a tenerle en su casa y cuidar de él.


      Sus caracteres son incompatibles al principio dándose situaciones muy divertidas pero poco a poco va surgiendo entre ellos una relación maravillosa, donde van encontrándose a ellos mismos y donde van acrecentando el amor.


      Pero Harry se restablece y decide marcharse a seguir con su vida, él no considera que pueda llevar una relación a largo plazo con una sola persona. Por su parte Erica empieza a salir con el joven cardiólogo de treinta y tantos que atendió a Harry y que está loco por ella.


      Con el paso del tiempo, ambos se dan cuenta de que ninguna de sus relaciones les satisface y Harry decide ir en busca de Erica y declararle su amor.


      Esta obra tierna y divertida dirigida por Nancy Meyers nos desvela que cuando menos te lo esperas hacen acto de presencia ciertos acontecimientos en la vida como la muerte o el amor que te hace replanteártela de otra manera y apreciarla más.


       


       


      [image: Super8.jpg]Descubriendo a Forrester


      Trata del descubrimiento mutuo de dos identidades difíciles, la una es la de un joven negro que para evitar la exclusión social intenta atenerse a las convenciones sociales y la otra la de un novelista de éxito que se encuentra encerrado en su mundo creativo.


      La película dirigida por Gus Van Sant en el año 2000 nos muestra todo lo positivo que conlleva la amistad, en este caso un vínculo donde el uno descubre que es necesario salir de sí mismo para llegar al otro, compartir el tiempo, mientras que su interlocutor aprende lo importante que es la vocación, cultivar el talento, dar respuesta mucho más a la demanda interna que a la externa.


       


       


      [image: Super8.jpg]El curioso caso de Benjamin Button


      El tiempo histórico en el que nos ha tocado nacer puede que en algo o en mucho determine el contexto vital en el que discurre nuestra existencia.


      El protagonista de la película es el tiempo y un planteamiento atrevido pues Benjamin nace con ochenta años y se va rejuveneciendo con el paso de los años, en lugar de envejecer. Apreciamos los desencuentros, los encuentros, las despedidas, las bienvenidas, las tristezas, las alegrías, un tiempo de relaciones interpersonales, de convivencia.


       


       


      [image: Super8.jpg]Vacaciones


      Esta película de Nancy Meyers nos señala que más allá del miedo, debemos apostar, arriesgarnos, conocer personas adecuadas y es así como el destino nos sorprenderá con regalos positivos.


      Los protagonistas que arrastran conflictos personales y sentimientos no resueltos deciden alejarse de su entorno e intercambiar durante unos días su casa, su lugar de residencia, conocer nuevas personas, abandonar la rutina, emprender un viaje hacia lo desconocido para descubrirse también uno mismo, un viaje hacia el corazón. Los personajes descubren el significado de la vida, a través del amor, de la amistad, del respeto por sí mismos.


       


       


      [image: Super8.jpg]Una mente maravillosa


      Historia real basada en la vida del matemático John Forbes Nash, el director Ron Howard nos muestra un testimonio de superación personal, cargado de emotividad y sensibilidad.


      Veremos a un matemático brillante que realiza un descubrimiento científico muy importante al inicio de su carrera que la ve ensombrecida por el diagnóstico de esquizofrenia, una grave enfermedad con la que aprendió a convivir en el día a día.


      Junto a la reseñada superación personal existe un apoyo continuo, el de su mujer, una incondicional. Al fin el esfuerzo, el sacrificio de ambos es recompensado cuando el matemático recibe el premio Nobel, tras escribir otra página importante en la historia del conocimiento.


      Un magnífico ejemplo para tantos y tantos que sufren una limitación, ya sea física o intelectual.


       


       


      [image: Super8.jpg]Ahora o nunca


      Película dirigida por Rob Reiner, en la que Morgan Freeman y Jack Nicholson interpretan a dos enfermos de cáncer a los que se les ha hecho saber su fecha de caducidad, coinciden en el mismo hospital y desean aprovechar el tiempo que les queda por vivir entendido como escuchar los deseos del corazón, de disfrutar del presente, atender a lo esencial.


      Son dos personajes muy distintos, Morgan es un hombre familiar, casado y con hijos, posee una profunda fe religiosa que le permite dotar de significado a su enfermedad, su carácter sereno para afrontar incluso el dolor le diferencia de Jack, un hombre solitario que ha tenido muchos romances, pero que ha evitado la estabilidad, tiene una hija, pero desde hace años, no mantiene contacto con ella.


      El film nos describe cómo cambian las prioridades de las personas en el momento en que hacen consciente el final de su vida, cuando surge la necesidad de prepararse para la despedida, de resolver los conflictos pendientes, de pedir perdón, de morir en paz.


       


       


      [image: Super8.jpg]¿Bailamos?


      Película dirigida por Peter Chelsom en 2004, protagonizada por Richard Gere, Susan Sarandon y Jennifer Lopez, en la que un prestigioso abogado, y pese a tener una magnífica mujer y dos encantadores hijos y disfrutar de una estupenda carrera profesional, siente un vacío existencial, la monotonía y la rutina le tienen atrapado. Un día decide tomar clases de baile, se ilusiona y ese entusiasmo revierte positivamente en su familia.


      Permite reflexionar sobre la necesidad de romper con la monotonía, de adquirir nuevas experiencias.


       


       


      [image: Super8.jpg]¿Y tú quién eres?


      Manuel Alexandre y José Luis López Vázquez encarnan a dos ancianos que viven en una residencia y comienzan a sufrir pérdidas progresivas de memoria.


      Antonio Mercero brinda un homenaje a los enfermos de Alzheimer, la tercera edad adquiere un protagonismo prioritario.


      La película nos demuestra que aquellos que no tienen memoria, sí tienen sentimientos y dignidad. Nos hace ver que aquellos que pierden la memoria que olvidan su pasado, sí sienten el cariño, remarcando que el amor está por encima de la inteligencia.


      Transmite valores esenciales como la importancia del diálogo intergeneracional, el respeto a los mayores, la vulnerabilidad de los afectados por Alzheimer, el efecto terapéutico que transmite el amor.


      Al final la nieta decide llevarse al abuelo a casa y cuidarle, sí cuidarle, más allá del agradecimiento a todo lo que el abuelo hizo por ella cuando era niña.


       


       


      [image: Super8.jpg]Odette, una comedia sobre la felicidad


      Nos narra la historia de una mujer con una vida gris que tiene problemas con sus hijos, y sin embargo es feliz, una felicidad trabajada, una conquista que parte de su actitud. Odette admira a un escritor el cual recibe una crítica negativa a uno de sus libros y deja de ser feliz.


      La película tiene una clara moraleja al mostrarnos dos personajes con dos perfiles psicológicos totalmente diferentes, dos modos de ser que nos enseñan la moraleja de la felicidad.


      Concluimos en la responsabilidad individual y personal sobre la propia felicidad para emprender el peregrinaje hacia todo lo que la vida puede ofrecer.


      Así mismo se nos insinúa la importancia de un buen libro pues su lectura más allá de ser terapéutica puede iluminar el día y llenarlo de esperanza.


       


       


      [image: Super8.jpg]El niño con el pijama de rayas


      Escrito por John Boyne, narra cómo observa el mundo un niño de tan sólo 8 años hijo de un general destinado en Auschwitz. El niño desde su inocencia cree que los uniformes de los prisioneros de los campos de concentración nazi son pijamas de rayas.


      El niño en su afán de encontrar nuevos amigos se acerca a lo que realmente es un campo de concentración visitando al hijo de un prisionero. Pese a estar separados por una verja metálica son capaces de compartir juegos y alegrías lo que contrasta con la relación de los adultos.


      Un día el niño atraviesa la verja y al final los dos niños mueren en la cámara de gas pues dentro del campo el pijama de rayas impide discriminar a un judío del que no lo es.


      Estamos ante una historia con gran enseñanza moral pues hace reflexionar al espectador sobre el sin sentido del racismo y la aberración de la tortura. Una historia emocionante en la que el sufrimiento se torna absurdo y donde la amistad de dos niños supera la diferencia de razas y creencias. 


       


       


      [image: Super8.jpg]La pasión de Cristo


      Dirigida por Mel Gibson describe las últimas horas de la vida de Jesús de Nazaret, un personaje histórico cargado de espiritualidad y de simbolismo religioso que ofrece esperanza al ser humano ante el hecho misterioso que le lleva a cuestionarse los límites de la lógica y de la mente para comprender en su esencia el mundo y la vida.


      La espiritualidad parece en este momento adormecida en occidente, no así en oriente. En todo caso la película ofrece una vuelta al pasado de la historia de la humanidad. Una historia cargada de valores y de enseñanzas éticas como se ha reflejado en otras películas como la vida de Ghandi dirigida por Richard Attenborough o la de Nelson Mandela dirigida por Clint Eastwood.


       


       


      [image: Super8.jpg]Despedidas


      Película japonesa dirigida por Yojiro Takita nos cuenta la historia de un joven músico que se queda sin empleo cuando su orquesta se disuelve regresando por ello a su ciudad natal donde trabaja como enterrador, limpiando los cuerpos, introduciéndolos en el ataúd y despidiéndolos de la mejor forma posible.


      Nos trasmite la espiritualidad de la profesión del enterrador, la dignidad que envuelve al ser humano incluso en la muerte de su cuerpo y el homenaje que merece cada persona en el último adiós.


      Esta historia recibió el Oscar a la mejor película extranjera en 2009. Reconociendo de esta forma la capacidad para trasmitir la sobriedad, la solemnidad, el respeto y la seriedad que existe ante la larga sombra de la muerte pero que nos permite por contraste tomar conciencia del valor de la vida y la importancia de conquistar y compartir la alegría.


      Despedidas que nos aproximan a aquello que de inexplicable tiene la vida y es que el amor, el vínculo, los propósitos, los planes tienen vocación de eternidad y sin embargo la existencia de nuestros seres queridos y la nuestra propia es limitada en el tiempo.


       


       


      [image: Super8.jpg]Amelie 


      La infancia de Amelie no ha sido precisamente de cuento, su madre muere por accidente, su padre es antisocial y sólo quiere a un gnomo de cerámica del jardín y decide que ella crezca aislada de los demás niños. Esto hace que Amelie desarrolle una gran imaginación.


      A los 22 años decide salir de casa y trabaja como camarera en un café en París. Allí conoce a un grupo de curiosos personajes, todos ellos con sus propias cargas emocionales y decide convertirse en una especie de hada madrina ayudándoles a solucionar sus vidas sin que se note su intervención.


      Este hecho hace que Amelie se sienta realizada pero en el fondo percibe que tiene una vida solitaria, sobre todo cuando conoce a un muchacho del que se enamora.


      En agradecimiento, uno de los amigos a los que ha ayudado decide hacer que ella tenga también su final feliz.


      Esta cinta dirigida por Jean-Pierre Jeunet nos deja ver que hacer felices a los demás puede completar tu vida y que efectivamente todo hecho bueno tiene su recompensa final.


       


       


      [image: Super8.jpg]El indomable Will Hunting


      Will (Matt Damon) es un adolescente rebelde y problemático pero con un gran potencial para las matemáticas. Pasa el día con sus amigos y trabaja en mantenimiento en la Universidad de MIT. Un día resuelve un problema que un profesor (Stellan Skasgard) ha puesto en una pizarra porque nadie era capaz de solucionarlo y éste lo busca y lo saca de la cárcel con la condición de que trabaje con él en investigación matemática y se someta a una terapia psicológica con un psicólogo (Robin Williams). También conoce a una chica de la que se enamora.


      Con estas circunstancias, Will tiene que elegir entre seguir con sus amigos de juerga o asumir el gran potencial que tiene y redirigir su vida.


      Con la ayuda del profesor y del psicólogo Will tomará la decisión adecuada.


       


       


      [image: Super8.jpg]Conversaciones con mi jardinero


      Un pintor «urbanita» decide volver a su pueblo natal e instalarse en la casa donde pasó su infancia. Para cuidar su jardín contrata a un compañero del colegio.


      Con este reencuentro Delpincel y Deljardín que así han decidido autodenominarse van conversando sobre sus vidas.


      El pintor se queda sorprendido por la sencillez de la vida del jardinero, el que tenga tan claras las cosas y que eso le lleve a la felicidad.


      La moraleja que podemos sacar de esta película es que no hace falta complicarse la vida para vivirla plenamente, quizá con las cosas más sencillas tuviéramos suficiente.


       


       


      [image: Super8.jpg]La casa de mi vida


      Un arquitecto (Kevin Kline), solo y alejado de su familia y amigos, descubre al mismo tiempo que tiene un cáncer terminal y que le han despedido. Por ello decide llevar a cabo el sueño de su vida que tanto tiempo ha ido retrasando: construir su propia casa en el borde de un acantilado.


      Mientras va construyéndose la casa se va reencontrando consigo mismo y con la gente que ha ido dejando en el camino como su ex mujer y su hijo Sam, joven problemático que está tonteando con las drogas.


      Al final el sueño de este arquitecto se hace realidad con la ayuda de todos y a la vez no sólo es la casa la que se construye sino la vida de cada uno.


       


       


      [image: Super8.jpg]Corazón rebelde


      Cuenta la historia de Bad Blake (Jeff Bridges), un cantante de country en el declive de su carrera. Ahora sólo toca en pequeños lugares, siendo el alcohol su compañero de vida, así como un sinfín de mujeres.


      Un día en uno de esos locales conoce a Jane (Maggie Gyllenhaal), una joven periodista que le hará plantearse de nuevo las ganas de vivir y de salir adelante.


       


       


      [image: Super8.jpg]Flor del desierto


      Basada en una historia real, nos cuenta la vida de Waris Dirie, una mujer somalí que obligada a un matrimonio de conveniencia prefiere huir y enfrentarse al desierto que quedarse a soportar una vida de la que no puede ser protagonista.


      Tras pasar por un trabajo de criada analfabeta en la Embajada de Londres, recorrer las calles londinenses como ilegal y diversos trabajos más es descubierta por un fotógrafo que la lleva a ser una top model de fama internacional.


      Es el testimonio de una mujer que lucha por tener una vida digna con una valentía encomiable. A la vez que ha dedicado gran parte de su vida a luchar contra una vejación humana como es la ablación en las mujeres de la que ella misma es víctima.


       


       


      [image: Super8.jpg]Love happens


      Burke Ryan (Aaron Eckhart) es un afamado autor de libros de autoayuda donde enseña a la gente a enfrentarse al dolor sobre todo de la muerte de un ser querido. Pero él no es capaz de superar el dolor de la muerte de su esposa en un accidente de tráfico del cual se siente culpable.


      Decide volver a Seattle y allí conoce a Eloise (Jennifer Aniston) una florista que acaba de salir de una relación. Juntos andan un camino de amistad y red de apoyo donde al final, Burke comprende que para superar un duelo primero uno se tiene que perdonar a sí mismo y darse la oportunidad de seguir adelante.


       


       


      [image: Super8.jpg]Un buen año


      Cuando uno lo tiene todo, personalidad, carisma, éxito en su trabajo como corredor de bolsa, que te dejen una viña en un pueblo de Provenza no tiene por qué cambiarte la vida. Pero a Max Skinner sí se la cambia y mucho.


      En la viña que hereda de su tío Henry, descubre sus recuerdos de la niñez y aprende a disfrutar de las pequeñas cosas que te ofrece la vida y a explorar sentimientos que creía olvidados.


      En esta cinta dirigida por Ridley Scott vemos como el personaje de Max va pasando de la más absoluta frialdad a saborear la vida y disfrutar de los pequeños placeres que puede ofrecerte.


       


       


      [image: Super8.jpg]Volver a empezar


      Con esta oscarizada película, Garci nos cuenta como el profesor Antonio Albajara, inmigrante en Estados Unidos, jubilado, premio Nobel y enfermo de cáncer terminal, regresa a Gijón, su ciudad natal a reencontrarse con su primer amor y sus viejos amigos del fútbol y porque no, despedirse de su mar.


      Este reencuentro le proporciona gratos momentos con un gran amigo y una historia de amor.


      Pero el pasado no puede volver hay que seguir adelante, las decisiones tomadas son las que valen, por lo que Antonio decide volver a morir al país que lo ha acogido durante tantos años de su vida. 


       


       


      [image: Super8.jpg]¡Qué bello es vivir!


      En la Nochebuena de 1945 en plena resaca de la Segunda Guerra Mundial, George Bailey, un hombre generoso y preocupado por la gente que le rodea hasta el punto de anteponerlos a su propia vida, descubre la pérdida de una importante cantidad de dinero que lo llevará a él y a su familia a la ruina, por lo que decide suicidarse. Un ángel que aún no ha conseguido las alas se lo impide y le muestra que hubiera sido la vida de sus seres queridos y sus conciudadanos si no hubiese existido.


      La visión es tan devastadora que George ruega a Dios que le devuelva la vida y prefiere afrontar el destino. 


      Y son sus amigos y seres queridos los que le salvan de la ruina.


      La película nos deja un mensaje de esperanza que lleva implícito que todos estamos aquí por y para algo y que es maravilloso aprovechar esta vida.


       


       


      [image: Super8.jpg]Patch Adams


      Película basada en la vida real de Patch Adams. Hunter Adams (Robbie Williams) aquejado de una depresión ingresa en un psiquiátrico y allí descubre el trato desconsiderado que se da a los pacientes por lo que cuando sale decide ponerle remedio.


      Tras graduarse como médico, revoluciona la comunidad cientítica con sus métodos terapéuticos de la sonrisa y el cariño hacia los enfermos de cáncer. Pone a veces en entredicho los métodos tradicionales y sufre las consecuencias. Pero obtiene grandes resultados como ser el pionero de la Risoterapia.


       


       


      [image: Super8.jpg]Con la muerte en los talones


      Alfred Hitchcock dirigió a Cary Grant en este trhiller de suspense e intriga donde interpreta a Roger O. Thornhill, un ejecutivo del mundo de la publicidad que es confundido por un grupo de espías con un agente del gobierno llamado George Kaplan.


      Es víctima de un secuestro del que logra huir para denunciarlo a la policía pero cuando ésta va a corroborar los hechos no queda rastro. Por lo que Roger debe huir no sólo de los espías que intentan acabar con su vida sino también de la policía que sospecha de él. En el camino de esa desenfrenada huida se encuentra con Eve Kendall (Eva Marie Saint) que le acompañará y ayudará en todo momento.


      Esta película te permite ver que el ser humano cuando ha de luchar por su vida desarrolla habilidades necesarias para sobrevivir, incluso asumir diferentes personalidades.


       


       


      [image: Super8.jpg]Casablanca 


      Rick Blaine (Humphrey Bogart) regenta uno de los locales nocturnos más importantes de Casablanca en plena Segunda Guerra Mundial, cuando Europa está asediada por los nazis.


      Inesperadamente al local llegan Victor Laszlo (Paul Henreid), líder checo de la resistencia y su esposa y ex amante de Rick, Ilsa (Ingrid Bergman) con la intención de comprar unos salvoconductos que están casualmente en manos de Rick.


      Rick tendrá que elegir entre el deseo y beneficio personal y el deber, entre el amor que siente por Ilsa o dejarla marchar para que Laszlo pueda seguir liderando la resistencia y salvando vidas humanas.


      Ante tales situaciones y dilemas, las personas hacemos sacrificios de los que quizá nunca pensemos que somos capaces.


       


       


      [image: Super8.jpg]Los puentes de Madison


      Francesca (Meryl Streep) es un ama de casa italiana con una vida dedicada a su marido y a sus hijos sin ningún otro aliciente.


      Robet Kincaid (Clint Eastwood) es un fotógrafo del National Geographic que llega a Madison para realizar un reportaje fotográfico sobre los puentes.


      Durante cuatro días, en los que la familia de Francesca está fuera del pueblo, ambos se encuentran y viven una bonita historia de amor que cambiará sus vidas para siempre, por lo menos la de Francesca.


      Pero como el deber y la familia casi siempre prevalecen, Francesca decide sacrificarse por su familia y perder físicamente el amor de Robert aunque le acompañará el resto de su vida en su corazón.


      Son sus hijos quienes lo descubren leyendo sus diarios y deciden aprender de su madre, no dejando pasar las oportunidades y ser plenamente felices.


       


       


      [image: Super8.jpg]Invictus


      Nelson Mandela es liberado de su cautiverio, el apartheid es abolido y llega a la presidencia de Sudáfrica. Pero se encuentra con una nación dividida. Los negros y los blancos siguen existiendo y ambos grupos se muestran recelosos de los futuros acontecimientos en la política de su país.


      Mandela ante esta situación decide a través del deporte, de la selección de Rugby de Sudáfrica y con la ayuda de su capitán François Pienaar, unir a este país que tanto ha sufrido, ganando la final de la Copa Mundial de Rugby en 1995.


      Porque cuando todo un país está exaltado ante el triunfo de su selección en algún deporte no existen colores, ni política, todos se unen al mismo grito de victoria.


       


       


      [image: Super8.jpg]Posdata: te quiero


      Holly y Gerry viven una historia de amor pero tras una larga enfermedad, él muere y Holly queda desolada y sin ganas de seguir adelante.


      Hasta que el día de su 30 cumpleaños empieza a recibir una serie de cartas que Gerry ha escrito antes de su muerte y que sin duda alguna la hacen ir recuperando las ganas de vivir y de seguir adelante, cartas en las que revive su historia de amor y va redescubriéndose a sí misma, cartas en las que el mismo Gerry la impulsa a vivir con plena libertad y a volver a encontrar el amor.


      Este film nos deja una sensación de que a pesar del dolor que produce perder a un ser querido la vida sigue y es necesaria vivirla.


       


       


      Hasta aquí hemos comentado algunas películas referentes, nos permitimos nombrar algunas otras, a sabiendas de que usted completará la lista.
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