
  


  
    
  


  
    «La Vida de Genet es un fracaso y, bajo la apariencia de un éxito, ocurre lo mismo con sus obras. No son serviles y supera a la de la mayoría de los escritores llamados Literarios. La obra de Genet es la agitación de un hombre desconfiado del que ha podido decir Sartre: “Si se le acorrala, estallará en carcajadas y confesará sin dificultad que se ha divertido a costa nuestra, que sólo intentaba escandalizamos aún más: si se le ha ocurrido bautizar con el nombre de Santidad a esta perversión demoníaca y sofisticada…”. Jean Genet se ha propuesto la búsqueda del Mal como otros la del Bien». Bataille
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  PRÓLOGO DEL TRADUCTOR


  El hospiciano, ladrón, homosexual y suntuoso histrión Jean Genet nació en París en 1910. Fascinado por la simetría, cosa que no deja de ser bastante francesa, su regla áurea, a la que ni en su dorada vejez habrá renunciado, tuvo esta temprana formulación: «He decidido seguir mi destino en sentido contrario a vosotros (se refiere, claro, a los bienpensantes) y explotar el reverso de vuestra belleza». De este modo, con una sistematicidad de archivero, compatible con correrías de vario signo, y siempre al margen de la ley, lo que le valió largas estancias en prisión, acumuló el sólido material de experiencia que elaboraría en su obra novelística, dramática y poética. El escándalo Genet tuvo su cenit en la inmediata posguerra mundial, y hoy nuestro escritor es un viejo pulcro, de jeta maliciosa y tallada a hachazos, que ha sufrido el destino de casi todos los malditos: ser pasto de academias más o menos simbólicas. No obstante, en las últimas correrías suyas de que tengo noticia, hay una anécdota deliciosa según la cual, al ser conminado a levantar el campo en una manifestación de apoyo a los «panteras negras», con el usual: «Disuélvase, señor», contestó dignísimo al polizonte de turno: «¿Cómo señor? ¿No tiene ojos en la cara, agente? Sin duda habrá querido usted decir señora». Lo que hace diez o doce años no era moco de pavo. Sigamos.


  Poniendo la carreta delante de los bueyes, método clásico en nuestra asendereada lengua, la obra de Genet, al menos la narrativa, no ha empezado a ser traducida sino a finales de los años setenta. Se tenía conocimiento de él, salvado su teatro, por el clásico y voluminoso San Genet, comediante y mártir, de Sartre, y por el capítulo que le dedicó Bataille en La literatura y el mal, donde este maldito sedentario arremete no tanto contra el nómada lumpen como contra su principal exégeta, con el cual sostuvo un largo contencioso al ser calificado por Sartre de «místico en estado salvaje».


  
    Por el ritmo acelerado de traducciones al castellano en estos momentos, pareciera que entramos en una moda Genet. De modo que, pensando en los legos, digamos telegráficamente que nuestro personaje es una suerte de Papillon, «El Lute» u Ortuño, mucho más refinado, ceremonial, blasfematorio y metafísico.


    Sus novelas, que celebran a los héroes del «mundo delicado de la reprobación» y exaltan los «fastos de la abyección», no dejan de estar en onda en época tan navajera y asocial como la que padecemos. De todos modos, sospecho que no será el jovenzuelo marginal el que tenga acceso a ellas, sino, como en el caso del público destinatario de su lectura escénica por el mimo Lindsay Kemp, el cultivado alopécico de mediana edad que podrá gozar del «frisson delicat» sin que sus nalgas abandonen la butaca, postura ésta que Nieztsche reputaba pecado mayor contra el espíritu. Allá él.

  


  La poesía de Genet es de índole bastante especial. En principio aparece muy ligada a su obra narrativa. Dos, al menos, de los personajes que aparecen con sus nombres propios, Pilorge y Harcamone, en los extensos poemas «El condenado a muerte», «Marcha fúnebre» y «La Galera», provienen de sus novelas Nuestra Señora de las Flores (1942) y El milagro de la rosa (1943). Fueron compadres muertos trágicamente en su juventud, amados por los dioses (y por el autor), a cuyo recuerdo dedica sus tiradas de versos trabajosamente rimados, en que se mezclan la ternura, la liturgia erótica, la alucinación y la requisitoria, más o menos explicita a jueces y sociedad, que troncharon tan exquisitas flores de albañal.


  Las fuentes literarias de Genet, en lo que a sus poemas concierne, a mí me parecen muy claras. Su débito es más que notable con Villon y, sobre todo, con Rimbaud, del cual adopta ese estilo oblicuo, simbólico y yuxtapuesto, en asociaciones semiautomáticas y exclamatorias de muy difícil interpretación en ocasiones. Si a ello se le añade el empleo abundante del argot carcelario y delincuente y el recurso frecuente a un violento hipérbaton de novel, que dista mucho de las Untas difíciles, más cuidadosas de no incurrir en anacolutos, de un Góngora o un Mallarmé, se podrá entender que la tarea del traductor no ha sido precisamente un paseo primaveral. Pero de esta cuestión trataremos más adelante.


  Otra influencia patente es la del Coleridge de la Balada del viejo marinero. Adapta a su estilo el escritor francés ese clima, fantasmagórico de inminente catástrofe y desorden, a lo largo de una travesía, que es más introspectiva que descriptiva, más viaje a las profundidades del ego que mimesis de los pasos de un Humboldt o un Darwin.


  
    En tal clima encantado se mueve Genet, agregándose ese toque especial de la casa, consistente en transformar lo más sórdido y obsceno en litúrgico y ceremonial, por lo que sus personajes, en vez de extraídos de la crónica de sucesos de un papelucho, semejan leves figurines salidos de un lienzo de Gustave Moreau o de un dibujo de Aubrey Beardsley. Misterios de la imaginación homoerótica, que pareciera sustentarse en paradigmas intemporales u obedecer a arquetipos Junguianos.


    De la serie de largos poemas que el lector podrá encontrar en esta edición, prefiero con mucho el primero, «El condenado a muerte», que me parece el más controlado de los suyos. No quiere esto decir que en los otros no se encuentren momentos poéticos excelentes dentro del característico descuido formal de Genet, que le lleva a amalgamar, sin demasiada atención a la coherencia lógica, métrica, sintáctica y aun ortográfica, sus deliquios (y delirios) líricos. A este respecto no estará de más, pienso, aportar el testimonio de un estudioso del Genet poeta, que califica su obra en verso de «mariposeo frecuentemente confuso de imágenes que se entrechocan y destruyen una a otra». Agregando con notable acuidad crítica: «Mientras establece con la sombra un contacto intolerable, teje, anuda entre ellos, dos poemas distintos, entrelaza versos de origen diferente, desenmaraña y mezcla un ovillo cuya necesidad se le escapa, no imponiéndole ninguna fatalidad: una tapicería, en fin, sobrecargada de arabescos y de figuras complicadas e indecisas»[1]. De más está señalar que he respetado al máximo el frecuente recurso al «collage» que aparece en los poemas, el cual no los hace precisamente transparentes y, asimismo, la peculiar puntuación del autor.


    En el capítulo de agradecimientos no puedo dejar de mencionar la inestimable ayuda que me proporcionaron con sus observaciones mis queridos amigos Julia Escobar y Jenaro Talens.

  


  A. M. S.


  Otoño 1980


  EL CONDENADO A MUERTE


  
    El viento que en los patios arrastra un corazón;


    Un ángel que solloza suspendido de un árbol,


    La columna de azul a la que envuelve el mármol


    Alumbran en mi noche salidas de emergencia.


    Un pájaro que muere y el sabor a ceniza,


    El recuerdo de un ojo dormido sobre el muro


    Y el dolorido puño que amenaza el azul


    Al cuenco de mis manos hacen bajar tu rostro.


    Ese rostro más duro y grácil que una máscara,


    Más grávido en mi palma que en los dedos del caco


    La joya que se embolsa, anegado está en llanto.


    Es feroz y es sombrío y el laurel lo corona.


    Es severo tu rostro como el de un monje griego.


    Trémulo permanece en mis manos cerradas.


    De una muerta es tu boca y allí rosas tus ojos,


    Y tu nariz, quizás, el pico de un arcángel.


    La refulgente helada de un perverso pudor


    Que empolvó tus cabellos de astros de limpio acero,


    Que coronó tu frente de espinas de rosal,


    ¿Qué revés la fundió cuando tu rostro canta?


    ¿Qué fatalidad, di, centellea en tu mirada


    Con despecho tan alto, que el más cruel dolor,


    Visible y descompuesto orna tu bella boca


    Pese a tu llanto helado, de una sonrisa fúnebre?


    No cantes esta noche «Les costauds de la lune».


    Sé más bien, chaval de oro, princesa de una torre


    Que sueña melancólica en nuestro pobre amor;


    O pálido grumete que vigila en la cofa


    Y a la tarde desciende y canta sobre el puente


    Entre los marineros, destocados y humildes,


    El «Ave María Stella». Cada marino blande


    su verga palpitante en la picara mano.


    Y para atravesarte, grumete del azar,


    Bajo el calzón se empalman los fuertes marineros.


    Amor mío, amor mío, ¿Podrás robar las llaves


    Que me abrirán el cielo donde tiemblan los mástiles?


    Desde allí siembras, regio, blancos encantamientos,


    Copos sobre mis páginas, en mi muda prisión:


    Lo espantoso, los muertos en sus flores violetas,


    La parca con sus gallos, sus espectros de amantes.


    Con sofocados pasos cruza en ronda la guardia.


    En mis ojos vacíos tu recuerdo reposa.


    Puede ser que se evada atravesando el techo.


    Se habla de la Guyana como una tierra cálida.


    ¡Oh el dulzor de la cárcel lejana e imposible!


    ¡Oh el indolente cielo, el mar y las palmeras,


    Las límpidas mañanas, los crepúsculos calmos,


    Las cabezas rapadas, las pieles de satén!


    Evoquemos, Amor, a cierto duro amante,


    Enorme como el mundo y de cuerpo sombrío.


    Nos fundirá desnudos en sus oscuros antros,


    Entre sus muslos de oro, en su cálido vientre.


    Un macho deslumbrante tallado en un arcángel


    Se excita al ver los ramos de clavel y jazmín


    Que llevarán temblando tus manos luminosas,


    Sobre su augusto flanco que tu abrazo estremece.


    ¡Oh tristeza en mi boca! ¡Amargura inflamando


    mi pobre corazón! ¡Mis fragantes amores,


    Ya os alejáis de mí! ¡Adiós, huevos amados!


    Sobre mi voz quebrada, ¡adiós minga insolente!


    ¡No cantes más, chaval, depón ese aire apache!


    Intenta ser la joven de luminoso cuello,


    O, si el miedo te deja, el melodioso niño,


    Muerto en mí mucho antes que el hacha me cercene.


    ¡Mi bellísimo paje coronado de lilas!


    Inclínate en mi lecho, deja a mi pija dura


    Golpear tu mejilla. Tu amante el asesino


    Te relata su gesta entre mil explosiones.


    Canta que un día tuvo tu cuerpo y tu semblante,


    Tu corazón que nunca herirán las espuelas


    De un tosco caballero. ¡Poseer tus rodillas,


    Tus manos, tu garganta, tener tu edad, pequeño!


    Robar, robar tu cielo salpicado de sangre,


    Lograr una obra maestra con muertos cosechados


    Por doquier en los prados, los asombrados muertos


    De preparar su muerte, su cielo adolescente…


    Las solemnes mañanas, el ron, el cigarrillo…


    Las sombras de tabaco, de prisión, de marinos


    Acuden a mi celda, y me tumba y me abraza


    Con grávida bragueta un espectro asesino.


    La canción que atraviesa un mundo tenebroso


    Es el grito de un chulo traído por tu música,


    El canto de un ahorcado tieso como una estaca,


    La mágica llamada de un randa enamorado.


    Un muchacho dormido solicita las boyas


    Que no lanza el marino al dormido lunático.


    Un niño contra el muro erguido permanece,


    Otro duerme encogido con las piernas cruzadas.


    Yo maté por los ojos de un bello indiferente


    Que nunca comprendió mi contenido amor,


    En su góndola negra una ignorada amante,


    Bella como un navío y adorándome muerta.


    Cuando ya estés dispuesto, alistado en el crimen,


    De crueldad embozado, con tus rubios cabellos,


    En la cadencia loca y breve de las violas,


    Degüella a una heredera tan sólo por placer.


    Súbito aparecer de un férreo caballero


    Impasible y cruel; pese a la hora, visible


    En el gesto impreciso de una vieja que gime.


    No tiembles, sobre todo ante sus claros ojos.


    Del tan temido cielo de los crímenes


    De amor viene este espectro. Niño de las honduras


    Nacerán de su cuerpo extraños esplendores


    y perfumado semen de su verga adorable.


    Pétreo, negro granito sobre alfombra de lana


    La mano sobre el flanco, óyelo caminar.


    Hacia el sol se dirige su cuerpo sin pecado


    Y tranquilo te tiende a orillas de su fuente.


    Cada rito de sangre delega en un muchacho


    Para que inicie al niño en su primera prueba.


    Sosiega tu temor y tu reciente angustia.


    Chupa mi duro miembro cual si fuese un helado.


    Mordisquea con ternura su roce en tu mejilla,


    Besa mi pija tiesa, entierra en tu garganta


    El bulto de mi polla tragado de una vez,


    ¡Ahógate de amor, vomita y haz tu mueca!


    Adora de rodillas como un tótem sagrado


    mi tatuado torso, adora hasta las lágrimas


    mi sexo que se rompe, te azota como un arma,


    adora mi bastón que te va a penetrar.


    Brinca sobre tus ojos; y tu espíritu enhebra.


    Inclina la cabeza y lo verás erguirse.


    Notándolo tan noble y tan limpio a los besos


    Te postrarás rendido, diciéndole: «¡Madame!»


    ¡Escúchame, madame! ¡Madame, voy a morir!


    ¡La casa está embreada! ¡La prisión vuela y tiembla!


    ¡Socorro, nos movemos! ¡Unidos llévanos


    A tu blanca capilla, Dama de la Merced!


    Manda venir al sol; que llegue y me consuele.


    ¡Estrangula a esos gallos! ¡Adormece al verdugo!


    Sonríe maligno el día detrás de mi ventana.


    Para morir la cárcel es una pobre escuela.


    En mi garganta inerme y pura, mi garganta


    Que mi mano más suave y formal que una viuda


    Roza bajo el tejido sin que tú me conmuevas


    imprime la sonrisa de lobo de tus dientes.


    ¡Oh ven, sol hermosísimo, ven mi noche, de España,


    Acércate a mis ojos que mañana habrán muerto!


    Llégate, abre la puerta, aproxima tus manos


    Y llévame de aquí rumbo a nuestra aventura.


    Despertar puede el cielo, florecer las estrellas,


    No suspirar las flores, y, en los prados, la hierba


    Recibir el rocío que bebe la mañana,


    Sonará la campana: solo yo moriré.


    ¡Ven, mi cielo de rosa, mi rubio canastillo!


    En su noche visita al condenado a muerte.


    ¡Arráncate la carne, trepa, muerde, asesina,


    Pero ven! Tu mejilla apoya en mi cabeza.


    Aún no hemos terminado de hablan de nuestro amor,


    Aún no hemos acabado de fumar los «gitanes»,


    Debemos preguntar por qué razón condenan


    A un criminal, tan bello, que empalidece al día.


    ¡Amor, ven a mi boca! ¡Amor, abre tus puertas!


    Recorre los pasillos, baja, rápido cruza,


    Vuela por la escalera más ágil que un pastor,


    Más suspenso en el aire que un vuelo de hojas muertas.


    Atraviesa los muros, camina por el borde


    De azoteas, de océanos; recúbrete de luz,


    Usa de la amenaza, de la plegaria usa,


    Pero ven, mi fragata, a una hora del fin.


    Se arropan con la aurora los pétreos asesinos


    En mi prisión abierta a un rumor de pinares


    Que la mecen, sujeta a delgadas maromas


    Trenzadas por marinos que dora la mañana.


    ¿Quién dibuja en el techo la Rosa de los Vientos?


    ¿Quién en mi casa sueña, al fondo de su Hungría?


    ¿Qué chaval ha robado en mi podrida paja


    pensando en sus amigos al mismo despertar?


    Divaga, ¡oh mi locura!, Para mi gozo alumbra


    Un lenitivo infierno repleto de soldados


    Con el torso desnudo y gualdos pantalones;


    Lanza esas densas flores cuyo olor me fulmina.


    De cualquier parte arranca las hazañas más locas.


    Desnuda a los chiquillos, invéntate torturas,


    Mutila a la Belleza, desfigura los rostros


    Y ofrece la Guyana como lugar de encuentro.


    ¡Oh mi viejo Maroni![1] ¡Oh Cayena la dulce!


    Veo los volcados cuerpos de quince a veinte tacos


    En torno al crío rubio que apura las colillas


    Que escupen los guardianes entre el musgo y las flores.


    Una toba mojada basta para afligirnos.


    Solitario y erguido entre yertos helechos


    El más joven se apoya en sus lisas cañeras


    Inmóvil y esperando ser consagrado esposo.


    Los viejos asesinos se apiñan para el rito.


    En la tarde agachados prenden de un leño seco


    Una llama, que roba, rápido, el jovencito


    Más emotivo y puro que un emotivo pene.


    El más duro bandido, de charolados músculos,


    Con respeto se inclina ante el frágil mancebo.


    Sube la luna al cielo. Una disputa amaina


    Tiemblan los enlutados pliegues de una bandera.


    ¡Te arropan con tal gracia tus mohínes de encaje!


    Con un hombro apoyado en la palmera cárdena


    Fumas y la humareda desciende a tu garganta


    Mientras los galeotes, en danza, ritual,


    Silenciosos y graves, por riguroso turno


    Aspiran de tu boca una pizca fragante,


    Una pizca y no dos, del anillo de humo


    Que empicas con la lengua. ¡Oh compadre triunfal!


    Divinidad terrible, invisible y malvada,


    Tú quedas impasible, tenso, de metal claro,


    Sólo a ti mismo atento, dispensador fatal


    Recogido en las cuerdas de tu crujiente hamaca.


    Tu alma delicada los montes atraviesa


    Acompañando siempre la milagrosa huida


    De aquel que se ha fugado, muerto al fondo del valle


    De una bala en el pecho, sin reparar en ti.


    Elévate en el aire de la luna, mi vida.


    En mi boca derrama el consistente semen


    Que pasa de tus labios a mis dientes, mi Amor,


    A fin de fecundar nuestras nupcias dichosas.


    Junta tu hermoso cuerpo contra el mío que muere


    Por darle por el culo a la golfa más tierna.


    Sopesando extasiado tus rotundas pelotas


    Mi pija de obsidiana te enfila el corazón.


    ¡Mírala, perfilada en su poniente que arde


    Y me va a consumir! Me queda poco tiempo,


    Llégate si te atreves, surge de tus estanques,


    Tus marismas, tu fango donde lanzas burbujas.


    ¡Oh, quemadme, matadme, almas que yo maté!


    Miguel Ángel exhausto, en la vida esculpí,


    Mas la belleza siempre, Señor, yo la he servido:


    Mi vientre, mis rodillas, mis anhelantes manos.


    Los gallos del cercado, la alondra mañanera,


    Las botellas de leche, una campana al viento,


    pasos sobre la grava, mi celda clara y blanca.


    Es alegre el cocuyo en la negra prisión.


    ¡No tiemblo ya, Señores! Si rueda mi cabeza


    En el fondo del cesto con los cabellos blancos,


    Mi pija para gozo en tu grácil cadera


    O, para más belleza, mi pichón, en tu cuello.


    ¡Atento! Rey aciago de labios entreabiertos


    Accedo a tus jardines de desolada arena


    En que inmóvil y erecto, con dos alzados dedos,


    un velo de azul lino recubre tu cabeza.


    ¡Por un delirio idiota veo tu doble puro!


    ¡Amor! ¡Canción! ¡Mi reina! ¿Es un espectro macho


    Visto durante el juego de tu pupila pálida


    Quien me examina así sobre la cal del muro?


    No seas inclemente, deja cantar maitines


    a tu alma bohemia; concédeme otro abrazo…


    ¡Dios mío, voy a palmar sin poder estrujarte


    En mi pecho y mi polla otra vez en la vida!


    ¡Perdóname, Señor, porque fui pecador!


    Los lloros de mi voz, mi fiebre, mi aflicción,


    El mal de abandonar mi muy amada Francia


    ¿No bastan, Señor mío, para ir a reposar


    Temblando de esperanza


    En vuestros dulces brazos, vuestros castillos níveos?


    Señor de antros oscuros, sé rezar todavía.


    Soy yo, padre, el que un día a gritar prorrumpió:


    ¡Gloria al más ensalzado, al dios que me protege,


    Hermes del blando pie!


    Solicito a la muerte la paz, los largos sueños,


    Un canto de querubes, sus perfumes y cintas,


    Angelotes de lana en tibias hopalandas,


    Y aguardo oscuras noches sin soles y sin lunas


    Sobre landas inmóviles.


    Esta mañana no es la de mi ejecución.


    Puedo dormir tranquilo. En el piso de arriba


    Mi lindo perezoso, mi perla, mi Jesús


    Despierta. Y pegará con su duro chapín


    En mi cráneo rapado.


    Parece que a mi lado habita un epiléptico.


    La prisión duerme en pie entre fúnebres cantos.


    Si ven los marineros acercarse los puertos


    Mis durmientes huirán a una América otra.

  


  He dedicado este poema a la memoria de mi amigo Maurice Pilorge, cuyo cuerpo y rostro radiante arroban mis noches sin sueño. En espíritu, vuelvo a vivir con él los cuarenta últimos días que pasó, las cadenas en los tobillos y, a veces, en las muñecas, en la celda de condenados a muerte de la prisión de Saint-Brieuc. Los diarios ofenden a sabiendas. Concibieron artículos imbéciles para ilustrar su muerte, que coincidió con la entrada en funciones del verdugo Desfourneaux. Comentando la actitud de Maurice ante la muerte, el diario L’Oeuvre dijo: «Este muchacho hubiera debido tener otro destino».


  En pocas palabras, se le envilece. En cuanto a mí, que le conocí y amé, quiero aquí, lo más suavemente posible, con ternura, afirmar que fue digno, por el doble y único esplendor de su alma y su cuerpo, de tener la suerte de una muerte pareja. Cada mañana, cuando pasaba de mi celda a la suya para llevarle cigarrillos, gracias a la complicidad de un carcelero, embrujado por su belleza, su juventud y su agonía de Apolo, ya levantado, canturreaba, saludándome así mientras sonreía: «¡Salud, Jeannot-de-la-mañana!»


  Originario de Puy-de-Dôme, conservaba un leve acento de la Auvernia. Los jueces, ofendidos por tanta gracia, estúpidos y a la vez prestigiosos en su papel de parcas, le condenaron a veinte años de trabajos forzados por robos de villas en la costa y, a continuación, porque había matado a su amante Escudero para robarle menos de mil francos, este mismo tribunal condenó a mi amigo Maurice Pilorge a que le cortaran el cuello. Fue ejecutado el 17 de marzo de 1939 en Saint-Brieuc.


  MARCHA FÚNEBRE


  I


  
    Algo de noche queda en un rincón podrido.


    Centella a duros golpes en nuestro cielo tímido


    (Arboles del silencio dejan caer suspiros)


    Una rosa de gloria coronando el vacío.


    Es pérfido este sueño a que prisión me lleva


    y más oscuro en mis galerías secretas


    Alumbrando marinos que hacen de muertes bellas


    Ese muchacho altivo que su bosque atraviesa.

  


  II


  
    En mí mismo me encierra y hasta el fin de mis días


    El gafe veinteañero.


    Su ojo un solo gesto, su cabello en los dientes


    Mi corazón se abre y gritando de gozo


    El guardián me aprisiona.


    Apenas se ha cerrado con bondad excesiva


    Esta puerta malvada


    Apareces de pronto. Tu perfección me arroba


    Y escucho nuestro amor relatado esta vez


    Por tu boca cantora.


    Un tango apuñalado que las celdas escuchan,


    Tango de los adioses.


    ¿Eres tú, monseñor, sobre este aire radiante?


    Tu alma habrá marchado por bien secretas rutas


    Para huirle a los dioses.

  


  III


  
    Cuando duermes afluyen caballos en la noche


    Sobre tu pecho plano y el trote de las bestias


    Disuelve la tiniebla a que el sueño conduce


    Su máquina potente de mi sien arrancada


    Y sin apenas ruido


    El sueño hace brotar de tus pies tantas ramas


    Que temo quedar muerto ahogado por sus gritos.


    Que descifre en lugar de tu frágil cadera


    Antes de que se borre un puro rostro escrito


    De azul en tu piel blanca.


    Que un gafe te despierte ¡Oh mi tierno ladrón!


    Cuando lavas tus manos esas aves que vuelan


    En torno a tu floresta de mi dolor cargada


    Con dulzura desgajas el tallo de los astros


    Sobre tu rostro en llanto.


    Tu fúnebre despojo tiene actitud de gloria


    Tu mano que lo aparta sembrándolo de rayos.


    Tu jersey tu camisa y tu negra cintura


    Extrañan mi prisión y estúpido me vuelven


    Ante tu marfil bello.

  


  IV


  
    Noches en pleno día


    Tinieblas de Pilorge


    En vuestras negras curvas


    Mi cuchillo lo forjan.


    Dios heme aquí desnudo


    En mi Louvre terrible


    Reconocido apenas


    Que tu puño me abra


    Yo no soy sino amor


    Arden todas mis ramas


    Si oscurezco la luz


    La sombra en mi recula.


    Puede que en puro aire


    Mi cuerpo se deshaga


    Apoyado en el muro


    Tengo el fulgor del rayo.


    Se hunde el centro del sol


    Con el canto del gallo


    Pero jamás el sueño


    Derrama sus figuras.


    Sin fuerza ante el deseo


    El silencio yo fijo


    Cuando aves de fuego


    Despegan de mi árbol.

  


  V


  
    De damas que se cree son de esencia cruel


    Sus pajes mensajeros llevan los atributos.


    Se levantan de noche estos merodeadores


    Y a un signo de sus dedos audazmente te vas.


    Pues tal niño temblando en su veste de gracia


    Fue el ángel enviado del que seguí confuso


    El rastro luminoso de su loca carrera


    Hasta esta celda donde su rechazo brilló.

  


  VI


  
    Cuando quise cantar sin hacerlo en su clave


    Enredada mi pluma en los rayos de luz


    Con palabra aturdida estúpido caía


    De cabeza llevado por este error al fondo


    De su antigua costumbre.

  


  VII


  
    Nada habrá de turbar esta eterna estación


    Donde me hallo sujeto. El agua solitaria


    Inmóvil me custodia y colma la prisión.


    Siempre tendré veinte años y a pesar de tu estudio.


    Por complacerte ¡Oh niño de una sorda belleza!


    Continuaré vestido hasta el día en que muera


    Y abandonando el alma tu cuerpo sin cabeza


    Encontrará en el mío una blanca morada.


    ¡Oh saber que tú duermes bajo mi pobre techo!


    Por mi boca conversas y con mis ojos miras


    Esta alcoba es la tuya y son tuyos mis versos.


    Revive lo que quieras que yo monto la guardia.

  


  VIII


  
    ¿Puede ser que tú fueses el demonio que llora


    Detrás de mi muralla?


    Devuelto entre nosotros más presto que un hurón


    Mi canalla divina.


    La suerte mata aún mediante nuevo óbito


    Nuestros tristes amores


    Pues eras todavía, no me mientas Pilorge,


    Esas sombras robadas.

  


  IX


  
    El chaval que buscaba confundido entre tantos


    Muerto está en su yacija solitario cual príncipe


    Vacilando a sus pies una gracia le calza


    Y recubre su cuerpo de un leal estandarte.


    En el dulzor de un gesto del que una rosa pende


    Reconozco esa mano que a los muertos saquea.


    Sólo tú haces tareas que repudia un soldado


    Y entre aquéllos desciendes sin temor ni pesar.


    Como tu cuerpo un traje negro enfunda tu alma


    Y entretanto profanas la tumba señalada


    Con el extremo de una cuchilla vas cortando


    La línea de un enigma por el rayo alineado.


    Te hemos visto surgir guiado por la locura


    De coronas de fuego cogido por los pelos


    En esta baba goteante y las rosas manchadas


    Con los brazos dormidos de abrazarte tan fuerte.


    Apenas regresado a traernos tu sonrisa


    Desaparecías tan pronto que creí


    Que tu dormida gracia había sin decírnoslo


    Recorrido otros cielos a causa de otra faz.


    De tu cuerpo bien hecho sobre un mozo que pasa


    Entreveo el resplandor y le querría hablarte


    Mas sólo un gesto suyo, sutil de él te tacha


    Y te hunde en mis versos de donde no te irás.


    ¿Qué ángel ha permitido que a través de los sólidos


    Pases sin ser notado y trizando los aires


    Hélice delicada en la proa de un bólido


    Que traza y que destripe su precioso camino?


    Contritos nos quedamos por tu rápida huida


    Un deslumbrante giro te lanzaba a nosotros


    Besabas nuestros cuellos y querías gustarnos


    Y tu mano absolvía a estos cráneos rapados.


    Pero ya no apareces, chaval rubio a quien busco.


    Caigo en una palabra y te veo al revés.


    Tú te alejas de mí un verso me echa un cable.


    Y me pierdo a través de una zarza de gritos.


    Para atraparte el Cielo montó trampas sublimes


    Inéditas y fieras de acuerdo con la Muerte


    Que vigila en lo alto de un invisible solio


    Las cuerdas y los nudos sobre bobinas de oro.


    Valiéndose del vuelo nupcial de las abejas


    Devanando con maña los radios y los hilos


    Tomo cautiva al fin a esta rosa prodigio:


    Un rostro de chaval que de perfil se ofrece.


    No me lamentaré por cruel que el juego sea


    Un canto de pesar que revienta tus ojos


    Se trastorna de verte por tanto horror ceñido


    Y ese canto por siglos tu ataúd estremece.


    Por los dioses sujeto ahogado por su seda


    Has muerto sin saber ni cómo ni por qué


    Triunfas de mí mas pierdes al juego de la oca


    Donde intento forzarte, mi amante fugitivo.


    Pese a soldados negros que besarán sus lanzas


    No escaparás del lecho donde la férrea máscara


    Yerto te inmoviliza y al erguirte de pronto


    Te desplomas y vuelves al infierno otra vez.

  


  X


  
    Mi prisión bien amada en tu inestable sombra


    Descubrió mi mirada por descuido un secreto.


    Tuve sueños que el mundo ignoraba


    Donde se aboga el espanto.


    Tus lóbregos pasillos son meandros del alma


    Y su masa de sueño organiza en silencio


    Un ingenio que tiene del verso el parecido


    Y el exacto rigor.


    Tu noche hace fluir de mi ojo y mi sien


    Una tinta tan densa que de ella hará surgir


    Estrellas floreadas como se ve de golpe


    La pluma que humedezco.


    Avanzo en un líquido negro donde complots


    Informes al principio lentamente se Ajan.


    ¿Qué auxilio pediré? Mis gestos se fatigan


    Y son bellos mis gritos.


    Nunca podréis saber de mi oscura destreza


    Más que extrañas bellezas que el día hace surgir.


    Los golfos a los que oigo tras sus miles de giros


    Al aire libre se unen.


    Y envían a la tierra a un dulce embajador


    A un niño sin mirada que señala su paso


    Rompiendo tantas pieles que su alegre mensaje


    Consigue su esplendor.


    Y palidecéis de vergüenza al leer el poema


    Que graba el muchachito de criminales gestos


    Pero nunca sabréis los lazos primigenios


    De mi pasión sombría


    Pues en su noche vagan con fuerza sus perfumes.


    Él firmará Pilorge y su apoteosis


    Será el claro cadalso donde broten las rosas


    Bello efecto de muerte.

  


  XI


  
    Hizo el azar surgir el más inmenso azar


    De mi pluma a menudo en lo íntimo del texto


    La rosa con el nombre de Muerte que en brazales


    Bordada en blanco portan los guerreros que adoro.


    Qué jardín brotará al fondo de mi noche


    Y qué penosos juegos se entablan que deshojan


    Esta tronchada rosa que en el silencio asciende


    Hasta la blanca página que acogen vuestras risas.


    Mas si yo no sé nada fijo sobre la Muerte


    De tanto hablar de ella y en el más grave tono


    Debe habitar en mí y aflorar sin esfuerzo


    A la menor palabra que fluya de mi baba.


    De ella nada conozco dicen que su belleza


    La eternidad desgasta con sus poderes mágicos


    Mas ese movimiento termina en el fracaso


    Y muestra los secretos de un trágico desorden.


    Pálida de moverse en un clima de lágrimas


    Se aproxima descalza subiendo en bocanadas


    A mi propio nivel donde ramos de flores


    Me explican las ahogadas dulzuras de la Parca.


    Y me abandonaré bella Muerte en tus brazos


    Porque sé recobrar la exaltante pradera


    De mi clara niñez y tú me llevarás


    Cerca del extranjero de la verga florida.


    Y armado de esa fuerza ¡Oh reina! Yo seré


    El secreto ministro de tu escena de sombras.


    Tómame dulce Muerte heme aquí preparado


    En mitad del camino a tu villa sombría.

  


  XII


  
    Mi voz choca en palabras y del choque tú emerges


    Al milagro tan presto como alegre a tus crímenes.


    ¿Quién se podría asombrar de que emplee mis colmillos


    Para gustar a fondo el matorral del verbo?


    Amigos que veláis para pasarme cuerdas


    En torno a la prisión y en el pasto, dormíos.


    No me importan ni vuestra amistad ni vosotros.


    Conservo esta ventura que me otorgan los jueces.


    ¿Eres tú otro yo sin sandalias de plata


    Salomé que me ofrece una rosa cortada?


    ¿Esta sangrienta rosa al fin desarrollada


    De su ropa es la suya o la testa de Juan?


    ¡Respóndeme Pilorge! ¡Que se muevan tus párpados


    Háblame de través canta por tu garganta


    Cortada por tu pelo baja de tu rosal


    Verbo a verbo mi Rosa penetra en mi plegaria!

  


  XIII


  
    Donde joven aún muero te amo prisión mía.


    La vida de mi escapa enlazada a la muerte.


    Su lento y grave vals es danzado al revés


    Cada cual devanando sus razones sublimes


    Y una a la otra opuestas.


    Hay demasiado espacio ésta aún no es mi tumba


    Es muy vasta mi celda y pura mi ventana.


    En la prenatal noche confiando en renacer


    Me dejo, existiendo para un signo más alto,


    Explorar por la Muerte.


    A lo que no sea Cielo clausuro para siempre


    Mi puerta y no concedo ni un minuto amigable


    Sino a rateros jóvenes en los que mi oído espía


    Con qué cruel esperanza que acudan en mi auxilio


    Con su extinta canción.


    No es mentira mi canto si titubeo a veces


    Es que rastreo lejos bajo mis hondas tierras


    Y afloran a menudo con parecidas sondas


    Los restos de un tesoro que fue inhumado vivo


    Desde que existe el mundo.


    Si me pudieses ver acodado en mi mesa


    El rostro destrozado por mi literatura


    Sabrías que me abruma también esta aventura


    Espantosa de osar descubrir oro oculto


    Bajo tanta carroña.


    Una aurora jovial explota en mi mirada


    Cual la mañana en que, una alfombra en las losas


    Para apagar tus pasos a través de los dédalos


    De sordos corredores, se extiende de tu umbral


    A las puertas del día.

  


  LA GALERA


  
    Un absuelto forzado duro y feroz arroja


    Un canto sobre el prado más desde su avidez


    El chulo Cruz del Sur el asesino Polo Norte


    A la oreja de uno roban sus aros de oro.


    Los más bellos florecen con insólitos males.


    Su grupa de guitarra estalla en melodías.


    La espuma de la mar nos cubre la saliva.


    ¿Habremos remontado del pecho de un pachá?


    Se habla de azotarme y vuestros golpes oigo.


    ¿Quién me mece Harcamone y me cose a tus pliegues?


    Harcamone de verdes brazos, alta reina en su vuelo


    Sobre tu olor nocturno y los bosques insomnes


    Por el asco a su nombre este preso enlutado


    En mi galera canta y su canción me aflige.


    Las ramas abrumadas por vergüenza y cadena


    Los pillos los piratas esos toros del mar


    Tallado por mil años tu gesto los relata


    Y el silencio en la noche de tu mirada clara.


    Las armas de estas noches por hilos de la muerte


    Portadas mis brazos por el vino rendidos el azul


    Que se alza la nariz traspasada por la extinguida rosa


    Donde bajo hojas tiembla una cierva dorada…


    ¡Yo me asombro y me pierdo al proseguir tu marcha


    Extraño río de agua de venas del discurso!


    Infecta mi palacio de esos duros que ocultas


    En tu pelo rizado sobre cruzados brazos


    Abre tu torso de oro y que yo pueda verlos


    En sal embalsamados revueltos en tu cofre.


    Entreabiertos los féretros entre flores mojadas


    Permanece una lámpara y vela mis buceos.


    Haz un gesto Harcamone aproxima tu brazo


    Muéstrame ese camino por donde escaparás


    Mas duermes cuando mueres y reúnes esa red


    Donde libres de argollas se fugan los forzados.


    Llegan a puerto ebrios de vinos especiosos


    Y como yo a prisiones de prodigiosas celdas.


    Esos sonoros pedos donde, celda, cobijas


    Un ramo de macarras tiernos y frioleros


    Con la nariz dispuesta es preciso aguardarlos


    Y acceder transportado en sus velados carros


    A mi niñez con tacto puesta sobre la noche


    De incendiados papeles y mezclar esta seda


    Al rojizo esplendor que un gran chulo despliega


    Del viento calmo y largo que escapa de su cuerpo.


    La cierva está atrapada en su cepo de hojas


    Y rezuma en la aurora un transparente adiós


    Que atraviesa tus ojos tu cristal y se prenda


    De una calda lágrima en el mar que la acoge.


    Un ladrón en apuros un ladrón en el mar.


    Tal el sombrío Harcamone con el rostro de hierro.


    Las cintas del cabello le arrastran en el cieno


    O en el mar. ¿Y la muerte? Peinando su calvicie


    En los pliegues del lienzo ríe el jocoso chulo.


    Pero la muerte es hábil y yo no sé de astucias.


    De nuestra historia al fondo me arrojo adormecido


    Yen tu cuello me ahogo desdeñoso Harcamone


    Sobre el mar cual guisante de olor tu grumete


    Espumea licor de su boca partida


    por los reos del cielo sobre este agua revuelta


    Y robado a la muerte misma pide socorro.


    De algas de terciopelo y de espuma le visten.


    Hace el amor danzar su verga enturbantada


    (Cierva embridando azul y rosa que se abre)


    Con las cuerdas y cuerpos apretados de nudos.


    Se erguía la galera. Una palabra urgente


    Del fin del mundo traída anula el orden bello.


    Manoplas y lazadas vi a las bocas tascar.


    Ay, mi cautiva mano muerta está sin morir.


    El jardín dice no dónde viste la cierva


    Un vestido de nieve y la mata mi gracia


    Por mejor rodearla de un sudario de espuma.


    La prisión que nos guarda se va quedando atrás.


    Gritando su miseria una presión inmóvil


    A tu viña me ata, tus hojas, los sarmientos


    De tu voz, Harcamone, a sus fríos ornamentos.


    Abandonemos Francia y en nuestra galera…


    El grumete que fui gustaría a los taimados.


    Yo remaba delante del estrangulador regio


    Cuyo hermoso durmiente donde se enredan flores


    (Cimbreantes pedúnculos rosas de la Roquette)


    Alegre organizaba detrás de la bragueta


    Un boscaje adorable donde vuelan pinzones.


    La cierva se fugaba al aire de los cantos


    De un galeote colgado en la cuerda del sueño.


    Al cielo alza sus ramas el árbol de la sal.


    Canta mi soledad en mis sangrientas vísperas


    Un ritmo de doradas burbujas junto al labio.


    Un hijo del amor con la camisa rosa


    En mi lecho ensayaba poses encantadoras.


    Un golfo marsellés, un astro entre los dientes,


    En la lucha amorosa resultó perdedor.


    Transportaban mis manos un fardo de dolor


    Cargamentos de opio y de tupidos bosques


    En valles constelados, recorría los caminos


    A la sombra de tus ojos para alcanzar tus manos.


    Tus bolsillos, ese nido de águilas y la célebre puerta


    Donde el silencio arrastra un tesoro de nieblas.


    Mi risa se rompía contra el erguido viento.


    Encía dolorosa con disgusto ofrecida


    A las larvas de un poema sin palabras ni letras


    Al aire de una cárcel donde acabo de entrar.


    En la sombra sobre el muro de qué navegante


    Su uña desgastada por la sal pero justa a mi altura


    Entre sangrantes corazones que el pensamiento enturbian


    Entre perfiles y ¡ays! de nuestras armas depuestas


    Indescifrable para quien no pelea en la noche


    Donde los lobos son palabras esa uña reluciente


    Habrá dejado de mis ojos dementes el clamor devorador


    Que desgarró hasta el hueso el nombre de Andovorante


    El noble mozo de antes que se erguía de vergüenza


    Estaba atado corto por el miembro de un conde.


    Fue golpeado con saña con rodillas y puños.


    Los machos fulminados caían sobre nosotros.


    (Las rodillas fulgiendo de barro y claridad


    De rodillas las rodillas sobre el roído puente


    Las rodillas esos corceles que en el agua se empinan


    Las rodillas coronadas grupas de marineros)


    La rosa del sol se deshojaba sobre las Islas.


    Devoraba el navío millas misteriosas.


    Se pasaba en voz baja una orden y los besos


    Cruzaban como locos sin conseguir posarse.


    Al frágil reflejo de un grumete indeleble


    Un agua en mi dormida lo acostaba en su espuma.


    ¡Señor tus dientes y ojos de Venecia me hablan!


    ¡Esas aves en el hueco de tus piernas de boj!


    ¡A tus pies estos hierros donde mi ociosidad


    Agravó más aún el error que soporto!


    Tanto el encaje habla y denuncia el telón.


    Recoges con el dedo el vaho de los cristales.


    Se ahoga tu fino sueño y tu boca se frunce


    Si vaga tu mirada sobre un mar de tejados.


    Un mozo bien mecido por las olas y el viento


    En su mellada boca donde a veces veía


    enredarse la pipa en mis faldas de hembra


    El mozo atroz cruzaba en medio de oriflamas.


    Un preso de veinte años lamentable y ridículo


    Se miraba morir a la verga clavado.


    Harcamone ¿duermes aún el rostro boca arriba?


    Con la cara en el agua recorrida de un sueño


    Caminas por mi arena donde cual frutos hechos


    Caen de una forma extraña tus cojones de raso


    Que estallan en mis ojos en flores de árbol feérico.


    Lo que me vuelve loco en tu voz sofocada


    Es el agua que llena ese tenso tambor.


    A veces dices frases de confuso sentido


    Mas la voz que lo porta tiene tal poderío


    Que las rompe e hiciera de esta voz golpeada


    Correr por tu mentón una sangre leprosa


    Mi orgulloso bandido más fiero que un guerrero.


    A las ramas de un árbol apenas si prendidas


    Otras flores robé que corrían entre risas


    Los pies sobre mi césped y mi tendida sombra


    Y me rociaban de agua esas rosas bañadas.


    (Tallos a manos llenas corolas se enderezan


    Las corolas de pluma y los miembros de plomo)


    Suena un aire fatal en sus vivas caricias


    Con el agua rociada por los finos talones.


    Ígneas flores surgidas en tardes callejeras


    Estoy solo y envuelto en un pendón mojado


    De estos húmedos pliegues de estas crueles llamas


    ¿cuál de vosotras flores acertará a librarme?


    ¿Hay un piar tan fresco como el de nuestras risas?


    ¿Nieva en los farallones y recorre tu lengua


    La sal de algas de azul sobre el vientre y el canto


    Vibra sobre tu cuerpo semejante a una lira?


    Y perseguir la cierva es un juego que invento


    A medida. Ya surge una emotiva reina


    Exilada y muy suave a cada salto roto


    Bajo el húmedo manto de una cierva. Helado


    De respeto recobro al borde de tu rostro


    Una reina cautiva aherrojada a la orilla.


    Duerme bella Harcamone asesino que quieres


    Atravesar gargantas en mi alada sandalia.


    Sobre este instante frágil donde todo es posible


    En el azul andábamos atónito mas calmo.


    La galera en desorden era de una belleza


    Menos rara que suave un rostro portentoso


    Un aire desesperado su fiesta acompañaba


    (Aún nevaba y ¡qué paz en la calma tormenta!)


    Violines y valses. Ella tenía en los brazos


    Su carga sacra envuelta en una fúnebre aura


    De columnas de cajas de cuerdas y de torsos.


    Se agitaba el Océano bajo su casco frágil.


    El cielo decía misa pudiendo en nuestros pechos


    Los pálpitos contar. Duro era el rigor


    De este orden atroz de trémula belleza.


    Íbamos en silencio a través de palacios


    Donde la ritual muerte su vida había pasado.


    De remontar el aire no sentía el deseo


    Ni la fuerza ya inútil si mis bellos amigos


    Se adaptaron al mundo y al aire de las tumbas.


    Y estos claros infantes en las velas planeaban.


    El sueño que os portaba largaba a toda vela.


    La trizada guirnalda por el amor fue atada


    A los pies de la muerte y se burló a la muerte.


    Inmóvil yo vivía un momento espantoso


    Porque sabía atrapado este mundo huidizo


    En una eternidad más sólida y más dura


    Que la del viejo Egipto y apenas menos sórdida.


    Dejábamos a toros sujetos por un nudo


    Formando por tres hombres. La mano en sal del viento


    Absolvía los pecados. Parecía esta galera


    Un picadero hundido una tarde de cólera.


    ¡Qué delicias no obstante hechizaban mi vista!


    Monumento solemne cadáveres sin féretro


    Féretros sin adornos íbamos por el sueño


    Ungidos engañados.


    ¡Apretad vuestras manos de esponja!


    A mi salado torso dirigid vuestros dedos de amor.


    Yo sabré regresar de las rutas desviadas.


    Bruma al fin de los dedos si toco tu vestido


    Animal fundirás para ser de aire azul.


    Una rodante lágrima de tu insólito globo


    Sobre tu seco pie ha de unirme a la cierva.


    El brezal es tan rosa acerca un abanico


    De tu mejilla desinfla un suspiro el silencio.


    Se cobija el guardián en la sombra lentísima


    Me quedaré pues sólo. ¿Quién suspira y se acerca


    Noche? Por tus bosques despierta un navío mal anclado


    En el cielo. Cierva sutil un suave crujido de ramajes


    Tus oídos recogen y tu pezuña de oro


    Esta escarcha rompiendo percibe su murmullo…


    Ramos de corruptores en las jarcias colgados


    Violan a los forzados sin mirar a su edad.


    De la Enorme Fatiga un muchacho dormido


    Volvía desnudo y sucio del semen vomitado.


    Y el más desgarrador sollozo de la vela.


    Recogido aparejo como un ramo de estrellas


    En mi cuello dejaba los labios un chaval


    Ceñía una corona las penas clausuraba.


    Esfuerzos vanos hice por encontrar tus tierras.


    Se hundía mi cabeza fétida y solitaria


    En el fondo de mares camas sueños olores


    Hasta yo no sé qué profundidad absurda.


    Un helénico estrépito hizo temblar la nave


    Que se eclipsó en una sonrisa postrimera.


    Una estrella en el cielo del argot floreció.


    Fue la noche su nombre su silencio y el grito


    De un seductor forzado que su morada sabe


    En un doliente bosque donde esta cierva Hora


    Un ente de la noche cuyo perezoso hábito


    Besa el puente de tela de mi libre bajel.


    Cierra la rosa de agua junto a mi mano azul.


    (El éter vibra dócil al temblor de mi pija.


    De negros terciopelos se alfombran los palacios


    Que recorría mi verga a la que tu alentabas


    A erguirse hasta el confín de los desnudos astros


    Recorriendo vivaz las frías avenidas.)


    ¡Sobre el cielo te expandes Harcamone! y ofendido


    Se nubla el claro cielo mas con gesto jovial.


    Cantaba un caballero del cielo a la galera


    Por los astros helados el sistema solar.


    Escalando la nube y la noche infinita


    ¿Quién fija la galera al cielo del hastío


    Sobre el pie de la Virgen llamando a las abejas?


    Me dais náuseas estrellas y mi pena semeja


    Harcamone a tu mano muerta mano que pende.


    Mi rosal trepador anuda en torno a mi


    Tus piernas y tus brazos pero cierra tus alas


    No dejemos atrás ni limas ni tornillos.


    No haya rastro salgamos saltemos a los carros


    Cuyo rodar escucho bajo tu jersey fino.


    Pero no hay esperanza me han segado esos tallos


    Adiós chulo nocturno de diecisiete a veinte años.


    Viaja sobre la luna o la mar no sé bien


    Harcamone de cuello rosa rodeado de un lazo.


    Mi bella degollada caminas bajo el agua


    Llevada a cada paso por tu espeso perfume


    Sobre su ola rizada que luego se deforma


    Y tú atraviesas lenta un laberinto de arcos.


    En tus negros estanques sobrenadan rosales


    En tu rostro en tus brazos un ovillo se anuda


    De ese rumor de muerte mayor que los caballos


    Conjuntamente uncidos al coche de una reina.

  


  EL DESFILE


  
    
      Silencio, esta noche hay que velar


      Mirar cada cual por sus jaurías


      No hay que sentarse ni dormir


      De la muerte la negra insignia

    


    Pinchar el pecho y florecerlo


    De un beso que colorea la sangre.


    Hay que velar que sostenerse


    De la aurora en las claras cuerdas.


    Niño hechicero alta es la torre


    Donde con pie de nieve asciendes.


    En la zarza de tus vestidos


    penden las rosas de la vergüenza.


    Cantan en el patio del Este


    El silencio a los hombres despierta


    Silencio con sombra resulta


    Que somos altivos violados.


    Silencio aún hay que velar


    Ignora la fiesta el Verdugo


    Cuando el cielo sobre tu almohada


    Cogerá tu cabeza del cabello.

  


  
    En la noche del 17 al 18 de junio tuvo lugar, en el campo del Desfile, la ejecución capital de treinta mil adolescentes. Millones de estrellas, los fragmentos de mica, de azúcar, las zarzas, las madreselvas, las banderitas de papel, las octavillas del cielo, la gloria de las aguas, el veraneo de los niños, el Duelo, la Ausencia quisieron aportar su concurso.


    Sin saberlo, la prensa habló mucho de este muchacho, medio muerto en las jarcias, al que enculó un encantador de serpientes.

  


  
    Esclavos de un pecado que vuestro duelo afianza


    Por mis puños de espuma tundís al asesino;


    Sus gritos y sus crímenes en vuestros ojos dejan


    La tinta que os revela y os enluta de muerte.


    Mis pálidos ladrones, proteged a ese dios,


    ¡Qué reviente! Es su muerte vuestro negro uniforme.


    Al confín de los cielos sobre la paja el niño


    Extiende sus tobillos de hoja para que duerman.


    Intentarás canalla morderme una vez más


    Recuerda que yo soy el paje del Monarca


    Ruedas bajo mi mano como en la ola mi barca


    Tu oleaje me ensancha, mi codorniz del bosque


    Mi codorniz abriga, prensada por mis dedos.

  


  I


  
    Viajero transparente de cristales del seto


    Por la ruta de sangre en mi boca devuelta


    Los dedos enlunados y el paso vigilante


    Oigo latir la noche en mi lecho dormido.

  


  II


  
    Tu alma está de vuelta de los confines míos


    Prisionera de un cielo de indolentes caminos


    Donde pura dormía en el hueco de un poema


    Una ladrona noche bajo el cielo de mi mano.


    Una avalancha rosa ha muerto en nuestras sábanas.


    Esta fornida rosa esta araña de Opera


    Caída del sueño negra de gritos y de helechos


    Que en torno nuestro instala una mano de pastora,


    ¡Esta rosa despierta!


    ¡Bajo obenques de duelo que el cuento se haga al mar!


    Vibrantes clarines celestes poblados de abejas


    Aplacad las cejas crispadas de mi boxeador.


    Sujetad el cuerpo trabado de la rosa en sudor.


    Que aún duerma. Deseo envolverlo en pañales


    Para sentir que somos descubridores de ángeles


    Y para hacerla más extraña y sombría entre flores


    Sea al despertar mi muerte con fasto llorada


    Por esas combadas serpientes, esa nieve medrosa.


    Oh la voz de oro batido, duro chaval pendenciero


    Que tus lágrimas sobre mis dedos que tus lágrimas corran


    De tus cuencas vaciadas por el pico de una gallina


    Que en sueños picoteara los ojos


    O los granos dispuestos


    Por la mano ligera abierta a mi ladrón.


    Con pies atravesados de estrellas y ramajes


    Corres por mi ribera y saltas en mi mano


    Mas prueba de este amor que desata tu risa


    Y atrévete a pisarlo con tus pies inhumanos


    Te despiertas en mi con la rapidez


    De mis dientes de espectro para aparecer en la escalera


    Así de veloz Guy tiene mi soledad


    Que ser tú por ti mismo mi corazón multiplicado


    Mas para recorrerme quítate los zapatos.

  


  UN CANTO DE AMOR


  A Lucien Sénemaud


  
    ¡Pastor baja del cielo donde el ganado duerme!


    (Al bozo de un pastor te confío hermoso Invierno)


    Bajo mi aliento incluso si tu sexo es de escarcha


    Aurora lo libera de ese frágil vestido.


    ¿Es el amor problema al levantarse el sol?


    Aún duermen las canciones dentro de los pastores.


    Abramos las cortinas sobre el fondo de mármol;


    Tu rostro asombradísimo salpicado de sueño.


    ¡Oh tu gracia me abruma y un vahído yo siento


    Bello navío ataviado por la unión de las Islas


    Y la tarde! ¡Alta verga! ¡Problemático insulto


    Mi continente negro mi vestido de duelo!


    Ira en racimos de oro fuera de Dios un instante


    (El respira y se duerme) de devolverte aliviado.


    Por tu mano asistido creo que el cielo desciende


    Y tierno deposita su guante en nuestros párpados.


    Su dulzura ante todo es la que aísla y vierte


    Sobre tu grácil frente la lluvia de noviembre.


    Qué África qué sombra tus miembros arrebujan


    Matutino crepúsculo de una sierpe habitado


    Vals reverso de hoja y brumas extraviadas


    ¿En qué árbol anudas, flor del viento, ese chal?


    Mi dedo quiebra el hielo de tu arpa de madera


    Alta hija de los juncos de cabellos partidos.


    Al borde de mi gorra una ramita de avellano


    Cruzada de través me cosquillea la oreja.


    En tu cuello yo escucho un ave balbuceante.


    Y en el sendero, erguidos, dormitan mis caballos.


    Absorto acariciando la espalda de la mar


    (Se moja mi sandalia de mal cosida ala)


    Siento mi mano plena bajo tu ardor musgoso


    Llenarse de rebaños en el aire invisibles.


    Pacerán mis corderos de tu flanco a tu cuello,


    Ramoneando una hierba fina y del sol quemada,


    Se comban en tu voz las flores de la acacia


    El néctar de sus ecos va la abeja a robar.


    Mas el pabellón verde de nómadas del mar


    Velar debe en un sitio, prenderse de los polos.


    Agitar el azul y la noche, empolvar tus espaldas,


    En tus pies arenosos abrir corrientes de aire.


    Para auparme desnudo por zarcas escaleras


    Solemnes y abismado en esa ola de sueños


    Harto de naufragar a un palmo de mis labios


    Se durmió el horizonte en tus brazos cruzados.


    Ya tus brazos relinchan destrozando mi noche.


    Damian esos caballos destripan el agua honda.


    Me lleváis al galope centauros de mi vientre.


    Brazo de un negro muerto si el sueño me abandona.


    He adornado con cintas, con rosas sus ollares.


    Incluso con cabellos a niñas arrancados


    He querido tocar su soleada ropa


    Con mi brazo extendido más allá del arroyo.


    Tu recelosa espalda mi mano ha rechazado


    Y desolada muere en mi obediente puño:


    Mano que se apresura cortada y aún más ágil


    (Cinco dedos de un caco con uñas de carmín).


    Tantas manos al borde de caminos y bosques:


    Cerca de tu garganta quería vivir desnuda


    Pero a tus ojos apenas en monstruo convertido


    En mi mano el talón yo besaré tus dedos.


    Fusilado de pronto me sonríe un soldado


    Desde una parra roja sobre el muro de cal.


    El jirón de un discurso colgado en los sarmientos


    Y en la hierba una mano sobre dedos podridos.


    Hablo de un territorio descarnado hasta el hueso.


    Francia de ojos fragantes nuestra imagen tú eres.


    Suave como sus noches y es posible que más


    Y como ellas, herida, ¡Oh Francia! a media voz.


    Ceremonia al redoble de cuarenta tambores


    Velados. Cadáveres desnudos paseados por la villa.


    Bajo la luna un séquito con sus cobres desfila


    En tus boscosos valles en tiempo de labores.


    ¡Pobre mano deshecha! Y tú brincas aún


    En la hierba. De una herida o de sangre en las piedras


    ¿Qué nacerá, que página o qué ángel de hiedra


    Me asfixiará? ¿Qué soldado llevando tus uñas difuntas?


    ¿Postrarme a esos pies que desrizan al mar?


    Bella historia de amor: un muchacho de aldea


    Ama al centinela errante por la playa


    Donde mi mano de ámbar atrae a un férreo mozo.


    En su torso, dormida —de una manera extraña


    Cremosa almendra, estrella, ¡Oh chiquilla enroscada!—


    El tañido de sangre en la alameda azul


    Es en la tarde al pie susurrando en mi césped.


    Esta forma es de rosa y te guarda tan puro.


    Consérvala. De pronto te revela la tarde


    Y te me manifiestas (desnudo de tus ropas)


    Enrollado en tus sábanas o de pie contra un muro.


    Trata mi labio, junto a ese doblado pétalo


    Mal movido, de recoger una gota que cae,


    Su leche hincha mi cuello como el de una paloma.


    ¡Oh sé siempre una rosa con pétalo de perlas!


    Mariscos con espinas me lastiman tus rayos.


    Más la uña al fin del día romperá la envoltura.


    Beber mi lengua rosa a esos bordes su fuerza.


    Si mi pecho en el oro de un mentiroso moño


    Zozobra anclado vivo sin poder vomitarse


    En una mar de bilis amarrado a tu sexo


    Con zancadas inmensas e inmóvil yo recorro


    Un mundo sin bondad donde me ves dormir.


    Me ondulo bajo el mar y por cima tu ola


    Modela sus ejes torcidos por lo tempestuoso que abrigas,


    Sin embargo iré lejos porque el cielo actuando


    Al hilo del confín me cosió en una vela.


    Sin esperanza vago en torno de tu casa.


    Triste mi fusta pende de mi cuello. Vigilo


    A través de postigos tus ojos, esos setos


    O palacios de hojas donde muere la tarde.


    Aires canallas silba, marcha con gesto torvo,


    Tu talón en los juncos pisando la nidada


    de cáscaras de oro en el viento perfila


    El diurno aire abrileño y fustiga el azul


    Mas ve que no se abisme y a tus pies se deshoje,


    Tú, mi sostén más claro, la más frágil estrella


    de la noche, entre nieve y encaje de estas islas


    Doradas tus espaldas, blanco el dedo del árbol.

  


  EL PESCADOR DEL SUQUET[1]


  Una complicidad, un acuerdo se establecen entre mi boca y la pija —aún invisible dentro de su short azul— de ese pescador de dieciocho años;


  A su alrededor, el tiempo, el aire, el paisaje se tornaban indecisos. Tendido en la arena, lo que yo percibía entre las dos separadas ramas de sus piernas, temblaba.


  La arena conservó la huella de sus pies, pero, asimismo, la marca demasiado pesada de un sexo alterado por el calor y la confusión de la tarde. Destellaba cada cristal.


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Y tú?


  —Tras esta noche, el ladrón ama tiernamente al niño malicioso, ligero, fuerte y fantástico, la proximidad de cuyo cuerpo hace temblar al agua, al cielo, a las rocas, a las casas, a los chicos y chicas. A la página que escribo.


  Mi paciencia es una medalla en tu reverso.


  Un polvo de oro flota a su alrededor. Le aleja de mí.


  Con el sol de tu rostro más tenebroso eres que un gitano.


  Sus ojos: entre los cardos, las negras espinas, el traje vaporoso del otoño.


  Su cola: mis labios fruncidos sobre mis dientes.


  Sus manos iluminan los objetos. Los oscurecen asimismo. Los animan y los matan.


  El dedo gordo de su pie izquierdo, de uña encarnada, explora ya mi boca, ya mi nariz. Es enorme pero el pie y, tras él, la pierna, desaparecen.


  
    Quieres pescar en tiempo de deshielo


    En mis estanques de anillos retenidos


    Ah en mis bellos ojos hundir tus desnudos brazos


    Que de negro acero dos filas de párpados cuidan


    Bajo un cielo de tormenta y altos abetos


    Mojado pescador recubierto de rubias escamas


    En tus ojos mis dedos de mimbre mis pálidas manos


    Contemplan los peces más tristes del mundo


    Que huyen de la orilla donde el pan desmigo.


    Tiembla. Exacto en tu cima


    Cuelga tu talón rosa en los ramajes


    Al naciente sol. Tiembla tu murmullo


    Tirita en mis dientes. Tus hundidos dedos


    peinan el azul desgarran la piel


    Tiembla que te vuelves suave y listado


    de nieve. Erige, requiere ese torso


    Hondamente herido mas de pluma leve.


    A ensancharse le fuerzan mis labios.


    Cuando el sol ilumina los brezos


    Lentamente sobre tus bellos muslos en declive


    Voy por las rocas de las que me hablabas


    Rubio espahí de rodillas en la luz.


    Despierta una serpiente a la voz de los muertos.


    Bajo mi pie cansado las perdices revuelan


    A la puesta veré a buscadores de oro


    Realizar su tarea bajo la loca luna.


    Echar a suertes a los violadores de tumbas.


    ¡Cuánta sombra en tus pies tus zapatos de charol!


    Tus pies helados en mis estanques de lágrimas


    Tus pies descalzos y polvorientos de Carmen


    Salpicados de cielo tus pies benditos


    Marcarán esta tarde mis blancas espaldas


    (Bosques que la luna inunda de lobos)


    ¡Oh pescador a la sombra de mis sauces!


    Verdugo cubierto de estrellas y clavos


    Y en pie sostenido por el blanco espigón del muelle.


    Subido al verde árbol —tu frente baja


    (Animal de amor árbol de oro de dos cabezas)


    Sobre su ramaje— cálida bestia enlazada


    Por un único pie permaneces sujeto,


    Suena en el azul un vals lento


    A la armónica, mas ¿divisan tus ojos


    Desde el palo de mesana un alba sorprendente?


    Oh pescador desnudo del árbol al sutil corazón


    Bajas, bajas, temiendo mis hojas que cantan.


    Adiós Reina del Cielo, adiós mi Flor


    De piel recortada en mi palma.


    Oh mi silencio que un fantasma habita,


    Tus dedos, tus ojos, silencio. Tu palidez.


    Silencio esas olas sobre los peldaños


    Donde cada vez tu pie instala la noche.


    Un claro ángelus tañe bajo su arco.


    Adiós sol que de mi corazón huye


    Con atroz y nocturno paso.


    Mi pescador bajaba de mansiones azules a la tarde


    Y yo lo recibía con mis tendidas manos.


    Él sonreía. El mar de los pies nos tiraba.


    A su cintura unidas y mojado el cabello


    Un dorado racimo de ocho cabezas jóvenes


    (Su cintura está herrado y brilla bajo la luna)


    El reproche en sus ojos de su muerte se asombran.


    Junto al puerto en el cielo se mira el pescador.


    Bajo tu pie guardados los tesoros nocturnos


    Marcha con suavidad por caminos de brasa.


    La paz está contigo.


    En ortigas, aulagas, bosques y endrinos tu paso


    Deposita medidas de tinieblas.


    Y cada uno de tus pies, cada paso de jazmín


    Me ha sepultado en una tumba de porcelana.


    Tú oscureces el mundo.


    Los tesoros de esta noche: Irlanda y sus revueltas


    Las ratas almizcleras huyendo por las landas, un arco


    de luz, el vino devuelto de tu estómago, la boda


    en el valle, en el manzano en flor un


    ahorcado que se balancea, en fin esta región que


    se aborda con el corazón en la garganta, en tu calzón


    protegido por un zarzal en flor.


    De todas partes bajan los peregrinos.


    Rodean tus caderas donde se oculta el sol,


    Escalan con fatiga las pobladas pendientes de tus muslos


    Donde hasta el sol se torna noche.


    Por herbosas landas, bajo tu cintura


    Desatada arribamos, la boca seca


    La espalda y los pies cansados, junto a Él.


    En su resplandor el Tiempo mismo está cubierto


    Por un crespón más arriba del cual el sol, la luna


    y las estrellas, tus ojos, tus lágrimas brillan acaso.


    El Tiempo es sombrío en su base.


    Nada florece de esos rugosos bulbos


    Sino extrañas flores violetas.


    Llevemos nuestras manos unidas al corazón


    Y los puños a nuestros dientes.


    ¿Qué es amarte? Tengo miedo de ver correr este agua


    Entre mis pobres dedos. No me atrevo a tragarte.


    Mi boca aún modela una vana columna.


    Ingrávida desciende en la bruma otoñal.


    El amor alcanzo como se entra en el agua,


    Las palmas por delante, cegado, mis sollozos


    Contenidos llenan de aire tu presencia en mí


    que es densa y eterna. Te amo.

  


  Pero se disuelve en mi boca. No es sino un verso. ¿Para qué muchacha y cual jardín? ¿Qué sueño le adormece, le envuelve en sí mismo, delicadamente le atormenta, le proporciona este lento, blando cólico?


  —¿Me desdeñas?


  Mas qué ternura no deberá reclamar para encontrar aquí lo que en otras partes le ofrecen en profusión sus sueños. Qué ramos de flores cortadas, arrojadas, para olvidar sus bosquecillos.


  Acaricio la pequeña masa de carne confusa que se aovilló en mi mano y contemplo tus ojos: atisbo muy lejos al tierno animal que otorga esta ternura a tu pija.


  Tratas de ascender hasta mí. Llegan algunas olas. Lo prueba esta espuma en tus ojos. Pero lo más grave de ti permanece en tus profundidades. Y ahí zozobras.


  Si aguzo el oído, escucho tu voz que me llama, pero tanto se confunde con el canto de las sirenas, que no podría individualizarla para llevarla pura hasta mi oreja.


  No le dejaré, sin embargo.


  —¿Se retira?


  Se retira en mí.


  Todos sus besos de disculpa aumentan en la noche, que se instala en mí y a mi alrededor.


  Herido por mis manos. Herido bajo mis ojos.


  Debo tornar la situación lo más oscura posible (y tensa hasta estallar) a fin de que el drama sea inevitable, a fin de que podamos anotarlo en la cuenta de la fatalidad.


  Una sangre ya negra mana de su boca y de su abierta boca se alza aún su blanco fantasma.


  EL LADRÓN


  
    Donde la noche se desviste mas labora en sus flores


    Los puños del carnicero retuvieron mi rosa.


    Oh noche de este niño bajo mi llanto hallado


    Organiza un poema donde quepa su verga.

  


  LA NOCHE


  
    Mis bienes devanados por sus magras falanges


    Hasta el talón corrían de tu divino sueño


    Y su aliento velaba la queja del herrerillo


    Ladrón de nariz sangrante sobre mis rojas uñas.

  


  EL LADRÓN


  
    Cruza despacio el viento sin oírme. Me matan.


    Mal me matan. Y temo. Acude sin peligro


    Por prados matinales verga hermosa y tenaz


    Acércame la mar y un alba de pastores.

  


  EL ÁRBOL


  
    Ladrón, de mi prisión se fugan si tú pasas


    Trémulos a mi pie cerrados batallones.


    Cede mi corazón mis ramas se relean.


    Yo te sé moribundo por sus botas bollado.

  


  EL LADRÓN


  
    Mis bolsillos visita cuando a veces despierta


    Me roba y una vez tocado del veneno


    Mi águila le vigila y sobre rocas altas


    Le lleva y le desnuda de mi pasado en lo hondo.

  


  EL ÁRBOL


  
    Tu rayo me destroza las manos con sus fulguras.


    Se quiere que en tus juegos resulte fulminado


    Ladrón tu viva mano a su vez será presa


    Se ha engalanado un árbol con un destino osado.

  


  EL LADRÓN


  
    En mis dedos una hoja incesante se mueve.


    Este verde desorden un turbador follaje.


    La frente del raptor del blanco al rojo pasa


    En sus bucles se agita un astro matutino.

  


  LA NOCHE


  
    ¿De qué hablas? Se retiran al fin los pescadores


    Como el mar en lo hondo del abismo, sus ojos.


    La marea es exacta y esta espuma al reír


    Levantada es un signo precioso para ti.

  


  EL ARTILLERO


  
    Abrigados los pies con recios calcetines


    Con polainas de cuero atravieso los bosques.


    Ni la mar ni tu mierda ni siquiera tu aliento


    Impedirán que todo tiemble bajo mis pies.

  


  EL LADRÓN


  
    ¡Oh que hipócrita eres inmortal amazona


    En traje de organdí sobre herido caballo!


    tus dedos se deshojan en pétalos perdidos


    ¡Adiós mi gran jardín cavado por el cielo!

  


  Así me quedo solo, olvidado de él que duerme en mis brazos. El mar está en calma. No me atrevo a moverme. Su presencia, más terrible será que su viaje lejos de mí. Tal vez vomitará sobre mi pecho.


  ¿Y qué podría hacer yo? ¿Limpiar sus vómitos? ¿Y luego buscar entre el vino, la carne, la bilis, esas violetas y esas rosas que diluyen y separan los hilillos de sangre?


  
    ¡Láminas de fuego, floretes partidos!


    Me trabaja el mar donde vela la luna.


    La sangre del mar de mi oído huyó.


    Pescador melancólico ¡Oh tus besados ojos!


    Pescador del mar de mi oído huyó.


    Tus ojos emplomados en su cielo de viaje


    Aún sin piedad mis abcesos revientan


    Porque al retirarme llego a ser pantano


    Donde va la noche a azular fuegos fatuos


    Lengua de fuego que mi tránsito vigila.
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    Jean Genet nació en París en 1910. Abandonado por su madre, ingresa por primera vez en 1920 en un reformatorio, acusado de robo. Marginal, desertor de la Legión Extranjera, viajero, marinero y delincuente, Genet redactará en la década de los años 40 sus primeras y magistrales obras (Nôtre-Dame des Fleurs, Le Miracle de la rose, Haute surveillance) en las prisiones francesas, hasta que escritores e intelectuales de su país (Sartre y Cocteau, entre otros) le reivindican como la nueva figura literaria de Francia y logran que le sea concedida la gracia presidencial en 1947. Después vendrán L’enfant criminelo, Le journal du voleur, en 1949, y nuevos procesos, esta vez por atentado contra la moral. Homosexual declarado y reivindicativo, Genet apoyará con gran valentía las causas de los desheredados y de los pueblos: a los Panteras Negras en Estados Unidos, adonde viaja en 1969 para hacer campaña a favor de la liberación de sus presos; a los palestinos, conviviendo con sus refugiados y guerrilleros en Jordania y Líbano entre 1970 y 1972, experiencia y compromiso (frente a una izquierda francesa mayoritariamente filosionista) que narrará en la obra Un captif amoureux, sobre la que se centra el texto de Juan Goytisolo, Genet y los palestinos: ambigüedad política y radicalidad poética, que cierra el presente volumen. Genet está en Beirut cuando en septiembre de 1982 entra el ejército de Israel y se producen las matanzas en Sabra y Chatila, por donde camina a las pocas horas de ser perpetradas, cuando los cadáveres aún no han sido retirados de sus callejuelas. Escribirá entonces Cuatro horas en Chatila, un testimonio políticamente contundente y de una belleza sobrecogedora. Jean Genet murió en 1986.

  


  Notas


  
    [1] Jean-Marie Magnan: Jean Genet Editions Seghers. París, 1971. Pág. 166. <<

  


  
    [1] Maroni: rio sudamericano, que desemboca en el Atlántico, separando la Guyana francesa del Surinam. (N. del T.) <<

  


  
    [1] A no ser que se trate de una localidad, para mí inencontrable, me inclino aconjeturar que, a través de sus correrías españolas, el autor conoció el término catalán suquet (Juguito), que se aplica con especificidad a un caldo de anguilas en el País Valenciano. Prefiero dejarlo en su idioma, no sin advertir del sentido seminal que alberga. (N. del T.) <<
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