
  


  
    
  


  
    Splendid’s no se publicó hasta 1993, a pesar de haber sido escrita en 1948. Se salvó gracias al editor del dramaturgo y al filósofo Jean-Paul Sartre, quienes la redescubrieron por un manuscrito olvidado en un cajón. Fue en los años setenta y Sartre llegó a afirmar que la fuerza y la calidad de esta obra era superior a Las criadas, la obra cumbre de Genet.
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  PERSONAJES


  
    JEAN (llamado Johnny), unos treinta años


    EL POLICÍA, unos veinticinco años


    SCOTT, unos cincuenta años


    BOB, unos veinticinco años


    RÁFAGA, unos veinticinco años


    BRAVO, unos veinticinco años


    PIERROT, unos veinte años


    RITON, unos treinta años

  


  Jean Genet, la ceremonia del Mal


  Hasta 1948 no aparece la menor alusión en los escritos —la correspondencia sobre todo— de Jean Genet a Splendid’s, obra que tuvo en las dubitaciones iniciales títulos como Leur tcupet était célèbre, Frolic’s o La Rafale. Y, por las referencias, cabe calificar su redacción de contemporánea del Journal du voleur, novela que en dos páginas contiene esquemáticamente el detalle de la trama de Splendid’s, basada en un hecho real sacado de la prensa: la entrega, «sin lucha, cobardemente», de una banda internacional de gánsters a la policía en Bélgica, hecho que al narrador del Journal du voleur le parece «válido», dictado como está, en su opinión, por la bondad de Armand, el personaje que la defiende, y que consiste «en transformar en fiesta, en parada solemne e irrisoria lo que no era más que un abandono del puesto. La preocupación de Armand era la rehabilitación. No de los demás o de sí mismo: de la miseria del mundo». Se ve, pues, que tanto cronológica como temáticamente Splendid’s está escrita en los momentos álgidos de la mejor escritura genetiana, en la que los personajes, narrativos y escénicos, están prisioneros de algo, cuando no de sí mismos: de Notre-Dame-des-Fleurs a Alta vigilancia y Las criadas.


  
    Pero Splendid’s hubo de esperar a la muerte de su autor para ver la luz cuando ya se creía perdida. Su editor y amigo Marc Barbezat —había sacado de la cárcel y publicado Le miracle de la rose— anunció la prepublicación de Splendid’s en el número de mayo de 1949 de L’Arboléte, la revista de su editorial; la desaparición de esta publicación primero, y una disputa entre autor y editor poco después, condenaron el texto mecanografiado de Splendid’s al olvido en un cajón editorial. Gracias a ese olvido se salvó este texto.


    Los anuncios de una emisión radiofónica y de su estreno en dos ocasiones —1952 y 1956—, no pasaron de intenciones, pese a los elogios de Jean-Paul Sartre, a quien Splendid’s parecía superior a Las criadas, y pese a los ánimos que Monique Lange daba al representante de Genet había que «espolear al maestro» para que permitiera su traducción a inglés; pero precisamente fue en casa de esa novelista y editora donde Genet, viendo sobre el piano el manuscrito de Splendid’s, desgarró las hojas. La emisión radiofónica fue, al parecer, sin que esté muy claro, prohibida; y en 1952, según la prensa de la época, se habría producido esa destrucción de las hojas del libreto cuando casi ya estaba ensayándose; en 1956 llegó a anunciarse para abrir temporada en el Théâtre des Mathurins. Luego, sobre Splendid’s se hizo un silencio completo hasta su publicación en 1993 por Barbezat, que cumplía así su acuerdo con Genet de no publicar en vida del autor ciertos textos. Una vez editada, se pusieron en marcha inmediatamente sus estrenos: en 1993 en Francia, de mano de Stanislas Nordey; al año siguiente en Alemania, con Klaus Michael Grüber en la Schaubühne berlinesa y con decorados de Eduardo Arroyo; y un año después, 1995, Splendid’s se incorporaba a los escenarios o a la edición en Inglaterra (dirigida por Neil Bartlet), Canadá e Italia.


    La decisión de Genet de no publicarla ni permitir su estreno no dependió sólo del desencuentro con su editor y los avatares de su montaje teatral; aunque en ningún escrito genetiano queden explicitadas las razones de ese silencio —de ese rechazo incluso—, se ha tenido en cuenta un hecho para explicarlo: en ese año de 1949, que iba a ser el de la publicación de Splendid’s, el presidente de la república francesa indulta a Genet y le condona definitivamente los años de cárcel que aún le quedaba por pasar como culpable de sus viejos delitos; si hasta ese momento había explorado el mundo del crimen en novelas y obras teatrales identificándose con los «que entran en la aventura como se entra en el convento», como expresa un personaje de Splendid’s, 1949 da inicio a un vacío de seis años en su producción; liberado de la cárcel, de sus «copains» de reja y celda con sus historias de crímenes y chulerías de «malos» que tienen que ganarse un puesto en ese violento mundo cerrado de la prisión, Genet queda desterrado al mismo tiempo de ese mundo carceral donde el autor del mayor crimen se convierte en héroe, y donde libertad es igual a voluntad omnímoda. Desterrado de su mundo, Genet tenía que reinventarse otra vida, otros entornos para otros personajes sin abdicar de su idea del mundo: El balcón, Los negros, Los biombos; pero atrás quedaba el grueso de su obra más significativa; además de su teatro, novelas como Notre-Dame-des-Fleurs, Pompas fúnebres, Querella de Brest…


    Hasta 1949, Genet se había convertido en heraldo del Mal, al que había identificado tanto con los malhechores como con los guardianes del orden. Había antecedentes, literarios —la identificación sadiana de crimen y virtud— e históricos —Vautrin, un malhechor ex convicto terminó por dirigir la Sûreté francesa, Balzac había hecho de él un personaje narrativo—; pero Genet, a diferencia del Marqués de Sade, ha vivido ese mundo como marginal, y, lo que es más importante, ha logrado simbolizar socialmente su significado, a la vez que expresar su gusto por la violencia, por el erotismo y por el ceremonial católico: el ejercicio de travestimiento y el paseo de la Señorita por el balcón en Splendid’s es una de las escenas más genetianas de este teatro.


    Para conjugar la ecuación de lo que, en su pensamiento sobre el mundo, son sinónimos: santidad y crimen, orden y Mal, Genet emplea un lenguaje literario que nada tiene que ver con una traslación directa de los sucesos o de los lenguajes: nada más lejos que Genet del realismo que más de un montaje le ha supuesto; Genet es todo lo contrario, y de ahí su valor conceptual para esa década de los años cuarenta del pasado siglo: esa capacidad de simbolización, que sus novelas contienen, pero no dan en primera instancia: sólo el teatro puede dársela al espectador, vivirla, hacérsela vivir. Que luego, una vez redactada literariamente Splendid’s, Genet haya retocado, como sabemos, la tercera y última versión mecanografiada para introducir algún elemento de argot, por otra parte mínimo, sólo nos indica que su lenguaje es mucho menos espontáneo que reflexionado. Lo que más le importa, por no decir lo único, es el nivel simbólico de sus personajes y de su lenguaje: es ahí, por ejemplo, en esa última versión, donde aparece el Policía para encarnar la idea básica de ese periodo genetiano: la reversibilidad, como la de un guante, de delincuente y policía, de Crimen y Orden; son dos caras de una misma moneda, de una misma marginalidad, porque tanto policías como gánsters valoran el Mal con igual intensidad y es la primera de sus razones de vida. Genet introduce el gusano en la fruta, porque el cesto entero —el mundo entero— está podrido: no va a ser él quien maquille ese cadáver.

  


  Mauro Armiño


  ACTO 1


  
    Un hall, en el 7.º piso de un gran hotel. A derecha e izquierda las puertas de las habitaciones. Al fondo ventanas unidas por un balcón. Arañas. Lujo. Alfombras.


    Llevan frac, barba de cuatro días. Están despeinados. Nunca dejan su metralleta, ni siquiera cuando bailan. No se tocan nunca. Cuando se levanta el telón, la Radio ha empezado ya el prólogo.

  


  VOZ DE LA RADIO


  … porque hay pocas probabilidades de que un acontecimiento así subsista. Si descompongo esta aventura, cada uno de los elementos terminará reabsorbiéndose en los otros. Mucho tiempo antes de que haya conseguido llevar a cabo este último secuestro, «La Ráfaga» se hizo célebre por múltiples fechorías. Y esta noche, la policía sigue fracasando. Los coches blindados rodean el hotel. Se ha intentado evacuar a la multitud, cada vez más numerosa. Las ambulancias de la Cruz Roja han tenido que llevarse a varias personas que han sufrido síncopes.


  A un gesto de Jean, Scott apaga la radio.


  SCOTT


  Buen trabajo. Los matamos a distancia.


  EL POLICÍA, retrocediendo hasta el quicio de una puerta y amenazando a Jean con su metralleta


  No, me niego.


  JEAN


  ¿Has desarmado a alguien, o te la has encontrado?


  EL POLICÍA


  Sé utilizarla, eso es lo esencial. He aprendido.


  JEAN


  Es la policía. Cargándose a tipos como nosotros.


  EL POLICÍA


  Si me has dejado vivir, no me reproches nada. Hago lo que hay que hacer. Más que los otros incluso. Que nadie me hable de los tipos que me he cargado. En mi lugar, tú habrías hecho cosas peores. O mejores.


  JEAN


  Ni se te ocurra ponerme en tu lugar.


  EL POLICÍA


  Todos mis soplones… diez, para informar a un solo poli… eran unos duros, como tú.


  JEAN


  Mi gatillo es sensible y mi puño muy pesado. Recuerdo que no me gustan los polis. Al hacerte prisionero, conseguía un rehén.


  EL POLICÍA


  He dado pruebas. Me he ganado de sobra mi arma.


  JEAN


  ¿Quién te la ha dado, Riton? ¿También te ha desatado él?


  EL POLICÍA


  Pregúntaselo. Pero en el momento en que desaparezca, recuerdo que tengo buena puntería, incluso desde el otro lado de la puerta.


  
    Sale encarando a los dos actores, Jean y Scott.


    Unos segundos de silencio.

  


  JEAN, a Scott, que le impide disparar a través de la puerta


  ¿Me desafías? ¿O es que me abandonas? ¿También tú estás con Riton? Scott, vete por el salón blanco, atraviesa el corredor sur, la suite, las tres habitaciones antes de que el poli consiga llegar… a la escalera.


  SCOTT, irónico


  ¿Tienes miedo a que se una a Riton?


  JEAN


  A la escalera. Si baja un solo descansillo, un solo piso, se larga, se nos escapa, y sus colegas lo sabrán todo. Ya ha comprendido todo.


  SCOTT


  No se irá.


  JEAN


  ¿Por qué no? Nadie ha sabido tener la lengua quieta. Y él ha comprendido que la Americana la ha espichado en nuestras manos.


  SCOTT


  Si hasta la ha visto muerta.


  JEAN


  Obedeceré.


  SCOTT


  No se marchará.


  JEAN


  ¿Seducido? (Una ráfaga de metralleta.) ¡No disparéis! ¡Que no dispare nadie! ¡Que nadie mueva un dedo!


  SCOTT


  Empiezas a hablar como la policía. ¿Tienes miedo?


  JEAN


  ¿Tu cargador? ¿Sólo una bala?


  SCOTT


  La última.


  JEAN


  ¿Quién ha disparado?


  SCOTT


  Pierrot, ha tenido que ser él.


  JEAN


  ¿Dónde está?


  SCOTT


  Delante de un espejo. De pie delante de su armario de luna. Desde ayer trata de acordarse y de copiar los gestos de su hermano. Escondido detrás de una cortina de la ventana, dispara de vez en cuando contra la gente. Nadie se lo impide. Su hermano…


  JEAN


  Está muerto. Bien lo sabes. Los polis le tiraron rodando desde una cornisa. Que Pierrot te dé todas sus balas, menos una. Que deje de divertirse.


  SCOTT


  Está jugando. Todos jugaremos. Él, a hacer que su hermano reviva. Va a traérnoslo en él mismo.


  JEAN


  Yo sí que no juego.


  SCOTT


  Tú igual que los demás. Esta noche, a ser los gánsters que nunca hemos sido.


  JEAN


  ¿Nunca? Todos los trabajos que he hecho, todos los golpes que he organizado, todos salieron bien. Si monto en cólera, si me cabreo, no es sólo porque me deis pena. Es que quiero salir bien parado. Soy responsable. Me culpo a mí mismo, pero no os equivoquéis, no me culpo como en misa, dándome golpes de pecho, me culpo para ganarme el derecho a salvaros. Todos estáis locos. Tú también.


  SCOTT


  No más que Riton, que delira y anda destripando los poltrones.


  JEAN


  ¿Los poltrones?


  SCOTT


  Quiero decir poltronas, sillones. Los sofás, los colchones, los edredones. Desgarra las alfombras, rompe los espejos. Y si las golondrinas cruzan las habitaciones, Riton se encarga de enloquecerlas: ha destruido un nido en cada ventana.


  JEAN


  Scott, tú eras el hombre instruido de la banda, y ya ves a qué animal quieres unirte.


  SCOTT


  Hace lo que puede para agravar su caso. Es el único medio para salir de ésta.


  JEAN


  Todavía queda tiempo para seguir con la partida de póquer. El que pierde, carga con todo. Con todos los crímenes, es lo razonable.


  SCOTT


  Si aceptas que hagamos trampas, jugamos.


  JEAN


  Nada de trampas.


  SCOTT


  Entonces no jugamos.


  JEAN


  Es el momento de ser legal.


  SCOTT


  Es el de rechazar las reglas… o de inventarlas. Todos nuestros crímenes pasados…


  JEAN


  Crímenes nunca, Scott. Uno nunca tiene…


  SCOTT


  Los crímenes que ha querido. ¿Qué sería de los que nos reunían si de pronto los borrasen con un rasgo de lealtad? Llevaríamos los muertos dentro de nosotros. Es necesario que nuestros crímenes florezcan.


  JEAN


  No entiendo. No he entendido nunca. Pero aceptáis que un poli al que hemos encañonado, esposado, amordazado y hecho prisionero se ponga de nuestro lado, se quede con nosotros, pasee con toda libertad y comparta nuestras miserias.


  SCOTT


  Por prudencia habríamos debido matarle. ¿Por prudencia o por juego?


  JEAN


  Ni lo uno ni lo otro, Scott. Porque a un poli no se le mete en un golpe. No se le da su oportunidad.


  SCOTT


  No le reproches que se haya pasado al campo de los que se equivocan y se enfrentan. No estoy muy seguro de que tú, si hubieras podido, si hoy todavía estuvieras a tiempo, no entrarías en la policía. La traición es dulce.


  
    Se abre una puerta.


    Entran Bob y Bravo bailando agarrados.

  


  JEAN


  ¡Y encima bailáis!


  BOB


  Y también silbamos. El vals y la música. Es la gran ópera. (Silva una java.)


  JEAN


  ¡Parad de bailar!


  BRAVO


  Oh, Johnny, ¡dejanos bailar!


  JEAN, a Bob


  Tú estás con Riton. Y tú también, Bravo. Volved con él. Yo me he instalado aquí, en este corredor, con Scott y Ráfaga. No vengáis a tocarme las narices.


  BOB


  El hotel es nuestro. Lo hemos conquistado igual que tú. Y lo recorremos bailando porque nos distrae.


  JEAN


  ¡Sois unos cerdos!


  BRAVO, furioso


  ¡Repite eso!


  BOB, irónico


  Un poco de delicadeza, caballero. Desde ayer todo el mundo nos vigilamos, nos espiamos detrás de una manta de rosas, ¿y tú vas a ser el único brutal? No es justo.


  SCOTT


  La cortesía es de rigor, Johnny.


  JEAN, igual de furioso que Bravo


  Tengo derecho a…


  SCOTT


  Más despacio. Si le insultas, es también a mí a quien pones en peligro. Cada uno de los colegas tiene el dedo en el gatillo, cada uno amenaza a los otros y los otros le amenazan a él. Seguiremos manteniendo relaciones cada vez más delicadas, movimientos cada vez más dulces.


  BOB


  Tiene usted razón, señor Scott. (A Jean.) Por lo tanto, nada de cerdos, valseadores.


  JEAN


  En la habitación de al lado… (Vacila.)


  BRAVO, echándose a reír


  ¡La muerta! ¡El cadáver de una hermosa chica! Acabamos de recorrer las habitaciones y los pasillos bailando. Hemos pasado abrazados delante de todas las ventanas. Hemos bailado y brincado alrededor de la muerta. La más bella de las javas. Los policías nos miran. Por fin, los policías me ven. No se atreven a disparar. Miran pasar la fiesta.


  JEAN


  Las cómodas, los armarios están llenos de vestidos, id a…


  BRAVO


  También yo tengo derecho. ¡Con vestido de cola y en vuestros brazos! Diez o quince minutos de vida, es mi última gala.


  JEAN, en tono suave


  Dejad de bailar.


  BOB


  ¿Es que te marea?


  BRAVO


  Durante dos años, he arriesgado mi vida para poder seguir con vosotros…


  JEAN


  ¿Que has arriesgado tu vida? Unos robos de nada…


  BRAVO


  Para seguir con vosotros, tú me obligaste, a mí, el más tierno, a vivir crispado, a vivir como un héroe, a vivir como un señor, a vivir completamente solo, a vivir de pie, a vivir furioso, y sin rechistar.


  JEAN


  A todos les ha ocurrido algo parecido.


  BRAVO


  Algo parecido. Ni un segundo de dulzura. Sin contacto alguno entre nosotros. Sin amistad. Vivíamos juntos y siempre alejados. Salvo para tenderse un cigarrillo inglés al extremo de una pitillera de oro. ¡Y Scott nos habla de delicadeza! Durante dos años, prisioneros en el hielo de una delicadeza terrible, de una delicadeza mortal si la hubiéramos olvidado una fracción de segundo.


  BOB, a Jean


  Y mortal si alguien la olvida esta noche.


  SCOTT


  Esa delicadeza nos mantenía severos. Conservadla.


  BRAVO, bailando


  Esta noche, me agarro a todo el mundo. Y bailo, Scott. Solo.


  BOB


  A mis brazos, Bravo.


  BRAVO, que sigue bailando solo


  Solo, Bob. Completamente solo. (A Bob.) No queda mucho tiempo. A Riton no le gusta que le dejen para ir a ver a Johnny.


  JEAN


  No tiene nada que temer.


  BRAVO


  No es eso. Pero cuando uno se ha decidido por la guerra, desconfía. Por principio.


  En la radio suena un vals.


  JEAN, a Scott


  ¡Silencio!


  Scott cambia de emisora.


  VOZ DE LA RADIO


  … la prensa de la tarde, y hasta los periódicos de la mañana cuentan las numerosas fechorías de estos siete bandidos hoy célebres, y que al amanecer la policía habrá capturado. Su crueldad, su audacia son célebres en los anales del crimen…


  Scott apaga la radio.


  BOB


  ¡Es cómico! Saquemos provecho de los crímenes que según ellos…


  Ráfaga de metralleta.


  SCOTT


  Otra vez Pierrot.


  JEAN, a Bob


  Vete a impedirle disparar, está derrochando balas. Ni siquiera apunta.


  BOB


  ¿Por qué no vas tú? Te encanta pasear por el hotel. Es la primera vez en tu vida que te rozas con el lujo. Por desgracia, es en la noche de tu muerte. Vete. Napoleón en Santa Helena, recorre tus dominios…


  SCOTT


  ¡Bob!


  BOB


  No, Scott. La delicadeza es para vosotros. A mí no me asusta la insolencia. (A Jean.) Vete. De pasada mira si algún millonario ha olvidado su reloj o sus anillos, y guárdatelos, es tu último botín. Yo, por desgracia, tengo demasiados pasillos que recorrer. Bailar, sí. Pero andar me cansa. Y encima no se puede molestar a Pierrot. Su trabajo es sagrado.


  JEAN


  Te doy una orden.


  BOB, glacial


  Dala.


  JEAN, amenazador


  ¿Te niegas?


  SCOTT


  Bob se ha quedado toda la noche de pie. No ha comido nada. Le ha dado su ración a Pierrot.


  BOB


  Te equivocas. No ha sido a Pierrot.


  RÁFAGA, entrando


  ¡No queda agua! (Nadie parece haberle oído.) Repito que estamos sin agua. Acaban de cortarla. He comprobado todos los grifos. Seguro que la radio nos lo dice.


  SCOTT


  Y tampoco queda alcohol. Ni una gota de whisky.


  JEAN, a Bob


  ¿Te niegas?


  RÁFAGA, a Bob


  ¿Todavía sigues ahí?


  BOB


  Más suave, Ráfaga. Suave y con delicadeza.


  RÁFAGA, a Jean y a Scott


  ¿Lo admitís con nosotros? Él ha desatado los pies y las manos del poli que se pasea por todo el hotel con la metralleta del Señor.


  BOB


  Yo no acepto ya órdenes. Aunque saliera del salón para ver a Pierrot y desarmarle, no estaríais seguros de que obedecería. Además, Pierrot todavía puede aguantar. La caída de su hermano le atormenta y la metralleta le exalta.


  RÁFAGA


  Ya no es Pierrot el que dispara, es el poli.


  SCOTT, a Bob


  Estás nervioso, Bob.


  BOB


  Gilipollas. Porque no…


  SCOTT, precipitándose


  Cuidadito, Bob, tengo una falange en el gatillo.


  BOB


  Perdóname.


  SCOTT


  Camina y habla con dulzura. Repito: estás nervioso, Bob.


  BOB


  Porque no hablo como vosotros con frases cortas. Y bruscas. Vuestra brevedad dice muchas cosas. Seríais incapaces de llegar hasta el final de una frase larga sin temblar. Os sentís jodidos. En el cine habéis visto los entierros… flores, ¡caballeros!, coronas de perlas, coronas de flores, cintas, ¡kilómetros de crespón!… sí, los entierros de los gánsters americanos, y soñabais con uno parecido para vosotros.


  SCOTT


  Lo tendremos.


  RÁFAGA


  Soñábamos con ir detrás de uno parecido.


  BOB


  No. El vuestro parecido a ésos. Ahora ya lo tenéis. Estáis de pie en el catafalco y tembláis. Tenemos canguelo. Mieditis, caballeros. Y en lenguaje burgués: miedo.


  SCOTT


  ¡No, esa palabra no! No pronunciéis esa palabra…


  BOB


  Y para acabar de arreglarlo, os volvéis supersticiosos.


  SCOTT


  Lo hemos sido siempre. Era el adorno del oficio.


  BOB


  En cuanto al poli, al madero ése, desde ayer insiste, ha llorad incluso para disparar contra sus compañeros.


  RÁFAGA


  Para redimirse.


  BOB


  ¿De qué culpa? No formaba parte de la banda.


  RÁFAGA


  Entonces has sido tú el que lo ha fascinado. Quiere estar a tu altura. No puede saber que tú eras el tío más…


  BOB


  ¡Acobardado! ¿Te refieres al asalto del banco? Acúsame. Después del asalto, yo ahuequé el ala mientras todos seguíais con el trabajo. No me habéis despachado porque os daba miedo la muerte de un hombre. Durante la agresión al chófer, me negué a disparar. Y se me revolvieron las tripas cuando torturabais a los dos viejos en la granja. Soy cobarde, y presumo de serlo: ése es mi coraje. Ahuequé el ala, me largué, me las piré. ¡Escurrí el bulto, salí pitando, me salvé por piernas! Cuando se va a armar la gorda, cuando todo se pone feo, me entran retortijones, me cisco y me lo hago en los pantalones. Pero esta vez me permito la elocuencia. No me habléis de cosas antiguas, están muertas. Como la Americana. Muertas.


  RÁFAGA


  Pero no enterradas, Bob. Y nos gusta hablarte de ellas otra vez.


  BOB


  Cuando había una posibilidad de vivir, yo elegí la vida. Vosotros elegíais la ostentación. Esta noche, es al revés. Toda la vida me he sentido acobardado. Con vosotros, tenía que cargar con los trabajos sucios. No confiabais en mí. Hacíais bien. Me habría rajado. Pero esta noche, respondo no a vuestras órdenes.


  JEAN


  ¿Y a mis amenazas?


  BOB


  Lo mismo. Vosotros sois los valientes, los chulos… Riton también… los tipos atrevidos, los chicos terribles, vosotros sois los que vais a ofreceros el lujo de un canguelo magnífico. Que llevaréis con elegancia.


  JEAN


  Puedo pegarte cuatro tiros.


  BOB


  ¡Dispara!


  SCOTT


  Nos hemos quedado sin víveres, ya no tenemos munición, o muy poca, ni alcohol, el agua está cortada, la policía nos tiene rodeados, las posibilidades de huida son nulas, la Americana la ha espichado en nuestras manos y la policía terminará por darse cuenta de todo, a menos que paseemos por las ventanas el cadáver o que la hagamos caminar por el balcón…


  BOB


  ¿Y por qué no? También a esa guapa zorra se le deben unos funerales de lujo. Que la paseen a la luz de las estrellas ante la muchedumbre arrodillada…


  JEAN


  No tienes ningún pudor.


  SCOTT


  ¿De qué serviría? La crueldad nos salva. Como iba diciendo, tenemos muy poco tiempo, quizá dos horas antes de saltar con todo el edificio, o de meternos en el gaznate el último cartucho, o de entregarnos a la policía. (A Bob.) He conseguido llegar hasta el final de una frase bastante larga sin temblar. Ahora tenemos que intentar vivir de punta en blanco estas dos horas.


  RÁFAGA


  Pero ¿de qué hablas?


  SCOTT


  Estoy hablando de etiqueta. En mi cabeza, equivale a la crueldad de la que hace gala Riton…


  JEAN


  También tú estás con él…


  SCOTT


  No. Pero es que ya hemos dejado de vivir.


  BOB


  Hace dos años dejamos de vivir la vida de la gente. Entramos en la aventura lo mismo que se entra en el convento.


  SCOTT, encendiendo la radio


  Escuchad.


  VOZ DE LA RADIO


  … potentes proyectores barren las cuatro fachadas del Splendid’s, sin dejar a los gánsters ninguna posibilidad de salvación. Éstos han dejado de disparar. Parece que sus municiones se agotan. Se espera, por tanto, una rendición. Pero ¿qué es de la desdichada víctima y del joven policía? De este último sus compañeros no consiguen saber nada y juran vengarle. Su madre está hecha un mar de lágrimas…


  RÁFAGA


  Encandilado por sus bellos ojos, Bob, sobre su madre dispara El Policía.


  BOB


  Lo que ha pasado en su cabeza no nos importa. Nunca puede saberse por qué un tipo se pasa a la disidencia. En cuanto al poli, ha sido Riton el que lo ha seducido.


  RÁFAGA


  Y dale con Riton, el insurrecto. Debería acurrucarse y calmarse. Lo que ha ocurrido, ha sido por su culpa. Si no hubiera matado a la chica, la policía no armaría todo este follón. Pero también él tiene su genio. Y por culpa de su temperamento tenemos que pasar por ello. Todos.


  RITON, apareciendo


  Por error, Ráfaga. Ha sucumbido por error.


  RÁFAGA


  ¿Y cómo? ¿Dulcemente? ¿De una caricia, quizá? ¿Bajo tus delicadas manazas, bajo tus terroríficas manitas?


  RITON, a Bob


  Ya has estado aquí demasiado tiempo, Bob. Vete a vigilar la escalera.


  JEAN


  ¿Para impedir que los polis suban o para impedir que yo baje? En el primer caso, sabes que la escalera se vigila desde aquí.


  RITON, a Ráfaga


  ¿Y qué decías sobre mis terroríficas manazas?


  RÁFAGA


  He terminado. No voy a contaros los últimos minutos de la Señorita.


  RITON


  Habríais querido estar en mi lugar. Entonces habría muerto de felicidad.


  RÁFAGA


  Su parné era lo importante. Sólo soy sensible al metal.


  RITON


  ¿Y al oro de sus cabellos?


  RÁFAGA


  ¡Confiesa! ¿Confiesas? ¿Era tu palmito lo que ponía cachonda a la americanucha?


  RITON


  Os morís de celos. Todavía la sentís encima de mí. Yo la paseo por todo el hotel. No la llevo en mis brazos, ella me viste. Ella me oculta y me entristece. Ella os turba…


  JEAN


  Lo sabe todo el mundo. Tus miradas…


  RITON


  ¡Y sus claveles! No nos los perdonáis.


  RÁFAGA


  No es cierto.


  RITON


  En la izquierda me había prendido sus claveles, aquí, a la izquierda. Bramáis de dolor porque estaba conmigo. Era a mí a quien llamaba Ráfaga.


  JEAN


  ¿Confiesas?


  RITON


  No.


  RÁFAGA


  Ladrón, si me habías robado hasta el nombre.


  RITON


  ¿Ráfaga? No pertenece a nadie. Hace mucho que el nombre pasó a toda la banda. Ahora es de cualquiera, pero sobre todo del que mejor lo lleva.


  RÁFAGA


  Fue a mí a quien se lo dieron por primera vez.


  BOB, irónico


  ¡Bautismo de fuego!


  RITON


  El jefe era Johnny. Y sin embargo decían: la banda de Ráfaga. Explica. (A Jean.) Justifícate.


  JEAN


  Y tú ¿no habrás tocado?…


  RITON, irónico


  ¿El nombre? ¿Ráfaga?


  JEAN


  A la chica.


  BOB, burlón


  ¿Le molestaría?… Es el cruel de la banda. En la habitación de la Señorita, ha debido ofrecerse el lujo de un cadáver dorado, con lentejuelas, lleno de flores, de perlas, de diamantes, sobrenatural…


  JEAN, a Riton


  Confiesa.


  BOB


  Estáis celosos. Contentos de poder acusarle. Creísteis que habíamos birlado la chica para vosotros, para cada uno de vosotros. Sentíais que ya no querría marcharse. Pegada como una lapa. Fascinada. Enredada. Inundada. Os intimidaba —a mí no, yo no necesito encajes para limpiarme los mocos—, y os convertíais en animales. Si se la ha cargado…


  RITON


  Cuando su velo me rozaba, rabiabais de envidia.


  BOB


  ¿Qué velo?


  RITON


  El encaje, el velillo, yo qué sé. Pero… ¿y si hubiera sido yo precisamente quien la hubiera estrangulado?


  JEAN


  Podemos ejecutarte.


  RITON


  ¿Eres tú el jefe?


  JEAN


  Sí.


  RITON


  Pruébalo.


  JEAN


  Fuiste el último que estuvo con ella allí, en la habitación rosa.


  RITON


  Como presidente del tribunal, eres magnífico. Pero lo que yo he querido decir es: prueba que eres el jefe.


  JEAN


  Puedo pegarte cuatro tiros sin tener que probar nada. No me gustaste ya en el asunto de los dólares falsos. Tu cochina lengua…


  RITON


  Tiene la desgracia de ser más bonita que la tuya. Hasta helada seguirá deslumbrándote. Y mi cochina lengua te manda a la mierda.


  RÁFAGA


  Vigila tus palabras, estoy apuntando al vientre.


  BOB


  Si la situación, como dice Scott, debe ser una solemnidad, esperad al final para la ejecución.


  JEAN


  Yo soy el cabecilla, tengo derecho a actuar. (A Ráfaga y a Scott.) Si él se ha cargado a la Americana, con vosotros no va nada. Es él quien debe pagar. Sólo él. (Largo silencio.) Nadie le había ordenado matarla.


  RITON, fanfarrón


  ¿Entonces? ¡Decidíos! Entregadme. Hasta podréis decir que yo era el jefe. (Largo silencio.)


  SCOTT, a Jean


  Nunca te he visto ensañarte tanto.


  BOB, a Jean


  ¿Sabes por qué te obedecíamos? Por pereza. ¿Quién te hizo a ti el cabecilla?


  JEAN, ligera vacilación


  Lo soy de nacimiento.


  RITON


  ¿Como los reyes de Francia?


  JEAN


  Algo parecido. Tengo derecho a serlo porque asumo esa responsabilidad. Sé que detrás de mí estáis vosotros, los hombres de mi banda, y todos los ladrones, los granujas, los timadores, y los truhanes de Francia. Y cuando un hombre me falla, tengo derecho a juzgarlo.


  BOB


  A un rey se le destrona y se le decapita.


  JEAN


  También lo sé. ¿Intentáis rebelaros? Atended a razones: si nos queda poco tiempo de vida, por lo menos que sea con los menores daños posibles. ¿Riton? Escucha, Riton, hace un momento he dicho que eras el culpable porque nos obligas a creer que has matado a la Americana. Te haré un favor: reconozco que hay dudas. O sea, que podemos jugarnos al póquer quién es el culpable. Dejemos hablar a las cartas, con lealtad.


  BOB


  Ni hablar, soy demasiado bueno con las cartas. Con el dinero conseguido gracias a mi astucia, puedo empezar la banda, no lo olvidéis.


  JEAN


  Esta noche se trata de ser leales. Entre nosotros. Supón que te dejo el mando. Serás tú quien pase por el jefe. Serás tú quien cargue con la responsabilidad. Será de ti de quien se hable. Si los polis nos dejan largarnos sin disparar, soltamos las armas. Uno de nosotros se acusa —uno de nosotros, no necesariamente tú—, se acusa del asesinato de la chica. De la cárcel se sale, y ya se encontrará la manera de conseguir que el acusado se fugue.


  BOB


  Imposible.


  RITON


  Déjale hablar.


  BOB, a Riton


  No le escuches. Lo único que espera es un poco de la amistad de los hombres. Un poco de su descanso, y eso es lo que hay que negarle.


  JEAN


  Bob está obcecado. Querría arrastrarte con él, pero estamos perdidos. Riton, tú me conoces. ¿Creéis que podríamos plantar cara? ¿Combatir? ¿Cargarnos a algunos? Pero si desde hace días vacilamos, preguntamos, interrogamos, vigilamos, sospechamos…


  BOB


  Cuanto más cargada esté la atmósfera, mejor. Respirar nuestros malos olores nos hace sentirnos más entre nosotros y nos separa de los demás hombres. (A Jean.) Y tú estás ahí para algo.


  JEAN, a Riton


  No le escuches. Acepta lo que te propongo. Ya ves que él te acusa.


  BOB


  Yo no le acuso, concreto las responsabilidades. Cada uno de nosotros tiene su cadáver en la punta de los dedos. En la punta de nuestros dedos ensortijados el cadáver de la Señorita.


  JEAN


  Ante el Tribunal…


  BOB


  El juez, Riton. ¡Ante el Juez! Tranquilízate, no soportarás tú solo el peso de nuestros crímenes. Todo el mundo pasaría por el banquillo.


  RITON


  Suponiendo que nos lo juguemos a las cartas, quizá no acepte entregarse el que sea designado. Puede rajarse en el último momento.


  JEAN


  Corramos esa posibilidad.


  RITON


  No estoy seguro de que los otros acepten jugar.


  BRAVO, entra bailando con El Policía


  Yo me niego.


  JEAN


  Te obligaremos.


  BRAVO


  He contestado a Riton. Sólo a él. No tiene ningún derecho a decidir. Estáis orgullosos de la Ráfaga, pero sabéis que la banda —la banda o asociación de malhechores, como dirá el juez— sólo existe desde que estamos encerrados en el hotel. En resumidas cuentas, desde que somos prisioneros. Es la Radio la que nos lo enseña y nos impone la fraternidad. Desde hace dos años, trabajábamos para formarla sin conseguirlo nunca. Esta noche, la mala suerte nos ata unos a otros. La mala suerte nos aglutina. Y ahora que la banda con la que soñabais está viva, soñáis con destruirla. Ya veis, tíos, vosotros, los duros, los terribles, no sois dignos de la desgracia.


  JEAN


  La banda seguirá existiendo cuando estemos en la cárcel.


  BRAVO


  No. No con la misma fuerza. ¿Habéis querido la Ráfaga? Ahora que existe, tenéis que… (Baja el tono.)


  RITON


  ¿Qué? Suéltalo.


  BRAVO, en tono suave


  Tenéis que sacrificaros.


  RITON


  Bobadas. Mucho ruido y…


  BRAVO


  O cierras el pico o hablo. ¿De acuerdo? Estás dudando… Riton, no quiero que te dejes arrastrar por ellos. Después de lo que he hecho… tú no debes ceder.


  JEAN


  Sé razonable. ¿Por qué no rendirse a la policía?


  BRAVO, sonriendo


  ¿Rendirme? ¿Echarme en sus brazos? Vaya sorpresa, no te compadezco.


  JEAN


  Que vaya él a llevar nuestras condiciones a sus colegas.


  EL POLICÍA


  Yo no os abandono.


  SCOTT


  Si quieres reventar mejor, podías hacerlo en la policía. Oportunidades de morir no les faltan.


  EL POLICÍA


  No es eso.


  SCOTT


  Entonces, ¿qué?


  EL POLICÍA


  ¿Cómo queréis que os lo explique? No sé lo que ha pasado. He intentado convertirme en lo que erais vosotros. Ser poli es duro de llevar. El peso me ha hecho tambalearme.


  BOB


  ¿Y caer entre nosotros?


  EL POLICÍA


  Seguramente. Ahora me creen muerto, y he sido yo el que ha disparado.


  JEAN


  Tus colegas no lo sospechan. No lo sospecharán nunca.


  EL POLICÍA


  ¡Si pudiera hablar! Tengo la lengua clavada, la garganta pastosa. Para un poli, sólo existen las fórmulas de los informes y los atestados. Si no fuera así, os diría cómo temblamos de ganas de mataros, a vosotros los gánsters, para… no para conocer nuestra propia fuerza, sino para perderla. Cuando me habéis capturado, me ha embriagado estar en el séptimo piso con vosotros.


  BOB, irónico


  ¡La gran seducción!


  EL POLICÍA


  La gran seducción. Disparar contra los compañeros era dar un salto formidable. Qué hermoso estar en los tejados, ser una pieza de caza, pero sobre todo, ¡qué dulce pasarse al otro lado! Quizá lo sepáis dentro de poco. Quizá ya lo sabéis.


  PIERROT, apareciendo


  Sí, te comprendo. Me voy deslizando dulcemente hacia parajes que están del otro lado.


  EL POLICÍA


  He visto a tipos como vosotros a los que les relajaba ser amables con los polis. No por dinero, no, tienen honor, por un apretón de manos venderían a su madre. Yo quizá he disparado contra la mía. Es parecido.


  JEAN


  La policía…


  SCOTT, junto al aparato de radio


  Escúchala.


  VOZ DE LA RADIO


  … no debe conservarse la menor esperanza. Nada se sabe de la inocente víctima. No se la puede ver. Como se supone que tienen un aparato de radio, la dirección de la Policía les comunica, a ruegos de Sir Crafford, la noticia de que el ataque contra el séptimo piso se aplazará dos horas si pueden probar que su hija está sana y salva. En caso contrario, un dispositivo policial de una importancia extraordinaria, pese a todos los indicios…


  RITON


  Corta.


  JEAN


  Mientras toda la policía nos rodea, nos absorbe, ¿de qué os preocupáis vosotros?


  PIERROT, que aparece


  De sonreír.


  JEAN


  Pierrot, tu locura no nos salvará.


  PIERROT


  ¿Me tomas por loco, Johnny? Tú, a quien él quería más que a nadie. Desde ayer estoy buscando a mi hermano, ¿dónde queréis que lo encuentre si no es en mí mismo? Quiero que viva.


  RITON


  ¿Sólo por dos horas?


  PIERROT


  Aunque viva sólo una. Muchachos, no le privéis de una hora de vida en la tierra. Ayudadme.


  JEAN


  No se le puede resucitar.


  PIERROT


  Vamos a resucitarlo. Yo me encargo. Y cuando él esté aquí dejaréis de fanfarronear. Le tenéis miedo. Tenéis miedo de su mechón. (Se arregla un mechón de la frente.) Miedo de su ceño fruncido. Miedo de su serenidad. Miedo de sus arrebatos de furia. Miedo de sus puños. Miedo de sus muslos. ¿Vais a olvidar vuestros miedos frente a él? Miedo de su guardia. ¡Su guardia! Pero miradme. (A Jean.) ¡En garde!


  BOB, precisando


  No. El codo un poco más abajo. Así.


  PIERROT


  Mi pierna. Mi pie izquierdo. Siempre posado sobre el mundo, como por error.


  BOB


  Hacia delante, más. (Se arrodilla delante de él.) Un poco hacia fuera. Su rodilla izquierda siempre está un poco doblada. El hermanito camina contoneándose. Su grupa se despliega.


  PIERROT


  Mi grupa se despliega. Y llego. Llego entre vosotros.


  JEAN, a Riton


  Dile que acabe de una vez.


  BOB


  ¿Por qué? ¿No os entusiasma? Si quería a su hermano es normal que siga buscándolo. ¿Te da miedo su trabajo? En la mayor miseria, ¿qué intentarías ser, adónde, en qué irías a esconderte? (A Pierrot.) Continúa. Y siempre con una mano en el bolsillo.


  PIERROT


  ¿Mis luceros? ¡Y mis terribles luceros! ¡Mi caída de ojos, mis deslumbrantes pupilas! Muchachos, os llevo a mi hermano. Lo transporto. Os lo ofrezco. Es a mí, es a Pierrot al que matan. ¡Y sobre mí llevaréis rosas y coronas! ¡Una mano en el bolsillo! Meto la mano en el bolsillo. ¿Y la sonrisa? ¿La sonrisa, amigotes? ¿Creéis que vuelvo a la tierra sin sonrisa? Siempre he enseñado los dientes. Una dentadura magnífica, decía el dentista cuando les ponía fundas de oro. Pero saludad. Saludadme.


  EL POLICÍA


  Salud, Dédé.


  JEAN


  Basta ya.


  RITON


  Déjale.


  PIERROT


  Salud, amigotes. Vuelvo de lejos. Podría hablaros de la muerte donde he dejado a mi hermano. La muerte ha durado mucho. He tenido que deshacerme de otro que quería vivir en mi lugar. He tenido que deshacerme de mi hermanito, pero lo he conseguido. Un trabajo terrible. Os veía. Hace un momento, cuando me acercaba a vosotros, he creído que no podría poner el pie en el último peldaño de la escalera por la que baja mi hermano. Pero ahí estabais vosotros para tira de mí. ¡Johnny!


  JEAN


  Cálmate, Pierrot. Tenemos que ocuparnos en salir de aquí.


  PIERROT


  ¿Por dónde? Si no hay puerta de salida, hay que encontrar otra cosa, y huir a cualquier parte. Pero ya no temo nada. Tengo la fuerza de Dédé. Y ahora, voy a hablar contigo. Voy a hablarte, Johnny. Voy a tener ese valor.


  JEAN


  ¡Haced que se calle, maldita sea! ¡Hacedle callar! ¡Encended la radio!


  Va hacia el aparato de radio, Pierrot le arranca la metralleta de las manos. Bob la coge de las manos de Pierrot.


  PIERROT


  ¡Callarme! ¿Te atreverías tú a pedírmelo?


  BOB, a Jean


  Trae. Estás acabado.


  RITON, a Bob, y recuperando la metralleta


  Trae. Sólo hay que obedecer a la Ráfaga. Es ella la que manda. (A Ráfaga.) No me refiero a ti, cerdo, a la Ráfaga. Es ella la que manda.


  BOB


  Todavía nos quedan dos horas por vivir.


  RÁFAGA


  No se puede pasear el cadáver por el balcón.


  JEAN


  Rendíos.


  RITON


  Tú estás desarmado, ya no tienes la palabra.


  EL POLICÍA


  ¿Y por qué no pasear a la muerta por el balcón?


  BOB


  Sería deliciosamente divertido dejarla caer encima de sus hocicos.


  RITON, a Bob, señalando a Ráfaga y a Jean


  Llévatelos. Sí, allí, a la habitación de la Señorita.


  JEAN


  Dejad que me vaya.


  BOB


  ¿Tienes miedo? Antes de dos horas, estarás como ella.


  BRAVO


  Menos hermosa.


  BOB


  ¿Quién sabe? (A Jean, al que empuja brutalmente.) Entra.


  Jean entra en la habitación, seguido por Bob que lo amenaza. En escena quedan Scott, Pierrot, Ráfaga, El Policía, Bravo, Riton.


  RITON


  ¿Estamos de acuerdo? Dejamos que la policía nos mate. Nadie va a rajarse.


  BRAVO


  Me dais lástima. Tenéis miedo. Yo habría asumido hace mucho todos vuestros crímenes, demasiado orgulloso, demasiado feliz de cargar con ellos… si fueseis hombres.


  RITON


  Observa el silencio de los demás. Vamos a morir. Basta de amenazas. Calma.


  BRAVO


  Tú nunca la has tenido.


  RITON


  Desde ayer…


  BRAVO


  ¿Ayer? Ni siquiera te atrevías a acercarte.


  RITON


  Era ella la que retrocedía. Y chocó contra la cama. Se cayó. Ya no sé si de amor o para morir dulcemente. No vayas diciendo que no me atrevía. Mujeres… me he cargado a otras, a montones. Ninguna consiguió turbarme.


  BRAVO


  Ya conocemos tu frialdad. También tu delicadeza. El señor está hecho a flor de piel. Pero de no ser porque yo llegué entonces…


  RITON


  La chica sucumbía de cualquier modo.


  BRAVO


  Deja que me ría. Y tranquilízate, tenía necesidad de tus manazas. Si esto puede consolarte, te lo explico: en lo que estaba pensando era en tus terroríficas manazas.


  RITON


  Tú tienes tus armas. Tu hermosa cabeza de víbora, tu cara pálida, tu furia, tu lava, tus venenos…


  BRAVO


  Pero no tu fuerza. Aunque utilizo la mía mejor de lo que crees. En todos los golpes yo estaba contigo: para apoyarte. Tenéis necesidad, para que os ayude, de una mirada infatigable, y de alguien que os lleve. Riton, ¡soy una maricona!


  SCOTT


  ¿Quién la ha matado?


  BRAVO


  Es lo de menos. Riton, no soy un hombre que ama a otro, sino un hombre enamorado de una aventura que ni el uno ni el otro podían llevar a cabo solos. Por eso quise, y sigo queriendo ahora y en todos los casos, que vayas hasta el límite de mis fuerzas. Soy yo quien os ha indicado el objetivo más cruel, el medio más peligroso. Y mi coraje y mi crueldad consisten esta noche en decirte que te desprecio. Tu cobardía me ha permitido imponerte los trabajos más difíciles. Ayer, tu masa de huesos y carne me dio la fuerza para hacer lo que tú rechazabas.


  RÁFAGA


  ¿Fuiste tú el que la mató?


  BRAVO


  ¿Estás interrogándome? ¿Creéis en serio que vais a palmarla con las insignias del poder? ¿Y que después de haber quitado el mando a Riton, quiero dejarle totalmente desamparado? (Bravo mirará el resto del tiempo hacia la puerta abierta de la habitación por la que han entrado Jean y Bob.) Yo habría podido ser vuestra mujer, ya que os privasteis de ellas desde el día que la banda se formó en la cárcel. Yo habría podido… ¡habría debido!… llevar vestidos, me los he negado, trajes que me habrían favorecido más que a la muerta. Esta noche, tíos, me convierto en la chica que dirige el combate.


  RÁFAGA


  ¿Quién la mató?


  BRAVO


  Yo. Para que no pudierais dar marcha atrás. He cortado los puentes. ¿Os enteráis? Estáis en pleno peligro. No ha sido la Ráfaga la que se la cargó. He sido yo. Yo solo. Ella se había engalanado para el baile. Ahora que está desnuda, quiero…


  RITON


  ¡No la toques!


  BRAVO


  … adornar su bella cabeza. Preparad los rizos. Arreglad los pliegues. Voy a peinarla, a pintarla, dorarla, empolvarla, perfumarla, ponerle flores, ¿tenéis flores?


  SCOTT


  En el apartamento 732, el del maharajá. Hay rosas artificiales.


  BRAVO


  Y sus esmeraldas.


  SCOTT


  Zafiros, Bravo. La esmeralda es verde.


  De pronto se hace el oscuro.


  EL POLICÍA


  ¡Los proyectores! Han apagado los proyectores. ¡Dad la luz!


  
    Scott da la luz.


    Aparece la Americana, con un abanico ocultando la parte inferior de su rostro. Bob la sostiene.)

  


  RITON


  ¡Eh, vosotros!


  BOB


  Ya está lista.


  EL POLICÍA


  Sin ningún error. Está hermosa.


  RITON


  ¡Vosotros! ¡Johnny!


  SCOTT


  Sensacional, Johnny. Llevas el vestido de maravilla. ¿La has maquillado tú, Bob?


  BOB


  Me ha costado mucho. Ha habido que romperle los broches y desgarrarle el vestido. El tiempo apremia. Han apagado los proyectores. (A Jean.) Adelante.


  RITON


  No le toquéis.


  BOB


  Hay que sostenerle. ¡Está pálido! Pálido de vergüenza o de espanto ante la idea de aparecer en el balcón. Vamos a guiarle.


  RITON


  ¿Sin orden mía? Johnny, yo no he querido que te vistan de gachí. No he sido yo.


  BOB


  No insistas. Está mudo. La rabia y la vergüenza —o su nuevo personaje— le han dejado sin aliento. Pero puedo contestar en su lugar. ¿Qué queréis saber? Si los policías ven a la Americana, nos dan una hora de gracia, aprovechémosla. Se parece, ¿verdad? (A Jean.) ¡Camina!


  RITON


  No le pegues. Te prohíbo…


  BOB


  Qué blando eres con tu víctima. Ofrécele tu brazo.


  RITON


  ¡Cerdo!


  SCOTT


  Despacio, Riton. Respeta las reglas. Nosotros la respetamos, Señora.


  BOB


  ¡Señorita! Encended la Radio. ¡Música! ¡Y a morir!


  SCOTT, después de haber encendido la radio


  Es Mozart. (A Jean.) Y si os aclaman, ¡saludad!


  BOB, a Jean


  Camina despacio, como en misa. Arréglate los encajes.


  RITON


  Déjale en paz.


  BRAVO, a Riton


  Tienes miedo a que se cambie por completo, definitivamente, en mujer. ¿O en muerta? Te enfadas cuando él tiene la dicha de exhibirse tan hermosa. La muchedumbre la aplaudirá, y yo, la única vez que pude ponerme falda fue una sotana de cura para desvalijar una sacristía.


  BOB


  Va a engañar a todos. Es ella. Riton, ¿la reconoces? Tiene sus bellos ojos azules.


  BRAVO


  Habladle con delicadeza. Y no la zarandeéis. Todavía no se ha dado cuenta de que el vestido se estrecha por abajo.


  RITON, a Bravo


  ¡Estás vengándote! (A Jean.) Lárgate al balcón.


  BRAVO


  Estoy descansando. (A Jean.) Camina. ¡Avanza, cerda!


  RITON


  La insultas igual que la insultabas antes de matarla. Siempre has sido grosero con las mujeres. La maltratabas igual antes de que saliese al balcón para reclamar su rescate. Fue después, inmediatamente después, cuando la estrangulaste.


  BOB


  Se le permitirá volver a hacerlo dentro de un rato. (A Bravo.) Arregla los pliegues. Así. Te faltan los alfileres en la boca.


  RITON


  ¡Largaos de una vez!


  BOB


  En marcha.


  Bob y Pierrot se ponen en marcha hacia el balcón sosteniendo a Jean.


  BRAVO, a Riton


  Ha resucitado. Está igual que antes, cuando la echaste sobre la cama. Aunque esta noche un poco más triste por haber sido estrangulada.


  RITON


  Sois despiadados. Perros.


  SCOTT


  Te aconsejo una ligera sonrisa, Riton. Y después de la sonrisa, la crueldad. Mira, ¡pero míralos! Ya has visto eso en las noticias, cuando la vieja reina Mary sale a saludar a su pueblo[1]. Es esa noche, las fiestas del Jubileo. ¡Viva la Reina!


  EL POLICÍA


  Es en estos casos cuando disparan el cañón.


  BRAVO


  Encended la radio.


  SCOTT


  Todavía no. Esperad a que vuelva.


  BRAVO


  ¡Escuchad! Están aclamándola.


  Sostenido por Bob y Pierrot, Jean aparece.


  SCOTT


  ¡Música! (La radio emite una marcha nupcial.) Y ahora, ¡a bailar!


  TELÓN


  ACTO 2


  Jean todavía vestido de mujer, está inclinado sobre Ráfaga y le cura la cabeza.


  EL POLICÍA


  Una bala menos en el vientre de un poli.


  RITON, a Jean


  Déjale que reviente, él lo ha querido.


  SCOTT


  Que la Señorita vende a los heridos. Está en su papel.


  RITON


  No espera salvar a Ráfaga. Él mismo, y por miedo, se ha disparado todo el cargador de la metralleta en la cabeza.


  BRAVO


  No comprendo cómo ha podido fallar. Cuando uno quiere matarse de verdad, acierta el tiro.


  SCOTT


  Pues está claro. Ráfaga espera ablandar a los polis. Quiere enternecerlos y obligar incluso a que le lleven en camilla. Así está seguro de evitar los golpes. Prestad atención, ese truco podría servirnos a todos.


  RITON


  Sería divertido, la policía llevándonos en una de las ambulancias que están ahí abajo de servicio para recoger a los curiosos que se desmayen.


  EL POLICÍA


  ¡Vaya cara que se les iba a quedar! Pero os lo advierto: ni siquiera cuando estéis a punto del último suspiro, debéis esperar piedad de los polis; un poli no tiene piedad. Y lo único que se puede tener en cuenta en el gesto de Ráfaga, es que tenemos una bala menos.


  RITON


  Estoy seguro de que no sería una idea tan mala la de…


  BRAVO


  ¡La de desfigurarse! ¡No quiero que te desfigures!


  SCOTT


  Se necesita mucha destreza para herirse sin demasiados destrozos.


  RITON


  Podemos dispararnos a las patas. O al costado, de refilón.


  BRAVO


  Riton, cierra tu precioso pico, y sigue igual de guapo. Igual de guapo hasta el final.


  RITON


  ¿Guapo yo?


  BRAVO


  Eres guapo, Riton, es tu belleza lo que me sostiene. Ha sido ella la que nos ha sostenido a todos.


  RITON, mirándose en un espejo


  ¿De veras? Ha llegado el momento de utilizarla. Ahora, Bravo, me resultará útil a mí. Tranquilízate, la conservo intacta para que nos proteja mejor. Voy a ampararme tras ella, a envolverme en ella, y a olvidaros a todos.


  BRAVO


  Menos a mí, Riton.


  BOB


  ¿Por qué? El Señor está solo consigo mismo, el Señor se mira en su imagen. La fija en los ojos y se ahoga en ella.


  RITON


  ¿Y después? ¿Tengo miedo? Tengo miedo.


  BOB


  No te enfades o acabarás temblando. Tranquilízate.


  EL POLICÍA


  ¡Sois todos unos pelanas! ¡Prefiero la policía! Por lo menos allí uno sabe lo que hace y lo que arriesga; en primer lugar, el desprecio total de la gente, de todo el mundo, pero sobre todo de la gente que protegemos. Para nosotros no hay grandes titulares en los periódicos, ni fotos, ni poemas, ¿me oís?, ni poemas que canten nuestras hazañas. Somos vuestra sombra. Y resulta que cuando llego a vosotros, me encuentro en medio de la cobardía, de la debilidad, del falso lujo. ¡Nos movilizan, nos apasionamos por vuestras aventuras, se habla de vosotros! Escuchad.


  VOZ DE LA RADIO


  … crímenes que los llevarán a la cuchilla fatal…


  EL POLICÍA


  ¡Fatal! ¡Ahí tenéis lo que dicen de vosotros!


  VOZ DE LA RADIO


  … en varias columnas, coronadas por titulares insolentes, las fechorías de los bandidos entenebrecen los periódicos de la tarde…


  EL POLICÍA


  Coronas, titulares, tinieblas, insolencias, eso es lo que dicen de vosotros. Y aunque yo quisiera ayudaros a llevarlas…


  SCOTT


  Nosotros las dejamos caer. Tanta nobleza nos aplasta.


  EL POLICÍA


  No tenéis fuerza para sostenerlas. Os estoy ofreciendo mis brazos, mis brazos de acero, mis puños, mis piernas, mi fuerte constitución, y lo rechazáis.


  SCOTT


  Nosotros no compartimos.


  EL POLICÍA


  Te equivocas. Si os ayudo, no es con esperanzas de gloria; lo hago por respeto a lo que representáis.


  RITON


  Déjanos. Entre nosotros, cada uno hace su tarea. Y tú no haces más que hablar.


  EL POLICÍA


  ¡Reventáis! ¡Estáis reventando de miedo!


  RITON


  Tú no has trabajado como nosotros. Nunca has sido por entero una aventura de la que no puede uno librarse. A ti nunca te han pescado en tus propias redes. Nunca has tenido que luchar, totalmente solo, contra la policía y lo que la policía representa.


  EL POLICÍA


  He hecho más: ayer forcé mis propios cordones de policía. Y vine hacia vosotros. Se necesita un coraje muy distinto del que vosotros tenéis.


  SCOTT


  Que sólo te afecta a ti, coraje en estado puro y que puede sino adornarte más.


  RITON


  Eso no te da derecho a hablar en nombre de los colegas. Y menos todavía el derecho a tomar el poder.


  EL POLICÍA


  Yo estoy acostumbrado a la disciplina.


  SCOTT


  Y nosotros a la violencia.


  EL POLICÍA


  Pero, escuchadme, ¡maldita sea! Sabéis de sobra que habéis llegado a donde queríais llegar, pero yo no. Yo paso de poli a gánster. Me doy la vuelta, como un guante, y os muestro el revés del poli, el gánster. Policía. ¡La policía! Llevaba en ella dos años. Y la quería, tíos, y empiezo a quererla con más pasión todavía desde que la he ametrallado. He arrestado, he cazado, me he cargado a tipos como vosotros. He participado en redadas, he ayudado a las confesiones espontáneas, he trabajado contra vosotros hasta el límite de mis fuerzas, hasta que me di cuenta de que no podía ir más lejos… recordad que soy el primer policía que se pasa a vuestro bando… que ya no podía ir más lejos en la crueldad al servicio de los burgueses. Alcancé los límites de unas fronteras que lindan con las vuestras, y cuando se franquean, uno está con vosotros. ¿Me comprendéis? ¿No? No podéis comprenderme. Bueno, voy a dejarme de explicaciones y a instalarme tranquilamente entre vosotros. Pero también aquí conseguiré el primer puesto.


  BOB


  Hay que ganárselo.


  EL POLICÍA


  Me será fácil, ya no tengo nada que perder.


  SCOTT


  Además, la desesperación es de gran ayuda. En todos los casos.


  EL POLICÍA


  ¡Hace demasiado tiempo que trabajo en la salvaguardia de imbéciles, protegiendo niños secuestrados, notarios, cobradores de cheques, señoras con encajes, princesas Millón!


  JEAN, haciendo media reverencia


  ¡Como yo!


  EL POLICÍA, caminando hacia él


  Como tú, muñeca. Pero tranquilízate, no soy el esclavo que se rebela. No es el odio lo que me hace gritar: es el amor.


  JEAN


  ¡Estáis locos! No le dejéis…


  EL POLICÍA


  Loco de esperanza. Me da lo mismo hablar a un vestido vacío, a unas joyas sin soportes visibles, a un abanico que no oculta nada. ¡Tengo suficiente rabia y cólera para inventarlo todo! Te secuestran ¿y crees que te vas a librar enfrentándonos a unos contra otros?


  JEAN


  Me contento con quedarme inmóvil. Apenas hablo…


  BRAVO, a Jean, irónico


  Defiéndete. Tienes tus encantos. Échale una de tus miradas.


  EL POLICÍA


  ¡Sus miradas! ¡Todos tienen celos de ellas! Hace demasiado tiempo que estoy privado del lujo de tu padre y de tu lujo, del lujo de toda América, de todos vuestros bancos. Y hoy, triunfo.


  RITON, al policía


  ¡Ni se te ocurra tocar nada!


  BRAVO


  ¿Por qué? ¿Vas a ser tú su paladín? (Al Policía.) No le escuches, escucha únicamente a tu corazón. Tienes razón, sé feroz. Terrible. Aniquílala. Pero hazlo con calma.


  JEAN


  Vigiladme si es que teméis algo. Pero ¿qué podríais temer de mí?


  BRAVO


  ¿La Señorita es inofensiva acaso? ¿La Señorita es delicada y rechaza la promiscuidad?


  JEAN


  Nada está perdido. Aún puede arreglarse todo.


  EL POLICÍA


  Arreglar ¿qué? Además, yo estoy perdido. (Hace un gesto.) No retrocedas. De cualquier modo, eres mío. Ya has pasado del estado de rey al de víctima. La transformación se ha producido ante mis ojos. Hasta he visto que te dolía un poco, y de repente se te ha descompuesto la cara: eras la que hay que matar. ¿Te sientes a gusto dentro de tu piel? Ahora vas a servirme. No retrocedas.


  BOB, a Riton, que quiere intervenir


  Déjale. Es demasiado tarde.


  JEAN, retrocede aullando hacia la ventana


  Vosotros… ¿Cómo? ¿No queríais hacer de mí la que soy? Acepto. Vosotros sois los hombres, yo la reina del baile. O sea que dejadme. Entendido, ¡asumo la responsabilidad de mis faldas, de mi blusa, de mi velillo, de mis gestos! Entendido, soy la que perseguís con vuestro odio. Y espero que uno de vosotros me mate de nuevo. No os preocupéis.


  EL POLICÍA, persiguiéndole


  Estoy de acuerdo, yo haré el trabajo.


  JEAN


  No te atreverías. Soy demasiado bella.


  EL POLICÍA


  Al contrario. Eso me dará ánimos. No me rechaces, voy a por ti.


  Desaparecen en el balcón, entre las dos ventanas; se oye un disparo.


  PIERROT


  Creo que esta vez han comprendido.


  BRAVO


  El poli es todo un hombre.


  BOB


  ¿Te lo vas a regalar?


  BRAVO


  Eso ya está hecho. He compartido toda su aventura. De principio a fin, yo le acompañaba.


  SCOTT


  Se ha ganado su rango. La radio va a hablar.


  Enciende el aparato.


  VOZ DE LA RADIO


  … por muchos otros móviles. Esta grotesca, esta fúnebre mascarada debía acabar en las mismísimas narices de una policía estupefacta por tanta insolencia. Los gánsters más audaces, que también fueron los más valientes, hay que decirlo, acaban de hacerse más odiosos todavía llevando a cabo esa infernal masacre. Sin piedad…


  EL POLICÍA, volviendo


  Ahora estoy desarmado. Le he largado la última bala.


  RITON


  Podéis estar seguros de que, dentro de diez minutos, estarán aquí.


  EL POLICÍA


  ¿Y luego? ¿Sólo nos queda que nos maten? ¿No tienes ganas… de conocer al verdugo?


  SCOTT


  ¿Por qué no? También todos nosotros hemos soñado con él. Hace tanto tiempo que forma parte de nuestras conversaciones y de nuestras bromas, que se ha vuelto nuestro más querido deseo.


  EL POLICÍA


  ¿Quedan todavía algunas balas? ¿Pierrot? Vigila la escalera. Detenlos. Resiste hasta la muerte.


  PIERROT


  En mí ya no hay gran cosa que matar. Estoy llegando a mi fin.


  BRAVO


  Entonces mejor. Yo no lamento nada. Mi vida habrá brillado con tantos y tantos golpes duros.


  EL POLICÍA, a Riton


  Matad a todos los que podáis en cuanto suban. Deben de estar avanzando lentamente en la escalera.


  RITON


  Todavía le queda una bala a Scott, una a Pierrot, una a Bravo, una a Bob, una a mí, en total cinco.


  EL POLICÍA


  Matad por lo menos a cinco.


  BOB


  Tienes hambre de caricias. Quieres desquitarte con un atracón.


  RITON


  Eso sólo servirá para irritarlos más contra nosotros.


  EL POLICÍA


  Quedan diez minutos de vida, que sean brillantes. Organizaos para el juego de la masacre.


  BOB


  Cinco minutos en los que no podemos ofrecernos nada, ningún lujo nuevo. Estamos acorralados, pillados, cogidos.


  SCOTT


  Todavía nos queda un lujo que ofrecernos…


  BRAVO


  ¿Qué? Deprisa. ¿Cuál?


  SCOTT


  Y que tal vez podría servirnos.


  RITON


  ¿Servirnos aquí? Sería un beneficio pequeño y miserable…


  SCOTT


  Ofrecernos el lujo de ser cobardes.


  EL POLICÍA


  ¿Y eso qué quiere decir?


  SCOTT


  Tú no, tú no puedes saber nada. Nosotros, sí. Toda nuestra vida hemos conocido la audacia, el desparpajo, la fanfarronada, la exhibición mortal, y nunca hemos podido rajarnos. Nunca.


  Bob enciende la radio.


  VOZ DE LA RADIO


  … su tupé era célebre. De estos bandidos, abominables por tantos conceptos, se conocen numerosos rasgos de la mayor valentía. ¿Cómo llegaron a secuestrar a una joven? Estos monstruos sonrientes…


  SCOTT, interrumpiendo


  Ya veis lo que dicen de nosotros.


  BOB


  Los periódicos dicen mucho más, y más bonito. Y hemos aguantado el choque. Sin embargo, era difícil, y nada divertido, verse uno obligado a parecerse a su propia imagen.


  EL POLICÍA


  ¿Entonces? ¿No vais a abandonar? ¿En el momento de conseguirlo? Toda vuestra vida habéis trabajado para tener un papel como éste. Un papel de oro. Un papel de estrella. ¿Y vais a tener la cobardía de capitular?


  RITON


  ¿Qué puede importarnos a nosotros ser cobardes? ¿Ves algo, o alguien al que podamos temer? Yo, a nadie.


  BRAVO


  Me gustaría saber qué se siente cuando uno decide rendirse. Porque vamos a rendirnos, ¿verdad, muchachos?


  PIERROT


  Pero ¿para qué?


  BRAVO


  Para… para… para jugarles una última y cochina jugarreta a los polis, a la justicia, a los burgueses, a los imbéciles, una última y cochina jugarreta: enturbiar con mierda, con su propia mierda, la imagen demasiado bella que tenían de nosotros.


  SCOTT


  Sabéis que será duro llevar la capitulación hasta el final. Después de que nos detengan, vendrá la celda, luego el juicio, luego…


  BRAVO


  ¿Y qué, tienes miedo? Dilo. ¿Al verdugo? Pues mejor. También coquetearé con él.


  EL POLICÍA


  Yo os impediré rajaros. Yo, me quedo. Y terrible.


  RITON


  Tú ya no tienes nada que hacer con nosotros.


  EL POLICÍA


  ¿Qué será de mí? Lo mío ha ido demasiado deprisa. Ayer, estaba en el otro lado. Esta mañana, disparo contra la policía. Disparo contra mí mismo. Me destruyo para llegar a ser otro… Y el tiempo apremia.


  VOZ DE LA RADIO


  … con ayuda de las escaleras, los bomberos intentan escalar las paredes de las cuatro fachadas. Operan en equipo. Cada bombero está protegido por un policía armado de granadas…


  EL POLICÍA


  ¡Vigilad las ventanas! ¡Bob, vete a la fachada sur! (A Scott.) Tú…


  SCOTT


  Ya nadie tiene el valor de moverse.


  EL POLICÍA


  Os negáis.


  SCOTT


  Sin prisa, pero sin pausa, la cobardía se apodera de nosotros.


  EL POLICÍA


  Estarán aquí dentro de diez minutos.


  BOB


  ¿Y después? Estoy hasta la coronilla de ser el que me obligaban a ser.


  EL POLICÍA


  ¿Quién te obligaba? ¿Y a qué?


  BOB


  Los polis. A demasiada etiqueta, a demasiado rigor. Si uno se vuelve tan guapo, tan duro, también es por ellos. Les sirve para su disciplina y para sus buenos modales.


  EL POLICÍA


  Lo vais a pagar caro si abandonáis.


  SCOTT


  ¿Cómo? Yo ya he terminado. Me dejo engullir. Ya estoy sintiendo la dulzura de la celda mojarme los pies. La paz me llega hasta a las pantorrillas. (Deja la metralleta.) Ya está.


  BOB


  ¿Es duro, Scott? ¿O te calma de verdad?


  SCOTT


  Nunca se abandona sin pena, pero todo irá mejor cuando hayáis hecho lo mismo que yo.


  RITON


  ¡Muchachos! ¡Intentad resistir hasta el final!


  BRAVO


  Te rajas incluso hasta el canguelo. Incapaz de llevarlo hasta su límite. ¿Quieres que te ayude?


  RITON


  ¿Qué van a proclamar de nosotros los periódicos? Ya estoy viendo los artículos. Con nuestras fotos.


  BRAVO


  Eso precisamente. Nos harán pequeños. Muy pequeños. Y acabarán olvidándose por completo de esos gigantes que éramos. Llevaremos otra vida en otra parte.


  RITON


  En medio de la vergüenza.


  BRAVO


  ¿Y por qué no? Haz como los demás, ten el coraje de ser cobarde.


  EL POLICÍA


  Vosotros seguís discutiendo mientras ellos suben por vuestras paredes. Los polis escalan vuestro monumento y vosotros razonáis. Id a las ventanas. Defendednos.


  BOB


  Pues a mí, eso de levantar las manos me gusta. (Deja su arma.) ¡Soltadlo todo!


  RITON


  Escuchad, muchachos, todavía queda un detalle: no podemos bajar a la calle de frac, se cachondearán de nosotros en nuestra jeta.


  BOB


  Al punto que hemos llegado…


  BRAVO


  Y, además, está amaneciendo. Es la hora en que los juerguistas vuelven a sus casas. Vamos a acostarnos. Y si la palmamos enseguida, nadie sabrá que estamos descansando.


  RITON


  Aguantad todavía un poco…


  BOB


  En mi caso, no vuelvo a coger mi chopo. Lo he soltado de verdad.


  RITON


  ¡Scott!


  SCOTT


  Vuestras discusiones me cansan. Estoy preparando mi defensa.


  Bravo enciende la radio.


  VOZ DE LA RADIO


  … en el penúltimo descansillo del hotel, un grupo de policías está preparado para el ataque definitivo. Dentro de unos minutos los gánsters levantarán sus manos manchadas de sangre. Capitularán en medio de la vergüenza. El sudor…


  EL POLICÍA


  ¿Me abandonáis? Me quedo solo.


  BRAVO


  Coge las metralletas y defiéndete.


  Le lanza la metralleta. El Policía vacila, luego la recoge; se oye un disparo.


  EL POLICÍA


  ¡Pierrot! Vigila la escalera. Cárgatelos. Cárgatelos a todos. Dispara.


  PIERROT


  Ojo, muchachos, que estoy apuntando.


  Un disparo. En el espejo se ve la imagen de Pierrot derrumbarse.


  RITON


  Ya están ahí. Venga, deprisa. Soltad las armas. Ráfaga, suelta tu arma.


  EL POLICÍA


  ¡Arriba las manos! Ni un gesto. Ni una palabra. No estoy jugando. Soy yo el que os hace prisioneros.


  RITON


  ¿Nos abandonas? Tú, que habías…


  EL POLICÍA


  Estaba equivocado, muchachos. Olvido la fiesta y vuelvo a la fila. No os mováis, porque os mato.


  RITON


  ¡Ya!


  BOB


  No te atreverías. Éramos colegas…


  SCOTT


  Buena jugada.


  EL POLICÍA


  Yo no juego. No he jugado nunca. Hace un momento estaba con vosotros. Os apoyaba. Es vuestra cobardía lo que me da asco. ¡Arriba las manos!


  BOB


  Cuando tus colegas sepan cómo te ensañabas con ellos…


  EL POLICÍA


  No hablaréis.


  RITON


  ¡Pues sí que nos va a importar mucho!


  EL POLICÍA


  Nadie os creerá. Y si decís una palabra… (Se interrumpe de pronto.) ¡Cerdos! Arriba las manos. Y no intentéis un solo movimiento, porque os mato. (Desde la ventana.) Subid, muchachos. ¡Todo ha terminado!


  TELÓN
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  Notas


  
    [1] Única referencia cronológica existente en la obra; alude al jubileo de plata del rey de Gran Bretaña Jorge V, esposo de la reina Mary, celebrado con gran pompa el 6 de mayo de 1935 en la catedral londinense de San Pablo. (N. del T.) <<
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