
  


  
    
  



  
    Los espectros verdugos parecen surgir de una antigua leyenda inglesa para sembrar el terror en las calles de Londres, a través de unos extraños asesinos que torturan y electrocutan a sus víctimas. Notables personajes de la aristocracia inglesa se ven envueltos en esta misteriosa organización, donde interviene la ya conocida banda de la araña, y en la que reaparece la bella y enigmática Georgette Cuvelier. Una poderosa red internacional de espionaje sirve de fondo a esta aventura, en la que la audacia y el valor deben ser intensamente ejercitados por el gran detective Harry Dickson.
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  I - Servicio de Inteligencia


  Baxter Lewisham no era lo que se dice un héroe.


  Con su mediana estatura, una gordura de cuarentón y una nariz un poco grande sobre la que cabalgaban unas gafas de concha, podía pasar perfectamente por un contable de la City de vida ordenada. El pequeño apartamento que ocupaba, sito en Warner Street, en el tranquilo barrio de Cleockenwell, le mantenía en una situación, si no para merecer orgullo, sí para ser respetado. Sus vecinos le saludaban gentilmente y él les devolvía el saludo con una amplia sonrisa.


  De vez en cuando se tomaba una jarra de cerveza o, si hacía frío, una tuba con ginebra en la taberna del Buen Templario. Algunas veces se animaba a jugar una partida de whist, siempre que las apuestas no fueran muy elevadas, lo que no ocurría casi nunca.


  En fin, todo esto contribuía a que sus conciudadanos le respetaran.


  «Con sentido común, sin mucha conversación, bien educado, con ideas políticas un tanto amorfas y un empleado modelo», se decía.


  El matrimonio Mice, del que era inquilino, también eran de esta opinión, y afirmaban:


  —Un hombre que paga puntualmente su alquiler, que salda la cuenta de sus desayunos, sin gruñir demasiado por la calidad de la mantequilla o del té, ese hombre es un caballero. ¡Y el que quiere dárselas de ello sin serlo, hace lo contrario!


  Babylas Mice, además, había adquirido una auténtica admiración hacia su inquilino: éste era tan puntual que, basándose en sus salidas y entradas, ponía en hora un gran reloj flamenco, orgullo de su cocina.


  —Son las siete: Mr. Lewisham ya se mueve en su habitación.


  —Son las siete y veinte: acaba de coger la bandeja del desayuno que mi mujer ha puesto ante su puerta.


  —Son las ocho: Mr. Lewisham se marcha hacia su oficina en la City.


  Pues bien, esta mañana, los esposos Mice se miraban con los ojos llenos de aprensión.


  A las siete, la habitación de Mr. Lewisham había permanecido completamente en silencio.


  A las siete y media la bandeja del desayuno continuaba aún intacta ante su puerta, en el descansillo de la escalera.


  A las ocho, ¡Mr. Lewisham no se había ido todavía a su oficina en la City!


  Mr. Mice no esperó más. Golpeó la puerta de su inquilino, suavemente al principio y luego cada vez más fuerte.


  Al fin, el pobre hombre se desgañitó gritando:


  —¡Señor Lewisham! ¿Está enfermo? Díganos algo al menos. Mi mujer está medio muerta de inquietud.


  Pero a las nueve todo seguía igual, y nada se removía en la habitación, tras la puerta cerrada, a la que Mr. y Mrs. Mice pegaban sus orejas.


  —¿Habrá salido? —opinó la mujer.


  Mr. Mice movió rotundamente la cabeza.


  —No, querida, mira, la llave está dentro de la cerradura, y la otra puerta, la del dormitorio, está inutilizada con un armario, y no ha sido abierta desde hace años.


  Permanecieron mirándose por un tiempo, perplejos, sin atreverse a formular hipótesis que presentía a cuál más siniestra.


  —Habrá que tirar la puerta —dijo finalmente Mr. Mice.


  Pero su esposa se lo impidió, diciendo con razón:


  —¿No es este asunto de la policía?


  —Es cierto —respondió Mr. Mice—. El puesto de la policía no está más que a un paso.


  Inmediatamente se encontraron dispuestos un sargento y un agente para acompañar a Mr. Mice, muy considerado en el barrio, pues era un hombre que tenía varias casas y del que se decía que estaba emparentado con un político influyente.


  Requirieron al cerrajero cercano, Mr. Grade, que les siguió provisto de un ancho maletín con herramientas, jubiloso en su interior al verse mezclado en un asunto que él creía, desde ese momento, que iba a ser criminal y misterioso. Una vez ante la puerta cerrada, Grade tuvo algunos contratiempos: el cerrojo había sido echado hasta el fondo. Luego constató la presencia de una cadena de seguridad.


  —¡Maldita sea! ¡Se encerraba bien! —declaró el cerrajero en voz baja.


  Al fin, después de muchos esfuerzos, el pestillo cedió, y el sargento, el agente, los esposos Mice, así como Grade entraron en tromba en la habitación.


  Ésta se encontraba vacía.


  La cama no estaba deshecha y todo parecía estar perfectamente en orden.


  —¡Le juro que entró ayer por la noche, igual que todas las noches! —exclamó Mice—. A las nueve treinta exactas. Nos dio las buenas noches tras la puerta de la cocina, añadiendo además que estaba lloviendo.


  —¡Habrá salido! —opinó el sargento.


  —¿Él, salido? —exclamó Mrs. Mice indignada—. ¿Por qué no dice usted más bien que la luna se ha caído en el Támesis?


  —¿Y los cerrojos, y la llave en la cerradura, y la cadena de seguridad? —Acosó Mr. Mice.


  Y Mr. Grade aprobó con vehemencia.


  El sargento se rascó la barbilla.


  —Es inexplicable —dijo después de asegurarse que todas las ventanas estaban firmemente cerradas.


  El agente fue el que hizo el horrible descubrimiento.


  Acababa de pasar por detrás de una gran mesa redonda, cubierta con unos faldones tan largos que los bordes tocaban el suelo, y tropezó con dos piernas tiesas que sobresalían.


  —¡Está muerto! —exclamó.


  Mrs. Mice encontró el instante preciso para que le diera un ataque de nervios, pero su marido se adelantó y sacó de debajo de la mesa un cuerpo ya rígido a causa de la muerte.


  —¡Pero si no es Mr. Lewisham! —gritó de repente.


  Esto reanimó inmediatamente a su esposa, que se precipitó a su lado.


  —¡No! ¡No es él!


  Todos permanecieron allí, examinando el cadáver del desconocido. Era el de un hombre de mediana edad, de un tipo netamente meridional, vestido sin esmero.


  —¿Cómo ha llegado este desconocido a nuestra casa? —exclamó Mr. Mice.


  Era una pregunta a la que naturalmente nadie podía contestar.


  El sargento examinó el muerto y movió la cabeza en señal de duda.


  —Me pregunto cómo ha muerto. No veo rastros de sangre ni de herida alguna.


  —¿Han robado alguna cosa? —preguntó Grade, que quería intervenir también.


  La observación pareció justificada, pues todos se pusieron a mirar a su alrededor.


  Pero todo estaba en perfecto orden. Mrs. Mice tuvo que reconocer que ni un adorno tan siquiera había sido cambiado de sitio.


  —Entonces, ¿dónde está Mr. Lewisham? —preguntaron casi al mismo tiempo los esposos Mice.


  De nuevo el sargento, perplejo, tuvo que encogerse de hombros.


  —No hay ninguna señal de lucha en la habitación —dijo por decir alguna cosa.


  —A mi modo de ver, todo esto es muy misterioso —opinó Grade.


  Todos asintieron, y él se llenó de orgullo por sus facultades policíacas.


  —Tengo que dar cuenta a mis jefes —dijo finalmente el sargento—. Que todo quede en su sitio en esta habitación. El agente permanecerá aquí de guardia, hasta que el jefe pueda venir en persona a echar un vistazo.


  Volvió al puesto y avisó a Scotland Yard. No hizo más que pronunciar por teléfono el nombre de Baxter Lewisham cuando oyó una terrorífica exclamación del otro lado del hilo.


  —¿Baxter Lewisham? ¿Quiere decir Baxter Lewisham, de Warner Street? ¿No se equivoca, sargento?


  —Seguro que no, jefe —replicó el sargento.


  —¡Iremos rápidamente!


  El sargento se quedó bastante asombrado al ver descender del coche de la policía, que llegó enseguida, a tres personajes que él tenía por «peces gordos» de Scotland Yard, al igual que al ver a un caballero delgado y alto, cuyo aspecto grave y austero le era bien conocido.


  —¡Harry Dickson! ¡Caramba! Esto tiene que tratarse de un asunto poco corriente —murmuró, dirigiendo una mirada de admiración hacia el mayor detective del siglo.


  El sargento se habría conmovido inmediatamente, si hubiera oído la breve conversación que uno de los «peces gordos» tuvo con Harry Dickson, poco después de su descenso del coche.


  —¡El Foreign Office va a estar que echa chispas! Baxter Lewisham es uno de los más señalados agentes del Servicio de Inteligencia.


  —¡Lewisham! —contestó el detective mientras reflexionaba—. Si no me equivoco, se trata de un gran experto en criptogramas, descubridor de todas las claves posibles e imposibles.


  —¡El mismo! El War Office también clamará al cielo. No pueden hacer nada sin él. ¡Esto nos va a traer una zozobra del demonio!


  —Si ha habido algún crimen, que parece lo más probable, los bandidos que han puesto manos a la obra no han debido ser los primeros en llegar, ahí está la prueba —respondió Dickson, frunciendo el ceño.


  Minutos más tarde lograron calmar la calle, donde se estaba formando un tumulto de gente, en medio del cual, dándose importancia, Mr. Grade conversaba, distinguiéndose desde lejos.


  Harry Dickson dejó que los policías hiciesen las preguntas de costumbre a los esposos Mice, en tanto que él recorría la habitación con aspecto pensativo.


  Consagró unos instantes al examen del muerto; cuando lo hubo observado, hizo un gesto:


  —¡Menudo alivio para Inglaterra! —murmuró—. Pero esto no me tranquiliza nada en cuanto a la suerte de Baxter Lewisham.


  —Señor Dickson, ¿conoce a la víctima? —preguntó el doctor Hunter, uno de los jefes de Scotland Yard.


  —Igual que a usted, doctor. Es Aaron Steimberger, alias el Ronsky, alias Morris White, y no quiero seguir. Famoso espía de nacionalidad desconocida, muy a menudo a sueldo de Alemania y, se dice, que de la U. R. S. S.


  —¡Diantre! —exclamó Hunter, estupefacto—. Ahora empiezo a recordar estos nombres…


  Harry Dickson se volvió hacia Mr. Mice.


  —¿Puede hacer el favor de cortar la corriente eléctrica?


  Mr. Mice se quedó extrañado, pero se apresuró a descender al piso de abajo, y enseguida se oyó el clic de un interruptor.


  —¡Ya está, sir! —gritó desde lejos.


  El detective se aproximó a la chimenea y, de un fuerte golpe, desplazó un rincón del aplique de mármol: dentro apareció una pequeña concavidad, y se oyó como el ruido de un resorte.


  —¡Así es como ha muerto! —dijo simplemente.


  El doctor Hunter movió la cabeza:


  —¡Explíquese, señor Dickson!


  —Mire este hueco. Está blindado de cobre por completo, y tiene un botón secreto con el que establece o corta a voluntad la corriente. Uno que no estuviera iniciado tenía que encontrar infaliblemente la muerte por electrocutamiento al tratar de explorar.


  —Examine la mano derecha del muerto: tiene varias quemaduras.


  Baxter Lewisham era un hombre precavido.


  Y, sin embargo, ¡el escondrijo estaba vacío!


  Harry Dickson se quedó perdido en sus reflexiones.


  —A propósito, doctor Hunter, ¿estaba estudiando Baxter Lewisham algún documento importante?


  Hunter bajó el tono de voz para responderle.


  —En efecto, señor Dickson. Una carta cifrada recogida de un desconocido que encontró la muerte en un accidente de aviación de una manera casual.


  Hacía cinco días, un aparato que no llevaba ninguna insignia cayó ardiendo en los límites del bosque de Epping. No apareció ningún cadáver entre los escombros, pero a una milla de allí se recogió el de un aviador que había intentado salvarse con la ayuda de su paracaídas. Éste debió funcionar mal, y el piloto se estrelló contra el suelo. No llevaba encima nada que permitiera su identificación, pero sí un portafolios que contenía la carta cifrada.


  —¿Tenía Baxter Lewisham la costumbre de llevar documentos de este estilo a su domicilio?


  —Todo indica que sí. Se le dejaba plena libertad de movimientos. Además, el público ignoraba absolutamente todo acerca de su verdadera profesión. Desde que he tenido noticia de su desaparición, he telefoneado a los servicios competentes. La carta no estaba en la caja fuerte de su despacho.


  —Entonces, ¡los instigadores de esta fechoría tampoco la tienen! —continuó Harry Dickson.


  —¿Cómo lo sabe usted? Parece estar muy seguro.


  —¡Muy fácil, doctor Hunter! Le voy a decir exactamente lo que ha ocurrido aquí:


  —Baxter Lewisham no volvió ayer a su domicilio…


  —¡Pero si los esposos Mice le han oído entrar!


  —¡A él no, sino a Aaron Steimberger! Fíjese que le han oído, ¡pero no le han visto! Steimberger ha sido lo bastante hábil para imitar la voz del inquilino de los esposos Mice. Recuerdo que ésta es una de sus mejores habilidades.


  Así que, en este momento, Baxter Lewisham está en manos de un desconocido. ¿Prisionero? ¡Sin ninguna duda! Lewisham muerto no sirve para nada, pero vivo es otro cantar.


  No le encuentran el documento. Saben también que no está en su despacho, sino que está bien guardado. Saben igualmente que Lewisham no ha encontrado aún la complicada clave del documento.


  Exploran, o mejor dicho, hacen que Steimberger lo haga.


  Encontrar el escondrijo no es más que un juego de niños para el espía, pero apenas pone cuidado. Y así encuentra la muerte en lugar del documento.


  Un agente motorista se anunció en ese momento y tendió un despacho al doctor Hunter.


  —Señor Dickson —dijo el adjunto de Yard—, me ordenan en las altas esferas que ponga manos a la obra para encontrar a Baxter Lewisham. ¿Puedo contar con su colaboración?


  


  II - La danza de los fantasmas


  «La suerte es el mejor colaborador de la policía», dice un aforismo, y no anda muy errado este proverbio.


  En la tenebrosa historia de Baxter Lewisham y del difunto Aaron Steimberger la suerte cumplió con su papel. El joven ayudante de Harry Dickson sacó los primeros beneficios de ello, pero también los primeros engorros.


  Estaba siguiendo a un lamentable individuo, sospechoso de dar salida a dinero falso a través de los establecimientos nocturnos de Covent Garden.


  Tarea sin gloria para Tom Wills, que desdeñaba los pequeños asuntos. Pero como el jefe certificaba que aquel delincuente conduciría hasta la banda que inundaba Londres y sus alrededores de monedas y billetes sin valor, puso un poco más de entusiasmo en el asunto.


  El seguimiento aquella noche del individuo llamado Mulkins, fue además poco provechoso para el joven detective. El bandido cenó modestamente en un restaurante de quinta categoría, pagó con dinero bueno del Banco de Inglaterra y liquidó, de igual manera honesta, la cuenta de unas cervezas en una tienda cercana. Después, con aspecto de un hombre honrado, volvió a tomar el camino de su domicilio, una casa alta y triste, situada en el ángulo de una de estas viejas calles de Covent Garden, eternamente llenas de carretas de vendedores ambulantes de Deptford.


  «Ya me puedo volver a casa —se dijo Tom Wills— y tomarme un descanso poco merecido».


  Pero, movido por un sentimiento bastante inexplicable, se quedó ganduleando ante la fachada del inmueble.


  La noche era lúgubre y lluviosa; el cielo, bastante bajo, parecía que pesaba sobre los tejados de las casas.


  De repente, en medio de la niebla, se dibujó un cuadrado de violenta claridad.


  Esta luz difusa persistió durante unos minutos, después se apagó. Pero, al mismo tiempo, en el piso superior de la casa se iluminaron dos ventanas.


  No había nada de extraño y Tom Wills habría dado la espalda a estos rectángulos amarillos aparecidos en la noche, si no se hubieran trazado durante unos instantes unas extrañas sombras siniestras.


  «Parece una mascarada», murmuró Tom.


  Luego la forma insólita de las sombras le llamó la atención: eran formas vagas, coronadas por altos capuchones… ¡capuchones! Una idea de máscaras hostiles y criminales le vino a su cerebro.


  Las ventanas se apagaron y, en medio de la niebla nocturna, reapareció el cuadrado de luz.


  «Una vidriera bien iluminada por debajo —concluyó Tom—. Es igual, me gustaría saber lo que pasa en el interior».


  Dio la vuelta al sombrío edificio y vio una escalera de incendios que descendía hasta las ventanas del primer piso.


  Fue como un juego para Tom alcanzar el más cercano de los peldaños de hierro y luego escalar hasta el tejado.


  Los estrechos aleros permitían el paso de un hombre ágil, que no tuviera demasiado vértigo. Tom Wills se dio un paseo aéreo de unas treinta yardas y se encontró ante un anexo, terminado con una vidriera teñida de color rojizo. Con un brinco de gato se situó sobre la plataforma.


  «Quizá como pago de mi peligrosa gimnasia logre ver únicamente unas parejas de viejos jugando a las cartas».


  Se inclinó, no obstante, con curiosidad sobre la alta cristalera.


  «¡Toma, Mulkins! —murmuró Tom—. ¡Y en qué postura más extravagante!…».


  El hombre que Tom había seguido durante toda la noche estaba sentado en medio de una especie de estudio de pintor. Estaba inmóvil, con la cabeza inclinada sobre el pecho. El sillón que le servía de asiento le llamó la atención a Tom por su forma singular.


  Era de madera negra y lustrada; unos objetos de cobre resplandecían en la claridad de una potente lámpara eléctrica colgada de un cable, sin ninguna pantalla que atenuase su luz cruda.


  El joven tuvo un violento escalofrío que sacudió todo su ser.


  ¡Era una silla eléctrica!


  El odiado instrumento de ejecución, tan querido por la justicia americana.


  «¡Mulkins ha sido electrocutado!», balbuceó con horror Tom Wills.


  Vencida su primera repulsión, desde lo alto de su observatorio, se puso a examinar la cámara de la muerte.


  Estaba casi vacía. A lo largo de las paredes, unas sillas de madera aguardaban a un auditorio ausente.


  Una visión de un tribunal secreto de ejecuciones sumarias le vino a la cabeza al ayudante de Harry Dickson.


  «¡He de enterarme de más cosas!» —decidió a media voz.


  Tenía su pistola en el bolsillo, así como cuatro cargadores llenos. Esto le dio valor.


  En medio de la cristalera se abría un tragaluz, y Tom no dudó en levantarlo.


  Un horrible olor a carne quemada, le llegó desagradablemente a los orificios nasales, pero no podía ya dar marcha atrás.


  Avistó un paquete de trapos y telas enrolladas debajo de la cristalera, listo para amortiguar su caída y el ruido que podía provocar.


  Uno, dos… ¡tres!


  Cayó en la habitación, no lejos de los restos de Nathaniel Mulkins, ladrón de poca envergadura, que no merecía un castigo tan definitivo.


  Tom no perdió el tiempo en mirarlo, pues la muerte ya había alcanzado su propósito y, por otro lado, todo socorro humano era inútil. Dirigió, pues, toda su atención hacia la propia habitación.


  Ésta no le dijo gran cosa.


  La silla fatal estaba fijada al suelo; la instalación debía ser reciente, pues el aceite de los tornillos y tuercas estaba todavía fresco. Los electrodos consistían en unos delgados aros de cobre, uno formaba un brazalete alrededor de la muñeca izquierda del ajusticiado, mientras que el otro le estrechaba la pierna derecha. No tenía el hemisferio de metal empleado en las ejecuciones de América, y que se pone sobre el cráneo del condenado. Los cables, que salían del patíbulo, se reunían en un rincón en una especie de tosco transformador.


  Todo traslucía las prisas y la provisionalidad.


  Esto le hizo pensar a Tom que la habitación no permanecería vacía por mucho tiempo y que había que apresurarse.


  Echó una mirada alrededor de la habitación, examinando las sillas de madera negra. Una mancha clara resaltaba sobre una de éstas.


  Era un pequeño pañuelo de señora, bordado con gusto por una mano ingenua e infantil. Tom se apoderó de él; desprendía un perfume estrafalario, pero que no le era desconocido.


  «¿De dónde me suena?» —se preguntó el detective.


  La respuesta quedó en suspenso y se dirigió hacia la única puerta de la habitación.


  No estaba cerrada más que por un picaporte y daba a un largo pasillo iluminado por dos lámparas envejecidas.


  Como una sombra, Tom Wills se deslizó a lo largo de una pared sucia y desconchada hacia el lugar más oscuro del pasillo. Allí su mano encontró una puerta falsa disimulada con un papel tostó.


  «¡Una despensa! —constató el joven—. Veamos qué contiene».


  Entreabrió suavemente la puerta. Algo blanco, en la sombra, se movió delante suyo. Se envalentonó, miró de nuevo.


  De repente se echó para atrás: ¡una fila de altas formas blancas, de ojos redondos y vacíos, se encontraba parada ante él!


  «¡Los capuchones!».


  Tom Wills sintió un sudor helado que le discurría por el cuello, pero el contacto con el frío acero de su revólver le dio valor.


  Se dio cuenta entonces que la sombra y el reflejo de unas lejanas luces acababan de hacerle una jugarreta.


  Se trataba de un simple armario que no contenía otra cosa que unos ropajes a los que la hora y el sitio les daban un aspecto fantástico.


  «¡Disfraces de fantasmas! ¿Pero para qué servirán?».


  Sin embargo, el miedo no se daba por vencido, pues, de golpe, Tom Wills oyó voces. Venían del fondo de la despensa, como si los extraños vestidos hablasen entre sí.


  Tom Wills se inclinó y descubrió que la despensa era bastante grande y que las voces venían de detrás del tabique del fondo. Éstas eran bastante claras para ser comprendidas, tanto que no le hizo falta a Tom ponerse a escuchar.


  —¡Harry Dickson!


  Apenas después de unos segundos el nombre de su jefe había sido pronunciado.


  —Sí —continuaba la voz—. Era Tom Wills, el ayudante de ese diablo de Harry Dickson, el que seguía a Mulkins. Éste no lo ignoraba y se dispuso a tomar un bocado luego que se hubiera detenido. Ya antes se le tuvo que privar del dinero, y como esta noche se ha mostrado particularmente molesto, se han precipitado los acontecimientos. Juicio y ejecución han llevado diez minutos en total.


  Alguien, detrás del tabique, reprimió un bostezo.


  —Poca pérdida y mucho alivio. Además, el patrón acaba de dar órdenes precisas: hay que cambiar de barrio para el dinero, pues Dickson está sobre la pista.


  —A propósito del patrón, no está de buen humor precisamente. El pobre hombre de las escrituras secretas continúa viviendo como un pez en el agua, sin que parezca que vaya a hablar. Esto le ha llevado a ofrecerle la gota para mañana.


  —¡La gota! ¡Diablos! Se resistirían mejor todas las gotas de whisky del mundo que la simple gota de agua de lluvia.


  —¡Brrr! No me gusta mucho todo esto, pero, en fin, nosotros no somos los que mandamos.


  La conversación fue cortada como por un cuchillo. El joven detective oyó un portazo, luego una voz furiosa que daba órdenes lejos de allí.


  Una vez que se hizo el silencio, Tom Wills se puso a reflexionar.


  ¿Continuaría su titubeante exploración? ¿No se encontraba en un nido de bandidos, dispuesto a ser vaciado de un momento a otro?


  Una nueva voz, que se elevaba al fondo del tabique, decidió por él.


  —¡Toma! Ese mocoso de Tom Wills ha desaparecido de la calle. Esto no entra dentro de sus costumbres. A menos que se haya metido en la casa.


  —Entonces, peor para él —respondió uno—, pues le va a ser difícil salir.


  «¡Que se lo ha creído! —se dijo Tom Wills, hablando para sí—. Voy a salir de aquí como el que sale de una taberna y voy a volver igual de fácilmente, pero voy a traer compañía…».


  Toda la casa estaba en silencio. Tom Wills tomó el camino de vuelta. Encontró la cámara fatal, allí echó una última mirada de compasión al cadáver de Mulkins, y logró después de algunos esfuerzos engancharse a la cristalera, levantar el tragaluz y ponerse de pie sobre el tejado.


  Vio aparcar dos grandes camiones en la calle ante la puerta de la sombría morada, con sus conductores esperando con aspecto nervioso.


  «Están a punto de salir. Si vuelvo a Baker Street, o si prevengo a la policía, voy a perder un tiempo precioso. ¿Qué hago?».


  Sin embargo, la suerte le sonreía; debajo de la plataforma había una ventana de un inmueble abierta. Una lámpara eléctrica con una pantalla verde iluminaba un teléfono colocado sobre una mesa, toda revuelta de libros. Pero no había nadie en la habitación.


  Tom miró el teléfono.


  «¿Y si lo intento? ¡Hay una buena razón para ello!».


  Ligero, como él era, no le fue apenas difícil poner el pie en el borde de la ventana.


  De un vistazo observó la habitación. De dimensiones restringidas, podía ser perfectamente el gabinete de estudio de un profesor o de un hombre de letras entregado a su trabajo. El joven se fijó en la larga fila de libros apiñados a lo largo de la pared.


  El dueño debía haber dejado momentáneamente su estudioso retiro.


  «¡Qué importa! ¡Voy a arriesgarme! Si viene el dueño de la casa…».


  En efecto. ¿Y si venía? ¿Tendría tiempo Tom para explicarle? El hombre, con que fuera tan sólo un poco irascible, podría hacer uso de un arma: ¡había tantos bandidos en Londres! Tal sería la tardía disculpa. En cualquier caso, sus gritos atemorizarían al vecindario y, además, darían la alarma en la casa de al lado.


  Todos estos pensamientos, que exigen algún tiempo para ser consignados en el papel, sucedieron con la velocidad de un rayo de luz en la mente del joven. La puerta estaba guarnecida con un cerrojo de cobre.


  «¡Qué importa!» —se repitió Tom, empujando el cristal.


  Al instante giraba el disco del teléfono, marcando el número de su jefe.


  —¿Dígame? Aquí Harry Dickson.


  Tom respiró al oír por fin la voz de su jefe al otro lado del hilo.


  —Aquí Tom, jefe… ¡Alerta grave! Al final de Castle Street, cerca del bar Hu Tchinson… Mulkins ha…


  —¡Maldición! ¡Traición!


  Tom se sobresaltó como si se hubiera quemado con un hierro al rojo vivo.


  Una tercera voz acababa de lanzar estas furiosas palabras por el teléfono, y enseguida la comunicación fue cortada.


  «¡Cielos! ¿En qué clase de avispero me he metido?» —se preguntó el muchacho.


  La respuesta vino enseguida en forma de un ruido de pasos apresurados en la escalera, de portazos y de exclamaciones de cólera y espanto.


  Alguien se lanzó violentamente contra la puerta, temblando toda la pared, pero el cerrojo se portó bien. Tom no se quedó a ver el final, y de un brinco se fue hacia la ventana. Un patio negro y profundo se abría a sus pies. Saltar significaba la caída vertical y la muerte. Pero un poco más allá se extendía una plataforma cubierta de cinc. Con un poco de suerte era posible alcanzarla.


  Un nuevo empellón contra la puerta, así como una ristra de juramentos y luego el estallido seco de un disparo que atravesó la madera de la puerta, le hizo decidirse. Apretando los dientes, midiendo las fuerzas del arranque, se inclinó hacia afuera.


  «¡Ping!».


  Sonó un nuevo disparo, seguido del ruido de la rotura de un cristal, y todo se oscureció a la espalda del joven detective. La bala acababa de romper la lámpara de la mesa.


  Tom Wills saltó.


  Vaciló un instante sobre el borde de la plataforma, pero echando desesperadamente el cuerpo hacia adelante, cayó de rodillas, con los pies colgando en el vacío.


  Un cubo de mampostería, de donde salían los tubos de las chimeneas, le pareció al fugitivo el lugar soñado para refugiarse y reflexionar un minuto. Allí oyó cómo cedía la puerta del lugar de donde se había escapado y los gritos de rabia y desengaño de los que entraron en la habitación.


  Tom se dio cuenta que su retirada era bastante precaria. Siguiendo por el estrecho alero, tal vez podía alcanzar un escondrijo más seguro en alguna chimenea solitaria.


  No dudó más y, despreciando el vértigo, se arriesgó yendo por el frágil sendero de cinc y de lodo. Treinta segundos después se instalaba confortablemente entre dos chimeneas: un observatorio perfecto, donde podía dominar fácilmente con la vista todos los alrededores.


  Enseguida se dio cuenta que le rodeaba una viva efervescencia: apagada la cristalera, luego vuelta a iluminar varias veces, como si los que ocupaban la cámara de suplicio fueran víctimas de una total irresolución. En cuanto a la habitación del teléfono, era atravesada por los rayos furtivos de varias linternas eléctricas. En la calle se oyó el rugido de un motor.


  —¡Los camiones! —murmuró Tom—. ¡Los bandidos se van!


  En ese momento fue testigo de un espectáculo inolvidable.


  Casi todas las ventanas de la manzana, de la cual la casa de Mulkins formaba ángulo, acababan de iluminarse, y Tom vio moverse, como si fueran sombras siniestras, un gran número de siluetas, entre las que se encontraban extrañas criaturas coronadas de altos capuchones.


  Un ruido sordo de muebles cambiados de sitio, de cristales rotos, de objetos destruidos se elevaba en ese momento alrededor de Tom Wills, una auténtica marea infernal de ruidos y rumores inquietos y coléricos.


  «¡Es una mudanza en toda la regla!» —se dijo el joven.


  De repente se elevó una voz imperiosa:


  —¿Y creéis que nos vamos a ir de aquí sin haber desangrado a ese sucio muchacho que ha cogido el teléfono para tratar de advertir a Harry Dickson?


  —¡Pero el tiempo apremia! —respondió uno quejumbrosamente—. Nos van a agarrar como a las ratas en una trampa si no nos damos prisa.


  —¡Hay que atraparle!


  —¿Pero dónde puede haberse ido? ¿Por la ventana? ¡Para ello tendría que ser un gato o un acróbata!


  —Así es, todo ello va con la manera de ser de Tom Wills, que cuando quiere es un mono astuto.


  «¡Gracias por el cumplido!» —se dijo Tom Wills, pero perdió un poco de su seguridad.


  En la habitación del teléfono la conversación volvió a tomar la rabia de antes.


  —Si ha llegado a alcanzar los tejados, estaríamos hasta mañana para encontrarle, y de aquí a entonces nos llevarán a todos esposados a Newgate.


  —¡Eso te lo aplicas a ti, gallina! ¡Pero en lo que se refiere a «Tigris»!


  —¡Oh! ¡Ésta sí que es una buena idea! ¡«Tigris» es un perro extraordinario! ¡Oh, sí!…


  Tom Wills tembló y un escalofrío súbito le atravesó el corazón.


  Un perro no tardaría en descubrirle, de ello no había duda posible.


  Echó una mirada desesperada a su alrededor.


  A veinte pasos se abría un estrecho patio, profundo como un pozo. Dando allí la vuelta se alejaría de sus enemigos, aun a costa de los peligros de la caída, y si no lo hacía la llegada del perro no se retrasaría por más de unos segundos.


  «¡El todo por el todo!» —rugió Tom.


  Un lejano ladrido le estimuló. Se dejó deslizar sobre el plano inclinado de un tejado, sintió bajo sus pies la dudosa resistencia de un alero y se puso a seguirlo.


  El patio estaba allí: como la boca de un abismo de sombras.


  Sin dudarlo mucho tiempo, saltó.


  Había franqueado el espacio tenebroso y ahora se internaba en un auténtico laberinto de pequeños tejados y de plataformas enanas.


  Perdió ya por completo la vista del trágico inmueble y la morada vecina, pero esto no era suficiente para despistar el olfato de un perro bien adiestrado.


  De repente, un desagradable temblor le recorrió el espinazo: a su izquierda se oía un ruido de suave galope, luego un jadeo apagado, seguido de un feroz gruñido.


  —¡Busca, «Tigris»! —ordenó una voz lejana.


  El gruñido se acentuó, se hizo más próximo, luego Tom oyó el choque apagado de un salto grande.


  «¡Estoy perdido! —murmuró Tom—. ¡Voy a enviarle una bala al cráneo de Mr. “Tigris”, pero esto sólo me deparará una lluvia de plomo!».


  En ese momento lanzó una exclamación de terror.


  Se registró sus bolsillos: al huir había perdido su revólver.


  «Me quedan las manos. Sin embargo, dudo que con el tamaño del mastín, me puedan servir para algo».


  Con mirada ansiosa escudriñó en medio de la noche, en espera de ver surgir, entre los planos inclinados de los tejados, la monstruosa silueta de «Tigris».


  Pero nada se movió.


  De repente, oyó un quejido: un aullido de dolor, que denotaba un miedo casi humano.


  Con mil precauciones, Tom Wills se aventuró a salir de su escondrijo; volvió al espacio abierto y negro del patio. Entonces vio…


  Un enorme perro negro que se abría de patas ante el alero; en un destello turbio que venía de la calle, Tom pudo ver cómo temblaba el animal. Lentamente las patas iban desapareciendo. El vacío llamaba a su presa.


  En ese momento el animal miró al hombre que lo acosaba… Tom no vio en su mirada otra cosa que una llamada muda de angustia y desesperación.


  —¡«Tigris»! —llamó suavemente el joven.


  El perro dirigió hacia él sus ojos suplicantes y gimió… Una de las patas se agitaba ya en el vacío. Unos segundos más y el animal se aplastaría contra las losas del patio.


  Tom Wills tenía un corazón de oro. Esta agonía le era intolerable. Se arrastró hasta el alero.


  «¡Me arriesgaré!».


  Un segundo más y el drama hubiera llegado a su desenlace. Ya desaparecía la cabeza del animal, cuando Tom le agarró por la piel del cuello y, de un tirón, lo arrastró hacia él.


  La piel del perro estaba literalmente mojada por el sudor.


  —¿Y bien, «Tigris»? —preguntó Tom.


  El animal lanzó un gemido y se acurrucó contra él.


  —¡«Tigris»! ¡Busca! ¡«Tigris», ven aquí! —gritaron unas voces furiosas.


  Tom sintió que un violento escalofrío sacudía el lomo del animal.


  —¡Aquí, «Tigris»! —repitieron las voces.


  —¿Y bien, buen perro? —le dijo suavemente el joven detective.


  El extraordinario animal lamía con dulzura la mano de su salvador. En ese momento las sirenas de los coches de la policía desgarraron la noche.


  «¡Alabado sea Dios! —exclamó Tom—. El jefe ha oído mi llamada».


  Estallaron varios silbidos, luego unos disparos e imprecaciones. Una formidable algarabía despertó a las dormidas calles.


  


  III - La visita de medianoche


  Dos horas más tarde, en Scotland Yard, Tom Wills era festejado como el gran vencedor. El superintendente improvisó un discurso, que quedará sin duda en los anales de Yard, como una obra maestra de la elocuencia policial.


  Harry Dickson, conservando su soberana calma, mostraba unos ojos relucientes de alegría y orgullo.


  —¡Gracias a usted, señor Wills, hemos logrado dar con toda una guarida de bandidos! —repetía Goodfield—. Todas esas malditas casas comunicadas entre sí. Estaba todo agujereado como un queso de Gruyeres, y dentro no había más que inmundicia.


  —¿Cuál es el balance de la captura? —preguntó Wills.


  —Tres millones en billetes falsos, dos depósitos de armas que harían rabiar de envidia a toda una república sudamericana, un stock de estupefacientes y seis cadáveres de individuos buscados por la policía, de los que el que menos merecía tres penas de muerte. Luego, unos documentos que nos enseñan mucho sobre la trata de blancas, tal como se practica en Inglaterra. Esto nos permitirá apresar a un número apreciable de caballeros que se dedican a este sucio negocio.


  —Se nos olvida la bodega —dijo Dickson.


  —Es verdad… ¿Cree usted, señor Dickson, que se pueda tratar de alguna dependencia de un museo histórico?


  —En todo caso, de aplicación moderna —opinó el detective—. ¡Hemos descubierto, en efecto, una auténtica cámara de torturas! Caballetes, collares puntiagudos, cangas, brazaletes, esposas…


  —¡Sin olvidar el tormento de la gota de agua!


  ¡La gota de agua! Tom Wills se sobresaltó. Acababa de recordar la conversación escuchada detrás del tabique.


  —¡Se la iban a aplicar a Baxter Lewisham! —exclamó.


  Apremiado por preguntas, tuvo que rehacer un relato detallado de toda su aventura.


  Harry Dickson, que se intranquilizó de golpe, no se tenía en su sitio.


  —Y pensar que no hemos atrapado a ningún bandido vivo —exclamó—. Los dos camiones han podido huir llevándose a la mayor parte de la banda; han dejado una retaguardia de seis hombres que se han dejado masacrar heroicamente para cubrir la retirada de sus cómplices. Sin ninguna duda, Baxter Lewisham estaba prisionero en una de esas malditas casas y, en estos momentos, se le conduce hacia un destino desconocido. Goodfield, ¿están vigiladas las carreteras?


  —¡Completamente, señor Dickson! Se han bloqueado todas las líneas para alertar a los puestos de policía de los alrededores. Todas las brigadas volantes están sobre aviso.


  —Bien —gruñó Harry Dickson—, veremos qué conseguimos con ello. A mi entender, tenemos entre manos a unos canallas que conocen bien su oficio y que no se dejarán coger fácilmente.


  Miró al perro «Tigris», que estaba tranquilamente echado a los pies de Tom Wills, y su mirada se iluminó de malicia.


  —Me parece, Tom, que usted nos ha traído un huésped al que le va a gustar la cocina de Mrs. Crown —dijo, sonriendo— y que va a exigir raciones dobles. Y que además podría ganarse sobradamente un alimento con su trabajo.


  —¿Cómo, jefe?


  —Es la única criatura de la banda que ha caído viva en nuestras manos y creo que se ha hecho aliada nuestra.


  —¡Bien! —aprobó Goodfield—. ¡No está mal la idea! ¿Y qué vamos a hacer ahora?


  —¡Pues irnos a la cama, amigo mío! —concluyó alegremente el jefe.


  Harry Dickson no se equivocó: la búsqueda de la policía no obtuvo ningún resultado. Es cierto que se descubrieron los camiones abandonados en Stoke-Newington, pero eso fue todo.


  Goodfield se desengañó y fue necesaria la intervención de Dickson para evitar que cayeran severas reprimendas sobre los policías lanzados tras los bandidos.


  Al día siguiente por la noche, Tom Wills se disponía a retirarse a su dormitorio, y ya se había cambiado su traje de faena por un confortable pijama de seda naranja, cuando el jefe levantó la cabeza.


  —¿Qué perfume tan curioso se acaba usted de poner, mi joven Adonis? —ironizó.


  —¿Yo? —preguntó Tom, asombrado—. Si no me he echado más que agua de colonia… A menos que venga de este pañuelo que tengo en el bolsillo… A propósito, jefe, lo recogí en la habitación donde murió Mulkins.


  Tendió a Harry Dickson el pequeño pañuelo de seda descubierto sobre una de las sillas que se encontraban frente al siniestro patíbulo. Harry Dickson se lo acercó a la nariz y lanzó una exclamación.


  —¡Ah, ya!


  —¿El qué, jefe? ¿Es algún hallazgo?


  —Extraordinario, muchacho…


  Un gruñido de «Tigris» le cortó la palabra. El perro acababa de levantarse del diván en que estaba acostado y con la cabeza ansiosa se dirigió hacia la puerta de la escalera.


  —¡Alguien sube suavemente los peldaños! —dijo Tom—. Y, sin embargo, Mrs. Crown se ha acostado ya hace una hora.


  Los ojos del detective echaban llamas, pero se dominó.


  —¡Tom, conduce al perro a la habitación de al lado, y haz que no descubra su presencia!


  —¿Pero quién se ha introducido en nuestra casa?


  —¡Ejem!, creo que alguien que viene a formular sus derechos de propiedad sobre este pequeño pañuelo. ¡Ahora, márchate deprisa!


  Tom Wills arrastró al perro, que gruñía y remoloneaba, y desapareció en la habitación de al lado.


  Unos segundos más tarde, suavemente, el picaporte giraba.


  Harry Dickson echó una larga bocanada de humo de su pipa y se hundió confortablemente en su sillón.


  —Entre, señorita Cuvelier —dijo.


  Ella entró tranquilamente, como si la estuvieran esperando, y le hizo al detective un gentil saludo con la cabeza.


  —Creía que yo mismo había echado los cerrojos de la puerta de la calle —dijo Harry Dickson—, pero quizá me haya equivocado.


  —Señor Dickson, no se haga ningún reproche. Los cerrojos siguen echados, he entrado por el sótano.


  Se instaló en un sillón y dejó vagar su mirada a lo largo de la habitación.


  —¡Bombones! —exclamó indicando un pequeño aparador que tenía algunas golosinas—. ¿Me permite? Me gustan mucho.


  —¡Cómo no! ¡Y si quiere también un poco de jerez, señorita Georgette!


  La mujer-bandido comió con verdadera delicia varios bombones y se echó un poco de vino, paladeando como buena conocedora.


  —¡Señor Dickson, es usted todo un caballero! Y sabe cómo recibir a una dama, ¡aunque sea a medianoche!


  Harry Dickson sonrió.


  —Supongo que no es sólo por el placer de tomar una modesta colación en mi hogar, también modesto, por lo que viene a verme a una hora tan tardía.


  —Tiene razón… Mi visita se debe…; es del todo femenina: ¡vengo a lamentarme!


  —¡Oh, Señor! Amiga mía, ¿quién ha podido hacerle daño a usted?


  —¿Quién sino ese gran malvado de Harry Dickson? —dijo con una mueca simpática—. Éste me acaba de quitar varios millones y media docena de amigos íntimos.


  Harry Dickson movió la cabeza.


  —¡Todo el honor le pertenece a Tom Wills! —dijo con modestia.


  —Tenía ciertas dudas, desde que se sirvió de mi teléfono particular para convocar a la policía en mi propia casa. Créame, he empezado a tomarle consideración a este joven. Si tuviera corazón tierno, me enamoraría y le pediría su mano.


  —¡Cuidado, podría tener ella un revólver y unas esposas! —bromeó el detective.


  Georgette Cuvelier mostró su disgusto.


  —¡Quite! ¿Se cree usted que ese malvado del que habla tiene algún derecho para detenerme?


  —¡Creo que sí!


  —Y, sin embargo, no podrá hacer nada.


  —¡Ah!


  —Porque esto le costaría la vida al bendito de Baxter Lewisham, y el honor de tres bellas jóvenes muchachas.


  —Maud Derrington, Beatrice Haversham y Margaret Covley han desaparecido de su domicilio desde hace quince días —dijo fríamente Harry Dickson—, según he podido ver en sus notas.


  —Las tres, hijas de miembros del Parlamento, tienen puesto un pie en el puente del barco que las podría conducir a Buenos Aires.


  Harry Dickson la miró frunciendo el ceño.


  —Georgette, quisiera hacer un llamamiento al último sentimiento de ternura femenina que pudiera estar adormecido en su corazón —dijo con tristeza.


  Pero ella movió su extraña cabecilla.


  —Harry Dickson, no puedo permitirme el lujo de tener tales sentimientos, y lo siento mucho. En su boca, algunas palabras adquieren el tono de un terrible reproche, y esto me da mucha pena. Pero estoy metida en una gran obra que no teme más que a un único enemigo: ¡usted!


  —¿A qué precio devolvería la libertad a Lewisham y a las otras tres infelices?


  —Simplemente a cambio de un papel que a un idiota de aviador se le ocurrió perder cuando se murió.


  Harry Dickson no se inmutó.


  —Si he comprendido bien, ¿su respuesta es no?


  —Usted ha comprendido bien.


  Georgette Cuvelier tomó el último bombón del aparador.


  —Soy una buena chica y le voy a dejar quince días para que reflexione. Es mucho para un hombre como usted. Pero le prevengo que acabo de venir de proponerle a mi amigo Ephraim Louksor-Bey la custodia de mis cuatro prisioneros.


  El detective se estremeció.


  —¡El verdugo albanés!


  —El mismo. Y me daría mucha pena impedirle que se diera la satisfacción con sus manías favoritas.


  Harry Dickson se levantó.


  —Georgette —dijo en tono grave—, un día la haré prender, y estaré a su lado para asegurarme de que el verdugo no falla con usted.


  Ella también se levantó, y su voz también se tornó grave.


  —Es posible, Harry Dickson, pues usted es el único hombre que tiene posibilidades de vencerme. Pero si esto llega a ocurrir, en el momento de mi suplicio, le tenderé los brazos y le pediré que me bese.


  —¡Márchese! —dijo Dickson—, y que Dios decida…


  —Hasta la vista, Harry —dijo en voz baja.


  El alba encontró a Harry Dickson inmóvil en su sillón, con la pipa encendida entre los labios y la mirada perdida en un sueño sombrío y extraordinario.


  


  IV - La pata de madera


  Está lloviendo y hace viento en el Soho. Barrio de miseria.


  Es tarde ya y, una a una, las pequeñas bodegas cierran sus puertas, echando a la calle a sus famélicos clientes.


  Una de ellas muestra todavía sus ventanas rosadas en la noche. Detrás de la puerta se oye aún un ruido de vajilla y vasos entrechocados, y el chirrido de las frituras calientes.


  La puerta se abre y un hombre, rudamente empujado por la espalda, tropieza en el umbral.


  —Hoy no he vendido nada —se lamenta—, pero mañana me irá mejor. Kastikides, deme al menos algo para comer, no deje morir de hambre en la calle a un compatriota.


  —Yo puedo alimentar a toda Albania, y también a Turquía —gruñó con mal humor—. ¡Marcha de aquí, Kamilopoulos, y que Dios te guarde! ¡Fuera!


  —¡Que el diablo te haga cocer las entrañas, perro podrido! —gritó el hambriento desplomándose en la calle.


  La puerta se cerró y el desgraciado continuaba gimiendo, cuando una silueta alta y delgada se apartó de la pared y se acercó a él.


  —¡Kamilo! ¡Qué es lo que oigo! ¡Un compatriota en apuros!


  Kamilo levantó su cabeza enflaquecida y vio a un hombre con el rostro curtido, vestido miserablemente, que se inclinaba hacia él. El hombre había hablado en lengua turco-griega, que el quincallero comprendía perfectamente.


  —No le conozco. Pero si me ofrece un mendrugo de pan duro, usted será sin duda amigo mío.


  —¿Un mendrugo de pan, y además duro? ¿Por quién me tomas? No, un buen plato de cordero con cebollas y un vaso de vino de Samos, palabra de Kary-Harinky.


  Kamilo movió la cabeza.


  —No conozco ese nombre —murmuró con tristeza.


  —¿Cómo que no? ¿No hemos comido juntos un plato de arroz en Esmirna? ¿No hemos también pedido juntos limosna en Pera, a los malditos de los ingleses?


  —¡Es posible! En fin, Kary-Harinky, si me invita como dice, le reconoceré como si fuera mi propio hermano.


  —Eso está mejor —respondió el otro con voz de satisfacción—. ¡Vamos a entrar a casa de Kastikides!


  —¿Pero tiene dinero suficiente? —preguntó temerosamente Kamilo.


  Kary hizo sonar las monedas de su bolsillo y mostró un puñado de billetes grasientos.


  —¡Tengo de sobra para comprar por entero su sucia taberna! —se jactó.


  Kamilo cambió de color.


  —Sí, sí, le reconozco —exclamó con frenesí—. Somos primos, y ha sido el mejor amigo que he tenido. ¡Vamos deprisa, para que lo pueda proclamar delante de todos! Pues he sido profundamente humillado por ese canalla del dueño.


  Empujaron la puerta de la sospechosa taberna. Un humazo de tabaco malo de Oriente, de grasa caliente y de vapor de alcohol, les recibió, como una bofetada, al pasar a la taberna.


  Una especie de gigante hirsuto, con los brazos desnudos, los vio llegar con desconfianza.


  —¿Kamilopoulos, qué significa esto? ¡Maldito perro! ¿No le acabo de poner de patitas en la calle? ¿Es que quiere que le rompa un hueso?


  —¡Ándese con cuidado de hacerlo, maldito mercader de agua caliente! —gritó a su vez Kamilo—. Éste es mi hermano Kary, uno de los mercaderes más ricos de la City, que le hará prender por los alguaciles si no paga las letras a fin de mes.


  —¡Oiga! Me gustaría ver el color de los chelines de tu hermano —respondió el tabernero, dudando un poco ante tanta insolencia.


  Por toda respuesta, Kary tiró un billete de una libra sobre la mesa y pidió su plato escogido para la cena.


  De grosero que era, el tabernero en cuestión se convirtió en obsequioso y rastrero. Con gesto servil, limpió la mesa con una servilleta sucia e invitó a sus clientes a que tomaran asiento.


  —¡Perdóneme! —dijo dirigiéndose a Kary—. Soy un poco impulsivo, y su hermano Kamilo, que es buen amigo mío, sabrá disculparme. Para sellar nuestra reconciliación, tomad un buen vaso de vino griego que tengo guardado para mi consumo particular.


  —¡De acuerdo! —dijo Kamilo, que no tenía nada de rencoroso.


  —¡Yo prefiero vino francés, y además de marca! —clamó Kary.


  Kastikides se volvió rojo de placer al oír hablar de semejante desembolso.


  —Ni el presidente de la República francesa bebe un vino mejor —exclamó hundiéndose en su bodega.


  Los dos «hermanos» se encontraron enseguida ante su formidable plato de cordero con cebollas y zanahorias, regado con dos botellas de buen vino.


  —¡Esto es lo que yo llamo vivir bien! —gritaba Kamilo, dando grandes voces y rebañando los platos con grandes trozos de pan.


  Kary sacó una segunda libra e, inmediatamente, aparecieron nuevas botellas sobre la mesa. Otros clientes del antro fueron invitados a beber con ellos y enseguida reinó una intimidad encantadora.


  Kamilo brindaba sin descanso por todos los miembros de su familia, todos ausentes y lejanos. Por su tío Papoudopoulos, por su tía Fena y cada una de sus doce hijas, y así, por todos los demás parientes.


  La alegría alcanzaba ya su paroxismo cuando la puerta se abrió y entró una joven de señalada belleza.


  Se hizo un repentino silencio y todas las miradas se dirigieron hacia ella, que avanzó hacia una de las mesas.


  Se pudo ver entonces que caminaba con dificultad y que tenía una pata de palo. Se sentó con aire cansado.


  Kastikides se dirigió hacia ella, pero con una señal ella rechazó sus servicios, y a Kary, que la miraba con atención, le pareció que el tabernero no manifestó ningún mal humor ante este rechazo.


  —Conozco esa cara —murmuró a la oreja de Kamilo—, pero no sé situarla bien en mi memoria.


  —En este caso debe tener usted memoria de conejo, hermano —respondió el buhonero—. Es Badji la Persa.


  —¡Ah, sí! —refunfuñó Kary, con indiferencia—. Es una bella muchacha. Lástima que le falte uno de sus miembros.


  —Hermano, habla usted de ella con demasiado desdén… Su jefe fue el que le cortó la pierna. Y, sin embargo, le es fiel como un perro. ¡Y vaya si es rudo su jefe, Ephraim Louksor Bey!


  Kary dirigió una mirada atenta a su compañero.


  —El verdugo albanés no es ciertamente lo que se dice un hombre fácil.


  —¡Hum! Kary, no hable tan alto. Ephraim tiene ojos, sobre todo oídos, por todas partes, incluyendo Londres. No le gusta que se emplee al dirigirse a él el título de verdugo, que considera peyorativo e injurioso.


  —Eso me importa un rábano, hermano —respondió Kary con tono arrogante—. El hecho es que conozco a Ephraim mejor que tú, y que me debe dinero por un pequeño asunto que hice a su cargo.


  —En el momento en que se trata de dinero, eso ya es otra cosa —dijo Kamilo.


  —Pagaría bien al que me ayudara a encontrar a Ephra, pues una vez que le haya visto, ése no osará negarse a liquidar su deuda.


  —Está usted muy seguro, hermano —dijo Kamilo después de un minuto de reflexión—. Pero estimo que, si hay que ganar alguna cosa, valgo yo tanto como cualquier otro.


  —Kamilo, eso está bien pensado —replicó alegremente Kary—. Di a ese perro del tabernero que nos traiga más vino.


  Kamilo hizo el pedido y el tabernero sonrió ante esta nueva largueza.


  —Escuche, hermano —dijo Kamilo cuando se hubo bebido todo un vaso lleno—, Ephra, el verdugo, como usted le llama, seguro que está aquí, en Londres. Si no, ¿por qué iba a estar Badji la Persa también aquí?


  —¿Tú crees? —preguntó Kary.


  —Badji es la sombra de Ephraim Bey. Por ejemplo: no se puede saber nada que se refiera a su jefe a través de ella, pues para eso es muda como una tumba.


  —¿Por qué viene aquí? —preguntó Kary con negligencia.


  —De vez en cuando recluta en este lugar a hombres de nuestro país. Pero no sé exactamente para qué trabajo. Pienso que por debajo hay algo repugnante, y eso no me gusta nada.


  Kary observó con atención a su compañero. Se fijó que su rostro no tenía esa expresión vil que se leía en todos los que le rodeaban.


  —¿Reclutará a alguien esta noche?


  —Si no, ¿para qué iba a venir? —contestó.


  Badji, la de la pata de palo, acababa de levantarse. Dirigió su mirada por todo el local, escrutando los rostros y actitudes de todos.


  Kary se fijaba en su compañero. De repente, se inclinó hacia él.


  —Kamilo, ¿qué te parecería una recompensa de doscientas libras?


  El buhonero abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡Dios del cielo! ¿Habla usted en serio?


  —Completamente en serio —respondió Kary en voz baja.


  Los ojos del hombre se llenaron de lágrimas.


  —¡Podría correr allí, a casa de mi madre y de mis hermanas!


  Kary se inclinó más sobre la mesa y le dijo con rapidez unas palabras. A medida que su compañero hablaba, el buhonero palidecía.


  —Y bien, Kamilo, ¿qué dices a eso?


  —Acepto —respondió el hombre.


  En ese momento, Badji llegó cerca de su mesa.


  —Kamilo, gallina, corazón de mujer, no tengo nada contigo. Pero tu amigo me parece que es un hombre.


  El buhonero saludó.


  —Es mi primo Kary-Harinky, hombre de noble ascendencia. Conoce tu país, Badji.


  Los negros ojos de la mujer brillaron.


  —Sí, fue por algún tiempo descargador en Astara, pero dedujo un impuesto tan grande sobre los buques extranjeros, que le crearon algunas dificultades.


  Badji sonrió de placer y se puso a hablar en un idioma que Kamilo comprendía muy mal. Kary respondió con soltura en la misma lengua.


  —¡Necesito un hombre! —dijo ella de golpe, poniendo la mano sobre el hombro de Kary.


  Éste la miró fijamente a los ojos.


  —¿Dinero u honores? —preguntó.


  —Las dos cosas —respondió la mujer.


  —Yo la seguiré a usted a donde haga falta.


  —¡Kary, has hablado como a mí me gusta!


  Ella se volvió hacia el tabernero y le dijo con altivo desdén.


  —¡Sirva de beber de nuevo a estos puercos! Que beban a su salud o a la del diablo, me da igual, pero seré yo la que pague.


  A pesar del insulto, un murmullo de gratitud sonó por todo el local.


  —Kary-Harinky, ven —dijo Badji cogiéndole de la mano.


  Kary la siguió a la calle, sin decir una sola palabra de despedida a Kamilo, su primo por esa noche.


  Recorrieron el Soho en silencio. Badji andaba con dificultad al lado del hombre que acababa de alistar.


  —No me has preguntado siquiera de qué se trata, ni a donde vamos —dijo ella de repente.


  —No tengo ninguna necesidad de hacerlo —respondió su acompañante con una altiva indolencia.


  Badji la Persa asintió.


  —¡Así debe ser el corazón de un buen y leal servidor! —dijo.


  —Me ha bastado ver sus bellos ojos, Badji, para querer seguirla.


  El piropo no pareció disgustar a la paticoja, aunque no llegó a revelarlo. Habían llegado a una pequeña plaza donde algunos delgados castaños se marchitaban alrededor de un quiosco amenazado por la ruina. Un espacioso automóvil, con las luces encendidas y el chófer dormido sobre el volante, parecía estar esperando allí a alguien que había de venir por la acera.


  —¡Sube! —ordenó Badji, abriendo la puerta.


  Kary lanzó un silbido de admiración, pero no dijo palabra.


  —Kary, no te asombres tan deprisa —señaló Badji con un tono de aprobación.


  —¿Por qué voy a asombrarme, Badji? Lo que está escrito, escrito está.


  —Me gusta tu manera de hablar. Creo que te va a gustar haberme seguido.


  El automóvil arrancó sin que nadie hubiera dado la orden al conductor. Kary se dio cuenta que los cristales estaban ligeramente esmerilados, lo suficiente como para que los pasajeros no pudieran ver a través de ellos. Pero, igual que en las demás cosas, no pareció asombrarse por ello.


  El trayecto, que duró una media hora, transcurrió en completo silencio.


  —¡Ya hemos llegado! —dijo lacónicamente Badji cuando el coche se paró.


  Kary miró a su alrededor y silbó de nuevo lleno de admiración. Era un maravilloso jardín de invierno. Por allí surgían palmeras, cactos, adelfas, por aquí se iluminaba la ardiente llama de una orquídea llena de resplandor. Varias lámparas eléctricas, de colores diversos, iluminaban discretamente este decorado digno de un cuento de hadas.


  —Es nuestro jardín climatizado —dijo Badji la Persa.


  —¡No le faltan más que las fieras!


  —¿Eso crees? Te las voy a enseñar —respondió la mujer con una sonrisa maliciosa, haciendo una señal a su acompañante para que la siguiera.


  Pasó ante el seto y tendió la mano hacia el fondo de una gran sala con vidrieras.


  Kary no tuvo necesidad más que de un gesto, que le invitaba a pasar, y ver…


  Unas jaulas, semejantes a las de las casas de fieras de los feriantes, se extendían a lo largo de una pared de ladrillo, recubierta de cal. Y allí…


  En una de ellas se encontraba un hombre con el rostro enflaquecido, encadenado por el cuello. Sus manos y piernas estaban sujetas de la misma forma y tenía que andar a cuatro patas para recoger su pitanza.


  Ésta se la acababan de llevar en un plato de tosca loza, y el hombre la olía con asco. No levantó siquiera los ojos para ver a los que acababan de llegar, pero continuó examinando la comida con ojo crítico. A pesar de sus andrajos, conservaba una cierta prestancia. Una especie de socarronería emanaba de su persona, pero un observador un poco psicólogo habría señalado que se conducía así únicamente para dar un poco de valor a sus acompañantes de infortunio, cautivas en la jaula de al lado.


  ¡Qué espectáculo más lamentable! Tres jóvenes casi desnudas, cargadas de cadenas, se arrastraban por el suelo de baldosas de la enrejada prisión. Tenían los ojos inmóviles, y se les podía ver que a fuerza de llorar habían agotado la fuente de sus lágrimas. A juzgar por sus gestos, parecía que vivían la terrible pesadilla de una lenta vida animal. Kary vio que sobre su piel había unas rayas terribles.


  Se oyó un ruido de pasos por detrás del jardín. Badji se dio la vuelta y, de repente, toda su altivez se convirtió en servilidad y temor.


  Un hombre de baja estatura, con el torso deforme, se acercaba lentamente.


  Su cabeza, extraña y menuda, parecía la de una rata monstruosa; un bigote de acero se erizaba bajo su minúscula nariz. Unas miradas terribles pestañeaban en su abyecta cara.


  A pesar de su exigua estatura y aparente debilidad, una impresión de fuerza cruel emanaba de este renacuajo.


  —¡Ephraim Louksor Bey! —murmuró Badji encorvándose.


  —¿A quién me traes, perra maldita? —preguntó el verdugo con una cómica voz de falsete.


  —A Kary-Harinky, señor. Es medio compatriota mío.


  Ephra escrutó atentamente el rostro del nuevo que había venido; el examen le pareció favorable a este último, pues el enano gruñó con aire satisfecho.


  —Creo que sabrá sostener el látigo —continuó Ephraim—. Me gusta. Y, además, tengo confianza en la elección de mi sultana Badji.


  Kary respondió afirmativamente con un movimiento de cabeza.


  —Kary, te voy a presentar a tus futuros huéspedes. Éste es Baxter Lewisham, un hombre de la policía del Estado. ¿Te gusta la policía?


  —¡No! —respondió Kary con vehemencia.


  —Eso es lo que a mí me parecía. Esas tres doncellas son hijas de buena familia. ¿Te gustan las noblezas inglesas?


  Una luz se iluminó en los ojos de Kary, y Ephra leyó en ellos una respuesta satisfactoria.


  —Esta noche ya es algo tarde para iniciarte en tus nuevas funciones. Pero voy a mostrarte una de mis últimas invenciones: ¡el guante de papel de esmeril! No hay nada mejor para una buena fricción.


  Mientras lo iba diciendo el monstruo se enguantó con una especie de manopla negra. Se acercó a la jaula de las prisioneras, cogió a una de ellas a través de las rejas y, con un gesto felino, le pasó la mano por la espalda.


  Se oyó un grito desgarrador, y Kary vio que una enorme desolladura sangraba sobre el cuerpo de la infeliz.


  —Esto no es más que una caricia —dijo el renacuajo con toda tranquilidad.


  Kary dio la espalda al seto. De este modo no vio a los dos enormes negros que acababan de surgir silenciosamente. De repente sintió sus brazos cogidos por un doble tornillo.


  —¡Amigo mío, veo que devuelve la visita! —dijo una voz.


  Una joven, vestida con un bello vestido de noche, se puso delante de Kary.


  —¿Qué quiere de mí? —Gruñó él.


  —¡Darle la bienvenida, Harry Dickson!


  —¡Harry Dickson! ¡Harry Dickson!


  Este nombre se oyó de repente por todas partes.


  Ephra, el verdugo, lo gritaba con un miedo atroz y con su voz de chifla, y en las jaulas resonaba como un clamor de esperanza.


  Kary, o mejor dicho, Harry Dickson, se enderezó.


  —Bien, señorita Cuvelier, soy yo, en efecto… su… amigo.


  —¿A qué debo el gran honor?


  —¡Oh! Vengo a buscar a mis prisioneros. Ni más ni menos.


  —Muy bien, y seguro que me traerá… el papelito.


  —Nada de eso, querida señorita. Solamente traigo una orden de detención que afecta a todas, estas bravas personas aquí presentes, incluida usted…


  —¡Qué bueno es usted! ¿Quiere esperarme un momento en la antecámara?


  Una tercera jaula acababa de ser abierta, y Harry Dickson fue precipitado a ella sin miramiento alguno, después de haber sido despojado de sus armas por los negros.


  —¡Bestias! —gritó el detective—. He estado a punto de torcerme el pie.


  Mientras lo iba diciendo se frotaba el tobillo derecho haciendo gestos de dolor. Ephra lanzó un aullido feroz.


  —Espere, Dickson, le voy a curar yo ese pie enfermo. ¡Espere! Para mí no hay más que amputar un miembro que no se conduzca como debe ser. ¡Pregunte a Badji lo que le ocurrió a su pierna el día que quiso huir! ¡Ah, la maldita pierna, y qué bien se la curé!


  Había sacado de su caftán un ancho cuchillo curvo como una hoz que brilló con la luz.


  Harry Dickson se había sacado el zapato. En un segundo Ephra rodó por el suelo, con la muñeca derecha hecha pedazos.


  El zapato del detective se había convertido en un formidable «colt».


  —¡Uno, dos y tres! —dijo simplemente Dickson.


  Y esto significaba la muerte súbita de los dos negros; macizas balas hicieron saltar sus cráneos encrespados.


  —¡Eh! ¡Georgette! ¡No se mueva! ¡Ni usted ni Badji! ¡O las transformo en fiambres! —rugió Dickson al tiempo que las encañonaba.


  Badji se desplomó, llorando. Georgette Cuvelier se puso blanca como la cal.


  —¡A mí! —gritó—. ¡A mí todos vosotros!


  —¡Aquí estamos!


  Harry Dickson se puso a reír salvajemente.


  Varias decenas de agentes de policía, con Goodfield y Tom Wills a la cabeza empuñando el revólver, surgieron del exótico seto.


  Por primera vez en su vida, Georgette sintió el acero glacial de las esposas en sus muñecas, y de nuevo, inexplicablemente, una extraña tristeza invadió el corazón del detective.


  —No le hagan ningún daño —ordenó a los hombres que la conducían.


  No vio entonces más que el rostro de una criatura chorreando lágrimas, y en los ojos que se levantaron hacia él había un poco de agradecimiento…


  Cuando el automóvil de la policía hubo transportado, con todas las precauciones posibles, a los tres cautivos a una clínica cercana, Harry Dickson se dirigió a Baxter Lewisham, que con toda la sencillez del mundo se esforzaba en arreglar un poco sus ropas, mientras que fumaba ávidamente un cigarrillo que Goodfield le había ofrecido.


  De pronto Lewisham se inclinó hacia el suelo y recogió un objeto oscuro: el guante del verdugo.


  —Quisiera darle la mano a mi amigo Ephra antes de dejarlo —dijo.


  Ephraim, que acababa de levantarse, se puso a gritar.


  —¡Sólo soy un pobre anciano! ¡Piedad!


  —Una buena fricción le devolverá la juventud —murmuró secamente Baxter—, o mejor dicho, es la ocasión para obtener una nueva piel, pues voy a quitarle la suya, que es tan malvada y rancia.


  —¡Ésa no le saldrá nunca hasta que sea ahorcado! —dijo Tom Wills.


  Y Goodfield y sus agentes se echaron a reír a carcajadas.


  —¡Venga a por él, Baxter! —respondió Dickson—. La ley del talión no me disgusta del todo.


  —Levántenle su caftán —ordenó Baxter a los agentes—. Me siento un poco débil, pero creo que sí… esto irá bien.


  —¡Oh, sí! ¡Esto va de maravilla!


  El guante infernal quitó limpiamente la piel amarilla de la espalda de Ephra, que aullaba como un lobo. Cuando, al fin, su pecho no fue más que un gran colgajo de carne viva, Baxter, de un rápido movimiento, pasó la mano sobre el rostro del verdugo, y éste, despellejado vivo, se desvaneció.


  —¡A la enfermería de la prisión! —dijo Dickson—. Va a hacer falta que esté allí por lo menos tres semanas, justo el tiempo que le falta para subir al cadalso…


  Un cuerpo delgado y caliente le rozó las piernas.


  —¿Mi amigo «Tigris»? —preguntó con alegría el detective, mientras que acariciaba al perro—. ¿Qué vienes a hacer a casa de tus antiguos dueños?


  —Todo el honor de nuestro pronto triunfo le pertenece —respondió Tom Wills—. Cuando el negrito Kamilo nos previno, que lo hizo con rapidez cogiendo un taxi, hemos echado a «Tigris» sobre la pista de usted. ¡No ha dudado ni un cuarto de segundo!


  —¡Vámonos! —Mandó Harry Dickson, después de haber colocado una brigada de agentes para la vigilancia de la nueva guarida, habiéndose purgado ya a todos sus inquilinos.


  —Un instante —rogó Baxter Lewisham, volviendo hacia su jaula—. Es necesario que no me deje los puños de celuloide de mi camisa.


  —¡Pues vaya una cosa, ni que fuesen buenos! —exclamó Goodfield riéndose.


  —Muy buenos —afirmó Lewisham con gravedad—, pues entre dos trozos de celo se encuentra pegado un cierto papelito que habría dado mucha alegría a toda esta gente que usted acaba de apresar.


  —¡Diantre! —exclamó Dickson—. ¿Habla en serio?


  —Y las horas menos severas de mi cautividad me han servido para descifrarlo —añadió Baxter—. Ve usted, no hay nada como la soledad y el régimen celular para abrir las puertas de la inteligencia.


  


  V - La prisión encantada


  —La eterna historia —declaró Baxter Lewisham en el gabinete del ministro Dambridge—. La preparación de una base de submarinos en un rincón remoto de nuestro país. ¿De qué país poco amigo emana el proyecto? No lo puedo decir con precisión. ¿Alemania? ¿Unión Soviética? Creo que más bien se trata de una gran organización particular que, en el último momento, tratará con una potencia dispuesta a pagar el precio al por mayor.


  —¿Dónde se situará la base? —preguntó Harry Dickson.


  Baxter levantó los hombros.


  —Este punto está todavía muy oscuro.


  —¿Lo menciona el documento? —preguntó el ministro.


  —Más o menos. Pido todavía un poco de tiempo para investigar. Además hemos ganado ya algún tiempo cogiendo a esta gentuza.


  Todo esto explica por qué había sido retrasado el proceso de Georgette Cuvelier hasta un tiempo indefinido. Solamente Ephraim Louksor Bey pudo ser tratado a la baqueta.


  Se descubrieron tantos crímenes a su cargo y al de su cómplice Badji, que la sentencia de muerte fue pronunciada rápidamente.


  Se había arrestado a doce comparsas y hubiera sido difícil darles su merecido si no estuvieran también cargados de crímenes en otros países.


  Se descubrió, en efecto, que todos eran buscados por Francia y sobre todo por América, debido a sus sangrientas fechorías.


  Con la guillotina y la silla eléctrica obtuvieron su merecido.


  Hay que señalar que durante el breve proceso del verdugo no fue pronunciado nunca el nombre de Georgette Cuvelier, por razones de estado.


  Ephra y Badji murieron en Newgate, sobre el cadalso, con una hora de intervalo. La Persa pidió, como único ruego, morir la última y contemplar el cadáver de su jefe.


  Ephra marchó al suplicio como un cobarde, implorando a los asistentes; se le tuvo que arrastrar hasta la cuerda.


  Cuando se condujo a Badji ante sus tristes despojos, ésta golpeó el rostro del muerto con su pata de palo y lanzó una risa de salvaje.


  —¡Haberle reventado primero los ojos! —dijo—. ¡Ahorcado! ¡Empalarlo es lo que habría que haberle hecho!


  Harry Dickson recibió autorización para visitar a Georgette en su celda. Ésta le recibió como a un viejo amigo, hablándole de libros y de modas, pero negándose obstinadamente a revelar cualquier cosa que tratase de su pasado.


  —¡La hora aún no ha llegado! —declaraba—. Todavía no he sido ahorcada.


  —¡Infeliz! ¿Es que le cabe aún alguna duda sobre su suerte futura? —preguntó Harry Dickson.


  —De ningún modo. ¡Estoy segura de que no seré ahorcada!


  Él le llevó libros y golosinas, obteniendo para ella un régimen especial, bastante suave, que agradeció con sencillez.


  Harry Dickson tuvo la idea de hacerla examinar por célebres alienistas, esperando así sustraerla del terrible suplicio a cambio del internamiento perpetuo en un manicomio. Pero la ciencia era terminante:


  —¡Ni sombra de alienación! ¡Inteligente! ¡Completamente responsable de sus actos!


  Esto duró hasta la horrible noche de Newgate, que los anales de la gran prisión han consignado con estupor.


  * * *


  El oficial jefe de guardia acababa de terminar la última ronda, la del cierre definitivo de las celdas. En el centro, el vigilante nocturno se situó en su puesto habitual.


  Se apagaron todas las luces, quedando sólo las bombillas de la guardia que brillaban en los largos y lúgubres corredores.


  Tres guardianes se alternaban en cada ala del edificio. Cada dos horas abrían los postigos de las celdas e inundaban a los durmientes con el chorro blanco de sus linternas eléctricas.


  Hacia medianoche, en el ala B, el vigilante Gorden fue en busca de su colega Wood, para pedirle fuego para su pipa, ya que el reglamento permite fumar a los guardianes durante la noche.


  Éstos se asombraron de no encontrar en su puesto de vigilancia a su tercer colega, Sykes. Sin embargo, como buenos compañeros, resolvieron no avisar al jefe.


  Intercambiaron algunas palabras y volvieron a sus puestos respectivos.


  Una hora más tarde, el jefe se asombró de no distinguir la luz de las linternas en el alaB.


  El reglamento le prohíbe abandonar su puesto. En caso de alerta, debe pedir ayuda a los vigilantes de una de las alas.


  Llamó, pues, a los del ala A.


  No le llegó respuesta alguna.


  «¡Quizá el timbre no funcione!» —se dijo para sí. Alertó a laC, pero no por el timbre, sino por el teléfono.


  Nadie acudió a la llamada.


  Loco de angustia, llamó simultáneamente a las alas restantes.


  ¡Silencio!


  «Me estoy volviendo loco» —se dijo.


  Llamar al director es una cosa grave, y Bells, el guardián en cuestión, vaciló un momento. Pero como todas sus llamadas permanecían sin respuesta, hizo uso del teléfono que enlazaba directamente con las dependencias del director.


  Oyó cómo descolgaban al otro lado del hilo.


  —Señor director… —comenzó diciendo Bells.


  Por toda respuesta le llegó una risa satánica; después la comunicación fue cortada con violencia.


  ¡Solo!


  Bells sintió que la locura se apoderaba de su cerebro.


  Pero, apelando a todo su valor, se adelantó bravamente hacia el alaA.


  Lo que vio acabó definitivamente con su consciencia.


  Se puso a gritar, a reír, a cantar y luego se desmayó.


  Cuando por la mañana los guardianes de día vinieron a relevar a sus colegas nocturnos, encontraron en el centro a un hombre medio desnudo, haciendo signos de terror, y tardaron en reconocer en esta criatura privada de razón al robusto y calmado jefe, Charly Bells.


  En el ala B, los tres guardianes fueron hallados ahorcados en las balaustradas de hierro de las galerías superiores.


  Se encontró a los del ala A molidos a golpes de porra, y sucumbieron en el mismo día sin haber recobrado el conocimiento.


  Los de las otras alas habían escapado felizmente a esta muerte misteriosa.


  Se les descubrió, dormidos en celdas vacías, y al despertarse no se acordaban de nada.


  Dos de ellos, sin embargo, recordaron haber sido rodeados por detrás por unos hombres de gran estatura que, con la cabeza cubierta con altos capuchones blancos, les habían aplicado trapos mojados en la cara.


  Su relato fue corroborado por el del director adjunto.


  Hacia medianoche, éste había sido despertado por un ruido insólito y con un terror indecible había visto dos enormes fantasmas de blanco ante su cama. Después no se acordaba de nada, salvo de una larga caída en las tinieblas.


  De este modo se acreditó la leyenda de los espectros-verdugos de la prisión de Newgate. La investigación demostró que la víspera se había encarcelado a la tripulación amotinada de un vapor griego amarrado en Lower Pool.


  Todos estos detenidos habían desaparecido y sus celdas se encontraron abiertas. Con ellos, quince presos acusados de grandes crímenes habían huido sin que fuera posible encontrar sus rastros.


  La celda de Georgette Cuvelier también fue encontrada vacía.


  


  VI - La última palabra de Baxter Lewisham


  Baxter Lewisham no volvió a su calmado domicilio de Warner Street.


  Dio por terminado su contacto de inquilino con el matrimonio Mice y se marchó hacia un destino desconocido.


  Desconocido, sí, pero no para todo el mundo.


  Había elegido su domicilio en las buhardillas de Scotland Yard, transformando una de ellas en una habitación lo más confortable posible. Juró no abandonarla, y no volverse a encontrar con la dulce atmósfera de las tabernas de Cleockenwell, hasta que hubiera traspasado el secreto del documento cifrado.


  —Tengo la impresión de que vamos a llegar al último refugio de la bestia —decía Dickson, trazando diagramas que destruía al instante con desengaño.


  El gran detective le ayudaba lo mejor que podía, pero sin ningún resultado. A pesar de que se empleaba en múltiples esfuerzos, parecía vivir en una inactividad absoluta, debido a la continua bancarrota de su búsqueda.


  Movido por un extraño sentimiento, el detective volvía algunas veces a la celda de la que Georgette Cuvelier había desaparecido de un modo tan misterioso.


  Había conseguido de la administración penitenciaria que no encerrasen allí a otros delincuentes.


  Durante horas enteras permanecía sentado en el estrecho reducto, auténtica tumba blanca donde Georgette había pasado el tiempo de su castigo.


  Como si las paredes encaladas, el duro camastro de hierro, la biblia sobre la tablilla y el tragaluz con su crucero de acero y sus sucios cristales, le fueran a revelar los secretos de la evadida.


  Un día —cuando un crepúsculo desagradable comenzaba a oscurecer el calabozo— se puso a hojear los libros abandonados por la detenida, y que en su mayor parte habían sido traídos por él mismo.


  —¡Toma! —dijo—. ¡No he sido yo el que le ha pasado esta grotesca lectura!


  Era una de esas novelas populares de seis peniques, que se esparcen entre el público.


  El volumen, a pesar de que se había introducido en la prisión nuevo y sin cortar, parecía que había sido leído a fondo, ya que sus páginas estaban bastante arrugadas e incluso manchadas.


  «Me pregunto cómo una joven como ella ha podido encontrar de interés esta estúpida historia tan mal escrita» —se dijo el detective.


  Se llevó el libro y lo leyó.


  Era una de esas historias de amor y aventuras, tejida en una trama idéntica a la de millares de relatos del género.


  Tuvo la paciencia de leerla hasta la última página, para reconocer a continuación que había estado perdiendo el tiempo.


  En Yard, Baxter Lewisham palidecía encima de su criptograma; lo sometía a largos exámenes y por su parte no encontraba nada.


  Por casualidad, Harry Dickson le habló del libro.


  Baxter Lewisham dirigió hacia él sus ojos cansados, pero en ellos lucía un resplandor que denotaba un extremo interés.


  —Señor Dickson, ¿puede prestarme esa obra?


  —Con mucho gusto. Estaba dudoso de hablarle de ella, pues le veo a usted fatigado. Pero si el olfato no me engaña, creo que hay alguna cosa en ella.


  Baxter Lewisham recibió la novela y pasaron quince días sin traer ninguna novedad.


  Entretanto, los informes de la policía, que afluyeron de distintos lugares, eran terriblemente idénticos: no se había descubierto nada absolutamente sobre los fugitivos de Newgate ni sobre los singulares espectros-verdugos.


  Pero al decimoquinto día después de la recepción de la obra, cuya lectura parecía apasionar a Georgette Cuvelier, Harry Dickson recibió un mensaje de Baxter Lewisham:


  «¡Tenía usted razón! Esta noche le espero con lord Dambridge en mi casa».


  Las horas que precedieron a esta entrevista, memorable entre todas, fueron, sin embargo, fútiles en emociones para Harry Dickson.


  Él había recibido el mensaje a las once de la mañana; antes del mediodía, el detective se dio cuenta de que alguien se esforzaba por introducirse por cualquier medio en su casa.


  Primero fue un muchacho repartidor, al que se le sorprendió en medio de la escalera y que decía que se había equivocado de casa.


  Después fue un falso cartero que se eclipsó antes de que Mrs. Crown hubiera podido dar la alarma.


  Hacia las dos, fue detenido un pizarrero en el momento en que se introducía en una de las buhardillas de la casa del detective.


  Interrogado, éste se encerró en un mutismo completo y se le llevó al puesto de policía. Encontró, sin embargo, el medio de distraer la vigilancia de sus guardianes y se escapó saltando por una ventana; se batió bien el barrio, pero no se le volvió a hallar.


  Caía la noche. De repente, se apagaron las luces en la habitación de Dickson, no tan deprisa como para que éste no tuviera tiempo de ver perfilarse una sombra delante de su ventana.


  El detective, que estaba en guardia, disparó en esa dirección. Se oyó un ruido sordo sobre los adoquines de la calle, seguido de los gritos de terror del gentío que había acudido allí. Un negro yacía en el suelo, con los brazos en cruz y ligeramente herido por la bala de Dickson, pero muerto por la caída.


  Tom Wills no lograba entender nada y se asombraba sobremanera de la sangre fría de su jefe.


  —En definitiva, ¿qué es lo que ocurre? —preguntó—… Se diría que es una ofensiva en toda la regla.


  —Exacto —respondió el detective—. Y todo por unas palabras que Baxter Lewisham me dirigió esta mañana.


  Harry Dickson verificó las pesadas cortinas de las ventanas y estuvo un momento al acecho en la puerta de la escalera, después sacó un sobre azul de un cajón.


  Pero, en el momento de abrir el cajón, se quedó perplejo.


  —Tom, ¿has abierto este cajón?


  —¿Yo? ¡De ningún modo, jefe!


  Harry Dickson se pasó la mano por la frente.


  —Pues bien, ¡alguien se ha introducido aquí, ha tirado del cajón y ha leído la carta de Baxter!


  —Jefe, ¿y cómo lo sabe? Todo parece estar en orden en este mueble.


  —¿Y los testigos, Tom? Ya conoces las pequeñas barbas de la pluma, los cabellos y los hilos menudos, juiciosamente colocados en algunos de mis cajones, y cuya desaparición es altamente significativa para mí.


  —Así que, ¿los testigos de este cajón se han ido? Pero ¿cuándo?


  —No creo que sea necesario decir que ha sido a partir de la muerte del negro, ya que éste venía para robar o para leer la nota de Baxter.


  —¡Pero si desde el suceso no ha pasado ni media hora!


  —Media hora en la que hemos pasado la mitad en la calle, Tom. Lo que ha permitido que el misterioso intruso se metiera aquí y encontrase lo que buscaba.


  —¿Pero, quién? —preguntó Tom furioso y desesperado.


  —Una criatura diabólicamente fuerte, que no tiene más que un defecto: el gusto inmoderado por un cierto perfume a base de ámbar, que permanece durante bastante tiempo después de su salida.


  —¿Cómo? ¿Georgette Cuvelier ha venido durante nuestra ausencia?


  —¡Nadie más que ella, muchacho! Cuando vio que sus enviados volvían con el morral vacío, ha expuesto su propia vida y, naturalmente, ha triunfado.


  —¡Maldita mujer! Me pregunto qué significa todo esto.


  —Creo que debemos vigilar a Baxter, si no queremos que algo malo le ocurra —dijo el detective.


  Ya era hora de dirigirse a Scotland Yard, y Dickson se encontraba inquieto como en los raros momentos en que no lograba comprender algo.


  Una vez en Yard, se les dijo que lord Dambridge no había podido venir, pero que enviaba a uno de sus secretarios.


  De mal humor, Dickson telefoneó al domicilio particular del primer ministro. El propio lord Dambridge cogió el aparato y se excusó.


  —No, querido Dickson, tengo unas visitas muy importantes esta noche y no puedo quedar libre ni tan siquiera una media hora que necesitaría para acercarme a Yard. Pero le envío a Macpherson.


  Harry Dickson asintió con buen talante al conocer la mala noticia, sin embargo, se sentía vagamente inquieto.


  Baxter Lewisham había elegido, como sabemos, su domicilio en las buhardillas de Yard; digamos que se encontraba allí como en una fortaleza.


  Cada diez peldaños un hombre de confianza vigilaba, empuñando un arma. Por la noche, cada cuatro horas, pasaba una ronda de oficiales distribuyendo severas consignas. Agentes especiales, armados con metralletas, guardaban los tejados.


  ¡La vida de Baxter Lewisham era muy apreciada en el país!


  Cuando Harry Dickson y su ayudante se preparaban para subir la escalera secreta que conducía al apartamento de Lewisham, un sargento les llamó.


  —Aquí está el señor secretario Macpherson —anunció.


  El enviado del primer ministro se inclinó ante los detectives.


  Era un muchacho delgado, de aspecto amarillento y enfermizo, con unos ojos claros que parpadeaban tras los lentes.


  Harry Dickson lo reconoció y le estrechó la mano.


  En el fondo, éste no estaba muy contento de reemplazar a lord Dambridge; era un muchacho de excelente familia, con buena instrucción, pero de inteligencia limitada y poco ingenioso.


  —¡Dios mío, señor Dickson! ¡Qué movilización de fuerzas! —dijo Macpherson al ver a los policías de guardia—. Espero que no haya peligro. ¡Yo no estoy hecho para la guerra!


  Harry Dickson miró de arriba a abajo su escuchimizada silueta con un ligero desdén.


  —Su excelencia lord Dambridge no tiene por costumbre enviar mandilones en representación suya —dijo con sarcasmo.


  Macpherson le contestó que no había comprendido y movió los hombros.


  Minutos más tarde, el mismo Baxter Lewisham les introducía en su hogar clandestino. Estaba pálido, pero sus ojos brillaban de alegría.


  —¡Ay!, señor Dickson —dijo cuándo todos se sentaron alrededor de una mesa toda revuelta de papeles y planos—. No se sabe lo que el país entero y yo personalmente le debemos. Gracias a usted se puede agarrar a una banda, o lo que queda de ella, en su último escondite.


  —¿Le ha servido para algo el libro? —preguntó Harry Dickson.


  —¿Para algo, dice? —exclamó Baxter Lewisham—. ¡Para todo! Me ha abierto nuevos horizontes. Y de esto a darme la última clave del enigma, no hay más que un paso.


  —¿Se puede saber algo ya?


  —Le repito lo que usted ya sabe: esto es, lo que yo había descubierto en cuanto a este criptograma:


  La Banda de la Araña, con la señorita Cuvelier a la cabeza, había preparado una magnífica base de submarinos en una de las costas desiertas de Inglaterra. Esto es lo que usted ya sabía. El enviado aéreo anunciaba la llegada a ese escondrijo de…


  Baxter guiñó el ojo y saboreó su victoria.


  —¡Venga! ¡No nos lo prolongue más!


  —¡De los señores Mondmeyer y compañía! ¡Ni más ni menos!


  El detective se levantó de su asiento.


  —El jefe de esa formidable banda de espías internacionales, que tratan de igual a igual con las mayores potencias… ¡Dios mío, Baxter! ¿Habla en serio?


  Lewisham se puso a reír.


  —No tengo por costumbre dejarme llevar por la fantasía, y usted lo sabe, señor Dickson. Y si viene la banda, es que está de acuerdo, o prácticamente de acuerdo, para concluir el asunto. ¿Comprende usted ahora por qué la «Banda de la Araña» quería recuperar, a cualquier precio, el misterioso mensaje? Además…


  —¿Además?


  —¡Además el citado mensaje indica bastante claramente el emplazamiento del escondite en cuestión! ¡Menuda tajada, señor Dickson!


  —¡Enséñemelo! —exclamó Dickson, movido por una agitación extrema.


  —¡Tranquilo! Vea que no he fijado todo esto por escrito. Había mucho riesgo. No, aquí es donde conservo el gran secreto que, enseguida, será de usted también, querido Dickson.


  Al decir esto, Baxter Lewisham se golpeó la frente.


  —¡No hay mejor caja fuerte que ésta!


  Harry Dickson lo observó con admiración.


  —¿Y el libro le ha enseñado todo lo que sabe?


  Baxter hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, amigo Dickson. Ahora le toca a usted. Ya no queda más que descubrir en Westmorland un espectro-verdugo que…


  —¡Ay, Dios mío!


  Baxter era el que acababa de lanzar este grito de estupor y de dolor.


  Se llevó la mano a la garganta como si se ahogase. Su mirada expresaba una espantosa locura.


  —Me ha… matado… —murmuró.


  Harry Dickson se echó hacia adelante y sujetó al infeliz en el momento en que se desplomaba sobre el suelo.


  Pero el detective vio inmediatamente que ningún socorro humano podía ya salvar a Baxter Lewisham.


  Estaba muerto.


  Tom Wills daba vueltas por la habitación como un animal perseguido; Macpherson temblaba como una hoja.


  —Yo… yo… no comprendo… —balbuceaba lívido.


  Harry Dickson se inclinó sobre el cadáver y, con suavidad, separó la mano que se crispaba en la garganta; pero no vio nada y no pudo más que mover apesadumbradamente la cabeza.


  —¡Los… espectros-verdugos! —gimió el secretario dando muestras de retirarse.


  Pero Dickson le previno:


  —¡Señor Macpherson, nadie abandonará esta habitación sin mi consentimiento expreso! —dijo secamente.


  —¡Pero hay que avisar a la policía!


  —Siempre habrá tiempo para hacerlo —respondió el detective—. ¡Que cada uno, esto es, usted señor Macpherson, Tom Wills y yo, vuelva a tomar el lugar que ocupaba en el momento del asesinato!


  —¿Qué? —gritó Macpherson—. ¿Qué dice usted? ¿Un asesinato? ¿Está usted loco? La rotura de un tumor sanguíneo, una congestión… lo que sea, pero no un asesinato.


  —¡Y usted hablaba hace un momento de espectros-verdugos! —respondió Dickson con sarcasmo.


  —¡Dios mío!, ¿quién no perdería la cabeza? Yo no soy de la policía, y nunca he presenciado un crimen, ni nunca he sido lo bastante curioso como para querer mezclarme en ello.


  —El destino ha decidido de otro modo, señor secretario. ¡Y ahora, Tom, veamos!


  —¿El qué, jefe?


  —¿Qué guardia es el que está más cerca?


  —Dan Lorell.


  —¡El sargento Lorell merece toda nuestra confianza! Bien… entreabra la puerta y pregúntele si se ha movido algo desde que estamos aquí, en la habitación.


  Unos segundos más tarde llegó la respuesta.


  —¡Nada!


  —¿La ventana, Tom? —continuó el jefe sin moverse de su sitio.


  —¡Cerrada interiormente con un postigo blindado! —dijo Tom después de un breve examen.


  —¿Más salidas? —preguntó Dickson. Tom recorrió la habitación y movió la cabeza.


  —¡Nada!


  Harry Dickson guardó silencio y se puso a mirar fijamente.


  —Somos tres en la habitación —le oyó murmurar el ayudante.


  De repente, Tom se echó para atrás de estupor; el jefe acababa de gritar:


  —¡No abra la boca, Macpherson!


  Sin embargo, el secretario estaba bien tranquilo en su silla, a pesar de que sus labios se movían febrilmente.


  ¡Pang! ¡Pang!


  Tom Wills gritó y sujetó la mano de su jefe, creyéndole en un ataque de locura. ¡Demasiado tarde! Al otro lado de la mesa Macpherson se derrumbaba, con la frente agujereada por dos balazos.


  —¿Qué ha hecho? —suplicó Tom.


  Ya la puerta se abría, dando paso a los policías atraídos por la doble detonación.


  —¡El asesino del pobre Lewisham ha muerto! —dijo fríamente Harry Dickson.


  Después se dirigió hacia el pasmado sargento Lorell:


  —¡Traiga un paño húmedo y frote con él el hocico de ese canalla!


  —¡Pero si no es Macpherson! —exclamó el agente de policía cuando hizo ese ligero lavado al muerto.


  —El auténtico Macpherson, en la actualidad, debe estar flotando en las aguas del Támesis —prosiguió el detective.


  Ahora, Tom, abre la boca de ese malvado.


  El joven tuvo alguna dificultad para despegar los dientes del muerto. Cuando lo consiguió sacó de ella un tubo de minúsculo tamaño, que tendió al detective.


  —Poco a poco —dijo Dickson—, que lo que me das es, ni más ni menos, que un arma asesina.


  —El… arma —repitió Tom sin comprender.


  —Es la cerbatana más pequeña del mundo. Acaba de lanzar una espina envenenada con curare a la garganta del pobre Baxter y el asesino se disponía, sin ninguna duda, a hacer otro tanto con nosotros. En el momento en que Baxter pronunciaba sus últimas palabras, el falso Macpherson tosió. Este pequeño acceso de tos fue suficiente para hacer saltar la flecha de miniatura inserta en la cerbatana. ¡Mira, qué sistema más ingenioso!


  Un verdadero revólver enano de aire comprimido que este miserable escondía en su boca. ¡Ha debido ejercitarse durante mucho tiempo para poder alcanzar tales resultados! Sin duda ya ha expedientado a un montón de gente de esta manera.


  —¿Por qué ha asesinado a Baxter? —preguntó Tom Wills.


  —Voy a relatar el drama brevemente —declaró Dickson.


  La Cuvelier debía saber que Baxter Lewisham había elegido ya domicilio en Yard. Pero penetrar en el antro policial, sobre todo tal como estaba de vigilado, le parecía sin duda un bocado demasiado grande. Ella se enteró que me había llegado un mensaje del descifrador de enigmas. Costara lo que costara, tenía que conocer su contenido. Debía saber que yo había cogido un determinado libro, bastante leído por ella, y que olvidó en el momento de la evasión.


  Sin embargo, todavía dudaba del éxito de Baxter. ¿Habría resuelto el enigma del mensaje aéreo? Cruel pregunta de la que dependía su seguridad inmediata. Dambridge no iba a acudir a la llamada de Lewisham, pero iba a enviar en su lugar a Macpherson, uno de sus secretarios.


  Macpherson, llevando lentes, de rostro neutro, con cierto matiz de acritud, era un tipo que un buen actor podía imitar en un momento.


  El secretario debió caer en una emboscada, y el emisario de la terrible Cuvelier tomó su lugar. Éste debía ser un individuo de confianza de la vampiresa y un hombre singularmente hábil para poder representar, sin preparación, un papel de tal categoría.


  De todos modos, él lo desempeñó muy bien, ya que nos engañó a todos con su magnífico parecido.


  Cuando el bandido supo que Baxter había descubierto la verdad y que, segundos más tarde, iba a desvelarme el misterio, ya no dudó: mató a Baxter Lewisham, convencido de poder encontrar el momento necesario para irse impunemente y desaparecer.


  —Pero usted podía haberse contentado con detenerle, sin matarle —dijo Tom.


  —No. Primero nuestras dos vidas estaban en peligro: la cerbatana iba a entrar en acción, pues el miserable se disponía a toser.


  Además, yo no quería que la Cuvelier conociese las últimas palabras pronunciadas por Baxter. Palabras que me permitirán, eso espero, vencer para siempre a toda esta canalla.


  El bandido vivo, aunque estuviera preso, podía todavía enviar un mensaje a nuestra amiga.


  —Señor Dickson, ¿qué va a hacer usted? —preguntó Lorell.


  —El falso Macpherson me va a servir para representar una pequeña comedia, aunque bastante macabra. ¡Vengan!


  Con la ayuda de su estuche de maquillaje, Dickson rehízo la cara de Macpherson en el muerto y, media hora después, el auto que había traído el secretario del primer ministro salía de Yard y volvía de nuevo hacia el Támesis.


  Un poco de niebla envolvía el paisaje y hacía la noche más opaca. Unos minutos más tarde, otro automóvil salía de las sombras y siguió al primero.


  Llegando a la orilla desierta, los hombres que ocupaban el segundo auto vieron, a lo lejos, la enflaquecida figura del falso Macpherson deambular a lo largo del malecón, en tanto que el auto de Dambridge se apartaba y perdía a lo lejos. De repente, resonaron dos balazos, y el hombre rodó hasta el fondo del malecón, sobre el camino de la sirga.


  Enseguida salieron dos hombres del auto y se lanzaron hacia él.


  Cuando vieron el rostro del cadáver con la frente agujereada por dos balazos gritaron de rabia y de terror.


  —¡Qué suerte más horrible! ¡Lo han matado! Un atraco de los merodeadores del río. ¿Qué es lo que vendría a hacer aquí?


  —Sin duda nos esperaba. Él nos había dado simplemente la orden de seguirle.


  —Y la patrona, ¿qué va a decir?


  Palabras en la noche, de las que nadie supo la continuación, salvo Georgette Cuvelier, que debió rugir de rabia al enterarse de la mala noticia. Y esto es lo que oyó Harry Dickson.


  Éste se había desembarazado de su tosco disfraz, con el que, de lejos, y en medio de la bruma, podía pasar por Macpherson, y luego se había vuelto a Baker Street. Al día siguiente, Tom Wills y él marcharon hacia Douvres y se dieron cuenta con alegría de que estaban siendo perseguidos por dos particulares bastante hábiles en el arte del seguimiento. En Douvres los dos se endosaron trajes de guardacostas, y también pudieron constatar que el seguimiento continuaba y que, a pesar del disfraz, habían sido reconocidos.


  Pero, al caer la tarde, sus seguidores les perdieron de vista y les buscaron en vano durante toda la noche.


  Sin embargo, por la mañana, vieron dos aduaneros, uno alto y delgado, y el otro más joven y ágil, que vigilaban el mar con atención. Pensaron que habían vuelto a encontrar a los que les seguían y se marcharon bien contentos.


  Eran los sargentos Pinde y Bird del Scotland Yard los que vigilaban los menores gestos y trataban de no perder de vista a Harry Dickson y a su ayudante.


  En cuanto a los dos detectives, después de la vigilia nocturna, marcharon hacia la nórdica y desértica Westmorland, acompañados por «Tigris», el perro fiel.


  


  VII - El espectro del verdugo


  Westmorland es la región más desolada del norte inglés: una larga serie de tierras incultas y baldías, entrecortadas por barrancos, pequeños pantanos y multitud de zonas pedregosas. Algún que otro torrente mugía entre los valles desérticos. Muy de vez en cuando llegaban los pescadores de pueblos lejanos para pescar allí la trucha y el salmón.


  Dos deportistas acababan de alojarse en una casa que pertenecía a un posadero de una aldea perdida al pie de las montañas y, durante todo el día, exploraban con sus largas cañas el curso de las aguas llenas de peces.


  Poseían un perro, pero todo el mundo ignoraba su existencia, pues el animal no abandonaba para nada la casita solitaria.


  Por la noche, los dos caballeros descendían a la aldea, cenaban en el albergue y se quedaban a charlar un poco con el posadero, encantado de poder hablar.


  En el curso de una de estas memorables veladas, los pescadores giraron la conversación sobre los cuentos y leyendas de la región.


  ¡El posadero se encontraba en su propia salsa! Contó la historia del salmón hechicero que se dejaba coger por el extremo del sedal, pero que infaliblemente tiraba del pescador hacia un abismo insondable; la del hombre sin cabeza, que saltaba sobre las espaldas de los viajeros y los obligaba a llevarle hasta una lejana encrucijada, donde todos morían de agotamiento y de terror.


  Al final habló del espectro-verdugo.


  Sus clientes le rogaron que les contara esta horripilante historia y el posadero se dispuso a satisfacer sus deseos.


  —No es muy larga —se excusó—, pero no por ello menos espantosa. Se cuenta que en el siglo pasado un gentilhombre del país, que se encontraba arruinado, fue a Londres a probar fortuna.


  Allí no encontró más que miseria y, para no morirse de hambre, aceptó el innoble puesto de verdugo.


  Ganó así algún dinero, dinero que apenas le duraba, pues enseguida lo perdía en el juego.


  Un día recibió la orden de ejecutar a un criminal de origen hindú, conocido en su país como un hechicero terrible.


  En el momento de ser conducido al suplicio, el condenado le fue a hacer una extraña proposición al verdugo.


  —Cuando me ponga el nudo corredizo sobre mis hombros, usted lo coloca de tal y tal manera… de modo que yo no moriré y mis amigos vendrán a robar mi cuerpo, que sólo tendrá de muerto la apariencia. En recompensa yo le doy a usted el poder de ganar siempre en el juego.


  —¡Conforme! —dijo el verdugo.


  El hindú se mordió el pulgar y, con su sangre, trazó una señal sobre la mano del verdugo.


  —¡Usted ganará! —dijo sencillamente.


  Pero una vez en el cadalso, el verdugo colocó la cuerda según las reglas y el condenado murió de verdad.


  Sin embargo, el encantamiento permaneció y, desde ese día, el verdugo no pudo perder en el juego. Ganó sumas enormes. Arruinó los casinos. Las carreras y las apuestas se convirtieron para él en una fuente inagotable de fortuna.


  Al fin, volvió a su país, rico como Craso, hizo restaurar su castillo, lo amuebló con un lujo insensato y lo festejó extensamente en compañía de numerosos libertinos.


  Pero una noche, cuando tomaba el fresco en la escalinata de su rica morada, un ser singular se acercó a él.


  Con una angustia que no tiene nombre, vio que el extraño ser parecía que era de humo o de cristal: el claro de luna pasaba a través de su cuerpo.


  El antiguo verdugo reconoció al hindú que él había ahorcado y engañado.


  —Verdugo —dijo el fantasma—, la hora de la venganza ha llegado.


  Y levantó su mano de niebla helada.


  Inmediatamente, con un ruido de tormenta, el castillo, con todos los que allí estaban de francachela, se hundió en las entrañas de la tierra. El verdugo perjuró, se transformó en un alto peñasco de piedra que todavía conserva su forma: la de un hombre cubierto con un capuchón.


  Algunas noches se oye aún el ruido de las fiestas del infierno que los condenados celebran en el castillo tragado y tres veces maldito.


  —Bonita leyenda —dijo uno de los pescadores.


  Pero el posadero movió la cabeza enfadado.


  —No es una leyenda, sino una realidad. Si ustedes son hombres valientes, bajen una noche a lo largo del río Greenstone hasta su desembocadura. Cerca del mar verán el peñasco del verdugo petrificado, «el espectro del verdugo» como le llaman, y puede que oigan las músicas y canciones infernales que suben de las profundidades del infierno.


  —¡Daría cualquier cosa por entrar en el excastillo del diablo! —exclamó el más joven de los pescadores.


  El posadero lo miró horrorizado.


  —Parece ser que no es imposible —dijo al fin—. En la marea baja se abre un gran agujero al pie del espectro de piedra. ¡Pero nunca he ido a verlo! ¡Oh, no! Y si puedo darles un consejo, sean prudentes como yo: ¡conténtense con oír contar la historia!


  —Tiene usted razón —respondió el otro caballero—. Nosotros no hemos venido aquí a buscar al diablo, sino a pescar. Así que, amigo, ¿sabe lo que hemos decidido? Fundar un club de pescadores y voy a hacer venir de Londres a una docena de mis amigos, que estarán encantados de pasar aquí sus vacaciones. ¿Qué dice usted a esto?


  —¡Que es admirable! —se regocijó el posadero calculando ya los preciados beneficios.


  Unos días después una decena de alegres caballeros llegaban de Londres, provistos de cañas, de sedales y de cestos de pesca.


  La posada casi se quedó chica para albergarles.


  Los dos que habían llegado primero les acogían en su propia morada, al pie de las montañas, y las veladas estaban repletas de alegría.


  Una noche que estaban reunidos, el mayor de los pescadores tomó la palabra.


  —Hoy la marea está particularmente baja, y Tom estima que hacia las diez el pasaje que conduce al castillo maldito estará al descubierto.


  —Así que, señor Dickson, ¿usted cree en la leyenda?


  —En efecto, Goodfield. Una leyenda que reposa siempre sobre un fondo de verdad. No olvide que estos acantilados y peñascos de Westmorland están agujereados como gigantescos quesos de Gruyeres. En otro tiempo, para los piratas y demás bandidos, éstos fueron los escondites soñados.


  Georgette Cuvelier ha debido tomar posesión de ellos; ¡está en su línea de actuación!, y la idea de hacer de ellos un nido de corsarios modernos es también digna de su siniestra cabeza.


  —¡Que sea esta noche! —aprobó el subteniente de Scotland Yard—. Creo que mis hombres, después de esta buena cura de reposo que es la pesca de la trucha, están especialmente en forma para una expedición de este calibre.


  Un concierto de aprobaciones le respondió. Harry Dickson avanzó hacia el umbral de la casita y, de una mirada aguda, escrutó en las sombras.


  A lo lejos, por tres veces, un punto luminoso se encendió y se apagó.


  —Ahí está la señal de Tom Wills —dijo con alegría—. ¡La entrada está libre! ¡Adelante, amigos! ¡Creo que la captura que vamos a efectuar valdrá por la de todas las truchas y salmones de la tierra!


  Les fue precisa a los policías una hora de marcha dificultosa, a través de barrancos, para alcanzar el lugar donde les esperaba Tom.


  El fiel «Tigris» estaba echado a los pies de su joven dueño.


  —El perro está particularmente nervioso —explicó Tom Wills—. Debe sentir la cercana presencia de sus antiguos dueños, que no deben de haber sido siempre cariñosos con él.


  Ganaron una pequeña playa de arena roja, entre un grupo de rocas, entre las que había una con un aspecto más bien fúnebre.


  —El espectro del verdugo —observó Harry Dickson—. ¡Brrr!, al claro de luna esta alta piedra no tiene nada de alegre. Creo además que Georgette se ha inspirado en su forma para disfrazar, de vez en cuando, a sus comparsas de uniformes tan siniestros como son los de los verdugos.


  Tom Wills acababa de dar el alto. Señaló una estrecha y larga brecha en un flanco de una de las rocas.


  —¡Adelante! —Mandó el detective, que avanzó encendiendo al mismo tiempo su linterna eléctrica.


  El suelo descendía ligeramente. Sin embargo, estaba relativamente seco.


  —Debe existir un sistema natural de salida del agua —observó Goodfield.


  —¡Muy bien pensado! —respondió Dickson—. Hay, en efecto, a dos leguas de aquí un pequeño lago salado cuyas aguas fluctúan ligeramente con las mareas.


  Se continuó en silencio, siguiendo un pasillo bastante espacioso.


  —¡Diantre! —dijo de repente Harry Dickson—. ¡Estamos en un verdadero laberinto!


  —¿Qué hacemos? —se alarmó Goodfield—. ¿Qué hacemos?


  —¡Seguir al perro! —dijo sencillamente Tom Wills.


  Harry Dickson gritó de alegría.


  —¡Tom tiene razón! ¡El olfato de «Tigris» es el mejor guía que se puede soñar en este embrollo!


  «Tigris» no vaciló por mucho tiempo. Desdeñó los pasillos centrales para lanzarse por una hendidura lateral que había podido pasar inadvertida a los hombres.


  —¡Escuchen!


  —¡Hay juerga ahí dentro! —Gruñó Goodfield.


  Efectivamente, se oían ruidos de risas y conversaciones animadas.


  —¡Dejadme a mí que continúe solo! —dijo Dickson.


  Caminaba en ese momento sobre baldosas lisas y bien cuidadas.


  Ya no atravesaba un pasillo entre rocas, sino un corredor de una buena casa.


  «¡Aquí estamos en el regreso a la civilización!», se dijo para sí, rozando con la punta de sus dedos una cortina de terciopelo.


  Ésta cubría un vestíbulo hundido en una penumbra azulada.


  Pero a veinte pasos de allí una nueva cortina dejaba filtrar un rayo de luz intensa. Las voces también eran más precisas.


  —Entonces, amigo Mondmeyer, ¿está usted contento con la instalación?


  —La felicito —respondió una voz grave, con un ligero seseo—. Este muelle subterráneo me complace infinitamente. Tendrán asiento veinte sumergibles. ¡Usted es un genio de mujer!


  —¡Oh!, no he hecho más que descubrir una obra de la naturaleza, que los corsarios de hace ya dos siglos habían acondicionado un poco. Ni que decir tiene que a mí me ha correspondido el cuidado de aportar el confort moderno.


  —De este modo se puede aislar un tercio de Inglaterra —rió Mondmeyer—. Así que su precio no es nada desorbitado.


  Harry Dickson se acercó a la pesada cortina y echó un vistazo a la habitación, cuyo lujo le dejó asombrado. En las paredes, lienzos de maestros, alfombras de pura lana en el suelo, muebles de estilo y orgía de flores y de luces.


  Unos hombres de frac charlaban alegremente; varios lacayos con libreas escarlata, engalanados de oro, circulaban, distribuyendo sorbetes y refrescos a su alrededor.


  Harry Dickson reconoció los rasgos orientales del jefe espía, Gregorius. Y junto a Mondmeyer, entre los otros convidados, vio figuras igualmente muy familiares en el mundo policial: Thors, el falsario; Holler, el asesino de criados, buscado desde hacía tiempo por todas las policías de Europa; Lorgeain, un rey del hampa francesa; Manzotti, el hombre de la trata de blancas; y otros más.


  Parecía que estaban todos en el castillo «del verdugo» como en su propia casa y se daban aires de caballeros.


  Había también sujetos no menos conocidos por el detective; eran espías que pertenecían todos a la banda de Mondmeyer.


  —¡Vamos a beber por nuestra alianza! —exclamó este último levantando la copa.


  Harry Dickson apenas le oyó. Tenía los ojos fijos justo delante de los suyos.


  Veía a Georgette Cuvelier.


  Con un largo y vaporoso traje de noche blanco, estaba realmente encantadora y todo contradecía en su traza de señora de buena casa a la terrible aventurera.


  Pero tampoco así Dickson la podía ver apenas.


  Ciertamente, él estaba en la sombra, protegido por una cortina espesa, no aventurando más que una mirada a través de la hendidura de la cortina, y, sin embargo, ¡acababa de sentir que Georgette Cuvelier le observaba!


  Sus ojos habían tomado ese extraño resplandor amarillo que vagamente, y con un malestar indecible, Harry Dickson reconoció.


  Lentamente ella levantó el brazo con indiferencia, como si quisiera quitarse una mota de su ojo. Al mismo tiempo, con voz calmada y algo triste, pronunció estas tres palabras:


  —¡Adiós, Harry Dickson!


  Se oyó un disparo.


  ¿Había alcanzado al detective? El tiro había sido dirigido por una mano que apenas temblaba.


  ¡No!, en el instante en que Georgette levantaba el brazo, una sombra se había deslizado entre las piernas de Dickson, lanzándose hacia el salón.


  Una especie de rayo negro se arrojó sobre la aventurera y le hizo desviar el tiro. «Tigris» acababa de salvar a Harry Dickson.


  Mondmeyer levantó el puño furioso sobre el animal, pero no consiguió más que herirse la muñeca.


  Unos segundos más tarde, Tom Wills, Goodfield y los agentes de Scotland Yard invadieron el lugar y, en poco tiempo, se hicieron dueños de la situación. Antes de que los miembros de las dos bandas aliadas pensasen en una defensa seria, las esposas ya habían entrado en acción.


  —¡Sucedió! —dijo sencillamente Georgette Cuvelier.


  Dickson titubeó al mirarla, y no sintió la alegría del triunfo en su corazón.


  —¡Menuda tajada! —se regocijó Goodfield—. ¡Dígame si ha habido alguna vez un final más feliz!


  Pero el detective no respondió.


  —¡Quítenle las esposas y déjenme a solas con ella!


  Harry Dickson dio esta orden al agente encargado de la vigilancia de Georgette Cuvelier.


  El hombre obedeció y se retiró: la joven levantó su mirada hacia Dickson.


  —Usted ha sido más fuerte —dijo, y no había ningún rencor en su tono de voz.


  —Georgette, ¿no tiene nada que decirme?


  Ésta se fijó en el dulzor casi familiar con el que pronunció su nombre y un ligero rubor inundó su frente.


  —Quizá —dijo en voz baja.


  Entonces se fijó en Harry Dickson.


  —Míreme, ¿de verdad… que no le recuerdo nada? Me han dicho que mis ojos…


  —¡Sus ojos!


  Harry Dickson lanzó un grito casi salvaje. ¡Sí! Algo acababa de resurgir del pasado… Un fantasma terrible que ahora le parecía reconocer en esa mirada.


  —Se diría que… —murmuró, y su voz se alteró.


  —¡Soy su hija!


  —¡La hija del profesor Flax! —dijo Dickson temblando.


  Recordó la epopeya sangrienta que había sido su terrible lucha contra el monstruo humano que fue Tom Flax, genio del crimen. Revivió sus incursiones a través del desierto, de los océanos, de las llanuras malditas, siempre lanzado en persecución del terrible asesino, tantos años atrás. Revivió la muerte de este último, en una mina abandonada de un distrito de carbón de Inglaterra.


  Todo esto lo recordó en un minuto y observó en un minuto a Georgette como si se tratase de un fantasma surgido de la tumba.


  Sí, Flax había vuelto, pero para volver a sucumbir.


  —Yo era muy joven todavía cuando fue vencido mi padre —dijo Georgette—. Si bien nunca me mostró su ternura, él se preocupó por mi futuro. Me confió por tanto una misión: ¡vencerle a usted!


  —Ha estado muy cerca de conseguirlo —confesó Dickson.


  —Si yo hubiera sido un hombre, habría vencido —dijo sencillamente.


  —¿Por qué?


  —¿No comprende, Harry?


  —¡Sí!


  Dickson dijo esto con voz casi apagada; había palidecido terriblemente.


  —Y estoy agradecida a «Tigris», que me impidió matar al hombre que era mi más mortal enemigo y al que amaba profundamente.


  —¡Adiós, Georgette!


  —Bésame, Harry —pidió dulcemente.


  Éste la besó en la frente. Vio que él olvidaba intencionadamente el revólver con el que se había disparado un cartucho.


  Sonrió: ¡ya no sería ahorcada!


  Llegando a la puerta, Dickson se volvió. Había envejecido en un minuto.


  —Georgette, si… intentaras rezar…


  Se fijó en el tuteo, y esto la hizo feliz.


  —Trataré, amigo mío —respondió en voz baja—. ¡Sí, te lo prometo!


  A lo largo de un pequeño río de Westmorland, hay un estrecho cerco rodeado de un muro de piedra. Un guardia está encargado de su conservación, pues en el interior se encuentra un verdadero jardín.


  En medio hay una tumba de piedras blancas que no tiene ningún nombre.


  Dos o tres veces al año, un caballero de gran estatura, con el semblante severo, viene allí a depositar flores, luego se arrodilla y reza.


  Cuando se va, sin volver la cabeza, camina con la espalda encorvada, como si en ella llevase una sensible carga.
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    Jean Ray es el seudónimo más usado de Jean Raymond Marie de Kremer (8 de julio de 1887 - 17 de septiembre de 1964), escritor belga de relatos de terror y fantásticos.


  Nació el 8 de julio de 1887, de padres belgas.


  Su vida fue una constante aventura. Sentenciado a 6 años de cárcel por desfalco (fue liberado a los dos años), a los 16 años se embarcó en un velero alemán que se dirigía a Chile por el estrecho de Magallanes. Navegó por los 7 mares durante unos 20 años, siendo además traficante de armas y alcohol, formando parte de la Rum Row.


  Aun cuando hay quienes niegan esta versión aventurera en la vida del autor, la discusión pierde sentido al leer su obra y encontrar detalles de una vida no limitada por fronteras rígidas.


  Creó la serie policial llamada Harry Dickson, comparada a una especie de Sherlock Holmes estadounidense.
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