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Al día siguiente, Hannah no se encontraba mejor.

Se pasó toda la mañana en la cama, con la vista fija en el techo. Hacía un día precioso y los pájaros cantaban junto a su ventana. Era extraño que todo lo que la rodeaba trascurriera como si nada hubiera cambiado, mientras que ella parecía haberse quedado atrapada en el tiempo.

Con desgana, se vistió después de que, al fin, Emily hubiera llamado a la puerta para sacarla de allí, y entró en la cocina y saludó a Amber y a Ivy, sentadas a la mesa.

—¿Té? —le ofreció Amber mientras señalaba la tetera que tenía delante.

Hannah asintió y se sirvió una taza sin pensar, con los ojos clavados en los anillos de la madera de la mesa.

—Hola. —Emily se aproximó y apoyó una mano en la de Hannah—. ¿Te encuentras algo mejor?

—Sí. Estoy bien. —En sus labios se intuía la más diminuta de las sonrisas.

—¿Te apetece desayunar? —Ivy le acercó un plato de tortitas.

Hannah negó con la cabeza.

—No tengo hambre —masculló.

—¿Cuándo fue la última vez que comiste algo? —preguntó Emily con un tono maternal.

Hannah intentó recordar. Lo último que se acordaba de haber tomado era una barrita de cereales que engulló en el coche de camino a la sección inferior del cañón del Antílope. La joven se encogió de hombros.

—No lo sé. No quiero nada.

Emily le acercó aún más el plato y empezó a cortar las tortitas.

—Al menos unos bocados —le rogó—. Ben nos ha pedido que te demos de comer.

Hannah dejó de oír el ruido de la ducha en el baño y supo que Ben estaría en la cocina dentro de un minuto. No quería preocuparlo, así que se forzó, reticente, a comer unos bocados como pobre excusa de un desayuno tardío.

Tortitas. Las últimas tortitas que tomó fueron las que había preparado Josh.

Cuando Ben acabó de ducharse y entró en la cocina, Hannah se había terminado media tortita.

—Voy a preparar el equipaje —dijo la joven con una levísima sonrisa.

En la habitación, Hannah introdujo caprichosamente algunas prendas en la bolsa de viaje y clavó los ojos en el atrapasueños sobre su cama. No estaba segura de que deseara llevárselo de viaje: parte de ella quería volver a soñar con Josh, para no sentirse sola.

Exhaló un suspiro, cerró la bolsa y dejó el atrapasueños en la pared. A continuación, se esforzó por dirigirse al baño a recoger el cepillo de dientes, el champú y unas cuantas toallas.

Ben bebía café junto a la encimera cuando la joven regresó a la cocina.

—¿Cómo estás? —le preguntó su hermano.

Hannah se apoyó en silencio en él, acomodándose en su abrazo.

—Fatal —murmuró.

—Hoy relájate.

Cuando Hannah salió de casa y dejó la bolsa en el Chevy, Paul y Sarah, que se afanaban por cargar todo su equipaje en el maletero del monovolumen, la contemplaron con compasión. Era evidente que sabían lo que había ocurrido.

Probablemente en esos momentos Josh estuviera de camino a Tuba City. Quizá por eso necesitaba espacio: para enrollarse con las guapísimas chicas navajas de su edad que conocería en la universidad.

Hannah se mordió el labio para impedirse volver a llorar. Se estaba comportando como una imbécil; no merecía la pena seguir pensando en quien tan mal la había tratado.

Ben se ofreció a conducir, así que, pasados unos minutos, arrancaron tras los Greene. En la radio resonaba una melodía ochentera. Poco a poco, Hannah se fue relajando en su asiento y logró destensar los hombros y el cuello mientras el sol le acariciaba el rostro.

Llevaba el saco medicinal en el pecho, rozándole la piel. Se lo había vuelto a atar al cuello, pues el recuerdo de las escalofriantes niñas de la playa aún le atormentaba.

El paisaje se escabullía junto al vehículo en una mácula roja, amarilla y marrón, bajo el cielo azul turquesa.

Como la cuenta que le había regalado Josh.
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Hannah se pasó toda la tarde sentada junto a Ben con un artificial asomo de sonrisa en el rostro para no preocuparlo demasiado. En el regazo llevaba, sobre una servilleta, una porción de pizza que Ben le había comprado en una estación de servicio, y masticaba un pedazo de corteza esforzándose por que su rostro reflejara hambre y ánimo.

—¿Queda mucho? —preguntó.

Ben consultó el mapa de su regazo.

—Pues... no lo sé exactamente.

Hannah se introdujo en la boca el último trozo de pizza, arrugó la servilleta y se apoderó del mapa.

—Ya lo miro yo.

Calculó que aún faltaban treinta kilómetros hasta Chinle y, desde allí, unos doce kilómetros hasta el territorio del cañón de Chelly, donde harían noche cerca de la Roca de la Araña, cuya fina aguja se elevaba en las entrañas del cañón.

Ben siguió el vehículo de los vecinos cuando tomó la salida al camping de Roca de la Araña, y no tardaron en llegar a la entrada. Paul se acercó a la recepción para informar de su presencia y para abonar la gran choza que habían alquilado.

Hannah sonrió al atisbar desde el coche el inmenso pabellón, un precioso edificio fabricado con troncos de árbol y barro. Además, su ubicación era magnífica; la puerta, de orientación este, como dictaba la tradición, les ofrecía fantásticas vistas del valle.

La joven se bajó del coche y cargó con sus maletas hasta la puerta, antes de aproximarse a la valla que cercaba el precipicio y recorrer con la vista el cañón.

Ivy se acomodó junto a ella.

—¿A que es precioso? —dijo.

Hannah asintió.

—Sí.

—¿Te vienes a dar una vuelta? Mis padres están cansados de conducir y se van a quedar a preparar la cena. Emily y Amber querían dar un paseo por el extremo del cañón. Mañana vamos a visitar su interior con un guía.

—Sí, claro. Voy a preguntarle a Ben.

Su hermano acababa de cerrar el coche cuando la muchacha se dirigió a él.

—¿Estás cansado? —preguntó Hannah.

—Un poco. ¿Por?

—¿Quieres venirte a dar una vuelta?

—No. —Negó con la cabeza—. Les he prometido a Paul y a Sarah que los ayudaría con la cena. Ve tú con las chicas. Cuando volváis, os estará esperando una cena deliciosa.

Hannah abrazó a Ben y se acurrucó contra él con un suspiro.

—Gracias —dijo escuetamente—. Por todo.

[image: flourish]

Recorrieron en coche la carretera que serpenteaba junto al cañón de Chelly. Ya al borde del precipicio, caminando sin prisa junto a Emily, Ivy y Amber, Hannah empezó a sentirse algo mejor, a pesar de lo sucedido el día anterior. Todo era tranquilo, mágico y virgen. No había apenas turistas en la senda y desde aquel punto no se oía un solo sonido del mundo moderno: ni coches, ni máquinas, ni música. Así debía de haber sido siglos atrás. La ruta las llevó junto a árboles de aspecto salvaje, enormes rocas rojizas y extensiones de arena. De cuando en cuando, la travesía las aproximaba al borde del cañón y, en cada acercamiento, la superficie se desplomaba para mostrarles una nueva vista magnífica.

—Venga, vamos a ver qué hay ahí —gritó Amber, señalando una meseta rocosa en lo alto de la colina, apartada del camino—. Seguro que las vistas son geniales.

Entonces se encontraron con una bifurcación de la senda: a la izquierda, el camino desaparecía en el bosque;  la derecha, una vereda aún más estrecha serpenteaba hacia lo alto, hasta un saliente con vistas al cañón.

Con cautela, Hannah dio un paso adelante y, de pronto, se sintió mareada, tanto que por poco no perdió el equilibrio y se llevó por delante a Ivy.

—Lo siento —masculló, tratando de recuperar la estabilidad. Sentía la repentina necesidad de subir la colina a la carrera, a pesar de que aún perdurara su malestar, que se había convertido en una extraña y urgente sensación de déjà vu. Cada paso de Hannah le daba más confianza: ya lo había vivido antes; ya había recorrido aquel camino.

Cuando al fin llegaron al rocoso borde del precipicio, al final de la senda, a Hannah le dio un vuelco el corazón. En su carrera cuesta arriba, se había olvidado por completo de sus tres amigas, que la seguían. Hannah, en pie sobre la meseta en la que desembocaba el camino, oteaba el panorama, boquiabierta.

Era el lugar de sus sueños.

La joven se sentó en cuclillas y parpadeó atónita. Con la vista recorrió el valle a sus pies, la forma de las rocas, la colina que se desplegaba ante sus ojos. No cabía duda: allí la habían arrinconado los cambiantes, cuyo rostro se había transformado en algo demoníaco. En aquel lugar azotado por el viento casi había encontrado la muerte para escapar de ellos. Y allí había roto con Josh en sueños.

Al fin, Emily, Ivy y Amber la alcanzaron y captaron las impresionantes vistas, sobrecogidas.

—¿Te falta el aire? —preguntó Emily mientras observaba a Hannah, aún agachada—. No me sorprende. Creía que estabas intentando batir un récord del mundo al subir la montaña.

Hannah asintió distraída, aún jadeando. Menudo descubrimiento: al final, sus sueños no eran tan solo sueños. Amber tenía razón.

—¿Qué te pasa? —dijo Amber mientras se sentaba a su lado.

Hannah se mordió el labio.

—Conozco este lugar.

Amber la observó con el ceño fruncido, desconcertada, antes de proseguir.

—Un momento. ¿Lo conoces de tus sueños?

Hannah asintió en silencio y una solitaria lágrima le recorrió la mejilla. No entendía nada. Si aquel lugar era real, si tenía visiones de un pasado en el que Josh y ella habían compartido una vida juntos, ¿por qué ya no había nada entre ellos? No era justo. Tenía la certeza de que el destino los había unido.

—Qué raro —susurró Amber—. ¿De verdad has estado aquí antes?

Hannah asintió y miró a su alrededor en busca de indicios. Junto al borde del precipicio había un árbol anciano y nudoso. Por un instante, Hannah recordó que en sus sueños, en ese mismo lugar, vivía un árbol más joven y de menor tamaño. No podía ser casualidad. Tenía que hablar de ello con Josh y contarle acerca de sus sueños.

Pero, en aquel momento, ya era demasiado tarde. ¿Qué debía decirle? ¿Que había tenido un sueño extraño en el que eran pareja en una vida pasada? Según tenía entendido, era ella quien había roto con él. Quizá Josh, en su subconsciente, tuviera miedo de volver a sufrir. O quizá él también hubiera soñado lo mismo.

No, Josh no estaría dispuesto a hablarlo, pues había dejado muy claro que las cosas estaban yendo demasiado rápido. Sugerir la existencia de una relación centenaria entre ellos aceleraría la situación hasta la velocidad de la luz en un tiempo récord.

Cuando, al fin, las chicas regresaron a la choza, Hannah aún seguía reflexionando sobre lo sucedido. Sin mediar palabra, Hannah pasó junto a Ben, que freía patatas en un hornillo de gas y que, consciente de su aflicción, dejó la espumadera y la siguió hasta el interior de la choza.

La hoguera que ardía en el centro de la estancia iluminaba toda la vivienda. Alguien había situado su mochila sobre uno de los colchones a la izquierda y había desenrollado su saco de dormir.

—Te he deshecho la maleta —Ben le rodeó la cintura con un brazo—, pero no he encontrado el atrapasueños.

—No me lo he traído —respondió Hannah en voz baja—. No soportaba verlo.

Ben se dejó caer en su colchón con gesto solemne e invitó a Hannah a tomar asiento junto a él. La muchacha lo complació mientras lo observaba con un interrogante en la mirada.

—Si te apetece huir de St. Mary's Port, avisa —dijo seriamente—. Ve a visitar a mamá. Reserva un vuelo barato a Alaska y quédate unos días en casa de la tía Beth.

Hannah se tragó las lágrimas. Joder, Ben era un sol.

—No, claro que no —tartamudeó—. No pienso abandonarte.

—¿Estás segura?

—Sí.

Ben no parecía del todo convencido.

—Vale, está bien. Como quieras.

Aquella noche, Hannah se sentó junto a los demás hasta que se puso el sol. Los escasos faroles de la tambaleante mesa junto a la choza alumbraban la oscuridad e iluminaban el rostro feliz y sonriente de Em y Amber. Hannah contempló a la pareja en silencio y, por un instante, deseó que la tragara la tierra y la escupiera en un lugar en el que pudiera olvidar que, una vez, Josh y ella también fueron felices.
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A la mañana siguiente, Hannah se despertó con un intenso dolor de cabeza. Mientras se desperezaba, fijó la vista en la hoguera que aún ardía en el centro de la choza. Los demás colchones estaban vacíos y, tras una ojeada a su móvil, descubrió por qué: eran casi las once.

Se guardó el saquito medicinal en el bolsillo del pijama y se arrastró hasta las duchas del camping. Mientras el agua caliente le caía sobre el rostro y le templaba el cuerpo, Hannah recordó el extraño encuentro de la playa, las espeluznantes niñas y el modo en que se reían de ella. Había algo muy raro en aquella situación, lo presentía. Estaba claro que la maldición aún no la había abandonado y que el atado medicinal no era lo bastante fuerte. Tenía que pedirle ayuda a Emily, siempre que su amiga pudiera ofrecérsela. Lo más probable era que tuviese que interceder Sani. Además, tratar de acabar con la maldición la ayudaría a distraerse de su ruptura con Josh.

A las doce en punto, se presentó un guía navajo en su choza, en un Jeep gigantesco. Durante el trayecto por la accidentada carretera que los llevaba al valle, Hannah se acercó a Emily y susurró:

—Em, el otro día tuve un ataque de ansiedad. Creo que deberíamos pedirle ayuda a Sani.

Emily la observó preocupada.

—Todos los problemas te surgen de golpe. Pásate mañana por Naabi'aani. Nick también se viene: me ha pedido que le echemos juntos el último vistazo a su proyecto. Después puedes ir a ver a Sani.

Hannah tragó saliva para tratar de deshacerse el nudo de la garganta.

—Pero... puede que esté allí mañana —objetó en voz baja.

Emily la contempló con lástima en los ojos.

—Ya lo sé, cariño. Pero en algún momento tendrás que volver a encontrarte con Josh. —Le tomó la mano y continuó—: Y yo estaré a tu lado para apoyarte.

—Gracias, Em.

Hannah se reclinó en su asiento y fijó la vista en la ventana. El recorrido por el cañón los llevó junto a árboles y arbustos salvajes, campos de alta hierba y rocas rojizas. El guía aparcó el Jeep junto a una brecha natural en las rocas, que los autóctonos llamaban «la Ventana». Ivy y Sarah sacaron su cámara para tomar fotos, mientras el guía les ofrecía información sobre la vida en el cañón en el pasado y en el presente.

—Cuando los soldados de los Estados Unidos invadieron el cañón en 1864, era el refugio de los diné que habían huido de la opresión mexicana en el sur. El pueblo creía que este cañón los protegería por haber sido siempre un lugar sagrado —les contó.

A Hannah se le paró el corazón: el cañón había sido lugar seguro para los navajos que escaparon de los mexicanos. Quizá en una vida anterior ella se hubiera refugiado en aquel desfiladero para encontrarse a salvo.

—Los estadounidenses pusieron fin a la existencia pacífica de los habitantes del cañón cuando hicieron uso de la política de tierra quemada para expulsarlos —prosiguió el guía—. Mataron al ganado, prendieron fuego a los cultivos y talaron los melocotoneros que poblaban el valle. Lo único que podía hacer el pueblo era rendirse antes de que el invierno los matara de hambre. Los enviaron a Fort Defiance y, desde allí, los obligaron a marchar hasta Fort Sumner, donde los estadounidenses habían creado una reserva para ellos.

—Pero eso está a más de cuatrocientos kilómetros —dijo Ivy con la voz entrecortada.

—Sí. Por eso lo llamamos la Larga Marcha.

—Los blancos fueron tan crueles en el pasado —afirmó Amber en voz baja y tembló, con la mirada triste clavada en el valle.

Emily le pasó un brazo por los hombros.

—Lo bueno es que ahora los hay que son mejores —masculló antes de besar a Amber en la mejilla.
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Cuando el Jeep los dejó en la choza, ya eran las dos y media.

—¿Quieres que conduzca yo? —se ofreció Hannah cuando Ben se sacó las llaves del coche del bolsillo.

—¿Tú quieres?

Hannah asintió en silencio. Al conducir, se centraría en la carretera y dejaría de divagar. Había enviado un mensaje a Nick hacía una hora para quedar con él en Naabi'aani al día siguiente y para contarle que había roto con Josh. Su reacción de sorpresa ante la noticia le había hecho devanarse los sesos una vez más: si todos creían que hacían tan buena pareja, ¿por qué Josh no opinaba lo mismo?

Ben se aclaró la garganta.

—Pues, si quieres conducir, vas a tener que sentarte al volante.

La joven se puso en pie de nuevo.

—Sí, claro. Perdona.

—¿Sigues queriendo ir a la feria el sábado? —preguntó su hermano con cautela mientras dejaban atrás el camping, siguiendo al monovolumen. El sábado por la noche se inauguraba la feria de Page y habían quedado con un gran grupo de gente, incluido Josh.

—Claro, ¿por qué no? No he hecho nada malo, ¿verdad? —Hannah mantuvo con tenacidad los ojos fijos en la carretera que tenía ante sí.

—No, tú no has hecho nada malo —dijo Ben con tensión en la voz.

—Bueno, Josh tampoco —farfulló Hannah.

—No estoy de acuerdo.

—Mira —observó a Ben—, simplemente ha sido sincero con lo que siente. Si no me quiere, no me quiere y punto. No puedo hacer nada al respecto.

Ben frunció el ceño.

—Pero, Han... —volvió a intentarlo.

—No, Ben. No hay «peros» que valgan. —Suspiró al contemplar su expresión de dolor—. Déjalo. No te metas. No le pidas explicaciones. Si ya no me quiere, él se lo pierde —declaró con toda la dignidad que pudo.

Y no volvieron a hablar de Josh en todo el trayecto de regreso a casa.

[image: flourish]

Al día siguiente, Hannah condujo el Datsun hasta la reserva, con Ben sentado a su lado. El cielo estaba nublado y había subido la capota del coche por si acaso; el pronóstico meteorológico había indicado que por la tarde llovería. Hannah apretó los dientes y redujo la velocidad tras cruzar LeChee. Estaban llegando y se le revolvió el estómago igual que si fuera de camino al dentista para someterse a una endodoncia.

Em estaba en lo cierto; en algún momento tendría que volver a encontrarse con Josh. Pero a Em todo le parecía fácil: desde que estaba con Amber, vivía en una nube.

Cuando atisbó la choza de Emily, Hannah hizo sonar el claxon para anunciar su llegada y se bajó del vehículo con pies de plomo. Emily y Nick no tardaron en surgir desde el interior del edificio.

—Hola —dijo Nick con cariño mientras la abrazaba con fuerza—. ¿Cómo lo llevas?

La preocupación que mostraba Nick provocó en ella un efecto negativo: de pronto brotaron las lágrimas que había estado conteniendo desde hacía dos días. Hannah se apresuró a dar un paso atrás.

—Bien.

—Hola, Han —dijo Emily, apartándola ligeramente de los demás—. Sani puede verte luego.

—Ah, vale —respondió Hannah con una débil sonrisa.

El grupo se sentó al aire libre en torno a una sencilla barbacoa en la que Emily asaba yuca y Nick le entregó a Hannah un borrador de su proyecto.

—Échale un vistazo cuando quieras —dijo con un guiño.

Hannah sonrió.

—Haré lo que pueda.

Mientras leía las primeras páginas, Emily le ofreció una taza de café de sabor intenso.

—No está —murmuró a escasa distancia de su rostro—. No sé si te alivia o no, pero pensaba que era mejor decírtelo.

Hannah contempló a Emily, boquiabierta y atónita.

—¿Dónde está?

—Dice Sani que volverá el sábado —respondió Emily—. Que está haciéndole un favor urgente.

Y, de nuevo, Sani se interponía entre Josh y ella. Estaba claro que Josh no iba a negarse a ayudar al viejo hataalii; no, volvía a hacerle los recados como buen lacayo. Hannah protestó para sus adentros.

—Esta tarde tiene tiempo para verte —prosiguió Emily, algo desconcertada por el gesto de Hannah—. ¿Sobre las tres?

—Vale. —Hannah se encorvó sobre el borrador de Nick y no volvió a levantar la vista hasta que hubo terminado de leerlo. Mientras sorbía su segunda taza de café, Ivy y Amber llegaron en el coche de su padre.

—¿Dónde está? —Ivy fue al grano y se sentó junto a Hannah.

—Aquí no —respondió la joven secamente—. Y no volverá en todo el día.

Ivy torció el gesto.

—Qué mierda.

—Sí, es un buen resumen.

Hannah se puso en pie bruscamente y se encaminó al aseo junto a la choza. Ya dentro, se mojó las muñecas con agua fría y trató de refrescarse. Y tranquilizarse. ¿Qué le debía decir a Sani cuando lo viera? Quería que la ayudara, pero no le apetecía que luego fuera a contarle sus problemas a Josh. Pero aquello era inevitable: eran amigos hataalii inseparables.

Hannah cerró el grifo y regresó al exterior, ausente. Cuando se sentó junto a Nick, el muchacho levantó la vista de los apuntes que Hannah había garabateado en el borrador.

—Ahora dime la verdad: ¿cómo te encuentras? —preguntó en voz baja.

—¿Tú que crees?

—Triste. Confusa. Enfadada.

Hannah se estremeció cuando el joven recitó de un tirón su análisis.

—Más o menos. Pero, bueno, Josh está muy ocupado. Seguro que ya se ha olvidado de mí. —Se le quebró la voz.

Nick arrugó la frente.

—Venga ya. Eso es tan probable como que vuelvan a ponerse de moda los pantalones de rapero fluorescentes.

Hannah dejó escapar una risa nerviosa.

—Dios, Nick, no intentes animarme. —Clavó los ojos en sus manos—. No hay motivo.

—Ya veremos qué nos depara el mañana. Me han contado que os vais a la feria.

La muchacha asintió.

—Me lo voy a pasar pipa —respondió con amargura.

Nick se encogió de hombros.

—En algún momento te comunicará su decisión. No le pega ser tan cruel.

¿De verdad? Por muy agradable que pareciera Josh, seguía sin abrirse a nadie, además de tener un carácter impredecible. Pero, aun así, deseaba que Nick estuviera en lo cierto. Al menos, si Josh le explicaba por qué había decidido excluirla de su vida para siempre, podría poner punto y final a la historia.

A las tres en punto, Hannah acudió a la choza de Sani. Emily la acompañó hasta el hogar del hataalii, edificado en una pequeña colina a las afueras de la aldea.

—Suerte —dijo, apretándole la mano a Hannah por un segundo.

—Espera. —Hannah se puso nerviosa de repente—. ¿Tengo que pagarle o algo así?

—No te preocupes. Hasta ahora.

Hannah clavó la vista en el camino de regreso colina abajo de su amiga, antes de encarar la choza. El exterior era de barro y la entrada estaba cubierta de una manta de colores vivos tejida a mano. Caminó unos cuantos pasos, silbando una melodía para alertar a Sani de su llegada.

La manta se hizo a un lado y tras la esquina surgió el rostro de Sani.

—Pasa —dijo efusivamente, invitándola a entrar—. Wóshdéé’.

—Ahe’hee. —Y accedió a la choza.

En el centro del inmueble ardía una hoguera, la huella de una mano con polen de maíz indicaba en las paredes de la choza los cuatro puntos cardinales y el suelo estaba cubierto por una piel de ante. Sani se sentó sobre ella con las piernas cruzadas y, con un gesto, le indicó a Hannah que hiciera lo mismo.

La joven inhaló el aroma del incienso que quemaba.

—Bayas de enebro —dijo con una sonrisa cuando la vio tratar de localizar la fragancia.

Ambas miradas se cruzaron y Hannah se sintió cohibida. El modo en que Sani la observaba no la incomodaba, pero estaba claro que veía su interior. Sería incapaz de mentirle a aquel galeno y, francamente, no deseaba hacerlo. Contra todo pronóstico, le caía bien. Parecía comprensivo, amable y bondadoso.

—¿En qué puedo ayudarte, shitsói, nieta mía? —preguntó Sani con dulzura.

—Tengo... —Hannah se atragantó con sus propias palabras. No sabía por dónde empezar. Seguramente aquel hombre hubiera oído con anterioridad historias de cambiantes, pero no de labios de una biligaana.

Pero no había llegado hasta Sani para retirarse.

—Tengo una maldición —susurró—. Me persiguen los monstruos.

Sani asintió lentamente, sacó un bastón de oración del jish que había en el suelo y lo agitó en dirección a cada uno de los puntos cardinales.

—¿Qué clase de monstruos, shitsói?

Hannah enmudeció y se le aceleró el pulso.

—Yenaldlooshi. Chindi. Brujas. Son tres. Se me aparecen como sombras sin rostro, de ojos rojos y brillantes. Como coyotes. Y como gente normal. Cambian de aspecto y toman la imagen que quieren. Y se me aparecen en sueños. —Comenzó a tartamudear en su afán por exponerlo todo con premura—. Emily ha tratado de ayudarme, pero no basta. —Se echó a llorar.

El hataalii la contempló con solemnidad.

—¿Estás tan triste solo por los cambiantes, nieta?

Hannah se sintió atrapada. Tenía razón: Sani veía su interior.

—No, no solo estoy triste por la maldición. Es que... me han... —Dudó. ¿Acaso aquel anciano navajo conocería el significado de la expresión «dejar tirada»?

—Te sientes abandonada —adivinó.

La muchacha asintió en silencio.

El médico se acercó lentamente a ella y le puso una mano en el hombro.

—No te han abandonado.

—¿Qué... qué quiere decir? —tartamudeó. Claro que sí. Josh la había dejado plantada cruelmente y había decidido emprender él solo la Larga Marcha.

Sani no respondió, sino que dejó los ojos clavados en las danzantes llamas de la hoguera, como si estuviera en trance. Cuando al fin rompió el silencio, sus palabras disgustaron a Hannah.

—No puedo ayudarte —dijo.

—¿Qué? ¿Por qué? —preguntó con la voz trémula.

—Porque tu problema es mucho más complicado que lo que salta a la vista. —Sani rebuscó en un tarro de cerámica que tenía tras él y sacó una bolsita medicinal. Se la entregó y dijo—: Llévalo siempre contigo para protegerte. La medicina que contiene es más fuerte que la que llevas ahora.

¿Cómo lo sabía? Inconscientemente, Hannah se llevó la mano al atado que llevaba a la cintura, oculto tras el tejido de sus pantalones holgados.

—Sin embargo, no es una solución permanente para la maldición —le advirtió Sani—. No puedo ayudarte con todo lo que tienes en el corazón.

—¿Y no hay nadie que pueda ayudarme? —Se mordió el labio. Aquello no tenía buena pinta. Por su gesto cansado, probablemente Sani le dijera que tendría que viajar a la otra punta de la reserva y desembolsar miles de dólares para que la ayudara un hataalii lo bastante poderoso.

—Sí —asintió—. Sí que lo hay.

Al comprobar que no ofrecía más detalles, le instó a continuar.

—¿Quién?

—Shash.

Hannah contempló a Sani con los ojos abiertos como platos.

—¿Josh?

—Sí, el amigo de tu hermano.

No, aquello no podía estar sucediendo. Sani no podía decirlo en serio. Iba a tener que pedir ayuda al chico que la había dejado tirada como una colilla. ¿Y Sani se atrevía a declarar que no la habían abandonado? En toda su vida se había sentido tan sola y desamparada.

—No es... posible —vaciló.

—Ya te he dicho todo lo que tenía que decirte —respondió Sani, sonriéndole—. Hágoónee. Adiós, shitsói.

Hannah se puso en pie con dificultad, con el nuevo atado medicinal en la mano.

—Ahe'hee —dijo, tratando de parecer agradecida. No estaba enfadada con Sani, a pesar de su fingida actitud de educado galeno; estaba enfadada con el mundo, por lo que le había hecho.

Con un enfurecido movimiento, apartó con el brazo la manta que cubría la entrada y se quedó allí en pie, furiosa, con los párpados arrugados por la radiante luz del sol, antes de encaminarse con rabia a la choza de Emily. No soportaba más esa puñetera maldición, ese lugar, esa gente. Y, sobre todo, no soportaba más a Josh ni a su compinche Sani. Lo único que deseaba era pisar el acelerador del coche y huir de aquel pueblo dejado de la mano de Dios, regresar a casa y regodearse en autocompasión lo que quedaba de día, encerrarse en su dormitorio con una tarrina gigante de helado de Ben and Jerry's y reproducir death metal a todo volumen en el iPod.

Con cara de pocos amigos, regresó a la choza de Em y acudió directa a su hermano.

—Me voy a casa —anunció—. Me duele la cabeza.

Ben levantó la vista y se encogió de hombros; al parecer, había decidido que era inútil tratar de convencerla de lo contrario.

—Ten cuidado en el coche —dijo escuetamente.

—Lo tendré.

Hannah se mordió el labio. ¿Por qué quería escapar de ese lugar con tanta urgencia? Allí estaba toda la gente que se preocupaba por ella, que la apoyaba, pero deseaba con todas sus fuerzas huir de aquella asamblea de amiguitos inseparables.

Las lágrimas le abrasaban los ojos. Hannah se apresuró a aferrar el bolso, se dio media vuelta y echó a correr hacia el coche. Con un derrape, emprendió el camino de regreso a St. Mary's Port.

Cuando avistó las primeras casas del pueblo, ya se había tranquilizado. Tras aparcar el Datsun en la calle principal, entró en Safeway para comprar patatas fritas, helado y pizza. Por suerte, cuando volvió a la cabaña, Paul y Sarah no parecían encontrarse en casa; lo último que le apetecía era intercambiar cumplidos con sus vecinos.

Se sentó en las escaleras del porche, engulló un par de cucharadas de helado de galleta y comenzó a repasar mentalmente la conversación con Sani. ¿Qué habría sacado en claro de su visita? Seguro que sabía por qué estaba triste. Al fin y al cabo, Josh se lo contaba todo, así que probablemente no hubiera omitido un hecho tan importante como su ruptura.

¿Acaso Sani la traicionaría y le hablaría a Josh de la maldición? No lo creía. Hannah sentía que el anciano era de fiar, incluso a pesar de su misteriosa relación con Josh. Sani no tenía la culpa de que se hubiese enamorado hasta las trancas de un chico que ocultaba secretos que no estaba dispuesto a revelar.

Dos

––––––––

—Entonces, ¿dónde y cuándo quedamos? —le preguntó Hannah a Ben, sentada a la mesa y hojeando una revista con fingida falta de interés. Era casi mediodía y acababa de levantarse. La noche anterior se había quedado despierta hasta tarde para esperar a que Ben y compañía regresaran de Naabi'aani. Y porque no le apetecía irse a dormir para soñar con cosas que detestaba. Cuando se arrastró hasta la cama a las dos de la madrugada, estaba disgustada y enfadada; y, ya por la mañana, seguía estándolo. Por supuesto que Josh tenía derecho a romper con ella, pero al menos podía haber intentado no actuar como un capullo. En lo que respectaba a aquel día, lo tenía claro: cuando apareciera Josh, no iba a prestarle ningún tipo de atención. Al fin y al cabo, la vida le sonreía antes de conocerlo; no era el fin del mundo.

—Josh me ha llamado desde casa de su tía. —Ben esperó la reacción de Hannah—. Dice que estará aquí a las tres.

—Ajá —respondió la joven, ausente, fingiendo estar absorta en la revista—. ¿Y Yazzie?

—Primero tiene que acabar de hacer unas cosas en la tienda. Quedaremos con él ya en la feria, que se inaugura a las ocho.

—Qué bien.

—Podríamos salir a cenar antes —sugirió Ben.

—Vale —farfulló Hannah.

—No pasa nada si no quieres —se echó atrás Ben.

De pronto, Hannah sintió lástima por su hermano. Lo intentaba con todas sus fuerzas, pero no sabía cómo llevar la situación mejor que ella. Enfadarse con Ben no era la solución y el responsable de su mal humor ni siquiera estaba presente.

—Me parece bien —le respondió con una sonrisa—. ¿Adónde vamos?

—Ya le echaremos un vistazo a la zona cuando lleguemos. —Se dio media vuelta para remover los huevos revueltos—. ¿Quieres?

Hannah suspiró. El último bocado de comida que había probado había sido el helado de la noche anterior. No tenía hambre. Había perdido a Josh, pero, al menos, también había batido su propia marca personal de pérdida de peso. Chúpate esa dieta, doctor Atkins.

—Vale —respondió con monotonía.

Tras el desayuno, Hannah alargó su tiempo en el baño y se tomó una larga ducha de agua caliente que le templó el cuerpo entero. No le devolvería el calor a lo más profundo de los huesos, ni eliminaría los gélidos recuerdos de su última tarde con Josh, pero, de algún modo, le consolaba.

Hannah se enjugó las lágrimas de los ojos, se secó y se dirigió sin hacer ruido a su dormitorio, donde escogió adrede un veraniego vestido de flores de colores que la haría parecer más alegre.

Nada más terminar de maquillarse, oyó el sonido de una motocicleta en el exterior de la cabaña. Hannah se quedó inmóvil, mirándose en el espejo, sumida en el más absoluto pánico. La mano le temblaba cuando trató de hurgar en el bolso en busca del móvil. Las dos en punto. Mierda: había llegado antes de tiempo.

Hannah se maldijo a sí misma en silencio por haberse dado una ducha tan larga que podría haber irrigado el Sáhara entero. Quería haberse acercado a la playa para concederle a Ben la ocasión de hablar con Josh tranquilamente, sin estar ella sentada a su lado, lanzándole cuchillos con la mirada. Pero el plan se le había ido al garete.

Ben llamó a la puerta.

—¿Han? Acaba de llegar.

Hannah la abrió con desgana.

—Lo sé.

Con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, se arrastró hasta la cocina mientras Ben salía al porche.

—Hola, Josh —dijo su hermano con un ánimo forzado en la voz.

Hannah dio un paso atrás con cautela cuando Josh fijó la vista en la puerta de la cocina. Probablemente hubiera sentido el peso de la mirada de la joven.

Con las pocas fuerzas que le restaban, respiró hondo, irguió la espalda y, con una impostada sonrisa como fachada, salió de la cabaña. Podía hacerlo.

—Hola, Josh —dijo con un tono tan sereno que hasta ella misma quedó desconcertada.

Josh clavó la mirada en su máscara de apariencias.

—Hola, Hannah —respondió con una sonrisa forzada.

La muchacha se estremeció. Josh ni siquiera podía sonreírle de verdad. Y la forma en que había pronunciado su nombre era tan fría y distante que poco habría importado si hubiera estado en el porche o en la luna. Sus ojos no desvelaban ni un ápice de lo que le pasaba por la mente; era como contemplar una pared.

Hannah se apresuró a desviar la vista y sentarse a la mesa sin disimulo. La playa podía esperar: Josh no iba a ahuyentarla tan fácilmente.

Ben y Josh subieron las escaleras.

—Voy a por una bebida —anunció Ben entre dientes, dirigiéndose hacia la puerta.

—¿Me traes una botella de agua? —dijo Hannah débilmente. Esperaba que Josh acompañara a Ben a la cocina, pero no lo hizo. Con el estómago revuelto, lo contempló dejarse caer en la silla que tenía frente a sí. Dos extraños con una máscara, mirándose fijamente el uno al otro, a cada lado de la mesa.

—¿Cómo estás? —preguntó el joven al fin.

¿Cómo creía que iba a estar?

—Bien —respondió fríamente.

Josh asintió.

—¿Has...? —espetó antes de interrumpirse, observándola con inseguridad.

—¿Que si he qué? —susurró Hannah. La pared parecía derribarse de forma repentina.

—¿Has tenido pesadillas últimamente? —Para esquivar su mirada, fijó la vista en el farol de la mesa que tenía enfrente.

—La verdad es que no —logró manifestar con voz ronca.

Ben regresó de la cocina con bebidas para todos.

—¿Qué tal en Tuba City? —preguntó a Josh, tratando de ignorar la incómoda situación que había surgido entre ellos.

—Bien. He mirado un par de habitaciones del campus y me he hecho con unos cuantos libros que hojear en casa antes de que empiecen las clases. ¿Qué tal por el cañón de Chelly?

—Bien —respondió Ben. La palabra «bien» estaba empezando a perder todo su significado debido a su uso indiscriminado—. Hizo buen tiempo, contratamos una de esas excursiones guiadas por el cañón y dormimos en una choza. Todo junto.

Josh sonrió con desgana.

—¿En qué camping os alojasteis?

—En el de la Roca de la Araña —interrumpió Hannah, no dispuesta a ejercer de la fea del baile—. Nuestra cabaña daba al cañón. Por la tarde paseamos por la cresta y llegamos junto a una meseta rocosa con vistas magníficas del cañón de Chelly. —Se interrumpió y clavó los ojos en la botella de agua que tenía entre manos—. Era un lugar que había visto varias veces en sueños —espetó entonces—. ¿A que es raro?

—Sí —dijo Josh en un tono tan seco que le partió el alma. Mientras Ben y Josh se esforzaban por no echar a perder su excusa barata para mantener una conversación distendida, Hannah cerró los ojos y recordó la meseta rocosa en la que, en sus sueños, se encontraba junto a Josh. Le empezaron a pitar los oídos y abrió los ojos, sobresaltada. Tenía que dejar de hacerse daño a sí misma. Todo había terminado. Habían terminado.

—¿Tienes tú mi CD de Blackfire? —le preguntó Josh a Ben.

—Sí, lo tengo en el equipo de música del coche. Antes de irnos lo saco.

—Puedes dejarlo un ratito más —le dijo Hannah a Ben con una tímida sonrisa—. Así podemos escucharlo de camino a la feria.

—Ah, ¿que esta noche te vienes? —le preguntó Josh con monotonía.

La muchacha parpadeó incrédula. ¿De verdad era capaz? Fue él quien la invitó primero a la feria de Page. No podía estar haciéndole aquello.

A Hannah le costó respirar mientras luchaba por tragarse las lágrimas que no podía seguir conteniendo. Tenía que huir de allí a toda prisa.

Con torpeza, se puso en pie, tambaleándose.

—Sí, yo también voy. Pero ya no os molesto más. Me voy a la playa, ¿vale? —Su última palabra surgió como un sollozo.

Mientras Ben la contemplaba con impotencia, Hannah se dio media vuelta y huyó a su dormitorio. Cerró la puerta de golpe y se dejó caer en la cama, con el cuerpo sacudido por los lamentos. Josh era un cabronazo. Con lo cruel que estaba siendo con ella, era difícil imaginarse cómo pudo quererla alguna vez. De su rostro resbalaban lágrimas que caían en la almohada en la que hundía la faz.

De repente, Hannah advirtió pasos en la cocina. Tomó aire y trató de dejar de llorar. Al otro lado de la puerta oía hablar a Josh y a Ben.

—¿Te sirvo algo más de beber? —preguntó Ben con monotonía.

—Sí, zumo de naranja, si tenéis —respondió Josh con la misma falta de expresividad.

Hannah oyó cómo Ben abría la nevera. Las botellas de la puerta chocaban entre sí. Luego, se dirigió con premura a la alacena, sacó dos vasos y los dejó con un golpe seco sobre la mesa de la cocina.

—Oye —su voz había recuperado toda la expresividad que parecía haber perdido—, ¿qué coño te crees que estás haciendo con mi hermana?

En la cocina irrumpió el silencio.

—Necesitamos espacio —respondió al fin Josh—. Créeme, es mejor así.

—Ya, ese es precisamente el problema —dijo Ben tenazmente—, que no te creo. Te conozco desde hace años y sé que tienes un carácter especial. Joder, Josh, hemos crecido juntos. Eres mi hermano, mi mejor amigo. Pero ahora sí que no te entiendo. Me tienes confundido. ¿Por qué estás siendo tan gilipollas?

Hannah escuchó, boquiabierta, cómo su hermano cargaba contra Josh. Nunca había visto a Ben así. Habitualmente era amable y tranquilo, pero estaba claro que no iba a desentenderse de la situación.

—¿No...? —A Josh se le quebró la voz—. ¿No puede Hannah aceptar que ya no quiero estar con ella como lo estaba antes?

—No, no puede, imbécil. Porque no tiene sentido. Veo la forma en que la miras, en que la sigues mirando.

En el silencio posterior, a Hannah se le aceleró el corazón.

—No, no me mires así —prosiguió Ben—. Estás haciendo todo lo posible por alejarla de tu vida, pero te conozco demasiado bien. A mí no me engañas. No sé qué te traes entre manos, pero, si sigues apartándola, los dos os vais a hacer daño.

Josh suspiró.

—Te prometo que lo último que quiero es hacerle daño.

—Ya. Pero, al parecer, está en tu lista de tareas.

—No puedo explicártelo.

—Inténtalo.

Ambos jóvenes dejaron de hablar y entre ellos se hizo el silencio.

—Si le contara lo que está pasando —dijo al fin Josh—, estaría de acuerdo conmigo.

—Pues díselo. Va siendo hora de que te comas tus palabras. No deberías ser tú quien decida sobre su vida. Hannah ya es mayorcita como para hacerlo por sí sola.

Hannah se mordió el labio mientras se le inundaban los ojos de lágrimas. Seguía sin tener ni idea de lo que sucedía con el extraño comportamiento de Josh, pero al menos ya sabía que aún sentía algo por ella.

—Vale —dijo Josh con decisión.

Hannah se incorporó de un salto cuando lo oyó encaminarse hacia la puerta de su dormitorio. Trató de enjugarse las lágrimas de los ojos, pero se le había emborronado por completo la máscara de pestañas. Probablemente pareciera un mapache deprimido.

En ese preciso instante, se abrió de par en par la puerta y entró Josh, quien, sin decir palabra, la levantó de la cama y la meció entre sus brazos. El corazón de Hannah se regocijó en sus caricias. Mientras le rozaba el pecho con la mano, sentía el raudo latir de su corazón bajo los dedos. El joven parecía asustado, vulnerable y afligido.

—No quiero perderte —susurró—. Estoy... Estoy enamorado de ti. —La besó con ternura.

Una de las lágrimas de Josh cayó sobre la húmeda mejilla de Hannah, quien sonrió junto a sus labios.

—Por tu culpa se me está corriendo aún más la máscara de pestañas —dijo, mitad entre risas, mitad entre sollozos—. Seguro que parezco un accidente ferroviario.

El joven se rio, nervioso.

—Lo siento. —Volvió a besarla en los labios—. Perdóname, shan díín.

Josh se aferraba a ella como a una balsa entre las olas del salvaje mar de sus emociones. Pasaron los minutos y siguieron inmóviles.

—¿Me perdonas? —murmuró Josh junto a sus labios.

—Sí, pero solo si me prometes que me hablarás. Que me hablarás de verdad —insistió.

El muchacho bajó la vista y exhaló un suspiro. Por una décima de segundo, Hannah no supo cuál sería su respuesta y se le encogió el estómago. Pero, cuando Josh volvió a levantar la mirada, lo descifró. No quería volver a alejarla de su vida. En sus ojos había determinación.

—Te lo prometo —dijo.

—Gracias —susurró ella—, por confiar en mí.

Se sentaron juntos en la cama y Hannah se acurrucó contra él. Tenía tantas preguntas en la punta de la lengua, pero la más importante de todas ya se la había respondido: seguía queriéndola.

Llamaron a la puerta y ambos se incorporaron.

—¿Seguís vivos? —preguntó Ben.

—Vivitos y coleando —respondió Josh—. Entra.

Ben abrió la puerta de par en par con una amplia sonrisa y la vista clavada en el feliz rostro de Hannah.

—Me encanta el maquillaje emo, hermanita.

Hannah se echó a reír a carcajadas. Se sentía bien, como si estuviera respirando por primera vez en días. Se levantó y abrazó a su hermano largo rato, con ternura. Cuando se apartó, Josh le puso la mano en el hombro a Ben.

—Gracias, tío —dijo entre dientes, y se miraron de un modo que mostraba que Josh estaba en deuda con su mejor amigo y que Ben no iba a dejar que volviera a hacerle daño a Hannah. Nunca había visto a su hermano tan serio.

—Venga, fuera —les dijo a ambos—. Tengo que volver a maquillarme. Por razones evidentes.

Ben y Josh sonrieron.

—Estaremos en el porche —dijo Josh antes de besarla con dulzura en la frente.

Hannah se limpió las marcas negras de las mejillas, volvió a maquillarse y se pasó un peine por el pelo antes de alcanzar el móvil y enviar un mensaje a Emily, Nick, Ivy y Amber, que decía: «Aunq parezk mntira, Josh y yo emos vuelto :) Soy feliz! Bs, Han».

[image: flourish]

Hannah se pasó el resto de la tarde junto a Josh. No estaban solos, pues Ben los acompañó a la playa, donde se encontraron con Ivy y Amber. Josh les había prometido que hablaría con ellos por la noche, tras la feria. Parecía una buena idea, pero primero iban a pasárselo bien. A Josh le hacía mucha falta: el pensar en tener que hablar con ella sobre su extraño comportamiento le tenía claramente sometido a presión.

Tras quedar con Yazzie en una hamburguesería, los cuatro estaban listos para visitar la feria. Josh y Hannah caminaban tomados de la mano, y Ben y Yazzie los seguían. Ben esbozaba una amplia sonrisa, pues le encantaban las ferias. Por el contrario, a Hannah no le apasionaban precisamente —solía marearse en las montañas rusas—, pero, por suerte, también había coches de choque y una noria gigantesca.

—¡Mirad, también hay una casa del terror! —Señaló una estructura que simulaba ser un castillo gris, con sus torreones, puente levadizo de madera y cabezas de plástico de individuos decapitados clavadas en lanzas, con los ojos saltones y la lengua fuera.

—Es tan falso que, más que miedo, me da risa —dijo Josh, sonriente, revisando la decoración que pretendía ser truculenta—. ¿Quieres entrar?

—Luego: ¡mira qué cola!

No había tantos visitantes esperando para subirse a la noria, así que Josh y Hannah se dirigieron al otro extremo de la feria. Ben señaló la montaña rusa de la esquina.

—¿Por qué no os buscáis un rinconcito para los dos en la noria? Yaz y yo vamos a montarnos en La Serpiente de la Muerte, ¿a que sí? —Le dio un puñetazo en las costillas al primo de Josh.

—Peor para vosotros —respondió Hannah. Observó cómo Ben y Yazzie se situaban en la cola de la montaña rusa, a la que ella no se subiría ni por todo el oro del mundo, y se dio la vuelta para contemplar a Josh cuando el joven le pasó el brazo por la cintura.

—¿Te apetece algodón de azúcar antes de montarnos en la noria? —dijo el muchacho.

Compraron algodón de azúcar, que subieron consigo a la atracción. Una vez fuera, atisbaron a Ben y a Yazzie en el campo de tiro, tal y como habían acordado.

—¿Os lo habéis pasado bien en La Serpiente? —le preguntó Hannah a su hermano.

—Pues claro. Yaz me acompaña a otra ronda.

—Bueno, mejor él que yo.

—¿Y tú, Josh? —retó Ben a su mejor amigo con un guiño.

Josh sonrió.

—Venga, no puedo abandonar a mi novia. Quiere ir a la casa del terror.

—Sí, claro. Ahora voy a hacer como que me lo creo.

El joven tomó a Hannah de la mano mientras se dirigían a la taquilla para comprarle las entradas a un tipo con una máscara de Frankenstein. Cuando llegó su turno, cruzaron el puente levadizo que los llevaba a la entrada del castillo. Hannah gritó cuando un zombi con una sierra mecánica surgió de la nada para arremeter contra ellos.

—Es... es una sierra de mentira, ¿verdad? —tartamudeó la muchacha.

Josh la protegió del zombi asesino y le sonrió.

—Eso espero. De lo contrario, lo veremos en los tribunales.

Hannah se rio, rodearon al actor y continuaron su trayecto a través de las entrañas del castillo encantado. El estrecho vestíbulo era oscuro y tenebroso. En su camino, a Hannah le acariciaban el rostro telarañas, y arácnidos fluorescentes pendían del techo, colgados de gomas elásticas. De pronto resonó en la estancia un abominable alarido y en un espejo de la pared se manifestó un fantasma translúcido, seguido de un fuerte estallido similar a un cañonazo.

Hannah se aferró a la mano de Josh a medida que el vestíbulo se estrechaba aún más. De ambas paredes sobresalían flotadores y almohadas hinchables, lo que dificultaba el camino. Según lo que se leía en el cartel que había sobre ellos, tenían que hacer frente a aquel túnel para llegar a la cámara de torturas.

—Y no pensamos perdérnoslo por nada del mundo —dijo Josh entre risas, agarrándola de los hombros para tranquilizarla al entrar en el túnel de flotadores.

Hannah permaneció junto a él, tratando por todos los medios de continuar el trayecto. Unos diez pasos después, el espacio entre los flotadores se redujo tanto que apenas podía moverse. Cuando sus pies toparon con un surco en el suelo, la joven tropezó. La mano de Josh se escurrió de su hombro derecho y no regresó.

—¿Josh? —dijo en voz baja—. Espérame.

Pero no hubo respuesta. De pronto, se dio cuenta del silencio que reinaba en el castillo. Ni un grito de visitantes, ni un quejido de fantasmas, ni una sierra mecánica de fondo. Un repentino mareo le revolvió el estómago. Trató de dar un paso adelante, pero la extraña presión que le oprimía el pecho le cortaba la respiración.

Y, entonces, sintió una mano en el brazo izquierdo.

Se le tensó la espalda y se le heló la piel tras el roce de una mano que no podía pertenecer a Josh. Si hubiera vuelto a buscarla, habría sido desde el otro lado del túnel.

—¿Quién hay ahí? —bramó, con la voz temblorosa. Desesperada, trató de atisbar tras de sí, pero la estancia estaba oscura, mucho más oscura de lo que recordaba. Un escalofrío le recorrió el cuerpo entero y, de repente, lo único que quiso era correr, huir de aquel horripilante lugar.

Hannah apartó de un tirón el brazo de la mano extraña y atravesó el túnel con toda la fuerza que logró reunir. Sudando y jadeando, empujó los cojines con manos y brazos. Poco a poco lograba avanzar, pero no le desaparecía la bola de miedo agarrada a la garganta.

De pronto, llegó sin darse cuenta a una sala tenuemente iluminada, de paredes desnudas, que no parecía una cámara de torturas. No había rastro de la presencia de Josh. Con la garganta seca de auténtico terror, Hannah examinó la estancia de izquierda a derecha. ¿Dónde narices estaba? ¿Qué era lo que sucedía?

Un espeluznante sonido a su espalda obligó a Hannah a mirar por encima del hombro. Y se le paró el corazón. El gruñido grave y sobrenatural procedía de la pequeña brecha del túnel de flotadores.

Allí había una sombra, una sombra familiar. Hannah contempló cómo se agrandaba la silueta de la criatura oscura en los pocos segundos que tardó en retroceder dando traspiés, hasta apoyar los hombros contra el muro más lejano de la sala, en un intento por escapar del monstruo.

En la cabeza de la aparición, tomaron forma dos haces de luz, rojos y brillantes, para ejercer de ojos. La sombra rielaba en el aire.

—No, no. ¡Vete! —gritó Hannah, con una voz que se convirtió en un agudo alarido cuando la sombra se deslizó a través del aire hacia ella, sobrevolándola en un abrir y cerrar de ojos—. ¡No! —clamó—. ¡Déjame en paz! —Sus palabras se secaron hasta llegar a un susurro cuando el cambiante se echó a reír en voz baja. Era un sonido aterrador y amenazante que le conmocionó. Hannah sentía su aliento gélido en los labios, como un beso de la muerte.

Y, entonces, se percató de que se había olvidado el saquito medicinal. Tras una tarde tan ajetreada, Hannah no se había acordado de colgarse del cuello el tótem protector de Sani. El atado medicinal seguía en el bolso, y el bolso seguía en el maletero del coche.

Estaba sola, sin nada que la protegiera.

—Nadie puede ayudarte —le resonó la voz del cambiante en la cabeza. De su garganta escapó un sollozo de terror. El miedo la había paralizado, como un veneno que se extendía por sus arterias.

—Josh —susurró—. Ben... —Se llevó el puño a la boca para contener un grito de terror cuando la sombra se acercó aún más. El corazón le latía tan rápido que, por momentos, temió sufrir un paro cardiaco.

El cambiante se aproximó tanto que su sombra lo ocupaba todo. Con la garra extendida le arañó la cara, y Hannah sintió un punzante dolor en la mejilla y gotas de sangre que resbalaban hasta el mentón. Aún aterrada, trató de escabullirse de su atacante.

Y, entonces, vio algo revolotear en el aire por el rabillo del ojo. Algo azul. Joder, ¿era una mariposa?

—Mírate la mano. —Una segunda voz en la cabeza, repentina y tranquila, le hablaba desde la nada—. Cuéntate los dedos.

Hannah levantó la mano con delicadeza ante sus ojos. Desconocía por qué debía hacerlo, pero la voz parecía de confianza y, en aquel instante, no podía permitirse rechazar ayuda. Con el ceño fruncido y una creciente curiosidad, se examinó la mano. No podía contarse los dedos; la imagen estaba borrosa.

—Seis —espetó al fin—. ¿Seis dedos?

Aquello no era real; estaba soñando.

Emily le había dicho que los yenaldlooshi invadían los sueños de la gente para enloquecerla. Entonces, Hannah recordó que Ben le había contado cómo despertarse de una pesadilla.

—¡Esto no es real! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Tomó aire, fijó la vista en la sombra que se elevaba ante ella y, así, abrió los ojos de verdad.

Hannah tragó saliva. Seguía en el túnel de flotadores y Josh tiraba de ella en dirección a la cámara de torturas.

—¿Estás bien? —preguntó entre risas—. De repente te quedaste como congelada.

Hannah lo miró boquiabierta. Al parecer, la pesadilla apenas había durado unos segundos y Josh ni siquiera se había percatado de lo sucedido. Gimoteando, le abrazó la cintura y hundió el rostro en su torso.

—¿Shan díín? —susurró desconcertado—. ¡Estás temblando! ¿Tienes miedo de verdad?

—Quiero irme —tartamudeó Hannah, con un matiz de histeria en la voz—. Por favor, Josh, vámonos. Ya mismo. Por favor.

El joven no hizo más preguntas. Se apresuró a escudriñar la estancia y localizó una salida de emergencia en un rincón de la cámara de torturas. Salieron tambaleándose, bajaron por una desvencijada escalera metálica y acabaron en una parcela de césped tras la casa del terror. Hannah trató de controlar la respiración, aferrada a Josh como si sus brazos estuvieran cubiertos de ventosas. No podía parar de temblar; en toda su vida había pasado tanto miedo.

—¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Josh en voz baja, acariciándole el pelo—. Perdóname por haberte soltado un segundo: me tropecé.

La muchacha negó con la cabeza. Josh no tenía la culpa. Era ella, la muy estúpida, quien había olvidado lo único que podía protegerla de los ataques de los cambiantes. Tiritaba y era incapaz de formular una oración coherente.

—¿Qué te ha pasado en la mejilla? —preguntó Josh con el ceño fruncido. Con el pulgar le acarició la piel y ella se estremeció.

—¿Por qué? ¿Qué tengo? —susurró.

—Un raspón —respondió él—. Y estás sangrando un poco.

A Hannah se le encogió el estómago. Si solo había sido un sueño, ¿por qué cojones tenía una herida? Era absurdo. Imposible.

—Vamos a la entrada —propuso la joven débilmente. Desconocía cuánto tiempo llevaban fuera, pero quería ver a Ben y regresar al coche lo antes posible.

—Venga —farfulló Josh, pasándole un brazo por los hombros de camino a la parte frontal de la mansión. Ben y Yazzie los estaban esperando, el primero con un gigantesco osito de peluche bajo el brazo. Sonriente, se lo ofreció a Hannah.

—Mira lo que he ganado en el campo de tiro, hermanita. Para ti.

Hannah forzó una débil y trémula sonrisa.

—Gracias.

Ben arrugó la frente.

—¿Qué te pasa? Parece como si hubieras visto un fantasma.

—Bien dicho, Einstein —bromeó Yazzie, mirando intencionadamente hacia la casa del terror que tenían tras ellos.

Ben fingió propinarle una bofetada.

—No de esos, imbécil.

—Me... —Hannah tragó saliva mientras abrazaba el oso de Ben—. Me perseguían.

—¿Y no era parte del espectáculo? —preguntó Yazzie, sorprendido— ¿Del argumento «me persiguen los zombis carnívoros»?

—No, no era eso. —Fijó los ojos en el suelo frente a ella, sintiéndose idiota. ¿Qué debía decirles para no parecer una lunática? Si le contara la verdad, Ben probablemente la enviaría derecha al psiquiátrico más cercano.

Un escalofrío inexplicable le recorrió la columna vertebral. Cuando levantó la vista, atisbó a tres individuos que se encontraban tras Ben y Yazzie, y que observaban a los cuatro jóvenes en silencio.

A Hannah casi se le salieron los ojos de las órbitas. Allí estaban los tres muchachos que la habían acosado aquella noche en el lago, los cambiantes tal y como se le aparecieron la primera vez. La joven los observó aterrorizada.

Ben siguió la dirección de su mirada y se dio la vuelta para ojear al trío.

—Hannah, ¿esos chicos son...?

La muchacha asintió, aún sin palabras.

—Ha'ííh, ¿qué pasa? —Yazzie contempló a su primo con gesto interrogante. Josh no perdía de vista a los tres tipos que tenía detrás, que aún los observaban fijamente con semblante sanguinario, sin pestañear.

—Son los capullos que molestaron a Hannah cuando se quedó tirada en el lago —exclamó Ben, furioso.

—¿Nida'ásh? ¿De verdad? —Yazzie también se giró—. ¿Y a qué estamos esperando? Vamos a decirles que dejen en paz a tu hermana. —Ben y Yazzie avanzaron hacia los jóvenes, quienes, entonces, se sacudieron el aparente trance en el que estaban sumidos y se sumergieron entre la multitud como si fueran uno, al igual que una manada de lobos.

—¡Eh, quedaos ahí! —gritó Ben. Yazzie y él salieron corriendo tras los fugitivos.

Hannah miró a un lado y se percató de la repentina palidez de Josh.

—¡Esperad! —llamó a sus amigos. Por un instante, Hannah pensó que se uniría a la persecución, pero no lo hizo. Se quedó inmóvil, con el brazo protector en la cintura de su novia y los labios formando una mueca. Cuando Josh la contempló, la desesperación en sus ojos dejó a la joven sin pulso.

—She'at'eed —dijo en voz baja antes de respirar hondo, como si se estuviese preparando para actuar.

—¿Sí? —respondió nerviosa.

—¿Llevas el atado medicinal de Sani?

Hannah lo observó atónita: Josh conocía la maldición. Seguramente se lo hubiese contado Sani, pero, llegados a ese punto, era lo que menos le importaba. Le complacía no tener que explicarle nada: estaba demasiado nerviosa como para hacerlo.

—Está en el coche —tartamudeó Hannah, avergonzada—. Lo siento. Lo metí en el bolso y se me olvidó traerlo a la feria.

Sin mediar palabra, Josh se sacó un pequeño saquito de cuero del bolsillo de los vaqueros y vertió su contenido sobre la palma de la mano. Hannah lo conocía: era polen de maíz, un poderoso medicamento protector según la tradición navaja.

Josh frotó el polen entre las manos y lo untó en los hombros desnudos de Hannah. La joven lo observó y el gesto de su mirada le heló el interior. Parecía enojado y derrotado a la vez.

—¿Estás enfadado conmigo? —masculló la muchacha, asiendo el osito de peluche en sus manos temblorosas. De pronto se sintió pequeña y tonta. ¿Por qué no le había prestado más atención?

Josh dejó de frotarle los hombros por un instante para rozarle con cariño la mejilla.

—No, no estoy enfadado contigo —murmuró. Se inclinó hacia ella y la besó con suavidad y ternura en los labios.

En ese preciso momento, Yazzie se acercó a ellos dando traspiés, jadeando y mirando por encima del hombro.

—Haidzaa —preguntó Josh con tensión en la voz—, ¿qué ha pasado?

—Yóó ííjéé' —respondió Yazzie—. Se han escapado.

—¿Dónde está Ben? —exclamó Hannah.

—Ha seguido persiguiéndolos. —Yazzie aún estaba sin aliento—. Corrimos tras ellos hasta que llegaron a la arboleda junto al parque. Ahí me tropecé con una roca saliente. —Se frotó el tobillo—. No podía andar, mucho menos correr, así que Ben me dijo que lo esperara hasta que regresara, y salió corriendo tras ellos él solo. Yo me quedé allí, pero Ben tardó un buen rato en volver.

—¿Y dónde está ahora? —insistió Hannah.

Yazzie dudó.

—Sigue allí. Regresó y se sentó en el suelo, a mi lado, pero no dijo nada.

—¿Está herido? —preguntó Josh.

Yazzie negó con la cabeza.

—No, tío. Solo... T'óó náá'áyóí. Una cosa rarísima. Se sentó sin decir nada. Me asusté, porque parecía conmocionado. —Se estremeció y se aferró al hombro de Josh—. Vamos a buscarlo; no quería moverlo.

De camino a las afueras del parque, Hannah sintió cómo la fría garra del miedo se apoderaba de su corazón. ¿Qué le había sucedido a Ben? No quería pensar en ello, pero quizá los yenaldlooshi hubieran atacado a su hermano, lo hubieran maldecido a él también, por haber intentado ayudarla.

Encontraron a Ben bajo un cedro, abrazado a sus propias rodillas y con los ojos clavados en el horizonte. Hannah corrió hacia su hermano y se arrodilló junto a él.

—¿Ben? —Lo zarandeó con cuidado—. ¿Qué te pasa? ¿Estás herido?

El joven negó con la cabeza. A Hannah le agradó comprobar que al menos era capaz de ofrecer una respuesta, por pequeña que fuera. Yazzie tenía razón: Ben estaba conmocionado.

—¿Quieres que nos vayamos a casa? —probó a decir.

Ben la contempló con cansancio en los ojos.

—Sí, vámonos.

Hannah lo ayudó a levantarse y el muchacho se apoyó en Josh tras unos cuantos pasos tambaleantes en dirección a la feria.

—¿Adónde han huido esos tipos? —preguntó Yazzie, confundido.

—No me apetece hablar de ello —espetó Ben. Hannah tragó saliva y pidió perdón a Yazzie, que se encogió de hombros y asintió.

De regreso al coche, Hannah seguía dándole vueltas a la cabeza. Aquel día habían tenido lugar demasiados acontecimientos, tantos que su cerebro no daba para más. Ben parecía asustado y perdido; tenía que hablar con él lo antes posible.

—Me voy —dijo Yazzie cuando llegaron al Mustang—. Tengo el coche más adelante. —Le puso una mano a Ben en el hombro—. No te preocupes.

—Vale. —Ben no lo miró a los ojos.

Yazzie se dirigió a Josh.

—Hasta luego, shitsílí. Hazhó'ó nídeiyínóhkááh. Ten cuidado de camino a casa.

—Hágoónee, shínaaí. —Josh despidió a su primo antes de ayudar a Ben a subirse al asiento trasero del vehículo.

Regresaron a St. Mary's Port en silencio, pensativos. Hannah llevaba el osito de peluche en el regazo y se aferraba al atado medicinal de Sani, que llevaba en la mano. Por sus mejillas resbalaron unas pocas lágrimas solitarias, que se posaron en el suave pelo del juguete. Aunque Josh había regresado a su vida, las sombras que la perseguían no iban a desaparecer.

—Que duermas bien —le dijo Josh a su amigo mientras este subía a trompicones las escaleras del porche—. Hasta mañana.

Hannah se mordió el labio; nunca antes había visto a su hermano tan confuso. ¿Qué había sucedido?

Josh le tomó la mano.

—¿Quieres... que hablemos ahora? —dudó.

Hannah negó con la cabeza. Estaba tan exhausta y alterada a la vez que no tenía curiosidad alguna.

—Estoy demasiado cansada. ¿Lo dejamos para mañana?

El joven le acarició con suavidad la mejilla y la abrazó.

—Vale, mañana por la mañana. Llegaré lo antes posible.

Desde la cocina, vio marcharse a Josh.

—¿Ben? —dijo, llamando con delicadeza a la puerta de su habitación.

—Ahora no —respondió Ben—. Por favor, Han, ya hablamos por la mañana.

Hannah bajó los brazos. No parecía él.

—Vale —respondió a pesar de todo, tratando de sonar despreocupada—. Me voy a dormir.

Ya en su dormitorio, se dejó caer en la cama, aún vestida, y cerró los ojos. Seguía llevando el atado medicinal al cuello, y allí se quedaría el resto de la noche, descansando sobre la piel junto a su corazón.

El atrapasueños se mecía en la leve brisa procedente de la ventana mientras se quedaba dormida, balanceándose en silencio en el remolino de sus agitados pensamientos.

Tres

––––––––

En cuanto abrió los ojos la mañana tras la feria, Hannah volvió a inquietarse de inmediato.

Se acercó trabajosamente a la cocina, tomó las llaves de la mesa y abrió la puerta mientras la recorría un escalofrío. Era la primera vez que había cerrado con llave la puerta de la cabaña por la noche. Y sabía que era inútil: un simple cerrojo no iba a frenar a un cambiante, capaz de penetrar en sus propios sueños.

Con el ceño fruncido, Hannah salió al porche, aún meditando sobre la horrenda visión que había sufrido en la casa del terror la noche anterior. No quería pensar qué habría sucedido si no se hubiera despertado. La extraña voz en la cabeza la había salvado. ¿Acaso pertenecía a la mariposa azul que había visto?

Mientras regresaba a la cocina para prepararse un café, se abrió de par en par la puerta del dormitorio y surgió Ben, con el rostro tan pálido como la noche anterior.

—Hola. —Lo abrazó con fuerza—. ¿Qué tal has dormido?

—No demasiado bien.

—Pues siéntate. Voy a prepararte un café.

El muchacho asintió, aún taciturno y distante. ¿Qué le había sucedido? Estaba empezando a preocuparse de verdad. Aquel no era el Ben que conocía.

—Vamos, desembucha —dijo bruscamente tras dejar frente a él una taza de café recién hecho—. No puedes guardártelo para siempre.

Ben exhaló un largo suspiro y le dio un sorbo a su café, antes de aclararse la garganta y ojear brevemente a su hermana.

—Algo... —Dudó, mirándola desesperado—. Algo ocurrió anoche.

—Algo que te asustó.

—Sí. —Dejó escapar otro suspiro de frustración y posó con un golpe la taza en la mesa—. Perdona por estar tan raro, pero no tengo ni idea de lo que vi anoche. Creo que me estoy volviendo loco. Ni te imaginas lo que me pasó.

—Oye, gracias por confiar en mi imaginación.

Ben esbozó una leve sonrisa.

—Te lo voy a contar, pero no empieces a marcar ya el número del psiquiatra. ¿Me lo prometes?

Hannah le tomó la mano.

—Prometido.

—Esos chicos no eran humanos. —Ben suspiró con contundencia, frotándose el rostro—. Joder, ya lo he dicho.

—Continúa —lo animó.

La mirada de Ben parecía distante.

—Seguí persiguiéndolos después de que Yazzie se tropezara, ya sabes. Quería advertirles, decirles que te dejaran en paz. Acabamos en el bosque junto al parque...

En el silencio posterior, Hannah oía el tictac del reloj.

—Se dieron la vuelta y me miraron. Y, luego, al chico del medio se le puso un brillo rojo en los ojos. —Ben tragó saliva y le tomó la mano a su hermana—. Dio un paso hacia mí y me sonrió de una forma muy extraña. Parecía como si... me conociera. Te lo juro; como si me estuviera esperando. Como si fuera su enemigo de siempre. Te lo prometo, nunca he pasado tanto miedo.

Su declaración le sorprendió, pero trató de mantener un rictus serio.

—Sigue.

Ben cerró los ojos.

—Pero ahora viene lo peor. Se... se convirtió en un coyote. De repente había un animal frente a mí, Han. Y luego eran tres sombras. Y después desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos, y me quedé solo. —Soltó una carcajada—. ¿Ves? He perdido el juicio. Estoy pirado. Necesito ayuda.

—Yo ya he pedido ayuda —espetó Hannah.

Ben parecía estar sufriendo.

—¿Qué?

—No, no para ti —se apresuró a consolarlo—. Para mí. Esas criaturas me persiguen a mí. Estoy maldita.

—¿Qué? —Ben la contempló con incredulidad—. Entonces, ¿todo esto no está en mi cabeza?

—Eso me temo.

—¿Y qué problema tienen contigo?

Con cautela, le habló a su hermano acerca de sus sueños, los enfrentamientos con los yenaldlooshi en sus distintas formas y el consejo que le había dado Emily. Le explicó a Ben los poderes que supuestamente tenían los cambiantes y el modo en que había tratado de combatirlos.

—Cielo santo —dijo Ben con un suspiro cuando terminó de hablar su hermana—. Menos mal que los he visto con mis propios ojos, porque me habría costado creerte. De hecho, me sigue costando creerte. Es surrealista.

—Espero que entiendas por qué no te lo dije directamente. Confío en ti, pero te conozco, y no quería que pensaras que estoy loca.

—¿Y ahora qué? ¿Cómo es posible que aparecieran de repente, como hicieron ayer? —Le mantuvo la mirada—. También los viste en la casa del terror, ¿verdad?

—No llevaba el atado medicinal de Sani —confesó Hannah.

Ben frunció el ceño.

—Pero ¿cómo se acaba con una maldición así para siempre? ¿Y por qué eres su objetivo?

—Sigo sin saberlo. Lo único que me dijo Sani era que Josh podía ayudarme con mi problema.

—¿Que Josh puede ayudarte? —Ben fijó la vista en la taza que café que asía—. Este tío nunca deja de sorprenderme. Da la impresión de que soporta una carga que no logramos comprender. No me sorprendería que hubiera roto contigo para protegerte de asuntos peligrosos en los que esté involucrado.

—¿Por ejemplo? —Hannah puso los ojos en su hermano. Ni siquiera había contemplado esa posibilidad. ¿Quizá la maldición estuviera relacionada directamente con Josh?

—No lo sé, pero seguro que es algo sobrenatural. Yo diría que el que haya chicos que se convierten en coyotes es bastante paranormal.

—Va a venir a hablar conmigo. —Hannah le echó un vistazo al reloj—. Pero no sé si puedo contarte lo que me diga. No quiero traicionar su confianza.

—Mientras estés a salvo, no me hace falta saber nada más. —Ben abrazó a Hannah y la besó en la frente—. Me alegro de que confiaras en Emily.

—Quería contártelo, pero no sabía cómo.

—Te entiendo. Si Josh te dice cómo acabar de verdad con los cambiantes... —dudó al pronunciar aquel extraño término— ¿me dejarás ayudarte?

—Claro. —Quería a su hermano con toda su alma. Ben siempre la había apoyado. Era fantástico, y más tolerante de lo que esperaba.

Una hora más tarde, se oyó el motor de un vehículo, y Ben miró por la ventana.

—Por aquí viene Josh —anunció.

Hannah salió de la cabaña en el preciso momento en que Josh aparcaba el coche junto a su Datsun. Mientras el joven subía las escaleras, con gesto solemne, Hannah sintió un cosquilleo nervioso en la espalda.

—Buenos días. —La besó suavemente en la mejilla—. ¿Has dormido bien?

—Sí. Ben también se encuentra mejor. He hablado con él.

Josh suspiró aliviado.

—Menos mal. Estaba muy preocupado por él. —Contempló a Hannah con una expresión de angustia en el rostro—. Todo saldrá bien —dijo lentamente, como si tuviera que convencerse a sí mismo.

Hannah se percató de que le temblaban las manos.

—¿Estás nervioso? —preguntó, acariciándole el brazo.

Josh esquivó su mirada y desvió la vista a las montañas del horizonte.

—No creo que exista una palabra para lo que siento ahora mismo.

Hannah lo abrazó.

—No tengas miedo —susurró junto a su cuello—. Tú lo has dicho: todo saldrá bien.

—Sí, para ti y para Ben. Yo me encargaré de ello.

—Y para ti también, de verdad. No sé de qué quieres hablarme, pero lo superaremos juntos.

Inexplicablemente, la mirada de Josh le inquietaba. Parecía estar despidiéndose de ella una vez más, pero, en esta ocasión, de forma aún más deliberada, como si ya estuviera en otro lugar, a pesar de encontrarse junto a ella.

—¿Quieres que vayamos a otro sitio a hablar? —le preguntó con discreción.

Josh le pasó un brazo por los hombros.

—¿A la playa de Lone Rock? —sugirió pasados unos segundos—. ¿Cerca de Wahweap? Allí nunca hay nadie, y yo prefiero un espacio abierto.

Hannah asintió.

—Voy a por mis cosas. —Entró en su dormitorio y guardó todo lo necesario en el bolso, mientras trataba de apaciguar a su corazón respirando hondo, aunque no funcionara.

El día anterior, Josh quería abrirse a ella, pero en ese momento parecía temer la charla. Había tenido toda una noche para pensarlo, así que quizá se le hubiera pasado ligeramente el efecto de la diatriba de Ben.

Cuando salió de la cabaña, se aproximó con cautela a Josh, quien la contemplaba con una leve sonrisa.

—Eres preciosa —le dijo en voz baja, atrayéndola hacia sí para besarla en los labios—, una dulzura.

Hannah se acercó a él y lo besó. Pero, antes de que el beso pudiera hacerse más intenso, la joven sintió el movimiento de los labios de Josh, que susurraron:

—Ayor anosh'ni.

—Yo también te quiero —respondió ella. Sus propias palabras hacían desaparecer toda preocupación. Dijera lo que le dijera Josh, con él sentía una conexión mayor que con ningún otro. Y eso no se lo quitaba nadie.

Durante el trayecto en coche a la playa de Lone Rock, Josh no encendió la radio, pero a Hannah no le importó. Contemplaba deslizarse el solitario paisaje rojizo y, de cuando en cuando, le echaba alguna que otra ojeada a Josh. El muchacho llevaba puestas las gafas de sol, por lo que no le veía los ojos, pero advertía su inquietud.

Aparcó a unos cien metros del acceso principal a la playa y le tomó la mano a Hannah cuando bajaron del vehículo.

—Vamos a sentarnos a la sombra.

Hannah señaló una roca gigante situada en la playa; Josh asintió y tiró de la joven en dirección a su destino. Allí se dejaron caer, con la espalda contra la superficie rocosa y los pies en la arena. Hannah sentía cómo la tensión del cuerpo de Josh se prolongaba hasta su mano, que aún no había soltado.

—No sé por dónde empezar —declaró con un suspiro mientras se quitaba las gafas. Oteó el lago Powell, sobre cuyas aguas se elevaba Lone Rock, iluminada por la amarillenta luz del sol matinal. El viento le despeinaba el cabello y el astro rey le acariciaba cada ángulo de su intranquilo rostro.

Hannah rompió el silencio.

—Quizá deberías empezar por hablarme de los cambiantes. Sani me ha dicho que tú sabes más sobre ellos. Y he hablado con Ben esta mañana: también los vio en el parque. En su verdadera forma, quiero decir.

Josh exhaló un trémulo suspiro.

—Vale. El que tiene una maldición soy yo. Lo sé desde que regresé de mi búsqueda espiritual a los catorce años. Los yenaldlooshi te persiguen a ti solo porque estás conmigo.

Hannah lo contempló boquiabierta. ¿Josh era el motivo por el que la perseguían los entes sobrenaturales? Entonces comprendió por qué parecía tan asustando y desesperado aquella mañana, antes de irse: probablemente pensara que la joven iba a romper con él. Al fin y al cabo, nadie quiere una maldición por amor.

Josh seguía con los ojos clavados en la arena frente a él.

—Como me enamoré de ti, pueden hacerte daño. Como te quiero, quieren hacerte daño. Y seguirán intentando hacerte daño hasta que mueras.

Hannah se quedó helada.

—¿Quieren...? ¿Quieren matarme? —preguntó con una voz ahogada mientras su corazón le empezaba a latir de forma irregular. Sin darse cuenta, negó con la cabeza, como si deseara rechazar o llevarse las palabras que había pronunciado Josh.

—Tienes miedo. —Su boca formaba una mueca—. Y haces bien. Tienes motivos. No sabes de lo que son capaces esos monstruos.

De repente, Josh la abrazó con fuerza.

—No debería haberme permitido enamorarme de ti, pero no pude evitarlo —balbuceó con impotencia.

Los ojos de Hannah se inundaron de lágrimas. Josh estaba desesperado, tenía miedo y se sentía culpable.

—Oye —masculló la joven, colándose entre sus brazos—, tú no tienes la culpa. Estoy feliz porque me quieres, a pesar de todo.

Josh levantó la cabeza y la miró fijamente.

—Ni te imaginas el cuidado que he tenido, el miedo que me daba que pudiera salir mal, lo enfadado y lo triste que me sentí cuando supe que, después de todo, a ti también te perseguían las brujas. Descubrí el saco medicinal que llevabas al cuello mientras dormías en el cañón del Antílope.

—Y por eso me dejaste.

—Puedes cortar conmigo si quieres. Lo entendería perfectamente.

Hannah cerró los ojos y vio en su cabeza el rostro de Josh, como en el sueño en el que se encontraban en la meseta rocosa junto al cañón de Chelly. Una vida distinta y una decisión que le había hecho mucho daño. La muchacha negó con la cabeza, pero Josh no pareció percatarse; tenía la vista fija en el horizonte y la mente distraída.

—Siempre he estado prevenido contra ellos —las palabras se derramaban como un torrente una vez roto su silencio— desde que supe lo que podía ocurrirnos a mí y a mi pareja. De hecho, evitaba amar a nadie, no después de lo que vi en mi búsqueda espiritual. Juré no enamorarme jamás. —Miró hacia un lado con el ceño ligeramente fruncido—. Pero, entonces, sucedió algo inesperado: viniste a St. Mary's Port por primera vez en años. Ben me dijo que pasarías aquí el verano, y tenía muchas ganas de volver a verte. Para mí, siempre fuiste como la hermana que nunca tuve.

Josh le sonrió y ella se ruborizó con timidez.

—Pero el destino me deparaba algo distinto —continuó—. Cuando te vi sentada en el coche en la gasolinera, cantando la música de la radio con tanto entusiasmo, se removió algo dentro de mí, algo que no pude frenar. Aquella noche en la playa intensificó aún más mis sentimientos. Sentía una conexión muy fuerte contigo. Solo quería estar a tu lado, abrazarte, quererte sin restricciones. Quería besarte, hacerte reír a carcajadas, hacerte el amor. En tu presencia, me siento joven; joven e irresponsable.

Hannah parpadeó. Josh sonaba como si llevara en la tierra muchos más años que diecisiete y no se explicaba por qué. Sin embargo, ella permaneció en silencio.

—Aquel miércoles por la tarde en la cocina... —En sus labios se formó una leve sonrisa—. Si no te hubieras apartado, habría dado el paso allí mismo. Pero pensé que había cometido un error, porque solo me veías como a un hermano pequeño.

—No, solo me daba corte. —Se ruborizó.

—Pues me frenó, y ahí fue cuando entré en razón. Me habría dado de tortas por no pensar en lo que podría ocurrir; por no pensar en tu seguridad. Decidí mantenerme distante y ver qué pasaba. —Josh se mordió el labio—. Aquel jueves por la mañana, en Page...

—Me viste frente a la tienda de discos —acabó por él.

—¿Te diste cuenta? —preguntó avergonzado.

—Sí, pero había una... barrera entre nosotros. Una barrera invisible.

Josh tragó saliva.

—Te estaba mirando cuando, de repente, vi tres extrañas sombras tras de ti. Duró solo un segundo: desaparecieron tan rápido que pensé que quizá me las había imaginado, pero bastó para desconcertarme. No salí a hablar contigo porque quería asegurarme de que no estaba alucinando con aquello a lo que temía.

—¿Por eso te asustaste tanto cuando aulló un coyote junto a Rainbow Bridge? ¿Y cuando tuve aquella visión?

—Sí. Por aquel entonces, ya sospechaba que los chindi te aterrorizaban en sueños, porque Ben me dijo que te costaba dormir por culpa de las pesadillas.

Hannah lo contempló, sintiéndose culpable.

—Y, a los pocos días, descubriste el atado medicinal que llevaba al cuello. Supiste que te estaba ocultando cosas, y que todo lo que temías se había hecho realidad. —Bajó la vista y la fijó en sus pies—. Lo siento mucho.

—No es culpa tuya. Tendría que habértelo dicho antes, haberte advertido. Primero, no debí haberte involucrado en esto.

—No digas eso, Josh. Tú tampoco podías hacer nada. Cuando te enamoras, te enamoras: no puedes evitarlo, como yo tampoco pude.

El joven sonrió pese a todo.

—Vale, tienes razón. No me arrepiento.

—Ni yo.

—¿Ni siquiera ahora?

—No, ni siquiera ahora.

Josh le tomó la mano.

—Tras nuestra ruptura, traté de protegerte contra las brujas con un ritual.

—Entonces, ¿no estuviste en Tuba City?

—No, estuve en la montaña, con un jish especial que me prestó Sani. Tenía que romper todos los vínculos que nos unían, y por eso te dejé de la peor forma posible. El ritual sería más eficaz si dejabas de estar enamorada de mí. Pero, cuando Sani me contó lo profundamente triste que estabas cuando lo visitaste el viernes, me sentí fatal. De hecho, me dio mucho la vara sobre la forma en que estaba llevando el asunto, e insistió en que confiara en ti.

Hannah no podía dejar de sonreír. Todo ese tiempo había pensado que Sani le estaba dando largas, pero, en realidad, el viejo hataalii había reñido a Josh como a un nieto testarudo.

—Y lo hiciste —dijo la muchacha.

—Sí —respondió él.

Y eso era todo. Josh llevaba encima una carga invisible, como había indicado Ben, algo que no había podido hablar con nadie, excepto con el galeno de la aldea. Pero su explicación solo daba lugar a más preguntas.

Hannah le pasó un brazo por los hombros a Josh.

—Pero ¿por qué tienes una maldición? ¿Quiénes son esas brujas?

—Un hataalii vengativo y sus hijos gemelos.

—¿Por qué buscan venganza? ¿Qué les has hecho?

En su rostro surgió una sonrisa amarga y le apretó tanto la mano que por poco no se la hizo trizas.

—Algo terrible —respondió en una voz tan baja que casi era inaudible.

—¿Cómo... cómo de terrible? —tartamudeó. Ay. La historia acababa de dar un giro inesperado.

A Hannah le latía el corazón en la garganta durante el largo silencio de Josh.

—Sé sincero conmigo —susurró la joven al fin.

El muchacho le soltó la mano, se reclinó contra la roca y clavó los ojos en la distancia.

—Maté a alguien, a una mujer española. Era la pareja del hataalii, quien se volvió en mi contra, junto a su familia. —Se dirigió a Hannah y la miró fijamente a los ojos. Su semblante era serio.

Hannah tragó saliva. Madre mía: ¿un asesinato?

—Pero ¿cómo? ¿Tú? ¿Cómo es posible? No puede ser. ¿Cuándo...? —Se le apagó la voz.

—Durante la rebelión de los indios pueblo, en Arizona —respondió.

A Hannah se le cortó la respiración y abrió los ojos como platos mientras contemplaba a Josh, desconcertada.

—En el año 1680 —añadió.
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Hannah hundió los talones en la arena de la playa de Lone Rock y apoyó los codos en las rodillas. Las chanclas le magullaban la piel entre los dedos de los pies, pero ni siquiera se percató de ello. Solo podía pensar en Josh, quien se había separado de ella y oteaba la roca que se elevaba sobre el lago, Lone Rock, la roca solitaria. Y, por el modo en que estaba allí sentado, él también parecía una roca solitaria, inalcanzable e intocable, rodeado de agua. Hannah trató de reunir el valor necesario para romper el silencio, y se aproximó con cautela para pasarle un brazo por los hombros y besarlo en la mejilla.

Al fin, Josh se dirigió a ella.

—¿Crees en la reencarnación? —preguntó el joven en voz baja.

—Sí. Más o menos. —Se le aceleró el pulso. ¿Adónde quería llegar?

—Pues imagínate que tu única opción es creer en ella, porque aún recuerdas lo sucedido en vidas pasadas.

Hannah lo miró fijamente. Poco a poco, empezaba a caer en la cuenta de la realidad.

—Menuda carga.

Josh le soltó la mano y se sacó la cartera del bolsillo de los vaqueros. Con cuidado, extrajo dos fotografías del compartimento frontal y se las entregó a Hannah, quien sujetó las imágenes en blanco y negro entre el dedo índice y el pulgar, para contemplar primero la que estaba encima. Mostraba a un grupo de soldados y, en la parte inferior, se leía «1943» en una letra de aspecto antiguo. Los hombres iban vestidos de uniforme y eran de raza navaja. Hannah se fijó en el hombre de la esquina superior izquierda y le frotó el rostro con la yema del dedo, como si al tocarlo fuese a cambiar algo.

Los ojos que la observaban desde la foto eran los de Josh.

El muchacho asintió lentamente, como si le hubiera formulado una pregunta.

—Sí, ese soy yo. Fui uno de los locutores de claves, los diné que combatieron en la Segunda Guerra Mundial contra Japón. En esa foto tenía treinta años.

Hannah parpadeó, con la vista clavada en el soldado con el rostro de Josh, más viejo y más sabio, de una época distinta. Deseaba pronunciarse, pero tenía la lengua trabada.

Con los dedos temblorosos, dejó a un lado la primera imagen y examinó la siguiente, que mostraba a un anciano de rostro cansado y demacrado. Junto a la boca presentaba duros surcos, pero su mirada era amable y cordial. El hombre vestía una combinación de ropajes tradicionales navajos y prendas estadounidenses de finales del siglo xix. Hannah se fijó en la fecha garabateada en la esquina inferior derecha: 1868.

Al entornar los ojos para concentrarse, distinguió de pronto los rasgos familiares del rostro de Josh en la expresión del anciano.

—Los estadounidenses me llamaban Barboncito —declaró Josh—. Era uno de los líderes diné. Tomaron esta foto justo después de que firmara el tratado con los Estados Unidos con el que nos permitían regresar a nuestra tierra. Ahí tenía cuarenta y siete años. —Negó con la cabeza—. Llevar una vida injusta y difícil te hace envejecer prematuramente.

Hannah le devolvió en silencio las fotos a Josh.

—¿Dónde empezó todo? —titubeó—. ¿Quién eres? ¿Y por qué siempre regresas como la misma persona, con el mismo aspecto y todos sus recuerdos?

Josh volvió a introducir las fotografías en su cartera y se abrazó las rodillas mientras oteaba el horizonte.

—Nací en el año 1520, según vuestro calendario. Norteamérica era virgen y solitaria. Mi tribu vagaba por el suroeste, cazando ciervos y recolectando plantas silvestres. Estábamos en equilibrio con la naturaleza que nos rodeaba. Asdz Nádleehé, la Mujer Cambiante, nuestra diosa, nos protegía. El cielo y la tierra eran nuestros progenitores. Pisábamos el planeta con hermosura y respetábamos el universo tal y como era.

Un diminuto escalofrío recorrió el cuerpo de Hannah. De repente, Josh parecía distinto, como de otro mundo. La joven deseaba tomarle la mano y acercarse a él, pero no se atrevía.

—Cuando cumplí catorce años, me fui solo al desierto, en busca de mi espíritu animal. Fue una búsqueda espiritual muy intensa. Mi animal tótem, el oso Shash, se manifestó. —Josh parecía melancólico, y su mirada ausente manifestaba que estaba reviviendo el momento que narraba—. Me dijo que la vida de nuestro pueblo cambiaría radicalmente durante mi existencia. En el tercer y último día de la búsqueda espiritual, me mostró cómo sucedería ese cambio. La visión fue terrible. —Josh se estremeció—. Vi a gente surcar los océanos y desembarcar en nuestras orillas. Traían enfermedades. Tenían el rostro pálido y velludo y dividieron el mundo en bien y en mal, creyendo que todos debían pensar como ellos. Pisaban la tierra como si Dios la hubiera creado solo para ellos, como si no tuvieran que compartirla con sus hermanos y hermanas. Pero, a pesar de todas sus riquezas, estaban vacíos por dentro. Los vi arrasar nuestro continente, cambiar nuestra cultura, destruir nuestro modo de vida tradicional. Vi que nos harían pedazos y que explotarían y maltratarían nuestra tierra.

Las lágrimas relucían en sus ojos y Hannah no pudo evitar abrazarlo con ternura.

—Desesperado, me dirigí a Shash. Quería saber por qué me había mostrado aquella visión y qué podía hacer yo para impedirlo. Así que me ofreció la oportunidad de proteger a mi pueblo durante el trascurso de los siglos. Me regaló su fuerza vital y su marca como sustento.

Hannah tragó saliva.

—¿Y te dijo que así ayudarías a tu pueblo?

Josh asintió.

—Regreso una y otra vez. Tengo los mismos recuerdos, las mismas visiones, pero más sabiduría en cada vida. Soy Shash, protector de los diné desde la invasión europea. Los médicos de mi pueblo me conocen. Soy la figura mítica que cada generación espera en silencio para que traiga la paz y el cambio a este mundo. Todos los hataalii esperan mi llegada y me guardan el secreto si aparezco. En cada vida, me despierto durante la búsqueda espiritual de mi catorce cumpleaños, que me ayuda a recordar quién soy y qué debo hacer.

—La paz —murmuró Hannah—. Y encontrarla para ti mismo. —Rememoró lo que el muchacho le había contado.

Josh asintió lentamente.

—Soy un hombre de paz, un líder de paz, y estoy agradecido por la misión que se me encomendó. Yo la elegí. Pero a veces me siento solo. Los que me rodean van y vienen, viven su vida, están conmigo y luego me abandonan. Y yo siempre quedo atrás, a la sombra del tiempo.

Hannah permaneció en silencio, dándole vueltas a la cabeza. Al final todo se había aclarado: por qué Josh parecía mayor para su edad, por qué sabía tanto de historia diné, por qué tenía una marca de nacimiento en forma de oso y por qué siempre se distanciaba de la gente, hasta el punto de no permitirse amarla.

—¿Y los cambiantes? —preguntó débilmente—. ¿Son tan ancianos como tú?

Josh negó con la cabeza.

—Esa es una historia totalmente distinta. Los yenaldlooshi vinieron a visitarme tras la rebelión de los indios pueblo de 1680 para enfrentarse a mí. Durante el ataque a una misión española, maté a una mujer que trabajaba en un convento, y que resultó ser la pareja del hataalii. De hecho, en ese momento dejó de ser hataalii; practicaba la magia negra, como sus dos hijos.

—Y se enfadó.

—Sí. Quería venganza. Dijo que no descansaría hasta que me arrebatara lo que yo le había arrebatado a él.

—¿Estabas casado en ese momento? —interrogó Hannah en voz baja.

—No. Por aquel entonces tenía sesenta años y, la verdad, no me tomé en serio su amenaza. Hasta que descubrí que la maldición se prolongaba mucho más allá de los límites de una vida.

Hannah abrió los ojos como platos.

—¿Cómo? ¿Viajan en el tiempo o algo así?

—Lo cierto es que no están aquí —respondió Josh—. Llegan a mí desde el siglo xvii. Son brujas en trance que han penetrado en el velo, el mundo entre mundos, y están soñando. Son onironautas, viajeros de los sueños. Gracias al velo, encuentran mi línea vital, e invaden mi vida en busca de la persona a la que amo. Solo quieren venganza. Me han maldecido y nunca cejarán en el intento. No pueden hacerlo, porque «nunca» no significa nada. El tiempo no pasa para ellos.

—¿Están... soñando? —preguntó Hannah, dubitativa—. ¿Y cómo pueden estar aquí? Esto no es un sueño; es la vida real.

—Existen muchas realidades. —Josh negó con la cabeza—. No sé explicarlo con exactitud, pero, para algunos pueblos, el mundo de los sueños es tan real como el mundo normal.

—Entonces son como fantasmas, réplicas de sí mismos.

Hannah hablaba más para sí que para Josh. Solo entonces comprendió por qué Amber no veía el aura de los cambiantes: porque no estaban allí. Tan solo aparecían como imágenes oníricas, haciendo uso del vínculo emocional entre Josh y ella para perseguirlos. Y, mientras estuviera con él, la encontrarían. Mientras estuviera con él, amándolo, seguirían intentando matarla.

Desolada, Hannah se llevó las manos a la cara y se echó a llorar. Aquella situación era injusta. Le parecía que el mundo entero estaba del revés y se lo había arrebatado todo. Josh se había convertido en un extraño con una vida que jamás podría compartir.

—Perdona por estar llorando —dijo mientras sorbía por la nariz—. Quería que te sinceraras conmigo; quería ayudarte, apoyarte.

—Lo sé. —Su voz sonaba tan comprensiva y resignada que la hizo estremecerse. Aquello era terrible, y Hannah se negaba a aceptar que dejarlo fuese una buena idea.

Cuando la joven volvió a levantar la mirada, una repentina nube negra le empañó la vista y le agarrotó el cuerpo. Era otra visión; ¿acaso volvía a estar en peligro?

No. De algún modo, no tenía la sensación de que así fuera. Un brillante punto de luz resplandecía en la distancia y emitía destellos de calidez y confianza. Hannah contuvo el aliento y entrecerró los ojos para tratar de divisar aquel objeto. Era azul y aleteaba en el aire.

—Sígueme. —Oyó una suave voz aparentemente femenina, pero no humana—. Cada vez que te pierdas, sígueme.

Trató de concentrarse en la imagen que tenía frente a ella y, entonces, distinguió de qué se trataba: era una pequeña mariposa azul que danzaba sobre su cabeza, la misma mariposa que la había ayudado en la casa del terror.

—No me he perdido —respondió en su mente—. Simplemente no sé qué hacer. Tengo miedo.

La mariposa se precipitó hacia la derecha y, de repente, empezó a brillar el sol. Hannah se encontraba en el saliente rocoso sobre el cañón de Chelly.

Frente a ella estaban Josh y una mujer diné desconocida, de pelo largo y lacio y rostro delicado. Lentamente, la imagen se fue definiendo, como si hubieran enfocado el objetivo de una cámara. La joven diné contemplaba a Josh con tanto amor y dolor en los ojos que dejó a Hannah sin respiración.

Esa mujer era ella.

Josh la observó con aflicción en la mirada, tanta que se le clavó en el corazón como un puñal.

Entonces empezaron a hablar en diné bizaad. Su lengua pronunciaba aquellas palabras extranjeras que entendía al momento.

—No puedo seguir viviendo con la sombra de tu pasado.

El dolor que sentía Josh se hacía patente en sus ojos, y la garganta de la joven se contrajo por la agonía.

—Lo siento —dijo la muchacha con la voz ahogada antes de darse la vuelta.
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Hannah se precipitó en la oscuridad y abrió los ojos, sobresaltada. Seguía en la playa con Josh, abrazándolo, y, sin pensarlo, lo besó en los labios como gesto de amor. La visión repentina le había mostrado exactamente lo que necesitaba ver. No sabía por qué la ayudaba aquella mariposa, pero quizá fuera su animal, como el oso de Josh.

Ya tenía todas las piezas del puzle: había estado con Josh en una vida pasada, hasta que los cambiantes empezaron a aterrorizarla. Josh le contó la verdad sobre su maldición y ella se rindió; renunció a su amor y nunca dejó de arrepentirse.

—Josh, no voy a abandonarte —dijo con dulzura.

Él la contempló con incredulidad.

—¿Estás segura? —susurró.

—Sí.

Josh se mordió el labio.

—Vale. ¿De verdad quieres estar a mi lado y luchar contra los cambiantes?

—¿Luchar contra ellos? ¿Me estás contando que de verdad podemos enfrentarnos a la maldición? —Hannah lo miró fijamente.

—Sí, pero no es fácil.

—¿Dónde me apunto?

Josh se rio sutilmente. Su sonrisa mostraba sosiego, alegría y amor.

—Luego te lo cuento. Pero, primero, tengo que ir a hablar con Sani.

—Como siempre —bromeó Hannah—. Tengo celos de él, ¿sabes?

El joven sonrió y la atrajo hacia su torso.

—Te voy a llevar a casa —dijo—. Pero quiero que por la tarde vengas a Naabi'aani, para que hablemos con más detalle.

Mientras Josh conducía en dirección a St. Mary's Port, Hannah le envió un mensaje a Ben para comunicarle que iba de camino. Aunque ya no supiera qué más le iba a contar.

Cuatro

––––––––

Hannah le pidió a Josh que la dejara junto al lago. La joven emprendió el camino de regreso subiendo la colina por una estrecha senda de arena que llevaba a las cabañas, para alejar la tensión de las últimas horas.

Le gustaba sentir los latidos del corazón en las costillas, el sudor que le resbalaba por la frente y el veloz ritmo de la respiración. Se sentía viva y deseaba vivir junto a Josh, luchar a su lado, codo con codo, y enfrentarse a los fantasmas del pasado. No pensaba dejarlo a la sombra que sobre él proyectaba el tiempo.

—¡Hola! —le voceó Ben. Estaba sentado en el porche, leyendo uno de sus libros de texto mientras escuchaba un CD de chirriantes guitarras.

—¿Interrumpo tu sesión de estudio? —Hannah echó una ojeada a los apuntes de Ben, garabateados en su cuaderno de espiral. Su hermano tenía un lápiz en la mano, un libro sobre los grupos musculares abierto en la mesa y un rotulador amarillo sobre la oreja.

—Te lo agradezco —dijo Ben con una sonrisa mientras cerraba el libro—. Así que no te vayas por las ramas. ¿En qué punto de la maldición estamos?

Hannah dudó.

—Pues esta tarde me voy a Naabi'aani para hablar con Josh sobre cómo acabar con ella.

—¿Se puede acabar con ella? —Ben no cabía en sí de la alegría—. ¿Puedo ayudar?

—Aún no lo sé.

—Vale. Pero ¿ya sabes por qué te persiguen los cambiantes?

—Sí.

—Pero no me lo vas a decir. —Ben acabó la frase cuando Hannah permaneció en silencio.

La muchacha suspiró.

—No quiero traicionar la confianza de Josh. Tiene que ver con él, y por eso me dejó, para protegerme. Hasta ahí puedo decir.

Ben frunció el ceño.

—Está bien, pero, por favor, dime que estás a salvo.

No, en realidad estaba poniendo en peligro su vida por estar enamorada de su mejor amigo. Y había decidido hacer caso omiso de aquel riesgo porque creía en la reencarnación, en las oportunidades perdidas y en las mariposas que le mostraban visiones. Quizá debiera saltarse esa parte. Ben ya tendría bastante galimatías en la cabeza.

—Sí, estoy a salvo —mintió—. No te preocupes. Puede que esta noche tenga más información.
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Aquella tarde, Hannah acudió nerviosa a la reserva. Se había pasado toda la mañana preguntándose para qué necesitaba Josh a Sani. Si hubiera existido un ritual lo bastante poderoso como para enfrentarse a los cambiantes, ¿por qué no lo había probado en una vida pasada? O quizá lo hubiera intentado y hubiera salido mal.

Hasta que llegó a la calle principal de Naabi'aani no se dio cuenta de que ni siquiera le había hablado a Josh de sus sueños. Se le había olvidado por completo.

El joven la estaba esperando junto a la entrada de su choza. Sus padres no se encontraban presentes y, sinceramente, Hannah se alegró. Estaba demasiado nerviosa como para tener una charla informal sobre el tiempo con los padres de Josh.

—Hola, shan diin —dijo él con ternura, atrayéndola hacia sí para besarla.

Hannah sonrió con suficiencia.

—¿Sabes que estuve varios días deprimida porque me llamabas así? Pensaba que te dirigías a mí como a una hermana.

Josh se sonrojó.

—¿De verdad? Creía que te habías dado cuenta de tu nuevo apelativo. —La contempló con timidez—. En realidad, esperaba que me lo preguntaras y, así, poder usar todo el valor que había reunido para explicarte su significado.

—Pues, por desgracia, no me di cuenta —respondió entre risas—. Claro que no te imaginabas que estoy sorda como una tapia. O que soy imbécil.

—O ambas cosas —dijo con una risa traviesa.

—Pero, aun así, ¿me quieres? —Le rodeó el cuello con los brazos.

—Con toda mi alma. —La atrajo hacía sí para besarla—. ¿Por qué no pasas? —le indicó.

A Hannah se le aceleró el pulso al cruzar el umbral de su hogar por segunda vez. Ya no era una intrusa curiosa, sino una invitada, y, en esa ocasión, no le había cerrado la puerta.

Clavó la vista en el espejo que había reflejado su intensa mirada la primera vez que estuvo allí. Absorta en sus pensamientos, dio un paso adelante y acarició la autobiografía de Edward Hall, aún abierta en la estantería. Josh se acercó a ella y le deslizó los brazos alrededor de la cintura. Hannah dejó escapar un suspiro de satisfacción cuando el joven le besó el cuello.

—Era amigo tuyo, ¿verdad? —preguntó la muchacha con curiosidad mientras señalaba el libro, recordando la extraña respuesta de Josh cuando le había preguntado por el escritor.

El joven suspiró.

—Sí. Ned era uno de mis mejores amigos. Trabajó en Oraibi en la década de los treinta, porque en aquella época participaba en uno de los proyectos de construcción de carreteras del New Deal en la reserva navaja.

Hannah se dio la vuelta.

—¿Qué sentiste al volver a verlo de nuevo?

Josh clavó la vista en el suelo.

—Me sentí raro. Subí al escenario para hablar con él tras la conferencia. Había envejecido, pero lo reconocí. Lo conocía. Tenía las mismas arrugas de expresión junto a los ojos, la misma forma de mirar el mundo y, como no podía ser de otro modo, no tenía ni idea de quién era yo. Solo veía un adolescente con una fascinación increíble por su trabajo. Quizá se le hubiera pasado por la cabeza durante un segundo que me parecía mucho a Sam Yazzie, el nombre por el que me conocía, pero eso fue todo. No me reconoció. Y, en ese momento, me sentí muy solo.

—Seguro que fue horrible —susurró Hannah.

—Sí, pero al mismo tiempo fue maravilloso ver todo lo bueno que había conseguido en su vida. Estaba orgulloso de él. Un chaval de quince años orgulloso de alguien que podía haber sido su abuelo. —Contempló a Hannah con la mirada perdida—. Aún hay muchas cosas que no te he contado.

Hannah se mordió el labio.

—Yo también tengo que decirte algo.

—Ah, ¿sí?

La muchacha dio un paso atrás y se sentó en la silla junto al colchón de Josh. Por su parte, el joven se agachó y se llevó las manos a las rodillas mientras la observaba.

—Recuerdo haber estado contigo antes —se pronunció—. Días después de llegar aquí, empecé a soñar contigo y conmigo. Veía imágenes de una vida anterior, pero no me di cuenta hasta que Amber sugirió que quizá fueran recuerdos reales. —Respiró hondo y dejó escapar un suspiro entre risas—. La verdad es que no sabía qué decirte cuando me preguntaste de qué trataban mis sueños.

Josh se había quedado sin palabras.

—Aún recuerdas quién eras —dijo al fin.

—En parte, sí.

—Te reconocí tras nuestro primer beso, cuando te dije que te quería. Sentía que eras tú.

—¿Por eso te apartaste? —preguntó Hannah.

—Sí. —Le tomó ambas manos—. Tenía miedo, pero, a la vez, estaba entusiasmado. Entusiasmado porque habías vuelto, pero temía que, de nuevo, volvieran a suceder cosas horribles.

—Me gustaría saber más sobre mi vida anterior —dijo la joven—. Solo he visto pequeños fragmentos. ¿Qué clase de persona era?

Josh sonrió.

—Ka’aallanii. Ese era tu nombre navajo. Te mudaste a nuestra aldea en calidad de refugiada, junto a tu familia, en el siglo xix. Te quería muchísimo. Pertenecías al clan del sol. Eras mi rayo de luz.

Hannah se ruborizó levemente.

—¿Y qué significa Ka’aallanii?

—Mariposa. —Extendió la mano y le acarició la mejilla—. Y sigues siendo la misma: un rayo de sol que ilumina mi vida sombría. De algún modo debí sentir que eras tú cuando volví a enamorarme de ti. Quería llamarte por todos esos nombres por los que una vez la llamé... Te llamé.

—Es como si al fin se me hubieran abierto los ojos este verano —susurró Hannah—. La última vez que te vi, aún no habías tenido la búsqueda espiritual. Aún no eras tú.

Josh se puso en pie y la abrazó.

—He estado vacío por dentro desde que te perdí —dijo en voz baja.

—¿Y cómo ocurrió? —preguntó tímidamente—. ¿Cómo me perdiste?

Josh la atrajo hacia sí aún con más fuerza y, cuando la contempló, el joven tenía los ojos empapados en lágrimas.

—Me dejaste. Los cambiantes te habían vuelto prácticamente loca. Pero nunca te eché la culpa.

Hannah no pronunció palabra alguna, sino que se limitó a observarlo con tristeza en la mirada.

—Fuiste a ese lugar en el que rompiste conmigo —susurró él—, esa meseta rocosa junto al cañón de Chelly.

—Esta vez no voy a abandonarte. Me quedaré a luchar contigo.

—Pero sé consciente de que te encontrarán mientras no seas capaz de protegerte de su influencia. Estás poniendo tu vida en peligro por estar conmigo.

Hannah sintió el corazón latir contra el pecho.

—Mira, aún me arrepiento de lo que sucedió. En mis sueños, tengo la impresión de que tomé la decisión errónea. Y no he regresado a tu vida para nada: he vuelto por una buena razón. Te quiero demasiado como para volver a huir.

—Yo también te quiero. —Sus ojos brillaban de felicidad. Con suavidad, el muchacho la besó en los labios, mientras las mariposas revoloteaban en el estómago de Hannah al sentir las caricias de Josh en la parte inferior de la espalda. El joven la levantó de la silla y la atrajo hacia sí sin dejar de besarla, lenta y dulcemente, con las manos en sus caderas. Cuando Josh la soltó y se volvió a sentar, Hannah le lanzó una mirada de reproche.

—Lo siento. Me estás distrayendo de la conversación —dijo él con una sonrisa y casi sin aliento—. Siéntate. Aún no he terminado de explicártelo todo.

Hannah se ruborizó. Se sentó en el colchón junto a Josh y sintió el calor que irradiaba de su piel al tomarle la mano.

—Si quieres luchar a mi lado, tenemos que ser una sola persona mediante un ritual —explicó no del todo seguro—. Así recibirás el poder que te ayudará a evitar que los cambiantes penetren en tu mente. Estarás unida a mi vida eterna, protegida por mi tótem animal. En tu vida pasada, cuando te lo propuse, te asustaste.

—¿Por qué?

—Porque les tenías miedo a los espíritus y a las fuerzas sobrenaturales, como la mayoría de los diné. Además, corres el riesgo de recibir una larga vida. Podrías ser como yo.

—Ya no tengo miedo. Me encantaría quedarme contigo incluso en otra vida, si fuera posible. —Lo decía de verdad. No tenía miedo, sino una fuerte determinación.

Josh la besó con ternura en la mejilla.

—En tal caso, tenemos que crear un vínculo especial entre tú y yo lo antes posible. Una conexión muy profunda.

El joven estaba tan cerca de ella que, incluso durante una conversación tan seria como la que estaban teniendo, Hannah no pudo evitar distraerse con su proximidad.

—Y esa... conexión profunda —se mordió el labio—, ¿cómo dices que vamos a crearla exactamente? —En el silencio posterior, la muchacha contempló a Josh con timidez mientras se le acaloraba el rostro. Seguro que había montones de formas de establecer una fuerte conexión con Josh pero, para su incomodidad, en aquel instante solo se le ocurría una.

El rostro del joven esbozó una sonrisa burlona.

—No, así no. Aunque me gusta tu idea.

Hannah se rio nerviosa.

—Perdona. Entonces, ¿qué tenemos que hacer?

—Le pediré a Sani que nos ayude. Él dirigirá el ritual. Entraremos en trance cuando traspasemos el velo, así que necesitamos que haya alguien despierto y alerta en este mundo, una especie de «jefe».

—¿Y qué pasará cuando entremos juntos en el velo?

—No lo sé exactamente. Nunca he hecho esto antes.

—Pero ¿quizá descubra más cosas sobre tus vidas anteriores?

—Creo que sí. Recibirás mis recuerdos.

—Hala, eso es como muy personal.

Josh sonrió.

—Pues claro que lo es. Quiero compartir mi vida contigo. Mis vidas, mejor dicho.

—¿Cuándo lo haremos?

—Sani tiene que ayunar durante dos días para limpiarse el cuerpo y el alma o no podrá ayudarnos como hataalii. ¿Por qué no vuelves mañana por la noche? Es mejor que te alejes de mí por el momento, hasta que tome todas las precauciones necesarias. Primero tengo que recibir a invitados mañana por la noche; después podremos hablar.

—¿Invitados? —repitió Hannah, atónita. ¿A quién más iba a invitar al ritual?

—Eh... Mañana es mi cumpleaños —dijo Josh con una mueca burlona.

—¡Mierda! —exclamó—. Se me había olvidado.

—Pues, por suerte, a mí no —declaró entre risas—. A pesar de la edad, el alzhéimer aún no ha podido conmigo.

Hannah le sonrió maravillada.

—Qué raro. Mañana serás mayor de edad, pero, al mismo tiempo, tienes cientos de años.

—Cierto. No será la primera vez que celebre mi dieciocho cumpleaños. —Se rio—. Y tú pensabas que te habías convertido en una asaltacunas.

Tras una despedida rápida, Hannah regresó a casa. Le gustaría haber pasado toda la tarde con Josh, pero, mientras no estuviese protegida por el ritual, era mejor mantener las distancias. Los cambiantes la vigilaban.

Era extraño; a pesar de que resplandeciera el sol, en la radio atronara una alegre melodía y el verano pareciera más claro que nunca, a Hannah le acechaba un peligro letal.

Cinco

––––––––

—¿No vas a contarme en qué tipo de espectáculo vas a participar? —le preguntó Ben mientras ambos desayunaban en el porche la mañana siguiente. Por mucho que se esforzara en parecer despreocupado, no lo logró. Se sentía excluido.

—Solo podré contártelo cuando acabe, porque la verdad es que no lo sé exactamente —reconoció Hannah.

—¿Aún no lo sabes? Entonces, ¿puedo verlo?

—No sé si está permitido. Sani solo nos necesita a nosotros dos, creo.

—Puedo acompañaros y ya veré si puedo ayudar, ¿vale? Si Sani me dice que me largue, volveré a casa en un pispás.

Hannah exhaló un suspiro silencioso. Era maravilloso que Josh le hubiera revelado todo, pero en ese momento se enfrentaba a tener que ocultarle cosas a Ben. ¿Acaso tenía alguna otra opción?

Observó a su hermano con semblante pensativo y, de pronto, se le ocurrió una idea.

—¿Por qué no te pasas esta tarde y se lo preguntas tú a Josh? Lo mismo necesita un ayudante.

Si Josh estaba dispuesto a irse de la lengua con Ben, aquella era su oportunidad. Quizá su hermano sí pudiera ayudarlos, al fin y al cabo.

—Sí, me pasaré —asintió Ben—. ¿Tienes pensado hacer algo hoy?

—No lo sé. Puede que Em quiera quedar. Llevo toda la mañana sin mirar el teléfono.

Entró en la cabaña en busca de su móvil: tenía una llamada perdida de su madre, un mensaje de Emily en que la citaba a comer y otro de Nick en que la invitaba a una barbacoa en casa de su tío.

—Nick celebra un festival de hamburguesas mañana por la noche —voceó en dirección a la puerta abierta.

—Lo sé —respondió Ben a voz en grito—. Vamos todos. Aunque puede que Josh y tú no.

—Tan desastre como siempre. —Hannah se situó frente a Ben, con los brazos cruzados y una mueca en el rostro—. Primero me pones a caldo porque no acepto tu ayuda y ahora resulta que ni siquiera tienes tiempo.

—Bueno, puedo ayudaros por la mañana. No va a durar todo el día, ¿verdad?

Hannah se frenó en seco.

—Ni idea. —Josh le había pedido que no hiciera planes durante dos días, pero no se imaginaba que el ritual fuese a durar tanto. Probablemente se dedicaran a la preparación y al descanso posterior al ritual.

Ben se levantó.

—Bueno, me voy a Naabi'aani. Quiero hacer algo de provecho. —Despeinó con delicadeza el cabello de Hannah—. Hasta esta noche.

—Sí, hasta esta noche —respondió distraída.

De repente, volvía a encontrarse nerviosa.
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—De verdad que no necesito saber todos los detalles de lo sucedido entre Josh y tú —espetó Emily aquella tarde durante el almuerzo—. Solo quiero estar segura de que no va a volver a hacerte daño.

Por el momento, Emily sabía que la maldición de los cambiantes estaba ligada a Josh, pero Hannah no le había revelado más.

—Te prometo que no. Lo hemos hablado y ya no hay secretos entre nosotros.

—¿A qué hora te irás a Naabi'aani esta noche? —preguntó Emily.

—A la hora de cenar. Ahora Ben está con Josh. Por cierto, no sé si voy a poder ir a la barbacoa de Nick mañana por la noche. Quizá se nos haga tarde.

Emily levantó una ceja.

—Vale, no más preguntas. Solo espero que estés tomando la decisión correcta y que Josh no vuelva a cambiar de opinión.

—No lo hará. Hasta luego. Pásatelo bien.

Dejaron el restaurante y, mientras Emily regresaba al herbolario, Hannah miró a su alrededor con tristeza. ¿Qué podía hacer toda la tarde para que no se la comieran los nervios? Aún no sabía nada de Ben, así que posiblemente todavía estuviera hablando con Josh. Quizá sí que pudiera ayudar a Sani, al fin y al cabo. Incluso era posible que, en esos momentos, Ben estuviera sentado en un baño de vapor decorado con cuentas y plumas, fumando la pipa de la paz y escuchando una misteriosa melodía de flauta, pensó Hannah con una risa nerviosa.

Al pasar por Safeway, la joven reconoció a Yazzie, que salía de la tienda con dos bolsas de plástico.

—Hola, Yaz —lo llamó—. ¿Vienes de hacer la compra?

—Hola, biligaana. —Yazzie cambió de rumbo y se aproximó a ella—. He comprado algunas cosas para preparar tarta de manzana para el cumpleaños de Josh. Espero que me salga bien; el horno de mi madre es algo imprevisible.

Hannah se rio.

—Puedes hacerla en el horno de nuestra cabaña —propuso.

A Yazzie se le iluminó el rostro.

—¡Qué buena idea! ¡Vale!

Estupendo: preparar una tarta con Yazzie sería la distracción perfecta. Así al menos no se pasaría la tarde dando vueltas por el porche, esperando a que dieran las seis.

Yazzie llevó a Hannah a casa en la moto. Mientras el primo de Josh se ocupaba de la tarta en la cocina, la joven se cambió de ropa para la fiesta de cumpleaños. Era la primera vez que se ponía aquel vestido largo violeta. Ciertamente se trataba de un conjunto demasiado sofisticado para llevar a la reserva, pero quería estar más guapa que nunca. Tras ponerse el vestido y ajustarse los tirantes, se recogió el cabello y lo fijó con una horquilla que le había regalado su abuela tiempo atrás. Era una filigrana dorada con forma de mariposa. Muy apropiada, pensó.

—¡Hala! —dijo Yazzie con un silbido, mirándola de arriba abajo cuando salió de la habitación—. Pareces salida de un cuento. Josh te va a comer con los ojos.

Hannah se rio.

—En ese caso, primero le daremos la tarta para distraerlo —respondió.

A las cinco, Yazzie partió a Wahweap para recoger algunos objetos de la ferretería y Hannah hubo de hacerse cargo de la tarta de manzana. Tal y como había prometido, Nick apareció en su Jeep a las seis menos cuarto para llevarla a la reserva.

Con una sonrisa nerviosa, Hannah se subió al asiento del copiloto.

—A Naabi'aani, por favor —le dijo a Nick, como si de un taxista se tratara—. Pero no deje el taxímetro en marcha, porque no tengo previsto volver en mucho tiempo.

Nick se rio disimuladamente.

—Me lo imagino. Vas a visitar a tu novio legítimo, ¿verdad?

—Sí. —Hannah se mordió el labio y entrelazó los dedos con remilgo mientras agachaba la cabeza.

Nick le dio una palmadita en las manos.

—No te preocupes. Tu secreto está a salvo conmigo. No llamaré a la policía si prometes ayudarme con el trabajo de mi vida otra vez. Mi proyecto necesita el ojo crítico de una profesora y bla, bla, bla.

Hannah puso los ojos en blanco.

—¿Qué secreto? Para tu información, no he hecho nada malo.

—Pues qué pena. —Nick le guiñó un ojo con una mueca traviesa—. Eso deberías solucionarlo a la de ya.

Hannah se sonrojó y comenzó a reírse entre dientes como una colegiala. Era una suerte contar con amigos realistas en la víspera de adentrarse en lo desconocido. Tras las revelaciones sobrenaturales de Josh, le agradaba poder hacer el idiota durante un rato.

—Ya veremos —dijo con una pícara sonrisa, reclinándose en el asiento del copiloto mientras Nick partía hacia la aldea.

Copper Mine Road era un camino polvoriento, seco y accidentado. Hannah se sacudía hacia delante y hacia detrás en el Jeep mientras trataba de apoyarse en el reposacabezas. Cada minuto que pasaba se ponía aún más nerviosa. Cuando al fin Nick aparcó junto a las chozas de los Benally, Hannah estaba impaciente por felicitar a Josh y abrazarlo con todas sus fuerzas. Frente al hogar ya se había reunido una numerosa multitud, entre la que se encontraban Emily, Ivy y Amber.

—Hola, hermanita —la saludó Ben, quien se afanaba por poner la mesa situada junto a la choza de Josh. En el centro del mueble había cinco velas gigantescas.

Hannah le lanzó a su hermano una mirada inquisitiva. Parecía contento, por lo que debía haber ido bien su conversación con Josh. La muchacha se moría de ganas de averiguar de qué habían hablado.

Pero había más invitados al cumpleaños de Josh. Allí estaba su prima Linibah, con su marido y sus hijos. Los padres de Yazzie asaban yuca en la inmensa barbacoa, mientras el joven preparaba limonada para todos.

—¡Shiyáázh! —voceó la madre de Josh en dirección a la choza de su hijo—. ¡Ya han llegado todos tus invitados!

Globos de colores decoraban cada uno de los lados de la manta tradicional que cubría la entrada a la choza y una guirnalda dorada rodeaba el contorno del tejado. Dado que las chozas no disponían de red eléctrica, el padre de Josh había encendido el equipo de música del coche y en los altavoces del Mustang resonaban a todo volumen temas de Blackfire.

Hannah se atragantó cuando Josh apartó la manta para cruzar el umbral. Recorrió con la mirada su nuevo par de vaqueros azules, su camisa de terciopelo tradicional y el enorme colgante turquesa que también había llevado en el rodeo. Estaba impresionante.

Josh aceptó con cortesía la comida que le habían traído los invitados y, cuando todos terminaron de felicitarlo, se llevó a Hannah aparte con disimulo.

—¿Podemos hablar un minuto? —preguntó en voz baja.

—Vale —respondió nerviosa.

Cuando regresó a la choza tras charlar unos instantes con los invitados, Hannah lo siguió al interior. La luz del ocaso entraba inclinada en la estancia a través de una pequeña ventana y el tenue fulgor de las escasas velas de su escritorio inundaba la sala.

—¿Dónde está Sani? —preguntó la joven.

—En una choza ceremonial a las afueras de la aldea, edificada especialmente para la ocasión. Esta noche empezará a elaborar un dibujo de arena, que necesitamos para traspasar el velo. Mañana, al amanecer, nos encontraremos allí con él y empezará el ritual.

—¿Y qué le has contado a Ben?

—Casi todo. Menos lo de que estás en peligro de muerte por querer seguir conmigo. Pensé que era mejor no mencionarlo.

Hannah lo contempló boquiabierta.

—¿Casi todo? —repitió como un loro.

El muchacho esbozó una sonrisa.

—Sí. Y tampoco le sorprendió tanto. Siempre había pensado que aparentaba más edad de la que tenía y que, de algún modo, seguía en contacto con mis ancestros. Estaba muy cerca de la verdad: que yo soy mis propios ancestros.

—No me jodas —espetó Hannah—. ¿Y no le ha sorprendido?

—No, se lo ha tomado bastante bien.

—¡Ja! Supongo que ya le sorprendió bastante toda la historia de los cambiantes. —Hannah se rio—. Entonces, ¿esto significa que sí que puede ayudarte?

—Todavía no —respondió Josh, enigmático—. Pero quizá más tarde sí pueda.

—¿Mañana?

Josh negó con la cabeza.

—En la ceremonia de mañana solo nos vamos a unir tú y yo, para protegerte mejor. La ceremonia contra el mal tiene lugar después y es la que acabará con la maldición. Ahí ya podrá ayudarnos Ben. Tiene un fuerte vínculo contigo y conmigo, así que es nuestro hombre.

—Pero ¿será peligroso para él?

—Será peligroso para los tres —respondió Josh con monotonía—. Ya lo sabes.

Hannah enmudeció.

—Sí, ya lo sé —masculló con la voz temblorosa.

En silencio, contempló la hoguera que ardía lentamente en el centro de la choza y cuyas brasas aún llameaban entre ascuas. Josh le pasó un brazo por los hombros y Hannah se reclinó contra su torso.

—A veces me olvido de que estoy en peligro, porque contigo me siento a salvo, segura. Ya sé que no tiene sentido.

Josh no respondió y se limitó a dirigirle una tierna sonrisa. Hannah levantó la mirada y, en silencio, le pidió un beso, que el muchacho le concedió mientras le acariciaba el rostro con una mano.

Un carraspeo procedente de la entrada los hizo sobresaltarse.

—Lo sabía. Sabía que os escabulliríais para volver a meteros mano —gruñó Ben, quien entró en la choza dando pisotones y con una mueca burlona en el rostro.

Josh se rio.

—Deja de quejarte, aguafiestas.

—¿No eres ya mayorcito como para dedicarte a manosear a chicas en cuartos oscuros? —replicó Ben.

—Bueno, puede que sea quincentenario, pero también soy solo un chico de dieciocho años. —Josh movió las cejas mientras observaba a Hannah, que no pudo evitar echarse a reír.

—Pero te conservas muy bien para tu edad —bromeó la joven.

—Y tú —le devolvió la pulla.

—¿Qué? ¿Piensas que soy vieja? —dijo con gesto mohíno.

—Se dice «madura», Josh —añadió Ben en su ayuda.

Josh se mordió el labio y contuvo una carcajada.

—Vaya, me alegro de haber compartido con vosotros mi secreto, chicos. Casi me siento normal.

Ben le dio unas cuantas palmaditas en la espalda.

—Tendrías que haberlo hecho hace siglos. Te habría entendido mucho mejor.
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Cuando la comida estuvo lista, todos se sentaron a cenar y Josh puso a reproducir el CD que le había regalado Nick. La animada música del equipo de sonido del coche era el telón de fondo perfecto para una noche repleta de amigos y buena comida. Josh cortó la tarta de Yazzie, sus padres no dejaban de servir bebida a todos los asistentes y Ben iba a la caza de alguna felicitación, preguntándole a todo el mundo por la ensalada de patata que había preparado. Aunque Josh se aseguró de alternar con todos los invitados, no se separó de Hannah en ningún momento y, de cuando en cuando, le lanzaba miradas de tanto amor que la joven se derretía como la mantequilla en el desierto.

—¿Dónde tienes el atado medicinal? —preguntó Josh mientras ambos se servían una ración de postre y nadie más los escuchaba.

—En el bolso —respondió Hannah en voz baja, mostrándoselo.

—Póntelo al cuello; así funciona mejor. Ahora que estamos tan juntos, no debes quitártelo.

Poco a poco, el sol se fue poniendo tras el horizonte. Cuando comenzó a descargar una tormenta estival, Ben y Josh introdujeron la mesa en la choza grande y la limpiaron. Los padres de Josh ayudaron a Linibah y a su familia a guardar el equipaje en el coche, pues aquella misma noche regresarían a Chinle. Mientras tanto, los demás se arrimaron a la hoguera que ardía en la choza de la familia Benally.

Cuando Nick, Ivy y Amber se pusieron en pie con la intención de regresar a sus hogares, Hannah volvió a inquietarse: la fiesta de cumpleaños estaba llegando a su fin y no podía dejar de pensar en el ritual del día siguiente.

—Por favor, ten cuidado —insistió Emily mientras Hannah la acompañaba a su choza—. Confío plenamente en Sani, pero no quiero que te pase nada.

—Tendremos cuidado —prometió Hannah.

De camino a la choza de Josh, la muchacha sacó del maletero del coche su bolsa de viaje y, una vez en la estancia, la dejó en el suelo, junto a la cama del joven. No sabía dónde tenía pensado Josh que durmiera aquella noche. Quizá pudiera alojarse en casa de sus padres, quienes harían noche en Chinle tras llevar a la familia de Linibah. Cabía la posibilidad de que Josh necesitara estar solo en la víspera de un ritual tan importante; a Hannah no le habría sorprendido.

—Me voy, Han. —Ben entró en el hogar, se aproximó a ella y la abrazó con ternura—. Ten cuidado, ¿vale? —le susurró al oído—. Te quiero de vuelta viva, para que pueda ayudaros a la hora de la verdad.

Hannah sonrió débilmente.

—Josh me ayudará. Me han contado que tiene un oso enorme que le echa una mano.

—¿El de la casa azul? —Ben sonrió, pero su mirada era seria. Tras partir, Hannah lo oyó hablar con Josh en el exterior de la choza durante largo rato.

Hannah se sentó junto al fuego y ojeó a su alrededor. Se fijó en cuatro huellas de manos marcadas con ceniza blanca en el techo, en cada uno de los puntos cardinales, como las que Sani tenía en su choza. No recordaba haberlas visto antes, así que probablemente se tratara de una medida de precaución. Seguro que Josh también había trazado un círculo de polen de maíz alrededor de la casa para protegerse de los espíritus del mal.

Hannah oyó partir al Chevy y el estómago se le revolucionó cuando Josh entró en la habitación. El joven se acercó a ella y, en pie, le acarició el pelo.

—¿Estás nerviosa por lo de mañana?

—Pues sí, y mucho. —Hannah se levantó del suelo y se dejó caer en el sillón, siempre observando a Josh—. Sé que lo que estamos a punto de hacer no es ni mucho menos lo más peligroso de todo el proceso, pero, aun así, me inquieta qué puede suceder. ¿Voy a ver pasar todas tus vidas anteriores?

—No creo. Solo verás los recuerdos relacionados directamente con nuestra vida juntos.

Hannah suspiró.

—Tengo muchas ganas de ayudarte. No es justo que te maldijeran los cambiantes. Tu misión era proteger a tu pueblo para traer la paz, ¿no?

—Pero no debería haber matado a aquella mujer —respondió con un semblante adusto mientras se arrodillaba junto a ella—. Era otra época, pero, aun así, no debí haberlo hecho.

Hannah permaneció en silencio. Con la vista fija en la hoguera, la mirada distante de Josh le resultaba demasiado familiar.

—Tenía mucha presión encima. Ni te imaginas lo terrible que era la situación, lo que había cambiado todo con el paso de mis vidas. Los territorios poblados por los diné se inundaron de buscadores de oro de México, que enviaron a sus soldados a capturar a nuestra gente para obligarla a trabajar como esclavos en las minas. Mi hermano pequeño sufrió males terribles, hasta morir a causa de la viruela que trajeron los españoles a nuestro continente. —Los ojos se le vidriaron y, con impaciencia, se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano—. Todas esas familias destrozadas. Toda esa gente obligada a bautizarse para acabar siendo asesinada justo después. Emplearon como esclavos a un grupo selecto de nativos convertidos al cristianismo para construir las iglesias de Santa Fe. Los opresores no se marchaban; nada podía pararlos. Había que hacer algo. Todos los miembros de mi clan recurrieron a mí, esperando que actuara. Y, justo a tiempo, apareció Po'pay.

—¿Quién era Po'pay? —preguntó Hannah en voz baja, casi con temor a interrumpir su narración.

—Era el líder de la revuelta, uno de los jefes de los indios pueblo. Yo lo ayudé a preparar el ataque. Era incapaz de mantenerme aparte, viendo cómo los soldados y los sacerdotes españoles destruían nuestra cultura deliberadamente. —Josh se levantó y se frotó el rostro, como si deseara borrar los malos recuerdos—. Yo participé. Y también maté a gente. A gente inocente. A mujeres, a niños. Los españoles eran muy fuertes y nunca se habrían ido si no hubiésemos actuado con tanta crueldad.

Hannah se puso en pie de un salto y lo abrazó.

—No pudiste evitarlo —susurró.

—Sí, sí pude. Podría haberlo evitado. No debí haber perdido de vista mi misión. Me dejé llevar por una oleada de odio y venganza, y me equivoqué. —Josh cerró los ojos y esbozó una amable sonrisa—. En la vida siguiente, recorrí nuestra tierra como cuentacuentos, para que los diné no se olvidaran de sus tradiciones. Fue una existencia tranquila. Los blancos habían vuelto, pero me dejaban en paz. No veían peligro en una poeta tradicional, que visitaba las aldeas como trovadora.

Hannah le lanzó una mirada de asombro.

—Sí, en esa vida fui mujer —asintió—. Creo que fue mi alma la que lo eligió, tras los baños de sangre y la violencia de la vida anterior.

—¿Y después?

—Después volví a nacer hombre, en Tseyi, el cañón de Chelly. Allí te conocí. —Le acarició la mejilla—. Esa vida me permitió llevar a cabo mi misión del modo correcto: salvé a mi pueblo y fomenté una buena relación con el hombre blanco.

—¿Dijiste que eras Barboncito?

Josh asintió y Hannah recordó entonces los apuntes que había tomado aquella tarde en la biblioteca. No había dejado de leer su nombre.

—Pero estuviste allí durante la Larga Marcha. Fuiste el líder que liberó al pueblo diné de la reserva de Fort Sumner; el hombre que, por sí solo, puso en el mapa el territorio navajo. —Lo contempló atónita. Aquella situación era demasiado extraña: estaba sentada junto a una leyenda viva... que debía haber muerto hacía más de un siglo.

—Y por ello pagué el precio —dijo Josh—. Te perdí, y perdí a mis dos hijos adoptivos.

—Siento mucho que tuvieras que sufrir tanto. —Lo abrazó aún con más fuerza—. Pero, al menos, mañana daremos el primer paso para destruir la maldición. Desaparecerá parte de ese dolor.

Josh le sonrió y se dirigió a la mesa al otro lado de la hoguera para hacerse con dos conos de incienso de una caja de madera.

—Bayas de enebro —explicó el joven—. Nos protegerán. —Los encendió y los situó en el suelo, uno a cada lado del fuego.

—Es el mismo incienso que quemó Sani cuando lo visité. —Hannah inhaló el aroma y se puso en pie cuando Josh le tomó la mano para ayudarla a levantarse.

—¿Quieres que nos sentemos aquí juntos? —sugirió mientras la guiaba hasta el colchón de la esquina.

Hannah se sentó junto a él y se mordió el labio cuando sus miradas se cruzaron. En el silencio que se interponía entre ambos, el muchacho se inclinó lentamente y le rozó los labios con la boca en un sencillo beso, mientras le sostenía el rostro entre las manos.

—Eres increíble. Aún no me puedo creer que vayas a hacerlo.

Hannah sonrió.

—Pues me quedaré hasta que te lo creas.

Josh la atrajo hacia sí y le acarició la espalda. La joven se ciñó contra su torso, con el corazón latiéndole a toda velocidad mientras los labios de Josh buscaban de nuevo su boca, lenta, intensa y repentinamente, con ansias de algo más. Por primera vez desde que habían vuelto a estar juntos, no había motivo por el que apartarse ni interrumpir el beso. El fuego en los labios de Josh era el mismo fuego que corría por las venas de Hannah. El muchacho no parecía querer estar solo antes del ritual.

—Entonces, ¿tus padres se quedan a dormir en Chinle esta noche? —balbuceó sin aliento cuando Josh paró para tomar aire y la miró a los ojos con pasión.

—Sí. —El tono ronco en su voz la hizo ruborizarse.

Hannah se rio, indecisa.

—Vale. Entonces, ¿crees que deberíamos hacer algo... especial antes de irnos a dormir?

En cuanto terminó de pronunciar aquellas palabras, tragó saliva. Seguro que no podía existir una situación más violenta. Lo que en realidad deseaba preguntar era si debían prepararse para el ritual, pero su consulta había sonado seductora.

Josh se echó a reír.

—Sin presión —dijo entre dientes, con una actitud repentinamente nerviosa.

Entonces fue cuando Hannah se dio cuenta de que era ella la que tenía el mando: Josh nunca había intimado tanto con una chica; al menos, no en su vida actual.

Hannah le sonrió y le acarició la mejilla.

—No me siento presionada —dijo en voz baja aguantándole la mirada.

Él bajó la vista.

—Qué bien —respondió secamente—. Yo tampoco.

—¿Y no es... peligroso? ¿Por estar tan... unidos? ¿No nos elegirán más fácilmente las brujas vengativas?

Josh negó con la cabeza.

—Sani me dijo que no habría peligro siempre que me asegurara de que la choza estuviera bien protegida. Y ya lo he hecho. Todas las precauciones son pocas.

—Espera un momento. ¿Le has hablado a Sani de eso? —Hannah observó a Josh con los ojos muy abiertos. Al parecer, sí que podía existir una situación más violenta.

—No del todo. —Se encogió de hombros y esbozó una mueca traviesa—. Mira, tonto no es. Sabe que vas a pasar la noche conmigo por primera vez.

Hannah no pudo evitar sonreír bobamente y Josh le devolvió la sonrisa mientras le deslizaba la mano desde la pantorrilla hasta la rodilla, en una caricia tan tierna que le provocó escalofríos por todo el cuerpo. La joven se rio nerviosa y Josh arrastró la mano aún más arriba para hacerla enmudecer de repente.

—Recuerdo que estas cosas te gustaban en silencio —murmuró junto a sus labios.

Hannah se puso colorada como un tomate.

—No es justo —protestó—. Tú sabes todo... eso sobre mí, pero yo no recuerdo nada sobre ti. —Le lanzó una mirada acusadora.

Josh sonrió con malicia.

—Lo que implica que deberías investigar.

—¿Y estás seguro de que no hay... peligro? —Se mordió el labio. Qué locura. Parecía que le estuviera preguntando si se había hecho una analítica o si había comprado preservativos.

El joven asintió antes de revolver en la mochila de Hannah para sacar la pistola que la muchacha había traído a petición de Josh.

—Aunque las brujas lograran superar el círculo de polen de maíz, las huellas de manos y el incienso de la cabaña, e ignoraran tu saco medicinal y mi atrapasueños, las acribillaría a balazos —espetó—. Tengo balas cubiertas de ceniza blanca listas para cargarlas en tu arma. Y, además, voy a pasarme toda la noche en vela. —Dejó la pistola junto al colchón.

—¿Qué? ¿No vas a dormir nada? ¿No deberías estar descansado para mañana?

El joven negó con la cabeza.

—Tengo que protegerte. Tanto si duermes aquí como en la choza de mis padres, estás en peligro hasta que empiece la ceremonia. Prefiero tenerte cerca, en un lugar protegido.

Hannah se apoyó contra él.

—¿Cuánto de cerca? —susurró.

Josh la contempló como si le hubieran hechizado.

—Lo bastante como para mantenerme despierto —respondió entonces sin aliento.
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Hannah no sabía exactamente qué la había despertado tan temprano aquella mañana, pero abrió los ojos sobresaltada. Un amago de escalofrío le recorrió la espalda. ¿Acaso había sido otra pesadilla?

Miró de reojo a Josh, quien la rodeaba con los brazos, profundamente dormido a pesar de lo que había afirmado. La muchacha sonrió al contemplar su rostro tranquilo, al oír su sosegada respiración, al besarlo en la frente. Incluso dormido, Hannah se sentía protegida en su abrazo, y sus nervios desaparecieron a la luz del día, que jugueteaba con sus marcadas formas.

La joven se estiró y, con cuidado, se escabulló de entre los brazos de Josh para no despertarlo. En silencio, se levantó y se sirvió algo de beber de la jarra de la mesa, antes de acercarse sin hacer ruido hasta el umbral y apartar la manta tejida a mano para contemplar, fascinada, los primeros rayos del sol, que se arrastraban en el horizonte.

Tras de sí, oyó despertarse a Josh. El muchacho se levantó de la cama, se encaminó hacia ella y le cubrió los hombros desnudos con la colcha bajo la que habían yacido.

—Ya'at'eeh abíní. Buenos días. —Le besó el hombro.

—Hola. —Hannah se dio la vuelta—. Estaba saludando al sol.

—¿A que es espléndido? —dijo Josh, levantando la manta del umbral para admirar el amanecer.

Los dedos de la joven le acariciaron la piel desnuda de la espalda.

—¿No tienes frío? —susurró—. Me has dado la colcha.

Josh se arrimó al cuerpo de Hannah.

—Sobreviviré. —La besó en los labios—. Perdón por haberme quedado dormido.

—Bueno, te merecías un buen descanso tras lo de anoche. —Hannah se ruborizó al pensar en los dos juntos. Había sido mucho más intenso que nunca antes. Por momentos, parecía como si no hubiese pasado el tiempo, y deseó poder parar el reloj y yacer con Josh para siempre.

El muchacho sonrió y en sus ojos resplandeció un repentino descaro.

—Ah, ¿sí? Entonces, ¿estuve bien?

—Ya sabes que sí —murmuró ella, con la vista fija en el suelo.

Hannah lo oyó reír.

—Bueno, no puedo estar del todo seguro. Quizá haya perdido algo de práctica.

La joven giró la cabeza para observarlo con una risa juguetona.

—Pues no. Claro que no. Así que no te preocupes.

Hannah lo besó con deseo. En realidad, no le habría importado refugiarse en su choza durante los dos días siguientes para seguir disfrutando de la intimidad con Josh, pero sabía que debían encontrarse con Sani tras el amanecer. Con un quejido de frustración, se alejó y sacó su ropa de la mochila.

—Voy a vestirme. ¿Vamos a desayunar?

El joven negó con la cabeza.

—No es una buena idea. Primero nos pasaremos por el baño de vapor para expulsar del cuerpo las malas influencias, y hay que hacerlo con el estómago vacío.

Hannah se apresuró a ponerse un ligero vestido veraniego; aún llevaba el atado medicinal al cuello.

Josh se vistió con una camiseta sin mangas y unos pantalones holgados, además del gran colgante turquesa que había llevado a su fiesta de cumpleaños la noche anterior.

—Es un collar increíble, ¿sabes? —Hannah se aproximó a él y recorrió con la yema del dedo las elaboradas incrustaciones de piedra.

—Gracias. —Se interrumpió unos segundos antes de continuar—. Es... una especie de reliquia.

—¿Una reliquia de tu clan?

—No, mía. La tengo desde 1839. —La observó con una leve sonrisa antes de proseguir—. Me la regalaste tú.

—¿Yo? —preguntó Hannah—. O sea, ¿cuando era Ka'aallanii?

Josh asintió.

—Antaño perteneció a tu madre, a quien asesinaron los mexicanos durante uno de sus ataques. Tú disparaste a dos de sus asesinos y te apoderaste de este colgante antes de que te alcanzaran los soldados. Me lo regalaste cuando prometiste quedarte conmigo. En realidad, fue un regalo de boda.

Aturdida, clavó la vista en el colgante.

—¿Cómo has logrado conservarlo todos estos años?

—Cada vez que me despierto de mi búsqueda espiritual, llega el momento de visitar los lugares más importantes de mi vida anterior, como una especie de peregrinación en la que conmemoro a las personas que allí dejé enterradas; me despido de ellas para siempre. Ya te hablé de mi excursión a las cuatro montañas sagradas para conectar con el espíritu de mis antepasados. Bueno, pues era parte de esta peregrinación. La otra parte fue un viaje a mi propio pasado. —Fijó la vista en la rueda medicinal que pendía de la pared—. En cuanto a este colgante, lo enterré en un lugar seguro cuando supe que mi vida llegaba a su fin, allá por el siglo xix; la vida en que te conocí. Cuando volví a nacer en 1910, visité el lugar en que lo oculté y lo desenterré para poder volver a ponérmelo. Y, durante aquella vida, lo sepulté una vez más, para volver a encontrarlo en esta vida.

—Nunca te olvidaste de mí —balbuceó Hannah, emocionada.

—No —dijo él—, nunca.

—Ojalá yo pudiera afirmar lo mismo. No tengo una vida eterna como tú, pero ojalá no te hubiese olvidado.

Josh sonrió.

—No me has olvidado, porque has vuelto.
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Cuando el sol hubo ascendido en la bóveda celeste, abandonaron la aldea tomados de la mano, siguiendo una senda que los conducía a las montañas, hasta llegar a un lugar apartado en plena naturaleza, sin ningún individuo a la vista. Allí había edificado Sani una choza temporal con troncos de árboles, que a Hannah le recordaba a una amplia tienda de campaña piramidal.

Junto a ella, el médico había excavado un profundo hoyo en el suelo para erigir un baño de vapor, cubierto de mantas y edredones para que no se escapase el vaho.

—Ya'at'eeh —les dio la bienvenida—. ¿Estáis listos?

Ambos asintieron. Hannah se fijó en el aspecto cansado pero sereno de Sani.

—Gracias por ayudarnos, shicheii. —Se dirigió a él como su abuelo, en señal de respeto.

—Lá'aa —respondió Sani con una sonrisa—. De nada.

Hannah observó cómo Josh se quitaba la ropa para acceder al baño de vapor y desvió la vista. ¿Acaso Sani se iba a quedar ahí para contemplarla mientras se desnudaba? Cuando el anciano se dio la vuelta y se encaminó hacia la entrada de la choza ceremonial, la muchacha exhaló un suspiro de alivio.

En el interior del baño de vapor, las altas temperaturas no tardaron en marear a Hannah. Josh, con delicadeza, la sostuvo cuando la muchacha se acercó a él para apoyar la cabeza en su hombro.

—No aguanto el calor —resopló.

—Intenta aguantar un ratito más. —Josh le acercó a Hannah la jarra de agua situada junto a la ardiente montaña de carbón del centro de la estancia, cuyo fin era, en realidad, el de ser vertida en el carbón para generar todavía más vapor. La joven le dio un largo trago al agua, aún hundida sobre el hombro de Josh.

Tras lo que pareció una eternidad, escucharon a Sani llamarlos en el exterior:

—Ya está todo listo.

Hannah esperó hasta que oyó alejarse al hataalii y salió tambaleándose del baño de vapor. La templada brisa matinal la hizo estremecerse tras las temperaturas extremas a las que se había expuesto en su primer ritual del día.

Josh la siguió tras hacerse con dos de las mantas que revestían el baño de vapor. Con una de ellas, cubrió los hombros de Hannah, mientras que, con la otra, se secó el torso para, a continuación, enrollársela alrededor de la cadera. Hannah se enjugó el sudor del cuerpo mientras miraba de reojo a Josh.

—¿Tenemos que volver a vestirnos?

El joven negó con la cabeza.

—Funcionará mejor si nos sentamos en el iikaah, el dibujo de arena, totalmente desnudos.

Josh le lanzó una mirada de disculpa y Hannah se limitó a asentir. No debía comportarse de forma tan puritana: los galenos diné eran médicos, igual que a los que siempre había acudido y ante los que nunca se había preocupado por desnudarse en los chequeos.

Sin embargo, se sintió extraña al entrar en la choza y quitarse la manta con Sani en la misma sala. El anciano estaba sentado en una piel de ante junto al dibujo de arena en el que se irían a sentar instantes después, colocando los objetos de su jish que usaría durante la ceremonia. La muchacha distinguió un sonajero, distintos tipos de arcilla natural de colores, plumas y plantas secas.

En medio de la choza, había elaborado un iikaah tan hermoso que cortaba la respiración. En el centro se hallaban tres figuras que sostenían un bastón de oración, una de las cuales era un oso. Hannah no logró identificar las otras dos figuras, pero sentía la energía que irradiaba el dibujo de arena en sus huesos. Seguramente Sani se hubiese pasado toda la noche trabajando en aquella obra de arte.

—¿Por qué nos tenemos que sentar en él? —le susurró a Josh—. Es una pena. Estropearemos la obra.

El joven sonrió.

—El iikaah atrae la magia. Cuando nos sentemos en él, nuestro cuerpo la absorberá.

En silencio, se sentaron en el suelo, al otro lado del dibujo de arena. Cuando Sani al fin se levantó, comenzó a cantar y a rociar polen de maíz sobre Hannah y Josh, mientras los rodeaba y agitaba el sonajero para hacer resaltar su canción. Después, machacó unas cuantas plantas secas en un cuenco y las quemó, para llenar la estancia de un humo de aroma acre.

El canto hipnótico volvió a marear a Hannah, quien se aferró a la mano de Josh, que le estrechó la suya para tranquilizarla.

La muchacha arrugó los párpados para examinar la pared que había tras de Sani. El aire parecía temblar y girar, hasta formar, de pronto, una sombra amenazante en forma de oso.

—No tengas miedo —dijo Josh entre dientes al seguir su mirada—. Es Shash, mi protector del oeste. Ha venido para ayudarnos.

A pesar de sus palabras, a Hannah le latía el corazón en la garganta. Últimamente había sido testigo de demasiadas sombras amenazantes. Clavó la vista en la aparición y trató de deshacerse del desasosiego. Poco a poco, fue sintiendo una fuerza poderosa, intensa y equilibrada procedente del tótem animal; el oso era benevolente y estaba de su parte.

—Es el momento —dijo Sani en aquel instante.

Como si estuviera en trance, Hannah se levantó. Aún tenía a Josh tomado de la mano cuando se sentaron sobre el dibujo con las piernas cruzadas, en contacto las rodillas del uno y de la otra.

Hannah contempló los ojos marrones de Josh y, de pronto, sin que hubiera transición alguna, se encontraron en otro lugar. La choza había desaparecido y solo los rodeaba bosque. Estaban sentados a la orilla de un pequeño lago, tranquilo como un espejo. La luna iluminaba aquel extraño paisaje, de aspecto calmo y acogedor a pesar de la fría luz.

—¿Hemos traspasado el velo? —le preguntó a Josh mentalmente. De algún modo, sabía que la oiría.

El joven le puso una mano en la rodilla.

—Es la sala de espera —le resonó su voz en la cabeza—. Pronto será nuestro turno.

El silencio los rodeaba. Hannah respiró hondo una y otra vez, sintiendo el saco medicinal al cuello. Al parecer, aún necesitaba su protección en aquel lugar.

—Hijos míos —se dirigió a ellos una voz grave y oscura, que solo podía proceder de un histórico ser animal. Hannah miró por encima del hombro y vio a un inmenso oso pardo que los observaba.

—Mi protector —explicó Josh sin motivo—. Ha llegado la hora.

Una bruma negra le nubló la vista y todo lo que la rodeaba se fue alejando.

Todo menos la mano de Josh a la que se aferraba.


1821-1871

––––––––


1839

Ha caído la noche en Tseyi. Yazco en el suelo, contemplando las estrellas del firmamento. En la distancia, oigo un búho ulular. Me hace sonreír. Algunos de los miembros de mi clan creen que la llamada de un búho es una mala profecía, pero su sonido, no sé por qué, siempre me tranquiliza.

Por desgracia, no existen muchos motivos por los que estar tranquilo hoy en día. Los españoles ya no forman parte de la patria del otro lado del océano. En su lugar, han proclamado la independencia y ahora llaman a su país la República de México.

Sucedió el año en que nací. Las tierras que otrora pertenecieron a mi pueblo fueron reclamadas sin piedad por México, pero mi familia logró escapar de los mexicanos y asentarse en el valle en el que aún hoy en día vivimos: Tseyi, el cañón que en español denominan de Chelly. Aquí estamos relativamente a salvo.

Ahora que los mexicanos no forman parte del Imperio Español, sus ataques no han hecho más que aumentar. Cada vez secuestran a más diné para usarlos como esclavos. Nunca pensé en la posibilidad de que nuestro pueblo hubiera de abandonar por completo el sur de nuestra tierra sagrada. Ojalá pudiera hacer entrar en razón a los mexicanos, pero ni siquiera mis conocimientos de su idioma —que aprendí en vidas pasadas— podrán tender un puente entre nuestras culturas. Lo único que desean es gobernarnos, someternos o incluso aniquilarnos, para que el mundo que los rodea se adapte a su idea de perfección.

Con un suspiro, me levanto cuando el cielo del este se diluye en amarillo al romper el alba, y regreso a la aldea en la que mi pueblo encontró refugio hace mucho tiempo. Cuando entro en la choza, Tsosi ya se ha despertado.

—Hola, madrugador —bromeo con mi hermano—. ¿Ya te has despertado?

—Hola, perezoso —responde Tsosi con una sonrisa—. ¿Ya has vuelto? —Conoce mis costumbres, incluida la de desaparecer toda la noche para evitar darle vueltas a la cabeza y para buscar la paz en el silencio.

—Aún tengo mucho que hacer. El jefe dice que tenemos que realizar una ceremonia de la hermosura. Ayer llegaron a la aldea más refugiados, que han visto mucho más que sangre y violencia. Restauraremos su equilibrio; les daremos hózhó.

Estoy feliz de contar con la oportunidad, una vez más, de difundir la paz entre mi pueblo, pronunciando discursos y realizando rituales. Aprendí la lección durante la rebelión de 1680: la lucha no es mi modo de resolver los problemas. Ahora que soy el hataalii más joven de la aldea, tengo la suerte de poder ayudar a la gente a restaurar su equilibrio a pesar de las penurias que ha vivido y los terribles hechos de los que ha sido testigo.

En cuanto termine de preparar los distintos tipos de arena de colores que necesitamos para la ceremonia, me encaminaré al centro de la aldea para reunirme esta tarde con los refugiados que acaban de llegar. Yas, nuestro jefe, les pidió que se presentaran hoy.

—¿Cómo van los preparativos? —pregunta cuando me sumo a él en la plaza de la aldea.

—Van bien. Llevo en ayunas desde esta mañana, así que el ritual puede celebrarse mañana por la noche.

—Fantástico. Esta gente ha visto demasiada guerra. —Asiente ante el grupo de fugitivos diné procedentes del sur.

Echo un vistazo a la multitud reunida frente a la sala capitular de la aldea. La mayoría presenta un semblante triste y temeroso, algunos con la mirada fija en la distancia, desanimados, desprovistos de toda esperanza.

Una joven del grupo me llama la atención; mantiene la cabeza alta, con orgullo, y sus ojos rebosan determinación y coraje. En su rostro no hay miedo.

Su mirada se cruza con la mía y me apresuro a apartar la vista. No pretendo que se sienta incómoda. Cuando vuelvo a observarla instantes después, está hablando con un anciano que probablemente sea su padre. Le toma la mano y lo consuela mientras el hombre llora en silencio. La contemplo furtivamente. En su postura y en su forma de hablar se hace evidente una fuerza que me fascina. No está serena; de hecho, es totalmente opuesta a mí, pero quizá sea eso lo que me atraiga.

—¿Quiénes son los dos de la izquierda? —le pregunto con aire despreocupado a Yas una vez que ha terminado su discurso, con la joven y su padre aún en la plaza de la aldea.

—Naalnish y Ka'aallanii, del clan del sol. —Su voz gana en solemnidad—. Padre e hija. Ella mató sin compasión a los dos asesinos de su madre.

Entonces me sorprendo observando fijamente a Ka'aallanii. ¿Quién es esa muchacha? Es tan diferente a mí y, aun así, me recuerda a cómo fui yo en el pasado. Me confunde. ¿De verdad me conviene conocerla?

Me apresuro a despedirme de Yas y regreso a la choza ceremonial para seguir preparándome para el próximo ritual. No es momento para distracciones.

Cuando salgo la mañana siguiente a beber un poco de agua del pozo a las afueras de la aldea, me vuelvo a cruzar con ella. Es aún temprano y la joven está sentada junto al pozo, moliendo maíz con un mortero.

—Ya'at'eeh —la saludo con cautela. No sé por qué me pongo nervioso. Ka'aallanii parece inaccesible, sentada allí sola.

Ella levanta la vista.

—Ya'at'eeh. —Una sonrisa inesperada rompe la fría faz de su rostro. Quedo desconcertado. Su sonrisa le ha cambiado totalmente el semblante, como si el sol le iluminase la cara de repente, aunque aún no se haya alzado por completo.

—¿Te apetece crema de maíz? —Me muestra el cuenco de grano molido.

—No, gracias. Estoy ayunando. Esta noche dirigiré el ritual hózhójí junto al hataalii anciano.

—Es verdad. Yas me ha contado que tú también eres hataalii.

Aún dubitativo, me siento a su lado. En realidad, solo he acudido al pozo a calmar mi sed, pero me gustaría seguir charlando con Ka'aallanii. ¿Acaso Yas le habló sobre mí motu proprio o fue ella quien le preguntó? Ojalá sea la segunda opción: eso significaría que me encuentra lo bastante interesante como para averiguar más información sobre mí.

—¿De dónde venís tu padre y tú? —le pregunto.

—Del sur. La situación estaba empeorando. Todos los días sufríamos ataques de los mexicanos, por lo que Tseyi parecía el lugar más seguro al que huir. —Tiene los ojos fijos en las manos.

—Siento lo de tu madre —digo en voz baja.

—Yo también. —Con la mano se acaricia el colgante turquesa que pende de una cadena al cuello—. Era suyo.

—Al menos tienes algo que te recuerde a ella. —No puedo evitar contemplarla fijamente. Ka'aallanii no tendrá más de dieciséis años pero, aun así, parece sabia. Me siento a gusto con ella, aunque a la vez nervioso.

—Volveré a la aldea. No quiero que caigas en la tentación —pronuncia de repente mientras se levanta.

La observo desconcertado.

—¿Cómo? —Me ha pillado. ¿Acaso se ha percatado de que la observo indecorosamente?

La muchacha se ríe.

—La tentación de la crema de maíz. No puedes comer hasta esta noche, ¿verdad? No quiero que lo pases aún peor.

—Ah. Ah, vale —farfullo para mis adentros, y me despido de ella mientras me sonríe y se aleja en dirección al nuevo barrio de la aldea, en el que hemos construido chozas para los fugitivos.

Regreso al hogar familiar, donde Tsosi está ayudando a mi padre a ensillar a los caballos antes de desplazarse al pueblo vecino. Me acompaña al interior para empaquetar unas cuantas porciones de pan de maíz para el viaje, mientras me observa de forma inquisitiva.

—¿Y esa sonrisa beatífica?

Levanto una ceja.

—¿Sonrisa beatífica? ¿Yo?

Tsosi se ríe.

—Pues sí. Luego me lo cuentas, ¿vale? —Entre carcajadas, abandona la choza.

Confuso, me siento lentamente en el colchón y me cambio de ropa para esta noche, mientras repaso en mi mente cada pequeño detalle de la conversación con Ka'aallanii. Sé que debería concentrarme en cuestiones más importantes, pero, de pronto, deseo no tener que enfrentarme a un ritual ni que ayunar todo el día. Solo quiero trabajar en el huerto y hablar con ella hasta que caiga la noche. Recolectar melocotones y charlar son la oportunidad perfecta de conocerla mejor.

Pero no puedo. No puedo desearlo. Tengo un deber, lo conozco bien. De repente, y por primera vez en trescientos años, siento deseos de oponer resistencia a Shash, mi tótem animal y protector. Lo que espera de mí está empezando a sobrepasarme, aunque, francamente, él no tiene la culpa. Soy yo quien me someto a presión. El ser el protector del pueblo diné no me impide disfrutar de una vida plena llena de amor.

Cierro los ojos y rememoro el momento en que se me aparecieron los yenaldlooshi. El recuerdo de sus rostros no se ha desvanecido en todos estos años. Aún me acuerdo de su aspecto y del sonido de su voz. Pero no entiendo por qué siguen atormentándome tras varios siglos. ¿Cómo es posible? Son brujos, pero no son inmortales. Están muertos. Tienen que estarlo.

Y, entonces, me percato. Dejo escapar una carcajada burlona. ¿En qué estoy pensando? Debo dejar de soñar. Apenas he cruzado un par de frases con esa muchacha y ya estoy haciendo las cuentas de la lechera. Quizá ni siquiera le interese. Seguro que tiene muchas otras cosas en las que pensar, en lugar de en chicos, tras haber huido de una cruenta guerra. Lo más probable es que solo desee que la deje en paz.

Sin embargo, esta noche, de camino a la choza ceremonial, me siento inquieto. Hay un grupo de personas esperándome frente al edificio. Aditsan, el hataalii anciano, me saluda con afecto, y ambos hacemos entrar al grupo de seis en la choza. El corazón me da un vuelco cuando me percato de que Ka'aallanii está entre ellos. No debería sorprenderme: es culpable de haber matado a dos mexicanos y sin duda necesita resarcirse espiritualmente.

La ceremonia dura hasta bien entrada la noche y, cuando al fin salimos de la choza, tengo el rostro empapado en sudor y siento cómo se me cierran los párpados. A pesar de ello, me apresuro a erguirme y a tratar de parecer lo más despierto posible cuando se dirige a mí Ka'aallanii.

—Ahora me encuentro mucho mejor, gracias a ti y a Aditsan. —Me sonríe con alegría y siento que se me para el corazón. Es dulce a la par que fuerte.

—De nada —me limito a responder.

La joven escudriña el cielo.

—La había perdido; ya sabes, la capacidad de caminar en la hermosura. La vida me parecía injusta, fría y difícil. —Se acerca a mí—. Pero ahora vuelvo a estar agradecida; agradecida por todo lo que sigo teniendo. Estoy agradecida por la protección que nos ofrece Tseyi y todos los clanes que viven aquí.

Yo también miro al cielo, a las estrellas que tantas veces me han servido de inspiración.

—Me alegra saber que aquí te sientes como en casa.

—No es tan difícil. Fíjate en este valle: todo sigue siendo hermoso y puro.

Dudo, mientras se me acelera el corazón.

—¿Aún no has recorrido el sendero de la montaña que atraviesa el valle hasta el mirador?

Ka'aallanii niega con la cabeza y me observa con curiosidad.

—¿Te apetecería acompañarme a dar un paseo mañana? Puedo enseñarte la zona. —Le sonrío y en su rostro vuelve a surgir el gesto familiar que tanto me confunde.

—Claro que sí —acepta con entusiasmo—. Muchas gracias. ¿Cuándo quieres ir?

—¿Después de desayunar? —Me gustaría pasar todo el día con ella, así que le propongo la hora más temprana.

—Me parece bien. Perfecto. —Por un segundo, me toma la mano y me roza los dedos con los suyos—. Hasta mañana. Gracias por la maravillosa ceremonia.

—Hasta mañana, shan díín —espeto sin pensar. Se me encoge el estómago cuando me mira boquiabierta, con los ojos como platos. En su rostro surge un precioso rubor y en sus comisuras tiembla una tímida sonrisa mientras baja la vista y la clava en el suelo ante sus pies. Entonces se da la vuelta y se aleja, y yo no dejo de contemplarla fijamente. Con agilidad, se distancia de la plaza, y lanza una mirada por encima del hombro para atisbar mi aún sonriente rostro. Después, casi con un brinco, dobla la esquina de la choza mayor y desaparece de mi vista, como una feliz mariposa revoloteando.

Y yo suspiro. Cielos, me sorprende mi actitud. Lo he logrado, tras incontables años de desapego y servicio sumiso.

—Y esto explica la sonrisa beatífica de esta mañana —oigo de pronto la voz de Tsosi tras de mí. Al parecer, ha estado esperándome fuera después del hózhójí, y debe de haber oído la conversación entre Ka'aalaanii y yo. Cuando me doy la vuelta, se acerca a mí con una amplia sonrisa.

—Sí, es una chica maja —respondo, aún distraído—. ¿Qué tal el viaje a la aldea vecina?

Pero Tsosi evita mi pregunta.

—Ah, no, no cambies de tema. Siempre podemos hablar de los vecinos. Yo quiero que me cuentes todo sobre tu nueva novia.

Empiezo a sonreír avergonzado.

—Bueno, «novia» es mucho decir. Solo voy a llevarla de paseo, shik'is.

Tsosi sube y baja las cejas.

—Sí, de paseo por la hermosura, supongo. —Me lanza una mirada elocuente, y yo me sonrojo.

—Vale, me voy a casa. Estoy agotado y mañana quiero estar en condiciones.

—Me lo imagino —dice Tsosi entre risas, aún en tono burlón.

Mientras deambulo de camino a casa, me sorprendo tarareando una melodía. Hacía mucho tiempo que no sucedía.

Los días siguientes, Ka'aallanii y yo abarcamos kilómetros de sendas de montaña. A veces, nos sentamos en silencio en la meseta rocosa sobre Tseyi, pero la mayor parte del tiempo paseamos junto al acantilado. Con cada vez más frecuencia nos damos la mano al caminar o al sentarnos juntos.

Ka'aallanii habla. Me cuenta sobre su vida en el sur, la tierra que tan bien conozco de mis vidas anteriores. La zona ha cambiado radicalmente. Según ella, ya nadie puede estar seguro de seguir vivo al acabar el día, a los granjeros diné les roban rebaños de ovejas para alimentar a la cada vez mayor población de México y los mexicanos comercian con nuestra gente como esclavos para enriquecerse.

Mientras habla, veo cómo se desvanece poco a poco la inquietud de sus ojos. Ya había empezado a suceder tras el ritual hózhójí, pero ahora se acrecienta. Cada día que pasa, parece más tranquila, despreocupada y feliz. Dice que es como su madre, una mujer fuerte y valiente. Cuando habla sobre ella, en sus ojos resplandece una luz que no puede ser tan solo amor. Quizá sea un sentimiento de pérdida lo que veo en su mirada, una melancolía y un deseo de algo que nunca regresará.

—Gracias por escucharme —me dice una noche, sentados el uno junto al otro en la meseta frente al precipicio en el que solía contemplar las estrellas en soledad—. No puedo dejar de hablar; soy como una cascada.

—Me gusta escucharte. —Dejo escapar un suspiro. Ojalá pudiera contarle lo que me pasa por la cabeza. Sé que es demasiado como para que lo comprenda del todo, pero, aun así, desearía poder hacerlo. No me importaría compartirlo todo con ella.

—¿Te estoy aburriendo? —Ka'aallanii parece insegura. Probablemente me haya oído suspirar.

Le lanzo una mirada de disculpa.

—No, para nada. Solo estaba pensando en mi propia vida, eso es todo.

—No hablas mucho. —Me observa pensativa.

—No —pronuncio tras un breve silencio.

Ella sonríe.

—No pasa nada. No tienes que hablar si no quieres.

Sin pensarlo, le paso un brazo por los hombros y la atraigo hacia mí.

—Un día te lo contaré —digo, aunque no sepa si voy a poder cumplir con mi promesa.

Ka'aallanii se relaja entre mis brazos. De su piel irradia un brillo cálido y de pronto se inclina hacia mí. He pasado una semana entera en su compañía, pero tan solo había llegado a tomarle la mano. Sigue pareciendo inaccesible, pero al mismo tiempo frágil. Sé que podría llegar más lejos: en la memoria tengo grabada su forma de mirarme cuando la llamé shan díín por vez primera. Sin embargo, me lo impide la prudencia que ha nacido en mí de forma instintiva con el paso de los años, la meticulosa indiferencia que me abruma. ¿En qué se verá implicada esta muchacha si me elige?

Me vuelvo hacia ella, quien apoya la cabeza en mi hombro, con la vista fija en la distancia. Con delicadeza, le paso la mano por el cabello, le acaricio los suaves mechones y siento cómo se aproxima aún más a mí. Entonces, levanta la cabeza para contemplarme y me sonríe de forma inocente pero seductora.

—Hola —susurra junto a mi rostro.

—Hola. —El pulso se me acelera cuando la beso, mientras flota hasta mis fosas nasales el dulce aroma de yuca de su pelo. La oigo gemir con dulzura y la abrazo con fuerza. Ella me acaricia el torso, con la mano apoyada donde me late violentamente el corazón.

Cuando al fin Ka'aallanii se aparta, me mira fijamente a los ojos.

—Me has salvado —susurra con una sonrisa llena de amor—. Me has salvado de la amargura y del deseo de vengarme infligiendo daño a la gente. Me has traído paz.

No tengo palabras para responderle.

—Tú también me has traído paz. Y amor. Nunca he sentido por nadie nada parecido —respondo al fin.

Nos sentamos en las rocas sobre el cañón hasta que se pone el sol, riendo, charlando, besándonos, abrazándonos. Casi no me creo que esto esté sucediendo. Todo es tan hermoso, tan bello y tan puro que me llena de lágrimas los ojos.

A fin de año, paso a formar parte de su familia y me mudo a la choza de Ka'aallanii y de su padre. Organizamos una pequeña ceremonia para celebrar que me uno a su clan. En condiciones normales, formaría parte del hogar de su madre, pero esta ya no vive.

Con un gesto solemne, mi mujer me ata al cuello el colgante que antaño perteneció a su progenitora.

—Me quedo contigo —declara con la voz tranquila, mientras me contempla con una mirada de amor y cariño, emociones mezcladas con un matiz de tristeza. En ocasiones importantes como esta, añora más que nunca a su madre.

Naalnish me pone una mano en el hombro.

—Bienvenido a la familia. Os deseo una larga vida juntos llena de felicidad.

Una vida más larga de lo que se imagina, al menos en mi caso. Me aferro a la mano de Ka'aallanii, la acerco a mí y la beso como nunca antes he besado a una mujer. Con ella me siento a gusto.

1841

Regreso del bosque con una bolsa repleta de hierbas medicinales. Aditsan se ha llevado a Ka'aallanii a la choza en la que suele tratar satisfactoriamente a sus pacientes, pero, cuando entro en ella, parece más preocupado que de costumbre.

—No sé determinar la causa de su fiebre. —Me percato de cómo trata de suprimir el pánico de su voz, lo que me asusta aún más.

Me arrodillo junto a ella; desde anoche está muy enferma. Mi amor, mi rayo de sol. Los ojos le relucen de la fiebre y las mejillas le arden de calor. Está delirando, pero me reconoce.

—Shi'hastiin. Marido mío, has vuelto.

—Sí, she'esdzáán, esposa mía. —Le muestro la bolsa de hierbas—. Te he traído medicina.

Los ojos se le inundan de lágrimas.

—Lo he perdido —solloza, mientras extiende hacia mí sus agarrotadas manos. Perplejo, clavo los ojos en Aditsan, quien, sin mediar palabra, me enseña una manta con una gran mancha de sangre. Es la manta en la que durmió Ka'aallanii cuando dejé la aldea esta mañana.

—Ha sucedido esta tarde —explica en voz baja.

Trato de contener las lágrimas al contemplar la sangre que ha perdido Ka'aallanii. Estaba embarazada de tres meses, pero la alta fiebre que se propaga con furia por su cuerpo ha sido letal para nuestro hijo nonato. Me muerdo con fuerza el labio: no hay lugar para el luto. He de mantener la entereza o también perderé a mi esposa.

—La pierna —susurra Ka'aallanii con la voz ronca y lágrimas en el rostro—, me duele.

—¿Dónde te duele? —Le poso una mano en el muslo.

—Ahí no. En la pantorrilla. La izquierda.

Me inclino hacia el lugar de su pierna que señala y me fijo en un bulto que tiene en la pantorrilla. Parece como si algo bajo la piel le hubiera causado una infección.

Llamo a Aditsan una vez que Ka'aallanii ha vuelto a quedarse dormida.

—Ven a echarle un vistazo a esto. ¿Podría deberse la infección a una espina bajo la piel? ¿O a una garrapata? —Ninguna de las dos opciones causaría una fiebre tan elevada, pero no quiero descartar posibilidad alguna. Además, no se me ocurre otra explicación.

Aditsan frunce el ceño al examinar la hinchazón.

—Qué raro. Propongo que celebremos una ceremonia para frenar la infección y que le abramos la piel con un cuchillo. Sea lo que sea lo que se oculta bajo ella, tiene que salir; eso está claro.

Trabajamos juntos en silencio. Mi viejo amigo prepara las hierbas que he recogido, realiza un pequeño dibujo de arena y comienza a cantar en cuanto Ka'aallanii se ha terminado la infusión con dificultad. No le baja la fiebre, que solo parece empeorar. Estoy empezando a desesperarme.

Cuando al fin poso la cuchilla sobre su piel, Ka'aallanii se despierta y se incorpora, y grita de dolor incluso antes de que la toque.

Esbozo una mueca amarga al realizar una pequeña incisión, mientras Aditsan canta suavemente y agita el sonajero. Mi esposa parece tranquilizarse cuando fija los ojos, bien abiertos, en la pierna. Para mi sorpresa, le extraigo un pequeño hueso de la piel, un hueso que no es suyo. Parece como si alguien o algo se lo hubiera implantado. Un repentino escalofrío me recorre el cuerpo al dejar el fragmento de hueso en el suelo junto a mí. Limpio la herida y le aplico ungüento; no puedo sino sentirme aliviado cuando me percato de que de sus ojos ha desaparecido la furia. Le acaricio la frente y me doy cuenta de que la fiebre también le ha bajado.

Cuando vuelvo a observar a Aditsan, este me contempla con preocupación, recoge la esquirla de hueso con los dedos protegidos por fibra de yuca y sale al exterior. Un minuto después lo oigo cavar en el suelo, y en el edificio penetra un olor a humo.

Ka'aallanii se ha dormido aferrada a mi mano, con un semblante tranquilo. Ojalá pudiera decir lo mismo de mi estado de ánimo. Con ganas de vomitar, salgo de la choza y contemplo fijamente las llamas de la hoguera que ha encendido Aditsan en el pequeño pozo excavado para quemar el fragmento de hueso junto a la fibra de yuca.

—Tu esposa está maldita —declara de forma sucinta—. Yenaldlooshi.

El corazón me late con fuerza mientras trato de tragarme las lágrimas. No es justo. No es posible. No pueden haberme seguido hasta aquí, hasta esta era, hasta esta vida. Pero lo han hecho.

—Necesito tu ayuda —susurro al fin, con total desesperación.

Aquella noche, Aditsan y yo nos encontramos en nuestro lugar de meditación habitual, en la montaña. Ka'aallanii duerme en la choza que construimos juntos frente al hogar de su padre. Tras despertarse por un instante y volver a recordar su aborto, se quedó dormida llorando, asida a mi mano. La he dejado con su padre para poder completar un importante ritual junto a Aditsan.

Le he explicado al galeno todo sobre la maldición con la que cargo desde hace años, desde 1680. Hemos traspasado el velo juntos y hemos visto cómo los yenaldlooshi me han seguido hasta aquí, cómo han influido en el presente desde el pasado por medio de los sueños y los poderes oscuros.

—Viajeros de los sueños —farfullo en cuanto salimos del trance mutuo—. Así me han encontrado. Y nunca se rendirán.

Se me encoge la garganta cuando pienso en Ka'aallanii, indefensa ante las tóxicas esquirlas de hueso con las que mis verdugos la han atacado y maldecido. Si hubieran logrado su fin, me la habrían arrebatado.

—¿Cómo puedo acabar con ellos de una vez por todas? —le pregunto con calma y decisión.

—No puedes —responde el hataalii.

Durante largo rato permanezco en silencio, casi temeroso de arremeter contra Aditsan por haberme revelado la cruda realidad que, en el fondo, ya debería conocer.

—¿Estás seguro de que es imposible? —No me rindo, aunque ya sepa la respuesta.

—Lo sabes tan bien como yo. Solo se puede acabar con este tipo de chindi si se le llama por su verdadero nombre. Y ya no hay modo de averiguarlo. Aunque ellos sí puedan seguirte a lo largo de tus vidas, tú no puedes retroceder en el tiempo para averiguar quiénes son. Tendrías que saber dónde se ocultan exactamente, pero lo desconoces.

Aprieto los puños.

—Debe de haber algo que pueda hacer para proteger a Ka'aallanii. —Contengo un sollozo.

—Puedes abandonarla —propone al fin mi viejo amigo con seriedad en la voz.

Tengo el corazón en la garganta, a punto de romperse con solo pensar en abandonar al amor de mi vida, de todas mis vidas. Estaría dispuesto a hacer cualquier cosa por protegerla, pero no a pagar un precio tan alto. Cierro los ojos y respiro hondo.

—¿No es posible hacer algo para que, al menos, se alejen de ella?

—Podemos intentarlo, pero no sé cuánto durará. Tenemos que recoger madera de enebro, ceniza blanca, polen de maíz... —Expone una serie de medicinas muy poderosas y propone partir esta misma noche para conseguirlas y fabricar un atado medicinal que proteja a mi esposa de los fantasmas de mi pasado.

—¿No crees que deberías hablarle del peligro al que se enfrenta? —Es lo último que me pregunta Aditsan mientras abandono la choza ceremonial al atardecer, con el saco medicinal en la mano.

Yo niego con la cabeza.

—Primero quiero ver si funciona.

Mientras regreso a casa, trato de convencerme de que no quiero que Ka'aallanii sufra de forma innecesaria, pero en realidad temo su reacción al enterarse del verdadero motivo por el que hemos perdido a nuestro primer hijo.



  1842


  —¡Menudo viaje! —resopla Ka'aallanii. De la mano recorremos los últimos cien pasos que nos separan de Nonnezoshe, el arcoíris convertido en piedra, lugar sagrado de nuestros ancestros.


  Durante meses, mi esposa y yo hemos llorado la muerte de nuestro hijo nonato, hasta que la semana pasada Ka'aallanii, en sueños, tuvo una visión que le ordenaba dejar atrás los recuerdos de su embarazo en Rainbow Bridge, para que los dioses pudieran elevar a los cielos el alma del bebé sin que nuestra melancolía vinculara el joven espíritu a la tierra.


  Así hemos acabado visitando este lugar en pleno invierno y, gracias a varios días de frías temperaturas y ejercicio, el estado de ánimo de Ka'aallanii ha mejorado radicalmente. Vuelvo a ver brillar la luz en sus ojos cuando me mira y vuelvo a sentir el fuego que corre por sus venas cuando se acerca a mí. La abrazo y presiono la punta de la nariz contra la suya.


  —Me muero de frío —se queja con una débil risita.


  —Eso puedo arreglarlo. —La beso suavemente y siento a la vez frío y calor en los labios. Junto a mi piel, se derrite entre mis brazos y se acerca aún más a mí. Por un instante, olvido por qué estamos aquí y solo deseo pasar horas y horas a su lado. Ka'aallanii tiene la capacidad de parar el tiempo y hacer brillar el sol ante mí con su amor.


  Al finalizar el beso y dar un paso atrás, surge el sol tras las nubes. La luz se refleja en la nieve que cubre la tierra y su aliento es una bocanada blanca de humo en el aire. Por un segundo, tengo la extraña sensación de que ya he estado aquí con ella antes o que algún día regresaré con ella. Parpadeo.


  —Necesitaré tiempo —dice en voz baja.


  —Claro. —Asiento y le doy un raudo beso en la mejilla. Ahora ha de sentarse bajo el arco de arenisca y empaparse de lo que la rodea para sentir, ver y oír lo que esperan de ella los dioses de nuestra tierra.


  Yo me alejo. La nieve cruje bajo mis botas invernales mientras recorro el camino hasta una roca con vistas al valle. Espero que las magníficas vistas me ayuden a dejar de preocuparme por mi mujer.


  Hasta el momento, mi plan para alejar la maldición ha funcionado. Hace varios meses que Ka'aallanii lleva consigo el atado medicinal que le fabricamos Aditsan y yo, porque no quiere volver a caer enferma. Le he contado que su enfermedad está ligada a los espíritus de la gente que murió a sus manos y que es imperativo que nunca se lo quite. Una pequeña parte de mí se siente culpable por mentirle, pero una mayor parte acepta la mentira piadosa como necesidad.


  Con la vista fija en el sol, que parte en dos las nubes del cielo, oigo cantar con dulzura a Ka'aallanii por debajo de mí. Tiene una voz preciosa. Entona una nana y no puedo sino enmudecer. Es la canción de cuna que habría interpretado ante nuestro hijo, al que ahora va a sumir en un sueño eterno, para que pueda jugar y gatear, gorjear y pronunciar sus primeras palabras en el más allá.


  Pasa el tiempo y me empiezo a quedar frío. En el momento en que decido ponerme en marcha y emprender el camino de regreso, oigo un alarido ensordecedor. Es su voz.


  Se me para el corazón. Echo a correr, casi tropezándome en dirección a ella, galopando hacia el puente de arenisca hasta situarme frente a Ka'aallanii. Está acurrucada contra la roca, con los ojos firmemente cerrados y las palmas abiertas en el aire, protegiéndose ante un enemigo invisible. Sus gritos rebosan de un pánico que también penetra en mi garganta. De la nada aparecen en su rostro cuchilladas de sangre mientras agita piernas y brazos contra algo que soy incapaz de percibir.


  —¡Shan díín! —bramo aterrorizado, cayendo junto a ella. En circunstancias normales, ni se me ocurriría romper un trance de este modo, pero siento que debo tomar medidas desesperadas. La agarro de los hombros y la zarandeo, la pongo en pie, la abofeteo en el rostro en varias ocasiones.


  Al fin abre los ojos y muere en sus labios el grito de terror cuando me contempla. Comienza a temblar, le castañetean los dientes y de la frente y el rostro le gotea sangre, que emana de las misteriosas heridas que le han infligido.


  —Shash —susurra débilmente. Se me parte el corazón con sus sollozos y con el tacto de su trémulo cuerpo—. ¿He...? ¿Es...? ¿Por qué estoy sangrando? —balbucea sin coherencia.


  Trato de tranquilizarla y le acaricio el cabello mientras la abrazo con ternura. Cuando le desabrocho con cuidado el abrigo invernal, veo los mismos cortes en la piel de cuello y busto, y se me hiela el corazón.


  Son marcas de garras de coyote.


  Levanto la vista y, justo entonces, oigo un alarido aterrador en la distancia, seguido de lo que parece una aguda carcajada.


  Con un suspiro inaudible, cierro los ojos. Trato de averiguar de dónde procede el peligro, pero ya sé que el ataque ha llegado a su fin. Ha terminado la pesadilla en la mente de mi esposa y ha desaparecido la influencia de las imágenes fantasmagóricas en el presente... por el momento. Ka'aallanii está despierta y sigue viva, pero por poco. Unos segundos más y podría haber sido un ataque letal.


  No debería haberle permitido entrar en trance en un lugar como este, tan cerca de los espíritus del pasado. No tendría que haberla dejado sola. Debería haberle contado meses atrás lo que sucede. Soy un verdadero imbécil egoísta. Imbécil, egoísta y enamorado.


  Saco unos pedazos de yuca seca del bolsillo de mi capa y se los doy de comer. Con las manos temblorosas, acepta el alimento y lo mastica con desgana, sin mirarme.


  —¿Qué has visto? —pregunto al fin tras un silencio prolongado.


  Ka'aallanii se estremece entre mis brazos.


  —No sé explicarlo.


  —Inténtalo. —Tengo la vaga esperanza de equivocarme, de que, al fin y al cabo, los yenaldlooshi aún no la hayan encontrado.


  Pero cuando empieza a relatarme lo que ha visto, se hace añicos toda esperanza. Las tres sombras siniestras, las siluetas que se transforman en coyotes y que invaden la mente de sus enemigos... Las conozco demasiado bien. Se le entrecorta la voz al narrar cómo se les iluminaron los ojos rojos en la oscuridad de su sueño, cómo sus garras se le clavaron en la piel y cuánto pánico y dolor sintió.


  —He invocado a los espíritus que no eran —concluye al fin, con semblante confuso—. He debido de hacer algo mal y he perturbado el equilibrio de este lugar sagrado.


  Niego con la cabeza.


  —No, es culpa mía. Soy yo el que ha hecho algo mal.


  Me tiembla la voz al hablarle de los chindi y pasa a ser un susurro cuando le explico el motivo de mi maldición. El asesinato. Los numerosos años durante los que he sido protector del pueblo diné y el profundo amor que por ella siento.


  —Te quiero, she'esdzáán. —La contemplo temeroso ante su reacción.


  En sus ojos rielan las lágrimas.


  —Yo también te quiero. Muchísimo. —Con cautela me abraza—. ¿Por qué no me lo has contado antes?


  —No quería que te asustaras sin necesidad. El saquito medicinal debía protegerte.


  —Pero no lo ha hecho. —Exhala un largo suspiro y se apoya en mi hombro mientras yo le acaricio la frente herida—. ¿Qué hacemos? —pregunta suavemente.


  —No lo sé. Desconocía que esas tres brujas aún pudieran encontrarme hasta que caíste enferma. Entonces Aditsan y yo averiguamos que tenías una maldición. Fabricamos el atado medicinal para protegerte, pero no puede alejarlas para siempre.


  Se hace el silencio entre nosotros. En la distancia vagan nubes negras y me apresuro a proponer que montemos la tienda de campaña antes de que empiece a nevar. Ka'aallanii y yo trabajamos en silencio y, cuando al fin nos sentamos en el interior, ya casi se ha puesto el sol.


  Enciendo una pequeña hoguera en el centro de la tienda para poder tratar las heridas de mi esposa con agua caliente, hierbas y vendas. No ha hablado demasiado desde mi revelación y, poco a poco, cala en mi corazón un frío omnipresente. Tiene miedo y yo también.


  —¿Shan díín? —pronuncio al fin, con ella acurrucada bajo las mantas en un rincón de la cabaña; le he cubierto la cabeza con una venda. Me siento a su lado y le tomo la mano—. Lo siento. No tenía que haberte involucrado en tantos problemas.


  Ka'aallanii sonríe débilmente.


  —Ya sé que lo sientes —susurra.


  —¿Quieres dejarme? —pregunto en una voz casi inaudible.


  —Jamás. —Me acaricia la mejilla y enjuga las lágrimas que me recorren el rostro. Siento sus brazos que me rodean, su cuerpo contra el mío, y me permito esperar un milagro.


  Pasan los meses y llega la primavera al valle con nuevos corderos en el rebaño. Ka'aallanii y yo estamos intentando volver a concebir un hijo, pero hasta el momento no lo hemos logrado. A mí me parece evidente que aún no está mentalmente preparada. A veces se despierta por la noche, gritando y llorando, en busca de mi abrazo tranquilizador. Estoy seguro de que sueña con las aterradoras sombras de los yenaldlooshi, pero nunca revela lo que la atormenta. Los días de sol nos sentamos juntos en la meseta rocosa en la que nos besamos por primera vez y casi da la sensación de que es ella de nuevo, como si nunca se hubiera proyectado sobre su existencia la sombra de mi maldición. En esos momentos soy feliz y espero que ella también lo sea. Sin embargo, el terror nocturno sigue atormentándole por muy radiantes que sean nuestros días juntos.


  Una mañana decido aventurarme al bosque para buscar ramas de sauce con las que fabricarle un atrapasueños a Ka'aallanii, que quizá acabe con las terribles imágenes que invaden sus sueños. Saliendo de la aldea me encuentro con Tsosi y decidimos emprender juntos el camino; mi hermano pretende cazar unos cuantos conejos para el estofado que va a preparar su mujer esta noche.


  Entre conversaciones y risas, subimos la empinada senda en dirección a la meseta que corona el cañón. Vagamos durante horas, pues hacía mucho tiempo que no cazábamos juntos, y volvemos a sentirnos jóvenes. A mediodía, paramos para descansar y comer las provisiones de carne seca que llevamos con nosotros.


  —¿Qué es eso? —pregunta de pronto Tsosi, arrugando los ojos frente al sol y señalando el horizonte, donde contra el cielo azul se eleva una columna de humo.


  Me pongo nervioso. No hay tribus diné en esta zona, pero, por lo que yo sé, tampoco debería haber mexicanos. ¿Quién habrá encendido una hoguera de la que emane tanto humo?


  —No tengo ni idea. Vamos a averiguarlo.


  Cuando nos acercamos furtivamente, atisbo un regimiento de soldados con un uniforme que desconozco. Subimos a rastras una colina cercana y nos escondemos tras los arbustos de la cima.


  —¿Quiénes son? —sisea Tsosi a mi lado—. No parecen mexicanos.


  Con el corazón en la garganta, contemplo a los hombres que, siglos atrás, ya advertí en una visión. Son más pálidos que los mexicanos, pero igualmente beligerantes y velludos.


  —Vámonos de aquí —dice mi hermano—. No me gusta su aspecto. Es mejor que no nos vean.


  De regreso a la aldea permanezco en silencio y, cuando le entrego a Ka'aallanii el atrapasueños que le he fabricado aquella noche, sigo sin decir palabra, a juzgar por el gesto de preocupación que me dirige.


  —¿Sucede algo, mi amor? —Me besa en la mejilla.


  —Hemos visto a una extraña tropa en el norte. No eran mexicanos, sino otra clase de hombres blancos. Se encontraban a unas cuantas horas de Tseyi, reconociendo la zona.


  —¿Crees que son enemigos de los mexicanos?


  Me encojo de hombros.


  —Quién sabe. Esperemos que sí.


  Con el paso de los meses, se ha demostrado que Ka'aallanii tenía razón. Los nuevos rostros pálidos y los mexicanos mantienen una guerra unos contra los otros. Del norte nos llegan mensajes de algunas aldeas en las que residen miembros de nuestro clan. A veces casi me alegro de que los mexicanos hayan encontrado la horma de su zapato, pero la mayor parte del tiempo estoy tenso. Es posible que, a la hora de la verdad, los «nuevos hombres blancos» no se porten con nosotros mejor que los mexicanos.


  Pero también acumulo otro tipo de tensión al percatarme de que Ka'aallanii se ha distanciado de mí más que de costumbre. Ya no tiene pesadillas, pero es evidente que enferma con facilidad. Quizá le entristezca no poder quedarse embarazada o quizá desee luchar de forma más activa contra los yenaldlooshi que desean hacerle daño. Sería muy típico en ella, al fin y al cabo.


  —Ka'aallanii —espeto una tarde—, ¿te apetece ayudarnos a Aditsan y a mí en un ritual para localizar a los yenaldlooshi?


  —¿Eso es que habéis encontrado una solución? —pregunta Ka'aallanii sorprendida—. Pensaba que no se podía acabar con ellos.


  —Aditsan cree que la unión de nuestras almas podría unir mi energía sobrenatural con la tuya y así protegerte mejor.


  Ka'aallanii se enrosca a mí y permanece en silencio durante largo rato.


  —No sé si quiero hacerlo —farfulla al fin.


  —¿No? —la incito a seguir cuando vuelve a enmudecer.


  Ella niega con la cabeza.


  —No estoy segura. Me da miedo. Los diné no debemos hablar de la muerte ni de los fantasmas, pero ahora llegas tú y propones este ritual en el que tendré tus poderes, el poder de la muerte y la resurrección, adoptaré tu vida y tu energía, e incluso puede que me atrape. —Me contempla con pánico en la mirada—. No creo que pueda soportarlo. Deberías saber que desde hace un tiempo no me siento cómoda. Desde que caí enferma y realizamos aquel viaje a Rainbow Bridge, siento una sombra oscura de amenaza constante. Está en todas partes.


  —¿Por qué no me lo has contado? —Le acaricio el rostro con cariño—. No tendrías que haber soportado esta carga tú sola.


  —¿Para qué? Sabía que no habría forma de acabar con ello. —Ka'aallanii se echa a llorar y se acurruca entre mis brazos mientras trato de consolarla—. ¿Y no puedo quedarme contigo sin participar en el ritual? —pregunta ya algo más tranquila.


  —Claro que puedes, amor mío —respondo—. Claro que puedes.


  Pero desconozco si es verdad.
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En pleno verano, Ka'aallanii me visita una noche con semblante alegre. Estoy sentado frente a la hoguera que he prendido a las afueras de la aldea para meditar y traer a la memoria una visión de los nuevos hombres blancos, que siguen apareciendo en la misma zona en la que Tsosi y yo los avistamos por primera vez.

—Ya'at'eeh, Hózhójí Naat'á —me saluda, usando mi título honorífico de líder de paz. Se sienta a mi lado y contempla las llamas danzantes—. ¿Qué te dice el fuego?

—Aún no he visto nada —respondo con un suspiro—. Muy pronto tendremos que partir Tsosi y yo para investigar a los hombres blancos del norte. No percibo cuáles son sus intenciones y Aditsan tampoco ha logrado averiguar nada más en sus visiones de la pasada semana. —Me abstengo de mencionar ante Ka'aallanii la guerra que sí advirtió Aditsan en su visión. Parece tan feliz que no quiero echar a perder su buen humor.

La contemplo y la beso suavemente en los labios. Ella se acerca a mí y sonríe cuando le paso un brazo por los hombros.

—¿Y esa sonrisa? —le pregunto con alegría.

Ka'aallanii se muerde el labio.

—Tengo un retraso de cinco días. —Asiente frente a la media luna que reluce sobre nosotros en el firmamento.

—Ah, ¿sí? —digo perplejo, antes de percatarme de su intención—. ¿Sí? —repito con cada vez más entusiasmo en la mirada.

—Aún no estoy segura, así que no te emociones. —Trata de contener mi entusiasmo, pero tiene una sonrisa tan contagiosa que no puedo evitar sonreír yo también. La posibilidad de estar esperando otro hijo aparta todas las preocupaciones. La abrazo con fuerza y la beso por todas partes, una y otra vez, hasta que el fuego ante nosotros parece filtrarse en mi sangre, correr por mis venas y alentar a mi esposa a alejarme de mi lugar de meditación para arrastrarme a la cama.

A la mañana siguiente, me levanto temprano. Aparto la manta del umbral y contemplo la luz del alba, con una suave melodía en la cabeza. Aún no ha desaparecido la hermosura en la que antaño caminé.

A mi espalda oigo levantarse a Ka'aallanii, quien se acerca a mí y me envuelve el cuerpo desnudo con la manta bajo la que hemos dormido. Me doy la vuelta, le sonrío y le doy los buenos días.

—¿Vamos a la meseta rocosa? —propone tras el amanecer, después de haber desayunado—. Quiero darle las gracias a la Mujer Cambiante.

Le acaricio la tripa y asiento. No queremos precipitarnos en nuestra alegría, pero tampoco pretendemos negarle a la diosa nuestro agradecimiento por la maravilla que tiene lugar en el útero de toda mujer, una maravilla que nos podría estar sucediendo de nuevo.

Sopla una templada brisa desde el oeste al partir. Ka'aallanii se suelta de mi mano al ascender la senda que lleva al mirador antes de echar a correr. Le encanta sentir los fuertes latidos del corazón en el pecho y agotarse al subir un camino tan empinado. Cuando ambos llegamos a la meseta, siempre ciñe su cuerpo contra mi torso para que yo pueda sentir su corazón latir.

—Solo tú y este acantilado podéis hacer que me lata tan rápido el corazón —suele contarme con una mueca traviesa.

La sigo sin prisa y la observo ascender al trote la colina, con el cabello bailándole en la brisa. Bajo la cabeza y me llama la atención una baya de enebro seca en el camino. ¿Qué hace aquí?

Entrecierro los ojos y de pronto atisbo un rastro de ceniza blanca en el seco terreno de la senda. Se me hiela el cuerpo y echo a correr, dirigiendo la vista alternativamente a Ka'aallanii, ante mí, y al camino bajo mis pies, donde ahora también distingo polen de maíz. Deseo gritarle a Ka'aallanii, quiero que deje de correr, pero tengo la garganta sellada.

Se le ha roto el saco medicinal y se ha vaciado su preciado contenido. Mi esposa se sitúa en una meseta rocosa junto a una elevada y peligrosa caída hasta el valle y no cuenta con protección alguna ante la maldición que la acecha.

—¡She'asdzáán! —grito al recuperar la voz—. ¡Quédate ahí, shan díín!

Llego a la meseta dando traspiés, en busca de los ojos de Ka'aallanii, quien le da la espalda al precipicio y mira hacia mí, pero no parece percatarse de mi presencia. Tiene la vista fija en algo invisible y le tiemblan las manos de puro terror. No sé qué hará si la toco, así que me aproximo a ella lenta y cuidadosamente.

Santo Dios, no. Ahora no. Esto no.

Horrorizado, la veo caminar hacia atrás arrastrando los pies, paso a paso, cada vez más cerca del abismo. Las lágrimas le recorren las mejillas mientras extiende las manos como si tratara de apartar algo frente a ella. Y, entonces, emite un agudo chillido, se frota los brazos y se arrodilla mientras esconde el rostro entre las manos.

Se me encoge el corazón cuando se acuclilla tan cerca del precipicio que, con un movimiento en falso, se precipitaría hasta la muerte.

—Ka'aallanii —doy un paso hacia ella—, soy yo. No tengas miedo.

Cuando me aferro a su antebrazo, comienza de nuevo a gritar y, sumida en el pánico, resbala y pisa con uno de sus pies fuera del borde del precipicio. Pierde el equilibrio, pero yo no la suelto. Sudando a borbotones, tiro con fuerza de ella hacia mí y contra mi cuerpo, pero me quedo helado cuando levanta las manos y con ellas se rodea la garganta para estrangularse. Ha dejado de respirar y se está tornando morada.

—¡No lo hagas! —grito, chillo, imploro—. ¡Despierta! —La agarro de las muñecas y zarandeo su frágil figura—. ¡Dejadla en paz! —aúllo al calmo cielo sobre mí—. ¡Dejadla tranquila, brujas malvadas! ¡Infelices hijas de puta! ¡Ni se os ocurra tocar a mi mujer!

Siento cómo a Ka'aallanii le recorre un escalofrío. Y, al fin, recupera el sentido. Me mira y se funde en mi abrazo. Mueve los labios, pero no la oigo hablar.

—Ven conmigo. —La llevo en brazos y le susurro suavemente al oído de regreso a la aldea con toda la presteza que me permiten mis piernas. Sin previo aviso, entro como un huracán en la choza de Aditsan. Mi viejo amigo me observa atónito al examinar el cuerpo sin fuerza y el pálido rostro de Ka'aallanii.

—Necesitamos un nuevo atado medicinal —jadeo—. Luego te cuento el resto.

Los días siguientes, Ka'aallanii se aloja en casa de Aditsan para recobrar fuerzas. Yo la visito a diario, pero no quiere contarme lo que ha visto en la meseta rocosa. Su mirada me asusta. Me ve, pero tiene la mente en otro lugar. Me he reunido con Yas y con Tsosi para debatir la posibilidad de entablar relaciones amistosas con los recién llegados del norte, pero yo también tengo la cabeza en otra parte.

Al entrar en la choza de Aditsan el cuarto día tras el accidente, Ka'aallanii no está allí.

—Quiere hablar contigo a solas —dice el hataalii—. Se levantó muy temprano y me dijo lo que ahora te estoy contando. Y que ya sabes dónde encontrarla.

Con el corazón latiéndome sin descanso en la garganta, me dirijo a nuestro punto de encuentro habitual. La senda de la colina de pronto se torna demasiado empinada para mí y las nubes que se arremolinan en el horizonte me oscurecen el corazón. Estoy tan nervioso que, al llegar a la cima de la colina, tengo la boca completamente seca. En la palma de las manos acumulo sudor, pero me enderezo con valentía al aproximarme a Ka'aallanii. Se encuentra junto al árbol cerca del precipicio, contemplándome con una mirada llena de tristeza y amor.

Al acercarme, le veo lágrimas en los ojos. En silencio me paro frente a ella y le poso una mano en el hombro.

—Shan díín —la saludo en voz baja.

Levanta la vista y me mira; le tiembla el labio inferior.

—¿Cuánto durará esto? —me pregunta con la voz ahogada.

—No lo sé —admito con sinceridad.

A continuación, Ka'aallanii enmudece largo rato. Clavo la vista en la mano que poso en su hombro y trato de grabar en mi memoria esa imagen, combinada con la sensación al acariciarla.

No puedo seguir engañándome. Durante los últimos cuatro días he tratado de convencerme de que todo saldría bien, pero sé que no es cierto.

Sé lo que va a decirme.

—No aguanto más —susurra al fin con la voz rota—. Te quiero, pero no puedo seguir viviendo con la sombra de tu pasado. —Teme mirarme.

El mundo se frena a mi alrededor, el sol se oscurece y el viento amaina.

—Lo entiendo —mascullo desde mi oscuridad.

—Lo siento. —Se aleja dando traspiés y mira por encima del hombro una última vez para atisbar las copiosas lágrimas que me recorren el rostro. Y después no veo nada, y ella desaparece de mi vista. Estoy solo.

No sé cuánto tiempo permanezco allí sentado una vez que ha partido. El tiempo pasa lentamente, como si se alejara de mí. Los pájaros vuelan en círculos sobre mi cabeza y su canto parece burlarse de mi persona, de mi estúpida idea de vivir una existencia feliz y tranquila con Ka'aallanii.

Me pongo en pie con dificultad cuando el sol se esconde tras el horizonte. Su mirada se aparece en mis pensamientos, me observa desde todas las direcciones y no me concede ni un ápice de tranquilidad.

—¿Me amas? —susurro contra el viento que sopla en mi rostro. Me quedo en pie en las rocas lisas, escuchando el eco de mi propia voz en la cabeza. En mi mente también veo el eco de su rostro, pero ya no tiene voz y no me responde. Siento que los años se extienden ante mí, todos esos años en los que tendré que obligarme a olvidar su forma de mirarme, su forma de acariciarme, el brillo en sus ojos cuando le decía que la quería.

Solamente recordaré cómo me quedé sin corazón.

Aquella tarde me reúno con Tsosi en su choza.

—Me voy —le digo. Mi hermano conoce las noticias de mi ruptura con Ka'aallanii. No soporto vivir aquí y verla a diario. Al menos, mi precipitada partida cumplirá con un fin: le prometí a Yas que contactaría con los nuevos hombres blancos.

—Voy contigo —responde Tsosi para mi sorpresa.

—¿Y tu familia?

—Mi familia necesita protección. Puedo tomar el camino fácil y mantenerme al margen, pero tarde o temprano pagaré las consecuencias. —Se acerca a mí y prosigue en un susurro—. Esta misma tarde ha venido a hablar con Yas un grupo de gente de una aldea vecina para contarle que los blancos del norte siguen invadiendo nuestro territorio. Desconocemos por completo qué harán cuando nos descubran, así que quizá sea mejor que nos adelantemos.

Hace unas semanas ya hablé de lo mismo con Yas. Le doy una palmadita a Tsosi en el hombro con un amago de sonrisa en los labios, agradecido por que haya decidido acompañarme en esta aventura. Al menos no habré de enfrentarme yo solo a mi dolor.

Al día siguiente, nos preparamos para el viaje que tenemos por delante. A media mañana ya hemos ensillado dos caballos y guardado bastantes provisiones en las alforjas. Nuestra familia ha venido a despedirnos.

El corazón se me acelera de forma peligrosa cuando hacen acto de presencia en la plaza Naalnish y Ka'aallanii, justo cuando estamos a punto de partir. Me doy media vuelta en la silla y no puedo sino contemplarla con dolor de corazón. Mi rayo de sol. La quiero tanto... Aún llevo su colgante bajo la camisa y temo que vaya a pedirme que se lo devuelva.

Se aproxima a mi caballo y se para dubitativa junto a mí. Descansa la mano en el cuello del corcel, a pocos centímetros de los dedos con los que sostengo las riendas.

—Ya'at'eeh, Shash —pronuncia suavemente, con la voz quebrada—. He venido a desearte buena suerte.

Siento cómo empieza a resquebrajarse mi aparente determinación. ¿Cómo voy a ser capaz de dejarla?

—Gra... Gracias —titubeo.

Ella busca con los ojos mi mirada.

—Regresa sano y salvo —murmura.

—Te lo prometo —susurro.

Y entonces partimos Tsosi y yo. Durante el resto del día, sigo sintiendo la mano de Ka'aallanii casi rozando la mía.

1846

Durante los años que paso con mi hermano, vagamos lejos de Tseyi. En nuestros viajes nos encontramos con los estadounidenses —los nuevos hombres blancos— y establezco contacto inicial con ellos en español. Ahora también hablo algo de inglés.

Me conocen como Barboncito, y a mi hermano como Delgado. Traduje nuestros apodos diné al español cuando nos presentamos por primera vez ante las autoridades estadounidenses y esos nombres han permanecido con nosotros. También se mencionan en el tratado que acabamos firmando con tinta negra, escribiendo nuestro nombre con una pluma blanca como símbolo de paz entre los diné y los estadounidenses.

Sé que este es solo el primer paso hacia una paz duradera, pero ha sido un movimiento satisfactorio. Tsosi y yo hemos dado ejemplo y no trascurrirá mucho tiempo hasta que otros jefes diné nos imiten y firmen sus propios tratados.

—¿Seguirás hacia el norte? —pregunta Tsosi mientras asamos tubérculos en una hoguera junto a nuestras tiendas aquella noche.

—Lo que de verdad deseas saber es si al fin regresaré contigo a casa.

Tsosi suspira y asiente pasado un instante.

—No puedes posponerlo para siempre.

En nuestros tres años de ausencia, Tsosi ha regresado a la aldea en varias ocasiones para visitar a su familia. Yo nunca lo he acompañado en el trayecto, porque no tengo la fuerza suficiente como para volver a encontrarme con Ka'aallanii. Sé que durante este tiempo se ha casado con otro hombre y que tiene dos hijos. Nunca me atreví a especular sobre si su hijo mayor es mío. Pero, al fin, ha llegado el momento de regresar a mi hogar. Lo noto.

Al día siguiente partimos hacia Tseyi. El camino que lleva a nuestra aldea no ha cambiado mucho y se me acelera el corazón al avistar el cañón. Todo sigue tan hermoso como lo recordaba, aunque el ambiente de la zona no es el mismo que cuando nos fuimos. El miedo flota en el aire: miedo a los mexicanos, miedo a las tribus vecinas, que tratan desesperadamente de esclavizar a los miembros de nuestra tribu para construir una línea de defensa más fuerte. A veces nosotros les hacemos lo mismo. La guerra ha sido muy cruenta y, desde lo más profundo de mi corazón, espero que los tratados de paz con los estadounidenses contribuyan a una era más pacífica.

El reencuentro con mis padres es conmovedor; me han echado mucho de menos. Aditsan y Yas tampoco pueden contener la emoción al volverme a ver, pero, por encima de todo, estallan de felicidad cuando les relato el éxito de nuestra misión de paz.

—No habéis perdido el tiempo todos estos años lejos del clan —asiente Yas, con gesto satisfecho, mientras nos arrastra a Tsosi y a mí a su choza para que asistamos a una cena de celebración que están preparando su esposa y su hija en honor a nuestro retorno.

Y, entonces, la veo allí, junto a la choza de Aditsan. Me observa con aire vacilante, mordiéndose el labio inferior tristemente. Lleva de la mano a un niño de unos dos años y en el otro brazo sostiene a su hija de unos pocos meses de edad.

Está preciosa. Sigue con el mismo resplandor en la mirada, aunque sus ojos expresen cierto cansancio que en tantos habitantes de la aldea he visto.

Doy un paso en su dirección cuando de pronto me fijo en el joven que se encuentra a su lado, con una mano sobre su hombro. Trago saliva y recorro los pocos pasos que me separan de ella.

—Ya'at'eeh, shilah —la saludo como a una amiga cualquiera, ya frente a ella.

—Ya’at’eeh, bislahalani —responde, usando el nuevo nombre que me han asignado en el pueblo durante mi ausencia: portavoz u orador—. Enhorabuena por todo lo que has conseguido durante estos años.

Asiento y exhalo un suspiro casi inaudible. ¿Habría logrado tanto si me hubiera quedado con Ka'aallanii, formando una familia? Seguro que no, pero aún me duele darme cuenta del precio que he pagado por traer la paz. Yo podría haber sido quien ahora está junto a Ka'aallanii, si no hubiera existido la maldición que me persigue. Yo podría haber sido ese joven que toma al bebé de sus brazos y me saluda con una amable sonrisa.

—Luego hablamos —le digo cuando me percato de que Yas me llama con señas. Me apresuro a dar media vuelta y a deshacerme con un parpadeo de las lágrimas en los ojos. No tengo derecho a estar triste: Ka'aallanii está feliz, tiene una familia maravillosa, un marido normal y una vida normal, y mi pueblo ha firmado un tratado de paz con los blancos gracias a mí.

Las semanas se convierten en meses. En todo este tiempo me he aventurado afuera de la aldea unas cuantas veces más junto a Tsosi para firmar tratados con otras partes presentes en la zona. Pero mi refugio es el pueblo de Tseyi, mi hogar.

Pensaba que se desvanecería el dolor por la pérdida de Ka'aallanii, pero no lo ha hecho. Veo cómo su nueva pareja la apoya y la ama como buen marido.

Mi corazón nunca volverá a sentir lo mismo, aunque no la culpo de nada. De cuando en cuando me visita y hablamos como lo hacíamos antes de separar nuestros caminos. A veces apoya la cabeza en mi hombro durante unos segundos cuando está cansada y clava los ojos en el fuego. En esos momentos no me atrevo a pasarle un brazo por los hombros. No puedo dejar que me tome cariño. Los yenaldlooshi nunca cesan de infundir miedo en mí cada vez que pienso en nuestros últimos días de matrimonio.

Visito en soledad la meseta rocosa. No sé si Ka'aallanii también sigue yendo, pero sospecho que el emplazamiento guarda demasiados recuerdos dolorosos para ella. En mis ratos libres en aquel lugar, pasa ante mis ojos la felicidad que compartimos, y nunca regresa la paz que siempre sentí en todo mi cuerpo los instantes que allí pasé con ella.

Al llegar la primavera, parto una última vez para hablar de paz con los estadounidenses. Prometen que construirán fuertes en nuestra tierra para contener la amenaza de las tribus enemigas y los mexicanos, y nosotros prometemos dejar de saquear sus pueblos, pero, de algún modo, no estoy seguro de que el proceso se esté llevando a cabo como más nos conviene.

Nos esperan malos tiempos.

1850

Y, entonces, sobreviene el desastre. Tras meses de disturbios de insurgentes, los mexicanos atacan en grandes grupos.

—¡Corre! —grita mi madre, arrastrando a mi padre a la ruta de huida que une el pueblo con las cuevas ocultas en la cima de la pared de roca. A mi padre le duele una pierna, pero aprieta los dientes y trata de huir con nosotros lo más rápido posible. A nuestra espalda, se desata un incendio cuando los mexicanos lanzan sus antorchas a la choza de Yas.

Saco una flecha y agarro el arco que llevo colgado a la espalda, pero llego tarde para disparar al mexicano que pasa frente a mí en su caballo. Con el corazón latiéndome a un ritmo frenético, veo cómo mis padres logran escapar inadvertidos. Entonces regreso corriendo a la plaza central de la aldea para comprobar si siguen allí Tsosi y su familia. En el fondo, también deseo asegurarme de que Ka'aallanii esté a salvo, pero aparto tenazmente ese pensamiento.

Al llegar a la plaza, entro en pánico al verla escondida bajo los arbustos junto a su choza, observándome con miedo letal en los ojos. Tras Ka'aallanii, un puñado de soldados se dirige a su escondite y adrede aparto la vista para no alertarlos de la presencia de una mujer oculta ante ellos.

En su lugar, tomo el arco y tiro de la cuerda para lanzar una flecha mortal. Uno de los soldados se desploma entre agonía cuando mi flecha le atraviesa el torso. Los otros dos acometen contra mí con un rugido, cargando las armas que portan. Yo escapo serpenteando y desaparezco en el interior de una choza, con la suerte de encontrar una lanza junto a la entrada. Me apodero del arma, preparado para defenderme en caso de que sea necesario.

Y, entonces, oigo un sonido que me para el corazón.

Es Ka'aallanii, que grita y ruega piedad.

Al salir de la choza, la veo yaciendo en el suelo, empapada en un charco rojo que aumenta alarmantemente de tamaño con cada latido de mi corazón. Es extraño que ni siquiera haya oído el disparo de los mexicanos. No oigo nada. No veo nada.

No soy consciente de las acciones que realizo después, pero cuando vuelvo en mí, me encuentro junto al cadáver de un mexicano, con una lanza sangrienta en mi mano temblorosa.

Respiro de forma entrecortada cuando me arrodillo junto a ella y le tomo la mano. Ka'aallanii está pálida e inmóvil, como congelada en el tiempo. Su mano yace sin vida en la mía. Me contempla y esboza una débil sonrisa al reconocer mi semblante.

—Shash —susurra.

—Shan díín —digo entre sollozos.

—Cuida de Bidziil y Doli —logra espetar. Son sus hijos.

Deseo preguntarle si su marido ha muerto, si Bidziil es hijo mío, si aún me quiere. Hay tantas cosas que deseo preguntarle, pero es demasiado tarde. La luz del sol se escapa de sus ojos, llevándose consigo su hermosa alma.

—Lo haré —le prometo con la voz temblorosa.

Y entonces fija la vista en un punto más allá de mi cabeza y las comisuras de sus labios forman una última sonrisa.

—Qué luz tan brillante —suspira.

La mujer a la que amé más que a mi propia vida fallece con su mano en la mía aquella tarde.

1868

Cuando cierro los ojos por la noche, veo destrucción. Casas calcinadas. Árboles talados. Caballos y ovejas asesinados. Tierra abrasada. Muerte y desesperación.

Esto es lo que sucedió en nuestro tranquilo valle hace unos años. Dieron caza a numerosos clanes y familias, a los que robaron todo lo necesario para sobrevivir. La única opción de supervivencia era cumplir con las órdenes de los estadounidenses y desplazarnos hasta su reserva del este; dejar atrás nuestra tierra para siempre. Una parte de mí no quería rendirse, pero llegué a la conclusión de que así salvaría más vidas. Y cedimos.

Llevamos tres años aquí, años que no nos han tratado bien.

Esta tierra no nos ha traído la paz; es hostil con nosotros. Cuando dejamos Dinétah, también dejamos atrás a nuestros dioses. Los espíritus de la tierra a la que siempre estuvimos ligados no nos han podido ayudar a sobrevivir aquí. Lejos del hogar vagan por la tierra espíritus de origen desconocido. Aquí ya no puedo ser el hataalii que se comunique con las fuerzas de la naturaleza, pues no hablo la lengua de esta tierra. La muerte y las enfermedades nos han perseguido como una maldición. Por mucho que nos esforcemos, nuestro trabajo es en vano; ninguna cosecha ha prosperado.

Suspiro y me doy la vuelta. Contemplo desolado el funesto resultado de nuestro largo esfuerzo y no sé qué decir. Pero sé que debo decir algo. El general Sherman viene a la reserva y ha insistido en hablar con el jefe con más autoridad de los diné. Todos están de acuerdo en que sea yo, pero temo hacer o decir lo que no debo. El destino de nuestro pueblo pende de un hilo, y lo que le diga al general Sherman decantará la balanza de un lado o del otro. El general ha recibido noticias de que lo estamos pasando mal en la reserva y está dispuesto a escuchar nuestra versión de la historia para decidir si nos permitirá o no regresar a nuestro hogar.

Pero ¿cómo contarle nuestra versión sin recurrir a acusaciones? Los estadounidenses nos han infligido mucho dolor.

El corazón me late en la garganta cuando mi hermano se aproxima para que pase al interior.

—Acaba de acceder al edificio principal. —Los surcos y las arrugas del rostro de Tsosi delatan las penurias de los últimos años. Cada vez se parece más a nuestro padre, que falleció años atrás.

—¿Qué aspecto tiene? —Se me seca la boca mientras camino lentamente hacia el edificio en el que me espera Sherman.

—El de un general. —Tsosi se encoge de hombros—. Son todos iguales.

Al entrar en la sala principal, escudriño al militar. Para mi sorpresa, percibo cierta benevolencia en sus ojos, y en mi corazón se prende una chispa de esperanza.

Tras de mí, una multitud diné se agolpa junto a la puerta de la sala en la que hablaremos.

—Estimado señor Barboncito —comienza el general—, les hemos invitado hoy a usted y a su hermano a que nos comuniquen la situación de la reserva. He recibido informes de carácter preocupante sobre la salud y el bienestar de su pueblo. Explíqueme, ¿por qué los navajos no han logrado prosperar en la agricultura ni alimentarse del fruto de su trabajo en esta área que se les ha asignado?

Junto a él, un intérprete traduce su pregunta al español, mientras que un segundo intérprete hace lo propio al diné bizaad. Yo no lo necesito —entiendo ambas lenguas bastante bien—, pero para los demás diné presentes es importante que se les explique y se les traduzca todo. Asiento a ambos intérpretes en señal de agradecimiento.

Al finalizar el elaborado proceso de traducción, la sala enmudece. El general y los demás estadounidenses me observan con expectación.

A mi izquierda oigo toser débilmente a Tsosi, mientras que a mi derecha veo a los demás jefes que me han apoyado en los últimos años. De mí esperan un milagro y de repente se me atraganta la situación. ¿Cómo puede un orador hablar de todo aquello tras lo que se le ha arrebatado en la vida, y en todas las vidas pasadas?

Al cerrar los ojos, recuerdo la interminable fila de personas de camino a Fort Sumner. La Larga Marcha. La ruta que atraviesa el infierno. Aún oigo los disparos a ancianos y embarazadas por no caminar lo bastante rápido y quedarse atrás. Aún veo el cadáver de Yas, el jefe que confió en mí y que fue recompensado con una bala en la cabeza por enfermar de gripe durante el duro trayecto hacia el este.

Recuerdo dormir en zanjas excavadas en la tierra por la noche, cubiertos por una lona para que no pudiéramos escapar en plena oscuridad. Me acuerdo de los ataques de comanches y mexicanos, que secuestraron a nuestros hijos, a los que no volvimos a ver. La mirada de desesperación en los ojos de Bidziil, mi hijo adoptivo, cuando lo arrebató un grupo de mexicanos traficantes de esclavos que pasaba por allí. La mañana en que descubrí que Doli, mi hija, había desaparecido sin dejar rastro. Las deplorables condiciones de vida en la reserva y el semblante abatido de mis familiares y amigos cuando fracasó nuestra primera cosecha.  Y la siguiente. Y la siguiente. El humillante viaje hasta el fuerte para suplicar ante los hombres blancos que nos proporcionaran comida con nuestras cartillas de racionamiento.

¿Qué debería explicarle a este hombre? El general Sherman desconoce por completo lo injusta que ha sido nuestra existencia. Si le contara mi verdadera opinión, no estaría ayudando a mi pueblo. Montaría en cólera, aporrearía con los puños el estéril suelo que piso de rabia e impotencia, gritaría todo lo que he perdido. Todo lo que hemos perdido.

Quizá algún día llegue el momento en que pueda expresar lo que siento, pero no ahora. Todos los diné de esta sala cuentan conmigo y con mis destrezas oratorias. También Ka'aallanii, que me ha aportado paz, cuenta conmigo, y no voy a decepcionarla.

Cuando empiezo a hablar, lo hago en nuestra lengua. Sé que al general Sherman le llegará una versión traducida y mutilada de lo que le diga, pero quiero hablar en mi propio idioma para que mi gente entienda a la perfección lo que tengo que trasmitir.

—General Sherman, espero que comprenda que sus líderes nos han traído aquí a la fuerza y con numerosos fallecimientos de por medio. —Se me entrecorta la voz y trato de eliminar su temblor al continuar—. Nuestros ancianos siempre nos han enseñado a vivir en la tierra para la que estamos destinados, nuestra tierra sagrada. Y no creo que sea apropiado hacer lo que nos enseñaron a evitar.

Examino al general, preguntándome si entiende cuán fuerte es nuestro vínculo con la tierra. No conoce nuestra historia, pero quizá esté dispuesto a escucharla.

—Cuando se crearon los diné, la Primera Mujer, una de nuestras diosas, señaló las cuatro montañas y los cuatro ríos que servirían de frontera a nuestro territorio. Nuestros ancianos nos prohibieron salirnos de esos límites. Ahora lo hemos hecho, y creo que a eso se deben tantas muertes. No estamos destinados a vivir en esta tierra. No nos alimenta y nunca nos alimentará. El terreno no acepta nuestras cosechas. Nada de lo que cultivamos crece; todas nuestras cosechas fracasan. Nos hemos esforzado al máximo para no conseguir nada.

Se me inundan los ojos de lágrimas al pensar en la pobreza que nos ha afectado, en los gritos de los niños hambrientos en plena noche. Tras enjugarme las lágrimas y silenciarme, noto la mano de Tsosi sobre el hombro y sé que cuento con su apoyo. Mi hermano me respalda.

—Cuando vivíamos por nuestra cuenta, disponíamos de mucho ganado. —Prosigo con mi narración una vez que los intérpretes han realizado su trabajo—. Éramos un pueblo orgulloso y feliz. Pero ¿cómo podemos preservar nuestro orgullo cuando tenemos que dirigirnos a la tienda del fuerte en busca de alimento y depender de que otro nos lo facilite? Me avergüenzo de vivir así.

El general me observa con desconcierto y su semblante es de sorpresa al escuchar la traducción del intérprete. Clavo los ojos en el suelo bajo mis pies y en mi interior se desata la esperanza. ¿Cabe la posibilidad de que vaya a ayudarnos?

—Lo estás haciendo muy bien —oigo murmurar a Tsosi en ese preciso instante—. Por algo te llaman «orador», bislahalani. Estoy orgullo de ti, sea cual sea la decisión del general.

Entre los líderes blancos reina el alboroto, hasta que el general me plantea una pregunta en un tono tan inesperadamente afable que incluso me confunde.

—¿Qué podemos hacer para ayudar a su pueblo? —me pregunta seriamente.

Parpadeo con incredulidad. Antes incluso de que los dos intérpretes tengan la oportunidad de traducir su pregunta, estallo sin disfrazar mis sentimientos contenidos.

—General Sherman, esta tierra no nos quiere. Aquí no podemos ser felices. Hemos perdido tanto que ya... ya no aguanto más.

Siento la tensión en el ambiente y, sin darme cuenta, me aferro al colgante de Ka'aallanii que llevo bajo la camisa. No me lo he quitado en todos estos años.

—Solo quiero volver a ver el lugar en que nací antes de enfermar o envejecer y morir. —El lugar en el que falleció mi esposa. Se me quiebra la voz—. Eso es todo. Sé que me encuentro ante usted, suplicando como una mujer indefensa, pero esto se debe a que, de todo corazón, deseo regresar a mi tierra. De ella nos alimentaremos: no necesitaremos su apoyo. Y espero que hagan todo lo que esté en su mano para ayudarnos, pues no le he contado más que la verdad sobre nuestra situación aquí. Toda mi esperanza reside en mis pies y en mis palabras. Y espero, por su dios y por el nuestro, que no nos pida ir a ningún otro lugar más que a nuestro país, Dinétah. No queremos ir ni a la derecha ni a la izquierda, sino directamente a nuestra propia tierra, donde debemos estar.

El primer día del mes estadounidense de junio, el general Sherman, el presidente Johnson y todos los jefes de mi pueblo firmamos un tratado que reconoce la independencia del pueblo diné.

Somos libres. Por siempre ha terminado nuestra hora en Fort Sumner y al fin puedo regresar al lugar que me une con Ka'aallanii.

1870

Ya no me queda vida por delante: he dejado toda tras de mí. Aún no soy anciano, pero me siento el alma vacía. He luchado en la contienda en que debía luchar.

Antes de emprender mi viaje al más allá, hay una última cosa que deseo hacer.

Recorro el camino ya conocido y tomo la senda hasta la meseta rocosa. Subirla me deja sin aliento. Cuando al fin alcanzo la cima, me apoyo mareado en el árbol que siempre ha estado allí, en pie, oteando el cañón.

—Espérame —susurro mientras entierro el collar de Ka'aallanii bajo las raíces del árbol, protegiendo la joya con una simple oración.

De algún modo, espero que esta haya sido mi última vida. No sé si deseo regresar con todos los recuerdos de los que ahora dispongo, pero, si vuelvo, al menos en la próxima vida contaré con una prenda del amor de mi esposa. Volveré a encontrar este lugar y llevaré su colgante igual que ahora. Nadie podrá arrebatármelo.

Al levantar la vista, el sol se cuela entre las nubes.

—Hola, mi rayo de luz —digo con una sonrisa—. ¿Has regresado a mí? —Por mi rostro cae una lágrima solitaria.

La luz me acaricia la piel y atraviesa las capas de mi curtido corazón. Los rayos del sol bailan por todo el paisaje que vuelven a poblar los diné.

¿He traído la paz duradera?

Quizá con esto haya bastado.


1910-1943

––––––––


1925

—Lo único que quieres es que me enfade, ¿no es así? —le grita mi padre a mi madre con la voz temblorosa cuando entro en la choza. Está sentado a la mesa, con media botella de whisky ante él, y mi madre se encuentra de pie a su lado, con el rostro pálido e inexpresivo.

—Ya te he dicho que este mes no tenemos más dinero —responde tratando de controlar la voz—. Vas a tener que esperar. Ese contrabandista tuyo no te va a fiar más alcohol.

—Gracias a ti ya estamos en números rojos —le digo bruscamente.

Mi padre se gira hacia mí.

—¿Tú quién te crees que eres? —Se levanta de la mesa y sitúa el rostro a pocos centímetros del mío. El aliento le huele a alcohol—. No me hables así.

—¡Deja en paz a Samuel! —Mi madre da un paso adelante.

De repente, mi padre levanta la mano y le propina una bofetada en la cara.

—Tú cállate. No te metas. —Sale corriendo de la choza y lo oigo vociferar en el exterior.

Mi madre, con la mano en la mejilla, no pierde de vista la puerta.

—Shima. —La rodeo con un brazo y se echa a llorar en silencio—. ¿Por qué no lo dejas? —le digo al fin.

Ella me mira con una débil sonrisa en los labios.

—Porque es mi marido, Sam.

—Seguro que tienes mucha más autoestima que todo esto.

—Yo sí —dice—, pero él no.

Sin duda entiendo que mi padre, al igual que mi madre, también es una víctima. Incluso antes de despertarme a los catorce años y descubrir quién soy de verdad, logré comprender que el trabajo de mi padre en la empresa de ferrocarriles lo puso en contacto con el alcohol, el modo más fácil de olvidar lo mal que le iban las cosas a su familia. Al principio parecía buena idea pasar la tarde con los amigos de aldeas vecinas, bebiendo un vaso de whisky. Sin embargo, el alcohol no tardó en cambiarlo. Perdió la razón, casi como los blancos. Eructaba, gritaba y nos daba órdenes. Lo temía cuando bebía, y eso sucedía cada vez con más frecuencia. Nada cambió con la Ley Seca: comenzó a comprar alcohol de forma ilegal y su adicción se tornó aún más cara.

Todo fue de mal en peor cuando, hace cinco años, Nantai, mi hermano mayor, fue detenido por la silao, la policía de la reserva, que lo llevó a Chinle, donde lo obligaron a asistir a una escuela de blancos.

—Es un internado en el que se harán cargo de su hijo —les garantizó el policía a mis padres—. Allí aprenderá inglés y regresará convertido en un verdadero estadounidense.

Mi madre me había ocultado en el baño de vapor, bajo un montón de mantas, y le rezó a la Virgen para que la silao no me encontrara y me arrebatara a mí también. En cuanto los captores de mi hermano se hubieron marchado, mi madre me sacó de mi escondite con lágrimas en los ojos, y aquel día me concedió un nuevo nombre bíblico: Samuel, que significa «Dios ha escuchado». Desde entonces no hemos vuelto a ver a Nantai y, tras el incidente, mi padre comenzó a beber aún más.

Mi madre cree en Jesucristo, en la Virgen María y en Dios, y va a la iglesia. Por suerte, muchos encuentran consuelo en la fe cristiana ahora que nuestras viejas creencias se tildan de absurdas y primitivas y hay tanta pobreza y alcoholismo. La gente cree que nuestros dioses nos han abandonado y que solo hay posibilidad de salvación después de la muerte. Y los entiendo.

1928

Un fresco día de primavera Nantai regresa de improviso.

Mi madre está doblando unas mantas que tejió hace poco, cuando ve aproximarse en la distancia un caballo y un carro, conducido por un joven alto vestido con ropas biligaana.

—¡Samuel —grita con entusiasmo—, ven aquí!

Cuando salgo de casa, Nantai está recorriendo el camino que sube hasta nuestro hogar con paso dubitativo. Nos mira fijamente y esboza una sonrisa.

—Madre. —La abraza, antes de tenderme la mano—. Hermano —continúa mientras me contempla con alegría.

—¿Qué dice? —pregunta mi madre, confusa, sin dejar de abrazar a Nantai.

—Nos está saludando en inglés, shima.

Mi madre comienza a hablar a Nantai en nuestra lengua y percibo una expresión de dolor en los ojos de mi hermano.

—He venido para quedarme —balbucea con un extraño acento. Es evidente que lleva años sin hablar nuestro idioma. 

Ya con los tres sentados en el suelo, disfrutando de un sencillo almuerzo, Nantai pregunta:

—¿Dónde está shizhé'é?

—En el trabajo —responde con brevedad mi madre.

—Apostando —corrijo—, y esta noche ya se habrá gastado todo lo que gane.

Noto cómo mi madre me lanza una mirada de dolor y de inmediato me arrepiento de mis duras palabras.

—Lo siento —mascullo.

—¿Qué tal todos estos años? —pregunta entonces con interés—. Tienes buen aspecto. Y llevas buena ropa. —Acaricia el tejido de su cazadora.

Nantai permanece en silencio durante largo rato.

—Gracias, madre. Tengo sentimientos encontrados. —Se interrumpe antes de proseguir—. De regreso a casa, me he encontrado con gente que me acusaba de traidor por llevar estos ropajes. Algunos me han acusado de haberme convertido en biligaana.

—Por aquí los llamamos bilisáana —digo en voz baja.

—¿Manzana? —Arruga la frente.

—Rojo por fuera y blanco por dentro.

Nantai me contempla con gesto herido.

—¿Tú también lo piensas? —pregunta nervioso.

Yo le sonrío.

—Claro que no —declaro, aunque no esté del todo seguro de decirle la verdad.

Comemos en silencio, mi madre, Nantai y yo. Juntos lavamos los platos y preparamos café. Entonces mi hermano comienza a hablar. En un vacilante diné bizaad, nos cuenta cómo llegó a Chinle hace cinco años con cientos de jóvenes y cómo lo trasladaron a un edificio grande y poco atractivo. Los estrictos hombres y mujeres que trabajaban en el internado les cortaron a todos el pelo, independientemente de si deseaban o no mantener su tsiyeel.

—No es civilizado que los hombres lleven el pelo largo. Y a las chicas las trataron igual. No hubo excepciones.

Aquella noche, encadenaron a todos los niños del internado a su cama, en grandes habitaciones compartidas. Habían de levantarse a las cinco de la mañana y desayunaban pan y alubias. Su siguiente comida no sería hasta la noche.

—En la sala de desayunos reinaba un silencio sepulcral al sentarnos —nos cuenta mi hermano—. Nadie se atrevía a hablar, porque a veces los biligaana se enfadaban de repente y empezaban a pegar a los niños sin motivo. —Nantai clava la vista en el infinito—. Hubo un momento en que no soporté más el silencio y empecé a hablar en voz baja con el chico que tenía al lado, quien resultó ser de la vecina Oraibi. Hablábamos en voz baja adrede para no molestar a nadie.

—¿Y luego? —pregunto, pues se interrumpe.

—De pronto apareció tras nosotros un hombre gordo y canoso, que nos arrastró de la mesa, gritándonos en inglés. Dos hermanas nos llevaron a la lavandería, nos metieron jabón en la boca y nos la lavaron. Después nos azotaron. —A Nantai se le inundaron los ojos de lágrimas—. Resulta que nos habían oído hablar en nuestra lengua, algo que estaba prohibido. —Observa a mi madre, casi suplicante—. Shima, no he podido hablar mi idioma durante ocho años. Se me han olvidado cosas. Ya no sé quién soy.

Mi madre lo rodea con un brazo.

—No te preocupes. Nosotros sí que lo sabemos.

Pasan las semanas y poco a poco Nantai vuelve a aprender a hablar bien su lengua. Me alegro, sin que los demás lo sepan, de entender inglés, para poder ayudarlo cuando desconozca alguna traducción. Estoy feliz de que mi hermano haya vuelto. Cuida de nuestra madre y se esfuerza por tranquilizar a mi padre en sus borracheras. Siempre se le dio mejor que a mí.

—Vamos a Tseyi —sugiere una mañana nada más romper el alba, cuando disfrutamos del canto de los pájaros al aire libre—. Les he pedido prestados dos caballos a los vecinos.

Asiento lentamente. El cañón de Chelly es un lugar sagrado para nuestro pueblo, pero para mí es mucho más. En mi anterior vida luché por volver a ver aquel lugar, y allí también perdí lo que más quería conservar. Le decimos a mi madre que nos ausentaremos unos días y, una vez ensillados los caballos, partimos en dirección sureste.

El sol pronto empieza a calentar y trato de dirigir a los caballos por una ruta en la que atravesemos varios ríos. Sin embargo, el terreno no es fácil y no llegamos a Tseyi hasta caer el segundo día. El sol se pone tras las paredes del cañón y contengo la respiración mientras llevo a mi caballo hacia el valle en el que viví hace un siglo. Es extraño volver a contemplar este lugar. Aún existe una aldea donde habitó mi clan.

—¿Le importaría que hiciéramos noche aquí? —le pregunta mi hermano a un anciano de unos setenta años que está sentado junto a una hoguera adyacente a su choza.

—Para nada —responde el hombre con una sonrisa, mostrando su incompleta dentadura—. Sois bienvenidos.

Aunque estoy cansado, siento la imperiosa necesidad de acudir a la meseta rocosa. El collar que lleva el anciano me recuerda al que enterré bajo las raíces del árbol. De todo corazón espero que siga allí.

—¿Te apetece subir al acantilado? —le pregunto a Nantai después de que el anciano nos haya servido un cuenco de sopa y una porción de pan a cada uno—. He visto que hay un camino que sube desde el pueblo.

—Vale, pero primero voy a cambiarme de camisa.

De camino a la senda pasamos junto a un rebaño de ovejas supervisado por dos muchachas diné, que visten falda larga y blusa de terciopelo. Nos saludan amablemente y una de ellas protesta cuando un par de corderos se escapa del ganado en dirección al arroyo que desemboca en el valle, junto a los árboles.

—Qué chicas más hermosas. —Nantai me propina un codazo y esboza una mueca burlona—. ¿Tienes novia, hermanito?

—No. —Resulta más duro de lo que parecía—. Y no sabría cómo pagarle a su familia si deseara casarme, de todos modos. No somos especialmente ricos.

—Bueno —dice—, el amor lo puede todo.

La subida no presenta dificultad. Recordaba la senda más empinada, pero la última vez que estuve aquí fue hace cincuenta años, debilitado por la enfermedad y años de desnutrición. Al llegar a la meseta y dirigirme al acantilado para contemplar las vistas, enmudezco. Nantai, a mi lado, parece entender cómo me siento; tampoco pronuncia palabra y se limita a otear el valle.

—Es un sitio precioso —dice en voz baja pasado un tiempo—, casi virgen.

Parpadeo y trato de no pensar en el incendio de nuestra aldea y en el asesinato de nuestro ganado.

Cuando mi hermano se sienta con las piernas cruzadas en la roca para meditar, me doy media vuelta. El corazón me late raudo y me encamino al viejo árbol, hoy mucho mayor que la última vez que estuve aquí.

—He vuelto —susurro con dulzura mientras le paso la mano por la corteza—. ¿Has cuidado de mi colgante?

En el bolsillo llevo una pequeña pala que he traído conmigo. La saco y raspo el duro suelo que rodea las raíces del árbol. Poco a poco excavo un agujero en el terreno que va haciéndose cada vez más profundo. El sol está ya tan bajo que se atisba un brillo rojo en el horizonte y espero encontrar lo que busco antes de que la oscuridad me impida ver nada.

Entonces doy con un fragmento de una vieja vasija y se me seca la boca. Había escondido el collar en un recipiente hecho a mano para enterrarlo, pero ahora solo encuentro piezas rotas. ¿Acaso alguien ha encontrado mi tesoro?

Sigo excavando a toda prisa, cuando de pronto observo una bella piedra turquesa medio oculta en el terreno. Logro introducir los dedos bajo ella, aparto algo más de tierra y termino por apoderarme del colgante de Ka'aallanii.

El mundo se para a mi alrededor y siento el peso del collar en la palma de mi mano, el peso de los años sobre mis hombros. De cuclillas, limpio el colgante de tierra. Me tiemblan los dedos y se me empañan los ojos de lágrimas. Vuelvo a tener la edad con la que conocí a Ka'aallanii en mi vida anterior. Han ocurrido muchas cosas: ahora soy otra persona, que vive otra vida, con un origen distinto, pero sigo echándola de menos. La añoro enormemente.

Me siento en el suelo entre débiles sollozos y me enjugo las lágrimas. No quiero seguir llorando. Ya no hay nada que hacer. La sombra del tiempo me tiene atrapado, pero su paso también me curará las heridas. Agradezco haber podido al menos conservar algo de lo que me ha dado el amor de mi vida.

—¿Te pasa algo? —oigo de pronto la voz de Nantai a mi lado. Levanto la cabeza y veo a mi hermano sentado junto a mí—. ¿Qué ha ocurrido, shik'is? ¿Por qué lloras?

Sin palabras, clavo los ojos en las manos y veo cómo Nantai acerca la suya para asir parcialmente el collar que sostengo entre mis rígidos dedos.

—¿Has encontrado algo?

—Es mi colgante —respondo en una voz casi inaudible.

—¿Y cómo ha acabado aquí?

El viento sopla con suavidad sobre las rocas y entre mi largo cabello, haciendo crujir las hojas de los árboles. Lentamente el sol se sumerge tras el horizonte.

Entonces me pronuncio.

Le hablo a Nantai de mi anterior vida como Barboncito, de mis vidas pasadas, de mi misión vital y de la maldición que me atormenta. No hago ni una pausa y no miro a mi hermano a los ojos. En todos estos años no he confiado en nadie más que en los hataalii que me han acompañado, y ni siquiera a ellos les he relatado todo lo que me ha sucedido. Mi historia es como un flujo irrefrenable de emociones contenidas y ya no puedo seguir reprimiéndolo. Necesito a alguien a mi lado. Ya no deseo cargar con este peso yo solo, decidirlo todo por mi cuenta. Quiero volver a ser un hombre corriente, no una figura mítica cuyo advenimiento esperen y alaben los hataalii de toda Dinétah.

Cuando finalizo mi discurso, mi hermano me pasa un brazo por los hombros y me habla en inglés.

—Dios mío, Samuel. Cargas con una tremenda responsabilidad. Te ayudaré, te lo juro.

Le respondo en inglés:

—No sé si puedes. De verdad que no hace falta. Solo tienes que escucharme echar pestes de vez en cuando.

—Me lo pensaré. Tienes todo mi apoyo —dice Nantai de nuevo en nuestra lengua con una sonrisa—. Y voy yo y me pregunto cómo habías aprendido todas esas palabras en inglés.

Me río entre dientes. Me gusta volver a sonreír y compartir parte de mi carga con un miembro de la familia.

1933

Me enjugo el sudor de la frente tras subir la última colina que me separa de Keams. Hace calor y llevo la botella prácticamente vacía. Solo confío en que el comerciante de Keams tenga trabajo para mí, pues llevo casi una semana de camino, con la esperanza de participar en el programa del Cuerpo Civil de Conservación que se ha puesto en marcha en la reserva.

Hace unas semanas, Nantai regresó eufórico del establecimiento comercial de Kayenta, cerca de nuestro hogar.

—John Wetherill me ha contado que van a construir carreteras en la zona sur de Black Mesa —nos dijo con entusiasmo—. El presidente Roosevelt ha ampliado el New Deal para que incluya nuestra tierra. También quiere que nuestra gente reciba formación como carpinteros, mecánicos, albañiles y muchos otros oficios.

Solo había visto un automóvil en toda mi vida: el que conducía un importante biligaana que vino a Kayenta hace un año. A pesar de que el Cuerpo Civil de Conservación fue un invento del hombre blanco, no pude evitar compartir el entusiasmo de Nantai. Tenía bastante curiosidad por conocer más detalles.

—Únete al Cuerpo —me recalcó Nantai aquella noche—. Tienes una misión en nuestra tribu desde hace siglos y serías capaz de desempeñar un papel importante en el desarrollo de la reserva. Intenta asimilar todo lo que puedas de los biligaana. Han llegado y no van a irse, así que podrías tratar de aprender a formar parte de su mundo.

—¿Vendrás conmigo? —Por un instante me sentí abandonado.

—No, yo me quedo. —Nantai desvió la mirada al telar que había fuera de la choza, en el que mi madre había comenzado a tejer una nueva manta, y a las botellas de whisky vacías cerca del árbol a la izquierda del hogar. Entendí por completo su decisión, no solo porque hubiera empezado su formación como hataalii en la aldea.

—Estaremos en contacto —le dije en voz baja.

Ahora bajo a paso lento la colina hacia Keams, en busca del establecimiento. Una vez que he escrito una breve carta a mi familia, el trabajador de la oficina de correos se ofrece a llevarme a un campamento a las afueras de Keams esa misma tarde. Al parecer allí trabajan diné, supervisados por un inspector blanco, en la fabricación de gravilla para las carreteras que se van a construir.

—El salario es bueno —dice cuando me siento a su lado en el coche. La velocidad a la que nos desplazamos me marea por un instante, pero pronto empiezo a disfrutar de la celeridad del vehículo. También me satisface la promesa de un buen sueldo. Me aseguraré de que el dinero vaya directamente a mi hermano y a mi madre, sin que mi padre pueda despilfarrarlo.

En el campamento hay buen ambiente. En él no solo trabajan diné, sino también hombres y muchachos de otras procedencias. El hombre blanco que organiza la obra y nos enseña cómo reventar rocas con dinamita no es más que un zagal. Debe de tener mi edad.

Cuando me encamino a mi tienda aquella noche, observo al joven supervisor sentado junto a su coche con un objeto que nunca antes he visto. Está creando música con una caja de madera con seis cuerdas acopladas. Emite un sonido maravilloso y siento suficiente curiosidad como para frenarme y escuchar con discreción, durante un instante, el tema que está tocando.

Pasados unos minutos, el joven blanco levanta la vista.

—Hola. ¿Quieres sentarte conmigo a cantar? —Me hace una señal, probablemente porque no esté seguro de que yo entienda inglés.

Esbozo una sonrisa y me dirijo hacia él.

—Claro. Me gusta tu música. Es preciosa.

—¿Hózhó? —dice entre risas, usando una palabra de mi lengua. Me siento a su lado. Este hombre blanco parece interesado en nuestra cultura.

Se presenta de una forma muy típica entre los estadounidenses.

—Me llamo Edward, Edward Hall, pero mis amigos me llaman Ned. —Tiende la mano y me la estrecha—. ¿Y tú cómo te llamas?

Dudo ligeramente.

—Sam Yazzie. Pero en mi cultura no solemos llamarnos con nuestro nombre real.

Ned arruga la frente y parece algo avergonzado.

—Perdona. Entonces, ¿cómo os llamáis?

—Depende. A los parientes los llamamos «hermano», «hermana» o «padre», y a los conocidos los llamamos «amigo». Solemos tener apodos para la gente más cercana, para no atenuar la fuerza de su nombre real usándolo todo el tiempo.

El muchacho asiente lentamente y esboza una sonrisa.

—Qué idea tan hermosa.

—Pero no me importa que me llames Sam, ya que no es mi nombre real —digo con una mueca.

Ned se echa a reír.

—Y a mí no me importa que me llames Ned: también es un apodo.

Seguimos conversando. Lo cierto es que Ned me cae muy bien, el primer biligaana que lo hace en toda mi vida. Me habla de sus estudios y de su trabajo en el programa del Cuerpo Civil de Conservación. Me muestra cómo tocar la guitarra e incluso me enseña una sencilla canción. Yo le hablo de mi familia del norte, de mi hermano, que ha estudiado en un internado, y de las tradiciones que aún conservamos. Solo cuando estamos agotados decidimos irnos a descansar.

—Me ha encantado hablar contigo —dice Ned con alegría—. ¿Volverás mañana por la noche a tocar la guitarra?

—Sí, estaría bien. A mí también me ha gustado hablar contigo.

A lo largo de las siguientes semanas logramos conocernos cada vez mejor, y yo aprendo mucho inglés al hablar con Ned. Aunque ya dominaba relativamente el idioma, mi nuevo amigo me enseña numerosas palabras y expresiones que no existían hace cincuenta años, y también logro valorar distintos aspectos, más positivos, de la civilización biligaana. Juntos descubrimos que tenemos más en común de lo que creíamos.

Al final del día me espera una extensa carta desde Kayenta. La leo conmocionado, con lágrimas en las mejillas.

—¡Sam! —Ned me ve sentado contra un árbol—. ¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan triste?

Hoscamente, lanzo las dos hojas al suelo y aparto la vista cuando se sienta junto a mí.

—Las ovejas de mi madre. Los agentes de la reserva han asesinado a todo el rebaño, sin preguntar ni dar explicaciones.

Las palabras en inglés de Nantai que me contemplan desde la página no logran expresan lo que debe sentir mi hermano en este instante. Escribe que mi madre no sabe qué hacer con su vida, que mi padre se ha sumido en un estado permanente de borrachera y que todo el pueblo ha de lidiar con el mismo problema.

—Está teniendo lugar una fuerte sequía en tu reserva —comienza a explicar Ned, dubitativo—. Hay sobrepastoreo. Por eso los animales deben desaparecer o nunca regresará la hierba.

—No tiene sentido. Los agentes no entienden que llevamos con esta sequía desde principios de siglo. No tiene nada que ver con nuestras ovejas. Más al norte los granjeros están destrozando la tierra: agricultores estadounidenses que desconocen cómo conservar y respetar el terreno para vivir en armonía con él por los siglos de los siglos. Llevamos años sufriendo tormentas de arena en Dinétah. Oímos que el viento del norte es diferente. Sentimos que la lluvia es diferente. Los pájaros nos cuentan que la hierba ha desaparecido. —¿Cómo puedo explicarle a Ned lo que siente, ve y oye un diné al vivir en total armonía con la naturaleza? En su universo, es algo que no existe.

—A veces desearía ver el mundo con tus ojos —lo oigo decir. Parece casi melancólico, como si hubiera perdido algo en el mundo confuso y ajetreado en el que ha crecido.

—Créeme, no te gustaría ver el mundo con mis ojos —casi le respondo con amargura, pero me contengo. Al fin y al cabo, Ned desconoce mi historia centenaria y todo aquello de lo que he sido testigo. Me levanto, doblo la carta y la introduzco en el bolsillo—. Me voy a casa.

—¿Cómo, ahora? Si te vas, no te pagarán.

—No me importa. Mi familia es más importante.

—Pues ve a Oraibi pasada la primavera —me dice Ned—. Hay unos cuantos proyectos planificados. Vamos a construir carreteras y presas. Pregunta por mi equipo.

—Eso haré. —A continuación lo abrazo brevemente y le sonrío con cordialidad antes de encaminarme a mi tienda para recoger mis efectos personales.

Una semana después llego a Kayenta. El viaje me ha dejado exhausto: he perdido la costumbre de recorrer grandes distancias a pie. Para ir a Keams, solía realizar el trayecto en coche con Ned o a caballo con otros diné. 

El terreno junto a nuestra choza luce terriblemente vacío sin animales y me vuelven a brotar las lágrimas al pensar en el ganado sacrificado.

Me acerco lentamente a la choza cantando una suave melodía para avisar a sus moradores y, cuando sale mi madre, corre hasta mis brazos entre sollozos.

—¡Shiyáázh! ¡Qué alegría volver a verte!

La abrazo con firmeza. Tras ella, Nantai se acerca a nosotros y me toma la mano.

—Me alegro de que hayas vuelto a casa, shik'is.

Nos sentamos y mi madre entra en el hogar para preparar café. Yo me siento junto a Nantai sin pronunciar palabra y me bebo de un trago el café que nos sirve mi madre cuando regresa. Examino los objetos que hay junto a la choza: el telar con una manta a medio terminar, ollas y sartenes y el árbol a la izquierda del edificio. Hasta este instante no me percato de que ya no hay botellas vacías de whisky.

Me dirijo a Nantai.

—¿Papá ha dejado de beber? —pregunto con incredulidad. No quiero que mi madre se entere, así que le planteo la cuestión en inglés.

Mi hermano clava la vista en el campo vacío frente a nuestro hogar.

—Sí, ha dejado de beber. —Tiene la voz ahogada.

De repente se me acelera el pulso y me siento algo mareado. Nantai suspira.

—Ha dejado de beber para siempre, Sam. Falleció.

Trago saliva.

—¿Cuándo? —pregunto con la voz ronca.

—Hace cuatro días. Ya te había enviado la carta cuando murió.

Más tarde, en pie junto a la tumba, en soledad, no sé qué decir. No sé con qué últimas palabras o reflexiones despedir a shizhé'é. ¿Debería contarle lo inseguros que nos sentíamos? ¿El miedo que pasábamos cuando se emborrachaba?

Pero ya nada importa. Todo ha terminado. Se ha ido. Había perdido sus raíces siguiendo la senda de los intrusos, pero quizá ahora vuelva a encontrar sus raíces. La tierra lo mece. Y la tierra abraza a todos, sea cual sea su origen o la vida que hayan llevado.

1937

Durante varios años, Ned, Nantai y yo trabajamos juntos en varios proyectos de construcción de carreteras. Los tres nos llevamos muy bien. A finales de 1937, regresamos por fin a Kayenta, donde mi madre aún vive en nuestra choza familiar junto a su hermana menor. Ned ha dejado Oraibi para continuar sus estudios y Nantai se está construyendo una nueva choza cerca de nuestra vieja casa: se ha prometido con Tahnazbah, una joven del pueblo. Ya ha completado sus estudios con el anciano hataalii de Kayenta.

—¿Seguro que no deseas conocer a la prima de Tahnazbah? —me pregunta Nantai una tarde cuando el viento ruge en el exterior y nosotros nos calentamos al fuego del hogar. Mi hermano atiza la hoguera con unas pinzas y las llamas le iluminan el rostro, de semblante preocupado.

—No —rechazo su propuesta—. No debería.

Nantai suspira.

—¿De verdad crees que sigue siendo peligroso, shik'is?

—No puedo tener la certeza, pero no me apetece averiguarlo y no creo que la prima de Tahnazbah sí quiera. No deseo arrastrar a nadie a mi miseria. Lo que le sucedió a Ka'aallanii no puede volver a ocurrirle a nadie más, sea quien sea.

—Pero piensa en ti mismo. Tienes derecho a disfrutar del amor y ser feliz.

No digo palabra y me estremezco a pesar del fuego. Cuando duermo profundamente, a veces sueño con la española a la que maté a sangre fría. No era militar ni ostentaba un puesto de poder. Era una simple colona que solo actuaba de acuerdo con lo que su cultura le había enseñado.

No respondo a la pregunta de mi hermano, pero prosigue tras un instante de silencio:

—Averiguaré cómo acabar con los yenaldlooshi, te lo prometo. Aunque tarde años, te ayudaré.

Me mira y yo le sonrío.

—Gracias.

1942

El mundo ha cambiado; lo noto en el ambiente. Lo leo entre las líneas de las cartas que nos envía Ned. Cada vez hay más carreteras. Atraviesan Kayenta ruidosos coches que escupen humo y en Black Mesa se ha inaugurado la primera mina de carbón. Los biligaana excavan la Madre Tierra y aseguran que pueden aprovecharse y apoderarse de su energía. La necesitan en grandes cantidades, pues al otro lado del océano ha surgido un peligroso líder que supone una amenaza para los Estados Unidos. En su última carta, Ned escribió que va a estar al mando de un regimiento en Europa. No sé por cuánto tiempo se ausentará ni si allí podrá seguir escribiéndonos, pero nos ha pedido a Nantai y a mí que recemos por él.

Y eso hemos hecho. Mi hermano organizó una ceremonia de protección para pedir a los dioses que ayuden a Ned en la guerra. Subimos a la cima más elevada de la región e hicimos una ofrenda de humo a los dioses. Al ponerse el sol, nos situamos el uno junto al otro, cantando, ausentes en nuestros pensamientos. Shash, el oso, y Né'éshaa, el búho —el tótem animal de Nantai—, son nuestros compañeros al otro lado del velo, el mundo espiritual que jamás está lejos si uno se abre a él.

Hemos abandonado la búsqueda de los yenaldlooshi en el pasado. Durante una de sus visiones, Nantai oyó de Né'éshaa, su tótem animal, que solo se puede derrotar a mis verdugos espirituales en el lugar en el que se esconden físicamente en el pasado. Desconocemos cómo averiguarlo y ahora me resigno al hecho de que en esta vida no conoceré el amor. Mi recuerdo de Ka'aallanii permanece conmigo y no se disipa. Han pasado más de cien años desde que la tuviera entre mis brazos, pero aún hoy veo su rostro. Guardo su colgante en un pequeño joyero de mi choza y, de vez en cuando, saco el collar y contemplo los tonos turquesa de las piedras engastadas. Una mariposa azul: así la reconoceré si su espíritu decide volver a visitarme.

El malestar sigue en aumento en los Estados Unidos. La guerra que se propaga causando estragos en Europa se dirige hacia nosotros. Cada cierto tiempo Nantai y yo echamos un vistazo a los periódicos del establecimiento comercial. En ellos se informa del enemigo japonés al otro lado del Pacífico, que pretende atacar nuestro país. Los leemos cada vez más indignados. Nunca antes he sentido la necesidad de luchar por algo junto a los hombres blancos, pero todo ha cambiado tras leer verdades tan horribles sobre nuestro enemigo común.

—Tenemos que hacer algo —digo una tarde, antes de tirar el periódico con aversión. Mi hermano está sentado ante su choza, tallando un bastón de los quejidos para la ceremonia de la próxima semana.

Levanta la vista y me responde:

—¿Con qué?

—Con la guerra.

Nantai suspira y asiente.

—Lo mismo pienso yo. La guerra proyecta una sombra sobre nuestra existencia. Incluso Tahnazbah me ha preguntado si no sería una buena idea que varios hombres del pueblo se enrolaran en el Ejército.

—Yo estoy preparado para alistarme, pero ni siquiera podemos votar en las elecciones. Los biligaana no nos ven como miembros de pleno derecho de la sociedad. ¿Por qué nos iban a permitir luchar por nuestro país y nuestra libertad?

Una semana más tarde, inesperadamente, surge una oportunidad para Nantai y para mí. Un tal sargento Johnston visita Kayenta, acompañado por un hombre del pueblo diné, John Benally, que sirve en el Ejército estadounidense. Me emociono cuando el sargento Johnston explica durante una reunión cómo, habiendo crecido en la reserva, concibió la idea de usar el idioma navajo como lenguaje en clave. El cabo Benally y él buscan a gente que quiera asistir a la Escuela de Comunicación Navaja y luchar en la guerra.

Treinta minutos después, cinco hombres de Kayenta, incluidos Nantai y yo, nos postulamos para asistir al centro de entrenamiento de la Marina. La idea es que primero recibamos formación para entrar en el Ejército y que, a continuación, nos dirijamos a Camp Eliot para instruirnos en el uso de nuestro idioma como lenguaje en clave. No existen palabras en diné bizaad para designar la mayoría de términos militares, por lo que nosotros también habremos de aprender un lenguaje secreto.

—Al menos resultaremos de utilidad —dice Nantai felizmente mientras solucionamos unos trámites en la oficina de reclutamiento provisional—. Los rostros pálidos nos reconocen: ya no somos intrusos.

Siento y espero que mi hermano esté en lo cierto. Eso demostraría que los estadounidenses al fin nos ven como ciudadanos respetables. Tenemos la oportunidad de mostrar nuestra fuerza y nuestro valor. Sabrán quiénes somos los diné, aunque nos llamen navajos.

1943

El campo de entrenamiento es muy duro. Recibimos instrucción desde primera hora de la mañana hasta que cae la noche. A mí me resulta especialmente difícil, pues ya he estado antes en una guerra de la que solo poseo malos recuerdos. Aun así, estoy orgulloso de defender a nuestro país, aunque nos dirijan comandantes blancos. En la primavera de 1943 nos llevan a Camp Eliot, donde nos instruirán en la Escuela de Comunicación. Aunque no debamos superar pruebas físicas, el esfuerzo mental es igual de intenso, si no mayor. Todas las noches sueño con las palabras en clave que hubimos de aprender durante el día.

Comenzamos al finalizar el verano. Nos destacan a la segunda división de la Marina y nos trasladan cruzando el Pacífico hasta Betio, una pequeña isla que nos brindará bastante ventaja estratégica cuando sea nuestra.

La noche previa a la llegada a las aguas que rodean el atolón de Tawara no sueño con la guerra. En el compartimento de carga en que dormimos, Ka'aallanii se me aparece en sueños. Me sonríe y me tiende la mano, y me dice que todo saldrá bien. Cuando me despierto por la mañana, noto lágrimas en el rostro. Desearía poder tener el collar entre mis manos por un instante, pero decidí enterrarlo junto al lago tras mi hogar. Si falleciera en esta diminuta isla del Pacífico, no podría recuperar el colgante si volviera a nacer una vez más.

—Espero que todo salga bien, shan díín —le respondo en voz baja a su imagen de ensueño, lo único que me queda de ella en este lugar.

Al día siguiente, nuestros barcos descargan su artillería durante horas y horas y los bombarderos lanzan su cargamento letal sobre la pequeña isla, lo que destruye la mayor parte de Betio. Hemos aniquilado a la mayoría de las defensas japonesas. A continuación nos llevan a la isla en lanchas de desembarco. Los soldados blancos están totalmente convencidos de que casi no quedarán japoneses vivos tras el mortal bombardeo.

—¡Mierda! —grita el soldado que comanda nuestra nave—. Nos estamos encallando. —El bote se frena con un chirrido. A las demás lanchas no les va mejor.

—La marea está muy baja —grita otro soldado—. Nos hundimos demasiado.

Tras cierta confusión, se decide que los soldados vadeen el agua para llegar a la isla. Oteo la costa. Reina un silencio sobrecogedor y la ínsula presenta una amenaza que no sé explicar.

—Vamos allá —dice Nantai con un matiz nervioso en la voz, mientras me agarra del hombro—. Ayor anosh'ni, shik'is.

—Yo también te quiero, hermano. —Le sonrío de modo alentador antes de sumergirnos en el agua. Percibo que Nantai tiene más miedo de lo que pretende aparentar.

Con dificultad, miles de soldados se abren paso hacia la playa. Es una procesión larga y dolorosa, pues a veces nuestros pies se topan con arrecifes de coral que habitan en el suelo marino. Y, de repente, se desata el caos. Oímos el traqueteo de las ametralladoras y, junto a mí, un joven soldado blanco desaparece bajo el agua, sin emitir un solo sonido, con un agujero de bala en la cabeza.

—¡Cuidado! —grito, arrastrando a Nantai conmigo bajo el agua. Sin distinguir demasiado, avanzamos a duras penas para tratar de llegar a la playa. Cuando salimos a tomar aire, no nos atrevemos a levantar la cabeza sobre la superficie del agua más allá de la barbilla.

Sin palabras, miro a mi alrededor. Hasta donde me alcanza la vista, flotan en el agua cuerpos de soldados muertos. La sangre torna rojo el océano. Algunos soldados han logrado alcanzar la playa y se ocultan agachados tras el muro que los separa de tierra firme para mantenerse fuera del alcance enemigo.

De milagro llegamos al muro ilesos y Nantai se desploma, tembloroso. Me apoyo contra la pared, a su lado, y oteo la playa. El mar arrastra hasta la orilla los cadáveres de los marines, cada vez en mayor número. Y me quedo sin aliento cuando, de pronto, explota y se incendia un tanque que acababa de atravesar un arrecife de coral.

El tiroteo continúa durante horas. Los pocos soldados que lograron alcanzar la orilla están sentados inmóviles, con el rostro petrificado, tiritando de frío. El espectáculo es lamentable. Uno de los tanques ha conseguido abrirse camino hasta la playa y su cabo se aproxima a rastras a nosotros.

—Comenzad la transmisión —grita y se apresura a escupir datos tácticos y coordenadas. Nantai y yo encendemos el equipo de radio, que sigue intacto en nuestros petates herméticos.

El cielo se oscurece poco a poco y los japoneses han dejado de disparar. Usamos como escudo el único tanque que nos queda cuando, por turnos, disponemos de unas pocas horas de sueño. Aunque yo no puedo dormir, tampoco Nantai.

—Es una barbarie —dice cuando al fin logra articular palabra. Llevamos horas sentados el uno junto al otro sin hablarnos. Contempla fijamente los restos del segundo taque que llegó a la playa y que se encontró con una mina—. ¿Cuántos han muerto?

Cierro los ojos.

—No lo sé. Demasiados.

Al final del día siguiente, hemos logrado nuestra misión: la parte occidental de Betio está en manos estadounidenses. Pero ¿a qué precio? La muerte flota en el aire como un hedor pestilente y repugnante. Se me saltan las lágrimas al pensar en todos los fallecidos en la playa, a los que nunca se les enterrará. Las maltrechas colinas bombardeadas de la isla me recuerdan a las minas de carbón de Black Mesa. La tierra herida.

Duermo junto a Nantai, espalda con espalda. Estoy feliz de que me acompañe y de no tener que pasar por todo esto yo solo.

Cuando el débil sol de alba despierta a los soldados, trasmito nuestros planes a las siguientes tropas e, instantes después, recibimos un mensaje que nos ordena seguir adelante hasta la ubicación en la que se oculta el segundo regimiento.

El sol se está poniendo tras el horizonte cuando, de forma repentina e inesperada, nos vuelven a atacar. Yo huyo a rastras y me escondo tras un árbol arrancado.

—¡Shik'is! —voceo a Nantai. A veinte metros de donde me encuentro, ha reptado hasta un profundo hoyo en el suelo. Saca la cabeza por encima de la cavidad y con precaución, se arrastra hacia mi posición, entre pausas ocasionales. Lo diviso a pocos metros de mi escondite cuando, de repente, se produce una explosión ensordecedora. Con los ojos bien abiertos, veo desaparecer a Nantai en una nube de humo que me hace toser con violencia. Entrecierro los ojos y trato de averiguar su ubicación.

Entonces se disipa el humo y comprendo lo sucedido: Nantai ha pisado una mina y está herido de muerte. Jugándome la vida, salgo de mi posición tras el tronco del árbol, agarro a Nantai de los brazos y lo alejo del lugar de la explosión. Evito mirar el muñón sangriento que antes ocupaba su pierna izquierda. No quiero mirar, pues sé lo que implica.

—Shik'is —masculla débilmente—, ¿qué ha ocurrido?

—Te has caído —miento—. No te preocupes.

Sonríe y me toma la mano.

—Me hormiguea la pierna. —Quiere ponerse en pie para examinarse la extremidad, que ya no existe.

Lo hago cambiar de opinión.

—Ahora te la vendo. —Le aprieto la mano para tranquilizarlo, mientras contengo las lágrimas.

Entonces, en medio del fuego cruzado, en voz baja, le entono una canción tradicional a mi hermano, cuyo rostro palidece paulatinamente. Se desvanece la luz de sus ojos y, cuando al fin llegan refuerzos, ya casi ha perdido el conocimiento. Su espíritu se encuentra en otro lugar, en uno más tranquilo y hermoso.

Cuando exhala su último aliento, el cielo ha oscurecido por completo. Sobre mí titilan las estrellas, ocultas de cuando en cuando por el humo de las granadas. Yo ya no escucho nada, no oigo nada. No siento nada cuando una descomunal explosión hace temblar la tierra que me rodea. Una dolorosa punzada me recorre el cuerpo.

Miro a mi lado. Tengo la impresión de estar soñando. Veo a Nantai; mi hermano me sonríe, íntegro y radiante. Conserva su pierna y me abraza, sonriente.

—Yo te cuidaré, shik'is —dice con confianza—. No te dejaré solo. Te ayudaré a deshacerte de tu maldición, te lo prometo.

Y luego aparece un búho, que me contempla con una mirada sabia y curiosa. Extiende las alas y se echa a volar hacia la luna llena, que ilumina la noche de mi sueño.

Me despierto y oteo el cielo nocturno de Betio, donde la luna está ausente. Aún no se ha asomado. Dios mío, estoy agotado. Se apodera de mí un cansancio que ya no puedo contener.

No creo que esta noche vea la luna.

Seis

––––––––

Con un escalofrío, Hannah se despertó. Pestañeaba con los ojos abiertos, pero no veía con claridad.

—¿Dónde estamos? —La voz se le quebraba y sentía la garganta áspera como una lija.

En ese preciso momento se percató de que alguien tras ella le colocaba una toalla sobre los hombros y le llevaba un vaso de agua a los labios.

—Toma —le dijo Sani cerca del oído. Y así hizo ella, bebiéndose de un trago el agua, ansiosa. Sentía el cuerpo entero como si llevara semanas vagando por el desierto.

Poco a poco sus ojos se fueron adaptando a la escasa luz de la choza. Frente a ella, Josh aún estaba en trance, sentado con los ojos cerrados y la mano aferrada a la de Hannah.

—¿Está bien? —dijo la joven con la voz ronca, señalando a Josh con un gesto de cabeza.

—Ya está casi despierto —respondió el hataalii—. Creo que sigue conversando con su espíritu animal.

Hannah parpadeó con furia mientras le brotaban repentinas lágrimas. Le inundaban las emociones que había sentido —sus emociones—, los recuerdos que había visto a través de sus ojos, las experiencias que había vivido junto a él. Lo que Josh había hecho por ella en su vida pasada atestiguaba un amor eterno e infalible. El modo en que había apoyado a su pueblo y lo había guiado a través de los siglos, en una misión de paz, hablaba de su perseverancia inquebrantable, de una fuerte fe en que la mano de Dios estaba presente en todo.

Hannah no podía dejar de llorar, completamente abrumada por todo lo que había visto. A pesar de las lágrimas, quería reconfortar a Josh y, con ese fin, le apretó con fuerza la mano, para que lo sintiera allá donde estuviera en espíritu. La muchacha se notaba el cuerpo agarrotado y se le puso la piel de gallina cuando entró una ráfaga de viento en la choza.

Se dio la vuelta para situarse frente al umbral y contempló el estrellado cielo nocturno más allá de la manta parcialmente retirada.

—¿Qué hora es? —preguntó confusa.

—Casi medianoche —respondió Sani.

Hannah le lanzó una mirada de incredulidad.

—¿Llevamos todo el día aquí sentados?

—Dos días —dijo con calma—. Es viernes por la noche.

Era increíble. Normal que le doliera todo el cuerpo y que estuviera más sedienta que nunca cuando se despertó.

Mierda. ¿Qué había sido de Ben? Seguro que estaría preocupadísimo: al fin y al cabo, no tenía modo de ponerse en contacto con ella.

—Mi hermano... Tengo que... ¿Está...?

—Sabe dónde estás. —Sani le sonrió para tranquilizarla—. Anoche vino Emily para comprobar cómo iba todo sin interferir y me dijo que hablaría con tu hermano.

Hannah le dio las gracias a su amiga en silencio mientras contemplaba cómo el hataalii salía de la choza. Quizá fuera en busca de Ben.

En ese instante, Josh respiró hondo, abrió los ojos y se aferró con fuerza a la mano de Hannah.

—Estás llorando —susurró el muchacho, enjugándole las lágrimas de la mejilla con la otra mano.

—Lloro por ti —explicó, y se acercó a él para abrazarlo con delicadeza. Josh tenía frío y la joven decidió compartir con él la manta para templarlo con su propio cuerpo.

—¿Por qué? —Con cautela le recorrió el brazo con la mano en una caricia.

—Por todo lo que hiciste. Por toda a esa gente a la que le entregaste tu amor a pesar del dolor que sentías —respondió con la voz vacilante.

—Estoy orgulloso de las vidas que he llevado —murmuró junto a su cabello—. He cumplido con mi cometido y los malos ratos me han hecho crecer como persona.

Hannah levantó la vista y le mantuvo la mirada.

—De ahora en adelante no volverás a luchar solo.

—No en esta vida.

—No, en ninguna vida. No sé qué me deparará el destino, pero hay algo de lo que estoy segura: no volveré a dejarte solo. —Sostuvo en la mano el colgante que Josh llevaba al cuello y lo ciñó contra su pecho, cerca del corazón. Por un instante, sintió el peso de los siglos sobre ella, al igual que había hecho el muchacho en el trascurso de numerosas vidas. Y ella ni siquiera las había visto todas: solo las dos últimas tras la presente. De pronto, se preguntó por qué había percibido recuerdos de una vida de la que no había formado parte. Quizá se debiera a que Josh aún la deseaba.

De repente le recorrió el cuerpo un escalofrío. Casi palpaba el odio de los cambiantes, dirigido a ella desde un lugar oscuro tras el velo. Era una sensación perturbadora, muy distinta al pánico y a la angustia que había sentido con anterioridad, cuando la maldición le había hecho creer que estaba loca.

—Presiento que nos observan —susurró Hannah, sin mencionar su nombre—. Se han enfadado porque ahora estamos conectados. Soy más fuerte, igual que tú. Juntos tenemos más posibilidades de vencerlos, y lo saben.

—¿Tienes más miedo ahora que los percibes con tanta claridad? —preguntó Josh.

—No. Ya no están cubiertos de sombras. Puedo mirarlos a los ojos, y eso me hace más fuerte que antes.

Después se sentaron en silencio, con las manos entrelazadas bajo la manta. El fuego casi se había extinguido, pero a Hannah no le apetecía volver a avivarlo. En aquel instante, se sentía en paz. El aliento de Josh le hacía cosquillas en la nuca y las manos del joven reposaban en la parte inferior de su espalda.

Josh era maravilloso, una persona increíble, y lo quería más que nunca tras aquella experiencia. Había cargado con el peso de un mundo en guerra sobre los hombros durante siglos y, aun así, Hannah había logrado hacerlo feliz entregándole su amor. En silencio, albergaba la esperanza de que todo saliera bien al final.

—¿Habéis acabado? —sonó de repente la voz de Ben desde el exterior. Su hermano, indeciso, asomó la cabeza por la puerta. Al ver a su hermana y a su mejor amigo, le brotó en el rostro una plácida sonrisa—. Menos mal que seguís vivos.

—Sí, seguimos vivos. —Josh sonrió—. Desde hace siglos.

Hannah contempló a su hermano mientras el corazón le latía a toda velocidad en el pecho. Vio cómo Ben observaba a Josh con una luz amable y cálida en los ojos. Y lo reconoció, no como su hermano, sino como otra persona. Por eso había sido testigo de más de una de las vidas de Josh. Shash le había facilitado acceso a más información por un buen motivo.

Cuando Ben era niño, hubo un tiempo en que le atormentaron las pesadillas durante meses. A veces, Hannah acudía a él si lo oía gritar en sueños y su madre no se despertaba. Ben era demasiado pequeño como para explicar debidamente en qué consistían sus pesadillas, pero una y otra vez le contaba que veía aviones, humo e individuos enfadados que disparaban armas de fuego. Y siempre se despertaba gritando en el momento en que una gran bomba en el suelo, como él la llamaba, le volaba la pierna.

Meses después desaparecieron los sueños. A medida que fue creciendo, Ben se olvidó de sus pesadillas bélicas, pero Hannah siempre se acordó de ellas, preguntándose por qué su hermano pequeño había visto cosas tan terribles en sueños. Y en aquel instante lo supo al fin.

Ben era Nantai. En su vida anterior había sido el hermano de Josh, lo que significaba que Nantai también había regresado para cumplir su promesa. Ayudaría a Josh en su nueva vida a acabar con la maldición de los cambiantes.

Hannah sonrió. El universo no era tan injusto e insensato como en ocasiones parecía. Todo estaba relacionado y los vínculos entre almas nunca terminaban por desaparecer. Formaba parte de un ente mayor que jamás lograría comprender, pero no le hacía falta entenderlo para confiar en él.

—Perdón por haber estado desaparecida en combate durante tanto tiempo —le murmuró la muchacha a Ben—. No tenía ni idea de que tardaríamos dos días enteros.

—Yo tampoco lo sabía —se apresuró a añadir Josh—. Parece que Shash se ha tomado su tiempo.

—¿Ha sido él quien ha elegido los recuerdos que he visto? —preguntó Hannah.

—Sí. Se te ha mostrado todo lo que ha sido importante para ti y para mí. —Le acarició el rostro y Hannah recordó cómo lo había mirado a los ojos con amor ciento cincuenta años atrás, el día en que exhaló su último aliento.

—Nunca he dejado de quererte —susurró la joven—. Ahora lo sé. Y también lo sentía en sueños: me arrepentía de haberte dejado. —Lo besó en los labios y el muchacho lanzó un suspiro casi inaudible. Josh ya había obtenido la respuesta a una de las numerosas preguntas que lo atormentaban, aunque fuera con más de un siglo de retraso.

Ben se dejó caer junto a ellos y atizó el fuego.

—¿Y no estáis muertos de hambre? —preguntó, devolviéndolos a la tierra—. ¿O es que el oso ese os ha preparado la cena en la otra dimensión?

Hannah y Josh estallaron en carcajadas.

—Tonto. —Josh le propinó un empujón jocoso a Ben.

—No, ni siquiera nos ha puesto nada de picoteo —bromeó Hannah—. Shash es un anfitrión horrible. No me lo he puedo creer.

Ben sonrió.

—Pues, por suerte, yo sí que soy un buen anfitrión. He convencido a Yazzie y a Nick para que os preparen un festín aquí mismo, con un montón de comida. ¿Qué os parece?

—¡Genial! Vamos. —Josh amagó ponerse en pie, pero Hannah lo retuvo, aferrada a la manta que los cubría.

—Eh, espera. Mi vestido sigue fuera, junto al baño de vapor. —Le dedicó a Ben una mirada de súplica—. ¿Me lo traes?

Ben levantó una ceja tímidamente, pero decidió mantener cerrada la boca. Instantes después, regresó con el vestido de Hannah, quien se lo enfundó bajo la manta.

—Y... ¿qué tal el ritual, hermanita? —le preguntó Ben con una risa difícilmente contenida en la voz.

Hannah le lanzó una mirada huraña. Era fácil descifrar el sarcasmo de su observación.

—Ha sido sublime —bromeó la muchacha.

Josh le llamó la atención con una sonrisa burlona en la comisura de los labios.

—¿Sublime? —repitió en voz baja, mientras la atraía hacia sí—. Vaya, gracias por decírmelo. —El creciente rubor de su rostro le provocó una risita.

Ben se aclaró la garganta.

—Vale. Pero sacad las manos por fuera de la manta o nos quedaremos aquí sentados hasta el fin de los días. Seguidme hasta el banquete.

Josh tomó la manta para colocársela alrededor de la cadera y, ya en el exterior, recogió su ropa y desapareció tras el baño de vapor para cambiarse.

—Así que sublime, ¿no? —Ben le guiñó un ojo a su hermana en cuanto Josh estuvo fuera del alcance del oído.

Hannah sonrió con suficiencia.

—Pues claro. Tiene siglos de experiencia.

Ambos estallaron en carcajadas. Cuando reapareció Josh, Hannah y Ben seguían riéndose entre dientes.

—¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó.

Hannah lo rodeó con un brazo y lo besó en la mejilla.

—Te quiero —se limitó a decir.
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—Han, por favor, cuéntame en qué tipo de ritual has participado. —Emily casi explotó mientras la pandilla al completo desfrutaba en tranquilidad de una cena de medianoche junto a la choza de los Benally. Se acercó a su amiga y le lanzó una mirada inquisitiva.

Hannah suspiró.

—No puedo hacerlo sin traicionar la confianza de Josh, pero ahora tendremos más posibilidades de acabar con la maldición de los cambiantes.

—¿Y cuándo sucederá?

—Cuando estemos listos. Ben va a ayudarnos.

—¿Ben? —repitió Emily, con la voz dos octavas más alta.

Ben se dio la vuelta para mirar de frente a las dos muchachas.

—¿Sí? ¿Queréis más patatas? —Le entregó el cuenco a Emily.

—Claro, gracias —farfulló la joven, sonrojándose.

—Ben tiene un fuerte vínculo conmigo y con Josh. Por eso es nuestro hombre —le explicó en voz baja Hannah cuando su hermano volvió a girarse.

Y no solo por eso, según acababa de averiguar. La muchacha contempló en silencio a Ben, amigo y hermano de Josh, no solo en esta vida, sino también en la anterior. De nuevo, no podía más que maravillarse ante cómo todo estaba relacionado.

—Vámonos a dormir —propuso Josh cuando Hannah dejó escapar un sonoro bostezo tras la cena—. Creo que necesitamos descansar.

Ben contuvo un bostezo a su lado.

—Sí, yo igual. Y aún tengo que conducir hasta casa.

—¿Por qué no te quedas a dormir? —dijo Hannah—. Hay espacio de sobra en la choza de Josh.

Ben adoptó una traviesa sonrisa de satisfacción.

—No, no creo que deba. No quiero interferir en otra de vuestras noches sublimes.

Josh se rio.

—Olvídalo. Tras dos noches sin dormir, dudo que pueda volver a convertirla en una experiencia sublime.

—¿Vais a seguir usando sin parar esa palabra delante de mí desde ahora? —preguntó Hannah con tristeza.

—Sí —respondieron Ben y Josh al unísono. Entonces, los tres se echaron a reír.

—Me voy —repitió Ben—. Nos vemos mañana. —Abrazó a su hermana y le estrechó la mano a su amigo antes de partir hacia la oscuridad con Nick y las vecinas en el asiento trasero.

—¿No deberíamos darle las gracias a Sani? —preguntó Hannah, bostezando una vez más mientras se deslizaba bajo la manta navaja sobre el colchón de Josh.

—Mañana —respondió el joven—. Probablemente ya esté dormido.

Mientras Josh se postraba bajo la colcha junto a Hannah, la muchacha se percató de que aún no había hablado con él acerca de su descubrimiento sobre Ben.

—¿Sabes quién es Ben? —dijo con un matiz de emoción en la voz.

Josh se rio, anonadado.

—Pues sí, es tu hermano. ¿Por?

—También es el tuyo. Ben es Nantai.

Josh parpadeó.

—¿Qué? —dijo atragantado.

—¡Es verdad! Reconozco su mirada cuando te observa, ahora que también tengo tus recuerdos. Ben incluso soñó con su muerte en el campo de batalla de Betio cuando era niño. Recordaba cómo le reventó una mina en la pierna.

Josh negó con la cabeza, con los ojos bien abiertos.

—¿Y después se olvidó de esos sueños? Nunca me los ha mencionado.

—Dejó de tener pesadillas pasados unos meses y, poco después, se olvidó de ellas.

—¿Qué edad tenía Ben por aquel entonces?

Hannah pensó durante unos segundos.

—Tres años, creo.

Josh asintió pensativo.

—¿Las empezó a tener cerca de mi cumpleaños?

En aquella ocasión, era Hannah quien observaba a Josh con los ojos como platos.

—Ahora que lo dices, sus sueños empezaron el día en que naciste.

—Su alma debió percibir que había regresado a este mundo —murmuró Josh con una amplia sonrisa—. Y yo que me sentía tan solo, pensando en que todos me habían abandonado. ¿Sabes? Siempre me he sentido muy cómodo junto a Ben, incluso después de mi búsqueda espiritual, tras la que me cambió radicalmente la vida.

Hannah sonrió.

—Pues has vuelto a encontrar a las dos personas más importantes de tus vidas anteriores. Y, esta vez, sí que podemos ayudarte.

Josh se estremeció.

—Eso espero. El hecho de que estemos todos aquí no implica que vayamos a ganar sí o sí.

—Bueno, yo tengo un buen presentimiento. Sani volverá a ayudarnos, ¿no? ¿Qué clase de ceremonia hace falta para librarnos de los cambiantes?

—Una ceremonia contra el mal.

—¿Será tan larga como esta?

—No estoy seguro. Nunca he realizado una ceremonia contra el mal para derrotar a criaturas que ni siquiera están en este mundo. Tendremos que volver a viajar al pasado.

—Quizá Ben haya almacenado en algún lugar de su mente todos los conocimientos de su vida anterior, a la espera de liberarlos —filosofó Hannah.

—No lo sé. —Josh suspiró, con gesto nervioso—. No quiero que os pase nada malo. Sé de qué son capaces esas brujas.

—Te entiendo. —Hannah le tomó la mano—. Ahora yo también lo noto. Todo el tiempo. —Se acurrucó en su abrazo y cerró los ojos cuando Josh la besó en la frente.

—Lo hablaremos con él cuando vayamos a St. Mary's Port mañana —dijo—. Trata de dormir, ¿vale?

—Lo intentaré —masculló la joven.
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Por suerte, Hannah pasó una noche tranquila y sin pesadillas. Incluso se avergonzó por haberse despertado a la una y media de la tarde. Cuando abrió los ojos, hurgó en su bolso en busca del teléfono, para mirar la hora.

—Menuda dormilona estoy hecha —pregonó a Josh, que acababa de entrar con dos platos de pan frito.

El joven se agachó junto al colchón y le besó la frente.

—No pasa nada. Yo también me acabo de levantar. Que no te dé reparo.

Tras un rápido desayuno, que más bien fue un almuerzo, ambos se dirigieron a visitar a Sani antes de partir a St. Mary's Port.

—Qué ganas tengo de volver a la cabaña. —Hannah deslizó la mano en la de Josh—. No me malinterpretes, me encanta Naabi'aani, pero tengo la sensación de que aquí pasan demasiadas cosas. Casi diría que necesito unas vacaciones.

El muchacho no logró contener una carcajada.

—Bueno, aún te quedan unas cuantas semanas.

—¿Cuándo te irás a Tuba City?

—Dentro de un mes.

Hannah enmudeció. De repente, un mes no le pareció tanto. Al final del verano habría de regresar a su vida cotidiana y dejar a Josh en la reserva navaja. Solo con pensarlo le dolía el corazón.

—En otoño tengo una semana de vacaciones —dijo, como si le hubiera leído la mente.

La joven sonrió y le apretó la mano.

—Yo también.

Cuando llegaron a la choza de Sani, el anciano hataalii estaba sentado al aire libre, leyendo el periódico y bebiendo café. Su aspecto era tan sumamente mundano que Hannah se echó a reír entre dientes. Nadie podría imaginarse que un hombre así hubiera celebrado una ceremonia espiritual que los hiciera retornar milagrosamente al pasado.

—Ya'at'eeh —los saludó, bajando el periódico—. ¿Queréis café?

—Me gustaría agradecerte de todo corazón lo que has hecho por nosotros, shicheii. Sin tu ayuda, no seguiría con Josh —enunció Hannah con tranquilidad mientras ambos disfrutaban sentados de una taza de café caliente.

El hataalii sonrió y en torno a sus ojos aparecieron arrugas de expresión.

—Me alegro de haberos sido de ayuda. El espíritu animal de Josh os ha amparado, pero el mayor apoyo ha sido vuestro amor mutuo.

Sani se levantó y entró en su choza, antes de volver a aparecer con un pequeño saco de cuero, que entregó a Hannah.

—Toma. He guardado parte de la arena de colores que usé para el ikaah del ritual. Mézclala con el contenido de tu atado medicinal y hará que la protección sea aún mayor.

Conversaron con calma sobre todo tipo de cuestiones, mientras pasaba el tiempo lentamente. Hannah se percató de lo cómodo que parecía Josh cuando estaba con Sani. El galeno había ejercido de refugio tras su búsqueda espiritual. ¿Cómo pudo haber sentido celos del anciano? Era una persona maravillosa que siempre había apoyado a Josh. Cuando se levantaron para partir a St. Mary's Port, Hannah se entristeció por tener que despedirse de Sani.

—Entonces, ¿tus padres no saben nada sobre tu misión como Shash? —preguntó la muchacha ya en el Mustang de Josh, mientras recorrían Copper Mine Road—. Deben de sospechar que pasa algo raro contigo.

Josh la miró de reojo.

—Saben que Sani y yo tenemos secretos de los que no podemos hablar con nadie más, pero son demasiado discretos como para preguntármelo. Mis padres saben que intento trabajar por nuestra nación, aunque ignoren por qué.

—¿Cuánto te queda? —preguntó Hannah de forma casi inaudible. No estaba segura de que Josh la hubiera oído, pero, cuando respondió, el joven demostró haber comprendido también la cuestión subyacente.

—Solo Shash lo sabe. Cuántas vidas más sigan a esta solo depende de cómo vayan los acontecimientos, de cómo evolucione mi mundo.

—Ahora también es el mío. —Hannah apoyó la mano en la de Josh y sintió una vez más cuánto había cambiado su vida en cuestión de semanas.

Cuando Josh aparcó el coche junto a la cabaña, Ben yacía en el césped con una pila de libros y una lata de cerveza. El muchacho levantó la vista y se quitó las gafas de sol cuando Hannah y Josh se sentaron junto a él.

—Hola, tortolitos —dijo con una sonrisa pícara—. ¿Qué tal habéis dormido?

—Como diez toneladas de troncos —respondió Josh con ironía.

—¿Y qué tal va tu sesión de estudio? —preguntó Hannah, examinando los libros que se amontonaban sobre la hierba. Levantó una ceja cuando se percató de que todos procedían de la biblioteca de Page y de que ninguno de ellos estaba relacionado con la fisioterapia: todos eran libros de historia sobre los orígenes de los Estados Unidos.

—Sí, pensé que estaría bien leer algunas cosas —explicó Ben con entusiasmo su selección—. A ver, tenemos que saber a lo que nos enfrentamos, ¿no? De qué periodo proceden esas brujas. Y ahora sé mucho más sobre la rebelión de los indios pueblo que esta mañana.

Hannah sonrió.

—Eres el mejor.

—Gracias —añadió Josh con cariño.

—Voy a por más bebidas —dijo Ben poniéndose en pie con dificultad. Cuando regresó de la cocina con tres latas de refresco, Hannah había abierto uno de los libros de la biblioteca por un capítulo que trataba de Pearl Harbor.

—Oye, Ben —enunció, cambiando la entonación de la voz hasta tornarla en pregunta—. No te acordarás de los sueños bélicos que tenías de niño, ¿verdad?

Ben dejó las latas en el suelo.

—La verdad es que sí —respondió con el mismo aire dubitativo—. Creo que no os he hablado de mi visita al hipnotizador.

—Pues no.

El joven clavó la vista en sus manos.

—Todo empezó durante las vacaciones de verano, cuando me mudé a Dallas para ir a la universidad. Katie y yo alquilamos juntos una habitación en el campus y, poco después, empecé a tener pesadillas. Me despertaba en plena noche chillando como si me fueran a matar, y Katie se preocupó mucho. A veces dormía bien, pero la mayoría de las noches se despertaba por mis gritos. Pasadas tres semanas, me harté. La mejor amiga de Katie conocía a un hipnotizador de confianza, así que le pedí que me ayudara a recordar mis sueños. Eso era lo más raro: siempre me olvidaba de lo que había soñado nada más despertarme.

—¿Y qué pasó luego? —preguntó Josh con curiosidad.

—Fui a ver al hipnotizador en cuestión y me ayudó a recordar mis sueños sobre un espantoso campo de batalla en el que me herían mortalmente. —Observó a Josh—. Y lo último que veía siempre era tu cara, pero de mayor. Estabas sentado a mi lado, con lágrimas en los ojos y, después, se ponía todo negro. Solo oía a alguien cantar.

—Joder —espetó Hannah—. ¿Y por qué nunca me lo habías contado?

Ben se encogió de hombros.

—Supongo que prefería guardármelo. Era demasiado personal. Katie también desconoce lo que vi; solo sabe que las pesadillas terminaron tras mi visita al hipnotizador, al que le hablé de las imágenes que vi. En ese momento fue en el que me acordé de haber tenido los mismos sueños cuando era niño.

Se hizo el silencio y Ben encendió tranquilamente un cigarro.

—Así que supongo que no ha sido solo un sueño —declaró lentamente—, a tenor de los últimos acontecimientos.

—Falleciste a mi lado —dijo Josh con la voz ahogada—. Yo canté para ti.

—¿Quién fui?

—Mi hermano mayor.

Ben sonrió débilmente.

—Tampoco ha cambiado tanto, ¿eh? —Negó con la cabeza con incredulidad y le dio una calada al cigarro—. Menuda historia. Dentro de poco, la gente empezará a llamarme Ben el Renacido.

—Sé por qué volviste a soñar durante aquel verano —dijo Josh—. Fue cuando realicé mi búsqueda espiritual y regresaron a mí todos mis recuerdos.

—¿Qué clase de persona fui durante mi vida anterior? —preguntó Ben. Ya no le sorprendía nada—. ¿Éramos soldados?

—No. Sí que luchamos en la guerra, pero en realidad tú eras hataalii y te habías propuesto acabar con mi maldición.

—¿De verdad? ¡Es increíble! Es posible que durante el ritual me acuerde de más cosas que os sirvan de verdadera ayuda. Supongo que por eso he regresado a tu vida. —Contempló a Josh—. Oye, ahora entiendo por qué los cambiantes me resultaban tan familiares cuando los vi en el parque. Y por qué me miraban como si me conocieran. —Se estampó la palma de la mano en la rodilla con decisión—. Es el momento de diseñar un plan estratégico.

—¿Y por dónde empezamos? —se dirigió Hannah a Josh.

—Nantai descubrió que solo se podía derrotar a los cambiantes en el lugar en el que se esconden de verdad. Están ocultos en algún emplazamiento protegido por la magia negra, en el pasado —dijo.

—Y, cuando encontremos ese lugar, ¿lucharemos contra ellos en él? —preguntó Hannah.

—Sí, lo que no significa que esté todo decidido. Es posible que no ganemos.

—¿Pero nunca averigüé dónde se escondían? —dijo Ben.

—Bueno, recuerdo que una vez tuviste una visión en la que se encontraban sentados en una gran cueva, pero me temo que no diste muchos más detalles. El mago negro y sus hijos estaban sentados alrededor de una hoguera, en una formación triangular, y llevaban piel de coyote en la espalda, como si se estuvieran preparando para la transformación.

—Tiene que ser una cueva en la que nadie los moleste —concluyó Hannah—. Vale, supongo que eso era algo poco probable en el pasado. No había turistas que visitaran cuevas en busca de petroglifos.

—No me sorprendería que la cueva en la que se ocultan siguiera siendo un lugar poco transitado en el presente —dijo Josh—. Los diné tenemos cierta aversión por los lugares que rebosan energía maligna. La percibimos y nunca entramos en ellos porque los chindi los frecuentan.

—¿Dónde se pueden encontrar cuevas de gran tamaño en la reserva navaja? —preguntó Hannah, pensativa.

—Pues casi en cualquier parte. Tenemos muchas montañas, así que hay multitud de cuevas.

—¿Dónde vivías cuando te visitaron por primera vez los hechiceros?

—En las cercanías de Santa Fe, donde tuvo lugar la rebelión. Pero eso no implica que se oculten cerca de allí. Probablemente hicieran todo lo que estuviera en su mano para protegerse. Podrían haber elegido un emplazamiento lejos de su residencia original para que me cueste más encontrarlos.

—Es decir, que podrían estar en cualquier parte.

Josh encorvó los hombros mientras asentía desanimado.

En el silencio posterior, Hannah se percató de que Ben los observaba con emoción en la mirada. Llevaba tiempo sin pronunciarse.

—¿Qué pasa? —masculló la joven.

Ben se aclaró la garganta.

—¿Sabéis? Puede que os parezca una locura o una obviedad, pero... —Se dirigió a Josh—. Una vez me contaste qué significaba el nombre de tu pueblo. Naabi'aani significa «cueva del enemigo», ¿no es así?

Josh asintió en silencio.

—Sí, así es.

—¿Dónde está esa cueva? ¿Y a qué enemigo se refiere el nombre?

—Es una cueva a las afueras de la aldea. Los que la pisaron por primera vez hace un siglo regresaron informando de una presencia maligna. Desde entonces, mi pueblo cree que el lugar acogió a una tribu hostil que debió dejar algún tipo de energía malévola.

Hannah se estremeció.

—Pero no es posible... —espetó la muchacha.

—Un momento, espera. ¿No es demasiada coincidencia? —objetó Josh—. ¿Por qué la cueva en la que viven mis enemigos mortales iba a encontrarse a tiro de piedra de mi aldea nativa?

—Porque vives allí —respondió Ben con semblante entusiasmado—. Piénsalo. Toda la situación, en la que los tres aparecemos en la vida de los demás en forma de amigos y familia, también parece demasiada coincidencia. Pero no lo es. Todo estaba predestinado. Yo regresé a tu vida como tu mejor amigo para ayudarte a combatir a los cambiantes. Hannah volvió contigo porque te quería, y ahora podréis estar juntos de nuevo si logramos acabar con la maldición. No hay nada accidental, así que naciste en esta aldea por un motivo. Teníamos que encontrar la cueva. Llámalo ayuda divina, si quieres.

—Yo creo que tienes razón, Ben —dijo Hannah en voz baja, contemplando a su hermano, asombrada. Había cambiado enormemente durante los últimos días. Casi parecía dejar ver su personalidad anterior.

—Puede que sea cierto. —Josh se mordió el labio, con aire indeciso—. Lo que significa que tenemos que ir a examinar esa cueva. En cuanto lo hagamos, le pediré a Sani que empiece a preparar la ceremonia contra el mal; tardará al menos un día. De ese modo, podremos realizar un ritual de protección antes de entrar juntos de verdad en la cueva. —Les lanzó a Hannah y a Ben una mirada de pánico. Era evidente que la idea le atemorizaba.

Ben asintió.

—Sí, vamos a ello. Ya has esperado demasiado, Josh. Está claro que tiene sus riesgos, pero confío en un final feliz.

—Yo también. —Hannah se acurrucó en Josh—. Lo solucionaremos.

—¿Vamos a volver a Naabi'aani? —Ben se puso en pie—. Quiero echarle un vistazo a esa cueva. Quizá note algo.

—Voy con vosotros —añadió Hannah.

—No, no lo hagas —espetó Josh—. Quédate aquí, ¿vale? Ben y yo iremos a investigar. Por favor, shan díín. Tenemos que andarnos con cuidado. Cuanto más cerca estés de las brujas, mejor te percibirán y más daño podrán hacerte.

—Vale, como quieras. —Hannah dejó escapar un suspiro y besó a Josh en la mejilla. Era evidente que el joven no quería que Ben supiera que era ella la que a más riesgo se enfrentaba—. Idos. Yo me quedaré aquí y pasaré un rato en la playa. Llamaré a Emily para preguntarle dónde han acampado.

Los tres se levantaron y Hannah abrazó a Ben y a Josh a la vez.

—Ten cuidado —le murmuró a su hermano—. Solo una misión de reconocimiento, ¿vale? No asaltéis las barricadas por vuestra cuenta.

—Vale, hermanita. —Ben se despeinó el cabello y siguió a Josh hasta el Mustang.

Hannah los observó alejarse en el vehículo antes de volver a entrar en la cabaña con pies de plomo para prepararse la comida y llamar a Emily. Su amiga estaba en la playa junto a La Gamba Feliz, acompañada de la familia Greene al completo.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó Ivy mientras Hannah extendía la toalla y aceptaba agradecida la botella de agua de la nevera que le ofrecía Sarah.

—Supongo que sí.

—Pero pareces cansada. —Ivy entrecerró los ojos—. ¿Va todo bien entre tú y Josh?

Hannah sonrió.

—Claro que sí. Ese no es el problema. Simplemente la ceremonia me ha dejado sin fuerzas.

—Entonces, ¿ya habéis... acabado? —preguntó Amber con curiosidad.

—No. —Hannah negó con la cabeza—. El siguiente paso es una ceremonia contra el mal. Sani también la va a dirigir.

Emily levantó una ceja.

—¿En qué narices estáis metidos? —pensó en voz alta, lanzándole una mirada de preocupación a Hannah—. Ben dijo que iba a ayudaros. ¿Exactamente con qué?

—No estoy del todo segura —mintió Hannah—. Mejor que le preguntes a él personalmente. O a Josh.

Emily bufó.

—Ya, como si fuera a soltarlo.

—Josh prometió que nos contaría lo sucedido cuando todo haya terminado. —Amber llegó en su defensa—. Anoche me lo dijo.

—Vale. —Emily se mordió el labio—. Perdón por no dejar de quejarme.

—No te preocupes —respondió Hannah—. Te entiendo. Te sientes marginada.

—A mí me lo vas a decir —protestó Ivy—. Yo sí que estoy aislada desde el principio. Nadie se ha molestado siquiera en contarme que os pasaríais el fin de semana meditando en una caseta. Ni por qué.

Las cuatro se echaron a reír.

—Pronto se revelará todo —prometió Hannah. Contempló el rostro de sus amigas y un repentino escalofrío le recorrió el cuerpo. Si el ritual no funcionaba, ¿sobreviviría para contarles a sus amigas lo que sucedía?

Por primera vez desde el ritual con Josh, se percató de la realidad: podía morir. Era lo más peligroso que había hecho jamás. De algún modo, no le parecía real, pero lo era. El que Josh se preocupara por ella, que hubiera tratado de alejarla de la cueva aquella tarde, estaba más que justificado.

Con la mirada fija en el horizonte, Hannah se abrazó las rodillas y bebió de la botella de agua, distraída. El atado medicinal, con la recién llegada arena del ikaah, descansaba sobre su corazón, que latía nervioso.

Siete

––––––––

Aquella tarde, Hannah decidió invitar a todos a una barbacoa en casa. Era algo macabro, pero quería ver a sus amigos una vez más antes de que Ben, Josh y ella pusieran en marcha la ceremonia contra el mal. La joven cada vez estaba más nerviosa. Nick y Yazzie, que asaban salchichas en la barbacoa, charlaban con ella sobre su día en Page, pero Hannah no lograba concentrarse.

Se le paró el corazón cuando vio al Chevy de Ben recorrer con dificultad el camino de arena hasta la cabaña entre nubes de polvo. Josh y Ben habían vuelto con noticias.

—¿Me ayudas en la cocina? —se apresuró a preguntar Hannah a su hermano en cuanto este se bajó del coche.

—Claro. —La siguió hasta el interior. Era evidente que deseaba conocer lo sucedido.

Josh siguió a ambos y abrazó a Hannah cuando la muchacha se apoyó contra la encimera de la cocina, con una máscara de emociones contradictorias como semblante.

—¿Y bien? —preguntó con la voz tensa.

—Ben tenía razón —masculló Josh, cuyo rostro había palidecido.

—Tuve una visión repentina cuando me acerqué a la cueva —dijo Ben sin aliento—. Y sentí el mismo miedo que tuve cuando los cambiantes se enfrentaron a mí en el parque.

Josh atrajo a Hannah hacia sí.

—He hablado con Sani. Vamos a hacerlo. El lunes por la mañana, antes del amanecer.

—Entonces, ¿pasaremos la noche de mañana contigo en Naabi'aani?

—Sí. Así podremos prepararnos.

Hannah lo besó suavemente en los labios. Su inquietud era casi palpable.

—Hoy he tenido una charla bastante interesante sobre mi vida pasada con Josh —continuó Ben—. Por fin entiendo por qué odio tanto estudiar. En mi vida anterior, me maltrataron en el internado. Menuda revelación, ¿eh?

Hannah sonrió débilmente.

—A mí me parece una mala excusa.

—Di lo que quieras —respondió Ben con suficiencia y una sonrisa de satisfacción—. Pero no se puede borrar el pasado.

El joven apiló unos cuantos vasos en una bandeja y, haciendo equilibrios con ella, salió al porche. Hannah lo contempló con el ceño fruncido, pues los ánimos de Ben la enojaban. No parecía que se estuviese tomando en serio la situación. Le crispaba que Ben mostrara una actitud alegre con todo, mientras que Josh se ponía cada vez más tenso.

—¿Por qué tienes tanto miedo? —susurró la muchacha, acariciándole la mejilla—. Recuerda lo que me dijiste: juntos somos mucho más fuertes, ahora que estamos conectados espiritualmente. Y no te olvides de que Ben también estará allí.

Josh apretó los dientes.

—Ese es el problema —murmuró—. Sé que los dos estaréis allí y eso me asusta. Si alguno de vosotros vuelve a resultar herido por mi culpa, por culpa de esta maldición, nunca me lo perdonaré.

—¿Por qué por tu culpa? A mí me asesinaron los mexicanos y Ben murió en el campo de batalla en la Segunda Guerra Mundial. No creo que exista motivo por el que culparte.

—Pero la gente sigue muriendo a mi alrededor. En cuanto los dejo entrar en mi vida, me los arrebatan.

—Es solo una coincidencia, ¿vale? Por favor, no te responsabilices de nuestra vida ni des cuenta de nuestra muerte. No tiene sentido. —Le aguantó la mirada hasta que el joven bajó la vista al suelo y se encogió de hombros como un niño.

—Vamos afuera. —Josh alcanzó el bote de kétchup de la mesa y salió por la puerta. Hannah quiso seguirlo de inmediato, pero cambió de opinión cuando volvió a entrar Ben para hacerse con la mantequilla de ajo de la nevera.

—Oye, Ben, ¿es necesario que hables con tanta ligereza sobre lo sucedido hoy? —le dijo, manteniendo un tono bajo para que Josh no lo oyera—. Parece como si no te lo estuvieras tomando en serio.

Ben cerró de un portazo la nevera, impaciente, y le regaló una mirada de reproche.

—A ver que me entere: ¿cómo cojones crees que debería actuar? Esta misma tarde encontramos la cueva en la que sus enemigos mortales llevan siglos apostados. Josh es un manojo de nervios desde hace horas y yo intento ser positivo y mantenerle la cabeza distraída. Si quieres que yo también me regodee en la penumbra, podríamos empezar a cavar nuestra propia tumba frente a esa puta cueva. —Sus labios se retorcieron en una media sonrisa nerviosa—. ¿Crees que no tengo miedo?

Hannah se mordió el labio. Tendría que haber cerrado la bocaza. Claro que Ben estaba acojonado. Además, ni siquiera sabía lo peligroso que sería para ella, porque Josh nunca le había puesto al tanto.

—Lo siento —dijo entre dientes, avergonzada—. Tengo ganas de darme un puñetazo.

—Pues no lo hagas —replicó Ben con decisión—. Hay un momento y un lugar para la autoflagelación, y no es este. Ven afuera: vamos a pasárnoslo bien con nuestros amigos.

Ambos se rieron torpemente, Ben con el brazo sobre los hombros de Hannah.

—Vamos, relájate. Somos tres, y no te olvides de Sani. También estará allí, así que seremos más que ellos.

Salieron al jardín. Hannah se hizo con una hamburguesa vegetariana y escogió un trozo de césped junto a Josh, quien comía un perrito caliente. Yazzie, que había traído la guitarra del salón, intentaba tocar un par de bajos complicados. Ivy y Amber compartían una brocheta de pescado y Nick jugaba al bádminton con Emily. Todos parecían despreocupados, como siempre, y el panorama era hermoso en su simplicidad.

Hannah tragó saliva. Tenía una extraña sensación en el estómago, como de morriña. Era un intenso deseo de los veranos sencillos y sin complicaciones del pasado.

Pero entonces observó a Josh por el rabillo del ojo. Los veranos sin preocupaciones habían desaparecido, pero los que estaban por venir serían maravillosos. Ya no había vuelta atrás y le parecía bien.
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—¡Lunes por la noche en el parque! ¡Más os vale ir, carrozas! —pregonó Nick desde la ventanilla del coche mientras partía en su Jeep aquella noche para llevar a Yazzie a Wahweap. El grupo entero iría a Cine en el Parque el lunes.

—Me alegro de que contemos con algo que esperar con ilusión el lunes por la noche —murmuró Ben mientras limpiaba la barbacoa junto a Hannah—. Me hace sentir que la vida sigue. Si ese día se nos espera, todo tiene que salir bien.

—Cierto, pero está empezando a entrarme el canguelo —respondió Hannah en voz baja, con la vista clavada en el Jeep que doblaba la esquina.

—Nos vamos a ir al sobre —anunció Emily acercándose a ellos de la mano de Amber.

—Ajá, ya veo. —Ben sonrió pícaramente.

Amber se sonrojó.

—Hasta mañana —se apresuró a decir, arrastrando a Emily a la cabaña de sus padres antes de que Ben pudiera seguir bromeando.

—¡Deja de tomarle el pelo a mi hermana! —Ivy le propinó una colleja a Ben.

—Oye, afloja un poco. No puedo tomarle el pelo a mi propia hermana. Me partiría la cara.

Hannah se rio.

—Tienes toda la razón. —Con una mano en el hombro de Ben, continuó—: ¿Te vienes a la playa mañana por la mañana?

El joven negó con la cabeza.

—Me quedo. —Fijó la vista en Josh, que acababa de salir de la cocina, y Hannah no preguntó más. Probablemente su hermano deseara entablar una conversación cara a cara con Josh, sobre ella o sobre lo que les esperaría concretamente la mañana del lunes.

Juntos devolvieron la barbacoa limpia al cobertizo, tras lo que Ben se apresuró a abrazar a Hannah.

—Que duermas bien, hermanita. ¿Me despiertas antes de irte a la playa? Me temo que me quedaré dormido a pesar del despertador; imagínate lo cansado que estoy.

—Creo que necesitas descansar.

—No. Quiero aprovechar la oportunidad para hablar con Josh mañana —dijo Ben con decisión. Entró en la cabaña y desapareció tras la puerta de su dormitorio.

Una vez que Hannah hubo apagado las velas que aún ardían en el porche, entró en la cocina, donde Josh acababa de secar el último plato del escurridor. El muchacho se inclinó sobre ella y la rodeó con los brazos.

—¿Dónde crees que deberíamos dormir? —dijo.

—Supongo que podemos ir a la habitación de mi madre. Es mejor que apretujarnos en mi cama individual.

—Suena bien. —Le besó la frente y la soltó—. Primero me voy a dar una ducha.

Mientras Josh estaba en el baño, Hannah se puso el pijama y se arrastró bajo las sábanas. Ausente, alcanzó una revista vieja de la mesita de noche para hojearla y distraerse unos minutos.

Cada vez que cerraba los párpados, veía los ojos del coyote en su mente. Aunque llevaba el atado medicinal, temía sufrir pesadillas aquella noche. Todo su cuerpo estaba inquieto. Cuando al fin Josh salió del baño, con el pelo aún empapado y una toalla húmeda sobre los hombros, Hannah contemplaba nerviosa el techo. El muchacho se acercó a su lado de la cama y se sentó en el borde, para acariciarle suavemente la tez.

—Los percibes, ¿verdad? —preguntó.

—Sí. Veo sus ojos. Me observan.

—¿Estás totalmente segura de que quieres hacerlo?

—Sí. —Hannah se incorporó y atrajo a Josh hacia sí. Con las manos apartó la toalla para acariciarle la espalda, aún fría y húmeda tras la ducha. Él la meció en sus brazos y le atrapó los labios con la boca.

A pesar de los nervios, un escalofrío de placer le recorrió el cuerpo. Seguramente fuera la mejor forma de evitar analizarlo todo demasiado. La proximidad de Josh nunca la dejaba fría. Sus manos le recorrieron el cuerpo entero y Hannah poco a poco se dejó caer sobre la espalda, arrastrando de él hacia sí.

—¿También te vas a quitar los vaqueros? —susurró la joven con voz seductora.

Josh se echó a reír.

—Qué impaciente —refunfuñó un reproche.

La vieja revista no tardó en acabar olvidada en el suelo. Por el momento, todos los pensamientos de angustia habían desaparecido en el ambiente.
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La mañana siguiente, Hannah se despertó con el canto de los pájaros. Debía de ser temprano; era mejor que se quedara en la cama un rato más. Apoyó la cabeza en el pecho de Josh y se acurrucó bajo el brazo con el que la había rodeado en sueños. Sonriente, escuchó su suave respiración mientras contemplaba la tranquilidad de su rostro, armonioso e inocente, al dormir.

Todos los veranos que había pasado en ese lugar le atravesaron la mente. Había visto crecer a aquel muchacho, cada año más mayor, y de pronto se encontraba junto a ella como iguales, unidos por lo sobrenatural. Estaba feliz por haberlo conocido desde hacía tantos años antes de volver a conocerlo de un modo distinto. Su historia indicaba que la relación iba a ser duradera.

Mientras yacía reflexionando sobre su historia de amor, Josh se fue despertando lentamente. Bostezó con sonoridad, estirando los brazos y abriendo los ojos.

—Hola, cariño —murmuró, frotando la nariz contra la de Hannah—. ¿Llevas mucho tiempo despierta?

—No mucho. —Lo besó.

—¿Qué hacías?

—Mirarte. —Sonrió.

Josh le devolvió la sonrisa.

—¿Y bien? ¿A qué conclusión has llegado?

—Que estás guapísimo mientras duermes.

—Qué halago. ¿Solo mientras duermo? —La atrajo hacia él.

—No tientes a la suerte —respondió entre risas, enterrando el rostro en su cuello.

Josh se echó a reír cuando a Hannah empezó a rugirle el estómago.

—Supongo que eso significa que es la hora del desayuno. ¿Nos levantamos?

Hannah negó con la cabeza.

—No, hoy lo preparo yo. Tú quédate en la cama: voy a traerte el desayuno.

—Vale, aquí me quedo —le prometió con resplandor en los ojos—. Qué amable por tu parte.

Hannah se dirigió a la cocina con una amplia sonrisa en el rostro. Así sería su vida en cuanto acabaran con los cambiantes. No más situaciones terroríficas, no más miedo. Solo una vida cotidiana normal con Josh.

Silbando una melodía, encendió el horno para preparar cruasanes. Cuando regresó al dormitorio pasados quince minutos, Josh tenía la vista clavada en el techo y disfrutaba de la luz del sol que entraba por la ventana.

—Me gusta —farfulló con la barbilla cubierta de migas de cruasán mientras ambos arremetían contra su desayuno—. Tenemos que hacerlo más a menudo.

—Sí, deberíamos hacerlo. Aunque mañana es imposible, supongo. Seguro que tenemos que celebrar el ritual con el estómago vacío otra vez.

Josh enmudeció por un instante.

—Esta vez no será necesario. Solo tenemos que entrar en trance ligero cuando lleguemos a la cueva. Y tampoco nos sentaremos sobre un dibujo de arena. Sospecho que Sani empezará la primera parte del ritual esta noche, tras la puesta de sol.

—¿Las ceremonias se pueden dividir en dos partes?

—En este caso, sí. La primera parte debilitará la magia malvada y la segunda parte nos ayudará a llegar ante las criaturas de la cueva.

—Por cierto, Ben quería preguntarte algunas cosas hoy. Explícale también esto.

—Creo que la prioridad de Ben es averiguar cómo protegerte lo mejor posible.

—Ben ni siquiera sabe lo peligroso que será esto para mí.

Josh levantó una ceja.

—Claro que sí. Ha visto mi actitud cuando estoy contigo. Tendría que ser muy tonto para no darse cuenta, pero resulta que Ben es un tío muy listo.

Hannah contuvo el aliento durante un segundo.

—Pues ya no puede convencerme de que no siga con esto, así que va a tener que aceptar la situación —dijo obstinada.

Josh dejó escapar un largo suspiro, apoyó la cabeza en las manos y miró a Hannah a los ojos.

—Solo recuerda lo mucho que todos te queremos —dijo con voz suave pero apasionada—. No seas imprudente. No pongas en peligro tu vida solo porque quieras estar a mi lado cueste lo que cueste.

Hannah lo contempló con lágrimas en los ojos. Josh tenía razón. La quería tanto que incluso estaría dispuesto a dejarla, aun a estas alturas, para protegerla. Pero ella no iba a cambiar de opinión. Su vida estaba unida a la de Josh para siempre.

—No, no seré imprudente —prometió en un ronco susurro teñido de emoción—. De verdad que no. Puede parecer que me estoy adentrando en lo desconocido a ciegas para poder estar contigo, pero mantendré los ojos bien abiertos; confía en mí.

Se hundió entre sus brazos, con el plato del desayuno olvidado en el regazo. En el silencio, ambos sintieron lo mucho que aún podían intimar si la sombra del tiempo no les daba alcance y los separaba.
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Tras el desayuno, Josh partió junto a Ben hacia Naabi'anni y Hannah se fue a la playa con Ivy en un último esfuerzo por desconectar. Cuando Ivy y Hannah regresaron a casa a primera hora de la tarde, Emily y Amber jugaban al bádminton en el césped mientras Paul y Sarah disfrutaban de una copa de vino en el porche.

—Hemos decidido hacer un poco de ejercicio —dijo Amber con una enorme sonrisa, mientras golpeaba con sonoridad el volante, que aterrizó en la cabeza de Emily.

—No me puedo creer que esté desperdiciando mi tarde libre con esta tomadura de pelo —protestó Emily, frotándose el cuero cabelludo.

—Porque me quieres —respondió Amber entre risas, antes de acercarse a su novia de un salto y plantarle un beso en los labios. Emily le rodeó la cintura con los brazos y besó a Amber.

—Sí, las dos dais la impresión de ser muy ambiciosas —se mofó Ivy—. Nunca he visto a nadie tan resuelto en mi vida.

Hannah no concedió toda su atención a las bromas de sus amigas. Desvió la mirada a su cabaña. ¿Dónde estarían Ben y Josh? El Mustang seguía ausente; tenía la esperanza de que los jóvenes ya hubieran regresado de Naabi'aani. Hurgó en el bolso en busca de su teléfono móvil, que empezó a sonar en el preciso instante en que iba a teclear el número de Ben.

Era su hermano.

—Hola, hermanita. ¿Ya has vuelto del lago?

—Sí, acabamos de llegar. ¿Dónde estás?

—Sigo con Josh. ¿Puedes venir esta noche, sobre las diez?

—Vale. —Tragó saliva para deshacer el repentino nudo que se le había formado en la garganta—. ¿Necesitas algo?

—Cigarros —respondió fríamente—. Ya me he fumado el paquete entero. Estoy algo nervioso.

—Te llevaré unos cuantos. Hasta esta noche. —Se apresuró a colgar para evitar hacer más preguntas sobre los preparativos que sin duda estarían llevando a cabo Ben y Josh en aquellos instantes.

Cuando se subió al coche a las nueve y media, tras una agradable cena con los vecinos, ya había caído la noche. Venus era visible como una estrella titilante sobre el horizonte. El sonido del motor acalló las chirriantes cigarras de los arbustos de la cuneta, pero, por algún motivo, el silencio del pardo desierto aún le parecía opresivo.

Tras aparcar el Datsun y apagar el motor, Hannah contempló indecisa la choza de Josh, en la distancia. En el interior ardía una hoguera y de la chimenea del tejado emanaba una humareda.

La muchacha se apoderó de su bolso, encendió el móvil y llamó a su madre.

—Hola, mamá —dijo, con la esperanza de parecer alegre—. ¿Qué tal va todo por allí?

—Bien. ¿Recibiste mi último correo electrónico con las fotos?

—Sí, son geniales.

—La tía Beth quiere convenceros a Ben y a ti de que la visitéis en Navidad, pero le he dicho que probablemente quieras ir a St. Mary's Port para pasar las fiestas con Josh. ¿Tengo razón?

Hannah escuchó la charla intranscendente de su madre, asintiendo de cuando en cuando.

—¿Va todo bien? —preguntó su madre de repente—. Pareces algo triste.

—Ah, no, estamos bien —mintió Hannah—. Solo estoy cansada. No he dormido mucho los últimos días.

—Ya veo —respondió su madre alargando las vocales, y Hannah pudo visualizar la mueca traviesa que seguramente habría esbozado. Entonces se atragantó de emoción y deseó que existiera un motivo por el que sonreír al pensar en sus noches de insomnio con Josh. Ojalá pudiera ver el rostro de su madre una vez más antes de comenzar su peligrosa aventura con Ben y Josh. La echaba de menos.

—Mamá, me ha gustado mucho oírte —dijo para finalizar la conversación, con la voz algo temblorosa—. Pronto te enviaré algunas fotos por correo electrónico, ¿vale?

—Estoy impaciente, cariño. Saluda a Ben de mi parte. Os quiero.

—Yo también te quiero. —Hannah se apresuró a apagar el móvil y lo contempló durante unos segundos antes de obligarse a acudir a la choza, con la esperanza de que sus ojos rojos no revelaran las lágrimas que trataba de contener.

Ben y Josh se encontraban dentro. Su hermano ya llevaba su propio atado medicinal, que pendía de un cordón de cuero que le rodeaba el cuello. El joven parecía exhausto.

—¿Está todo listo? —preguntó Hannah en voz baja mientras se sentaba entre los dos.

Josh asintió.

—Dentro de unos minutos nos vamos a la cueva, donde nos espera Sani. Le he contado a Ben toda la historia sobre la maldición, sobre mi vida en el siglo xvii y la situación en la reserva navaja. Ya conoce todo el contexto.

Josh le pasó un brazo por los hombros y Hannah se apoyó en él, con un leve suspiro.

—Acabo de hablar por teléfono con mamá —le dijo a Ben—. Te saluda y te dice que te quiere.

Ben parpadeó para deshacerse de las lágrimas.

—Gracias —dijo con la voz áspera, tomándole la mano—. Yo te protegeré, ¿vale? Todo saldrá bien.

—Te he traído los cigarros —espetó rápidamente Hannah; no quería mostrarle a Josh sus sentimientos. Ya estaba siendo lo bastante difícil para él, a quien le reconcomía la culpa desde que ambos aceptaron ayudarlo con el ritual. Ojalá su novio fuera capaz de desprenderse del pasado. Quizá su carga fuera más ligera si dejara de creer que tomó las decisiones equivocadas en sus vidas anteriores.

Ben se apoderó de los tres paquetes con ansia y se encendió un cigarrillo de inmediato.

—Una ofrenda de humo —declaró.

Hannah se rio nerviosa.

—¿Cuándo nos vamos?

—Vámonos ya —propuso Josh—. No vale de nada seguir sentados.

Con el corazón latiéndole con fuerza, se puso en pie y deslizó la mano derecha entre los dedos de Josh, mientras que Ben le tomaba la mano izquierda. Unidos, abandonaron la aldea y se encaminaron a las montañas, bajo la luz de la media luna. Nadie dijo palabra y sus zancadas tranquilas sobre el polvoriento camino, que se disolvía gradualmente para dejar paso a rocas planas, solo enfatizaban el silencio.

Cuando rodeaban un saliente rocoso, Hannah atisbó a Sani, quien estaba sentado delante de la entrada a la cueva y se ocupaba de una hoguera con un pequeño dibujo de arena junto a ella. El hataali había dejado frente a él su jish y en silencio contemplaba las llamas.

—Es hora de comenzar la ceremonia de hóchxóó'ji —declaró en voz baja, indicándoles con gestos que se sentaran. Hannah lanzó una mirada de inquietud a la oscura entrada de la cueva maldita y en su estómago se asentó una sensación de pavor casi indescriptible, una vez tan cerca del lugar en el que se escondían las brujas.

Sani asintió con amabilidad y le sonrió brevemente antes de sacar fibra de yuca del jish y tocar a los tres de pies a cabeza con la planta. Josh le entregó varios conos de incienso, que Sani encendió y sopló para prender el fuego. A continuación, el galeno se puso en pie y se dirigió a la cueva. Introdujo la mano en el cuenco de polen de maíz que había llevado consigo y, con precaución, marcó en el suelo, frente a la entrada, una huella de su mano por cada uno de los cuatro puntos cardinales.

Cuando el hataalii volvió a sentarse, asió un objeto que Hannah reconoció como un bastón de los quejidos, un instrumento musical primitivo unido a un cordón de ante que se hacía girar en el aire para ahuyentar a los espíritus con el rugido que emitía. Sani dejó el bastón de los quejidos en otro cuenco lleno de agujas de pino y volteó el instrumento varias veces para asegurar el contacto con las acículas.

—Medicina de relámpago —explicó Josh en un susurro—. Las agujas de un pino alcanzado por un rayo. Sani las usa para invocar el poder del relámpago negro.

El médico se puso en pie y empezó a hacer girar el bastón de los quejidos, cada vez más rápido, hasta que su lamento alcanzó un ensordecedor tono agudo. Hannah notó un cosquilleo en la espina dorsal. De reojo, observó cómo Ben también estaba mareado. Parecía como si el bastón de los quejidos estuviera absorbiendo toda la energía que rodeaba la entrada a la cueva.

De pronto, el hataalii dejó de hacer girar el instrumento y lo aferró con la mano derecha antes de penetrar en la cueva. Hannah contuvo el aliento.

—¿Qué va a hacer? —siseó a Josh, con los ojos bien abiertos por el pánico.

—Va a usar el tseen di'ni, el bastón de los quejidos, para tocar con él las paredes de la cueva. Eso eliminará la influencia maligna del interior. No te preocupes.

A pesar de las palabras tranquilizadoras de Josh, Hannah no pudo evitar suspirar de alivio cuando Sani regresó de una pieza. Volvió a hacer girar el tseen di'ni de nuevo, para desechar la energía malvada. Había desparecido parte de la sombra negra que cubría el emplazamiento.

Ben se hundió sobre el hombro de su hermana para enjugarse el sudor de la frente.

—Tengo ganas de vomitar —susurró—. Por algún motivo, hay demasiada energía en el ambiente. No sé explicarlo.

—Sani ha erradicado parcialmente la magia maligna —respondió Josh en voz baja.

Los tres observaron a Sani sentarse en su propio dibujo de arena y cantar con suavidad. Josh se unió al canto. Por último, Sani puso fin a la ceremonia lanzando la arena del ikaah a los cuatro puntos cardinales, dejando que el viento se llevara las influencias demoniacas que había extraído. La cueva estaba limpia.

—¿Y ahora qué? —preguntó Ben en voz baja, cuando Sani volvió a sentarse junto a la entrada y sacó su jish para celebrar otra ceremonia de apariencia tan misteriosa como la anterior.

—No tenemos que hacer nada de forma activa —respondió Josh—. Nos quedaremos aquí y trataremos de entrar en contacto con los yenaldlooshi mediante meditación o sueños. Sé que da miedo, pero la única forma de derrotarlos es entrando en su mundo. Así que no os asustéis cuando los sintáis, los oigáis o incluso los veáis. A ambos os protegen los sacos medicinales que lleváis y la ceremonia contra el mal que acabáis de presenciar. Solo entraremos en la cueva cuando Sani haya terminado la segunda parte del ritual. Va a establecer un camino de entrada en el velo, para que podamos penetrar en él sin separarnos. —Se dirigió a Hannah—: Se parece un poco a lo que hicimos, pero mucho más complicado. No vamos a examinar los recuerdos del pasado, sino a entrar en un pequeño fragmento de este. Además, tenemos que permanecer conscientes.

—¿Por qué? —preguntó Ben.

—Si entráramos en trance, el riesgo de que pudieran influir en nuestros pensamientos sería demasiado grande —dijo Josh bruscamente.

Hannah se estremeció cuando recordó la casa del terror que visitó en la feria. Aquellas horribles imágenes quedarían por siempre en su memoria.

—¿Y nos vamos a quedar aquí? —susurró nerviosa.

—Puedes dormirte si quieres —le tranquilizó Josh—. Apóyate en mí.

La joven sonrió y asintió.

—Eso haré. —Se recostó con la cabeza en el regazo de Josh, quien la observaba con ternura.

Hannah cayó en un sueño ligero. De vez en cuando, oía hablar a Josh y a Ben, quienes, por suerte, la anclaban a la realidad, pues las imágenes que vio la atemorizaron en el subconsciente. Oyó los aullidos de coyotes mientras dormía. Sus sueños estuvieron plagados de sombras negras de ojos rojos que brillaban en la oscuridad y garras de acero negro como el carbón que querían atraparla. Con toda su fuerza de voluntad, trató de concentrarse en los chindi, pues sabía que tendrían más difícil hacer uso de sus poderes en cuanto pisara sus dominios, pocas horas después.

Cuando Josh le acarició la cabeza, se despertó sobresaltada de un confuso sopor.

—Es la hora —se limitó a decir, con los labios formando una firme línea recta.

Hannah se puso en pie con dificultad y abrazó a Josh durante unos segundos. También abrazó a Ben, que se encontraba junto a ella, cuando Josh dio unos cuantos pasos en dirección a la cueva.

—Todo saldrá bien —le susurró a su hermano—. En tu vida anterior fuiste un hataalii de la leche y ahora lo harás de puta madre. Confío en ti.

Ben dejó escapar un suspiro y tiró la colilla de su cigarro.

—Vamos allá —farfulló.

Ocho

––––––––

En la entrada de la cueva los esperaba Sani, ojeroso.

—Dentro está oscuro —dijo con solemnidad—. No os separéis. Hagáis lo que hagáis, permaneced siempre juntos.

Josh asintió, y Ben y él tomaron una mano de Hannah cada uno. Entrar en una cueva parecía sencillo, pero estaban a punto de penetrar en el lugar más peligroso del mundo para Hannah.

El hataalii le entregó una antorcha a Josh.

—Que nunca se apague el fuego —dijo con atención, como si el fin de la antorcha no fuera solo el de iluminar, sino que también gozara de un significado simbólico.

Y entonces comenzó todo. Josh dio un paso adelante y tiró de Hannah y de Ben.

—Hózhó nahastlín —susurró—. Todo acabará en armonía.

Hannah tragó saliva al cruzar el umbral imaginario que separaba la cueva del mundo exterior. Una ráfaga de aire frío le rozó la piel. Oía a Ben tras ella, respirando con dificultad. Doblaron la esquina y entraron en una gran cueva, iluminada por la danzante luz de la antorcha de Josh. Hannah notó cómo se le doblaban las rodillas y, justo después, una extraña sensación en el abdomen. Parpadeó para tratar de apartar el mareo que poco a poco la inundaba.

De pronto, se encontró en un lugar oscuro como la boca de un lobo.

—¿Qué ha pasado? —se elevó impaciente la voz de Ben tras ella.

—Se ha apagado la antorcha —respondió Josh con tensión—. Debe de haber corriente. ¿Tenéis un mechero?

—Pues claro —dijo Ben, demasiado nervioso como para que su comentario sonara irónico. Hannah lo oyó hurgar en el bolsillo de los vaqueros y trató desesperadamente de eliminar el pánico que crecía dentro de ella. No veía nada.

—Está en el otro bolsillo. —Ben se dirigió a Hannah—: Suéltame un segundo, Han.

Con cautela, Hannah dejó que la mano de Ben se deslizase de la suya.

—Se supone que no debemos soltarnos en ningún momento —dijo en voz baja mientras la mano izquierda de Ben sacaba el mechero que necesitaban. Lo asió en la mano derecha y una llama diminuta iluminó la oscuridad.

—Te tengo —dijo en tono tranquilizador, tomándole de nuevo la mano—. No te preocupes.

Josh se aproximó a Ben y sostuvo la antorcha junto a la llama. Se prendió de inmediato: seguramente Sani hubiera empapado la punta en aceite inflamable, por la rapidez con la que había ardido. Hannah no comprendió cómo una corriente tan leve pudo haber apagado la antorcha, pero quizá no fuera ese el único motivo. En el ambiente de la cueva flotaba una sensación opresiva, como si hubiera menos oxígeno que en el exterior.

—¿Y ahora qué? —preguntó Ben una vez que pudieron volver a atisbar lo que los rodeaba.

—Por allí —señaló Josh. Doblaron otra esquina y se encontraron en una segunda cueva, de mayor tamaño, con una zona ennegrecida en el centro.

—La hoguera —susurró Ben—. La hoguera alrededor de la que se sentaban. O se sientan.

—¿Por qué no vemos lo que está sucediendo en el pasado? —preguntó Hannah con el ceño fruncido de preocupación—. Pensaba que Sani había creado un pasaje.

—Quizá se hayan escondido. —Josh miró a su alrededor furtivamente y dio unos endebles pasos atrás.

Hannah no se esperaba verlo tan inseguro, lo que provocó que el pánico se apoderase de ella. Parecía evidente que Josh desconocía por completo lo que iba a suceder o lo que les esperaba allí dentro. Estaba muerto de miedo.

En aquel momento, un sonido horrible y sobrenatural emergió del rincón más alejado de la cueva, una esquina envuelta en la oscuridad. Era un lamento agudo y sobrecogedor que le provocó escalofríos por todo el cuerpo. Aterrorizada, apretó con fuerza la mano de Josh, tentada a echarse a gimotear de desesperación.

—¿Qué... qué coño es eso? —Avergonzado, Ben contempló fijamente el oscuro rincón del que procedía el sonido. Se quedó boquiabierto.

Hannah miró en la misma dirección. La esquina no estaba envuelta en sombras, sino que una sombra se ocultaba en la esquina. El ente dio un paso adelante, erguido de repente, elevándose sobre ellos en todo su esplendor oscuro y horrendo.

—Madre mía. —Josh tiró de Hannah hacia sí. El cambiante casi tocaba el techo de la cueva. Abrió los ojos y de las estrechas hendiduras de su rostro emergió un brillo terrorífico. No era rojo, sino de un tono azul frío y espantoso. El jadeo de su ronca respiración les inundaba el oído. Era una carcajada; una cruel y burlona carcajada procedente de la boca de la aparición.

—¿Qué queréis? —bramó la criatura, tronando a un volumen lo bastante alto como para hacer temblar el suelo. De la nada aparecieron otras dos sombras, una a cada lado del cambiante, que crecieron hasta alcanzar sus mismas proporciones en apenas segundos.

La sombra de la izquierda gruñó suavemente, lo que sonó incluso más amenazador. Hannah dio un paso atrás y se chocó contra Josh, quien no dijo palabra. La antorcha temblaba en su trémula mano.

—Hemos venido a derrotaros —titubeó Ben.

Entonces el cambiante de la derecha se echó a reír, escupiendo una carcajada demente antes de acercarse aún más a Ben. Abrió la boca para revelar unas fauces repletas de dientes afilados.

—No digas tonterías —habló altivamente la sombra del centro, la más alta de las tres—. Aquí somos invencibles—. Fijó la vista en Josh—. ¿Cómo has logrado convencer a estos pobres mortales de que se unieran a tu causa? —preguntó en voz baja. Casi sonaba como una reprimenda.

Hannah se encogió al ver una lágrima solitaria deslizándose por la mejilla de Josh. ¿Acaso había abandonado toda esperanza? ¿Tenían razón aquellas criaturas oscuras y vengativas?

—Ha sido elección nuestra —consiguió susurrar la muchacha, sin bajar la vista cuando el cambiante la fulminó con la mirada—. No lo abandonaremos.

El cambiante sonrió con crueldad.

—Debisteis haber huido cuando tuvisteis la oportunidad —respondió, fríamente y sin piedad.

De repente, la sombra de las fauces repletas de afilados dientes se situó junto a Ben. El monstruo era dos veces más alto que su hermano. Con una zarpa gigante, el cambiante clavó las uñas en el pecho de Ben. Hannah se quedó sin pulso cuando Ben se desplomó, y de la herida de su torso emanaba sangre, que empapaba el ligero tejido de su camisa. Lo había atacado un depredador del reino de las sombras.

—¡Ben! —gritaron a la vez Hannah y Josh. La joven se arrodilló a su lado y lo contempló como si se hubiera parado el tiempo.

—Ayudadme —susurró su hermano, con los ojos bien abiertos de terror.

Antes de que pudieran actuar, la sombría criatura lo agarró del tobillo, levantó a Ben y lo arrojó contra la pared más lejana con un espeluznante golpe sordo. Cayó en el suelo como una muñeca de trapo y la bruja se carcajeó de cruel placer. El cambiante más alto se dirigió a recoger a Ben y lo volvió a estrellar contra el muro de roca.

El cuerpo de Hannah se negaba a moverse. El cambiante no era más que una sombra vaga y borrosa frente a ella, que despedazaba a Ben con sus garras y lo lanzaba contra la pared una y otra vez, sin mostrar la más mínima compasión por el muchacho, que rogaba piedad. Sus gritos le provocaban escalofríos, pero fue peor cuando se desvanecieron de golpe. De sus labios no procedía ni un sonido cuando al fin lo dejaron en paz, con la piel amoratada y ensangrentada, estampado contra el suelo teñido de hollín del centro de la cueva.

—No —gimoteó Hannah—. Dios, no, por favor. Que paren. ¡Lo están matando!

A toda prisa, Josh trató de usar la antorcha para alejar a la sombra amenazadora de Ben, pero uno de los cambiantes no tardó en apartarlo de un embate.

—¡Josh! —gritó Hannah cuando él también aterrizó en el suelo y se golpeó la cabeza contra las rocas. Se desplomó junto al cuerpo inerte de Ben, lo que distrajo temporalmente al cambiante de su primera víctima. A trompicones, Hannah corrió hacia su hermano y su novio. La antorcha aún ardía en el suelo, junto a la mano sin vida de Josh. La joven la recogió para tratar de ahuyentar a las sombras, aunque supiera que sería en vano. Se inclinó sobre Josh y le acarició el rostro.

—Shan díín —dijo el muchacho con la voz áspera, tomándole las manos cuando Hannah se arrodilló entre Ben y él, aún sollozando—. Tienes que... huir.

A través de las lágrimas consiguió contemplar su rostro. Sintió como si le hubieran perforado el alma. No se atrevió a mirar a Ben a la cara, pero sabía que estaría en malas condiciones.

Se estaba muriendo.

Su hermano pequeño había participado porque quería ayudarlos a ella y a Josh, pero sobre todo a ella. Creía en los finales felices, pero no volvería a ver la luz del día.

No podía mentirse: sabía cómo terminaría todo. La mirada de Josh no daba cabida a las ilusiones. Morirían allí, los tres, y todo era culpa suya. Su amor por Josh no solo iba a ser letal para ella, sino también para Ben y para Josh.

—No puedo irme —dijo con dificultad—. No puedo dejaros aquí. ¿Dónde está Sani?

Tras ella, sintió el frío aliento del cambiante en la nuca. La ráfaga de aire que había apagado la antorcha no era más que su influencia maligna, acechando en la oscuridad.

Josh le aferró la mano aún con más fuerza.

—Está... al otro lado. En el mundo real. No ha cruzado el velo. No ha atravesado el pasaje. —Los ojos se le quedaron en blanco.

—No me dejes sola. —Hannah se estremeció—. Josh, por favor, no me dejes. Tenemos que ayudar a Ben. Tenemos...

En un segundo, sintió el calor del fuego en su piel. Uno de los cambiantes le había arrebatado la antorcha y la había dejado caer en el suelo, donde cobró vida un inmenso anillo de fuego que confinó a Hannah, a Ben y a Josh. No había forma de escapar. Estaba atrapada.

Débilmente, oyó un agudo chillido con un matiz de histeria y se dio cuenta de que era su propia voz. El penetrante dolor de las llamas en su piel era inhumano. Hannah trató de huir del fuego abrasador y arrastrar a Josh y a Ben lejos de la llamarada, pero tenía las rodillas agarrotadas y los pies pegados al suelo. Era incapaz de levantarse. El humo le llenaba los pulmones y no pudo sino comenzar a toser y a sentir náuseas con lágrimas en los ojos. Tenía el vello de los brazos chamuscado y el olor a piel quemada le inundaba las fosas nasales. Entre arcadas, trató de huir a gatas del fuego, con la espalda apoyada en la pared y las rodillas contra el pecho.

Flotaba. Esta flotando. El dolor que sentía era tan intenso que comenzaba a perder la consciencia y, extrañamente, le aliviaba y le alegraba. Agradecía el silencio. La oscuridad. Ya no lo soportaba más. Derramando lágrimas, Hannah levantó la vista para contemplar el cielo que no avistaba desde lo más recóndito de aquella oscura cueva.

Pero se le entrecortó la respiración al atisbar lo inesperado. Entre el rojo resplandor del incesante fuego que le torturaba el cuerpo, vio una luz danzarina de un vivo color azul.

—Siempre que te pierdas, sígueme —oyó una voz suave y amable en la cabeza. Era la misma mariposa azul que le había mostrado el camino en la visión que tuvo antes de aceptar el primer ritual: la mariposa de la casa del terror.

—¿Qué...? —masculló perpleja, tratando de alcanzar al animal. Levantó la mano, esperando que la mariposa se acercara, que la consolara en la agonía de su muerte, cuando la examinó más de cerca. La mano. Su contorno era difuso. No se veía los dedos.

Un sueño; tenía que estar soñando.

—No es real —balbuceó—. Esto no está ocurriendo.

Jadeando, cayó en un agujero profundo y oscuro. Y luego abrió los ojos de verdad.

[image: flourish]

Hannah contempló fijamente los ojos castaños de Josh, henchidos de un terror que rozaba la locura. Se encontraba en el suelo de la cueva, y Ben y Josh se encorvaban sobre ella. Ben tenía el rostro empapado de lágrimas y Josh agarraba con firmeza la antorcha y con la otra mano le acariciaba la frente.

Hannah tosió y se incorporó para tomar aire. Los brazos le dolían terriblemente. Cuando puso los ojos en sus antebrazos, vio inmensas marcas de quemaduras en ambos; quemaduras reales, provocadas por las visiones que los cambiantes habían instalado en su cerebro. Sin palabras, observó boquiabierta las llagas rojas de su piel.

—Cariño —susurró Josh con la voz rota—, pensaba que te habíamos perdido. —Apartó la antorcha, la apoyó en la pared y alzó a la joven en sus brazos, casi dejándola sin aire.

Ben abrazó a ambos a continuación, mientras negaba con la cabeza, aturdido.

—Has vuelto, hermanita —murmuró, contemplándola con gesto ausente.

—Y yo pensaba que os había perdido a vosotros —gritó Hannah, aliviada, aferrándose a ambos. Deseaba que aquel abrazo con su hermano y su novio durase para siempre. Las quemaduras le provocaban náuseas por el dolor, pero podía soportarlo una vez que supo que Josh y Ben no habían muerto. Estaban ilesos—. ¿Qué... qué ha pasado? —tartamudeó—. ¿Adónde fui?

—No lo sabemos —respondió Josh, con la voz aún temblorosa—. Entramos en la cueva y entonces me di cuenta de que tirabas hacia atrás, como si tuvieras dudas. Ben me dijo que te habías soltado. Y, segundos después, te desmayaste.

—Al principio te quedaste inmóvil, pero luego empezaste a gemir —susurró Ben, enjugándose las lágrimas—, como si te estuvieran asesinando. Y después vimos aparecer las... las quemaduras en tu piel, como por arte de magia.

—Te estabas quemando viva, delante de nuestros ojos —dijo Josh en voz baja—, y no podíamos hacer nada. No conseguíamos despertarte.

Hannah tragó saliva.

—La antorcha se apagó —susurró.

—La antorcha ha estado todo el tiempo encendida —dijo Josh.

—Entonces no fue real. —Hannah se dirigió a Ben—: Te solté la mano porque querías que me soltara.

—No, en ningún momento. Jamás querría algo así. Sani nos dijo que no nos soltáramos.

Hannah miró a su hermano desconcertada.

—¿Cómo narices es posible?

—Los yenaldlooshi deben de haber invadido tu subconsciente a la vez cuando entramos en la cueva —masculló Josh con monotonía—. Son más fuertes de lo que pensaba. Te hicieron creer que tenías que soltarle la mano a Ben y, en cuanto lo hiciste, se rompió el vínculo entre los tres y lo aprovecharon. Sani no bromeaba al advertirnos.

Por un instante, permanecieron los tres en silencio.

—¿Cómo conseguiste despertar? —preguntó Ben, con sorpresa en la voz—. Lo intentamos todo, absolutamente todo, para que regresaras. —Apretó el puño.

—La mariposa. —Hannah tomó aire—. Vi la misma mariposa que ya había visto antes, en un sueño. Me mostró el camino.

Josh sonrió sorprendido.

—Tu espíritu animal —se limitó a decir.

—¿Tú crees? —preguntó la muchacha, con semblante sobrecogido.

—En tu vida anterior lo era.

—No nos desviemos. —Ben recuperó la antorcha con determinación y le tomó la mano a Hannah—. He venido a acabar con la maldición de Josh y eso es lo que voy a hacer. —Su voz reflejaba seriedad—. Además, nadie achicharra a mi hermana sin pagar por ello.

Sus palabras le hicieron esbozar una leve sonrisa. Josh le tomó la otra mano y, de nuevo, emprendieron su camino a través del túnel. Hannah redujo el paso cuando Ben dobló la esquina. Esperaba ver allí la misma gran cueva que antes, con la misma marca de hollín en el centro, pero no lo hizo. En su lugar, se encontraron con una cueva ceremonial, con máscaras en la pared y una hoguera en el medio. En torno a ella había tres hombres en un profundo trance, con pieles de coyote sobre los hombros.

—Hemos venido —pronunció Josh.

Hannah miró de reojo y atisbó a Shash, el oso, junto a la pared más alejada de la cueva. Un eco del mundo tras el velo. Llevaba un búho encaramado al hombro y una mariposa revoloteaba sobre su cabeza. Al parecer, se les habían unido refuerzos.

El más anciano de los tres brujos abrió los ojos y tomó aire cuando vio a Josh frente a sí.

—Asesino —siseó, con ardiente odio en la mirada—. Nunca encontrarás la paz.

Sus hijos también despertaron de su sueño y se dieron la vuelta para encarar al trío. Hannah parpadeó cuando vio su rostro; reconocía al hombre y a los gemelos de aquel extraño encuentro en el aparcamiento del Safeway. Ese era su verdadero aspecto.

Con el corazón latiéndole fuertemente en el pecho, no dudó en dar un paso adelante para enfrentarse a los yenaldlooshi. Se dirigió al cambiante de mayor edad de modo suplicante:

—Entiendo el dolor que debes de sentir. La idea de que alguien pudiera arrebatarme a Josh me desgarra las entrañas. Eso es lo que debes de haber sentido tú cuando te arrebataron a tu pareja.

El mago negro la contempló impertérrito.

—Aquel día murió mi alma —declaró en voz baja pero clara. Sus palabras la atravesaron.

Hannah contuvo el aliento. Cuando el cambiante se silenció, ella continuó con recelo:

—Tu alma es inmortal, no puede morir. Míranos a Josh y a mí. Nos hemos vuelto a encontrar; ¿quién dice que no os sucederá lo mismo a ti y a ella, una vez que dejes atrás esta vida y este mundo? Ella también lo creía, ¿verdad?

El anciano parpadeó.

—¿Cómo sabes eso?

—Conozco el mensaje que quería trasmitir —respondió Hannah—. Era misionera y creía en la vida después de la muerte. Y el mensaje que deseaba comunicar como cristiana no debe de haber cambiado mucho desde entonces. «Ama al prójimo». ¿Por qué no haces tú lo mismo? El odio solo alimentará tu dolor. —Su voz se redujo hasta un susurro—. Honra su memoria así, del único modo que ella habría deseado.

En la estancia reinó el silencio. El padre cerró los ojos por un segundo, con una sonrisa melancólica en los labios. Cuando los volvió a abrir, se le derramaron las lágrimas.

—Era cariñosa y pacífica —susurró—. Y tan delicada... No se merecía la muerte. —Se dio la vuelta para mirar de frente a Josh, con un nuevo fuego en los ojos—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué tuvo que morir a tus manos?

Josh palideció.

—Nunca quise matar a nadie inocente. Habría preferido ver marchar a los españoles sin derramar sangre, pero fue imposible. ¿Qué más podríamos haber hecho para salvar a nuestro país?

El cambiante asintió.

—Conozco tus motivos. Pero la guerra es un enfrentamiento de hombre contra hombre, de soldado contra soldado, y no fue así durante la rebelión de los indios pueblo. Eran mujeres, mujeres inocentes. Mi amada.

Hannah contuvo las lágrimas cuando Josh bajó la cabeza, derrotado. El joven no lograba hacerles entender su postura, ni ella tampoco. El dolor de los cambiantes era demasiado reciente. Ellos no llevaban siglos librando una batalla, sino que permanecían en su propia era mientras su maldición abrumaba a Josh desde hacía cientos de años.

—No olvidaremos lo que has hecho —declaró con frialdad el padre.

—Nuestra maldición no conocerá fin —añadió uno de sus hijos—. Recuérdalo.

—Sí que lo conocerá —alzó la voz Ben—. Terminará aquí mismo y en este preciso momento.

Atónitos, Josh y Hannah se dieron la vuelta para observarlo. Parecía tan confiado y seguro de sí mismo que incluso los tres yenaldlooshi lo ojearon con recelo.

—Ah, el hataalii —dijo uno de los hijos afablemente—. Nantai, ¿me equivoco? Nos has buscado con fervor en tus sueños y visiones para ayudar a tu hermano. Bueno, pues aquí estamos al fin. ¿Cómo nos derrotaréis? —A pesar de sus palabras desafiantes, en sus ojos brilló un matiz de inseguridad.

—No conocéis nuestro verdadero nombre —dijo su padre—. No podéis ni tocarnos.

—Ni falta que me hace —respondió Ben, esbozando una mueca—. Por mí, como si queréis seguir con vuestros truquitos de magia negra hasta que os muráis, pero no nos afectará más.

Los tres cambiantes se pusieron en pie y observaron al hermano de Hannah desconcertados, con un terror innegable en los ojos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó uno de los gemelos, vacilante.

—Que ya he descubierto cómo deshacernos de vosotros. Pero en mi vida anterior no quise ver la solución. —Ben dio un paso adelante, con las manos en alto—. Josh siempre ha tenido la capacidad de acabar con la maldición. —Miró a su amigo y continuó—. De verdad. Anoche lo descubrí en una visión cuando velábamos frente a la cueva.

—¿Y cuál es, Ben? —lo apremió Hannah.

Ben sostuvo la mirada a los cambiantes sin pestañear.

—La culpabilidad —espetó—. Una conciencia culpable: de ahí obtiene su poder la maldición. Así lo mantienen en sus garras estos tres cabrones. El único motivo por el que Josh fue maldecido y sigue maldito es porque nunca se perdonó haber asesinado a aquella mujer española. Es normal que se arrepienta, claro, pero, en su caso, no es solo arrepentimiento. Se convirtió en una carga tremenda de la que no podía librarse.

Todos los presentes se quedaron estupefactos, incluidos los brujos.

—Solo puedes estar maldito si crees en ello, si estás abierto a la sugestión —continuó Ben, reafirmando su postura. Cruzó la mirada con Josh y trató de convencerlo con su oratoria—. Al parecer, sientes que cometiste un error imperdonable al matar a esa mujer. Por eso, sin darte cuenta, te convertiste en el objetivo de las brujas. Si te permites ser su víctima, podrán alcanzarte. Libérate de ese pensamiento. Reniega de la culpa y no dejes que te responsabilicen. Esa es la clave.

Hannah jadeó. ¿Acaso era así de sencillo?

—Él no es la víctima, sino nosotros —le gritó a Ben el cambiante anciano—. Idiota. —Parecía enfadado, pero también intranquilo.

Ben negó con la cabeza.

—Los mayores idiotas que hay aquí sois vosotros tres, porque no permitís que el tiempo os cure las heridas. Y, como idiotas, insistís en castigar a alguien con vuestra desgracia desde hace siglos, haciendo que el pasado parezca el presente. Pero tenéis que afrontar que el pasado ya no afecta a la misión de Josh. Ya hay de por sí mucho que solucionar en el presente. El pueblo navajo lo necesita. La pobreza, la contaminación por uranio, el desempleo, el consumo de drogas... Todo esto va más allá de una muerte en una guerra ya olvidada; una guerra que, por cierto, evitó que se arrasara con vuestra cultura. Sin rebelión de los indios pueblo no habría navajos. Así de simple. Josh hizo lo que era necesario. Es una pena que fueran víctimas inocentes, pero no es culpa suya. —Se dirigió a Josh—: No es culpa tuya —repitió, poniendo énfasis en cada palabra.

Josh tomó lentamente a Ben de la mano y lo contempló con asombro. El silencio entre ellos se extendió varios minutos, durante los que pareció nacer un halo de luz alrededor de Josh, que hizo retroceder las sombras de la cueva. Su energía procedía de su interior, pero estaba alimentada por la presencia de Ben junto a él. Cuando al fin soltó la mano de su amigo, Josh había dispersado el gélido aire de la estancia con su recién encontrada aura de confianza, para expulsar el frío de los huesos de Hannah y prenderle fuego a su alma. Con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, la joven vio a Josh darse la vuelta para volver a enfrentarse a sus verdugos.

El poder silencioso de los cambiantes pareció consumirse cuando Josh dio un paso adelante.

—Voy a librarme de esto —declaró con claridad—. Ben tiene razón. Tengo que estar aquí y ahora. Ya no tenéis poder sobre mí. Lo que ha sucedido no es culpa mía. —La hoguera comenzó a extinguirse poco a poco—. No es culpa mía —repitió en voz más baja para sí, asombrado y eufórico a la vez.

En la oscuridad que lentamente se escapaba de la cueva, Hannah oyó una voz que resonaba en las paredes como el susurro del viento.

—Eres libre —murmuró.

Ben, Josh y Hannah observaron con incredulidad cómo los cambiantes se desprendían de sus pieles de coyote y las lanzaban al fuego. Sus figuras se fundieron con las sombras que bailaban en la pared de la cueva mientras las llamas titilantes devoraban sus disfraces junto a su magia. Las máscaras de la pared se convirtieron en polvo. El frío del aire que los rodeaba se desvaneció mientras la atmósfera temblaba como si se estremeciera de placer. Y, entonces, todo quedó en silencio. Los cambiantes se habían ido; su amenaza se había esfumado.

Al fin Ben rompió el silencio.

—Hostia puta. Tenía razón —balbuceó.

—Pero parecías tan... —Hannah parpadeó—. ¿No estabas seguro?

Ben negó con la cabeza, aún pálido.

—Pero yo sí lo sabía —dijo Josh con solemnidad—. Tenías razón, Ben. Las maldiciones no afectan a los que no creen. En mis adentros, siempre pensé que me lo merecía, y no tenía razón al creerlo. Pero ya ha acabado, de verdad.

Les soltó la mano y se acercó hasta la hoguera del centro de la cueva, que seguía ardiendo débilmente.

—Dadme vuestros atados medicinales, por favor —susurró, alargando la mano.

Entonces lanzó los sacos de cuero a las llamas.

—Naalíl sahanéinla. Seetsádze tahee'ndeenla. Neezágo nastlín —recitó Josh en voz baja—. Vuestra maldición se ha alejado de mí. Vosotros os la habéis llevado. Se ha ido muy lejos. —Y con aquellas palabras al fin se despojó de la maldición con la que había cargado desde hacía cientos de años.

Hannah repasó a Josh con la mirada para asimilar su aspecto: joven, lleno de vida, casi normal. Un chico normal en un mundo normal, que aún no era perfecto, pero que por fin le ofrecería un hogar lleno de gente que lo amaría sin ponerse en peligro. La muchacha le rodeó la cintura con los brazos y apoyó la mejilla en su hombro.

—Me quedaré contigo —susurró. Buscó con la vista la mirada del oso; Shash aún los observaba a un lado. En los ojos de Hannah había una pregunta que solo él sabía leer.

—Regresará una vez más —lo oyó decir en su mente—. Aún le espera una importante misión.

—Y puedes seguirlo, si quieres —añadió la mariposa azul, bailando y batiendo las alas en el aire, volando hacia Hannah y posándose en su mano.

Sí, quería. La joven sonrió. Por algún motivo, casi parecía como si los dos animales tótems los estuvieran casando. La mariposa regresó volando junto al oso y el búho revoloteaba alrededor de la cabeza de Shash.

Ben le dio un golpecito a Josh en el hombro.

—¿Quién es el búho? —preguntó con curiosidad, señalando al colorido grupo de guías espirituales.

—Es el tuyo —respondió Josh, y Ben lo entendió de inmediato. Mientras contemplaba a su propio tótem animal, negó con la cabeza.

—Qué raro —masculló.

—Vámonos de aquí. —Hannah de repente no pudo soportar seguir en aquella cueva un minuto más—. Ya hemos terminado, ¿no?

Josh se dio medio vuelta en el círculo de sus brazos y la besó con ternura.

—Sí, hemos terminado.

Juntos se encaminaron hacia la salida. La cueva quedó de nuevo envuelta en la oscuridad cuando Josh recogió la antorcha y dejó el lugar en el que habían acabado con su maldición. En aquel momento, la hoguera se había extinguido y los fantasmas del pasado se habían disuelto en la nada mientras la luz que emitía la antorcha desaparecía de la estancia cavernosa.

El tiempo ya no proyectaba su sombra sobre los tres amigos, que habían permanecido juntos con el paso de los siglos.
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Ya en el exterior, Hannah comprobó recelosa que ya era media tarde.

—¿Cuánto tiempo hemos estado dentro? —preguntó, observando a Sani con incredulidad. El hataalii estaba sentado con las piernas cruzadas junto al último ikaah que había dibujado antes de que entraran en la cueva.

Levantó la vista y les sonrió.

—El tiempo pasa de forma distinta aquí. —Desvió la mirada a las quemaduras de los brazos de Hannah—. Necesitas hierbas y pomada. Volvamos rápido a la aldea. —No preguntó cómo había ido la ceremonia. No hacía falta: sus rostros radiantes de felicidad ya lo decían todo.

De regreso en casa de Josh, el médico vendó con cuidado los brazos de Hannah. Los padres del muchacho se apresuraron a preguntar acerca de lo sucedido y su hijo los tranquilizó con calma. La felicidad que irradiaban sus ojos mientras hablaba con sus padres reconfortó a Hannah. Al fin Josh podría explicarles lo que le había perturbado todo ese tiempo. Ya nunca más tendría miedo. A veces, la joven lo amaba tanto que su corazón no lograba soportar tal sentimiento.

—¿Te apetece una birra, shik'is? —preguntó Josh una vez que todos estuvieron sentados frente a su choza, disfrutando del guiso de calabaza que les había preparado su madre.

Ben levantó la vista sorprendido.

—¿Es una pregunta trampa? Pensaba que en la reserva no teníais alcohol.

Josh se rio.

—Bueno, resulta que sé que mi tía siempre guarda unas cuantas latas de cerveza en la nevera para Yazzie. El rebelde de mi primo, siempre tratando de eludir las leyes de la reserva. Dice que él se queda con su licor y nadie se atreve a discutírselo.

Ben sonrió.

—Pues creo que acaba de encontrar a alguien con quien discutir. Esa cerveza tiene escrito mi nombre. —Apagó el cigarro y se levantó para hacerles una visita a los padres de Yazzie.

En cuanto Ben se fue, Josh le pasó un brazo por los hombros a Hannah.

—Aún no me puedo creer que haya acabado todo —dijo asombrado—. Es increíble que pueda sentarme aquí contigo y abrazarte sin nada que temer.

Hannah suspiró.

—Ya, ya lo sé. Yo también tengo que asumirlo. Pero no pasa nada: aún tenemos un mes entero para acostumbrarnos. —Lo besó. ¿Acaso sabía Josh que aún tendría que regresar una vez más para completar una última misión? La muchacha se moría por decirle que lo acompañaría (al fin y al cabo, la manada de tótems había aprobado su unión de vidas futuras), pero quizá revelaría un secreto que no debía si se iba de la boca. No estaba segura.

—Aún tenemos dos vidas enteras para acostumbrarnos —susurró Josh en ese preciso instante, mientras le acariciaba el rostro.

Hannah sonrió.

—¿Te lo ha dicho Shash?

—Sí. —Dejó escapar un suspiro de alivio y la volvió a besar—. Me alegro de que te vayas a quedar conmigo, shan díín.

Cuando Ben regresó con dos latas de cerveza, Emily le había enviado un mensaje a Hannah con los planes para aquella noche.

—Em acaba de proponer que compremos unas pizzas y las cenemos en el parque antes de que empiece la película —anunció.

—Pues vamos yendo. —Josh se puso en pie y señaló con un gesto de cabeza la choza de sus padres—. Pero primero quiero hablar con ellos antes de irnos.

Hannah le sonrió mientras se alejaba y se dio la vuelta para robar un cigarro de la cajetilla de Ben. Pero, cuando lo miró a los ojos, se le saltaron las lágrimas.

—Ben, me alegro de que sigas vivo —dijo entre dientes.

—¿Qué viste en la cueva? —preguntó su hermano en voz baja, frotándole la espalda con cariño.

Hannah dudó para, justo después, negar con la cabeza.

—La verdad es que no me apetece hablarlo. Fue una pesadilla terrible y ya he tenido muchas de esas este verano. Vamos a olvidarlo. Seguimos vivos y eso es lo que importa.
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Aquella noche, en el parque, Josh al fin se abrió a todos ellos. El césped se llenó de cinéfilos, el sol se escondió tras el horizonte y las pizzas se quedaron frías en sus cajas de cartón mientras el círculo de amigos de St. Mary's Port, Page y Naabi'aani escuchaba, conteniendo el aliento, la historia vital de Josh.

Al principio le costó hablar, pero poco a poco se acabó abriendo a ellos, para contarles a sus amigos quién era y lo que para él había significado su misión. Su monólogo se convirtió en una conversación cuando todos comenzaron a preguntarle.

—Creo que ya no me hace falta ver la película —dijo Nick con un suspiro en cuanto Josh terminó su relato—. Ya he tenido suficiente emoción por hoy.

Emily aún contemplaba al miembro de su clan con un brillo de asombro y de admiración en los ojos.

—Dime, Josh: ¿podría ser tu mentora cuando... cuando Sani ya no esté? —se pronunció en voz baja.

Hannah observó a su amiga con sorpresa. Emily había recibido formación tradicional para convertirse en sanadora, por lo que probablemente ya conociera la leyenda de Shash.

—Sé que no soy el tipo de hataalii al que estás acostumbrado, pero... —Emily se echó atrás cuando Josh permaneció largo rato en silencio.

—Claro que puedes —interrumpió Josh—. No habrá nadie mejor que tú. —Le sonrió con cariño.

—¿Sabes qué? Eres un pedazo de embustero, shitsílí —protestó Yazzie mientras le daba un mordisco a una porción de pizza de pepperoni fría—. Ya me olía a chamusquina que entraras en un grupo, te hicieras con una guitarra y tocaras como Slash en tan poco tiempo. Y querías que me tragara que tenías «un don musical». ¡Ja!

—Sí, calaste mi estratagema —bromeó Josh—. En mi vida anterior, escribía las canciones de Guns N' Roses junto a Edward Hall. De ahí mi increíble talento.

—Veo que me has entendido —insistió Yazzie con una amplia sonrisa.

—Entonces, ¿podrías volver a echarle un vistazo a mi proyecto? —Nick le guiñó un ojo a Josh—. No creo que vuelva a encontrar a un editor mejor.

—Buitre. —Ivy golpeó a Nick con el hombro, sonriente.

—Me parece que empieza la película —dijo Amber, con la vista fija en la pantalla. Se apoderó de la última porción de pizza antes de que Ben pudiera arrebatársela y le cedió la mitad a Emily.

Hannah exhaló un suspiro de satisfacción y se acurrucó en Josh cuando ambos se situaron de frente a la pantalla. La normalidad de lo que la rodeaba la dejaba pasmada, y la facilidad con la que Josh era capaz de hablarles a todos era la mejor imagen que podía contemplar.

Tenía claro que nada de lo que le sucediera en adelante sería normal. Formaba parte de algo mayor, junto a Josh. Le inundaba la gratitud al contemplar la cotidianeidad de lo que sucedía a su alrededor. Oyó las carcajadas de Ben en la primera secuencia de Austin Powers. Vio las carantoñas de Emily y Amber. Sintió el calor de la piel de Josh junto a la suya donde sus brazos le rodeaban la cintura.

El resto del verano sería el mejor de su vida.

Nueve

––––––––

—¡Nos vamos! —bramó Ben, elevando aún más la voz en la última sílaba. Se despidió de los vecinos, situados en el porche de su cabaña, desde el otro lado del césped, mientras cerraba de un portazo el maletero del Chevy.

Ivy, Amber y sus padres acudieron a Ben y a Hannah para despedirse. Emily ya los había abrazado un millón de veces la noche anterior. Hannah y Ben regresarían a Las Cruces ese mismo día. Septiembre estaba al caer y las vacaciones habían llegado a su fin.

—Os echaremos mucho de menos. —Amber se estremeció ya frente a Ben y a Hannah, a quien abrazó—. Nos vemos en otoño. Vendré a visitar a Emily.

Ivy abrazó con fuerza a Hannah y a Ben, Paul y Sarah les estrecharon la mano y los Greene se subieron a su monovolumen para emprender una última excursión antes de partir también hacia su hogar. Habían esperado a que Ben y Hannah estuviesen listos para despedirse.

Ben contempló cómo el monovolumen se alejaba por el camino de arena.

—Los voy a echar mucho de menos. Hemos tenido suerte de contar con unos vecinos tan amables. Me reconforta. Por no hablar del amor que ha flotado en el ambiente todo el verano... —Su rostro esbozó una sonrisa—. Hala, si mañana ya veo a Katie.

Hannah le dio una palmada a Ben en la espalda y clavó los ojos en su propio porche. Josh acababa de salir de la cocina; había estado ayudándolos a hacer el equipaje y limpiar la cabaña para dejarla en buen estado. Hannah no volvería hasta sus vacaciones de otoño, junto a su madre, quien la acompañaría a St. Mary's.

Una punzada le atravesó el corazón. Había llegado el momento por el que llevaba aterrorizada una semana: tendría que despedirse de Josh y dejarlo atrás durante dos meses. Casi sentía dolor físico.

—Hola, mi amor —murmuró junto a su cabello rubio oscuro, después de que Hannah hubiera subido las escaleras a la carrera para rodearlo con sus magullados brazos. Las quemaduras se habían convertido en leves cicatrices gracias al tratamiento de Sani y los cuidados de Emily, pero siempre le recordarían a los peligros que había superado para estar con Josh. Dos meses no serían gran cosa después de todo lo que había pasado, pero sus mares de lágrimas no parecían estar de acuerdo.

—Voy a echarte mucho de menos. Perdón por los lloriqueos —sollozó.

—Te perdono —respondió con ternura y unas cuantas lágrimas recorriéndole las mejillas—. Lo mismo digo sobre los lloriqueos. Te voy a echar muchísimo de menos.

Se quedaron en el porche, pegados el uno al otro, hasta que Ben hubo recogido la última caja de la cocina. La dejó en el Datsun de Hannah y observó a la pareja inseparable.

—Tenemos que irnos de verdad. Nos espera un largo viaje.

Cuando Hannah se desenredó del abrazo de Josh, el joven deslizó la mano en el bolsillo de sus vaqueros y sacó un posavasos, que le entregó.

Hannah lo miró perpleja.

—¿Esto qué es?

—Un posavasos.

—Ya lo veo —dijo entre risas, aún confusa.

—¿Por qué no le das la vuelta?

Hannah lo complació. En el reverso blanco del posavasos de cartón había escrito un número de teléfono móvil. La muchacha se mordió el labio.

—Llámame —dijo Josh con una sonrisa traviesa.

—¿Tienes móvil? —gritó.

—Desde ayer. —Le acarició el pelo con la mano—. No tengo línea privada en el campus de Tuba City, lo que será un problema si quiero llamar a mi novia todos los días y poder hacerle arrumacos al auricular sin que mis compañeros de clase me interrumpan o me ridiculicen.

—Vaya —dijo con elocuencia.

—O quizá pueda enviarle mensajes. En cuanto sepa cómo se hace, claro. —Sonrió.

Hannah parpadeó y lo contempló jadeante. El corazón se le aceleró de amor y, una vez más, difícilmente logró soportar todas las emociones que le recorrían el cuerpo.

—Venga ya —oyó al fin a Ben gritar entre risas—. ¿Un posavasos con tu número de teléfono? ¿Por fin sucumbes a las tradiciones del hombre blanco?

Hannah y Josh se echaron a reír.

—Solo porque los rostros pálidos son demasiado tontos como para aprenderse de memoria un número de teléfono —retó Josh a Ben—. ¿O preferirías pasarte dos meses escuchando los gimoteos de tu hermana porque se le ha olvidado mi número y no puede llamarme?

Ben subió las escaleras a saltos y le dio una palmada a Josh en el hombro.

—Tío, voy a echar de menos tus chistes malos. Me traeré a Katie por Navidad. ¿Te las apañarás bien sin mí hasta entonces?

Diez minutos después, Ben y Hannah se encontraron al fin tras el volante, dispuestos para partir. Hannah se despidió de Josh, con lágrimas secas en las mejillas y una sonrisa de amor en el rostro mientras se alejaba. Todos los recuerdos de sus vacaciones estivales permanecerían con ella y la ayudarían a sobrevivir los próximos dos meses. Sin apartar la vista del Chevy de Ben, que llevaba delante, se incorporó a la carretera principal y repasó mentalmente las últimas ocho semanas. Sol, nuevas amistades, enemigos mortales y un amor eterno. Tenía mucho que contarle a su madre.

Paró a repostar en la misma gasolinera en la que se había encontrado con Josh por primera vez aquel verano. Ben la esperaba en la cuneta mientras llenaba el depósito del Datsun. Silbando, trotó hasta el mostrador y recordó que allí fue donde Josh la saludó por vez primera, con esa sonrisa traviesa que tanto le llegó a gustar. ¿Quién se habría imaginado que sería su novia y que entraría en el mismo edificio con un posavasos con su número de teléfono en el bolso?

Hannah regresó al coche y sacó del bolso el posavasos y el móvil para guardar el número de Josh en su agenda.

«Te kiero!! :)», le escribió.

La joven no pudo evitar echarse a reír cuando la respuesta tardó veinte minutos en llegar, y la leyó con una amplia y apasionada sonrisa.

«Yo también te quiero».
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He tratado por todos los medios de describir la cultura y la reserva navajas lo mejor posible. Puesto que nunca he visitado Estados Unidos (y mucho menos territorio navajo) antes de escribir este libro, tuve que investigar a distancia, gracias a libros, películas, bases de datos en internet, YouTube (gracias, DaybreakWarrior) y diccionarios para conocer la rica cultura y los orígenes diné. Si eres navajo y encuentras errores o incongruencias que te llamen la atención, ponte en contacto conmigo. Lo bueno de la autoedición es que uno puede corregir su propio manuscrito en todo momento, aunque ya esté a la venta.

Y, cómo no, mi más sincero agradecimiento a ti, el lector. Espero que hayas disfrutado de este libro y, en tal caso, no dudes en escribirme. Visita mi página web, donde puedes escuchar los temas que cantan Hannah y Josh en la novela (también escribo las bandas sonoras de mis libros).

http://www.jenminkman.nl

Twitter: @JenMinkman

Facebook: http://www.facebook.com/jenminkman

Correo electrónico: jenminkman@hotmail.com 


Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor  deja un comentario , aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

––––––––
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––––––––


Tus Libros, Tu Idioma

––––––––

Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 

––––––––

www.babelcubebooks.com 
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