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PENSAMIENTO REFLEXIVO, MUY PRÓXIMO AL INTERÉS GENERAL DE LA NOVELA 

      

    «Mi querido y fiel amigo, la resolución y el esclarecimiento de los casos misteriosos, por más enigmáticos que estos parezcan, resultapara algunas mentes privilegiadas como la mía, algo tan sencillo y elemental como es el beberse estas seis deliciosas pintas de cerveza sin apenas realizar el menor esfuerzo…». 

    (De Sherlock Holmes a Watson, en un conocido pub londinense de Queen Anne Street, momentos antes de agarrarse una descomunal borrachera). 
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    AQUÍ, ADEMÁS DE CONOCER A NUESTRO PROTAGONISTA, VEREMOS UN AMPLIO NÚMERO DE PERSONAJES QUE NO NOS INTERESAN LO MÁS MÍNIMO, PERO QUE, SIN EMBARGO, LOGRAN PONER UN PUNTO AMENO Y COSMOPOLITA A LA NOVELA 

      

    EL DESPERTAR  

      

    El radio-reloj despertador había comenzado a sonar a un volumen infrahumano. Era la una y veinte del mediodía. 

    Un brazo emergió, cual batiscafo curioso, de las profundidades abisales de la cama y reptó sibilinamente a través de las sábanas en dirección a la cómoda. Tan solo una pequeña lámpara se interpuso en tan sinuoso camino, lo que provocó, tras un hábil y certero manotazo, que cayera a velocidad meteórica contra el frío suelo embaldosado y estallase en mil pedazos. 

    —¡Mierda! 

    —…y ahora les ofrecemos nuestras novedades de la semana… 

    Pero las novedades no sonaron. Y no fue por falta de ganas de aquel degenerado y sádico pinchadiscos que día a día, hora tras hora, martirizaba a la audiencia con sus arrebatos musicales. No. No fue por eso. Fue porque el ser nebuloso y en avanzado estado de hibernación que yacía en la cama en brazos de Morfeo, y que con un valeroso acto de heroísmo por su parte había sacado al exterior una de sus extremidades superiores, consiguió desconectar sutilmente tan espeluznante máquina infernal que pretendía hacerle volver a la monótona y aburrida realidad de todos los días. Y esas cosas en domingo no pueden consentirse. Poco después, Enrique (así llamado este individuo por la gracia de Dios y por la originalidad de sus padres) ya cuasi desvelado, osó a salir de su fortaleza de sábanas y se dirigió a la ventana tropezando, como era menester, con media docena de muebles y utensilios diversos colocados estratégicamente a lo largo y ancho de su camino. 

    Paralizado ante los cristales del ventanal, tomó entre sus manos la correa de la persiana y aún con los ojos entrecerrados inspiró profundamente preparándose para aquel decisivo momento. Tiró con fuerza de la cinta, y el conjunto de madera y metal se abrió voluptuosamente dejando pasar al interior de la habitación la poderosa e intensa luminosidad de los rayos del sol. Por un momento la caja de Pandora se descubrió y las más terribles tempestades afloraron al exterior, azotando con fuerza descomunal aquel rostro. La potente luz solar violó brutalmente la oscura intimidad del dormitorio e hirió sin piedad la retina de nuestro marmoto amigo. Las manos se abalanzaron temblorosas sobre la cara en un vano intento de proteger las delicadas pupilas, pero la luz ya lo había invadido todo con rapidez y con fogosidad. Con la misma rapidez que un vendedor a domicilio es capaz de exponer todo su muestrario y con la misma fogosidad con la que el propietario de la vivienda le cierra la puerta en las narices. 

    Enrique, convencido de que era imposible luchar contra tan aplastante situación, optó por asumir la realidad y afrontar un nuevo día con resignación y con gafas de sol. 

      

    LAS DOS MENOS CUARTO 

      

    El café, hecho en la Melitta dos días antes y recalentado por enésima vez, no ofrecía un aspecto demasiado agradable. Las galletas, en cambio, bañadas con una generosa capa de chocolate y azúcar, sí que supusieron un exquisito manjar, pero tan solo para las hambrientas caries que, alojadas en un lóbrego y oscuro cráter de la muela del juicio, lo agradecieron con un punzante saludo. Desistiendo del café y de las galletas, optó al fin por un buen vaso de zumo de naranja que se le antojaba nutritivo, delicioso y refrescante: 

      

    Tan nutritivo como un bote de Micebrina. 

    Tan delicioso como un paseo por las playas de Malibú. 

    Y tan refrescante como una ducha fría en el Polo Norte. 

      

    Lamentablemente, una enorme mosca peluda que revoloteaba desde hacía tiempo por encima de la mesa, consideró el anaranjado néctar muy apropiado para suicidarse y sin más dilación se lanzó en picado al vaso. ¡¡Choff!!, sonó al entrar de cabeza con un estilo tan perfecto que ya hubiesen querido para sí los medallistas de salto de trampolín. Nuestro amigo, viendo tal espectáculo, se aguantó una sorda arcada y tiró el zumo, la mosca y el vaso por el retrete (con lo que consiguió atascarlo).  

    Harto y asqueado por el buen comenzar del día decidió bajar a desayunar al bar—. Creo que hoy no las tengo todas conmigo —murmuró por lo bajini mientras cogía la chaqueta. 

      

    TREINTA Y NUEVE ESCALONES 

      

    Jacinta, la portera del edificio, fregaba incansablemente el rellano de la escalera. Apenas con sesenta años mal contados (porque si los contamos bien seguro que le damos un disgusto) se dedicaba con esmero y constancia a realizar las labores propias de su cargo, es decir: limpiar y mantener en buen estado la escalera y el portal, bajar la basura de los vecinos y, sobre todo, espiar a diestro y siniestro al resto de los habitantes del inmueble conociendo al dedillo sus movimientos, vidas y quehaceres. Eso sí, luego los cuchicheaba con sus grandes dotes de narrativa y exageración a las vecinas que fuesen como ella: unas fervientes interesadas en las conversaciones de gran trascendencia e intelectualidad. Ese trabajo era su vida, o, más bien, la vida de los demás era su trabajo. Regordeta, bajita y algo fea; siempre luciendo una desteñida bata de cuadritos azules, en absoluto se avergonzaba de su labor. Es más, se sentía indeciblemente orgullosa de ser portera. Su madre fue portera, su abuela fue portera y su bisabuela fue joven en los tiempos de la Reconquista. El marido de Jacinta también contribuía a la causa aportando su granito de arena, ya que trabajaba como portero en uno de los cines del barrio. El único hijo de este matrimonio remataba la afinidad de esta singular familia dedicada al noble arte de las porterías: jugaba como cancerbero en el equipo de fútbol de su fábrica, en la cual trabajaba asimismo como portero. Es decir, que aquello era lo que podríamos definir como una familia homogénea. 

    Enrique saludó cortésmente a la mujer que, de rodillas en el suelo, continuaba fregando, mientras se cuestionaba estas interesantes y profundas preguntas: 

    «¿Por qué será que siempre que entro o salgo de casa me encuentro con Jacinta? ¿Tendrá algún doble? ¿Comprará así de desteñidas las batas?». 

    Por desgracia, mientras trataba de dar respuesta a sus inquietantes enunciados, no se fijó donde ponía el pie y, como suele pasar cuando se pisa un cubo lleno de agua, perdió el equilibrio y bajó velozmente apoyado en sus posaderas los treinta y nueve hitchcocknianos escalones que le separaban hasta el portal. 

    —¡Si llego a vivir en un ático, me mato! —exclamó mientras se levantaba y trataba en vano de sacar el pie de dentro del maldito cubo. Todo ello acompañado de un amplio repertorio de tacos, groserías y soeces blasfemias, muestras inequívocas de su exquisita educación. 

      

      

    ENTRANDO EN EL PARAÍSO 

      

    Tras cambiarse de ropa y de zapatos y haber empleado algo más de medio tubo de diclofenaco en recubrir sus pudorosas y posteriores partes, Enrique atravesó el final de la amplia avenida Sancho el Sabio, enfiló la calle Domingo Beltrán y giró hacia el barrio de la Coronación. La zona ya un tanto envejecida y que pedía una reforma integral a gritos (como un cuadro de Antoni Tàpies), siempre le traía gratos recuerdos de cuando vivió allí. No fueron muchos años, pero sí que lo pasó bien y aún frecuentaba establecimientos de aquel distrito veterano en la ciudad. Avanzó por la arteria principal del antes populoso barrio obrero y entró en El Paraíso. 

    El Paraíso era una pequeña cafetería situada un par de portales más allá del comienzo de la calle la Coronación. Enrique acudía con frecuencia a este acogedor bar a tomar la última copa nocturna o el inevitable aperitivo del mediodía. 

    El local, increíblemente aprovechado (tan aprovechado que daba hasta vergüenza decirlo), limitaba por un lado con la extensa y bien surtida barra. Sobre ella, un incontable número de platos con un sinfín de banderillas y bocadillitos abrían el apetito del más desganado. Al otro lado y junto a dos enormes y luminosas cristaleras, cuatro pequeñas mesas de mármol blanco con sus respectivas sillas de madera pintadas en negro ofrecían amparo a los cansados y sedientos visitantes. Las paredes estaban decoradas con retratos antiguos de la ciudad, como queriendo hacer una reivindicación a la nostalgia. Entre ellos alternaban fotos de Moscú donde podía admirarse alguna de las numerosas joyas arquitectónicas de esa capital: el Kremlin con la catedral de San Basilio, el teatro Bolshói, el Mausoleo de Lenin o el parque Gorki con su impresionante lanzadera espacial estacionada en doble fila.  

    Junto a la puerta de entrada, un crecido ficus muy verde, con anchas hojas abombadas y demasiado inclinado, parecía querer escapar a la calle huyendo del contaminante ambiente que allí se formaba, debido en gran parte a la vaporosa cafetera y debido por completo a los múltiples cigarrillos y puros que la gente consumía. 

    Nuestro amigo, como era costumbre en él, tropezó con la enorme planta al entrar, lo que le hizo dar un aparatoso traspiés. 

    —¡La madre que la parió! Maldita planta… Algún día vengo con una lata de gasolina y la quemo… 

    El fornido y entrado en años camarero, propietario del negocio, se le dirigió cordialmente: 

    —¡Buenos días, caballero! Aunque no se te ve hoy con muy buena cara que digamos, o al menos eso parece… 

    —¡Calla calla! Vaya mañanita que llevo. 

    —Verás como con una cervecita se te pasa —sugirió el simpático barman mientras se acercaba al serpentín. 

    —No, gracias, Gustavo. Ponme un café con leche que todavía no he desayunado y ya sabes que yo hasta que no me tomo un cafete no soy persona. —Le indicó Enrique intentando con dolorosos esfuerzos sentarse sobre una de las altas banquetas que paraban junto al mostrador. 

    Gustavo puso en funcionamiento la destartalada cafetera y el vapor silbó por entre las juntas de la máquina al igual que si se tratara de una vieja y desvencijada locomotora del Far-west. Una densa nube de humo blanco emanó de sus entrañas y un ruido semejante al que hacen trece caballos furiosos en una tienda de porcelana resonó en el ambiente. Y no es que el negocio le fuese tan mal como para no poderse permitir el lujo de comprar una nueva cafetera, sino que el artefacto en cuestión era una herencia de familia. Su padre, de origen ruso, al emigrar a España se la trajo consigo desde la capital de la Unión Soviética tras haberla confeccionado con sus propias manos y con piezas inservibles en su pequeño taller junto a la plaza Roja. 

    Eva, la hija menor de este descendiente de rusos, salió de la diminuta cocina sita al fondo del establecimiento frente a los lavabos. Eva Smirnova era una esbelta muchacha de veinticinco abriles. Alta, ligeramente rubia y con unos preciosos ojos color verde botella (sin duda alguna gracias a las lentillas coloreadas que llevaba), movía graciosamente la cadera al andar con un gesto mitad ingenuo, mitad provocativo que hacía volver más de una mirada. 

    A Eva le encantaba estar en el bar. Disfrutaba tras la barra entablando desenfadadas conversaciones con los jóvenes que iban por aquellos lares y creándoles falsas ilusiones a los solterones maduros con aires de Don Juan que decidían desfacer allí sus entuertos. La verdad es que no tenía mucho en común con su hermana mayor Olga. Y no solo porque esta odiase servir en el bar. Su físico tampoco era comparable. Olga, ocho años mayor que ella, lucía un tipo regordete y diminuto, pero, en cambio, en tan poco espacio le entraban unos hombros descomunales semejantes a los de su padre. Estaba casada desde hacía varios años con un, como lo llamaba ella, «importante y creativo artista musical». En realidad se trataba de un intérprete y profesor de piano de mala muerte. Maese Pérez se hacía llamar. Quien sabe si, tal vez, porque se identificaba en parte con aquel famoso organista de las Rimas y Leyendas de Bécquer; o quien sabe si, tal vez, porque fuera completamente idiota. 

    Eva se puso frente a Enrique y se reclinó hacia él desde dentro de la barra mostrándole su ahuecado escote. En su interior, un par de pequeños y redondos senos bailoteaban alegremente libres de toda sujeción. 

    —¿Qué te pasa, Quique? Te veo algo apagado —comentó la descarada muchacha inclinándose aún más hacia él. 

    —Me los vas a acabar metiendo dentro del café con leche… 

    —¿Y no te gustaría? 

    —Seguro que te quemabas, está demasiado caliente. 

    —¿Y el café? 

    —A eso me refería. ¡Anda!, déjame el periódico —zanjó Enrique, harto ya de la conversación, mientras disolvía los azucarillos con un monótono y acompasado movimiento de cucharilla. 

    Eva se volvió con cierto gesto de resignación hacia su padre: 

    —¡Papá! —le gritó— ¿Dónde has puesto El Diario? 

    —Hoy no lo he comprado. Tu madre me ha dicho que lo iba a coger ella al venir hacia el bar. Me imagino que luego lo traerá… —contestó su padre desde el otro extremo del local a la vez que servía una generosa copa de anís a un narigudo señor con cara de sifón. Señor que, por cierto, no dejaba de mirar la sensual silueta que marcaba el ajustado pantalón vaquero de Eva. 

    —Ya lo has oído, chato. No lo tenemos —le repitió a Enrique guiñándole un ojo. 

    —Pues me voy al quiosco a comprarlo. ¿Qué te debo? 

    —Invita la casa. 

    —¿Cómo así? 

    —San Orgasmo… 

    —¡Vete a la porra! 

    Y nuestro amigo encendió un cigarrillo y salió en busca de la prensa del domingo, no sin antes abrasarse la lengua al beberse de un sorbo la tórrida taza de café que parecía haber salido de entre las ardientes llamas del infierno de Dante. 

      

    DER SPIEGEL 

      

    La primaveral mañana de domingo comenzaba poco a poco a volverse húmeda y sombría. Hacía rato que el sol se ocultaba tras unas tormentosas nubes. Un débil viento del norte que iba intensificándose por momentos presagiaba lluvia. Las calles, abarrotadas de gente que de bar en bar apuraban su vermú con más costumbre que ganas, se asemejaban a un gigantesco hormiguero en plena actividad. El tráfico también era sumamente denso y las bocinas de los automóviles creaban en el pentágrama del asfalto una confusa y wagneriana melodía. 

    Enrique se acercó a un quiosco de revistas. Unos niños compraban cromos de una nueva colección de ases del balompié. Dos mujeres peleaban por hacerse con el último ejemplar de una conocida revista del corazón. Y una chica vestida de moderna instaba a su cónyuge a que adquiriese el reciente primer tomo de la larguísima enciclopedia Hágalo usted mismo. El marido, escarmentado por la anterior compra Construya su propio chalé en tres meses (con la que se tiró cinco años trabajando como un energúmeno en un pequeño terrenito comprado junto a la costa cantábrica, para finalmente venderlo todo lleno de escombros a un intrépido especulador inmobiliario), se negaba en redondo. 

    Mientras aguardaba la cola con cierta resignación y con ambos pies, nuestro amigo se fijó en un extraño individuo. Dicho hombre, de unos cincuenta y tantos años de edad, fingía leer las portadas de las revistas de carácter socioeconómico y político expuestas en la balda central del tenderete, cuando en realidad su atención y su rabillo del ojo iban dirigidos a la fila inferior del expositor. En la relegada y discriminada fila, un amplio número de publicaciones más o menos pornográficas lucían en sus tapas descaradamente a sensuales y exuberantes hembras que mostraban, la mayor parte de ellas, sus pecaminosos y bellos cuerpos desnudos sin el menor pudor. Algunas ostentaban unos morenos y musculosos tipos masculinos bastante abultados en más de un sitio. Otras publicaciones, en cambio, optaban por la supuesta ingenuidad de las modelos en bikini, acompañadas por interesantes y culturales cabeceras que hacían mención a no menos atrayentes artículos y reportajes. Tales como estos: 

      

    Orgasmos en cadena. La nueva forma de concebir el amor. 

    Dos lesbianas nos cuentan en asombrosa exclusiva su vida íntima y sus partes idems. 

    Masoquismo en Las Vegas: un hombre hace el amor repetidas veces con una máquina tragaperras y en su tercer éxtasis se electrocuta. 

    Julio Potorrassi: cuarenta centímetros de pasión. 

    Cristina Valery: «Mi perro y yo nos amamos». Fotos inéditas. 

    Contactos. 

    Sucesos: Se hace una operación de fimosis en la Seguridad Social y le desaparecen los testículos. «Estoy indignado —afirma el paciente— nadie sabe dónde están…». 

    Entrevista a Miss California: «De pequeña me lo hacía con la escobilla del water…». Fabuloso reportaje de cómo se lo monta ahora. 

      

    El hombre cincuentón comenzó a sonrojarse como un pavo cuando intuyó que Enrique había descubierto sus gustos literarios. Rápidamente y con la mirada cabizbaja cogió una revista al azar de la fila superior. 

    —Están bien estas revistas de economía, ¿verdad? —disimuló ante la mirada de Enrique. 

    —¡Qué quiere que le diga! —respondió este observando la publicación elegida por el individuo—. Yo las revistas escritas en alemán no las entiendo. 

    El susodicho miró el semanal y se quedó estupefacto (tan estupefacto como Alejandro Dumas cuando contó a los tres mosqueteros y se dio cuenta de que eran cuatro). Der Spiegel, pudo leer en la portada del mismo. Aún más colorado (ahora como un colegial sorprendido por sus compañeros escribiendo una carta de amor hortera a una de las chicas de la clase), depositó la revista en su lugar y con una estúpida sonrisa extrajo otra, ahora sí, en habla hispana. 

    —Es que me he dejado las gafas en casa, ¿sabe? 

    —Ya… 

      

    EN BUSCA DE LA PRENSA PERDIDA 

      

    En el tenderete no quedaba ningún ejemplar del periódico del domingo, así que tras haber aguardado impaciente el tedioso turno, Enrique tuvo que marcharse con viento fresco y con mal humor a otro sitio a buscarlo. En apenas media hora recorrió catorce puestos de revistas sin conseguir su propósito. En todos ellos se había agotado la edición dominical. 

    —¡Pues no me da la gana! —exclamó a viva voz en plena calle (lo que provocó que varios peatones se quedaran mirándole con cierto estupor)—. Ahora mismo cojo el coche y me voy al centro a comprarlo, ¡hala! —remató. 

    Dicho y hecho. En menos de diez minutos estaba frente a la puerta elevadora de su garaje. Con decisión y con algo de rabia introdujo la llave en el dispositivo de apertura eléctrica. Giró impetuosamente la mano y ocurrieron tres cosas en este orden: 

      

    1. La llave se rompió dentro de la cerradura. 

    2. Enrique sufrió un principio de esguince en la                                                         muñeca. 

    3. La cerradura se atascó por completo. 

      

    A continuación, con la misma decisión de antaño, pero con bastante más mala uva, propinó una estruendosa y descomunal patada al enorme portón metálico. Nuevamente tres sucesos pasaron casi al unísono: 

      

    1. Enrique se destrozó el dedo gordo del pie                                                                       derecho. 

    2. La puerta, como es lógico, continuó cerrada. 

    3. Se disparó la alarma del local. 

      

    En un breve lapso de tiempo, cuatro coches patrulla de la Ertzaintza, dos ambulancias y una dotación completa del parque de bomberos más próximo coparon el lugar. Un amplio número de curiosos se apelotonaron frente a la entrada del guardacoches  con indiscreta curiosidad. 

    Finalmente Enrique estaba con la muñeca derecha aparatosamente hinchada, con el zapato destrozado y asomando a través de una abertura un terrible e irreconocible dedo amoratado, sentado en el bordillo de la acera con la mirada perdida en el edificio de enfrente. Con el ceño ligeramente fruncido y mascullando no sé qué disparates, trataba de pensar en una manera rápida y sencilla de suicidarse. Todo esto mientras era increpado severamente por uno de los efectivos de la policía autónoma que, con absurdas preguntas, trataba de conocer la veracidad de los hechos allí acontecidos. 

    Unos tres cuartos de hora estuvieron los efectivos policiales en el lugar del suceso hasta que se aclaró todo. Afortunadamente los bomberos, hacha en mano, solucionaron el atoramiento de la puerta y por fin solo, abatido y desesperado, Enrique Spasmos…  

    (¿Cómo? ¿Que aún no había dicho el apellido del protagonista? Pues nada, nada… Aquí lo digo y lo repito seis veces más: Spasmos, Spasmos, Spasmos, Spasmos, Spasmos y Spasmos). 

     …pudo sacar su vehículo del garaje, con ciertas dificultades en pies y manos, para encaminarse finalmente al volante del mismo hacia el centro de la ciudad con el propósito de saciar así la inefable sed de cultura que le embargaba. Todo ello sin perjuicio de pagar a los bomberos por los servicios prestados. Lo que ascendió a algo más de sesenta euros. 
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    EL COCHE ES UN VEHÍCULO AUTOMÓVIL DE CUATRO RUEDAS, SIN CONTAR LA DE REPUESTO, QUE PUEDE TENER DIVERSAS CILINDRADAS PERO, QUE, SIN LUGAR A DUDAS, CONSUME UNA BURRADA DE GASOLINA CIRCULANDO POR LA CIUDAD 

      

    VARIOS PERSONAJES MÁS 

      

    Enrique Spasmos se hallaba sumergido en un inmenso y caótico atasco circulatorio. Todavía dolido en sus extremidades tras los desafortunados incidentes ocurridos poco tiempo antes, se acomodó en el asiento de su vehículo y, bajando la ventanilla, se dispuso a encender otro cigarrillo. 

    A su lado, apenas a un metro de distancia, un niñato presumido aceleraba en vacío un flamante descapotable rojo. A la diestra de tan repugnante ser, una muchacha igualmente joven e igualmente presumida lucía sus morenos brazos (consecuencia de una semana en Ibiza al sol friéndose como un pollo mañana y tarde), que escapaban de las aperturas de la camisa de manga corta (consecuencia de una tarde de compras en una lujosa boutique de San Sebastián), mientras se contoneaba provocativamente sobre su asiento (consecuencia de una estupidez supina). El joven se despojó de las gafas de sol (recordemos que estaba nublado) y lanzó una mirada de superioridad en torno suyo. Aquel deportivo, regalo de su papá por haber aprobado una de las catorce asignaturas que tenía la carrera que él hacía que estudiaba, representaba su poderío y sublimaba su orgullo. Gracias al estupendo coche había encontrado a la escultural novia que llevaba a su lado. Gracias a tan fastuoso automóvil era la envidia del barrio. Y gracias, asimismo, a tan potente maravilla sobre ruedas, tres viejecitas habían pasado a mejor vida. 

    —¡De cero a cien en ocho segundos! ¡Qué maravilla! —exclamó acariciando con delicadeza el volante tapizado en cuero. 

    —Sí, correr correrá un montón churri, pero no logramos salir de este atasco —añadió la muchacha con una flácida voz de pito que estropeó por completo su atractiva presencia—. No vamos a llegar a tiempo a casa de Viky —continuó— y le vamos a chafar su fiesta de cumpleaños… 

    —¿Y yo qué quieres que haga?, ¿eh? —chilló el muchacho señalando con la mano extendida en plan Travolta en Fiebre del Sábado Noche al resto de los automóviles que le rodeaban—. ¡Si estos idiotas no hubiesen salido de casa, no estaríamos aquí parados! 

    —Bueno hombre, no te pongas así. Yo solo decía… 

    —¡Mucho dices tú! ¡Demasiado! No sé ni cómo te aguanto… 

    La chica, terriblemente apocada, hipó y dejó caer un par de lastimosas lágrimas: 

    —Ya no me quieres como antes… 

    —¡No me llores, que te dejo aquí mismo ¿eh? —Ella gimoteó angustiada y terminó el día más sola que la neurona de su exnovio. 

      

    EL GUARDIA 

      

    En lontananza, se distinguía la silueta de un guardia urbano que, porra en ristre, contribuía con esmero a colapsar aún más el terrible caos circulatorio. 

    Del coche que precedía al de Enrique surgió un señor tripudo, feo, bajito y sucio que amenazadoramente con el puño en alto (cual sindicalista comunista exacerbado en una manifestación) comenzó a lanzar improperios contra el agente de tráfico: 

    —¡Ya está bien, capullo! ¡Apártate, que iremos todos mucho mejor! 

    El guardia urbano volvió la cabeza hacia él y con un gesto de medio conformidad, medio enfurecimiento, se apartó de la calzada y se fue a la acera dejando en manos de Dios el aparatoso tapón automovilístico. 

    A continuación, el señor bajito, tripudo, sucio y feo bramó con más fuerza que antes: 

    —¡Vaya cara! ¡Para eso le pagan, para que se quede ahí parado sin mover un dedo…! 

    Entonces el agente municipal se aproximó hasta donde estaba el hombre (que, como ya he dicho antes, era sucio, bajito, feo y tripudo) y le propinó un fenomenal trompazo en toda la cabeza con su porra reglamentaria. 

      

    MÁS PERSONAJES 

      

    En tan caótica peregrinación de motores, neumáticos y gasolina, dentro de un pequeño utilitario, un padre de familia fumaba nerviosamente increpado por su mujer. Los tres pequeños hijos del matrimonio desperdigados en los asientos posteriores, se recreaban en su particular Waterloo de mordiscos, arañazos y lloros. El señor, visiblemente exasperado pese a su aparente conformidad y despreocupación ante tamaña escena, se hurgó con el dedo meñique en uno de los orificios nasales cual intrépido minero que se adentra en la profundidad de la gruta en busca del diamante soñado. No tardó mucho tiempo en mascar ansiosamente un chicle sin azúcar como método provisional de escape a su creciente situación nerviosa. 

    Su esposa, por otro lado, tricotaba incansable un par de horrendos calcetines king size destinados a dejar a su cónyuge en ridículo en el vestuario de la fábrica. A su vez, no dejaba de hablar ni un momento. Ni para tragar saliva: 

    —Esta noche vendrá mamá a cenar… y Mari Juli me dijo en la peluquería que… ¿Sabes que la Panchita se ha separado?… ¡Paraos quietos, niños!… Resulta que la gorda del segundo derecha… es que eres un auténtico calzonazos… de gente como tú se ríen los del teléfono… ¡Jorgito! Haz el favor de no pegar más caramelos en la tapicería… pues ella tiene mucha peor facha y se cuida un montón… ¡Enriqueta!, deja de sacudirle a tu hermano… Y ayer en la televisión pusieron… 

    Dos cuartos de hora más tarde, el sacrificado padre de familia tenía un rostro mucho más sereno. Mucho más placentero. Mucho más feliz. En unos breves pero intensos momentos de furia desenfadada se había fumado el chicle, había estrangulado a su mujer y había arrojado a los niños por la ventanilla. 

    Un par de tubos de escape más atrás, un maduro sacerdote disfrazado de civil remiraba con atención su libro de misas repleto de estampas multicolores. Su rostro resplandecía con una luminosidad y sensación de bienestar que solo la religión y las lámparas halógenas pueden dar. Un sospechoso muslo femenino se escapó de una de las ilustradas jaculatorias recortadas de una revista Penthouse.  

    —Las ovejuelas descarriadas también son santas de mi devoción —repetía siempre en sus interminables sermones dominicales… 

    De pronto, la extensa comitiva motorizada comenzó a moverse con lentitud. Unos pocos metros, pero los suficientes para que Enrique se percatara de cómo una pequeña callejuela virgen se ofrecía tentadora ante él como escape a la monotonía reinante en el asfalto. Aprovechando el lento arrancar del niñato del deportivo, giró vertiginosamente el volante y con un súbito acelerón desapareció calle abajo. 

    Y luego dicen que la pasión no lo mueve todo… ¡Je! Hasta los atascos.  
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    UN IMPREVISIBLE, TRÁGICO Y FORTUITO INCIDENTE. LA INCONFESABLE Y TRISTE HISTORIA DE ADELITA SINGÜENZA, Y DE COMO FINALMENTE ENRIQUE SPASMOS SE QUEDA SIN COMPRAR EL PERIÓDICO 

      

      

    EL ACCIDENTE 

      

    Sorteando múltiples callejuelas y esquivando zonas peatonales (que motivan siempre la exaltación poética de unos pocos transeúntes y el resurgir de los instintos más primarios de la mayoría de los conductores), Enrique se adentró al fin en la céntrica avenida de Santiago extrañamente descongestionada de tráfico. Aprovechando que el guardia de acero dio luz verde a su presencia, aceleró el automóvil y se perdió fugazmente por el horizonte rumbo a la parte antigua de la ciudad. Todo ello ante la atónita mirada de un perro que descargaba su preciado cargamento de deshechos orgánicos en plena acera. 

    —¡Las cuatro menos veinte!, es muy tarde… —exclamó Enrique al mirar el reloj digital del salpicadero. 

    —¡Las cuatro menos veinte!, es supertarde… —confirmó comprobando el reloj analógico de la muñeca. 

    —¡Las siete y diez!, está adelantado… —Reconoció al ver el destartalado campanario al otro lado de la calle, en la parte alta del Casco Viejo. 

    Mientras cuestionaba la honra de la madre de un motorista dedicado a llevar pizzas a domicilio, que de forma temerosa se le cruzó por delante, una mujer joven y espantada invadió la calzada en plena carrera saliendo por el pasadizo de la plaza del Machete. 

    Nuestro amigo hundió el pie en el freno dejando tras de sí unos treinta euros de neumáticos sobre el asfalto. La muchacha quedó paralizada por el susto. No así el vehículo que, pese a la humeante frenada, la embistió cual Mihura embravecido lanzándola primero sobre el capó y arrojándola después al embreado y oscuro ruedo callejero. 

    —¡Dios mío, la ha matado! —gritó una histérica señora desde el arcén en actitud de desmayo inevitable. Pero como nadie le hizo el menor caso, optó por dejar el desmayo para otro día y acercarse al lugar del siniestro. 

    Varios peatones acudieron en auxilio de la indefensa víctima. Junto a ella, de rodillas, Enrique sollozaba francamente asustado y compungido ante el desventurado suceso. La chica balbuceó unas palabras mientras clavaba sus claros y llorosos ojos en los de él: 

    —¡Ayúdame, por favor!… Quieren matarme… —Y perdió el conocimiento como solo las mujeres saben perderlo; esto es, como la virginidad y el bolso, con gran ingenuidad, con extraña sencillez y con pasmosa despreocupación. 

    Gracias a varias personas y como nunca debe hacerse, Enrique Spasmos introdujo el cuerpo de la desvanecida mujer en la parte posterior del coche. No obstante, pese a la socorrida ayuda y a la palpable preocupación mostrada por nuestro protagonista, lo ánimos de los presentes comenzaron a crisparse: 

    —¡Qué barbaridad!, es que van como locos… 

    —¡Yo creo que la ha atropellado a posta para ligar con ella! 

    —Se le abalanzó con sadismo… 

    —¡Yo le vi reírse al atropellarla! 

    Enrique montó en su coche y los ánimos de la gente siguieron calentándose: 

    —¡Es un rufián! 

    —¡Qué alguien lo detenga! 

    —¡Asesino! 

    —¡Violador de menores! 

    —¡Intermediario! 

    A los pocos segundos, los ánimos hervían como si estuviesen metidos en una olla a presión: 

    —¡Linchémoslo! 

    —¡Coged ese palo! 

    —¡Hagamos justicia de una vez! 

    —¡Hay que castrarlo! 

    Enrique Spasmos intuyó, con la sagacidad que le caracterizaba, que ese era un buen momento para arrancar en dirección al hospital sin necesidad de que nadie le acompañara. Así que, haciendo mutis por el foro, desapareció con la accidentada de manera casi tan rápida como la arroyó. 

    La multitud enfervorizada le siguió un rato a plena carrera no con demasiadas buenas intenciones: 

    —¡Además de intentar matarla, ahora se la lleva! ¡Secuestrador! 

    —Seguro que la despedaza en un descampado… 

    —¡A las barricadas! 

    Un enigmático personaje seguía estos sucesos a prudencial distancia, asomado a la balconada del paseo de los Arquillos. Enfundado en una gabardina gris, como si de un vulgar exhibicionista se tratara, esgrimió una especie de sonrisa forzada y desapareció arropado en su enigma (y sobre todo en su gabardina gris, no lo olvidemos) por un recoveco del centenario pasaje. 

      

    LA HORA DEL LLANTO 

      

    La sala de espera del hospital Santiago Apóstol olía intensamente a alcohol y desinfectante. Blanca, muy blanca. Paredes, techo, puertas, suelo…, todo inmaculadamente blanco y asquerosamente limpio. Las butacas eran la única nota de color que rompía aquella esterilizada sinfonía. Estas, de un tono marrón sospechoso, se agrupaban en generosos montones por cualesquiera de los rincones de la estancia. 

    En uno de los extremos, una moderna y rápida máquina de café instantáneo ofrecía la posibilidad de limpiar y evacuar los intestinos de manera eficaz por poco precio. Flanqueando el odioso artilugio, dos pequeños ventanales dejaban pasar por sus cristales traslúcidos la debilitada, a causa de la inminente tormenta que se avecinaba, luz exterior. Por el contrario, ocho poderosas lámparas fluorescentes alumbraban con decisión y con corriente eléctrica el vacío y frío local. 

    Un ruidoso e indeciso moscardón buscaba una oreja en la que molestar. Como Enrique Spasmos era la única persona que en ese momento se encontraba allí y como el moscardón no tenía prejuicios, comenzó a revolotear junto a uno de sus oídos con una pesadez e insistencia dignas del más odioso de los cuñados. Mientras espantaba en vano al tedioso insecto con su mano diestra, un misterioso llanto atrajo su atención. Era un inconfundible sollozo femenino que parecía surgir del cuarto de baño. Con curiosidad, Enrique se levantó de su asiento y pegó la cabeza a la estrecha puerta sita al otro lado de la habitación. Del interior del retrete un desangelado sollozo emergió de las profundidades de la desesperación: 

    —¡Ay, Dios mío! 

    Un breve silencio y un nuevo sollozo: 

    —¡Qué pena tan grande! 

    Nueva pausa y nuevo lamento: 

    —¡Ay, qué desgracia! 

    Enrique permanecía junto a la puerta con gran sigilo como si fuese una eficiente empleada del hogar o un fornido portero de discoteca. Hasta el pesado moscardón había dejado de incordiar pendiente de los enigmáticos sonidos. Finalmente, decidió golpear con decisión y con los nudillos en la impenetrable puerta de madera. 

    —¡Ocupado! —Oyó con estupor. 

    —¿Se encuentra usted bien, señorita? —preguntó. 

    —Sí, no se preocupe —respondió la voz desde el otro lado—, ahora salgo. 

    Tras un par de minutos de espera, una mujer de mediana edad, como casi todas, salió del baño. 

    (Recordemos a este respecto que todas las mujeres tienen o dicen tener mediana edad. Unas porque creen ser demasiado jóvenes y otras porque no se consideran jóvenes en absoluto). 

    La mujer tenía el semblante desfigurado por la llorera. El rímel corrido, los ojos vidriosos, los labios secos, las pestañas postizas y los senos robustos. 

    —¿De veras que se encuentra usted bien? —insistió Enrique al verla. 

    —¡Ay, qué triste estoy! —exclamó ella por enésima vez. 

    —¿Puedo ayudarla en algo? 

    —¡Qué desgraciada soy! —Y para demostrarlo dejó caer una lágrima a lo largo de su mejilla que se entremezcló con el maquillaje, diluyéndolo en un recorrido serpenteante. 

    —Pero, ¿se puede saber qué es lo que le pasa? 

    —¡Lo he perdido!, lo he perdido para siempre… 

    —¿A quién?, ¿a quién ha perdido para siempre? 

    —Lo he perdido y ya nada se puede hacer… —Se limitó a balbucear la trágica mujer. 

    Enrique, presa de la curiosidad, insistió en el interrogatorio: 

    —Dígame, ¿quién era?, ¿su marido acaso? 

    —Soy soltera. 

    —¿Alguno de sus padres? 

    —Soy huérfana de nacimiento. 

    —¿Su perrito, entonces? 

    —Odio los animales domésticos, la mayoría me dan alergia. 

    —¿Como los gatos, por ejemplo? 

    —No. Como las facturas. 

    —Entonces, ¿algún familiar cercano? 

    —Mis únicos familiares viven en los Pirineos. 

    —Ya, ¿son pastores? 

    —No. Son prófugos de la justicia francesa. 

    —Bueno, pues no sé… ¿algún amigo? 

    La chica al oír esta última pregunta entonó un profundo y desolador suspiro y nuevamente lloró a pleno pulmón. Enrique Spasmos supuso que había dado en el clavo y que el drama de ella se relacionaba con algún amigo íntimo o novio. 

    Con la facilidad con la que un hombre es capaz de cometer los más variados disparates cuando se siente obligado a consolar a alguien, tuvo la torpeza de añadir: 

    —Si desea contármelo, yo la escucharé. 

    Al oírle, la mujer dejó súbitamente de lloriquear. 

    —¿De verdad que lo haría? 

    Y nuestro amigo rubricó entonces su sentencia: 

    —Sí, ande; cuéntemelo. 

    Adelita Singüenza, nombre auténtico de la dama, le agarró por una mano fuertemente (como quien agarra un billete de quinientos euros) y le condujo a uno de los rincones de la sala. Allí se acomodaron en sendas butacas de sospechoso color marrón (como ya he dicho antes). 

    —Si usted supiera… ¡qué desesperación! Todo comenzó hace un par de años… 

    Y Adelita comenzó a relatar su singular historia: 

    —Vine a esta ciudad en busca de trabajo. Mis estudios no eran demasiado completos, pero yo aspiraba a un puesto de cierta categoría, o al menos eso creía. Lo primero que hice al llegar a la estación de Vitoria fue, como es habitual, bajar del tren e ir al lavabo. Después busqué una habitación en alquiler. Primero me instalé en una cutre y sucia pensión con derecho a cocina compartida, ducha compartida y casi hasta cama compartida. Cuál fue mi suerte que al poco encontré dos chicas que buscaban a una tercera compañera para compartir piso en una céntrica calle, ¿sabe usted lo que es eso?… 

    —Sí —respondió solemnemente Enrique encendiendo un cigarrillo pese a no ser muy correcto en una sala de espera de hospital—: Una construcción de hormigón y ladrillos que sirve para que uno viva dentro de ella. 

    —¡No, hombre! —replicó enfadada Adelita—. Me refiero a que si usted sabe lo que significa encontrar un piso para compartir con dos simpáticas y agradables chicas, tras haber pasado por una lúgubre pensión… —Y, sin darle tiempo a contestar, prosiguió— …¡Eso es la gloria! Así que sin pensármelo dos veces me dirigí a la dirección que me indicaron y me instalé con ellas. Las cosas iban muy bien entre nosotras. Mis compañeras eran encantadoras. Una de ellas se llamaba Blanca y era una negra de Mozambique que estudiaba derecho. La otra se llamaba Elena, era blanca y estudiaba torcida debido a una pequeña desviación de la columna de nacimiento. Como le decía, las cosas iban muy bien en un principio. Fui conociendo a sus amistades y poco a poco intimé profundamente con alguna de ellas. Ahí comenzaron los problemas… 

    —Pero entablar amistades profundas no es malo… —comentó Enrique mientras encendía un nuevo pitillo. 

    —Depende —aclaró la chica—, porque si con quien intimas profundamente resulta ser el novio de una de tus amigas, la cosa cambia —y continuó—: Ya podrá usted imaginar que, a raíz de esa situación, la convivencia en el piso comenzó a parecerse más a una guerra fría y hostil que a un compañerismo cálido y confortable. Tal fue así que decidí marcharme del sitio e irme a vivir con Luis Rodrigo, el novio de Blanca… 

    —Ya —interrumpió nuevamente Enrique Spasmos—. O sea que Luis Rodrigo (vaya nombrecito) fue el chico que usted arrebató a su amiga ¿no? 

    —¡No!, yo me ligué al novio de Elena, Rodolfo María (pues anda que este), lo que pasaba era que como Rodolfo convivía con sus padres, yo me fui a casa de Luis que vivía solo en un pequeño apartamento a las afueras. 

    —¡Vamos!, que al final me está resultando usted un pendón… 

    —¡Por Dios!, no me interprete mal. Luis Rodrigo no me tocó ni un pelo. Bueno, dos o tres como mucho. Yo de quien estaba enamorada y aún lo estoy es de Rodolfo. 

    La lluvia comenzaba a caer con fuerza en la calle. El viento silbaba por entre los resquicios de las ventanas buscando complicidad y unos truenos lejanos retumbaban con timidez. Las sirenas de una ambulancia que se acercaba al complejo hospitalario pulularon cansinas. Por alguno de los pasillos de la clínica sonó el inconfundible pitido de un reloj digital. Eran las cinco de la tarde. 

      

    ADELITA ACABA SU HISTORIA 

      

    Adelita Singüenza continuó relatando sin piedad la historia de sus amoríos a Enrique Spasmos. Este, prendió una fogosa cerilla con un brusco raspado y encendió la brasa de su decimoquinto cigarro.               

    —Rodolfo —dijo ella con melancolía— no es que fuera muy guapo ni muy feo. Tampoco era alto ni bajo. En absoluto era gordo o delgado. Todo lo contrario. Tal vez por eso me gustaba cada vez más… ¿O acaso fuera por la cuantiosa fortuna de sus padres? No lo sé; pero la cuestión era que poco a poco nuestra relación se iba consolidado con los años. Como el buen vino… 

    —Sí, pero tenga en cuenta también que como el buen vino, las largas relaciones acaban avinagrándose con el paso del tiempo… —intervino nuevamente Enrique. 

    —Ese no era nuestro caso —aseguró la muchacha con rotundidad—. Fíjese —continuó—, que ayer mismo me regaló un anillo de compromiso y hoy ¡ya ve!, todo se me ha convertido en una profunda desgracia. Lo he perdido irremediablemente… 

    —Así de cruel es la vida amiga mía. Un día todo y el otro nada. 

    —Y que lo diga. 

    —Puede acaso que no sea el mejor momento para preguntárselo pero, ¿qué le ha ocurrido a su novio?, ¿algún accidente? 

    —¿A quién? ¿A mi Rodolfo? 

    —Sí, claro —titubeó Enrique confundido ante la pregunta. 

    —A él no le ha pasado nada ¡válgame Dios! —exclamó ella con arrojo. 

    —Entonces, ¿a qué viene esta historia? y ¿qué hacía usted llorando en el cuarto de baño del hospital? 

    —Yo trabajo aquí —respondió la mujer ante el acentuado desconcierto de su contertulio. 

    —¿¿Cómo?? 

    —Sí, que trabajo en este hospital. Me encargo de la limpieza. Lo que ha pasado —aclaró— es que al ir a desinfectar los elementos del baño, el anillo de compromiso, que, como ya le he contado, me regaló mi Rodolfo, se me ha deslizado del dedo por culpa del jabón cuando me he quitado un momento el guante, y se ha colado por el desagüe del retrete. Por eso lloraba; lo he perdido para siempre, no podré encontrarlo nunca… 

    Enrique, al comprender por fin el significado de toda la narración, sin mediar palabra se levantó, apagó el vigésimo cigarrillo en el marco de la puerta y acto seguido le propinó una monstruosa patada a la limpiadora en toda la espinilla. A continuación abrió la puerta y abandonó la blanquecina sala de espera del hospital en compañía del moscardón, dejando tendida en el suelo a Adelita Singüenza, que ahora sí que sabía lo que era llorar de auténtico dolor. 

    





   

 








4 

      

    LA RECEPCIONISTA DEL HOSPITAL. UNA DRAMÁTICA Y PROFUNDA REFLEXIÓN SOBRE EL IMPOLUTO Y RÍGIDO BRAZO DE LA JUSTICIA. EL DIAGNÓSTICO MÉDICO DE DIFÍCIL COMPRENSIÓN Y UN AMOR A PRIMERA VISTA 

      

      

    UNA RECEPCIONISTA QUE NO DA LA TALLA 

      

    Enrique se dirigió hacia la enfermera que, postrada tras la recepción de urgencias, se estropeaba la vista revisando variopintos datos en el ordenador. Datos que resultaron ser un entretenido y habilidoso juego de marcianos que la mujer se llevaba todas las tardes al hospital en un disquete para hacer un poco más ameno su tedioso trabajo. 

    —¡Vaya!, me han dado… —exclamó ella sin sentir la presencia de nuestro amigo. 

    Este, apoyado con ambos brazos sobre el mostrador, examinaba a la chica con suma atención. La examinaba como una anciana examina su escapulario: con fervor. La diferencia es que los escapularios no suelen tener muslos y las enfermeras, sí. Y esta vaya si los tenía: sinuosos, esbeltos, perfectamente formados, bien parecidos y en pareja de a dos, como la Guardia Civil. 

    La muchacha se percató en ese momento de cómo Enrique devoraba sus piernas a base de parpadeos y, ligeramente ruborizada, estiró la blanca minifalda que llevaba cubriendo los exquisitos manjares anatómicos.               

    —Usted dirá, caballero —dijo la empleada con una voz aguda cual interferencia microfónica. 

    —¿Eh?, ¿cómo?, ¿qué? —respondió Enrique con inteligencia, tratando ahora de adivinar el número de talla de sostén que la mujer usaba. 

    —Le pregunto qué es lo que desea… 

    —¡Noventa y cinco!, ¡es la noventa y cinco! —exclamó enfervorizado como si le hubiese tocado el bingo acumulado de tres semanas. 

    La muchacha, cuyo rostro mostraba un cálido tono rosa salmón, paso al rojo bermellón en apenas quince segundos. 

    —¿O será la noventa? —añadió Enrique con duda haciendo a su vez extraños gestos con las manos como si tratase de exprimir a un mismo tiempo un par de naranjas valencianas. 

    La enfermera adquirió un tono próximo al granate. 

    —¡No sé, no sé! Me he quedado un tanto dudoso… 

    Ella parecía un semáforo con tanto cambio de color. 

    —Perdóneme… —dijo él, dirigiéndose a la sanitaria con absoluto descaro y total impertinencia—: ¿Le importaría desabrocharse la blusa o decirme que talla de sujetador usa? Aunque, en igualdad de condiciones, prefiero la primera opción —añadió además. 

    La recepcionista del hospital recorrió en esos momentos la amplia gama de colores del arco iris y deteniéndose sobre un amarillo pálido (como un niño con hepatitis) bramó: 

    —¡Es usted la persona más grosera, descarada y maleducada que he conocido en toda mi vida! 

    A lo que el personal de servicio de la residencia sanitaria replicó ecuánimemente: 

    —¡Ssssss! ¡Silencio, por favor! 

    Eso irritó todavía más a la mujer, que comenzó a lanzar improperios y juramentos cual conductor de autobús inculto y enfurecido. 

    —¡Ssssss! 

    Y destrozó de un puntapié el ordenador a color. 

    —¡Ssssss! 

    Y rompió una ventana de un cabezazo. 

    —¡Ssssss! 

    Y arrancó a mordiscos los cables del teléfono. 

    —¡Silencio, por favor! 

    Y entre dos camilleros consiguieron evitar que se comiera un florero que estaba en la repisa del mostrador, con un inmenso ramo de gladiolos dentro. 

    Finalmente un maduro celador atendió a nuestro amigo: 

    —La noventa y cinco. Usa la noventa y cinco… 

    —¡Me lo imaginaba! 

      

    ¡A LA HOGUERA! 

      

    Indicado por un enfermero, Enrique Spasmos aguardaba al doctor con cierta impaciencia en uno de los largos pasillos. En la aburrida espera, su mente comenzó a martirizarle recreando imágenes funestas acerca de las posibles consecuencias del atropello. 

    —¡Madre mía!, ¿y si la he matado? —pensó en voz alta. 

    Y la idea de un juicio por presunto homicidio pasó fugazmente por su cerebro; es más, frenó, dio marcha atrás y se estacionó definitivamente en su masa gris. 

    La posibilidad de un árido juez se le presentó real como la vida misma. Un juez implacable. Un juez sediento de venganza. Un juez para el cual hasta el fiscal y el abogado defensor estaban allí porque habían hecho algo malo. Se le antojó imaginárselo alto, fuerte y de mirada penetrante. Una de esas miradas capaces de congelar un plato de sopa metido dentro del horno a plena potencia. Sin duda, sería un juez que tras sentarse en su atril y ajustarse la peluca blanca, subiría las mangas de la toga negra asomando sus puñetas y le miraría fríamente durante unos minutos, calándole de esta forma el terror hasta la médula de los huesos. Más tarde, una vez demostrada su superioridad, el magistrado, mostrando una sádica sonrisa, golpearía ferozmente el mazo de madera contra la mesa de pino gallego. Un mazo que se le encaprichaba enorme y compacto; incluso con manchas de sangre en uno de sus frontales, restos, sin duda, de una anterior sesión de interrogatorios. 

    Enrique tembló. 

    Su abogado defensor, pidiendo la palabra, le presentaría ante el juez como una inocente víctima del infortunio ajeno al fortuito incidente. Pero el magistrado poniéndose en pie velozmente y aporreando vigorosamente la mesa con el martillo, vocearía: 

    —¡Claro! ¿Y qué va a decir usted? ¿Que es un asesino? 

    Enrique y su abogado defensor temblarían juntos en un acto de profunda solidaridad. Tan solo el fiscal hablaría con libertad, mostrándole ante los ojos del público congregado como un sádico asesino de peatones, alevoso y cruel, capaz de cometer los más brutales actos vandálicos. Y el juez, aplaudiendo las palabras del fiscal y puesto de nuevo en pie, le señalaría con el dedo acusador e implacable de la justicia. Y dictaría su sentencia entre los bramidos de la enfervorizada multitud sedienta de sangre y morbo que, desde sus asientos en la sala, mostraría unánimemente el dedo pulgar hacia abajo. 

    —¡A la horca, miserable! 

    —No. ¡No! ¡Nooo! 

    Enrique se lanzaría a los pies del juez implorándole misericordia: 

    —¡Nooo! ¡Soy inocente!, no lo hice aposta… ¡Fue un accidente! 

    —Bien, bien. ¡Levántese del suelo, hombre! Le creo. 

    —¿Eh? 

    Enrique Spasmos se encontró en ese momento frente a un delgado médico, con barba de tres días y cara de idiota, de treinta años que le contemplaba sorprendido. 

    EL RESULTADO 

      

    —¡Bien! —exclamó el médico en una pose de total meditación. 

    —¡Vaya, vaya! —añadió al ojear el parte médico que se sabía de memoria. 

    —¡Bueno, bueno! —concluyó examinando detenidamente las piernas de una enfermera que pasaba a su lado. 

    —Usted ha traído a la muchacha atropellada, ¿no? —dijo finalmente mirando a Enrique. 

    —Sí, señor, sí. 

    —Bien. Y supongo que le interesará saber cómo se encuentra, ¿no es así? 

    —Pues sí. 

    —Bien, y supongo que usted fuma, ¿no es verdad? 

    —Sí, sí que es verdad; pero no entiendo que tiene que ver eso con… 

    —Bien, ¡deme un cigarro! —le interrumpió aquel singular doctor. 

    Enrique echó mano a su bolsillo y sacó un paquete blando de Winston. Algunos amigos le comentaban que esa marca de tabaco era muy cara para fumar todos los días. Él respondía con sarcasmo que solo fumaba los lunes, miércoles y viernes de tres menos cuarto a seis y veinte. Otros le desaconsejaban la marca por su fuerte sabor y la sequedad de garganta que producía. Él contestaba que más sabor tienen los langostinos y que más sequedad de garganta provocan los filetes de bacalao y casi nadie los rechaza. Los que menos, aludían a la cantidad de plomo que tienen esos cigarrillos y le aconsejaban tirarlos a la basura. Enrique replicaba con rotundidad que hay amigos mucho más plomo que los cigarrillos y que por eso no es frecuente ver gente tirada en los contenedores. Finalmente, bastantes amigos no fumaban y por lo general, eran los que menos se metían con sus gustos tabaqueros. 

    Sacó, como he dicho, el paquete de tabaco y ofreció un pitillo al médico de urgencias. Él se encendió otro. Tras una ansiada y profunda calada, el doctor continuó: 

    —Bien —(bien era su exclamación preferida, como puede verse)—. He revisado con sumo detenimiento el cuerpo de la mujer que usted ha trasladado y he llegado a una indiscutible conclusión… 

    —¿Cuál? 

    —¡Qué está buenísima! 

    —¿De salud? 

    —Bien, gracias. ¿Y usted? 

    —¡Me refería a la atropellada! 

    —¡Ah!, bien, bien. Veamos… —(el profesional de la medicina acercó el parte a su rostro)—: Présteme atención, joven —añadió—, porque voy a leerle el informe para que pueda solventar cualquier duda que tenga. 

    Y leyó el siguiente dictamen médico: 

    —«Hoy, día tantos de tantos, a las tantas horas…» esto no interesa —dijo—, ¡ah sí!, aquí: «…hemos recibido en la sección de urgencias del hospital a una mujer morena de veintisiete años de edad, un metro sesenta y seis centímetros de estatura, con un peso de cincuenta y ocho kilos y con el ombligo en su lugar habitual. 

    Tras un primer análisis superficial y endocrino, hemos observado unas leves contusiones superficiales en la parte facial frontal y en el lóbulo parietal derecho, ambas de carácter leve y con tendencia a la remisión sucinta en breve intervalo temporal. Así mismo, se le ha detectado rotura de uña en el dedo índice de la mano izquierda y cicatriz abdominal característica de una operación de apéndice. 

    En un segundo y más profundo reconocimiento interno, hemos encontrado una leve inflamación carótida endoplasmática y conjunción femuriana en la región lumbar. De igual forma, hay una mínima laxación de carácter psicomotor, centrada en la tiroides, con posible reverberación ocular en el semitórax inferior, con disyunción helicoidal placentaria de la sexta costilla y ambigüedad sintomática con la contracción de la hipófisis. 

    Su pronóstico es reservado». 

    Enrique Spasmos permanecía inmóvil frente al doctor. Pálido, con los ojos desorbitados y con un nervioso tic en la ceja derecha, espumaba una blanquecina salivilla por la comisura de los labios. El esfuerzo mental empleado en asimilar el complejo parte médico le había producido un súbito colapso nervioso. 

    Cinco minutos después, Enrique se recuperaba lentamente gracias a la asistencia de varios médicos y enfermeras que le suministraban oxígeno, agua y calmantes en armoniosa sincronización. La jefa forense se marchó muy entristecida viendo su rápida mejoría. 

    —Gracias, estoy bien —dijo levantándose hacia el doctor y mandando a hacer gárgaras la mascarilla de oxígeno—. Por favor, ¿le importaría explicarme, en palabras aptas para los legos en la materia, qué es exactamente lo que tiene la mujer que he traído a urgencias? 

    El facultativo fumando de una sola vez tres cigarrillos que había aprovechado a cogerle cuando se hallaba transpuesto, movió las dos orejas y añadió: 

    —Bien. La paciente está fuera de todo peligro y será dada de alta mañana. 

    —O sea, que… 

    —Bien. La muchacha se ha dado un tortazo morrocotudo pero no le ha afectado a ningún órgano importante. No hay ninguna rotura a excepción de la uña, y solamente tiene leves rasguños. Ha tenido suerte. —(La médica forense, que se alejaba por el fondo del pasillo, al oír el último comentario se puso a llorar desconsoladamente). 

    Enrique lanzó un profundo suspiro. Tan profundo que acatarró a un ordenanza que contemplaba la escena. 

    —¿Puedo verla? —preguntó. 

    —Bien. Puede verla. La hemos instalado en la habitación cuatrocientos cuarenta y tres para que permanezca en observación esta noche. No la fatigue demasiado. 

    —De acuerdo. ¡Gracias doctor! 

    —¡Un momento! 

    Nuestro amigo frenó en seco la precipitada carrera que había comenzado hacia los ascensores. 

    —¿Qué sucede ahora? —preguntó con extrañeza. 

    —¿No tendrá un cigarrillo para luego…? 

      

    ELLA 

      

    Los nudillos de Enrique golpearon nerviosamente la puerta de la habitación cuatrocientos cuarenta y tres haciendo un ruido parecido a este: 

    —¡Toc, toc,toc…! 

    —(…) —Un mutismo hermético como la escafandra de un buzo fue lo único que obtuvo como respuesta. 

    —¡Toc, toc, toc…! —insistió. 

    —(…) —Nuevo mutismo hermético. Esta vez como el casco de un cosmonauta. 

    —¡Toc, toc, toc…! 

    —(…) —El mutismo era ahora semejante al de un sordomudo dentro de una cámara de descompresión isobárica. 

    Decidió finalmente abrir la puerta y adentrarse en la habitación. 

      

    (¡Menos mal!, se me habían acabado las comparaciones herméticas…). 

      

    La habitación era pequeña, austera, con una sola cama y tenía las persianas a medio echar, lo que creaba una penumbra de misterio y antibióticos. En las sombras se distinguían un par de sillas negras, una mesita con ruedas, alta y alargada (como una jirafa en patinete) destinada a portar las bandejas con la comida, y un par de aparadores situados a ambos lados de la cama. Empotrado en la pared un armario ropero cumplía sin rechistar con su labor. Frente a él, una televisión de catorce pulgadas colgaba del techo como si fuese un jamón de Salamanca. 

    Sobre la cama, en la pared, dos tomas para oxígeno y el aire a presión además de una pera con interruptor para llamar a la enfermera, escoltaban el lecho. Las sábanas blancas y esterilizadas tapaban prácticamente en su totalidad el rostro de aquella mujer que parecía dormida. 

    Enrique se quedó contemplando la figura que yacía dentro con una cierta curiosidad y un incierto miedo. Aún quedaba en su memoria el flash del atropello, como si el cerebro, nuestra Polaroid particular, se empeñara en revivir la escena. Recordaba también las palabras que la muchacha le susurró cuando se le desvaneció en las manos: «¡Ayúdame, por favor!, quieren matarme…». Quiso ver Enrique su rostro ahora con más interés que nunca. Sin duda, dormida y sosegada no tendría ni la expresión de dolor y temor ni el gesto confuso y retorcido que padecía tras el accidente. 

    No obstante a su memoria llegaba una bella faz. Algo tenía en esos momentos confusos pasados sobre la carretera. Algo le atrajo de forma incomprensible. ¿Sus ojos?, ¿sus mejillas?, ¿su boca?… 

      

    ¡¡Descubrámoslo!! 

      

    Y Enrique Spasmos destapó a la mujer sumida en un apacible sueño con un brusco estirón de la manta. Estirón tan salvaje que arrastró en su movimiento, además de la manta y la sábana, la colcha, la bandeja con la cena, la pera de la enfermera y una de las sillas negras. 

    En ese momento pudo contemplar a la enigmática mujer en todo su esplendor. Ataviada solamente con un camisón del hospital que dejaba imaginar unas bellas formas casi divinas bajo su algodón, la hermosa muchacha se revolvió sobre el colchón como si notara la presencia de Enrique admirándola con detenimiento (o bien como si notara un frío perturbador producido, sin duda, por la ausencia de ropa). 

    «¡Dios mío!, ¡qué bella es!», pensó él. 

    —¡Santo cielo!, ¡qué hermosura! —musitó. 

    —¡Cristo bendito!, ¡es guapísima! —susurró. 

    —¡La Virgen santa!, ¡qué rostro tan sublime! —exclamó. 

    —¡Por todos los ángeles!, ¡qué cuerpo tan perfecto! —gritó. 

    —¡Arcángeles y serafines celestiales!, ¡está como un tren! —bramó finalmente a pleno pulmón. 

    Diez minutos más continuó recorriendo con los ojos las sinuosas formas mientras agotaba todo su repertorio místico y santoral. 

    La verdad era que aquella mujer era guapa. En su tez adormecida se apreciaba la simplicidad de lo bello: 

    La cara… ¡qué cara!; ligeramente ovalada, con unos pómulos sonrosados, unas pestañas largas, unas cejas pequeñas y una barbilla sensual y sin barba. 

    El cuello… ¡qué cuello!; terso, suave y armonioso. 

    Las piernas… ¡qué piernas!; bien formadas, tentadoras y depiladas. 

    La cintura de avispa, la cadera sinuosa, los hombros delicados… 

    Los senos… ¡qué senos!; redondeados, simétricos y enhiestos en sus puntos máximos. (Sin duda a causa del poco abrigo que ofrecía el camisón. Camisón, que como ya habrán deducido ustedes, era un tanto ceñido y trasparente). 

    El ombligo… ¡qué ombligo!; inquietante, provocador y situado sobre la tripa. El… el… el… 

      

    (Bueno, tampoco hace falta que nos contagiemos del anonadamiento de nuestro protagonista. Así que sigamos adelante). 

    Los pies… ¡qué pies!… 

    A los veinte minutos escasos, la afrodisíaca muchacha soltó el primer estornudo. Enrique salió de su ensimismamiento y la volvió a tapar, no sin antes echar un rápido y furtivo vistazo al conglomerado de curvas, salientes y concavidades que formaban tan perfecto cuerpo. Se sentó entonces en la cabecera de la cama junto a ella. Con la mano diestra acarició los morenos y ondulados cabellos. Con un dedo vagó por las facciones de la cara. Y con el codo tiró un vaso de agua que reposaba sobre una de las mesitas de los lados. 

    Pero ella no se inmutó. 

      

    Tenía un sueño profundo. 

    Profundo y tranquilo. 

    Profundo, tranquilo y angelical. 

    Tan profundo como la fosa de las Marianas. 

    Tan tranquilo como el mar Muerto. 

    Y tan angelical como el orfeón infantil del Vaticano. 

      

    Como si de un cuento famoso de hadas se tratara, besó la frente de la muchacha esquivando una tirita. De pronto, ella abrió lentamente los ojos ante el príncipe azul mal afeitado que raspó su cutis de porcelana. 

    —¡Ahhhh! —Fueron sus primeras palabras mientras se incorporaba vertiginosamente sobre la cama. 

    —¡No se asuste!, soy yo… 

    —¿Y quién es usted? —preguntó ella armada con un orinal de acero inoxidable y saltando sobre el colchón igual que si fuese una canguro en celo. 

    —¡Yo!, yo… El que la atropelló con el coche —respondió Enrique con esa seguridad propia de los que no saben lo que están diciendo. 

    La muchacha movió su naricilla respingona tratando de recordar: 

    —¡Es cierto! —exclamó tirando el orinal al suelo—, ¡mi salvador!, ¡mi héroe! 

    Y se echó a sus brazos como se echa la noche al día y como se echa el implacable amante sobre su conquista: con alevosía, con nocturnidad y sin avisar. 

      

    UNA PRESENTACIÓN MUY GRACIOSA 

      

    —¿Cómo te llamas? —preguntó él tuteándola. 

    —Sisí. 

    —¿¿Síííí?? 

    —¡Sí! 

    Risas de ambos. 

    —¿Y tú? 

    —Enrique. 

    —¿¿Nooo?? 

    —Sí. 

    Más risas. 

    —Me alegro de conocerte, Sisí. 

    —¿Sííí? 

    —¡Sí! 

    Continúan las risas. 

    —¿Fumas, Sisí? 

    —Sí. 

    —¿Quieres? 

    —No. 

    —¿Eh? 

    —Bueno, sí. 

    —¡Ah!… 

    Y de esta forma, fumando y diciendo estupideces, se pasaron más de dos horas y cuarto. Al cabo, con las mandíbulas desencajadas de tanto reír y con los pulmones negruzcos de tanto fumar quedaron unos minutos en silencio contemplándose mutuamente. Fue Enrique quien rompió la súbita pausa: 

    —Díme, Sisí, ¿por qué me dijiste eso cuando te atendí tras el accidente? 

    —¿El qué? —respondió ella fingiendo, horrorosamente mal, no saber a qué se refería. 

    —Lo de: «¡ayúdame, quieren matarme!…». —Recordó Spasmos. 

    —¡Ah!, eso… pues no lo sé. Se me ocurriría de pronto —mintió descaradamente. 

    —No es verdad. Sé que lo dijiste en serio. Tú tienes algún problema y quiero ayudarte. 

    —No puedes Enrique… —replicó Sisí cambiando el tono de su voz y derramando una de esas lastimeras lágrimas que siempre impresionan mucho a la persona que está deseando impresionarse. 

    —Al menos, cuéntamelo todo… 

      

    ¡¡Dios mío!! Ha dicho TODO. No, no, no. Retomemos la novela con la grácil pluma del autor y mejor será que hagamos un resumen de la vida de Sisí Panthis antes de que ella misma nos la relate en toda su extensión. (Pudiera ser fatal…). 
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    VIDA, HISTORIA Y MILAGROS DE SISÍ PANTHIS. SUS AMORES, SU OPERACIÓN DE APENDICITIS, SU QUERIDO PEQUINÉS AMAESTRADO Y SUS FOTOS EN ROPA INTERIOR PARA EL PLAYBOY 

      

      

    SISÍ PANTHIS 

      

    Sisí Panthis nació, como suele ser habitual, en un parto. Hacía veintisiete años de eso. Y en esos veintisiete años de vida había sufrido, reído, amado, llorado, pataleado, insultado, disfrutado y pagado impuestos como cualquier otro ser humano. Ahora, eso sí, de forma diferente. 

    Diferente por la posición económica de su familia. Sus padres, marqueses de alta alcurnia, tenían un pequeño chalecito en Marbella. Algo sencillo: dieciséis habitaciones, tres comedores, once cuartos de baño, ocho cocinas, diez salitas, tres piscinas, dos jardines (que sumaban cuatro mil doscientos doce metros cuadrados de césped y hormigas), tres garajes para sus tres coches y diez casetas de perros para sus ocho dobermans de pura raza y sus dos adiestradores de pura lástima. Al cuidado de tales eventos los señores marqueses tenían a su cargo de forma permanente a la siguiente servidumbre: ocho criados, seis cocineras, tres chóferes, una ama de llaves, los dos adiestradores ya mencionados antes, cinco jardineros, un guía especializado en orientación y supervivencia dedicado a mostrar la casa a los invitados, un mayordomo y un estúpido. 

    Las habitaciones del chalé, como pueden imaginarse, estaban decoradas de muy diferentes formas y con materiales carísimos: algunas de las estancias al estilo Luis XVI, otras al modo rococó, varias en plan posmoderno, tres al estilo renacentista… Hasta había una de ellas que se hallaba inmersa en la séptima dinastía Ming. Tan solo un factor común (además del alto precio) unía las diferentes estancias: el mal gusto. Además de las paupérrimas pertenencias ya citadas, los marqueses eran propietarios de dos casinos de juego en Estepona y en Marbella, tres restaurantes de cocina vegetariana (uno en Denia, otro en Villajoyosa y otro en Motril), un teatro de variedades en Málaga y una tienda de todo a cien en Algeciras. Amén de acciones en más de ciento catorce empresas de muy diversos ramos. 

    En fin, una de esas familias que tienen todo lo que quieren. Ese fue su problema. Que precisamente lo que menos querían en ese momento era una hija, ya que el matrimonio, de un rancio exagerado, deseaba un varón que gobernase en un futuro todo su patrimonio cual devotos defensores de la ley Sálica. Por más que se empeñaron en un hijo, el destino quiso que saliese niña. Así que el parto de la señora marquesa, celebrado con gran júbilo por parte de todo el personal de la casa (como era su obligación), ocasionó varias reacciones drásticas. A saber: 

      

    El señor marqués agarró un enfado descomunal. 

    Despidió, acto seguido, a todos sus empleados menos a los cuidadores de perros y a la cocinera, que siempre que entraba en la cocina la veía con un enorme cuchillo de carne entre sus manos. 

    Cuestionó la profesionalidad de los médicos, enfermeras y comadronas de toda la Comunidad andaluza. 

    Y, por último, entregó a su recién nacida hija a un orfanato de Jijona. Un lugar lejano y dulce.  

      

    El orfanato en un primer momento se negó en redondo y en oblicuo a hacerse cargo de un bebé rechazado de manera tan descarada por sus progenitores. Pero claro, al ver a la tierna criaturita envuelta en un pañal rosa y rodeada de treinta mil euros en billetes de quinientos, el orfelinato decidió hacer una excepción. 

    Afortunadamente para Sisí, en solo diez días una tierna y cálida familia de Valencia que no podía tener hijos la adoptó y la consideró como suya dándole el nombre y apellido que conocemos todos nosotros: María Gumersinda Romualda Playet y Splax, que después cambiaron por el de Sisí, ya que el sacerdote encargado de bautizarla era un poco disléxico y no hubo manera de hacerle pronunciar el nombre, pese a que estuvo ensayando durante las tres semanas anteriores a la ceremonia. 

    La infancia de Sisí Playet y Splax transcurrió con normalidad hasta que se hizo toda una mujer (cosa que ocurrió a los trece años). A partir de entonces, el resto de su vida comenzó a transcurrir con normalidad pero con una excepción: la excepción que confirma la regla. 

    A los dieciocho años hizo varias cosas. En este orden: 

    Se marchó de casa. 

    Perdió la virginidad. 

    Volvió a casa sin encontrarla (la virginidad). 

    Buscó trabajo. 

    Se enamoró de un guardacostas. 

    Sufrió un ataque de apendicitis. 

    Dejó al guardacostas. 

    Volvió a tener problemas con el apéndice. 

    Trabajó de administrativa en una oficina bancaria. 

    Se enamoró del subdirector del banco. 

    Hizo que el subdirector del banco dejara a su esposa. 

    Dejó al subdirector del banco. 

    La echaron del banco (en concreto, el subdirector separado). 

    Tuvo que operarse de apendicitis. 

    Marchó a Madrid en busca de trabajo. 

    Encontró trabajo en un agencia de modelos. 

    La Pitufina Alegre era una empresa madrileña dedicada al fichaje de modelos. Tanto femeninos y masculinos como híbridos. Escogían desde bebés de adorable rostro y vejiga inquieta a perros de inteligente comportamiento, pasando incluso por plantas de admirable vigorosidad. «Todo vale, todo es vendible si tiene un buen aspecto exterior». Este era el lema de la agencia. Sus contactos abarcaban publicidad de muy diversas formas: en revistas, cartelones propagandísticos, televisión o campañas electorales. Presentaban azafatas y azafatos de compañía para congresos y exposiciones. Entregaban animales exóticos y modelos anodinos para escaparates llamativos o anuncios de elaborada preparación. 

    Sisí Playet y Splax, en esos momentos con veinticuatro años, decidió probar fortuna en este terreno de la publicidad. Cambió sus apellidos, convencida de que Playet y Splax, a pesar de ser unos apellidos autóctonos y sonoros no tenían demasiado gancho comercial. Decidió apellidarse desde ese momento Panthis, que evidentemente no era un apellido autóctono ni sonoro pero en cambio sí que era más interesante y más anglosajón. 

    Con un físico de indudable belleza, Sisí no tuvo excesivos problemas para ejercer como chica modelo en la agencia que hemos comentado. Le tiñeron el pelo de rubio platino, le enseñaron inglés de forma machacona e intensiva hasta que lo dominó y la lanzaron a la fama. 

    Su primer trabajo en esta ardua profesión consistió en anunciar para la BBC una loción de hombre pos-afeitado. Por enseñar un muslo, medio pecho y morderle con sensualidad la oreja a un fornido y velludo varón estereotipado se embolsó una suculenta cantidad de dinero. 

    En otro spot publicitario trataba de convencer a los televidentes para que comprasen un nuevo gel de baño. En esta ocasión fue su silueta desnuda tras las cortinas de la bañera lo que provocó que la empresa de jabones se quedara sin existencias en menos de una semana. 

    Sisí Panthis, que ya tenía un pequeño apartamento en la calle Capitán Haya muy cerquita del paseo de la Castellana, decidió dejar de mostrar su cuerpo desnudo y fomentar sus otras cualidades. De esta forma promocionó una nueva marca de espaguetis sin enseñar ni un hombro. Como era de esperar, la fábrica distribuidora Cannelloni-Mangiare se fue a la quiebra en dos semanas. Desalentada por el estrepitoso fracaso, Sisí aceptó posar en ropa interior para una conocida revista erótica. La verdad era que el fotógrafo de la citada publicación pretendía que posara desnuda, pero dos bofetones bien dirigidos y una patada en los dientes hicieron cambiar de idea al reportero gráfico. 

    Dejó, desanimada, tan superficial trabajo y volvió a la lista del paro tras poner a la venta el pisito en Madrid. Con lo que obtuvo por la cesión del inmueble, alquiló una habitación en Alcobendas y se compró un perrito pequinés. 

    Consumió el año de paro sin encontrar el menor puesto de trabajo y consumió además unas cuantas sustancias de dudosa procedencia. Eso sí, durante los doce meses que cobró el subsidio de desempleo, adiestró de tal manera a su perrito pequinés que era capaz de traerle el periódico, hacer la compra, preparar la comida y limpiar la casa; lo que le dejó a nuestra amiga un montón de tiempo libre para dedicarse a estudiar cosas de provecho y prepararse convenientemente para presentarse a unas oposiciones a la administración pública. Pero el abandono que sufrió de su perro, que decidió marcharse con una dálmata muy elegante, presuntuosa y malcriada, le deprimió de tal forma que decidió regresar a Valencia con sus padres adoptivos y preparar allí sus exámenes. 

    Pero no fue a Valencia. Ni tan siquiera tomó el tren. Ya que un suceso inesperado le hizo cambiar de idea. De idea y de pasaporte. 

      

    Pero eso ya lo veremos más adelante… 
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    EL ABURRIDO Y MONÓTONO DISCURRIR DE VEINTIOCHO AÑOS DE VIDA DE ENRIQUE SPASMOS. ALGUNO DE SUS FUGACES AMORÍOS, Y DE COMO SE CONVIRTIÓ EN UN ATEO RECALCITRANTE GRACIAS A UNA VORAZ INDIGESTIÓN DE GARBANZOS 

      

      

    ENRIQUE SPASMOS 

      

    La vida de Enrique Spasmos (que vamos a aprovechar a contar tras el inciso necesario hecho con Sisí Panthis) había transcurrido, por el contrario, de una manera monótona dedicando veintisiete de los veintiocho años que ahora arrastraba sobre sus espaldas al noble arte de perder el tiempo. 

    Saltó de colegio en colegio. Saltó de carrera en carrera probando un poco de cada una de ellas (una joven universitaria, normalmente). Y saltó, en consecuencia, de una ciudad a otra sin hacer historia en ninguna de ellas. Vamos, que estaba más próximo a un marsupial de un metro ochenta centímetros de altura que a un joven académico. 

    En sus recorridos turísticos por las diferentes universidades de la geografía española pasó por la facultad de Vitoria-Gasteiz, de Leioa, de Salamanca, de Barcelona y de San Sebastián. Asistiendo (rara vez) a las clases de geografía e historia, de derecho, de biología, de psicología, de informática, de economía y de parapsicología correspondientes a otras tantas carreras respectivas. En todas ellas, además de suspensos, encontró amigos, sentido de la irresponsabilidad, compañerismo, expulsiones y dos días de arresto por bailar una sardana desnudo y totalmente embriagado en medio del paseo de las Ramblas de la Ciudad Condal (con bastante éxito, por otro lado). También encontró chicas. Cuatro: Una en Lejona. Su romance duró aproximadamente cuarenta y ocho segundos. (El tiempo que tardó en subirle la falda, tocarle un muslo y perder dos muelas a consecuencia del soberano sopapo que recibió). Otra en Salamanca. Tres horas de intensa pasión. (El tiempo que tardó el novio de ella en encontrarlos dentro del campus y partirles la cara a los dos). Y dos en Barcelona: guapas, viciosas, sedientas de sexo y de placer. Con piso propio e insaciables. Un único problema: eran lesbianas. Enrique no se comió una rosca con ellas y perdió medio curso en el apartamento de la calle Caspe como voyeur profesional. 

    Tras estos años de divagaciones y ya de vuelta a Vitoria, su ciudad natal (hecho muy celebrado por sus padres que se habían empeñado hasta las pestañas para financiar los estudios de su hijo), decidió probar lo único que no había catado en toda su vida: el trabajo. Antes de eso, pasó por la oficina de reclutamiento militar y logró librarse del servicio obligatorio gracias a un amigo médico que le expendió un informe falso de sordera, y gracias a la enfermera del hospital militar de Burgos a la que convenció con poderosos argumentos en el camastro de la habitación de un motel para lograr tan ansiada libertad civil. 

    Como decía, una vez en el mundillo del trabajo pasó por varias oposiciones con mejores o peores resultados. Finalmente encontró una plaza en la oficina de unos grandes almacenes. En concreto en el departamento de compras. Y así hasta ahora. En el año que llevaba en su puesto laboral como responsable de este departamento había visto de todo: electrodomésticos inteligentes, tiendas de campaña con montaje automático, escobas dirigidas por radio control, ollas a presión ultrarrápidas, latas de carne congelada de foca del Polo sur, perfumes concentrados con máscara antigás incorporada y muñecas que además de pipí y moquitos, eran capaces de escupir a más de tres metros de distancia con una puntería extraordinaria. Pero, pese a todo, no dejaba de resultarle un trabajo monótono y aburrido. 

    Su vida personal también le resultaba tediosa y vulgar. Un año hacía desde que decidió independizarse de su familia (acontecimiento celebrado con champán en su casa y con júbilo total por el vecindario próximo) y adquirir un pequeño pisito soleado cerca de la avenida de Gasteiz. 

    Creyente no demasiado convencido, los domingos acudía casi puntualmente a los oficios de la tarde. La misa de las seis era su preferida. Además de ser la más corta, invitaba sin igual al sueño y favorecía como ninguna a la concentración para la bien sabida siesta. Hasta que un domingo, meses ha, cambió radicalmente de criterio. Unos garbanzos mal cocinados, devorados presurosamente a las seis menos diez de la tarde (la resaca del sábado le duró hasta las cinco y cuarto) provocaron tal decisión. Con la lectura de la Carta a los Corintios, Enrique se sintió indispuesto. Y poco después en plena homilía, sus tripas entonaron el Miserere y su estómago dio un vuelco, casi circense, contra los ocupantes del banco delantero. 

    Dos días se pasó en la cama hasta recuperar su estado normal de salud.                

    —Una gran indigestión… —dijo el médico al reconocerlo. 

    Y dos semanas tardaron los fieles que se hallaban delante de él en la misa en poder eliminar por completo las manchas vomitivas del traje.  

    —Una gran guarrada… —exclamó el tintorero al ver aquello. 

    Tal vez fue ese mal sabor de boca que le quedó a Enrique lo que motivó el que dejase de acudir a los oficios eucarísticos. O tal vez fue la excusa que llevaba buscando desde hace tiempo para descolgarse definitivamente de la fe. 

    En la actualidad Enrique Spasmos frecuentaba todo tipo de bares, pubs, discotecas y cafeterías con la esperanza de encontrar algo de animación que le diese el suficiente empuje para seguir adelante y enfrentarse a la vida un día, un mes o un año más. 

    Le atrajo en cierta ocasión no hace demasiado tiempo, una cantante de jazz que ofreció un interesante recital en un subterráneo garito de refinado y selecto ambiente, con exagerado y desorbitado precio (tan exagerado como un andaluz y tan descomunal como la inclinación de la torre de Pisa). Se hacía llamar Lowis. Era mulata de dulces gestos, grave voz y gigantesca estatura. Enrique llegó a quedar con ella tras una actuación. Tomaron unas copas, charlaron de infinidad de temas, intentaron resolver los problemas del mundo (sin resolverlos, claro está) y se abrazaron con pasión y con los brazos bajo la tenue y marchita luz de una farola que se fundía por momentos. Incluso nuestro amigo llegó a pensar que aquella cantante de jazz podía ser el amor de su vida. Un encuentro absurdo con, quién sabe, un posible final feliz. 

    Pero no.  

    No fue un final feliz.  

    Ni fue la negroide cantante el amor de su vida.  

    Entre otras cosas porque no era una mujer, ni tan siquiera de color. Era más falsa que un billete de trece euros con el retrato de Espinete. Su auténtico nombre era Julio Gonzalo. Venezolano de herencia polaca, más blanco que la leche en polvo, con tanto maquillaje encima como Boris Karlof haciendo sus papeles favoritos, con senos postizos de silicona y con sorpresa entre las piernas. En vista de las circunstancias, Enrique decidió asumir la vida desde ese momento con altas dosis de resignación, aburrimiento y doncellez. 

    Aunque su vida iba a cambiar a raíz del atropellado encuentro con Sisí Panthis. Se le iba a acabar el aburrimiento y se enteraría de lo que era el auténtico amor y la auténtica tristeza. 

      

    Pero eso ya lo veremos más adelante… 

   



 







 
    7 

      

    CONTAGIOSOS ESTORNUDOS. LA SALIDA DEL HOSPITAL. EL CLARO E INEQUÍVOCO COMIENZO DE UN ROMANCE, Y UNAS ESPORÁDICAS REFLEXIONES ACERCA DEL AMOR Y DE LA PASIÓN 

      

      

    VOLVEMOS A LA ACCIÓN PRINCIPAL 

      

    Retomemos a Sisí Panthis y a Enrique Spasmos que, como recordarán, los habíamos dejado en mutuas confesiones personales hace cosa de dos capítulos en la habitación cuatrocientos cuarenta y tres del hospital. 

    Pero… ¡un momento! La habitación está sumida en la oscuridad de la noche y únicamente Sisí se encuentra en ella dormida como un tronco. 

    ¿Y Enrique?, ¿qué ha pasado? 

    Muy sencillo: son las tres y cuarto de la madrugada. 

    ¡Santo cielo!, ¡cómo pasa el tiempo…! 

      

    LUNES POR LA MAÑANA 

      

    La mañana del día siguiente se presentó gris, húmeda y fría, con un desagradable aspecto, como la mayonesa en los restaurantes baratos. 

    Sin duda, era uno de esos lunes intempestivos y desoladores a los que no apetece asomarse. Y mucho menos a las ocho de la mañana. Y muchísimo menos para ir a trabajar. 

    Pero Enrique se levantó vigoroso y con puntualidad de la cama. Con un alegre salto y esbozando una amplia sonrisa. 

    ¿¿Se habrá vuelto idiota?? 

    No, querido lector. No se había vuelto idiota. Lo que pasaba era que para Enrique Spasmos aquel no era un lunes negro y atormentador, sino una festiva y romántica jornada. Festiva porque no tenía la menor intención de acudir a su centro de trabajo, y romántica porque a las nueve había quedado en pasar por el hospital y recoger a Sisí Panthis para disfrutar de un día inolvidable a su lado. 

    Telefoneó a la oficina imitando una voz ronca propia de cualquier acatarrado que se precie: 

    —¿Oiga?, sí, soy yo, Enrique Spasmos ¡atchuá! —fingido y descomunal estornudo—. No podré ir hoy al trabajo ¡atchuá! 

    —¿Qué le ocurre? —preguntó desde el otro lado del hilo telefónico su jefe de personal. 

    —He cogido una terrible gripe galopante —explicó estornudando nuevamente—. Estoy con la fiebre muy alta y no puedo parar de estornudar ¡atchuá! —corroboró. 

    —Eso no es excusa suficiente, señor Spasmos… 

    —¡Cómo que no!, ¡si no puedo ni moverme! —protestó, olvidando los estornudos en el sofá al ver como tambaleaba su coartada. 

    —Usted trabaja sentado. 

    —¡Me duele mucho el estómago…! 

    —Tome Almax. 

    —¡Y la cabeza un montón…! 

    —Tómese un Gelocatil. 

    —¡Y la garganta horrores…! 

    —Tome Clamoxyl 750 mg. 

    —¡¡Es muy contagioso!! 

    El jefe de personal con vocación frustrada de farmacéutico enmudeció de pronto. Si la enfermedad era contagiosa la cosa cambiaba. No porque la pudiera trasmitir a alguno de sus compañeros de trabajo, sino porque la mesa de Enrique quedaba a escasos metros del despacho del propio encargado de personal, con lo que corría el riesgo de solidarizarse él mismo con su mal. 

    —¡Está bien! —dijo el responsable meditando la situación—. No se preocupe. Usted hasta que no se reponga no se le ocurra venir a trabajar. Lo importante para nosotros es siempre la salud de los empleados, como bien sabe. 

    —Ya… 

    —¡Qué se mejore! —Y colgó con rapidez el aparato telefónico temiendo contagiarse incluso a través del auricular. 

    —¡Qué capullo! —exclamó Enrique dando en esta ocasión un estornudo real con el que pulverizó de un cabezazo una estatuilla de genuina porcelana china de Albacete. 

      

    REENCUENTRO MATINAL 

      

    Por el pasillo de la cuarta planta de la residencia sanitaria, los médicos y las enfermeras recorrían incansables las habitaciones. Tras ellos, un pequeño séquito de estudiantes de medicina los seguían ávidos de estudios prácticos. 

    Los doctores y las doctoras en mutua sintonía dictaminaban diagnósticos y ofrecían bocadillos de píldoras a los pacientes. Las enfermeras asesoraban a los doctores y punzaban con crueldad los traseros pudorosos de sus víctimas. Los estudiantes en prácticas no se enteraban de nada y aprovechaban las visitas para ligar entre ellos. Eran las nueve de la mañana. 

    Sorteando al personal sanitario, Enrique Spasmos llegó a la puerta de la habitación cuatrocientos cuarenta y tres. Llamó. 

    —¡Adelante! —resonó cantarina la voz de Sisí. 

    A punto de cruzar el umbral del cuarto, Enrique se percató de la presencia de un intrigante individuo que le observaba desde el fondo del pasillo. Alto, fuerte, bien vestido y con gafas de sol encajadas con perfección matemática en el rostro. Fingía leer el periódico a pesar de que su vista, recónditamente oculta tras los cristales ahumados de sus lentes, se perpetraba descarada en dirección a nuestro amigo. 

    —¡Adelante! —volvió a decir Sisí. 

    Entró finalmente. Entró con la seguridad de recordar dónde y cuándo había visto con anterioridad a un individuo semejante. Entró con la preocupación de no saber el porqué de tal presencia. Y entró de una vez como suele entrar todo el mundo en una habitación: abriendo la puerta. 

    Hizo memoria: fue ayer a las dos y veinte de la madrugada. Cuando se despidió de su recién conocida amiga y se disponía a regresar a casa vio a un personaje semejante paseando por la cuarta planta. Varias preguntas coparon la masa gris de Enrique Spasmos, como la policía copa una plaza en previsión de una manifestación ilegal; como las masas eufóricas copan los estadios de fútbol en busca de un árbitro al que insultar; y como copa, lo que se dice copa, un buen coñac: 

    ¿Por qué vigilaban unos misteriosos hombres la cuarta planta del hospital?  

    ¿Por qué tenía la impresión de que más en concreto lo que custodiaban era la habitación de Sisí Panthis? 

    ¿Por qué el personal de la residencia no se inmutaba con tal presencia? 

    ¿Y por qué la compota de ciruela tomada en ayunas puede provocar unos efectos laxantes de imprevisibles consecuencias? 

    —¡Hola!, me alegro de verte… —Una dulce y armoniosa voz de mujer le hizo retomar de nuevo el pulso al presente. 

    —¡Ah…! ¡Buenos días, Sisí! 

    La escultural morena, sentada en plan hindú sobre la cama, le aguardaba impaciente con una amplia sonrisa de oreja a oreja. Ya vestida con una blusa estampada y con unos pantalones blancos que realzaban sus formas, descendió del lecho y se ató las zapatillas deportivas. 

    —¿Ya ha pasado el médico? —le preguntó él. 

    —Sí —respondió la muchacha—, hace media hora. ¡Mira! —Y le mostró un papelito azulado—, ya me han dado el alta. 

    —Por cierto, ¿de dónde has sacado esa ropa?, porque cuando el domingo te traje aquí llevabas un pantalón vaquero azul… 

    —Llevo siempre ropa de repuesto en el bolso. 

    —¿En qué bolso? 

    —Anda, anda… que parece que estás buscando tres pies al gato. 

    Enrique fue a decir algo pero se calló. Entre la incoherencia de la ropa de su amiga y los misteriosos hombres del pasillo comenzaba a tener complejo de imbécil. Continuó interesándose por el estado de salud de Sisí: 

    —¿Te encuentras bien del todo? 

    —Oh sí, muy bien. Me duelen un poco los riñones, pero no demasiado. Además, el brazo lo tengo como nuevo —Y para demostrarlo pegó un par de cortes de mangas que la verdad no quedaron nada elegantes. 

    —¿Te has dado cuenta? —reventó Enrique sin poder aguantar más. 

    —¿De qué? 

    —De los individuos que hay en la planta, tan misteriosos y tan enigmáticos que parecen seguir cada paso que se da cerca de esta habitación y sus alrededores… 

    —¡No, hombre! —resolvió ella con desparpajo—. Esos serán los guardias de seguridad del hospital. Esta mañana he oído comentar a uno de los celadores que últimamente se roban muchos medicamentos. 

    —Pero si parece que a lo único que prestan interés es a lo que sucede en tu cuarto… 

    —¡Bah!, te parecerá a ti —zanjó con rotundidad—. ¡Vámonos!, tengo un hambre terrible… 

    Enrique quedó bastante convencido con las respuestas que le dio su amiga. Lógico si tenemos en cuenta que empezaba a interesarse por ella. Y cuando a un hombre le interesa una mujer es capaz de creerle cualquier cosa que le diga… Hasta una flagante mentira. Como la que le había soltado Sisí Panthis. 

      

    LA DUALIDAD AMOR Y PASIÓN 

      

    Enrique y Sisí desayunaron sendos cruasanes con café y leche en El Paraíso. El encantador Gustavo escuchó atentamente la historia del trágico atropello con feliz desenlace. Quedó muy contento e impresionado. Tanto se alegró de que todo hubiese acabado bien que bailó una danza tradicional rusa, que aprendió de su padre en el parque Gorki, sobre la barra del bar en honor a Sisí. Fue muy aplaudido por toda la clientela. Por el contrario, Eva se comportó de una manera antipática con ellos. En el fondo, la hija del simpático camarero del Este siempre deseó poseer a Enrique y en vista de sus habituales negativas y ahora con la presencia de la bella mujer junto a él, los celos motivaron los tres codazos en la espalda al pasar junto a Enrique Spasmos, el brutal pisotón y el desafortunado derrame de tres litros de leche por encima de su cabeza. 

    La pareja salió después, tropezando con el ficus como era obligación. Subieron al piso de él (con la única pretensión de cambiarse de ropa y lavarse la cabeza. No me vayan a pensar mal, que en esta novela las cosas no ocurren tan de repente como en las películas…). 

    —Se ha puesto celosa ¿eh? —comentó Sisí ya en la casa con cierta satisfacción (fundamentalmente porque sabía que ella era la causa de que la camarera se hubiese puesto celosa). 

    —¿Cómo dices? —gritó Enrique desde el cuarto de baño cuando se secaba la cabeza. 

    —¡Qué está coladita por tus huesos! —insistió ella a la vez que examinaba con total indiferencia una figurita de bronce que adornaba el salón. 

    —¡Bah!, es solo una cría… 

    —No pienso yo que sea tan cría… además, no está nada mal —tanteó con cierto aire de perspicacia extrayendo un libro al azar de la biblioteca. 

    Él se asomó a la puerta como se asoma un topo a la boca de su madriguera: con la cabeza por delante… 

    —Eva no me interesa lo más mínimo, ¿satisfecha? —dijo desde ahí. 

    Sisí paseó por la habitación con la vista puesta en el libro. Se trataba de un estudio acerca del rey Arturo y sus caballeros ante la búsqueda del Santo Grial. El volumen, que pretendía comenzar siendo un riguroso ensayo y acababa convirtiéndose en una aburrida novela histórica sin el menor fundamento, disparaba hipótesis de locura. Ya en la introducción asociaba al rey Arturo, a los Templarios y a los beréberes con los doce apóstoles. En el primer capítulo sugería la posibilidad de que el mago Merlín fuese un descendiente directo de Caifás. Por la mitad del tomo llegaba a la conclusión de que los monjes del Tíbet eran el brazo radical de los frailes del convento de Silos. Y en las conclusiones finales aseguraba tajante que el Santo Grial se hallaba oculto en las catacumbas de Notre Dame. 

    Al poco rato lo dejó de nuevo en su estante y caminando hacia Enrique con una apariencia de niña buena que no ha roto un plato en su vida, quedó enfrentada a él: 

    —Sí. Estoy mucho más contenta. Detesto la rivalidad en el amor. 

    Enrique fue a decir algo, pero como no sabía qué, se quedó callado. Entró en el dormitorio a vestirse. Nervioso. Muy nervioso ante tan sublime insinuación. Se cayó al suelo por tres veces al intentar ponerse los pantalones. Arrancó cuatro botones a una camisa y desgarró la manga de otra. Se enfundó del revés la chaqueta y se puso las zapatillas de casa en vez de los zapatos. 

    ¿Iba a mantener Enrique su decisión de no volver a enamorarse de una mujer? 

    Pues no. 

    Y no, porque el enamorarse es una decisión que no la toma el intelecto de la persona sino su corazón. Con lo cual la lógica desaparece y las firmes ideas, fruto de raciocinios profundos y meditados, quedan relegadas a un segundo plano. 

    La llama del amor comenzaba a avivarse entre las brasas de sus vidas. Mas faltaba aún la pasión. Porque el amor sin pasión es como un jardín sin bichos, como una ciudad sin grúas municipales, como un puente sin suicida… es decir: insulso y aburrido. El amor y la pasión deben de ir siempre unidos. Tan unidos como el matrimonio Curie, tan unidos como el Gordo y el Flaco, o tan unidos como Espoz y Mina. 

    Imagínense sino a una pareja en su lecho que esté enamorada, muy enamorada, pero totalmente desapasionada: 

    —Desnúdame, cariño… 

    —Desnúdate tú, que estoy acabando de leer el periódico. 

    —¿Quieres besarme? 

    —Sí, cómo no. 

    —¿Hacemos el amor? 

    —Vale… 

    —¿Sigo? 

    —Sí. Parece que va bien esto… 

    —¿Ya? 

    —No. Dale un poco más. 

    —¿Ya? 

    —Ahora sí. 

    —¿Qué tal? 

    —Interesante. ¿Y tú? 

    —Bien. 

    —Te quiero. 

    —Y yo a ti. 

    —Buenas noches. 

    —Buenas noches. 

    Supongamos ahora a la misma pareja, igual de enamorados que antes, pero en esta ocasión prendidos de pasión desbordante: 

    —¡Ahhh! 

    —¡Mmmm! 

    —¡Me estorba toda tu ropa! 

    —¡¡Arráncala!! 

    —¡Ohhh! 

    —¡Uhhh! 

    —¡Unámonos! 

    —¡Sí, sí, sí!… 

    —¡Ahhh! 

    —¡Ufff! 

    —¡Más, más, más!… 

    —¡Oh! 

    —¡Ahhh! 

    —¡Ha sido maravilloso!! 

    —¡Fabuloso! 

    —¡Te amo! 

    —¡Te deseo! 

    —¡¡Repitamos!! 

    —¡¡Sííí!! 

    Díganme ustedes si no están de acuerdo con lo imprescindible que es complementar el amor con la pasión. Y como normalmente la pasión es como los murciélagos, los serenos y los juerguistas desaforados, o sea, duerme de día y despierta al anochecer, Enrique y Sisí decidieron aguardar al ocaso para fusionar en conjunto esa pasión, disfrutando mientras de una jornada en mutua compañía para conocerse mejor. 
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    DEL PARQUE A LA ALCOBA PASANDO ANTES POR UNA LLUVIA INTENSA, UN RESTAURANTE CARO, UNA FUNCIÓN DE TEATRO HORRIBLEMENTE MALA, Y UNAS VOLUPTUOSAS DECLARACIONES DE AMOR 

      

      

    DE PASEO POR LA FLORIDA 

      

    El parque de La Florida se encontraba espléndido y en el mismo sitio de siempre. En contraste con el cielo, que nublado y de un color gris plomizo se empeñaba en fastidiar al sol dejándolo en un segundo término, los jardines rebosaban de verde esplendor. Alguna que otra flor decidida a hacerse notar se mostraba colorida y alegre sobre el césped. Los inmensos árboles que custodiaban ambos lados del paseo removían sus frondosos ramales componiendo una viva sinfonía de susurros y chasquidos. El quiosco central, ese quiosco que hay en todos los parques que tienen quiosco, en el que las bandas de música reviven y hacen hablar a sus instrumentos en las cálidas jornadas de verano, destacaba singularmente con cientos de palomas grises posadas en sus aleros redondeados. Las estatuas, las fuentes, el suave trinar de los pájaros, el rítmico ulular del viento, la fragosidad de los arbustos, la espontaneidad de los matorrales… 

    Todos estos detalles calaban hondo en los sentidos de una pareja que, cogida de la mano, paseaba lentamente en la mañana de un lunes de mediados de abril. Eran Enrique y Sisí. Al rato, descansaron en un banco de piedra que se les antojaba cómodo. 

    —¡Oh Sisí! Me alegro tanto de haberte conocido… 

    —Y yo, Enrique. Todo me parece distinto, más alegre, más cordial. 

    —A mí también. Y sé el porqué. 

    —¿Por qué? 

    —Porque estamos enamorados. Tú te has enamorado de mí y yo de ti. El flechazo de Cupido nos ha acertado de lleno con una puntería tan asombrosa que hasta él mismo se ha quedado alucinado. 

    —Pero eso no puede ser… —apuntó Sisí Panthis separándose unos centímetros de Enrique y soltando su mano. 

    —¿Qué es lo que no puede ser? —replicó este. 

    —¡Por Dios, Enrique!, no debes enamorarte de mí. No, no puedes ni debes hacerlo. No me conoces, no sabes quién soy… 

    —Mis sentimientos tienen el estatuto de autonomía sobre el gobierno de mi mente… —(¡Toma frase!). 

    —No Enrique. Sería muy perjudicial para ti. 

    —¡Me importa un pito! Y además, ¿por qué iba a ser perjudicial para mí? ¿Qué eres?, ¿una asesina a sueldo, o qué? 

    —No puedo decírtelo. Pero lo nuestro no puede ser —Y bajando ligeramente la cabeza como si tuviese tortícolis, dejó caer un profundo y conmovedor suspiro que rebotó varias veces sobre la arenilla que cubría el paseo hasta perderse en lontananza tras un arbusto insulso—. Marchémonos de aquí —ordenó. 

    Ambos se levantaron y continuaron caminando juntos unos metros sin decirse nada. Sisí, de pronto, se paró e hizo mención de irse por otro lado. Enrique la sujetó rodeándole la cintura fuertemente con sus brazos. Ella protestó: 

    —¡Déjame! Me voy. 

    Haciendo caso omiso a las palabras que vomitó por la garganta, Enrique aproximó su cara a la de ella y la besó en los labios. 

    —¡No hagas eso!… mmm… ¡no hagas eso!… mmm… 

    La besó nuevamente: 

    —¡No!… mmm… ¡no!… mmm… 

    Rozó otra vez con su boca aquellos carnosos labios: 

    —Mmm… mmm… 

    Y ya nadie dijo nada. Siguieron pegados durante un largo período de tiempo jugueteando con sus lenguas hasta llegar al esguince bucal. ¡La pasión comenzaba a aparecer! 

      

    UN MENÚ DE COCINA 

      

    Nuestros dos amigos entraron en La Portezuela, un restaurante de prestigio de la capital alavesa. El local estaba ubicado en las proximidades del casco viejo de la ciudad. Aprovechando un edificio gótico del siglo XVIII, cada una de las estancias habían sido convertidas en otros tantos comedores conservando la decoración original con objetos y enseres de la época. Si a esto añadimos una elaborada y selecta carta, el conjunto formaba un idílico centro de placer gastronómico. 

    Eran las tres de la tarde y comenzaban a tener hambre (sobre todo si tenemos en cuenta que lo único que se habían llevado a la boca desde el desayuno era la saliva de su pareja). Después de acomodarse ante una sólida mesa de roble enfrentados a una armadura que parecía custodiar la sala, Enrique y Sisí decidieron pedir el menú degustación. A los pocos minutos, ante ellos aparecieron los siguientes platos en el orden correlativo que enumero: 

    1. Florero decorativo que Enrique estuvo a punto de comerse. 

    2. Coctel de champagne. 

    3. Pan. 

    4. Vino rosado Marqués de Cáceres. 

    5. Tarrina de paté de mousse de hígado de oca. 

    6. Jamón de Jabugo. 

    7. Lomo ibérico. 

    8. Gambas salvajes a la plancha (digo yo que se pondrían salvajes cuando intentaron freírlas). 

    9. Capricho de langosta. 

    10. Cuenco con detergente de limón que Enrique se bebió en dos sorbos. 

    11. Pudín de cabratxo. 

    12. Almejas a la marinera. 

    13. Salteado de merluza. 

    14. Besugo, con perdón. 

    15. Chipirones en su tinta. 

    16. Crepes rellenos de ternera. 

    17. Chuletón a la leña con patatas estilo del chef. 

    18. Chipirones en su tinta (Enrique repitió entusiasmado). 

    19. Pastelitos vascos, Gotxua y trufas de licor. 

    20. Cafés. 

    21. Cava catalán. 

    22. Platito con la cuenta (sofoco y malestar general). 

      

    UNA FUNCIÓN MAGISTRAL 

      

    Tras la cuantiosa y opípara comida y después de tomarse unas copas por ahí, la tierna pareja de enamorados decidió acudir a una función teatral. En el Teatro Principal a las ocho de la tarde se estrenaba una obra dramática titulada El nuevo desplante de Henry Cosworth. Se trataba de una lacrimógena obra inglesa que cosechó grandes éxitos en las salas europeas donde se representó hacía unos años. En las cuatro ciudades españolas por las que había pasado, en cambio, lo único que cosechó fueron pataletas y pitos por parte del respetable. Ahora sí, en el cien por cien de los teatros recaudó una bonita cifra en taquilla y no tanto por el número de espectadores que acudían a la sala sino por el alto precio de las entradas. 

    Sisí se empeñó en pagar las butacas en vista del desgaste que su pareja había sometido a la Visa en las viandas. Pero gracias a la generosidad desmedida de Enrique y al alto límite en la tarjeta (tan alto que luego se arrepentiría), fue nuevamente él quien sufragó la compra. 

    —¡Te has gastado un montón de dinero hoy! —exclamó ella—. ¿Te queda suficiente para llegar a fin de mes? 

    —¡Tranquila!, todavía me quedan quince euros en la cuenta corriente del banco. Además en la nevera he visto algo que se mueve. 

    Ambos rieron alegremente ante la ocurrencia de Enrique y se acomodaron en el aterciopelado patio de butacas. Al poco rato, las luces se apagaron. El telón ascendió al cielo como un espíritu puro, y el escenario se iluminó gracias a varios focos y a la luz eléctrica. Un tramoyista quedó al descubierto retocando unos decorados del fondo. 

    El público sonrió. 

    El tramoyista salió por pies. 

    Enrique y Sisí se besaron. 

    Un actor surgió por la izquierda, otro por la derecha. Ambos iban vestidos con elegantes y presuntuosos trajes de época. El primero de ellos se desgarró las vestiduras con un clavo que sobresalía de una falsa pared. 

    El público soltó una carcajada. 

    Enrique apoyó una mano sobre la rodilla de Sisí. 

    El segundo actor de la escena, visiblemente nervioso ante el desafortunado comienzo de la función, no se percató del cable de una lámpara halógena que serpenteaba por el suelo. Tropezó espectacularmente y cayó de bruces contra los espectadores de la primera fila. 

    El público se reía ya a mandíbula batiente. 

    Sisí puso una de las manos de Enrique sobre su seno derecho ante el sofoco y escándalo de una mujer con cara de neumático que los miraba alucinada. 

    Los actores en escena iban entremezclando diálogos con total incoherencia fruto de su nerviosismo. La preocupación por superar tan penoso estreno motivó la caída de espaldas de una voluminosa mujer vestida al estilo cortesano. Tanto le estorbaban la falda y el corsé que era incapaz de levantarse por sus propios medios. Tuvo que salir a escena el director y su ayudante para poderla levantar del suelo. 

    El público se despatarraba por entre las butacas. Un par de espectadores se precipitaron desde el anfiteatro muertos de la risa. 

    Enrique acariciaba los muslos de su novia, acercándose peligrosamente a las proximidades del deseo, mientras esta le mordía una oreja. 

    En vista de la exitosa representación dramática, nuestros dos protagonistas decidieron marchar al piso de Sisí y continuar allí, a puerta cerrada, su particular función. 

    Eran las nueve y media de la tarde. La pasión al fin había surgido. 

      

    UNA DE SEXO 

      

    La lluvia comenzó a caer en cantidades desbordantes. Continuaban las tormentas primaverales que desde dos días antes remojaban la ciudad. Esas tormentas que pillan a todo el mundo sin paraguas y a quien pillan con paraguas el viento se encarga de rompérselo. 

    El agua repicaba sobre el suelo con gran violencia. Los tejados y los canalones la escupían a la calle de una manera insultante. En los coches aparcados el líquido elemento se deslizaba por los parabrisas como queriéndolo cubrir todo. Unos oceánicos charcos comenzaban a nacer en los cruces merced a que las alcantarillas, incansables y sedientas bebedoras, no daban abasto. Un salmón remontaba una pequeña riada que bajaba veloz por entre dos empinadas callejuelas. El cielo, furioso, atormentaba a la ciudad con unos relámpagos centelleantes que rasgaban la oscuridad del ocaso y enmudecían la tímida luz de las farolas. 

    Enrique y Sisí se pusieron hechos una genuina sopa marinera. Sus ropas quedaron empapadas y los zapatos se asemejaban a una piscina en la que un intrépido piez se sumergía a cada paso. Aprovecharon el suceso para disfrutar como colegiales: se salpicaron con los charcos, se pusieron bajo los desagües rotos, bebieron agua bendita (caída del cielo al fin y al cabo…), ¡en fin!, que se calaron hasta la médula de los huesos. 

    Llegaron después al portal ciento ocho de la avenida de Zabalgana. Ascendieron en el ascensor hasta el sexto piso. La mujer abrió la puerta B y pasaron a continuación al interior de la vivienda. El apartamento no era demasiado amplio. Más bien se podía decir que era pequeño. Disponía de un salón comedor, un dormitorio, una cocina y un baño. El propio salón hacía las veces de recibidor. Un cómodo tresillo de cuero, una mullida alfombra de pelo de cabra, una librería de Ikea y una mesa ovalada completaban prácticamente todo el mobiliario. En la biblioteca sueca reposaba el televisor en color con vídeo y en la mesita ovalada reposaba un florero con lo que tiempo antes fue una flor. 

    Sisí entró en el cuarto de baño: 

    —¡Quítate la ropa mojada, Enrique!, vas a coger un catarro… —ordenó desde el interior. 

    Enrique obedeció sumiso y feliz, ante tan tentadora y oportuna idea. Al poco, la dulce morena salió del lavabo llevando solamente una enorme toalla de baño enroscada a su cuerpo. Él, desnudo y con un cojín sobre las piernas, veía la tele sentado en el sofá de tres plazas. 

    —Sécate, vas a mojarlo todo —le dijo ella. 

    —Ya me he secado con las cortinas —replicó Spasmos. 

    La mujer se dirigió hacia donde estaba apoltronado. Apagó la televisión, se puso en cuclillas delante de él y de un manotazo mandó el cojín al otro extremo de la sala. 

    —¿Cenamos algo? —preguntó tras darle un beso en… en… en… ¡en el cuello!, ¡eso! 

    —¿Eh?, ¿ah?, ¿oh?… —respondió su novio en una inteligente primera intervención—. ¡Bueno!, ¿qué tienes para comer? —continuó en un segundo tiempo. 

    —¡Mira! —Y Sisí Panthis se despojó de la toalla quedando deliciosamente desnuda en todo su esplendor. 

    La pasión, apaciguada con la fría lluvia, brotó ahora más intensa y acalorada que antes. 

    Entraron en el dormitorio. Ella se tumbó en la cama como suelen hacerlo todas las mujeres: en horizontal. Él la contempló unos segundos de pie y a continuación se abalanzó sobre el lecho. Con la boca recorrió su cuerpo deteniéndose y saboreando cada centímetro de la piel. Con los labios escaló lentamente los pechos de Sisí dejando tras de sí un rastro intenso de besos y caricias. Con la lengua jugueteó y erizó los tersos pezones. Con sus manos descendió por entre los muslos y suavemente se detuvo en el pubis. Los dedos, ágiles como los de un pianista, lo profanaron, provocándole a ella un grato estremecimiento. En ese punto fue la mujer quien tomó el relevo. Giró colocándose sobre Enrique y lo besó en la boca con pasión. Quedose a continuación mirándole ensimismada. Se fijó en su pelo oscuro como el azabache y rizado como el de un borrego. Se fijó en su cejas bien pobladas, en sus labios carnosos, en su cara en la que con una expresión cordial dos ojillos marrones la miraban fijamente. Las largas y afiladas uñas de Sisí Panthis se enredaron entre el pelo no excesivo del pecho de su amante. Mordió con delicadeza sus hombros. Posó las mejillas sobre su estómago, lamiéndole con sensualidad el ombligo. Bajó aún más, deleitando a su pareja con magníficos e indescriptibles placeres. Finalmente consumaron el acto fundiendo sus cuerpos en un efusivo abrazo y un espasmódico movimiento de caderas. Al rato quedaron los dos extenuados sobre la cama: 

    —¡Te quiero, amor mío! —aseguró él. 

    —¡Y yo a ti, cielo! —coincidió su pareja. 

    Enrique cogió dos cigarros. Puso uno de ellos ya encendido en los labios de Sisí. Tomó él otro. Exhalaron sendas bocanadas de humo. 

    —Enrique… —susurró ella—, prométeme que me esperarás siempre. 

    —¿Cómo dices? 

    —Que, pase lo que pase, no te olvidarás de mí. Que sabrás esperar por muy absurdo o imposible que te parezca. 

    —Pero… ¿qué ocurre?, ¿a qué te refieres? —preguntó Enrique extrañado, incorporándose en la cama. 

    —Nada, no te preocupes —continuó ella—, tú solo prométeme que me esperarás. 

    —Está bien. Te lo prometo. Pero ahora explícate de una vez que demonios estás insinuando… 

    Sisí apagó el cigarro, quitó a Enrique el suyo y le invitó a hacer nuevamente el amor. Invitación que este aceptó con sumo gusto.               

      

    ¡¡Y quién no!! 
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    LA FELICIDAD Y EL AMOR SON TAN EFÍMEROS COMO LOS HELADOS DE ALBARICOQUE: SIEMPRE SE DESHACEN CUANDO MÁS EMPEZAMOS A DISFRUTARLOS 

      

      

    LA VUELTA AL TRABAJO 

      

    —¡Buenaaas! —saludó Enrique de forma cordial a sus compañeros de trabajo. 

    —¡Vaya, vaya!, señor Spasmos… Pronto se ha recuperado usted de su contagiosa enfermedad —cuestionó con cinismo el jefe de personal—. Ayer tan rematadamente malo y hoy martes así de saludable —siguió—. Es muy extraño, ¿no cree? 

    —No sabe usted la eficiencia de los fármacos antihistamínicos… —replicó nuestro amigo con absoluta insolencia. 

    —Lo que sé es que su ficha personal va a sufrir alguna que otra alteración expeditiva —amenazó el tirano. 

    —¿Y? 

    —¿Cómo qué y? 

    —Sí. Que ¿y qué? 

    El asombrado jefe de personal abrió de tal forma los párpados que casi se le caen los ojos al suelo. 

    —Pero… pero… —balbuceó—, ¿no le afecta lo más mínimo que le abramos un expediente disciplinario? 

    —No, señor. 

    —¡Cómo!… ¡Cómo es posible! —exclamó totalmente exaltado en vista de la impotencia de sus amenazas. 

    —Señor mío —continuó Enrique—, ¡estoy enamorado! —Y para demostrarlo le besó en la frente ante el cachondeo generalizado de toda la plantilla. 

    —¡Ya basta, Spasmos! ¡Hablaremos de esto! —El viejo gruñón se retiró a su despacho limpiándose el frontal con un pañuelo esterilizado. 

    —¡Caramba, chico!, vaya manera de tratar a un jefe —dijo José Pérez, el publicista, dirigiéndose a Enrique—. ¿Te ha tocado la lotería o qué? 

    —Te equivocas, Pepe. Lo que me ha tocado, como habéis oído, es el corazón una preciosa morena que conocí en un atropello. 

    —¿Le pilló un coche? —intervino Julián Rodríguez, un ingenuo y joven auxiliar administrativo. 

    —En efecto. La atropellé yo mismo. 

    —¿Cómo? 

    —¿Qué? 

    —¿Cuándo? 

    —¿Dónde habéis dejado mi bolígrafo rojo? 

    Enrique se dispuso a contar su aventura con pelos y señales ante la mirada atónita de sus compañeros de departamento. Todos cesaron en su trabajo y se acomodaron para escuchar con gran interés el relato. Pepe Pérez se sentó sobre la mesa. Julia y Laura prepararon unos canapés. Roxana, la telefonista, descolgó el auricular y bloqueó la centralita. Rodríguez, por último, bajó a comprar unas cervezas. 

    Después de oír la singular historia de Enrique Spasmos (que, por cierto, gustó mucho), José Pérez narró su romance en Benidorm con una sueca en las pasadas vacaciones de Semana Santa. Laura, a continuación, provocó un ameno debate en torno a los riesgos y las ventajas de la energía nuclear. Decidieron todos finalmente hacer un concurso de chistes. 

    Total, que a las once y media de la mañana aún no habían pegado ni golpe. El director gerente de la empresa apareció por uno de los pasillos. Apareció como suelen aparecer todos los directores gerentes: de pronto, malhumorado y con la corbata a medio apretar. Venía escoltado por el jefe de personal. 

    —¡Lo ve! —incitó este—, se lo dije. No trabajan. ¡Es la revolución de la plebe! 

    —¡Cállese y no diga estupideces! —le cortó el severo gerente con su cara de amargado permanente—. Esto lo soluciono yo ahora mismo… —E hinchando los pulmones gritó a unos ciento veinte decibelios—: ¡Se acabó la charla! ¡O se ponen en este momento a trabajar o se van al paro irremediablemente! 

    Se creó tras estas palabras un silencio indescriptible en la oficina. Era un silencio tan espeso que había que cortarlo con una sierra. Roxana Otis, de acentuado carácter sindicalista, rasgó el mutis general: 

    —¡Un momento! —dijo, plantando cara al jefe supremo—, no trabajaremos ahora, ya que, de hacerlo, romperíamos nuestros compromisos contraídos en el convenio. 

    —¿¿Cómo dice?? —berreó desconcertado el gerente. 

    —Digo que trabajaremos dentro de quince minutos. 

    —¿Se ha vuelto usted loca? 

    —No, señor. —Y continuó la telefonista ante el asombro general de los presentes—: Mire el reloj, ¡es la hora del almuerzo! 

    El director general se marchó desesperado en busca de su frasco de tranquilizantes. 

      

    PRIMER SOBRESALTO 

      

    A la una y diez del mediodía Enrique sintió unos deseos imperiosos de hablar con su amada Sisí. La verdad era que las ganas de charlar con ella las tenía desde el día anterior cuando se despidieron, así que una vez revisados varios contratos de compra de una fábrica de patines digitales, decidió hacer la llamada. 

    El teléfono no daba señal. Volvió a marcar el número. Nada. Llamó a otro número al azar y el típico zumbido sonó por el auricular. Desconcertado, llamó a información: 

    —Telefónica, ¿dígame? —escupió con bastante desgana la encargada de información. 

    —Verá, señorita, no consigo que me dé línea el número que marco… 

    —Démelo y se lo comprobaré —respondió la empleada. 

    Enrique Spasmos recitó el número de su novia y esperó impaciente. 

    —Lo siento, señor —volvió a contestar la chica a los pocos segundos—, ese teléfono que me ha dado se encuentra fuera de uso. 

    —¿Eh? No puede ser, si me lo ha dado ella… 

    —Tal vez se ha confundido al anotarlo —sugirió la interlocutora. 

    —Puede ser… —dudó nuestro amigo—. ¿Podía darme entonces el teléfono de Sisí Panthis? 

    —Un momento, por favor… —(Pausa)—. Lo siento, no me figura nadie con ese nombre. 

    —¿Y como Sisí Playet y Splax? 

    Nueva pausa: 

    —No, lo siento, tampoco. 

    —¿Y si le doy la calle? —insistió. 

    —Dígame… 

    —Avenida Zabalgana ciento ocho, segundo B. 

    Otra breve espera: 

    —No. En esa dirección no hay ningún usuario registrado. 

    —¡No es posible! —aseguró Enrique totalmente extrañado. 

    —Pues así es. Lo siento —zanjó la telefonista dando por terminada la conversación. 

    Enrique Spasmos, tras colgar el auricular se quedó unos momentos pensativo. Algo extraño estaba sucediendo. Se levantó, cogió la chaqueta y se marchó hacia la casa de su amante. 

    —¡Oiga!, ¿a dónde cree que va? —le preguntó el jefe de personal interrumpiéndole el paso. 

    —¡A hacer puñetas! —Y de un empujón lo metió en la papelera. 

      

    SEGUNDO Y TERCER SOBRESALTO 

      

    Parado en la sexta planta del ciento ocho de la avenida principal del nuevo barrio de Zabalgana, nuestro amigo leía una y otra vez, incrédulo, el cartel que había pegado en la puerta B: «Se vende o alquila. Inmobiliaria Maur y Cía». Con rabia e impotencia golpeó la pared de la escalera. 

    —¡No es posible! —exclamó. 

    Y vio el timbre. ¡Ah!, el timbre… Lo pulsó, lo apretó, lo aplastó… En consecuencia, lo destrozó. De pronto, la puerta se entreabrió mostrando la faz de un hombre con sonrisa postiza que apareció tras ella: 

    —¡Buenos días! —saludó el individuo—. Usted debe de ser el interesado que venía a ver el piso para comprarlo ¿no? —supuso sin quitar ni un momento la acartonada sonrisa de su rostro. 

    —¿Quién es usted?, ¿qué hace aquí?, ¿dónde está Sisí? —ametralló nuestro amigo fuera de sí. 

    —Disculpe, pero no sé de qué me habla… 

    Enrique apartó al vendedor de un brusco empujón y penetró en el apartamento. Nada. Vacío por completo. En el salón no estaba la biblioteca, ni el cómodo tresillo de cuero, ni la mullida alfombra de pelo de cabra, ni la mesa ovalada. El dormitorio también estaba sin amueblar. La amplia cama acolchada en rosa donde habían pasado una desenfrenada noche de amor y pasión se había evaporado…, y el armario ropero y las sillas y hasta la lámpara del techo… Incluso el embaldosado del suelo era diferente y las paredes aparecían vestidas con papel de flores cuando él las recordaba pintadas en tonos suaves y cálidos. 

    —Dígame —Se dirigió nuevamente al agente inmobiliario—, ¿desde cuándo está en venta este piso? 

    —Desde hace cuatro meses —replicó el vendedor un poco receloso—, ¿le interesa comprarlo? Es de los últimos que quedan aún sin protección oficial a precio de ganga. Y con cómodos plazos, facilidades… 

    Pero se quedó con las palabras en la boca ya que Enrique Spasmos descendía para entonces las escaleras del inmueble a velocidades temerarias. 

    El Ayuntamiento corroboró más tarde la versión del vendedor de pisos: cuatro meses antes el propietario del apartamento se marchó a vivir a Soria, dándose de baja en el padrón municipal y dejando en disposición de la inmobiliaria Maur la venta o alquiler de su antigua morada. 

    Desesperado y sin moral, Enrique se sentó en un banco próximo a un tenderete de revistas. Su mirada perdida vagaba por entre los adoquines de la acera. Alzó levemente la cabeza y su vista tropezó con las portadas de los periódicos expuestos en el quiosco. Sintió un escalofrío que le recorrió la espina dorsal. Quedó sobrecogido por una de las noticias locales que aparecían en los sucesos. de un salto se puso frente al tendero y le arrebató un diario del montón. Leyó horrorizado: 

      

    Última hora. Sucesos. Esta noche a primeras horas de la madrugada, una turista valenciana que estaba de paso por nuestra ciudad falleció atropellada por un camión en las proximidades de la nueva ronda de circunvalación. Al parecer la mujer, que respondía al nombre de Sisí Panthis, invadió en una precipitada carrera la calzada de la autovía al paso de un camión holandés. El conductor no pudo evitar el accidente y la mujer murió en el acto… 

      

    Enrique, tras leer esta noticia, tuvo que ser trasladado por una ambulancia al cuarto de socorro debido a un incontenible ataque de nervios. 

      

    DESOLACIÓN 

      

    El destino juega con las coincidencias. ¡Qué curioso! Gracias a la compra de un periódico y por causa de un atropello, Enrique había conocido a Sisí. Y ahora de nuevo, merced a un periódico, se acababa de enterar de que había muerto atropellada. 

    Pero… ¿por qué estaba Sisí a esas horas corriendo por la variante? Si él la dejó en la cama sobre las dos de la mañana… Y, ¿cómo era posible lo sucedido en el apartamento? Si unas pocas horas antes estaba habitado por su amada… ¡Qué más le daba! El mundo se había hundido para Enrique Spasmos dándole una estocada salvaje y cruel. Ya todo carecía de sentido. El que, sin duda, iba a ser el amor de su vida se había esfumado… Tantas ilusiones, tantos proyectos realizados en su cabeza… Y al final se había quedado solo como siempre. Solo como la una, solo como una flor en el desierto, solo como el fugitivo, solo como Bambi en el día de la madre… 

    A media tarde, algo más sereno, acudió al depósito de cadáveres. El ataúd permanecía cerrado a cal y canto. Ni tan siquiera pudo verla por última vez para darle el adiós póstumo. El empleado funerario no permitió abrir el féretro, ya que el camión, un tráiler de sesenta mil kilos de peso, la había triturado por completo con sus ocho ruedas y no era aconsejable ver como estaba el cuerpo, si es que podía llamarse así.El entierro se iba a celebrar al día siguiente, miércoles, a las doce del mediodía en el cementerio del municipio, debido a que nadie había solicitado el cadáver. Ni sus padres adoptivos de Valencia. 

    ¡En fin! No todo es alegre siempre, ni tan siquiera en las novelas de humor. Hay muchas cosas tristes y la vida puede ser una de ellas… Sí, pero más triste sin duda, es la muerte. 
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    EL SÓRDIDO Y DESPOBLADO ENTIERRO DE SISÍ PANTHIS. EL LEVE Y LIGERO ATAÚD. UN CUASI DESCALABRAMIENTO CONTRA LA LÁPIDA, Y LA ENIGMÁTICA MUJER DE NEGRO 

      

      

    EL ENTIERRO 

      

    Un viento frío aullaba al pasar entre los sobrios cipreses. La lluvia había cesado el día anterior y todavía quedaban múltiples charcos que alfombraban el serpenteante camino por la tétrica selva de tumbas. Algunas lápidas parecían iluminarse bajo el tenue reflejo de unos rayos de luz, que se entrecolaban como queriendo huir de su cárcel de nubes. Unos arbustos se removían nerviosos agitando sus débiles ramales en un grito sordo de desconsuelo. El cielo, con un color entre ocre y gris, cubría con su manto tormentoso el desolador paraje contribuyendo así a crear una atmósfera de tristeza y pesadumbre como solo un cementerio y una revista del corazón son capaces de crear. 

    Al fondo, en la zona más al oeste del reino de Anubis, un reducido grupito de personas esperaban inquietas la llegada del coche fúnebre. Este, haciéndose eco del ambiente, avanzaba con lentitud y parsimonia promoviendo de esa forma un aumento de la tristeza y del recogimiento interior, y logrando sin duda un ahorro considerable de gasolina. Los empleados municipales, por el contrario, avanzaban tras el vehículo palas en mano hablando con desenfado. 

    La rutina es seguramente la mejor y más rápida forma de alejar cualquier tipo de emoción del ser humano. Y aquellos dos peones de los enterramientos llevaban nueve y catorce años respectivamente de rutina funeraria ocho horas al día. De ahí que fuesen hablando con esa total tranquilidad y ese pleno desenfado. Con la misma tranquilidad y el mismo desenfado con el que una cirujana experimentada extirpa un papiloma; con la misma tranquilidad y desenfado con que un ingeniero de una central nuclear explica la fusión del núcleo de uranio; o con la misma tranquilidad y desenfado con el que un sumiller descorcha una botella de vino carísimo. 

    Por fin, el coche llegó a la meta. Los empleados municipales extrajeron de su interior el ataúd de madera de pino con excesivo garbo dejándolo al pie de la fosa: 

    —Poco pesa este fiambre, ¿verdad?  

    —Tienes razón, debía de ser muy delgado… —comentaron entre ellos con el gran desenfado antes mencionado. 

    Se apartaron después unos metros dejando paso al capellán y al limitado cortejo allí congregado. Tan limitado como variado. Solamente ocho personas asistían al entierro de Sisí Panthis. A saber: además de los dos empleados y el sacerdote, Enrique Spasmos (que lloraba desconsolado), dos pías viejecitas que pasaban por el lugar y decidieron quedarse al resto de la función; una dama totalmente enlutada, con gafas de sol de marca y un velo que difícilmente permitía reconocerla; y el compañero de esta mujer, un trajeado hombre de unos cincuenta años. 

    El cura, solemne (tan solemne como anciano), abrió el libro de salmos entonando uno que le pareció el más corto y por tanto el más apropiado para tan reducida comitiva y para el húmedo aire que calaba el ambiente y que iba fatal para su reuma.  

    Enrique soltó un sollozo de dolor y su llanto interrumpió al gregario de Dios. La mujer de negro, que no le quitaba la vista de encima, se estremeció como un castillo de naipes en plena corriente del aire acondicionado. 

    Prosiguió el salmo. Ora más rápido, ora más profundo.  

    Un gemido terrible rasgó nuevamente los versículos. La enigmática mujer tembló visiblemente preocupada por la suerte de Enrique Spasmos, que empapaba el tercer pañuelo sin dejar de gritar. Se dirigió entonces al correcto acompañante: 

    —¡No puedo resistirlo! —susurró a su oído. 

    —Aguante usted —respondió el hombre fríamente. 

    —¡Está sufriendo de una manera terrible! 

    —No puede echar a perder toda la operación por un enamoramiento fugaz. ¡Compórtese! 

    —No es fugaz… 

    —¡Compórtese, caramba! 

    La mujer tras estas palabras se mordió el labio inferior y encogió los hombros en un acto de autocontrol. Aprovechando un silencio esporádico, el vetusto capellán continuó recitando el Salmo, ahora a mayor velocidad que antes.  

    Enrique, como sonámbulo, avanzó hacia el ataúd gimoteando. En su hipnótico caminar no vio el foso que estaba frente a él y cayó de cabeza, cual divisa en galopante inflación, al fondo del agujero. La misteriosa mujer de negro y su acompañante se apresuraron a rescatarle del hoyo en colaboración de los dos empleados del ayuntamiento junto a una de las viejecitas (la otra se había quedado dormida de pie). El párroco del cementerio tiró al suelo con rabia el libro de rezos (más tarde se arrepentiría de la herejía provocada por su estado de nervios). Entre los cinco asistentes a la conducción lograron rescatar a Enrique de la fosa térrea y lo sentaron sobre un cubo vacío propiedad del jardinero del camposanto, que habían encontrado por los alrededores. La enigmática mujer de negro con su pareja quedaron al lado vigilantes en previsión de futuros accidentes. La viejecilla pía despertó a su compañera, y los dos asalariados fúnebres continuaron hablando desenfadadamente. El cura prosiguió la ceremonia saltándose el salmo. 

    El momento álgido llegó cuando descendieron el ataúd a la lóbrega y profunda tumba. Enrique entró en un estado de catalepsia autoinducida y se dio de cabezadas contra la lápida de mármol. Cuando todos quisieron impedirlo (menos el cura), del cuarto cabezazo ya se había quedado groggy. 

    —¡No lo soporto!, se lo voy a decir —sollozaba la mujer misteriosa y enigmática mientras lo agarraba por los hombros. 

    —¡No puede hacerlo! Todo se iría al traste —replicó severo el hombre del traje cuando le ayudaba a incorporarlo. 

    —¡O se lo digo o abandono! 

    —¡No puede decírselo!… 

    —¡Vaya si puedo!… ¡O se lo digo o se acabó! 

    El hombre dudó unos instantes y finalmente haciendo un gesto con el brazo derecho, llamó a dos fornidos guardaespaldas que esperaban junto a los coches. Entre los cuatro recogieron a Enrique y se lo llevaron a un enorme Audi azul oscuro. 

    El ministro de la Iglesia celebró con tal entusiasmo este suceso que sufrió un ataque al corazón. Las abuelas acabaron entonces la ceremonia (que se la sabían de memoria) y los enterradores, finalmente, concluyeron su labor y se fueron a comer; todo esto claro está, desenfadadamente. (El sacerdote se recuperó días después en un hospital del Opus Dei). 

    Los cuatro personajes que transportaban en volandas a nuestro amigo, cual sádico torero tras una espléndida faena, introdujeron el cuerpo inerte en la parte posterior del automóvil que les aguardaba. Uno de los guardaespaldas tomó el volante y el otro se acomodó a su lado. La enigmática mujer de negro y el señor trajeado se metieron atrás con el sonámbulo. Allí dentro les esperaba un individuo gordo entrado en años. 

    —Pero… ¿qué demonios significa esto? —preguntó consternado. 

    —Es mi amorcito —aclaró la mujer enigmática y misteriosa vestida de negro comenzando a besar los cabellos de Enrique que continuaba aún traspuesto. 

    —¿Quiere explicarme lo que ocurre, general? —exhortó el gordo, sumamente incómodo con la mujer de luto y su atontado amorcito apoyados en la barriga. 

    —Ya lo ha oído, señor. Es su amante —aclaró el hombre trajeado que en realidad se trataba del general Regulez, del Centro de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de España. 

    —¿Su amante? 

    —Sí, señor, su amante. 

    —¡Amor mío! —(Besos de la mujer enigmática y misteriosa vestida de negro sobre la cara de Enrique). 

    —Esto no estaba previsto. 

    —No, señor, no lo estaba. 

    —¡Mi amor! —(Besos en el cuello). 

    —¿Entonces? 

    —Ella se negaba a seguir adelante si no era contándole todo. 

    —¿Ha dicho usted todo? 

    —Sí, señor, todo. 

    —¡Cariño! —(Besos en el pecho). 

    —¿Y será de fiar? 

    —Supongo… 

    —¿Sabe, general, qué arriesgamos la misión con esto? 

    —Sí, señor, lo sé. 

    —¡Mi cielo! —(Besos en la rodilla). 

    El gordo apartó a la mujer misteriosa, enigmática, vestida de negro de los pies de su amante (estaba besándole los tobillos) y se dirigió a ella: 

    —¡Contésteme con claridad meridiana! —ordenó—, ¿podemos fiarnos de él? 

    La mujer misteriosa, enigmática, vestida de negro, etc. se desprendió del velo que le cubría la cara y que se estaba merendando con tanto beso y tiró en un arrebato las gafas de sol por la ventanilla del coche. Sus rasgos en ese momento quedaron plenamente reconocibles. Como el sagaz lector habrá deducido desde hace tiempo, se trataba de Sisí Panthis. 

    —¡Por supuesto que es de fiar! —confirmó ella ofendida—. Estamos profundamente enamorados. 

    —¡Pues sí que la hemos hecho buena! 

    El Audi azulón, que iba volando bajo por la carretera, se desvió por un camino vecinal en dirección a no se sabe dónde. Un tremebundo bache hizo saltar a todos los pasajeros. 

    —¡Jesús! 

    —¡Más despacio! 

    —¡Hala! 

    Gracias al vaivén, Enrique comenzó a volver en sí. Lo primero que sus atolondrados ojos vieron fue, además de tripa, la cara reluciente de Sisí Panthis que lo miraba sonriente plasmando una pura inocencia como solo las mujeres profundamente enamoradas, los bebés cuando estornudan por primera vez y las postales con foto de gatitos y perritos saben plasmar. 

    Ante aquella visión, nuestro amigo dio muestras a los ocupantes del automóvil de su alta dosis de sangre fría y análisis inteligente de la situación: 

    —¡Ahhh! ¡Es su espíritu!… ¡No es posible! ¿Dónde estoy?… ¡Ya lo sé!; esto es el Limbo. Yo también he muerto y ahora estoy contigo. ¡Aleluya! ¿Y quién es este ángel gordo?… ¡Claro!, es San Pedro… y aquel debe de ser San Juan… 

    Para concluir su oratoria parafernalia con: 

    —¡Socorro! ¡Me estoy volviendo loco!… 

    Acto seguido volvió a desmayarse. 

    —¿Y dice usted que es el individuo en el que tanto confía y del que nos tenemos que fiar? —preguntó el gordo haciendo una mueca grotesca. 

    —Me temo que sí… —contestó el general. 

    —Es que ha sufrido una fuerte conmoción —le disculpó Sisí—. En cuanto se lo expliquemos todo más despacio, ya verán… 

    Y el general Regulez, al que siempre le gustaba decir la última palabra en las conversaciones trascendentales, remató: 

    —¡Vaya lata! Estamos en primavera y hace un tiempo horrible…  
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         AQUÍ SISÍ PONDRÁ AL CORRIENTE DE TODO A ENRIQUE, COSA QUE NOS VA A VENIR MUY BIEN A NOSOTROS PARA ENTERARNOS DE UNA VEZ POR TODAS DE LO QUE ESTÁ PASANDO EN ESTA HISTORIA 


           


           


         ENRIQUE VUELVE EN SÍ 


           


         El potente automóvil se detuvo con brusquedad frente a una sobria mansión amurallada que desentonaba totalmente en el ambiente bucólico y pastoril que la rodeaba. Un corpulento soldado salió de su garita y con absoluta parsimonia se aproximó a la puerta metálica que custodiaba la entrada al recinto. 


         —¿Quién va? —gritó abriendo una pequeña rendija. 


         —Somos nosotros, ¡abre, idiota! —bramó el general Regulez asomando la cabeza por una de las ventanillas del Audi. 


         La valla se deslizó lentamente por sus carriles permitiendo el paso del vehículo. Tras la inaccesible muralla, ya en el interior, se podía ver a varios soldados fuertemente armados, apostados en los más estratégicos lugares. Un grupo de diez o doce miembros pertenecientes a las tropas de asalto realizaban impensables ejercicios atléticos de preparación. Un jardinero plantaba algunos tulipanes blancos. Al agacharse, el cañón de su Llama-M82 se asomaba amenazador por un roto del buzo de faena. 


         El coche paró ante la escalinata de acceso a la casa principal. Descendieron sus ocupantes. El gordo iba en primer lugar seguido por Sisí y el general, que portaba, con cierta dificultad ayudado por los guardaespaldas, el cuerpo inanimado de Enrique. 


         Diez minutos, un vaso de agua, tres bofetadas y un café con leche fueron suficiente para despertarle (pese a que lo más efectivo fue la ración de bofetadas). Una vez vuelto en sí, Sisí Panthis puso al corriente de parte de lo sucedido a su amante. Este, con ojos desorbitados escuchaba atentamente… 


         —Pero… pero… —dudó Enrique Spasmos, que no cabía en su asombro—, ¿por qué fingiste tu muerte? y ¿por qué estamos aquí, en el cuartel secreto del Servicio de Inteligencia? 


         —Eso te lo explicarán ahora —aclaró Sisí—. Lo importante es que estamos juntos de nuevo. 


         —Sí, pero vaya marranada que me has hecho con lo de tu muerte fingida… ¡casi me defuncionas a mí! 


         —Lo sé, cariño. Por eso no pude resistir seguir engañándote con esta pantomima. Al verte en el entierro no aguanté más y puse en peligro la misión por ti. 


         —¿Misión? ¿Qué misión? 


         —Mira, enseguida la vas a conocer. Ahí entra el mariscal… 


         —¡Anda!, ¡el gordo! —exclamó Enrique en voz alta. 


         El mariscal, fingiendo no haber escuchado el comentario, se sentó frente a la pareja. Iba vestido con el uniforme de paseo. De su casaca colgaban tal cantidad de medallas, insignias y condecoraciones que parecía más un árbol de Navidad que un militar. Así vestido aparentaba ser aún mucho más obeso que cuando iba de paisano en el coche. Hacía falta mirarlo un par de veces para verlo completo. De estatura media, con una prominente calva y con dos orejas, el mariscal daba una impresión de ogro medieval. Poco amigo de las bromas y riguroso en sus quehaceres, llevaba treinta y seis años en el ejército. Ingresó con veinte años en las milicias de la Alemania Occidental y labró su carrera con amplias dosis de esfuerzo y de trabajo; físico primeramente, y burocrático después (como puede uno deducir al verlo). Hijo de emigrantes españoles, dominaba a la perfección el alemán, el inglés, el ruso y el castellano. 


         El general Regulez entró a continuación en la estancia. También lucía uniforme. El alférez que los escoltaba quedó firme junto al marco de la puerta. 


         —¿Ordena algo más, mi general? —berreó el subalterno cuadrándose. 


         —No, alférez, puede retirarse. Y por lo que más quiera, no dé esos gritos tan espantosos—contestó Regulez. 


         —¡A la orden, mi general! —y se marchó dando un monumental portazo al salir. 


         Los cuatro personajes quedaron mudos unos minutos en la pequeña sala entarimada. Unas fotografías de armamento militar decoraban las paredes. No había ventanas. Una lámpara colgada del techo se encargaba de iluminar la estancia, como era su obligación. Una mesa cuadrada, de grandes dimensiones, coronaba el centro de la habitación. Alrededor de ella estaban sentados los cuatro personajes que ya conocemos: Sisí Panthis, Enrique Spasmos, el general Regulez y el mariscal. Fue este último quien rompió el silencio: 


         —Bueno, señor Spasmos —dijo—, me imagino que estará deseando recibir una explicación, ¿no es así? 


         —Más bien… —contestó Enrique apurando el café. 


         —Le pondré al corriente —siguió el militar—. Yo soy el mariscal Otto Obussen Pérez, comandante en jefe del Servicio de Inteligencia y Contraespionaje de las fuerzas de la OTAN 


         —¿De la OTAN? —se sobresaltó Enrique. 


         —Sí, de la OTAN —confirmó el mariscal. Y continuó—: Este hombre que está a mi lado es el general Domingo Regulez del CIFAS, o sea para que nos entendamos, del Servicio de Información del Ejercito Español. 


         —¿Del Servicio de Información? 


         —Sí, del servicio de Información. Y esta señorita a la cual usted tanto quiere es, como bien sabe, Sisí Panthis… una de nuestras agentes secretas. 


         —¿Una agente secreta? 


         —¿¿Pero es que tengo que repetirle todo lo que digo, o qué?? 


         Enrique Spasmos puso su mirada en la de Sisí. Esta bajó la cabeza y disimuló quitando con la uña una ficticia mancha en la mesa. 


         —¿Tú eres una espía secreta? —le preguntó incrédulo. 


         —Sí… —contestó ella tímidamente. 


         —¿Y por qué no me lo habías dicho? 


         —Señor mío —intervino Otto Obussen—, los agentes secretos no tienen por costumbre ir por ahí contando a todo el mundo su condición. 


         —Excepto algunas… —apostilló con cinismo el general. 


         —¡Ya está bien! —gritó Enrique poniéndose en pie de forma súbita como si le hubiesen puesto un resorte—. Ahora mismo me van a contar todo lo que se traen entre manos. ¡Estoy hasta el gorro! 


         —Siéntate, cariño —le apaciguó su novia—. Yo te lo diré. —Miró entonces al mariscal pidiéndole una confirmación. 


         —¡Qué remedio! —dijo encogiendo los hombros—. ¡Adelante!, ya da igual… 


         —Bien, escucha… —Y antes de que Sisí pudiera continuar, el general Regulez, que también gozaba lo suyo escribiendo el prólogo en las conversaciones importantes, añadió: 


         —¿Pedimos unos cafelitos antes? 


           


         UNA EXPLICACIÓN INEXPLICABLE 


           


         Sisí Panthis carraspeó levemente y comenzó el relato: 


         —¿Recuerdas cuando te conté cómo había fracasado en mi trepidante carrera como modelo? —(Enrique asintió con la cabeza)—, pues bien; en el preciso momento en que estaba a punto de subirme al tren con destino a Valencia para regresar a casa, me encontré en la estación con el general Regulez. Debía de llevar un rato observándome. Por fin, me abordó agarrándome del brazo: 


         —Señorita, me he estado fijando en usted todo el tiempo —me dijo. 


         —Si quiere seguir viéndome salgo en el Play Boy del mes que viene —le respondí yo. 


         —No es eso —Y me enseñó su carné militar. 


         —No pienso alistarme. 


         —Tampoco es eso. 


         —¡Sea lo que sea, no me interesa! 


         —Puede depender de usted la seguridad nacional… 


         —¡Que no! 


         —¡La necesitamos! 


         —¡Le he dicho a usted que no!, no sea pelma. 


         —Si no nos ayuda, fracasaremos… 


         —¡Váyase a freír espárragos! 


         —Puede usted ganar mucho dinero… 


         —¿Qué hay que hacer? 


         De esta forma entré en contacto con el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas. Con ayuda del CNI me proporcionaron documentación falsa. Mi nombre artístico les entusiasmó. Sonaba muy bien: «Sisí Panthis, ¡perfecto!». La misión que me encomendaron era aparentemente sencilla. Gloria Stephenson, la agente que llevaba el caso, quedó embarazada completamente y no pudo seguir haciéndose cargo del mismo. Yo era muy parecida físicamente a ella y necesitaban que la suplantara. Gloria servía de señuelo a un topo infiltrado en la base militar de Zaragoza. Ella se hacía pasar por una doble espía israelí y debía contactar la semana siguiente con el topo para que este le pasara información altamente secreta de la base. De esta forma se tendrían pruebas para desenmascararlo y poderlo detener. Lamentablemente, Gloria ya preñada de cuatro meses, cayó enferma y su médico de aconsejó reposo y tranquilidad todo el tiempo que le restaba de embarazo para el bien de su futuro hijo. Así que dejó el trabajo y cogió la baja. La misión parecía, como te digo, fácil y sin grandes riesgos. —Sisí tragó saliva y prosiguió—: Además me pagaban muy bien por hacerme pasar por Gloria Stephenson. Acepté, por tanto. Me pusieron al corriente de la situación y acudí a la cita con el espía infiltrado. Pero las cosas no salieron como estaban previstas… 


         —En efecto —continuó Otto Obussen tomando ahora el hilo conductor de la historia—. En el momento de contactar, el topo llegó tambaleándose y entregó a la señorita Panthis un sobre. A continuación, se desplomó en el suelo. 


         —¿Cansado? —cuestionó Enrique. 


         —Muerto —concretó el mariscal. Y continuó—: Lo habían envenenado. Pudo, no obstante, como le acabo de decir, pasar la información. Aunque no era precisamente la información que pensábamos. El citado topo, llamado en realidad Alan Smith, no espiaba ni los planes secretos, ni la infraestructura, ni las maniobras de la base de Zaragoza. Realmente, andaba tras la pista del trascendental descubrimiento del profesor Von Aussen. El trabajo en la base era su tapadera. 


         —¿Y qué descubrimiento tan determinante era ese? —Intervino de nuevo nuestro amigo. 


         —Las ART —respondió Regulez. 


         —¿Las quééé? 


         —Las Aspirinas Radioactivas Termonucleares —aclaró Obussen. 


         Un pequeño silencio, y Sisí prosiguió nuevamente con la narración: 


         —El profesor Von Aussen, un loco doctor en bioquímica, fusión nuclear, farmacología y tres en raya, procedente de la antigua Alemania del Este, pidió hace años asilo político a la Unión Europea para finalizar sus experimentos con las peligrosas ART. Concedida su carta de residencia y tras sacarlo del país, murió violentamente años después en un viaje de placer que hizo a Palma de Mallorca a manos de un agente turco que logró robarle sus notas. Un laboratorio de ese país situado en Hakkari logró fabricar una muestra del producto. Agentes del FSB que entraron desde Irak en una misión relámpago, lograron robar la muestra tras destruir por completo la factoría.  


         —¿El FBI en hakakééé? —interrumpió nuevamente Spasmos sin entender nada. 


         —¡No, hombre!, el FSB, el Servicio Federal de Seguridad de Rusia, lo que antes era el KGB para que me entienda, y la ciudad es Hakkari, un pequeño núcleo conflictivo al sudeste de Turquía… —Aclaró el militar y dejó continuar a Sisí.  


         —El agente ruso que las robó, viéndose perseguido por las agencias de espionaje de medio mundo, escondió las Aspirinas en algún lugar concreto antes de morir asesinado por los propios turcos. Por fortuna concedió unas pistas para recuperarlas. Las pistas las tenía Alan Smith. Fue el sobre que me pasó en Zaragoza momentos antes de morir. Ahí comienza la historia… 


         —No. Ahí acaba —matizó Enrique—. Mira, no he entendido la mitad de lo que me has contado, pero como ya les has dado el sobre con las pistas a estos señores, esta aventura se acabó. Cobras tu parte y nos vamos. 


         —¡No es tan sencillo! —advirtió enfadado Otto Obussen—. Eso hicimos nosotros en un principio: le pagamos, le buscamos una nueva residencia y empadronamiento en Vitoria y archivamos el tema en lo referente a ella. Pero el resto de los interesados en las Aspirinas siguieron en sus trece creyendo que Sisí Panthis continuaba ejerciendo de espía a nuestro servicio y que conocía las pistas necesarias para encontrar las ART. De ahí que usted la atropellara cuando huía de sus perseguidores… 


         —¿Es eso cierto, Sisí? 


         —Lo es. —Y continuó ella—: Desde ese momento me pusieron protección. Los misteriosos hombres del hospital eran policías. Y el cliente de la mesa junto a la nuestra en el restaurante y el acomodador del teatro y el basurero que vimos en La Florida… hasta el vendedor inmobiliario que te encontraste ayer en mi piso. 


         —Así que para eso simularon tu muerte —dedujo Enrique Spasmos—, para darte protección. 


         —Exacto —corroboró el rechoncho mariscal—. Anulamos en una sola noche toda la historia que habíamos creado a su alrededor en Vitoria. Íbamos a darle un nuevo destino con nueva identidad en el sur del país… 


         —Y yo más tarde me hubiese puesto en contacto contigo —interrumpió ella. 


         —Pero usted se interpuso e hizo que descubriésemos todo el plan. Me temo que será muy difícil garantizar su seguridad, a menos que… 


         —¿A menos que qué? —preguntaron al unísono Enrique, Sisí y Regulez. 


         El rostro del mariscal se iluminó de una forma casi divina: 


         —A menos que continúe la misión buscando usted las ART para nosotros como agente en activo de la OTAN. 


         —¿Se ha vuelto majareta o qué? —exclamó Sisí Panthis sobresaltada. 


         —Al contrario —prosiguió Otto Obussen de manera entusiasta—. Podemos difundir una información a través de nuestros espías infiltrados en la que se advierta que usted, por su cuenta y riesgo, se dedicará a la búsqueda de las preciadas Aspirinas tras habernos abandonado. Podemos hacer creer, asimismo, que piensa vender las ART al mejor postor una vez que las haya encontrado. De esta forma puede estar segura de que los agentes enemigos no le harán nada hasta que encuentre las Aspirinas, les facilita la labor. 


         —Sí, pero… ¿y cuando las encuentre? 


         —Sencillo: la matarán y se las quitarán. 


         —¿Cómo? 


         —No se apure. Nuestros agentes la seguirán vaya donde vaya. Y si usted es capaz de encontrarlas, esté segura de que la protegerán con su propia vida, si fuese necesario. ¿Qué me dice a esto? 


         Sisí dudó unos instantes. Volvió la cabeza para mirar a Enrique y asintió finalmente con cierto desagrado y resignación. 


         —Me temo que no nos queda otra solución —dijo—, si queremos vivir felices y tranquilos el resto de nuestras vidas. No soporto más estar acosada continuamente y tener que coexistir en una constante y permanente inseguridad… ¡Acepto! —concluyó. 


         —Me parece una locura totalmente descabellada —intervino Spasmos—. Pero qué se le va a hacer. Si tú lo quieres así, así lo haremos. 


         —¿Cómo que «así lo haremos»? —corrigió el general. 


         —Sí. Digo que «así lo haremos», porque pienso acompañarla. 


         —¡No es posible! —reprobó Regulez dando un brinco. 


         —¡Sí lo es! —insistió Enrique. 


         —¡No lo es! 


         —¡Sí lo es! 


         —¡Que no! 


         —¡Que sí! 


         —¡No! 


         —¡Sí! 


         Sisí Panthis fue la que puso los puntos sobre las íes: 


         —O viene conmigo o no acepto. 


         —Lo siento señorita pero esta vez no se saldrá con la suya —continuó Regulez testarudo—. No puede ir con usted. 


         El mariscal Otto Obussen se puso lentamente en pie. Se aproximó al general, lo agarró por las solapas y le miró fijamente a los ojos. 


         —General Domingo —bramó—, esta mujer como ya ha podido comprobar en diversas ocasiones, es el colmo de la testarudez. De manera que si dice que no realizará la misión sin su novio, no lo hará aunque la ahorquemos. ¡Así que no complique más las cosas ahora que están de acuerdo en ayudarnos y haga rápidamente los preparativos para los dos! 


         Domingo Regulez se colocó bien la casaca y abandonó la estancia con el fin de ultimar todos los detalles necesarios. Antes de irse, desde el umbral de la puerta lanzó una de sus lapidarias frases: 


         —¡Esto es increíble!, en primavera y lloviendo. Detesto el tiempo del norte… 
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    ESTE CAPÍTULO, ADEMÁS DE QUE NOS PERMITE CONOCER CÓMO SURGE EL TÍTULO DE LA NOVELA, ES DE CARÁCTER INSTRUCTIVO, YA QUE A TRAVÉS DEL MISMO, ELIMINAREMOS ALGUNAS DUDAS QUE AÚN PERSISTEN 

      

      

    UNA CENA MUY COMPLETA 

      

    La cena se servía en el comedor principal o de invitados del cuartel secreto a las nueve y media exactas. Seis comensales se hallaban ante la larga mesa. Ante la misma, además de los cuatro personajes que ya conocemos (es decir, Enrique Spasmos, Sisí Panthis, el mariscal Otto Obussen y el general Domingo Regulez), dos nuevos miembros se habían incorporado a tan reservado grupo: el doctor Fonen D´Oscopio y el experto en logística Jacques Bonaparte. 

    La consabida impuntualidad hispana demoró hasta las diez y cuarto la llegada del primer plato. 

    —¡Hum!, está delicioso este caldo de pollo —saboreó Enrique sorbiendo ruidosamente de la cuchara. 

    —Perdone, señor —corrigió el camarero jefe muy molesto—; lo que el señor está tomando es una crema de mariscos y no un caldo de pollo. 

    —Pues amigo, entonces se les ha caído un pollo dentro de la cazuela y no se han enterado, porque he de decirle que a mí esto me sabe a caldo de ave. 

    Sisí rio sonoramente la ocurrencia de su amante. 

    El camarero se marchó asqueado. 

    —¡Bueno, señores! —dirigió la conversación Obussen—, creo que es el momento de que el doctor D´Oscopio y el señor Bonaparte les aclaren unos cuantos puntos de vital importancia. Les ruego que presten gran atención… 

    —¿Me pasa la sal? —rogó Regulez. 

    —Lo de «prestar gran atención» también va por usted, general —le increpó con severidad el mariscal obeso. 

    —¡Oh, sí!, claro, claro… 

    —Adelante, doctor… 

    Fonen D´Oscopio relamió el fondo del plato, bebió una copa de vino y tras un débil eructo disimulado se dirigió a nuestros amigos: 

    —Además de desearles suerte en su cometido, que por cierto la necesitarán, tan solo quiero exponerles brevemente alguna de las características de las ART. (Nuevo trago de vino y nuevo eructo algo menos disimulado y más contundente que el anterior). En primer lugar —continuó— no podrán distinguir las Aspirinas Radioactivas Termonucleares de otras aspirinas comunes. Tanto su aspecto, color, tacto, sabor e incluso su envoltorio externo son idénticos al de las aspirinas Bayer con ácido acetilsalicílico. En segundo punto, deben obrar con absoluta prudencia. No se preocupen, si las Aspirinas reciben un golpe o se humedecen, su envase hermético las resguarda; pero nunca, repito NUNCA deberán extraerlas de su envoltorio. Si por error o accidente una de esas pastillas escapa del paquete los efectos que acarrearía pueden ser fatales. 

    —¿Y cuáles son esos efectos, doctor? —preguntó Sisí mientras atacaba el segundo plato que acababa de hacer acto de presencia en la mesa. 

    —Las ART —prosiguió el científico— al contacto con el aire crean un campo radioactivo a su alrededor de unos dos metros cuadrados. Las personas que se hallen en ese radio de acción sufrirán irremisibles consecuencias… 

    —¿Qué consecuencias produce la exposición a las Aspirinas? —Interrumpió Enrique devorando a la vez que hablaba un jugoso muslo de pato en salsa. 

    —Las Aspirinas en sí —continuó D´Oscopio— una vez en contacto con el aire ambiental se neutralizan por completo en unos ocho o diez segundos volviéndose inocuas, pero la persona que se contamine con ellas puede tener graves deformaciones durante cuatro meses o incluso más tiempo… 

    —Ya, pero ¿qué tipo de deformaciones? Hable de una vez. 

    —Se le hincharán los cataplines de forma tremebunda. 

    —¿Quééé? 

    —Como lo oyen. Los testículos de la víctima crecen hasta un tamaño diametral cercano a los cincuenta centímetros. Además de tener que soportar unos intensos picores en toda la zona que no tienen que resultar nada agradables. 

    Sisí planteó su duda: 

    —Entonces… ¿si se expone una mujer a su radiación? 

    El doctor bebió otra copa de vino y pinchó un patata guisada. Lanzó a continuación un eructo que dejaba en vergüenza los dos anteriores y respondió: 

    —Si una mujer sufre la nociva influencia de las ART no le ocurrirá absolutamente nada. No obstante, podrá transmitir los efectos nocivos a los varones durante un mes si mantiene relaciones sexuales con ellos. 

    —¿Y qué sentido tiene esta arma secreta? 

    —Piensen ustedes —intervino el mariscal Obussen—, el efecto en el caso de una guerra o una ocupación militar. Bastaría con distribuir las Aspirinas entre la tropa enemiga y todos los varones quedarían inoperantes, o en su defecto con inocular la radiación en sus esposas, novias o en lugares de alterne o incluso de prostitución, obtendríamos idénticos resultados. 

    —Pero hay ejércitos mixtos —añadió Enrique. 

    —Sí, los hay. Pero aún son minoría. Además, aún en ese caso, deberían aislar a los hombres de las mujeres, con lo que se convertirían en un par de ejércitos más pequeños y por tanto más vulnerables. 

    —¡Es un plan diabólico! —exclamó Spasmos sin importarle un pimiento el plan. 

    —Lo es —certificó el doctor. Y rubricó la conversación con un eructo que hizo descolgar un cuadro que adornaba la estancia. 

      

    LA MAR DE SIGLAS 

      

    Prosiguió la cena acercándose a su ocaso. El postre apareció ante los comensales: una deliciosa mousse de chocolate. Como guinda, café y licores. Tras el goloso postre, el mariscal invitó a Jacques Bonaparte a exponer los pormenores de la misión. Habló este: 

    —Deben de saber que tendrán tras sus espaldas a un amplio número de enemigos. Conocemos a ciencia cierta que al menos tres organizaciones de espionaje y contraespionaje y un grupo terrorista andarán detrás de ustedes. Debido a las buenas relaciones que actualmente se mantienen con el Este y debido fundamentalmente a su política de apertura, los agentes de Rusia y las antiguas repúblicas afines están de nuestro lado. No les acosarán. Sin embargo, sus mayores enemigos se encuentran en el mundo árabe y cubano. El MERO, el ATUN y la SEPIA no les darán tregua. Los terroristas del OCEANO son tal vez los más peligrosos, pero también los menos preparados. 

    —¿Le importaría explicar un poco el conglomerado de siglas marineras que nos ha soltado? —solicitó Enrique cuando se servía una generosa copa de coñac. 

    —Por supuesto, lo lamento —se disculpó el estratega—. No recordaba que ustedes las desconocían. Verán, el MERO son la Multitudes Extremistas Radicales Ofensivas. Un grupo formado por antiguos miembros de la policía israelí. Pretenden dar un golpe de estado en su país. El ATUN es la Agencia Turca Unificada Nacional, fueron los que eliminaron a Vonn Aussen. La SEPIA es la Sociedad de Emiratos Para la Inteligencia Armamentística. Estos son bastante cautos. Actúan normalmente con agentes dobles que son muy difíciles de localizar o descubrir. 

    —Por último —concluyó Jacques Bonaparte—, el OCEANO es la Organización pro Cuba Exenta de Americanos Noruegos u Otros. Es un peligroso grupo armado contrario a todo lo que sea capitalismo. Sospechamos que ellos fueron los que envenenaron a Alan Smith. 

    —¡Vaya! —exclamó Enrique—, así que vamos a tener más enemigos de los que yo creía… 

    —Sí, pero por fortuna no estarán solos ustedes dos —respondió el mariscal Otto Obussen tomando de nuevo la palabra—. Nosotros tenemos agentes camuflados en varias de esas organizaciones. Uno de ellos, infiltrado en el ATUN, se reunirá con ustedes en San Sebastián y les ayudará a completar la operación. 

    —¿Ha dicho en San Sebastián? —preguntó curiosa Sisí Panthis, copa de pacharán en ristre. 

    —Efectivamente —intervino Bonaparte—. Según la nota que usted misma recogió de Alan Smith en Zaragoza, la pista para descubrir las ART se encuentra en algún lugar del acuario de la capital guipuzcoana. 

    —Mañana partirán para allí sin demora. Nuestro agente les esperará a las doce en punto del mediodía en el parque de atracciones de Igueldo —indicó el mariscal. 

    —¿Y cómo le reconoceremos? 

    —Él les reconocerá a ustedes. Para ello deberán montarse en el último asiento del último vagón de la montaña suiza, llevando en la mano una postal de la playa de La Concha. 

    —¡Me dan pánico las montañas rusas! —advirtió Enrique. 

    —Esta es suiza, mi amor… —aclaró su novia. 

    —Es igual. Me siguen dando pánico. 

    —Lo lamento por usted, pero así debe ser. Recuérdenlo, a las doce en punto. Y ahora propongo que se acuesten. Hemos habilitado un par de habitaciones en el piso superior. 

    —Con una ya nos basta… 

    —Dos habitaciones, señor Spasmos —recalcó Obussen—. Mañana a las cinco y media deberán abandonar la base. Creo, por tanto, que lo más prudente es dormir. 

    —¡A las cinco y media! —repitió Enrique gesticulando y abriendo los ojos como platos—. ¿Por qué tan pronto? 

    —Porque a esa hora llega un camión de la lavandería a recoger la ropa sucia —explicó el mariscal—. Ustedes irán escondidos dentro de dos sacos. 

    —¿Y por qué no nos proporcionan un coche para irnos? 

    —Creo que no me han entendido bien. Hemos quedado en que ustedes simularán haber abandonado las filas de la OTAN y buscar las ART por su cuenta y riesgo, ¿no es así? 

    (Nuestra pareja protagonista asintió al mismo tiempo con la cabeza). 

    —Pues bien. Deben empezar con la farsa desde este momento. Simularán que han logrado escapar de esta base sin que nadie les viera, y la mejor forma es a través del vehículo de la lavandería. 

    —Vamos a ver, que yo me entere… —intervino Sisí Panthis—; ¿quiere decirnos con esto que desde ahora hasta que encontremos las Aspirinas no nos van a prestar ninguna ayuda? 

    —En cierta forma es así. Ya les he dicho que varios agentes nuestros infiltrados en otras tantas organizaciones les ayudarán. Pero, por otro lado y para no levantar sospechas, ustedes mismos buscarán los medios de transporte y se solucionarán los problemas que les puedan surgir sobre la marcha. Nosotros solo intervendremos en caso de vida o muerte, ya que de otra forma desbarataríamos la misión. 

    —¡Vaya cara más dura! —vociferó Spasmos—, mucha OTAN y muchas narices, pero al final resulta que nos jugamos el tipo y nos buscamos la vida por la cara… ¡y encima gratis! 

    —Se equivoca en eso último. Mañana a primera hora le ingresaremos a las señorita Panthis la cantidad de cinco mil euros a modo de ayuda para sufragar gastos. Además, si logran acabar esta aventura con buen fin, tendrán la seguridad de que ya nadie volverá a molestarles y podrán vivir felices sin que les acosen, tal y como ustedes querían. Y les aseguro que si consiguen las ART nuestra organización sabrá recompensarles convenientemente… 

    —¿En efectivo? 

    —En efectivo, señor Spasmos. 

    —Bueno Sisí, este hombre me ha convencido. Vámonos a la cama. Cada uno a su cuarto que hay que dormir —Y se dirigió decidido hacia la puerta. 

    —Creo —intervino el maestro en logística Bonaparte— que deberíamos asignar algún nombre en clave a esta misión. 

    —Tiene razón —corroboró Obussen—, ¿se les ocurre algún nombre?     —preguntó dirigiéndose a los presentes. 

    —¡Ya lo tengo! —gritó Enrique con una euforia casi infantil—. Como el asunto va de aspirinas, que mejor nombre que «Misión Jaqueca». 

    Todos los allí reunidos, a excepción de Sisí, se miraron con una cara de asombro superior a la que puso Moisés cuando vio abrirse las aguas del Mar Rojo ante sus narices. 

    —¿«Misión Jaqueca»? ¡Qué tontería! 

    —¡Una estupidez! 

    —¡No resulta serio! 

    —¡Zzzz! —(El general Regulez se había quedado dormido desde que retiraron el postre de la mesa). 

    Sisí Panthis con su habitual sensatez, diálogo, razonamiento y dotes de convicción, expuso los argumentos en favor del nombre sugerido por su novio: 

    —¡A mí me gusta! O ponemos ese nombre a la operación o nos negamos a efectuarla. 

    El mariscal, evitando cualquier confrontación de última hora que empeorara el asunto, aceptó a regañadientes dando un puñetazo en la mesa. Puñetazo que despertó de su letargo al general Domingo Regulez, el cual aún amodorrado susurró: 

    —El vino de Rioja Alavesa es excelente. 

    El mariscal, el logista, el doctor y nuestros dos amigos se abalanzaron sobre él sin mediar palabra y le dieron de puñetazos durante un cuarto de hora. Hasta un camarero se acercó a la mesa para sacudirle una patada. 

      

    ¡Y es que los nervios estaban ya a flor de piel! 
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    VEREMOS AHORA LA AUDAZ FUGA DE SISÍ Y DE ENRIQUE DE LA BASE SECRETA MILITAR, LOS PRESUROSOS PREPARATIVOS DEL VIAJE Y EL BREVE REGATEO EN EL TALLER MECÁNICO DE REPARACIONES 

      

      

    UNA HORA INTEMPESTIVA PARA FUGARSE 

      

    El Iveco se detuvo ante la puerta blindada del cuartel. El conductor hizo sonar levemente el claxon. Un policía militar salió al encuentro del vehículo. 

    —¡Hombre! Vosotros sois nuevos por aquí ¿no? —comentó a los ocupantes del furgón mientras revisaba sus pases. 

    —Sí —respondió el que llevaba el volante—. Hoy hemos cambiado los turnos en las recogidas. 

    —Pero sinceramente —añadió el copiloto—, preferimos la jornada de tarde. Esto de madrugar tanto no es para nosotros. 

    El policía sonrió haciendo a su vez una seña de conformidad para que su compañero apostado en la garita abriese la entrada. 

    —¡Adelante, chicos!, seguidme. Os mostraré el camino. 

    Eran las seis menos veinte de la madrugada. El sol todavía no se había asomado (normal, a esas horas…) y una pequeña lechuza ajena a todo lo que pasaba en el recinto secreto, se dedicaba a buscar algo para echarse al pico. 

    En poco menos de diez minutos los dos transportistas cargaron en su camioneta la ropa sucia de la base militar ante la atenta mirada de dos militares fuertemente armados que les vigilaban: diez sacos repletos. Dos más de los habituales. Al cabo, la valla de acero se deslizó nuevamente sobre sus carriles oxidados entonando un molesto sonido y el vehículo se perdió camino abajo arropado por el alba. En una pequeña explanada situada a dos kilómetros del lugar, un automóvil negro aguardaba impaciente. Su único ocupante fumaba nervioso sin quitar la vista del retrovisor. Unos faros lo deslumbraron. 

    —¡Ya llegan! —pensó. 

    El furgón de la lavandería entró en el llano y se detuvo tras el coche negro. Los dos hombres desconectaron el motor y apagaron las luces. Después bajaron presurosos. 

    —¿Ya está? —preguntó el individuo que aguardaba. 

    —¡Está! —contestó uno de los falsos empleados cuando entraba en la parte posterior del coche. 

    —¡Vamos, arranca! —exigió el otro cerrando la puerta con brusquedad. 

    El automóvil misterioso desapareció velozmente. Treinta segundos más tarde una seca explosión quebró el silencio del amanecer. La furgoneta con todo el cargamento voló por los aires esparciendo sus restos por el campo. Aquellos dos individuos habían colocado una bomba en los asientos. Porque no eran auténticos lavanderos. Eran tres miembros del OCEANO que pretendían liquidar a Sisí y a Enrique antes incluso de comenzar la misión. 

    Pero no lo habían conseguido. 

    Y no lo habían conseguido porque Sisí y Enrique no estaban en el interior de los sacos de ropa sucia como se acordó y, por tanto, tampoco estaban dentro del furgón. 

    Y no estaban dentro de los sacos porque la noche anterior la habían pasado los dos juntos en la misma habitación revolcándose por la cama y contradiciendo las órdenes. 

    Y, como consecuencia de ello, se quedaron dormidos como lirones olvidándose de la misión, de la ropa sucia y de la hora. 

    Y eso les salvó la vida. 

    CAMBIO DE PLANES 

      

    —¿Cómo dice? —exclamó Enrique Spasmos—, ¿qué han intentado matarnos? 

    —Pero… ¿cómo es posible eso? —continuó Sisí Panthis mientras se pintaba los labios de un color rojo pasión arrebatador. 

    —No lo sé —respondió apesadumbrado el mariscal Otto Obussen—. Alguien se enteró del plan y dio el chivatazo —prosiguió—. Los falsos empleados de la lavandería esperaron en una curva del camino a los auténticos y tras amordazarles y quitarles sus ropas, entraron en la base, recogieron los sacos en los que se suponía que ustedes estaban metidos y, finalmente, hicieron volar en mil pedazos la furgoneta. 

    —¿Y de qué forma lograron entrar en la base? 

    —Tenían preparados unos pases falsos, con lo cual sabían de antemano todo el plan. Desde ayer a la noche… 

    —¿Quién más aparte de nosotros tres estaba al corriente del asunto? —preguntó Sisí a la vez que se ponía rímel en los ojos. 

    —Bueno, como ya saben: el general Regulez, el doctor D´Oscopio y Jacques Bonaparte que estaban presentes cuando se ideó; y luego, además de ellos, el teniente Luis Suárez que es el jefe de seguridad del cuartel. 

    —¿Sospecha de alguno de ellos? 

    —En principio, no. Son gente de absoluta y total confianza. No obstante, los haré vigilar estrechamente… 

    —¿Y qué vamos a hacer ahora? —cuestionó Sisí limándose las uñas de la mano izquierda con pasmosa tranquilidad. 

    —Deben abandonar este lugar inmediatamente. Seguiremos adelante con el plan. Ya me encargaré yo de prepararles un medio para ir a la ciudad. 

    —¿Un coche oficial con escolta? 

    —No. Un taxi. 

    —¿Va a llamar a un taxi para que nos saque de aquí? —repitió acelerado Enrique. 

    —Eso es. Creo que es la mejor forma de no levantar sospechas —concluyó el mariscal. 

    —¡Pues sí que estamos buenos…! —añadió nuestra amiga mientras se empolvaba la nariz. 

      

    EN CASA DE ENRIQUE 

      

    —¿Qué le debo? —preguntó Enrique Spasmos al taxista. 

    —Son veinticinco euros y la voluntad —dijo este. 

    —¿¿Veinticinco euros por ocho kilómetros de extrarradio?? 

    —Comprenda, amigo, que les he tenido que aplicar la tarifa límite de zona y la de nocturnidad… 

    —¡Ya!, y la de alevosía y asesinato en grado de tentativa, porque ha venido usted por la carretera como un loco. 

    —Vamos, págale y dejémonos de líos. Ya hemos tenido bastantes por hoy —resolvió Sisí. 

    —La señorita tiene razón además de unas piernas muy bonitas. 

    —¡Ahora entiendo porqué venía haciendo eses por la carretera! ¡No dejaba de mirarle a ella por el retrovisor! 

    —Con estos ojitos que se ha de comer la tierra… Bueno, me va a pagar ¿o qué?, no tengo tiempo de estar aquí todo el día hablando de la maciza. 

    —¡Tome! Y ojalá se las gaste en medicinas, ¡capullo! 

    Y el taxista arrampló con el dinero y salió derrapando haciendo una especie de corte de mangas por la ventanilla a modo de saludo de despedida. 

    La calle comenzaba a despertarse de su letargo nocturno y silencioso. Los trabajadores bajaban de sus casas con el sueño y la rutina características de los jueves a las siete menos diez de la mañana. Algunas farolas permanecían encendidas por culpa de algún fallo en sus células fotoeléctricas ya que el sol lucía flojo pero constante. Un repartidor del pan pasó raudo con su recién horneado cargamento dejando un rastro goloso de bollería en el aire. Un barrendero blasfemaba al recoger diversos excrementos de perro que adornaban la acera. Los gorriones saltaban alegremente por doquier arrebatándoles la comida a las palomas, que bastante tenían con apartarse de encima a los hinchados palomos en celo que las acosaban sin contemplación. Una mujer salía de su domicilio cansada, ojerosa y más bien triste junto a unos trillizos muy pequeños. El autobús urbano, esa gran lata de sardinas con ruedas, vomitaba hombres y mujeres de forma indiscriminada y saciaba otra vez su apetito tragando nuevos pupilos. Una alarma sonaba a lo lejos. En fin, una nueva jornada empezaba en la urbe. 

    Enrique encendió un cigarrillo y abrió el portal. Sisí y él subieron las escaleras del inmueble. En el rellano del primer piso Jacinta fregoteaba alegremente entonando una zarzuela. 

    —¿Qué?, de juerga ¿eh? —dedujo ella mirando a Enrique Spasmos, mientras asesinaba el Café, azucarillos y aguardiente. 

    —No mucha, la verdad… —contestó este vagamente. 

    —Enseguida a trabajar, ¿no? —continuó interrogando la mujer. 

    —Pues no. Me he tomado el día libre. 

    —Viene hoy bien acompañado, ¿verdad? —sonrió mirando a Sisí Panthis. 

    —Sí, muy bien. 

    —¿Es…? 

    —¡Sí!, ¡es mi novia! —cortó Enrique sumamente enfurecido—. Ahora vamos a mi casa, allí haremos el sesenta y nueve, el cuarenta y tres y el setenta y cuatro, y más tarde vendrá una amiga de ella para, entre los tres, montar una orgía que ríase usted de las bacanales romanas… —continuó exultante. 

    —¡Así me gusta la juventud! —exclamó Jacinta—, ¡impetuosa! —Y prosiguió sacando brillo a los peldaños susurrando Pepita Jiménez de tal forma que si Albéniz hubiese resucitado en ese momento la estrangularía sin piedad. 

    Nuestros dos amigos llegaron al piso. Ella le musitó algo al oído: 

    —¿Por qué la has tratado tan mal? Es un poco curiosa pero maja ¿no? 

    —Es una cotilla. Además por poco me parto la crisma por su culpa el domingo pasado. 

    —¿Qué te ocurrió? 

    —Tropecé con el cubo y me caí por las escaleras. 

    —¡Así que ese moratón tan gracioso que tienes en el…! 

    —¡Sí, es por eso!, ¡anda, pasa! —zanjó él empujando a Sisí dentro de la casa. 

    —¡Dios mío! —se sobresaltó al acceder al inmueble echándose las manos a la cabeza—, lo han revuelto todo… 

    —¡Santo Dios! —apoyó Enrique con religiosidad, dejando caer las llaves al suelo—. ¡No es posible! 

    Sí que lo era. El piso de nuestro amigo estaba totalmente patas arriba. Los armarios abiertos, los cajones vacíos, los muebles tirados… ¡un desastre de casa! 

    —¿Crees que han sido los cacos? —dudó Sisí cogiendo de encima de la lámpara de la sala unos calzoncillos de algodón. 

    —¿Ladrones dices?, ¡que va! —replicó Enrique sumergido dentro de una montaña de ropa y objetos que había en mitad del pasillo—. Además, ¡mira! —continuó—, la cámara de fotos, las libretas de ahorros, el dinero suelto que tenía en el aparador, el llavero con luz de Darth Vader y los preservativos… todo lo que tengo de valor está aquí. No se han llevado nada. Esto no es obra de un vulgar desvalijador de pisos. 

    —¿Entonces crees que…? 

    —Estoy seguro. Esto ha sido un trabajito de alguna de esas organizaciones que pretenden hacernos la vida imposible, igual que lo del atentado del furgón. 

    —Me temo que va a ser más peligroso de lo que yo creía. 

    —Sí, yo también. Vámonos rápido no sea que les dé por volver. 

    Y la pareja abandonó el piso no sin antes preparar un ligera maleta con cuatro cosas imprescindibles para el viaje. 

      

    UNA CHAPUZA DE COCHE 

      

    —Aquí es —indicó Enrique dejando la maleta en el suelo y haciendo un gesto con la cabeza a su novia para que entrara en el taller de reparaciones. 

    —Algo cutre, ¿no crees? 

    —Sí, pero son buena gente… 

    Y entraron en el local procurando no tropezar con el amplio número de piezas de coches que alfombraban el suelo en todas direcciones. 

    —¡Muy buenas! —saludó Enrique resbalando al pisar una bujía. Un mecánico gordo, mal afeitado y empapado en aceite como si de una vulgar sardina en lata se tratara, le alargó una oscurecida y lubrificada mano. 

    —¡Buenos días, señor Spasmos!, viene a por su coche ¿no? 

    —Perdone que no le dé la mano, pero es que tengo artritis —se disculpó nuestro amigo mirando espeluznado la diestra del mecánico. 

    —¡Nada, nada, tranquilo!, eso es el reuma. Ya verá como se le pasa ahora que comienza el buen tiempo… —Y le estrelló su mano contra la espalda como muestra de cordial afecto y de manchurrón sin precedentes en la historia de las cazadoras de piel. 

    Los tres personajes se aproximaron al automóvil recién reparado. Estaba aparcado sobre el foso mostrando la trasera a su dueño (que mal queda esta frase ¿verdad?). 

    —Aquí está su coche. Ha quedado como nuevo —bramó el empleado mientras mascaba un Farias ya apagado—. ¡Pero lo que nos ha costado arreglar el bollo del capó!, ni que hubiese atropellado a una vaca… 

    Sisí clavó los ojos en el rostro del trabajador con una expresión de odio y vileza poca veces vista. Fue a decirle algo, pero viéndole rascarse la entrepierna sin el menor pudor ni consideración, optó finalmente por prescindir de él y continuó tratando de adecentar un poco la cazadora de su novio. 

    —¿Y a cuánto asciende la broma? —se interesó Enrique siempre tan materialista. 

    —Verá —comentó el carrocero—, teniendo en cuenta que sacar el bollo nos ha costado un montón de horas, hemos cambiado la aleta izquierda, el faro, parte del parachoques y el parabrisas delantero que estaba rayado… 

    —Ya, ya… pero ¿cuánto exactamente? 

    —Pues con las piezas, la pintura y la mano de obra, el total asciende a setecientos euros y no le cobro el IVA… 

    —¡¡Setecientos euros!!, ¡es carísimo! 

    —Tenga en cuenta que va incluido también el cambio de aceite, filtros y pastillas de freno. 

    —¡Yo no le encargué eso! 

    —Ya, pero una vez puestos… 

    —¡Qué puestos ni qué narices! Pese a todo, sigue siendo un robo. 

    —No crea. Además le hemos regalado la radio. 

    —¿La radio? Pero si mi coche ya traía radio… 

    —Ya, pero es que resulta que le dimos un golpe sin querer con la llave inglesa y se nos rompió un poquito. De todas formas no se apure. Le hemos colocado una muy parecida, prácticamente igual a la otra. 

    Enrique abrió la puerta de su GS y entró en él a velocidad meteórica. 

    —¿¿Parecido?? —gritó desde el interior—, este aparato es una tartana china de menos de mil duros… 

    —Bueno —confirmó el mecánico del garaje escupiendo en un bote de esmalte el cacho de puro—, más o menos como el que tenía ¿o no? 

    —¿Como el que tenía?, ¿¿como el que tenía?? —repitió Enrique encolerizado—. ¡Permítame que le diga a usted que mi tartana era un Pionner de más de cien euros! 

    Sisí mientras tanto presenciaba la escena imperturbable, enfrascada en la ardua tarea de eliminar los restos de aceite que se resistían a desaparecer de la prenda de su amante. 

    —No se apure —continuó el chapuzas—, si quiere lo llevamos a reparar y se lo volvemos a poner. Solo le cobraremos la mano de obra.  

    Unos ojos inyectados en sangre asomaron por la ventanilla y se quedaron fijos en la cara del operario. 

    —Bueno, bueno… no le cobraremos nada si es por eso. 

    Enrique Spasmos descendió de su vehículo desgarrándose media camisa con un cortante y salido cable. 

    —¡Me cagüen la…! ¿Y esto?, ¿qué demonios es esto? —preguntó desenroscando un metro de hilo de cobre de la base del volante. 

    —Le explico. —Lo tranquilizó el mecánico. 

    —Más vale… 

    —Es que cuando arreglamos el capó tuvimos que soltar alguno de los contactos eléctricos —aclaró— y resulta que luego, al volverlos a montar, se nos olvidó enganchar de nuevo ese. Y como era tan trabajoso tener que desmontar todo otra vez se lo hemos dejamos ahí fuera. Además es el del intermitente, así que con bajar la ventanilla y sacar el brazo… 

    Enrique estaba que se subía por las paredes. Y sin duda alguna observando a su compañera, que sin inmutarse lo más mínimo proseguía trabajosa en la cazadora negra, se ponía aún más nervioso. 

    —¿No vas a decir nada o qué? —le dijo finalmente. 

    —Sí —replicó ella con parsimonia—. Que no te apures, no merece la pena. 

    —¿Que no me apure? 

    El mecánico intervino de nuevo:  

    —No todo está tan mal. Venga, fíjese en el capó. Ha quedado perfecto. Yo mismo le saqué los bollos y lo volví a pintar a conciencia. 

    Enrique quedó mudo al ver la parte delantera del coche. Por un momento recobró la tranquilidad que había perdido momentos antes. Con voz dulce y pausada se dirigió al oleoso hombre del buzo azul marino: 

    —He de reconocer —dijo— que los golpes han desaparecido por completo. La chapa está impecablemente lisa y la pintura está muy bien dada. 

    —¿Lo ve? 

    —Sí, pero hay algo que no termina de gustarme… 

    —¿Algo? ¿De qué se trata? 

    —Usted tiene algún defecto en la vista aunque no se trate de miopía ni nada de eso, ¿verdad? —le cuestionó. 

    —Sí, señor, sí —respondió admirado el carrocero—. Soy daltónico, ¿cómo lo ha sabido? 

    —¡¡Porque me ha pintado el capó de verde y el resto del coche es de color rojo!! —chilló Enrique loco de desesperación—. ¡¡Por eso lo he sabido!! 

    —Yo… yo… 

    Sisí intervino al fin: 

    —Bien, tome usted —dijo alargando un talón al daltónico individuo—. Ahí va un cheque al portador de trescientos euros. Creo que es lo adecuado teniendo en cuenta que habrá que pintar de nuevo el coche y arreglar lo del cable. ¿Conforme? 

    El empleado aceptó de mil amores corroborando con la cabeza. Enrique había enmudecido de pronto y miraba a Sisí Panthis con cierto estupor. 

    —¡Venga, cariño! —le animó ella pasándole la cazadora ya limpia—. Arranca y vámonos de aquí. Tenemos prisa. 

    —Pero… 

    —¡Coge la maleta, monta en el coche y calla! —se impuso. 

    La pareja salió del taller en el GS bicolor rumbo a la nacional uno. Un semáforo en rojo les hizo detener saliendo del barrio de Judizmendi. Enrique no pudo aguantar más tiempo callado y explotó de nuevo: 

    —¿Te has vuelto loca? —gritó—. ¡No se merecía ese dinero! 

    —Tranquilo, amor —replicó ella con una cálida sonrisa—. El talón era falso 
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    UNOS EMOTIVOS RECUERDOS DONOSTIARRAS. DISCUSIONES INTIMISTAS EN EL FUNICULAR. DOS RICOS CHOCOLATES CON PICATOSTES Y UNA MASACRE DE INDIOS MOMENTOS ANTES DE LAS DOCE DEL MEDIODÍA 

      

      

    SAN SEBASTIÁN 

      

    Enrique y Sisí circulaban por el paseo Miraconcha en dirección al monte Igueldo. El tráfico: denso y rápido, como de costumbre. La playa de la Concha: amplia y tranquila, como de costumbre. Los edificios: neoclásicos y señoriales, como de costumbre… San Sebastián: bella, turística, residencial, pero también inquietante, conflictiva y vanidosa, ¡como de costumbre! 

    —Llevas mucho tiempo callado —comentó Sisí a su compañero que, embelesado, miraba a un sitio y a otro sin parar—. ¿Te has perdido o qué? 

    —¿Perderme yo? ¡Já! —replicó este—, y mucho menos en Donosti. 

    —Bueno, hombre… te decía eso porque te veo más atontado de lo normal. 

    —Es que, para mí, San Sebastián tiene un algo especial… 

    Enrique lanzó un profundo suspiro que acatarró a una gaviota que volaba paralela a ellos y detuvo el coche en un semáforo próximo al Antiguo (lo primero porque sentía una gran nostalgia y lo segundo porque no quería ganarse una soberana multa). Observó a través del parabrisas del automóvil lo profundo y recóndito del mar y, a continuación, mirando el rostro de su novia le pareció vislumbrar en sus preciosos ojos azules esa misma profundidad y armonía. Enrique Spasmos había sido víctima de una onda melancolía anidada en el recuerdo de sus años mozos. Y, lamentablemente, cualquier persona sometida a tales sentimientos siente un deseo irrefrenable de contárselos a los demás: 

    —Verás Sisí, cuando yo era pequeño venía siempre de vacaciones con mis padres a esta ciudad. Aquí he disfrutado, he reído, he llorado y he consumido un buen número de días de mi existencia. 

    —En verde. 

    —¿Eh? 

    —Que el semáforo está en verde. 

    —¡Ah, sí! —Y arrancó—. Bien, pues como te decía, todos los meses de agosto nos acercábamos hasta estos parajes a disfrutar del merecido descanso veraniego. Nos solíamos hospedar en el hotel Lasa, creo recordar. Por las mañanas íbamos a la playa. Allí hice mis primeras colecciones de conchas y allí me hice una quemadura de segundo grado en la planta del pie, pisando un puro mal apagado que algún tío cerdo tiró sobre la arena. 

    —¿Y no hacías castillitos? —le preguntó Sisí poniendo cara de interesarle sobremanera aquella soporífera historia. 

    —¡Por supuesto! —Los ojos de Enrique se abrieron como platos y una ingenua mirada de niño afloró de sus pupilas—. Yo era el que mejor los moldeaba y además el que más grande los construía. 

    El GS bicolor se detuvo perfectamente bien aparcado sobre la cola de un gato marrón de aspecto sucio, justo a las faldas del monte Igueldo. 

    —¿No subes hasta la cima por la carretera? 

    —No. Subiremos en el funicular como cuando era pequeño —Y prosiguió en su martirizante relato—: Después de bañarnos en las cristalinas, calmadas y salinizadas aguas del Cantábrico nos íbamos a comer al hotel. Más tarde mientras mis padres echaban la siesta, yo me marchaba hasta el rompeolas y allí me pasaba horas muertas contemplando la furia y el rugir de las olas en su impotente afán por adentrarse en el paseo Nuevo. 

    —Menos cuando se adentraban, ¿no? —intervino Sisí—, porque las fotos en las que se ven los temporales… ¡vaya si entraba el agua en el paseo! 

    —Sí, pero nunca coincidió que pasara eso cuando yo estaba de vacaciones. Ten en cuenta que en el verano no son demasiado frecuentes las borrascas… aunque ya me hubiese gustado encontrarme con una de ellas. 

    —Sobre todo estando en alta mar dentro de una barca de remos, no te fastidia… ¡Anda!, vamos a subir al trasto ese —añadió ella dándole un empujón con el fin de que descendiera de una vez del coche. Y ambos se dirigieron hacia el funicular que habría de conducirles a la cima del parque de atracciones.  

    El sol brillaba con fuerza lanzando de manera indiscriminada sus haces luminosos contra toda la ciudad. El mar mostraba un tono azul verducho y un suave viento del norte increpaba a las olas que, en su monótono y persistente ir y venir, devoraban lentamente la playa. Un pequeña nubecilla blanca, como perdida en el cielo azul, atravesaba ágil el horizonte.  

    Eran las once y veinte del mediodía. 

      

    CONTEMPLANDO EL BONITO PAISAJE DESDE EL FUNICULAR 

      

    —Y luego, ¿qué hacíais? —Se interesó nuevamente Sisí Panthis mientras se sentaba en uno de los bancos del tren trepador. 

    —Entrada la tarde —prosiguió Enrique acomodándose a su lado— me iban a recoger al rompeolas y a veces íbamos a ver un museo o a dar una vuelta. Otras entrábamos en el Casco Viejo a tomar unos refrigerios… 

    Una señora rebosante de grasa entró con dificultad por la puerta del vagón. Tropezando con todo lo que encontraba a su paso, se dejó caer literalmente en el banco justo a la derecha de nuestro amigo. Sus flácidas carnes se derramaron cual fluido magma volcánico a lo largo y ancho del asiento. El funicular se escoró ligeramente hacia uno de los lados. Otra pareja entró a continuación. Se colocaron frente a nuestros amigos. Él era delgado, ella también. Él vestía elegantemente con traje y con corbata, ella llevaba un vestido de punto de una sola pieza. Él tenía bigote, ella no. Él tenía aspecto de ser más bueno que el pan, ella estaba como un pan de buena. Una simpática abuelita y sus dos pequeños nietos-monstruos de unos cinco y siete años respectivamente completaban el pasaje. 

    Se cerraron las medias puertas y el ruido de la maquinaria se incrementó. Empezaron a moverse. La gorda sebosa comenzó a sudar en cantidades tan extensas como sus michelines: 

    —¡Qué sofoco me dan a mí estos aparatos! —comentó en voz alta buscando alguna reconfortante contestación del resto de los presentes. Enrique se limitó a mirarla (en dos pasadas) intentando en vano salir airoso del achuchón despiadado de aquellas generosas arrobas de lípidos. Centró entonces la vista enfrente de él y vio a través de las piernas entreabiertas de la chica del traje de punto, un suculento manjar. Sisí se percató de la furtiva mirada de su amante: 

    —¿Se puede saber qué miras? —le dijo al oído. 

    —No lleva… —contestó este. 

    —¿Qué es lo que no lleva? 

    —Bragas. No lleva bragas… —Y según acabó de pronunciar esas palabras, nuestro observador amigo notó la presencia cercana de uno de los dos niños que le miraba con una amplia y maliciosa sonrisa. La abuelita intervino: 

    —Joseba, no molestes a los señores… 

    —Abuelita, dice este señor que esa mujer no lleva bragas… ¡es una cochina! —vociferó a pleno pulmón la endiablada criatura. 

    —¡Eso no se dice! —le amonestó severamente el tipo del bigote alertado por las alusiones hacia su mujer. 

    —Pues si no enseñara nada, no habría nada que decir —apostilló la gorda mientras seguía sudando. 

    —Nadie le ha dado vela en este entierro, señora —dijo la aludida—. Y usted, ¿qué andaba mirando? —continuó dirigiéndose a Enrique—, ¿no tiene bastante con su amiga o qué? 

    —Perdone, pero yo no soy una desbragada como otras… —puntualizó Sisí. 

    A partir de ese punto las conversaciones dentro del funicular, que imperturbable escalaba con aparente dificultad pero acostumbrada rutina la ladera del monte, comenzaron a subirse de tono: 

    —¿Me está llamando golfa? 

    —La estoy llamando desvergonzada… 

    —Joseba, monín, deja de meterle el dedo en el ojo a tu hermanita. 

    —¡A mis años que tenga que presenciar esta barbaridad! 

    —¿Quiere dejar de mirar a mi mujer? 

    —¡Marrana, marrana, marrana! 

    —Como tenga todo tan ridículo como el bigote no me extraña que su mujer tenga que ir por ahí buscando plan… 

    —¿A qué le parto la crisma? 

    —¡Gorda! 

    —¡Payaso! 

    —¡Marrana, marrana, marrana! 

    El teleférico continuó su ascenso. A medio camino se cruzó con su hermano de hierro y madera que descendía nuevamente a la plataforma. Tras unos minutos el aparato ascendente llegó al punto más álgido de su recorrido, al igual que la discusión que brotaba en su interior. Jamás tuvo lugar un viaje tan intenso y con tantos incidentes en la historia del parque de atracciones. Además los acalorados pasajeros se perdieron una preciosa vista ascendente en la que podían haber apreciado como La Bella Easo se iba haciendo cada vez más pequeña gracias a la altura, y como el mar se iba dibujando cada vez más extenso. Aunque no solo dejaron de admirar el paisaje: la señora inmensa dejó de igual forma tres litros de sudor por el camino; la abuelita, muy harta, dejó a uno de sus nietos trescientos metros más abajo al arrojarlo por una de las ventanas; Enrique dejó un trozo de diente merced a un puñetazo propinado por el enfurecido marido; este dejó los bigotes entre los dedos de Sisí; y la mujer motivo de la disputa dejó, según parece, las bragas en su casa. 

      

    ATRACTIVAS ATRACCIONES 

      

    El parque de atracciones de Igueldo se encontraba bastante lleno de gente. Era día festivo en la ciudad y ese jueves lo aprovecharon los padres para acercar a sus criaturas hasta la cima. Enrique y Sisí fueron primero al restaurante con el fin de desayunar algo. 

    —Hacía tiempo que no tomaba un chocolate tan rico —comentó Enrique Spasmos a su compañera mientras untaba hambriento un espléndido bizcocho. 

    —Sí, está muy bueno; hay que reconocerlo… —corroboró ella. 

    —Díme Sisí, ¿no tienes algo de miedo por lo que pueda pasar? 

    —¿Te refieres a la Mission Jaqueca que estamos realizando? 

    —A qué sino… 

    —Hombre, algo… algo sí que tengo —contestó tras reflexionar unos segundos—, pero más que miedo yo lo llamaría de otra forma. 

    —¿Pánico? 

    —No —Y rio suavemente—. Respeto más bien —Su rostro adquirió de nuevo un tono pensativo—: En el fondo deseo acabar de una vez con esta historia. Quiero volver a mi condición de persona normal. Dejar todo este rollo de espías y de aspirinas misteriosas para poder vivir tranquila junto a ti. 

    —Sería estupendo todo eso. Esperemos que nuestro enlace aparezca, encontremos las ART en el dichoso acuario y se las llevemos al mariscal sin ningún problema. 

    —¡Hasta Bruselas!  

    —Pues sí, porque mira que eso tiene delito —Se encendió nuevamente Enrique recordando las últimas ordenes—. También son ganas de fastidiar. Podía esperarnos en Hendaya o en Burdeos o Tours, pero no; tiene que irse a Bruselas ese gordo de Otto Obussen… 

    —Trabaja allí, en la sede de la OTAN… 

    —¡Qué no!, qué no me convences… Lo hace por fastidiar, estoy seguro. Yo creo que nunca le he caído bien. 

    —Anda, deja de comerte la cabeza. 

    —¿Y si se las mandamos por transporte urgente? 

    —No digas tonterías —Sisí se dirigió al barman para pagar la cuenta. Tras coger el cambio se volvió a Enrique—: ¿Qué hora es? —le preguntó a continuación—, porque tendremos que ir a la montaña suiza… Su novio giró la mano para ver el reloj y como tenía un bizcocho agarrado con la zurda en ese momento, se lo restregó por el jersey dejándose una fenomenal mancha de chocolate. 

    —Todavía es pronto —dijo sin darse cuenta del emplaste—, quedan quince minutos para las doce. Demos una vuelta. 

    —Como quieras, pero primero vamos a sacar los billetes y a comprar las postales. 

    Y ambos salieron del local con visibles evidencias de nerviosismo y con el estómago lleno. 

    Mientras su novia aguardaba la cola ante la cabina de los tíquets, Enrique se acercó a uno de los puestos permanentes de tiro al blanco. Un sinfín de figuritas que representaban la mayor parte de las tribus de indios americanos, rotaban sin cesar merced a una imparable y aburrida cinta transportadora. 

    —¿A cuánto es? —preguntó nuestro amigo al barraquero, dándole una patada a la semántica. 

    —Un tiro cincuenta céntimos, tres tiros un euro, siete tiros dos, y veinte tiros cuatro euros… —contestó este sin levantar ni por un momento la vista del periódico que leía. 

    Enrique Spasmos dejó una moneda de dos euros sobre el mostrador. El propietario la recogió pausadamente y depositó siete perdigones de copa junto a la carabina. (Ni que decir tiene que ambas acciones las realizó sin levantar un ojo del noticiero). 

    Uno, dos, tres… los siete proyectiles alcanzaron sin la más mínima consideración a otros tantos hijos de Manitú que se desplomaron sobre la cinta. Sisí ya había vuelto a su lado y presenciando la escena quedó asombrada: 

    —¡Vaya puntería!, no has fallado ni uno… 

    Enrique dejó con cierto orgullo la escopeta de aire comprimido sobre el entarimado. A continuación se volvió hacia el hombre que estaba al otro lado: 

    —Le he dado a siete… —informó presuroso. 

    —¿Y? —replicó inmutable el dueño de la barraca. 

    —Hombre, pues que me dará algo, ¿no? 

    Y el intratable barraquero le lanzó una foto dedicada de Sofía Loren. 

    —¿Una foto? ¿No hay ositos de peluche ni nada de eso? 

    Y por fin el estrafalario personaje del quiosco levantó la mirada del periódico. Fue la tercera vez que lo había hecho en los últimos diez meses. A mediados de junio del año pasado la levantó durante trece segundos para contemplar a una modelo cubana que estaba posando en top-less para un fotógrafo de la revista Man, con objeto de rellenar en toda su acepción las páginas del especial sobre mulatas. La otra vez que apartó la vista del periódico fue en septiembre. En esa ocasión permaneció durante casi dos minutos (hecho insólito) discutiendo contra un aficionado del Barcelona acerca del último partido de la Real Sociedad contra el club culé. La discusión se zanjó drásticamente cuando el dueño de la atracción se lió a perdigonadas con el aficionado catalán. 

    Como decía, levantó la mirada de la prensa y moviendo pausadamente las cejas bien pobladas a la vez que se rascaba el tremebundo mostacho de foca ártica, exclamó: 

    —Qué quiere que le diga… eso era antes. Ahora con la inflación del euro lo único que puedo ofrecerle es esa foto. También tengo la de John Wayne, pero me he imaginado que preferiría la de Sofía antes que al Duque —Y acto seguido volvió a desconectar de la realidad y se dispuso a deglutir las siempre indigestas páginas deportivas. 

    Sisí Panthis fue la que guardó aquella estampa de la actriz napolitana. 

    —¡Quién sabe! —añadió—, tal vez algún día le cuentes a tus nietos como ganaste esta foto: luchando valerosamente contra los pieles rojas y tras una feroz pugna cuerpo a cuerpo con Toro Sentado. 

    —Les he dado a todos y no hay osito… —balbuceó Enrique con la misma cara de rabieta que pondría un niño de tres años al comprobar como, pese a haberse comido toda la repugnante papilla, nadie le obsequiaba con un caramelo. 

    —¡Vamos! —ordenó su novia en plan madraza agarrándole del brazo—. Son casi las doce y deberíamos estar a punto de montar en la montaña suiza. 

    —Les he dado a todos y no hay recompensa… —insistió él—. ¡Si el general Custer levantara la cabeza…! 
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    EL INSOPORTABLE TAQUILLERO ÁRABE. DISCUSIONES CON UN MATRIMONIO FRANCÉS. LAS INCONTROLABLES ANSIAS VOMITIVAS POR ENTRE LOS PERALTES DE LA MONTAÑA SUIZA, Y EL CABREO COMPRENSIBLE DE ENRIQUE 

      

      

    SI LA MONTAÑA NO VIENE A MAHOMA 

      

    —Yo ahí no me monto. 

    —Enrique, por favor, no empieces con tus estúpidas manías. Recuerda que para contactar con nuestro enlace debemos sentarnos ahora, en el viaje de las doce en punto y en el vagón trasero. 

    —Me parece muy bien, pero yo no me subo. 

    —¿No me dirás que te da miedo una vulgar montañita rusa? 

    —Suiza… 

    —Da lo mismo, no te va a pasar nada. 

    —¿Que no? Si me he fijado en el viaje anterior… El tren va impulsado por la propia inercia que genera el conductor gordo que la dirige desde el centro de los vagones con su peso; los frenos se activan con una vulgar palanca que parece que está destensada; los vagones bailan sobre los raíles de una forma temeraria; los habitáculos tienen la madera podrida; no hay cinturones de seguridad, ni apoya-cabezas, ni airbag; y para colmo las curvas más pronunciadas y con mayor peralte se trazan sobre el acantilado que está al otro lado del monte… Creo que cuando yo era pequeñajo ya ocurrió una catástrofe en uno de los viajes y me parece que perdieron la vida noventa y siete personas, porque al gordo ese le entró un ataque de tos y los vagones se precipitaron a doscientos por hora contra la bahía cayendo en un yate de recreo que daba una fiesta… 

    —Eso es una tontería —le cortó ella—, vamos a subir y punto. 

    —¡Me dan terror las atracciones de este tipo! 

    —No te preocupes. Yo estoy a tu lado y no te va a pasar nada. 

    A regañadientes, Enrique Spasmos aceptó de mala gana ante la pertinaz insistencia de su amante. 

    (Este hecho es muy común ya que como es bien sabido, el hombre siempre acaba aceptando y asumiendo como propias las decisiones que le imponga su pareja. Lo cual da muestras de superioridad de la progesterona frente a la testosterona). 

    —Toma, cariño —Sisí le entregó una postal en la que se apreciaba un tierno amanecer rojizo sobre la playa de La Concha. 

    —¿Y esto? 

    —¿No recuerdas?, Obusen nos indicó que cada uno de nosotros debíamos de llevar una postal de San Sebastián sobre el regazo durante el paseo en la montaña. Es parte de la contraseña —aclaró ella. 

    —¡Lo que me faltaba! —se soliviantó nuestro amigo—, ¡además de marearme tengo que ir haciendo el gilipollas con un souvenir hortera! 

    El encargado de recoger los tíquets de la atracción suiza, un moro de unos treinta y cinco años de edad y con una pronunciación del léxico español que hubiese hecho palidecer al propio Cervantes, se dirigió a ellos: 

    —Su billetes, favores. 

    —¿Cómo? —respondieron al unísono Enrique y Sisí al no haber entendido una sola palabra. 

    —Que si somos amables de darme su entradas… 

    —¿Qué? 

    —¡Tiket, please! 

    —¡Ah, las entradas… —dedujo audazmente ella—. ¡Tome, tome! Perdone pero no le captaba la idea… —se disculpó mientras entregaba las fichas pertinentes. 

    —No se preocupen señoritas, suelemos pasarme a menudos con todos —Aclaró el árabe guardando ambas entradas en el interior de una riñonera de piel de camella bizca que llevaba encintada a su cadera—. ¡Por Mahoma! —exclamó a continuación mirando a Enrique—, ¡Que postales tan bonitas lleva usted consigo mismos! 

    Este, sumamente enfurecido ante la funesta expectativa que se le presentaba para los próximos minutos y con ganas de partirle la cara a alguien, vio en aquel individuo (algo enclenque y escuchimizado), su más cercana víctima propiciatoria: 

    —¿Y qué?, ¿pasa algo, mamarracho? 

    —¡Venga, Enrique!, ¡vamos! —resolvió con oportunidad Sisí Panthis, agarrando por el brazo a su novio e invitándole a subir por la escalinata de acceso a los vagones. 

    Ya en la misma, nuestra amiga exclamó angustiada lo que siempre suelen exclamar todos los ateos: 

    —¡Dios mío! 

    —¿Qué pasa? —le preguntó él con algo de extrañeza. 

    —¿Es que no lo ves? —respondió señalando el último asiento del tren montañero—. Esa pareja nos ha ocupado el sitio. 

    —¿El sitio?, si está medio vacío… 

    —Sí, pero nos han ocupado el último sitio —matizó ella. 

    —¿Y qué más da? 

    —No da igual. Tenemos que ponernos nosotros allí. ¿No lo recuerdas?, es parte de… 

    —¡Ya, ya!, de la maldita contraseña del enlace. Sí, ya lo recuerdo. 

    —Eso es. Hablaré con ellos para intentar convencerles de que nos cedan su sitio. 

    Sisí se acercó hacia la pareja sita en la cola del vagón impulsada por el coordinado ejercicio de los músculos de sus piernas. Ya frente a ellos les arrojó las siguientes palabras: 

    —Último, pero, que, y, encantaría, si, molestia, dejarnos, mi, perdonen, a, viajar, es, mucha, el, sitio, novio, a, este, en, lugar, mí, vagón, nos, es, podrían, no, del. 

    Aunque, lógicamente, puestas en orden: 

    —Perdonen pero ¿podrían, si no es mucha molestia, dejarnos a mi novio y a mí este sitio? Es que nos encanta viajar en el último lugar del vagón… 

    La pareja aludida, unos recién casados de Marsella, dejaron momentáneamente de intercambiarse microbios, y el marido, sacando la mano del interior del escote de su futura exmujer, replicó en perfecto francés: 

    —Je ne comprends pas, je suis française! 

    —¡Lo que faltaba! —exclamó Enrique desde unos metros más atrás—, además de idiotas e inoportunos hablan en raro… 

    —Espera un poco —le tranquilizó Sisí volviéndose hacia él—. Yo sé un poco de francés. Lo intentaré de nuevo. 

    Y con una voz dulce, melodiosa, susurrante; mostrando un rostro simpático y cordial, hizo el ridículo de esta manera tan estrepitosa: 

    —Pardon!, vous pourrez de dejarme les asientes pour mon novio et pour moi parce que nous deseons de voyaje dans le derniére asientes? 

    A lo que el franchute, apartando los labios del cuello de su pareja, volvió a responder: 

    —Je ne comprends pas, je suis française! 

    Tras diecisiete intentos frustrados para hacerse entender y tras comprobar que el nivel de francés que recordaba del bachillerato era prácticamente nulo, Sisí Panthis desistió en su empeño. 

    —Es inútil —dijo dirigiéndose a Enrique—. Nunca lograré que esa pareja me entienda. 

    —Déjame intentarlo a mí —sugirió avanzando hacia los marselleses. 

    —Pero si tú solo sabes inglés, ¿cómo demonios vas a decirles algo? 

    Enrique Spasmos, haciendo caso omiso al comentario de su novia, se reclinó ante el francés y le musitó algo al oído. Acto seguido el individuo se levantó, agarró a su mujer de la mano y se sentaron dos asientos más adelante. Todo ello acompañado de agradabilísimas sonrisas y fingidos gestos de cortesía. Sisí anonadada se acomodó junto a su políglota compañero en el anhelado asiento de cola. No pudo resistir el preguntarle acerca de la misteriosa y veloz resolución del problema. La curiosidad le carcomía las entrañas. 

    —¡Explícame como lo has conseguido! —disparó por fin. 

    —¡Muy fácil! —exclamó él con la naturalidad de quien acaba de pisarle un callo a su vecino intentando coger un autobús que se le escapa—. Le he dicho que no me importaba de dónde fuese pero que, o nos dejaba inmediatamente su sitio o le propinaba tal patada en sus partes que lo dejaba impotente para el resto de su vida. Es lo que se denomina «el idioma universal». 

      

    APARECE EL ENLACE 

      

    Tras algo menos de cinco minutos de subidas, bajadas, curvas y chillidos, el infernal aparato se detuvo. 

    —¡Qué gozada! —exclamó Sisí mostrando una amplia sonrisa. 

    Enrique, sin embargo, pálido, con el pelo más revuelto de lo habitual y completamente inmovilizado en el asiento presa del pánico, perdía su mirada en el lejano horizonte. 

    —¿Te ha gustado? —remató ella cruelmente al descender de la vagoneta. 

    —Creo que voy a vomitar… 

    —Eres un exagerado —continuó Panthis—, no ha sido para ponerse así. ¡Sal de ahí! —ordenó agarrando por un brazo a su desvanecido acompañante. 

    Ambos bajaron las pocas escaleras que separaban la montaña suiza del suelo firme. 

    —¿Y la postal?, ¿dónde tienes la postal? —volvió a preguntar ella, al no vérsela por ninguna porte. 

    —Me la comí en la segunda curva —aclaró Enrique con una voz un tanto apesadumbrada. 

    —¿Qué has hecho? —se lamentó Sisí soltando el brazo de su amante, el cual libre de toda sujeción, cayó al suelo como un vulgar fardo de paja—. ¿Cómo nos va a encontrar ahora el enlace? 

    —Mal. Nos va a encontrar mal. Por lo menos a mí —concluyó Enrique Spasmos desde el suelo. 

    El moro expendedor de billetes se les acercó al contemplar la escena: 

    —¿Los señoras necesitan una ayudas? —preguntó con su espantosa pronunciación. 

    —¡El que faltaba! —protestó nuestro amigo desde el suelo. 

    —Creo que sus compañero no pares se encuentran muy del todo bien él. —Dedujo el mahometano dirigiéndose a Sisí. 

    —No se preocupe —contestó esta—, solo está un poquito mareado. Se le pasará enseguida. 

    —Permítanmes que yo les ayudes. Lo sentaremos en aquel bancos para que le dé el aires. 

    Entre los dos levantaron al maltrecho Enrique de encima de una boñiga de caballo sobre la que estaba sentado (fruto de los frecuentes paseos que los ponis de Igueldo acostumbraban a dar por todo el recinto, y fruto, sobre todo, del proceso digestivo y metabólico de dichos cuadrúpedos), llevándolo hasta un alejado y solitario mirador orientado hacia la bahía. Allí el aire soplaba con decisión, como un estudiante a otro durante un examen de historia. Nuestro amigo comenzó poco a poco a recuperar su coloración habitual. 

    —Gracias, es usted muy amable —dijo al fin enfocando al árabe—. Me encuentro mucho mejor. Pero por lo que más quiera, yo soy una persona pacífica y no puedo seguir soportando por más tiempo que asesine usted nuestro idioma, así que le ruego que no diga nada más. 

    —Es usted muy poco considerados, señor Spasmos… 

    —¿Cómo sabe mi nombre? 

    —Sé el suyos y el de sus acompañante, ¿o me equivocos, señorita Panthis? 

    Sisí sumamente sorprendida fue a exigirle una explicación, pero mirando la postal que aún portaba en la mano llegó a la siguiente conclusión: 

    —¡Usted es el enlace! 

    A lo cual el interpelado respondió: 

    —Efectivamentes. 

    Con lo que una vez puestas las cartas sobre la mesa, Sisí Panthis decidió que aquel era un buen momento para pintarse las pestañas de un color verde malvavisco. Lamentablemente como en su bolso no llevaba ningún rímel con ese color, optó finalmente por repintarse los labios de rojo, que siempre queda muy bien. 

    —Les reconocís —explicó el enlace— desde que entraron en el parque de atracciones. El Servicios de Inteligencias me había remitidos por fax sus descripciones. Todo está bajo controles. 

    Enrique al oír esto dio un bote y se puso vertiginosamente en pie: 

    —Y habiéndonos reconocido desde hacía rato, ¿no podía haberse presentado antes de que hubiésemos subido a ese chisme de tortura? —dijo señalando la montaña suiza con el dedo extendido, guardando una gran semejanza con el monumento a Colón en Barcelona. 

    —Las órdenes son órdenes… 

    —Bueno —asentó Sisí una vez maquillada—, aún no nos ha dicho su nombre… 

    —Tienen razones —respondió él—. Permítanmes que me presentes: mi nombres es Al-Famir Dorresol. A disposiciones de ustedes y de Alá. 

    —Bien, y ahora que ya nos conocemos todos —prosiguió ella—, no tiene mas que decirnos dónde se encuentran las ART para que vayamos rápidamente a por ellas. 

    —No tengan tanta prisas —replicó Al-Famir girando la cabeza a ambos lados con aire de desconfianza y encogiéndose contra el banco como si buscara caracoles—, las ART están ellas en el acuarios… —dijo a continuación y con un tono de voz más profundo y desolador que el metro madrileño. 

    —¿En el acuario? —repitió Enrique como lo hubiese hecho cualquier papagayo amaestrado. 

    El enlace súbitamente le tapó la boca con una mano: 

    —¿Están locos o qués?, no se les ocurra hablar altos. Pueden que nos estén observandos. 

    —De acuerdo —confirmó Sisí. Y en un tono tan bajo que solo pudo oírla su sostén dijo—: ¿Cuándo vamos a por ellas? 

    —¿Qué? 

    —¿Cómos? 

    (El sostén no dijo nada porque fue el único que se había enterado). 

    —Digo que ¿cuándo vamos a recoger las Aspirinas del acuario? —preguntó nuevamente dos escalas más arriba. 

    —Esperaremos hasta las siete menos cuartos —continuó Al-Famir— y a esa horas nos encontraremos dentro del edificios, junto al esqueletos de la ballenas. 

    —¿Y por qué tenemos que esperar hasta esa horas?, ¡digo!, hasta esa hora… 

    —Porque a las sietes el acuarios cierra a los públicos. Es entonces cuandos podremos buscar nosotros con calmas las ART. Lo tengo todos estudiados. —afirmó convencido. Y tras echar un furtivo vistazo por encima de su hombro continuó explicando el plan—: Una media horas después de cerrar, los empleados se marchan ellos. Solo quedan dos guardias de seguridades, pero no suelen salir de las oficinas después de hacer las rondas.. 

    —¿Y no sería más seguro buscarlas mientras está abierto al público? —propuso Enrique Spasmos metiéndose un dedo en la nariz—. Nadie tiene por qué sospechar. 

    —¿Y a usted le pareces no levantar sospechas el meterses dentro de uno de los estanques mientras la gentes están todos ellos mirando? 

    —¿Meternos en uno de los estanques? —volvió a repetir Sisí Panthis también con complejo de loro. 

    —Exactos. Como les he dichos, debemos introducirnos en una de las peceras ya que según mis informes las Aspirinas se encuentran sumergidas ellas, dentro de una cápsulas herméticas entre las rocas que adornan el fondos de las mismas. 

    —Si se piensa que yo voy a meterme a buscar esa dichosa cápsula en uno de los estanques ¡va listo! —advirtió Enrique alzando levemente la voz. 

    Una señora con su hijo pequeño se acercó al mirador donde se encontraban nuestros tres amigos. Estos se disolvieron con suma rapidez ante las instrucciones de Al-Famir que regresó a su puesto en la montaña suiza. Enrique y Sisí optaron por bajar de nuevo a la ciudad en busca de alguno de los muchos restaurantes que hay en ella para planear la comida. La señora por otra parte, ante la espectacular desaparición de todo el mundo nada más se acercara al balcón en compañía de su hijo, amonestó a este de forma severa: 

    —Gorka, ¿qué has hecho? ¡Guarro! No voy a darte nunca más alubias para desayunar con el Colacao. Siempre tienes que dejarme en evidencia. 

    —Pero, mamá, si yo no… 

    —¡Cállate! 
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    EL RESTAURANTE DEL CASCO VIEJO. UNA JUSTA DEFENSA A LOS CHIPIRONES EN SU TINTA. EL OTRO COMENSAL, Y LA MUY INUSUAL HABILIDAD DE ENRIQUE HACIENDO JUEGOS DE MANOS 

      

      

    EL BULEVAR DONOSTIARRA 

      

    El famoso Boulevard de San Sebastián hervía en un bullicio continuo de gente sedienta. El amplio número de bares que asomaban bajo las fachadas acaparaban la atención de nativos y turistas que, siempre dispuestos a coger una salmonelosis, devoraban ansiosos los platos de pinchos antes ya catados por las moscas, el humo y los dedos atareados de los camareros. 

    Curioso contraste sin duda la Parte Vieja, que con sus estrechas calles con desembocadura en las más antiguas y artísticas fachadas, parecía aumentar de tamaño merced a la ingente cantidad de personas agolpadas en las sacristías y pórticos paganos de los restaurantes, leyendo todas ellas el misal del día que expuesto en góticos portales mostraba un variado santoral de precios venta al público… (agua, pan y vino incluidos. A estos precios habrá que sumarles el IVA). 

    Enrique Spasmos, que se deleitaba en añoranzas y gratos recuerdos, condujo a Sisí por la calle Mayor. Casi al final de esta, muy cerquita de la plaza de la Trinidad y a unos pocos metros de la plateresca iglesia de Santa María, un niño orinaba incansablemente sobre la rueda de una motocicleta ante la pasividad de sus padres que, enfrascados en una interesante conversación junto a unos vecinos pelmas, aprovechaban para criticar al alcalde, a los concejales, al diputado general y al responsable de urbanidad y limpieza del ayuntamiento. Nuestro amigo se detuvo súbitamente: 

    —Aquí es —exclamó satisfecho. Y de igual forma que lo hubiese hecho un guía turístico empeñado en hacernos perder el tiempo, añadió: 

    —Aquella iglesia que ves al fondo guarda en su interior un preciado símbolo para cualquier donostiarra. 

    —¿Sí, eh? —dijo Sisí Panthis con un desinterés tan espantoso como el que mostró la humanidad al enterarse del descubrimiento del último componente de la tabla periódica de los elementos químicos. 

    —En su interior —prosiguió Enrique—, se encuentra la patrona de la ciudad: Nuestra Señora del Coro. 

    —¡Mira qué bien…! 

    —La construcción data de 1764. Y aunque no te lo creas —machacó—, no es el templo más antiguo ya que la iglesia de San Vicente, muy próxima a donde nos encontramos, se lleva la palma. Comenzó a edificarse por el 1507, más o menos. 

    Sisí, que miraba un escaparate cercano, le agarró del brazo y lo acercó a la cristalera: 

    —Oye, amor; ¿por qué no me compras ese bolso marrón? —le sugirió de manera sibilina. 

    —Porque no hemos venido de compras —repuso él con firmeza 

    —¿Y a qué hemos venido entonces?… ¿A hablar de arte? 

    —No. ¡A comer! —Y señaló uno de los restaurantes que había junto a la tienda—. Este es un sitio donde se come bien y barato. 

    —Las palabras bien y barato en el argot culinario son dos términos que se repelen. 

    —También el polo negativo y el positivo se repelen y sin embargo una pila tiene los dos y los compagina perfectamente —sentenció Spasmos. 

    Y ante tal justificación electroquímica, Sisí Panthis accedió a entrar en el bar sin hacer ningún otro comentario. 

      

    EL CHIPIRÓN COMO BASE CULTURAL 

      

    —Solo voy a tomar un plato. No tengo demasiadas ganas. Me inclinaré por una buena carne poco hecha… —dijo Sisí. 

    —Yo creo que pediré unas gambas al ajillo y unos chipirones en su tinta —decidió Enrique cerrando la carta. 

    —¡Qué raro! —exclamó su novia. 

    —¿Por qué? —preguntó nuestro amigo sorprendido—. Lo normal en una ciudad costera es pedir productos marinos. 

    —Entonces por la misma regla de tres en un restaurante chino lo normal sería pedir mandarinas, ¿no? 

    —No es lo mismo… 

    —Ya sé que no es lo mismo. La cuestión es que las tres veces en que he tenido la oportunidad de comer algo contigo, has pedido siempre un plato de chipirones en su tinta. 

    —Me encantan. Me encantan y los admiro. 

    —¿Que admiras a los calamares? —repitió ella un tanto atónita. 

    —En efecto. Por mucho que puedas sorprenderte, has de saber que los calamares o chipirones o sepias o pulpos o, en general, todos esos cefalópodos, son uno de los pilares de nuestra cultura y de nuestra civilización. 

    Sisí Panthis no cabía en su asombro. Y a juzgar por la cara con que la camarera miró a Enrique mientras les preparaba la mesa, ella tampoco. 

    —Te explico —prosiguió él carraspeando levemente, tras indicar a la empleada del local la comanda de la pareja—. Empecemos por lo más elemental: estos animales son de por sí un delicioso plato culinario, con alto poder vitamínico y energético. Proporcionan una buena cantidad de cobre al organismo, que favorece a su vez la absorción del hierro, imprescindible contra la anemia. Nos aportan también una buena cantidad de selenio, convirtiéndolos en importantes aliados contra la artritis. Además no son excesivamente elevados de precio y carecen de las múltiples y engorrosas espinas que caracterizan a cualquier otro pescado, con lo cual se comen con gran facilidad. 

    —Sigue… 

    —Gracias a ellos, cientos de familias pescadoras pueden vivir dedicadas a su captura, ya que es una especie abundante y muy solicitada: España, Italia, Grecia, China, Perú, Méjico, Thailandia y Japón son países donde son muy apreciados y consumidos. A su vez, los restaurantes logran un amplio beneficio económico y los clientes gozan plenamente con la variedad de formas en que pueden servirse a la mesa. Por otro lado es un producto de fácil conservación y manipulación, factor este que las industrias conserveras aprovechan para enlatarlo y presentarlo así en el mercado. 

    —Bien, y además de eso, ¿qué? 

    —Pues un sinfín de consecuencias más. Fíjate: Julio Verne se inspiró en uno de estos cefalópodos gigantes que pueden medir 13 metros, para recrear uno de los episodios más emocionantes de su novela: la lucha del capitán Nemo con el pulpo monstruoso. Y quien sabe, si no hubiesen existido estos animales Verne tal vez no hubiera podido concluir sus 20.000 leguas de viaje submarino, perdiéndonos una de las mejores novelas de aventuras de todos los tiempos. 

    —Eso es muy discutible —interrumpió Sisí, celebrando la llegada de su solomillo casi crudo. 

    —¿Y qué me dices de la tinta? El calamar posee una tinta que le defiende de sus enemigos. Es un método de supervivencia como lo es para los seres humanos. La vida, la historia, la literatura, las cartas de amor, la música… todo ello ha sobrevivido al paso de los tiempos gracias a la tinta. Con la tinta Cervantes, Shakespeare, Einstein, Ramón y Cajal o Walt Disney, por citar unos pocos, han podido llegar hasta nosotros. 

    »¿Y las ventosas que estos seres tienen en sus tentáculos? Esas ventosas son un agarre, un aferramiento a las cosas deseadas… Los humanos siempre nos hemos adherido y nos hemos sujetado fuertemente a todo lo que nos rodea y nos resulta agradable. Es sin duda una similitud nada casual, una metáfora que pone en una misma linea argumental a los chipirones y a la humanidad. 

    Nuestro amigo hizo una breve pausa en la que aprovechó para comerse un par de gambas con un trozo de ajo y tras bañar todo ello con un sorbo de vino de Rioja Alavesa del año, se secó la comisura de los labios y continuó con sus argumentos: 

    —En nuestra vida diaria tenemos continuas alusiones y ejemplos útiles de estos moluscos. Si no fíjate allí —Y señaló una jaula en la que un pequeño canario amarillo se aburría soberanamente—. Aquél pájaro los está usando; porque no sé si lo sabes, pero la concha interna de la jibia se utiliza en las jaulas para que las aves domésticas se provean de calcio a la vez que afilan sus picos.  

    »Y qué decir del pulpo que usamos para sujetar utensilios fuertemente impidiendo que se muevan; o la acepción pulpo, que en nuestro idioma hace alusión a las personas que tienden a tocarlo todo. Y si hablamos de la hembra del pulpo: la pulpa, entonces vemos como su significado se ha dado a lo más blando, a lo más jugoso de las frutas o de las carnes, es decir, a lo selecto. 

    »O podemos hablar de Calamar, una de las ciudades del departamento de Bolívar, en Colombia; o de las diez patas que poseen estos animales, número fundamental desde el Antiguo Testamento y sus mandamientos divinos hasta el indudable y casi universal sistema métrico decimal, pasando por los indigestos y matemáticos logaritmos decimales, los diez reyes Cristián de Dinamarca o el propio Friedrich Diez, fundador de la filología románica. 

    Y tras una nueva pausa en la que aprovechó para rebañar el fondo de la cazuelita de barro con una miga de pan, nuestro amigo concluyó: 

    —Y, si aún te quedan dudas, te recuerdo que también estos invertebrados mejoran las migrañas por su vitamina B-12, aportan a los huesos y dientes el fósforo (otro de los elementos que usamos a diario en cerillas, fuegos artificiales o fertilizantes), ayudan a mantener a raya la tensión arterial por su potasio, aportan zinc al sistema inmunológico y gracias a su magnesio nos relajan.  

    »Como puedes ver, estos animales forman parte de nuestra vida y de nuestras costumbres. Son indispensables y a la vez son modestos. No se dan bombo ni platillo a pesar de ser uno de los pilares de apoyo de la sociedad. Por todo ello los admiro; o más bien, los respeto. Y yo me los como para solidarizarme con ellos y reivindicar su justa importancia y posición en el estatus social. 

    —Pues si decidiésemos comernos a las personas que reivindican algo con el fin de apoyarlas, no sé como nos llamaríamos entonces… —apuntó Sisí Panthis. 

    —Caníbales. Nos llamaríamos caníbales —zanjó Enrique solemnemente. 

      

    DULCES JUEGOS MALABARES 

      

    Casa Tarde, el bar restaurante del Casco Viejo donde nuestros dos amigos se encontraban comiendo, era tan típico como una corrida de toros en Ronda, tan estrafalario como un cuadro de Miró, tan rudimentario como una piedra de molino, y tan institucionalizado como un parque de bomberos. Las gentes de alterne habitual en bares y tascas atracaban siempre en ese puerto y los asiduos visitantes de la Bella Easo no dudaban nunca a la hora de colocar a Casa Tarde en su punto de mira gastronómico. 

    El comedor, más bien pequeño, con nueve o diez mesas rectangulares, se vestía de maderas nobles y de utensilios relacionados con la pesca tradicional. 

    Aquí unas redes, allí un desgastado timón, acá unas fotos enmarcadas de la botadura de un pesquero, allá un dibujo en carboncillo del mismo barco que no se parecían en absoluto… Todo deseaba trasladar al comensal a un mundo fantástico y de película donde, por ejemplo, una trabajadora y experta en redes hija de unos honrados pescadores se enamoraba de un tierno y apuesto marinero. Todo ello ante los ojos (y las barbas) de un viejo lobo de mar. 

    —¿Qué, nos vamos? —sugirió Sisí habiendo acabado ambos los cafés. 

    —¡Un momento! —indicó Enrique—, te voy a enseñar algo… 

    Y cogiendo tres terrones de azúcar que había sobre el mantel, los lanzó simultáneamente al aire intentando realizar una supuestamente elegante acrobacia malabar. (Ni que decir tiene que los azucarillos cayeron al suelo poco prestos a colaborar en tal juego de manos). 

    Un hombre joven con menos de ochenta y cuatro años, que se encontraba en la mesa contigua a la de ellos, se les acercó decididamente: 

    —No parece que se le den a usted muy bien los malabarismos —comentó con ironía dirigiéndose a Enrique. 

    —¿A usted sí? —replicó Spasmos algo molesto. 

    —Permítame… 

    Y cogiendo los hidratos de carbono comprimidos del suelo y juntándolos a otros seis más que tenía él, los tiró todos hacia arriba casi hasta el techo y comenzó a juguetear con ellos dando muestras de grácil destreza y sobresaliente habilidad. Tras diez minutos de demostración y tras cuatrocientas dieciocho parábolas, el misterioso hombre recogió nuevamente los terrones y los puso sobre la mesa formando una especie de figurita en un equilibrio imposible. 

    —El truco consiste en la rapidez de movimientos y en la perfecta coordinación de todos los músculos que intervienen en el proceso acrobático, sumado todo ello a una veloz y profunda concentración —subrayó con pedantería el individuo. 

    —¡Ah, bueno! —dedujo Enrique nada afectuoso—, si solo es eso… 

    Sisí por el contrario se mostró mucho más efusiva: 

    —¡Bravo! ¡Muy bien! Siéntese un rato con nosotros, por favor. 

    —Gracias —Y agarrando una silla se puso junto a Enrique, justo frente a nuestra amiga. 

    —Es usted muy habilidoso con las manos —comentó ella. 

    —No lo sabe usted bien, señorita. Todas mis amantes dicen lo mismo. 

    Viendo que la conversación se desviaba por senderos un tanto escabrosos, Enrique Spasmos retomó la palabra: 

    —¿Y a quién tenemos el gusto de admirar? 

    —¡Oh!, perdonen. Todavía no me he presentado… —respondió el apuesto hombre (porque aquel tipo era apuesto, tan apuesto como el Apolo de Belvedere; y era galante, tan galante como un maître de restaurante caro en busca de una suculenta propina; y asimismo era viril, tan viril como el autor de esta novela… bueno, tanto no)— …mi nombre es José Borrascosa —continuó— y creo que les debo una disculpa. Soy fontanero, de ahí mi experta agilidad en ambas manos. 

    —Yo creía que los fontaneros solo tenían habilidad para destrozar todo cuanto tocaban… 

    —Enrique, ¡por favor! —le amonestó Sisí ante el cínico comentario. 

    —Bueno —continuó Borrascosa contestando la alusión—, es que yo además soy hijo de una familia de saltimbanquis y siempre he tenido interés por juguetear a frenético ritmo con todo tipo de utensilios. Me encanta realizar malabarismos difíciles y complicados para las personas que me contemplan atónitas. Siempre quise enredar, aliado con la incertidumbre y la confusión, en el interior de la mente humana; sorprendiendo a las gentes con unas experiencias que nunca olvidarían fruto de mi destreza y de su confusión… ¡En fin!, ha sido mi vocación frustrada. 

    —¿La de trabajar en un circo como malabarista? 

    —No. La de trabajar en la administración pública como supervisor de las declaraciones de la renta. 

    Y se creó de pronto, una pausa oscura y extensa. Tan oscura y tan extensa como una mancha de petróleo en el Mediterráneo tras el naufragio de un barco de la Shell. 

    —No quiero interrumpirles por más tiempo —continuó José Borrascosa—. Me marcho, pero antes déjenme que les obsequie con estas trufas —Y sacó de su bolsillo dos deliciosos dulces. 

    —Siento no poder aceptar tan jugoso manjar —replicó Sisí haciéndosele agua la boca—, estoy a dieta y no me conviene el dulce… 

    —¡Un dulce nunca hace daño! 

    —Tampoco un delfín y nadie tiene en su casa uno dentro de la bañera. 

    —Como quiera, usted se lo pierde. 

    Y guardó nuevamente una de las trufas en su chaqueta. La otra, evidentemente, se hallaba en poder de Enrique que presto y raudo la había cogido y tras desenfundarla de su envoltorio se disponía a comer. 

    Enrique ofreció otro regalo a Borrascosa: 

    —Yo también deseo regalarle esta otra trufa —dijo extendiéndole la mano con un dulce—. Ya sé que es igual a las que usted tenía, la habremos comprado en la misma tienda, pero en estos momentos no dispongo de nada mejor para ofrecerle aparte de mi tarjeta de crédito. 

    —Puede ofrecerme a su encantadora acompañante —dijo él mientras aceptaba y comía la trufa. 

    Sisí Panthis saltó de la silla impulsada por el infalible impulso del orgullo: 

    —Perdone, señor mío —atacó enfurecida—, pero YO no SOY ninguna propiedad de Enrique. YO estoy con ÉL porque me encuentro a gusto a su lado y porque ME da la gana. Y ÉL está a MÍ lado porque me da a MÍ la gana. ¿Queda claro?               

    —Todas las mujeres —replicó Borrascosa sin inmutarse lo más mínimo— acaban perteneciendo a alguien. Fíjese sino: Las que se casan acaban siendo señoras de…; las que se mantienen vírgenes perpetuamente acaban siendo presas de la amargura y del histerismo; las que optan por el camino del celibato religioso o la clausura son esposas de Dios; y la únicas que podrían echar por los suelos esta hipótesis que defiendo, es decir, las mujeres liberales y de himen roto y plenitud sexual, terminan finalmente sus días deseando ansiosamente un maduro hombre del que depender. Todo esto —continuó— sin contar por supuesto a las lesbianas. Ya que, si absurda y necia resulta una mujer que depende y pertenece a un hombre, incalificable es una hembra que depende y pertenece a otra. 

    Sisí Panthis estaba ya que se subía por las paredes: 

    —¡¡Eso que ha dicho es de un machismo espantoso y denigrante para el género femenino!! —bramó. 

    —Por supuesto que sí. 

    Enrique, ausente por completo de la conversación, se disponía a saborear la deliciosa trufa regalada cuando, debido a su grácil habilidad con los dedos, se le cayó al suelo. Pero con tan mala fortuna que una camarera que en esos momentos pasaba a su lado la espachurró de un pisotón contra el entarimado, lo que fue motivo a su vez para que la mujer se resbalara durante cuatro metros por el comedor y acabara haciéndose cisco contra la mesa del fondo. Los dos comensales de la misma, una pareja recién casada la tarde anterior y que había tenido la suerte de escapar de la tradicional y estúpida costumbre de ser arroceados por los invitados a la ceremonia, acabó con medio kilo de paella por sombrero. (Así de cruel es el destino…). 

    Nuestro amigo disimuló silbando una vieja canción de los Pet Shop Boys y atendió al cerrado debate dialéctico que mantenían José Borrascosa y Sisí Panthis. Era esta última quien hablaba: 

    —¿Y qué me dice de los hombres?, ¿eh? ¿No son acaso más felices cuanto más pertenecen a una mujer? 

    —No digo que no. 

    —Somos nosotras, las mujeres, las que dominamos y controlamos a los hombres. Y es más, somos las que les damos la felicidad. 

    —Y los sufrimientos… 

    Sisí ignoró por completo este último comentario de su interlocutor y apurando un vaso de agua a medio llenar que quedaba sobre la mesa, continuó algo más calmada su turno de réplica: 

    —Un hombre soltero es un desecho social. Es, simplemente, un ser sin ambiciones que solo se dedica a trabajar, a dormir, a ver el fútbol y a emborracharse los fines de semana con sus amigotes. Y el que no hace esto es porque se cree un Don Juan que va por ahí presumiendo de ridículas conquistas a colegialas de quince años o a viudas setenteras. Y en cuanto este presunto playboy se topa con una mujer equilibrada y en plenas facultades, queda inmediatamente prendado de ella, enamorándose locamente y con una sola aspiración desde ese momento: vivir a su lado y dedicar el resto de su vida a complacerla. Si lo consigue, será entonces cuando sea feliz. 

    —Y será también entonces —añadió José— cuando más propenso se encuentre a sufrir un ataque al corazón, a cometer un adulterio o a padecer una impotencia irreversible. 

    La candente conversación continuaba adelante mientras en el local se empezaban a oír los primeros insultos y bofetones entre la camarera despatarrada y sus víctimas. 

    —Así que —concluía Sisí—, si la mujer disfruta sujeta a perpetuidad, bien sea a un hombre o a cualquier otro animal, el propio hombre anhela de igual forma esa sujeción, solo que en grado superlativo. 

    —En eso estoy de acuerdo. Tanto el hombre como la mujer son dos seres ilógicos que, tras vagar en solitario unos años, suspiran por tener una persona del sexo contrario con la que compartir su vida, y que una vez la han encontrado añoran profundamente la libertad que han perdido. Pero existe una diferencia fundamental… 

    —¿Cual? 

    —Que los hombres normalmente reconocemos y admitimos estos razonamientos, mientras que las mujeres lo negáis. 

    —¡Eso no es cierto! 

    Se produjo, de pronto, un estruendo monstruoso y cientos de cristales saltaron por el local. La camarera había acabado estampada contra un botellero de madera que adornaba la pared. 

    Una silla voló por encima de las cabezas de nuestros amigos. 

    —¡Santo Dios! Pero, ¿qué pasa aquí? 

    —¡¡Huyamos!! —gritó Enrique. 

    Y Sisí Panthis, Enrique Spasmos y José Borrascosa abandonaron el bar velozmente, con las cabezas agachadas y con cinco dedos en cada mano, dejando tras de sí, una pelea monumental digna de figurar sin el menor desmerecimiento en una película de vaqueros de las que dirigía Sean Aloysius O´Feeney (John Ford para los amigos). 
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    LA AUTÉNTICA PERSONALIDAD DE JOSÉ BORRASCOSA. LA TRUFA TRAICIONERA. TREINTA Y TRES MINUTOS NARRADOS A TRES BANDAS, Y EL PESCADOR INFATIGABLE DEL ROMPEOLAS DE GROS 

      

      

    UNA SORPRESA TRAS OTRA 

      

    Los tres personajes anduvieron juntos y en silencio durante un rato. Salieron del Casco Viejo, pasaron junto al Ayuntamiento y entraron poco después en la avenida de la Libertad. Fue justo en este punto cuando José Borrascosa se detuvo y mirando su reloj de pulsera plateado soltó de su boca la siguiente frase: 

    —Ha llegado el momento de acabar con esta farsa. 

    —¿Cómo? 

    —¿Qué? 

    —Digo que ya está bien de bromas —continuó con el rostro serio de quien va a decir algo muy idem—. Yo no me llamo José Borrascosa, tampoco soy fontanero ni mis padres eran saltimbanquis. Mi nombre auténtico es Feliciano Rigoberto Márquez y pertenezco al OCEANO. 

    Nuestros dos amigos al oír tales afirmaciones se estremecieron. Y no era para menos porque, recuerde el lector, que el OCEANO son las siglas de la Organización pro Cuba Exenta de Americanos, Noruegos u Otros; uno de los grupos más peligrosos que buscaban las ART. 

    Antes de que Enrique o Sisí reaccionaran, el espía prosiguió: 

    —Debo de reconocer que son ustedes buenos. Muy buenos. Por un momento llegaron a despistarme. Realmente parecen una estúpida pareja de enamorados y no unos agentes de la OTAN. 

    —Creo que se confunde, caballero… —Fueron las únicas palabras que lograron escapar de la garganta de Enrique. 

    Sisí Panthis por el contrario hizo frente a la situación y, aceptando las suposiciones del falso fontanero, replicó: 

    —Bueno, y si así fuese… ¿por qué es usted tan ingenuo como para delatarse en plena calle? ¿Sabe que podemos estar apuntándole con una pistola desde el bolsillo o que podemos gritar y pedir ayuda a cualquier transeúnte? 

    —Sí. Por supuesto que lo sé, pero también sé que no lo harán. No les interesa. 

    —¿Por qué? 

    —Porque las trufas que les ofrecí en el restaurante llevaban inoculadas en su interior un poderoso veneno capaz de eliminar en cuarenta y cinco minutos a veinte elefantes adultos. Y, aunque usted la rechazó, su compañero devoró fugazmente la que le entregué, con lo cual —miró de nuevo su reloj—, calculando el tiempo que hemos estado hablando allí dentro y el que hemos tardado en llegar hasta aquí, le quedan al señor Spasmos algo así como treinta y cuatro minutos de vida. A no ser, claro está, que me informen del lugar donde se encuentran las Aspirinas Radioactivas, en cuyo caso le suministraría la dosis de antídoto contra el veneno necesaria. Dosis que como pueden imaginar no llevo encima, sino que guardo en la guantera de mi coche, aparcado en un lugar que desconocen. Me temo que esta vez han perdido… 

    Sisí, apesadumbrada y con los ojos arrasados en lágrimas, giró su rostro hacia el de su pareja con la amargura de quien acepta un fracaso y se siente terriblemente enamorada. Pero su cara cambió de expresión al contemplar cómo Enrique, enarbolando una amplia sonrisa de oreja a oreja, miraba a su vez al espía sin mostrar la preocupación propia de quien sabe que le quedan treinta y cuatro minutos de vida. Hasta Feliciano Rigoberto frunció el ceño ante tan inesperada situación. 

    —Así que las trufas estaban envenenadas, ¿eh? —confirmó Spasmos a modo de aclaración. 

    —Pues sí… —reconoció el miembro del OCEANO. 

    —Y con que yo era torpe haciendo juegos de manos, ¿eh? 

    —Sí, eso dije. Pero no entiendo que tiene eso que ver… 

    —No se preocupe. Yo se lo voy a explicar: ¿Recuerda la trufa que le ofrecí? —El espía asintió con la cabeza temiéndose lo peor—. Pues le diré, amigo mío, que tan delicioso dulce era suyo. Aquella trufa que se comió en el restaurante era la que momentos antes había rechazado Sisí, y que yo con mi pésima habilidad manual le sustraje del bolsillo de la americana sin que se percatara de ello. Pensaba decírselo cuando nos despidiésemos, pero se ha adelantado. 

    —¡No es posible! 

    —Ande, compruébelo. Mire, mire… 

    Y efectivamente tal y como acababa de anunciar Enrique, en el bolsillo de la chaqueta del agente enemigo no estaba la trufa. Y es más, en su lugar se encontraban una docena de palillos, un servilletero y un cenicero de cristal, amén de una bolita de papel que el propio Enrique había colocado allí dentro junto con los demás objetos y en la que, una vez desarrugada, podía leerse lo siguiente: 

    Para que no presuma de buen malabarista y aprenda a vigilar los implacables movimientos de sus adversarios. Viejo refrán de la jungla. Firmado: Enrique Spasmos. 

    Feliciano Rigoberto Márquez estrujó nuevamente el papelito y tras lanzar un agudo grito de angustia, taparse la cara con las manos, alborotarse los pelos y blasfemar de manera soez (es decir, tras hacerse rockero), salió zumbando avenida arriba en busca de su coche.  

    Sisí intentó perseguirle, pero Enrique la retuvo sujetándola por el brazo. 

    —¿Dónde vas tan rápida? —inquirió este. 

    —¿No te das cuenta? —respondió ella sumamente nerviosa—. Tenemos que seguirle, nos conducirá al contraveneno que necesitas… 

    —Yo no necesito ningún antídoto porque no he comido ninguna trufa envenenada. 

    —¿Es posible? Pero si yo misma te vi quitarle el papel… 

    —Ya lo sé. Pero después se me cayó al suelo y una camarera la pisó. Por esa causa se montó el follón en el restaurante. 

    Y Sisí hizo lo que harían todos los enamorados en un caso como este: se lanzó a los brazos de su amado, lo besó efusivamente, exclamó repetidas veces «¡Amor mío, cielo, tesoro, encanto…!» y finalmente le sugirió en pleno éxtasis romántico bajar a hacer el amor en la playa de La Concha. 

      

    TRES VECES TREINTA Y TRES 

      

    Es ahora el momento de analizar cuidadosamente, pero de forma esquemática, los siguientes treinta y tres minutos transcurridos a partir de la conversación de Enrique acerca de lo ocurrido en el comedor de Casa Tarde. Y lo vamos a hacer desde tres perspectivas diferentes. Estas son: 

      

    1.— Desde la perspectiva crítica y presurosa de Feliciano Rigoberto Márquez: 

      

    Minuto 1: el espía del OCEANO se percata de la precaria situación en la que se encuentra y echa a correr en busca del antídoto. 

    Minuto 2: enfila velozmente la avenida de la Libertad en dirección al puente de María Cristina, lugar donde aparcó su automóvil. 

    Minutos del 3 al 6: a lo largo de la amplia avenida en su precipitada carrera atropella a tres ancianas, dos señores con bigote, cuatro niños, siete parejas de novios, dos mujeres divorciadas, un músico ambulante y un policía municipal. 

    Minuto 7: el policía municipal sujeta a Feliciano Rigoberto por la chaqueta y se dispone a ponerle una multa por exceso de velocidad y carrera temeraria. 

    Minuto 8: Feliciano Rigoberto arrea un sopapo monumental al agente del orden porque no tiene la menor intención de pararse a explicar nada. El guardia cae al suelo con dos muelas de menos y en su caída se traga el bolígrafo. 

    Minutos del 9 al 19: continúa la carrera tras abandonar la avenida de la Libertad, por el paseo de Miraconcha. 

    Minuto 20: el espía del OCEANO llega, por fin, cansado y sin aliento al puente de María Cristina. 

    Minuto 21: se detiene unos momentos y recuerda que el coche no lo aparcó en el puente porque estaba prohibido, sino que lo dejó delante de la estación del ferrocarril que está al otro lado del río. 

    Minutos del 22 al 24: atraviesa, nuevamente a plena carrera, el famoso puente donostiarra arremetiendo contra todo bicho viviente que se le pone por delante. Consecuencia de esto: tres pescadores y un sacerdote caen al Urumea. 

    Minutos del 25 al 28: busca desesperadamente su vehículo entre los que están allí aparcados sin recordar el lugar exacto donde lo estacionó. 

    Minuto 29: encuentra el coche. Ahora lo que no encuentra son las llaves. 

    Minuto 30: sigue buscando las llaves. 

    Minuto 31: rompe la ventanilla con un adoquín en vista de que las llaves se niegan a aparecer. 

    Minuto 32: abre la guantera y tras revolver entre los papeles que la llenaban, se da cuenta de que se ha equivocado de coche. 

    Minuto 33: fallece Feliciano Rigoberto Márquez. Y no por culpa del veneno, sino de un colapso nervioso que le desembocó en un ataque al corazón. (La verdad era que se había equivocado de frasco al inyectar el veneno en las trufas y, en realidad, lo que inoculó con la jeringuilla no fue ningún letal compuesto. Fue sencillamente zumo concentrado de naranja). 

      

    2.— Desde la perspectiva romántica de Enrique Spasmos y de Sisí Panthis: 

      

    Minuto 1: nuestros dos amigos se encaminan hacia la playa con el fin de saciar sus voluptuosas ansias sexuales. 

    Minuto 2: Enrique pisa una boñiga de perro y suelta un juramento digno de aparecer en el Libro Guinness de los récords. 

    Minuto 3: ambos llegan a la barandilla del paseo. Abajo, la ansiada arena. Se paran, se besan y se vuelven a besar. 

    Minutos del 4 al 6: observando superficialmente la ya menguada playa, Enrique y Sisí no ven demasiado claro el bajar a la misma. ¿Razones? Muchas: doscientos diecisiete chuchos con sus respectivos amos, catorce señores gordos andando por la orilla con la excusa de mejorar su circulación y con el propósito de lavarse los pies sin agacharse, un cuarteto de imbéciles luciendo sus musculitos mientras jugaban un partido de voleibol y noventa parejas de adolescentes metiéndose mano disimuladamente. 

    Minuto 7: Sisí Panthis propone a su amado pensar acerca de un lugar más íntimo, solitario y sosegado para desinhibir sus pasiones. 

    Minutos del 8 al 13: piensan y piensan sin la menor gana de pensar, con lo cual no piensan en nada. 

    Minuto 14: siguen pensando, pero menos. 

    Minuto 15: piensan muy poco y siguen sin encontrar un lugar idóneo a donde ir. 

    Minuto 16: ya no piensan en absoluto. Entonces encuentran el sitio: el coche. 

    Minutos del 17 al 21: aceptada la idea, descienden al aparcamiento subterráneo de La Concha y entran al interior del GS. 

    Minuto 22: en vista de que la palanca de cambios interfiere de vital manera en la situación, deciden pasarse a los asientos posteriores del automóvil. 

    Minuto 23: comienza el precalentamiento. 

    Minuto 24: él pisa el embrague de las caricias. 

    Minuto 25: ella saca el starter de la pasión. 

    Minuto 26: él introduce la llave del placer. 

    Minuto 27: ambos agitan acompasada y rítmicamente el contacto del amor. 

    Minuto 28: ronronea el motor de arranque en busca de la combustión interna. 

    Minuto 29: las bujías generan la chispa de la lujuria. 

    Minuto 30: el motor del sexo se estremece convulsionado. 

    Minuto 31: culmina el éxtasis de la puesta en marcha gracias a un brusco acelerón. 

    Minuto 32: por fin, un leve ralentí apacigua las tensiones y relaja los elementos. 

    Minuto 33: ella exclama: «¡Quién iba a pensar lo cómodo que resulta un GS para hacer el amor». Él añade: «Se me ha dormido una pierna…». 

      

    3.— Desde la perspectiva de una ciudad como San Sebastián a media tarde: 

      

    Minuto 1: edificios llenos de gente que reposan en sobremesa con la grata compañía de un amigo fiel: la televisión. 

    Minutos del 2 al 6: mucha gente descubre que tanto las televisiones como los amigos fieles tienen un defecto: dan demasiado la lata. 

    Minuto 7: miles de personas trabajan, estudian o pierden el tiempo de cualquier otra forma. 

    Minuto 8: suenan tres alarmas de robo en diferentes puntos de la ciudad. 

    Minuto 9: suenan asimismo las sirenas de las fábricas, de la policía, de los bomberos y de las ambulancias. 

    Minuto 10: suenan casi con la misma fuerza las tripas de los moradores de las casas de caridad, ya que el almuerzo ha sido breve y escaso. 

    Minutos del 11 al 18: se juegan en diferentes lugares un total de novecientas cincuenta y tres partidas de mus. 

    Minuto 19: los cacos sin uniforme roban siete coches. 

    Minuto 20: otros cacos, estos de uniforme, se llevan con la ayuda de una grúa doce coches más. 

    Minutos del 21 al 27: se producen tres hurtos menores, dos asaltos a pisos vacíos y seis timos varios. 

    Minutos del 28 al 30: ocurren dos atropellos, seis accidentes con motos, tres golpes entre coches (seguidos de otros tantos golpes entre sus conductores) y una colisión entre dos autobuses urbanos al entrar en la parada. 

    Minuto 31: se pierden siete niños, tres perros, catorce bolsos, seis carteras y el depositario de la peña de lotería Los Vascos con el boleto premiado en el último sorteo con tres millones de euros. 

    Minuto 32: veinticuatro parejas enamoradas se perjuran amor eterno en diferentes lugares. Otras tantas discuten acaloradas, de las cuales doce acaban en separación y/o divorcio. También, dos sacerdotes deciden dejar de serlo, una novicia prueba los placeres corpóreos de la vida y un seminarista descubre sus tendencias homosexuales. 

    Minuto 33: en la sala de urgencias del hospital Nuestra Señora de Aranzazu entran cuatro casos solicitando atención médica; uno de ellos aquejado de un ataque de úlcera (Úlcera, su mujer, le había atacado a mordiscos y le había rebanado limpiamente la oreja derecha de una dentellada). 

      

    EL VIEJO LOBO DE MAR 

      

    Enrique Spasmos y Sisí Panthis, después de haber pasado la revisión a su motor sexual, paseaban por el barrio de Gros. Eran algo más de las cinco y cuarto de la tarde, el cielo estaba despejado, el sol brillaba con decisión en lontananza, un aire juguetón manaba del mar y el color de uñas de Sisí le combinaba perfectamente con la ropa que llevaba. 

    Nuestros dos amigos bordearon la playa y enfilaron el rompeolas. Los gigantescos bloques de piedra luchaban a ambos lados del pequeño paseo contra la fragosidad de las olas en una batalla que, aún a sabiendas de tenerla perdida a largo plazo, se apetecía igualada y violenta. Las incansables ondas marinas rompían una y otra vez, pesaditas ellas, contra los rectangulares pedruscos, y en su muerte la espuma blanca protestaba sonoramente con un gesto poderoso de dolor y de rabia. Al final del abrupto recorrido un pequeño redondel indicaba el final del trayecto. En su mismo centro un estilizado y diminuto faro saludaba con incesantes pestañeos rojos a los navegantes, como queriéndoles hacer cómplices de su juego contra el mar. 

    —¡Qué bonito es esto! —exclamó Sisí. 

    —Sí. Lo es. 

    —El mar es una maravilla —prosiguió—. Sus aguas azuladas, su brisa, el olor a sal… ¿verdad? 

    Pero Enrique no le contestó. Estaba ensimismado contemplando la bella silueta de su novia que, con el contraluz del sol rojizo del atardecer, alcanzaba mayor perfección y sensualidad. Su largo y ondulado cabello se agitaba voluptuoso. La brisa, como queriendo acariciarlo, traspasaba con delicadeza aquel sedoso pelo. 

    —¿Qué te pasa? ¿Estás tonto? 

    —¿Ehhh? 

    —Que si estás tonto… Hace cinco minutos que no dices nada. 

    —Ya, es que no puedo —respondió Spasmos—. Al estar a solas aquí contigo y en medio de la naturaleza pura, te contemplo y pierdo el habla. 

    —Pues por mí puede hablar, que no me molesta… 

    —¿Qué dices? 

    —Yo no he dicho nada, te estaba escuchando. 

    —Entonces, ¿quién diablos ha hablado? 

    —He sido yo —bramó una voz desde las rocas. 

    Nuestros dos amigos se acercaron al borde del faro y vieron entre los abruptos bloques de piedra de cantera una envejecida silueta humana que luchaba por mantenerse en pie. 

    —¡Hola!, ¿qué tal están? —exclamó la silueta al verles asomados en el borde del rompeolas. 

    —¡Hola! —respondió Sisí—. ¿Cómo va eso? 

    —Pues aún no lo he capturado, pero sigo tras su búsqueda. 

    Aquel curioso individuo con más de setenta años a sus espaldas, con una poblada barba blanquecina y agarrado por la boca a una pipa rústica y apagada que él mismo había moldeado con su navaja, manejaba con destreza una caña de pescar. 

    —Está chalado —comentó Enrique a su novia—. Con su edad y con ese oleaje no durará ahí mucho tiempo. 

    —¿No cree que es peligroso estar ahí solo? —le gritó Sisí colocando las manos a ambos lados de la boca para amplificar la voz. 

    —¡Oh no! Llevo así muchos años. Catorce para ser exactos. Todos los días vengo aquí, mañana y tarde, para ver si puedo pescar de una vez al dichoso animalejo. 

    El viejo lobo de mar trepó con dificultad por entre las rocas y subió al paseo junto a la pareja. Sus ropas estaban desgarradas por la acción de las aguas, al igual que su rostro y sus manos. 

    —Me llamo Joseba Azpilicueta, marinero jubilado y ex caza tiburones vocacional —dijo a modo de presentación. 

    —Yo soy Sisí y este es Enrique, mi novio. 

    —¡Cómo me gusta la juventud! Siempre tan decidida, tan entusiasmada, tan enamorada… ¡Lo que daría yo ahora por tener vuestra edad! 

    Sisí Panthis se quedó mirándole con una sincera sonrisa. Enrique fue quien tomó la palabra: 

    —Perdone que me meta en lo que no me importa pero, ¿se puede saber a que se refería antes cuando nos ha dicho que deseaba capturar no sé qué bicho? 

    Azpilicueta, lentamente, con el ritual que se merece para estos casos, sacó de su bolsillo una gruesa bolsita con picadura de tabaco y rellenó cuidadosamente su vetusta pipa. Una vez que prendió la brasa, inhaló profundamente el humo aromático y carraspeó: 

    —Veréis —dijo—, desde hace largo, largo tiempo, dedico todas mis fuerzas a la caza del Gran Blanco —Y en vista de las caras de extrañeza que pusieron nuestros amigos, decidió aclarar el asunto—: El Gran Blanco —continuó— es un caimán, blanco como su propio nombre indica, que merodea por las costas donostiarras desde hace muchos años… 

    —Pero eso es absurdo —interrumpió Enrique—. Los caimanes, que yo sepa, no son animales de agua salada… ni son blancos. 

    —Los normales no —prosiguió el marinero— pero este es especial. Lleva mucho tiempo desafiándome. Día tras día se aproxima a la playa y revienta y devora los flotadores de los bañistas, y cuando se aburre por fin de hacer semejantes gamberradas, se marcha nuevamente mar adentro. Y siempre antes de irse me guiña un ojo en actitud desafiante cuando me ve aquí sentado en el rompeolas con la caña preparada. Pero algo me dice que voy a ser yo quien gane la partida y que no pasarán muchas jornadas poniéndose el sol hasta que lo capture… 

    Enrique miró a Sisí de reojo convencido de que aquel tipo estaba como una genuina regadera. No obstante, ella seguía interesada la incombustible historia de Joseba Azpilicueta. Este miró nuevamente al intranquilo Cantábrico y tras dar otra profunda calada a su rudimentaria pipa se despidió de la pareja: 

    —Y ahora os ruego que me disculpéis —dijo—. Ha sido un placer el haberos conocido, pero debo de volver a mi quehacer. 

    Y con la misma dificultad de antes, descendió por entre las rocas y se acomodó otra vez junto a su inseparable caña de pescar. 

    De nuevo solos, Enrique se encaró a su compañera: 

    —No te habrás creído ni una sola palabra de lo que nos ha contado, ¿no? 

    —Hombre… ¿qué quieres que te diga? —respondió ella—. Todos vivimos alguna vez de los sueños. Y la verdad, nunca había escuchado un sueño tan bonito. Este hombre desde lo más profundo de su ser representa el inconformismo, la tenacidad, las ilusiones de cada uno de nosotros puestas con expectativa en cada jornada al levantarnos. 

    —Ya… y también representa que está como un silbo. ¡Anda!, vámonos, que darán enseguida las seis y tenemos que llegar hasta el acuario. 
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    UNA VISITA AL ACUARIO. EL ENORME Y PROCELOSO ESQUELETO DE LA BALLENA. LOS REDONDOS SENOS DE EMILIA PROTOZOO, Y LA ENIGMÁTICA APARICIÓN DE AL-FAMIR DORRESOL  

      

      

    EMILIA Y LA BALLENA 

      

    Enrique y Sisí entraron en el museo del mar de San Sebastián. Y como es nefasta costumbre en todos los museos del mundo, a los pocos metros de la taquilla hay siempre un señor gordo con cara de aburrido que te quita la entrada, la rompe y la tira a la basura (en algunos lugares incluso te devuelven luego uno de los trozos en plan de recochineo). Este era uno de los dos motivos por los que Enrique Spasmos no entraba nunca en ningún museo. El otro era sencillamente porque no le gustaban lo más mínimo. 

    Ya en el interior del recinto Sisí hizo lo que normalmente hace cualquier mujer que entra en un lugar público: fue al baño a arreglarse un poco. 

    —Espera un momento, amor —dijo—. Vuelvo en un santiamén —Y desapareció por el fondo, como desaparecen los ballets acrobáticos en el escenario y como desaparecen los guardias de tráfico cuando más se los necesita. 

    Enrique se quedó solo en plena sala principal del acuario. Desde allí podían contemplarse varias cosas, a saber: el esqueleto de la ballena, el esqueleto de la ballena, el esqueleto de la ballena y, finalmente, el esqueleto de la ballena. También agudizando la vista eran perceptibles dos maquetas de madera que representaban sendos barcos de pesca y una delicada colección de fósiles de terciaria época. 

    Nuestro amigo optó por acercarse al enorme esqueleto de la ballena aprovechando que eran casi las siete menos veinte y que era lo que le quedaba más cerca. Enrique Spasmos observó las estructuras óseas del gran mamífero marino con una cara de fingido interés y disimulada admiración, propia de quien le importa un pimiento lo que está viendo, pero que sin embargo debe permanecer ante ello. Es decir, con cara de idiota. 

    Mientras se entretenía en calcular mentalmente la raíz cúbica del número de huesos que había allí expuestos, una menuda y sonrosada mujer se colocó a su lado. Su simpático rostro, con facciones muy marcadas y expresivas se resguardaba entre una corta melena, tan negra como el azabache y tan poblada como la estación de metro de Sol en hora punta. Bajo la testa, como viene siendo habitual en la raza humana, caía un cuerpo. Este, más bien de pequeña estatura aunque correctamente formado en proporciones, estaba enfundado en un jersey azul de punto y una falda de tubo del mismo tono (todo en tela de Sabadell). Las piernas discretamente cubiertas por la tubular prenda terminaban en dos pies (a pie por pierna), y, como colofón, unos zapatos negros de alto tacón izaban el conjunto ocho centímetros por encima del suelo. Su edad podía calcularse correctamente en treinta y cuatro años, pero ella prefería equivocarse y la calculaba siempre en treinta. 

    Tras permanecer unos instantes junto a Enrique sin que se percatara de ella, la mujer atacó: 

    —¿Le gustan las ballenas? —preguntó. Y sin esperar respuesta continuó—: A mí también. Son unos seres deliciosos. 

    Enrique, recordando el porqué de su visita al acuario, prefirió no levantar sospechas y entró en la conversación: 

    —Vaya… —respondió—, yo prefiero las ostras. 

    —¿Por su tamaño? 

    —No. Por su sabor. 

    La muchacha rio sonoramente la ocurrencia de nuestro amigo y decidió intimar: 

    —Me llamo Emilia Protozoo —dijo señalándose con el dedo la diminuta plaquita con el nombre que reposaba sobre su pecho izquierdo. 

    —Yo soy de ciencias —dijo Enrique mientras se reclinaba sobre ella—, por eso prefiero las formas circulares y trigonométricas de un seno, que la vulgar escritura y pronunciación de un nombre. Y debo decirle —añadió— que lo horrible de su apellido no se asemeja lo más mínimo a la exquisitez de su busto. 

    La chica sonrió de nuevo. 

    —No sé si darle un beso o pegarle un bofetón —le expuso finalmente. 

    —No haga ninguna de ambas cosas —repuso Enrique muy inspirado esa tarde—. La primera no es conveniente porque estoy comprometido y la segunda tampoco porque no deseo que nadie se enriquezca a mi costa. 

    —¿Y quién iba a enriquecerse a su costa si le doy un bofetón? 

    —Mi dentista. 

    La llegada de Sisí Panthis del cuarto de baño coincidió con un mano a mano de risas y pitorreos entre Enrique y Emilia: 

    —¡Caramba! —exclamó al acercarse junto a ellos—. No pierdes un minuto cuando te dejo solo, ¿eh? 

    —Sisí —dijo Enrique tomando la palabra—, déjame que te presente a Emilia Protozoo. Es bióloga marina y especialista en cetáceos, misticetos, ballenatos y alcachofas rellenas. 

    —Encantada. 

    —Lo mismo —Y continuó la bióloga sin dejar a Enrique Spasmos acabar con las presentaciones—: Usted debe de ser Sisí Panthis, la maravillosa mujer de la que tan bien me ha hablado su amigo, ¿no es así? 

    Sisí cambió entonces su gesto celoso y de desconfianza por otro de superioridad y falsa modestia. 

    —Bueno, no será para tanto… —dejó caer esperando nuevos y aduladores comentarios. 

    Pero como no hubo más comentarios, se puso furiosa y se marchó con viento fresco a contemplar la colección de caracolas de mar. Enrique, por contra, continuó junto a Emilia escuchando alegremente cómo esta le contaba interesantes costumbres acerca de las ballenas: 

    —¿Sabes —dijo ella tuteándolo— que hay algunas especies como la ballena azul que pueden llegar a medir hasta treinta metros de longitud y pesar casi ciento cuarenta toneladas? 

    —Lo ignoraba —contestó él sin ruborizarse lo más mínimo ante tamaña muestra de ignorancia. 

    —¿Y que son capaces de aguantar horas bajo el mar sin tener que salir a la superficie para respirar? 

    —Algo había oído… 

    —¿Y que al no tener dientes solo comen plancton con la ayuda de sus barbas? 

    —Eso ya no me extraña tanto. Ten en cuenta que de igual forma algunos hombres comen fideos con la ayuda de sus barbas a pesar de tener dientes… 

    Una nueva carcajada rompió el silencio del acuario. 

      

    LA VIEJA DE LOS FÓSILES 

      

    Sisí Panthis miraba ahora con desgana los legados fosilizados de los grandes mares, cuando se fijó en su reloj de pulsera: 

    —¡Las siete menos diez! —musitó—. Y Al-Famir todavía no ha venido. Algo le ha pasado… 

    Y mientras contemplaba su analógico aparato tropezó con una viejecita que andaba en dirección contraria pendiente asimismo de su reloj: 

    —¡Oh!, disculpe señora —se excusó nuestra amiga. 

    —No se preocupes, no tiene importancias —repuso la anciana. 

    —¡Al-Famir! 

    —¡Ssss!, ¡calle, calle! Usted disimules… 

    —Pero, ¿qué hace así disfrazado? 

    Al-Famir, siempre tan pintoresco, imitando a la perfección el cansado caminar de una anciana desvalida y torpe, se aferró al brazo de Sisí Panthis (con la excusa le tocó un seno) y la guió hasta el extremo opuesto de la sala, en la popa de la ballena. Desde allí, señalando a través de los huesos reconstruidos del enorme mamífero a Enrique y a Emilia, le dijo lo siguiente: 

    —¿Su novios se ha vueltos locos, o qués? 

    —Tampoco es eso —contestó Sisí algo molesta por el comentario del árabe—. Simplemente está charlando un poco con una bióloga que se ha encontrado. 

    —¿Una biólogas?, ¡Je! —dudó Al-Famir—. Si esa tías es biólogas, yo soy monjas de clausuras. 

    —¿Cómo? 

    —Aquellas individua —continuó indignado el polifacético hombre— es nadas más ni nadas menos que Tet-Hajari, las más hábil, escurridizas y peligrosas espía del ATUN. 

    —¡Santo Dios!, ¿está seguro? 

    —Claro que los estoy. No es la primeras veces que me encuentro con ellas. Fue hace ocho años en el Sahara… El sol calentabas con fuerzas descomunal y la limpia arenas… 

    —Perdone que le interrumpa Al-Famir, pero están a punto de cerrar el museo y Enrique está en serio peligro —Le cortó ella lo que parecía el comienzo de una infumable historia. 

    —Tiene razones —se limitó a decir el moro mientras se rascaba la peineta mostrando un rostro de profunda meditación. Tras permanecer varios minutos en esa ridícula pose, se asió nuevamente al brazo de Sisí (en esta ocasión le tocó el otro seno), y se dirigió a ella con un plan de ataque: 

    —Haremos lo siguientes —propuso—: Usted vayas donde ellos y convenzas a Tet-Hajari para que le acompañes al baños. Yo me encargaré del restos —dicho esto, Al-Famir desapareció por el fondo del museo en dirección a los lavabos. 

    Sisí Panthis se acercó hacia el lugar donde se encontraban su novio y la peligrosa espía, pensando una excusa oportuna para poder llevar a cabo el plan. 

    —¡Ejem! —carraspeó ya entre ellos. 

    —¡Hombre, Sisí! —exclamó Enrique al verla—. ¿Dónde te habías metido?, te has perdido una deliciosa conversación sobre la teoría evolutiva del cachalote y su influencia en la formación de ámbar gris. 

    —Ya… es una lástima —continuó ella—, pero verás, guapa —Y se dirigió a Emilia Protozoo (o Tet-Hajari, como ustedes prefieran)—: Necesito tu ayuda. 

    —¿Mi ayuda? 

    —Sí, mona. Acompáñame al baño, por favor. 

    —¿Qué?, secretitos de mujeres, ¿eh? —dijo Enrique con ironía. 

    —Efectivamente, eso es. Vámonos Emilia. 

    Y las dos chicas desaparecieron tras el enorme y protuberante esqueleto de la ballena enfilando el pasillo que conducía, por un lado a los servicios y por el otro a la planta baja, donde se hallaban los acuarios en sí. 

      

    ENRIQUE SE DESCONCIERTA 

      

    Enrique, apoyado sobre la barandilla de uno de los miradores exteriores hacia la bahía de los que disponía el acuario, fumaba un cigarrillo mientras esperaba a las chicas. La temperatura era muy agradable y el olor salino del mar se dejaba aspirar con una intensidad arrolladora. Nuestro amigo se fijó en un pequeño velero que bogaba cerca de la isla de Santa Clara. Su vela blanca se había vuelto anaranjada gracias a la luz del ocaso ya inminente. En las profundidades inconmensurables del mar, las agitadas aguas del Cantábrico se preparaban para merendarse el sol sin el menor reparo. 

    —¡Enrique! ¡Al fin te encuentro! ¿Qué demonios haces aquí fuera? —exclamó Sisí Panthis al encontrar por fin a su novio tras haberlo buscado por todas partes. 

    —¿No lo ves? —respondió este con absoluta pasividad—. Como los poetas y los románticos, al fin y al cabo del mismo origen: el mono; me estremezco ante los prodigiosos fenómenos de la naturaleza… 

    —Ya, o sea que has salido a fumarte un pitillo, ¿no? 

    —Pues sí. Y vosotras, ¿ya habéis acabado? 

    —No hagas preguntas tontas y ven. 

    —¿Preguntas tontas? ¿Es acaso una pregunta tonta la que te he hecho? 

    —Mira tu reloj y dime la hora… —zanjó Sisí. 

    Enrique agitó el brazo izquierdo y su reloj digital se asomó estremeciéndose. 

    —¡Las siete! —concluyó—. Estarán cerrando el acuario y Al-Famir sin llegar… 

    —Al-Famir ya está aquí —respondió Sisí presurosa—. Nos espera en el cuarto de baño. 

    —¿En el baño? Pero, ¿qué os pasa a todos? ¿Tenéis las tripas locas o qué? 

    —Luego te lo explico. Ahora vamos a intentar salir del balcón sin que nos vean los guardas, porque parece que ya no queda nadie en el local… 

    Dicho esto Sisí se asomó a la sala con cautela. (Sí, en efecto, donde se encontraba el esqueleto de la ballena. ¿Cómo lo han sabido?). 

    —¡Vamos, corre! —dijo. Y agarrando bruscamente a su amante del brazo, tras comprobar que ningún vigilante se había percatado de su presencia, lo arrastró por el pasillo del fondo. Entraron a continuación en los cuartos de baño de mujeres en un sprint que ya hubiese querido lograr Carl Lewis. Allí dentro frente a los excusados, entre lavabos, toallitas de papel, espejos y secadores de manos, Enrique se acordó de la bióloga: 

    —¿Dónde está Emilia? 

    —En ese váter, con Al-Famir —le contestó Sisí señalando una de las puertas que estaba cerrada. 

    —¿En el váter con Al-Famir? —repitió Spasmos un poco desesperado ante tanta absurdez—. Pero… ¿tanto se conocen los dos como para llegar a esas intimidades juntos? 

    Ignorando la pregunta, Sisí golpeó con los nudillos la susodicha puerta: 

    —¡Abre Al-Famir!, somos nosotros… 

    —¡Por fines! Ya iba siendo horas… —protestó una voz desde dentro. 

    Y lentamente chillando desde sus bisagras, la puerta del retrete se abrió con misterio y con mal olor. Sisí Panthis empujó a Enrique hacía el interior y la puerta a continuación se cerró de nuevo con la misma lentitud, el mismo ruido de bisagras e idéntico mal olor. 
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    CUATRO PERSONAS EN UN MISMO WATER. UNA HISTORIA DE AMOR EN EL NORTE DEL SAHARA, Y LA SÓLIDA PERO POCO CREÍBLE DECISIÓN DE ISTHAR ALDMENDAZ PÉREZ DE PASARSE AL BANDO CONTRARIO 

      

      

    SE ACLARA LA SITUACIÓN 

      

    En el interior del estrecho cuarto de baño bordeando apretujadamente la taza se encontraban nuestros tres amigos: Al-Famir aún disfrazado de anciana y Enrique y Sisí recién incorporados. Por otro lado, sentada sobre la taza del inodoro, descansaba Emilia Protozoo, maniatada y con un fular del árabe puesto en la boca a modo de mordaza. 

    —¿¿Qué diablos significa esto?? —gritó Enrique fuera de sí observando tan insustancial panorama. 

    —¡Ssss, calles, calles! No hable tan altos, nos pueden oír los guardas del acuarios… 

    El escuchar a Al-Famir con su terrible pronunciación en plurales crispó aún más los nervios de nuestro amigo: 

    —¿¿Qué hace este subnormal disfrazado de vieja?? —berreó a pleno pulmón dirigiéndose a su novia e ignorando lo que le acababan de decir—. ¿Y por qué habéis atado a Emilia? 

    Sisí Panthis le puso su mano en la boca y le explicó la situación: 

    —En primer lugar baja el tono de voz, cielo —Nuestro amigo asintió con la cabeza aceptando de mala gana—. Bien —continuó Sisí quitándole la mano de los labios—. Su nombre auténtico es Tet-Hajari y es una peligrosa espía del ATUN que afortunadamente reconoció Al-Famir. Por ello se disfrazó y por eso la hemos capturado. ¿Entiendes ahora? 

    —Ya… 

    —Sugieros —prosiguió Dorresol— que nos ocultemos —Y señaló una trampilla en el techo—. Las rondas de los guardias están a puntos de pasar. En esa trampillas entraremos los cuatros. Lo tengo todo estudiados. 

    —No se hable más. Ayúdame Enrique. 

    Sisí escaló la pared del aseo ayudada por su novio y, tras empujar sobre el falso techo, se introdujo por la abertura. 

    —¡Venga!, ahora vosotros —susurró desde arriba. 

    Con cierta dificultad Enrique Spasmos llegó hasta la cima del cuarto de baño. Al-Famir desató las manos de Tet-Hajari (no sin antes advertirla de lo que le podía suceder si intentaba escapar) y le ayudó a ascender empujándola por las posaderas. Finalmente subió también el árabe liberando antes el pestillo de la puerta para no levantar sospechas. Una vez que los cuatro estaban en lo más alto corrieron nuevamente la trampilla y desaparecieron engullidos por el techo. 

    —¿Cuánto tiempo hemos de permanecer aquí? —preguntó Enrique encendiendo un mechero dentro del túnel. 

    —Hasta que pasen los vigilantes —respondió Al-Famir situado sobre Emilia inmovilizándola por completo—. Los váteres son lo últimos que revisas, después vuelven a su despachos de la entradas y no repiten la rondas hasta la medias noches. 

    —Sí, pero, ¿cuánto tiempo? —insistió nuestro amigo. 

    —Tranquilos. Hemos de esperar un pocos. Ya se estarán marchando los últimos empleados. A las ocho, los guardas harán las rondas de inspección habituales. Suelen tardar una horas, ya que comprueban que todos los sistemas se encuentren en perfectos funcionamientos. A eso de las nueves, regresan a su cabinas a ver un ratos la televisiones. Después, a esos de las diez suelen cenar y esperan nuevamente hasta las onces o las doces para hacer la segundas rondas, depende de lo que echen por las teles. —Al-Famir tomó aliento y prosiguió—: Esperaremos hasta las nueves y medias por si acasos. Tendremos entonces más de una horas para encontrar las ART. 

    —Pero si son las siete y media pasadas… —Se desesperó sobremanera Enrique Spasmos—. ¿Qué porras vamos a hacer en este agujero durante dos horas? 

    —Buenos —continuó Dorresol—, puedo contarles la interesante historias de como conocís a Te-Hajari… 

    Y sin dar tiempo a que nadie expusiera sus reservas a tal atrocidad, empezó con el relato. 

      

    UNA DESÉRTICA HISTORIA 

      

    —Fue hace ocho años, en el Saharas. El sol calentabas con fuerzas descomunal y la limpia arenas brillaba con tal furores que deslumbraba los ojos menos exigentes. A mí me habían destinados en la zona occidentales. En aquellos tiempos, las tensiones políticas de unas minorías étnicas hacían tambalear las relaciones diplomáticas entre Marruecos y los intereses europeos en Españas.  

    »Como recordarán, Mauritania y Marruecos quedaron con partes del desierto cedidas por Españas. Mauritania a su vez rechazós el territorios que le correspondías, pero Marruecos se lo anexionós y mantuvo una dura luchas con el Frente Polisario durante años. Presionado por la ONU y por la OUA, accedió finalmentes a realizar unos referéndums para aquellas zonas se convirtiese o nos en la República Saharaui.  

    »La OTAN, en tan drásticos momentos, me enviós allí con el fines de localizar y detener a Val-Hemm Dosduros, el líder de un peligrosos y radical grupos nómadas que luchaba contras los intereses occidentales. El altos mandos sospechaban que si desarticulábamos al cabecillas de la organizaciones, el resto de su miembros no tendrían la decisión ni la estrategias suficientes como para volverse a reconstituir. 

    Tras la magistral lección de historia, Al-Famir Dorresol continuó en voz baja con el relato (pateando vilmente nuestro idioma como ya era costumbre en él): 

    —Varios meses de búsqueda infructuosas pasaron hasta que dis con sus paraderos. Fue cerca de Bir Lehiú, en un oasis próximo al Saguia el Hambra. Allí habían instalado su campamentos provisionales. Me fue bastantes fáciles introducirme en sus grupo. Mis orígenes árabes, junto con la pegatinas de yankis go home que llevaba en mi mochilas, les produjos confianzas. 

    »Una vez dentros, hice todo lo posibles para ganarme el aprecios de Val-Hemm y lo conseguís. En dos semanas deambular por el desiertos con ellos, ya era su segundo ayudantes. Mi labores era la de planificar nuevos atentados contra el colonialismos occidentales. 

    »No se lo creerán, pero propuse un planes, fallido por supuestos (no se olviden que yo estaba allí como espías de la OTAN), con el que podríamos invadir en una triple intervenciones relámpagos: Isla Perejil, Fuerteventuras y la Albufera Portuguesa en cuarenta y ochos horas. Tal fue el entusiasmos que mostró Val-Hemm Dosduros que a partir de ese momentos me convirtió en su lugartenientes y me encargó la protección y el cuidado de la personas que él más apreciabas: su novias… 

    Al-Famir hizo un breve paréntesis en su narración y sacó del bolsillo una pequeña linterna con la que iluminó el rostro de Emilia Protozoo. 

    Sisí Panthis dilucidó hábilmente: 

    —¡Tet-Hajari era entonces la novia de Val-Hemm! 

    El musulmán apagó en ese instante la linterna y lanzó un suspiro intenso que sirvió de prólogo a lo que quedaba de historia: 

    —Así es —respondió—. Quien aquí se ha hecho pasar por Emilia, en aquellos años era Tet-Hajari, que había seducidos a su vez a Val-Hemm Dosduros con el fin de liquidarlos. 

    —¿Por qué? —intervino Enrique soltando un bostezo disimulado. 

    —Porque Tet-Hajari trabajabas entonces en El Frente Polisario, quienes le ordenaron eliminar de la faz del desiertos al líder nómadas, ya que ambos grupos siempre se han odiados a muertes. Lo peor de todos fue que, al pasar tantos tiempos juntos y además, unidos por la misma causas, acabamos enamorándonos. 

    Emilia, quiero decir Tet-Hajari, intentó hablar pero, lógicamente debido a la mordaza que tenía en la boca, lo único que pudo decir fue: 

    —¡Mmm, mmm! 

    Enrique encendió nuevamente su mechero y ante la tenue luz los tres personajes se quedaron mirándola en silencio por espacio de unos segundos. 

    —Creo que quiere decir algo —dedujo él, siempre tan sagaz. 

    Al-Famir dudó unos instantes antes de liberarla. 

    —¿Me prometes que no nos delatarás si te suelto ahora la mordazas, Isthar? —le dijo finalmente. 

    —¿Isthar? —repitieron a dúo Enrique y Sisí. 

    —¡Ah, buenos…! —aclaró el árabe—, no les había dichos. Tet-Hajari no es su auténticos nombre. Era el que usaba entonces, lo que pasas es que yo la llamo asís con gran nostalgias ya que me trae muy gratos recuerdos. Su nombres real es Isthar Aldmendas Pérez, es turcas con ascendientes españoles. 

    —Pues fíjate, con ese nombre nunca lo hubiese pensado… 

    —¡Venga, Al-Famir! —ordenó Sisí Panthis—, quítale la mordaza a la pobre chica. Lleva media hora intentando decir algo. Y además no creo que nos delate, porque a ella tampoco le conviene mucho que digamos… 

    Una vez sin el fular que le impedía hablar, Emilia, Tet-Hajari o Isthar (como ustedes prefieran) respiró hondo y se apartó un tanto de Dorresol, que no paraba de estrujarla con la excusa de que no se escapara. Todo esto coincidió con el fin del gas del mechero de Enrique Spasmos. La mágica linterna de bolsillo sustituyó al ya inservible y poco fogoso encendedor. 

    —Creo que os debo una explicación a todos —dijo la turca provocando así el tuteo entre los presentes—. Al-Famir tiene razón. Mi nombre es Isthar y estoy aquí enviada por el ATUN. Tenía como objetivo ganar vuestra confianza, por eso flirteé con Enrique, para arrebataros las Aspirinas Radioactivas cuando las encontraseis. Lo que jamás iba a suponer era que después de tantos años volvería a encontrarme contigo. —Y miró tiernamente a Al-Famir Dorresol—. El volverte a ver ha sido para mí una nueva esperanza en mi mercenaria vida. Y la verdad es que casi prefiero que lo hayáis descubierto todo. Estaba más que harta de trabajar para la Agencia Turca Unificada, lo que pasa es que soplan malos tiempos y una tiene que agarrarse a lo que sale… 

    —Ya, y nosotros somos tontos y nos lo creemos —replicó Enrique, un poco hasta las narices de todo este embrollo. 

    —Es la pura verdad —prosiguió Isthar—. Desde que me despedí de Al-Famir en el Sahara Occidental, siempre supe que volveríamos a vernos y que entonces no me separaría nunca más de él… 

    —¡Oh, Isthar…! 

    —¡Al-Famir…! 

    Y ambas exclamaciones se fundieron en un prolongado beso que hizo oscilar la linterna de bolsillo. 

    De pronto, un ruido sordo rasgó el romántico momento. Los vigilantes de seguridad del acuario acababan de entrar en los lavabos para revisar que todo estuviese en orden. Sisí apagó velozmente la luz portátil y todos guardaron un silencio casi sepulcral. Los breves segundos que transcurrieron mientras los guardas se cercioraban de la absoluta normalidad (y del pésimo mal olor) que reinaba en los cuartos de baño, parecieron horas eternas para nuestros amigos que, inmóviles como un coche sin gasolina y nerviosos cual joven licenciado al recoger su diploma, esperaban ansiosos oír una frase que tardaba siglos en sonar. La siguiente: 

    —Esto está todo correcto. Anda, vámonos a ver el partido que empieza ahora mismo… 

    Fue Al-Famir encendiendo nuevamente la linternita quien se atrevió a volver a hablar tras irse los vigilantes: 

    —¡Bien! Mejor que mejores… —dijo examinando su reloj—. Son las nueve menos cuartos, hoy van más adelantados de los habituales; no había contados con el partidos… Esto nos beneficias y nos da algo más de tiempos. Esperaremos hasta las nueves e iremos a buscar nuestro propósitos. 

    —Bueno —continuó Sisí—, ya que habéis comenzado con la historia del desierto, podríais acabar de contarla para matar el tiempo. 

    —A falta de otra cosa que matar… —apostilló Enrique mirando de reojo a Isthar. 

    —No te reprocho que aún no te fíes de mí —habló dándose por aludida—. Pero lo que os acabo de decir es verdad. Quiero ayudaros a que encontréis las ART. Después de haberos engañado es lo mínimo que puedo hacer por vosotros. Además, sinceramente, creo que estarán mejor en las manos de la OTAN que no en poder de esos extremistas del ATUN. Yo con tal de haber encontrado a Al-Fa me siento más que dichosa… 

    —Venga, Enrique, mírales con buenos ojos… Fíjate que pareja de tortolitos. ¿Cómo puedes dudar de Isthar? No hace falta más que mirarle a la cara y comprobar que está diciendo la verdad. Ese rostro tan ingenuo que ahora presenta delata confianza… 

    —Sí, pero yo la última vez que me fie de un rostro ingenuo, consiguieron venderme un seguro a todo riesgo para el apartamento de la playa a un precio tres veces mayor del que marcaba el mercado, cosa lamentable teniendo en cuenta que yo nunca he tenido una vivienda en la costa… 

    —¡Calla, calla! soso… Adelante Al-Famir, cuéntanos el final de vuestra historia en el Sahara —decidió Sisí emocionada. 

    —Como recordaréis —dijo el musulmán retomando la palabra—, nos habíamos quedados en que Isthar y yos nos enamoramos. En una noche en que Val-Hemm Dosduros fue de exploraciones a una aldeas un tanto lejanas, ella y yo cohabitamos en sus aposentos. Allí dentros la hasta entonces Tet-Hajari, me confesó sus propósitos y yo le dije los míos… 

    —¡Vale!, como para fiarnos de los espías… 

    —¡Calla, Enrique! 

    —…Entonces elaboramos un plan conjuntos que no podía fallar: dentro de las tiendas de Val-Hemm, encontramos el medicamentos que habitualmentes tomaba todas las noches antes de acostarse con Isthar… 

    —¿Estimulantes? 

    —No. Un derivado del bromuros. 

    —¿Bromuro? —exclamó extrañada Sisí Panthis—. ¿Pero eso no produce los efectos contrarios a la hora de…? 

    —Sí, hija. Por eso —aclaró la turca—. Digamos que Val-Hemm, en una escala del uno al diez, era un dieciocho. ¡Que barbaridad! No se cansaba nunca. Yo después de cada noche de amor me levantaba hecha unos zorros y él, tan fresco y encima con ganas de más mambo. Por eso le hacía tomar bromuro. Le dije que o se tranquilizaba sexualmente o que se buscara a otra; y como comprenderéis, yo era la única mujer que había entre ellos y, posiblemente, la única en un radio de varios cientos de kilómetros a la redonda de árido desierto. 

    Enrique carraspeó levemente, como si esos temas no fuesen con él y, cosa rara, indicó a Al-Famir que continuara con el relato para no entrar en más detalles sobre el tema, ya que Sisí tenía la intención de profundizar más en la virilidad de Val-Hemm Dosduros… y ya se sabe: las comparaciones son odiosas (sobre todo para el que sale perjudicado). 

    —Pues bien. Tras encontrar el medicamentos —siguió Dorresol—, los reemplazamos con unas cápsulas nuevas que estaban en fase de pruebas a base de citrato de sildenafilo concentrado para potenciar la libidos. Después, aprovechando la complicidad de la noches, escapamos del campamentos a lomos de dos camellos bizcos, dejando a la madre naturaleza que actuara. 

    —¿Y así acabasteis con él? No lo entiendo. Lo que conseguiríais, en todo caso, es ponerlo como una moto cuando tomara su medicina, pero nada más… 

      

    —Efectivamentes. De eso se tratabas. Cuando el líder nómadas regresó, no se dio cuentas de que faltaba Isthar y como esa noche venía entonados se tomó tres de las pastillas super concentradas que le dejamos. Al ver que ni ella ni yo estábamos por ningún lados, se enfureció sobremaneras y preparó una expediciones para capturarnos. Pero le fue imposibles. Lo supimos tiempo después, ya que uno de sus combatientes contó esta historias en un mercado de Lemsid: Val-Hemm falleció en el campamentos a manos de sus propios hombres. 

    —¿Y eso? 

    —Porque los estimulantes —terminó Al-Famir— le hicieron efectos de maneras fulminantes y, claro, al no haber ninguna mujer cercas, como ha dicho antes Isthar… 

    —¿No me dirás que lo intentó con sus mercenarios? 

    —Más que eso. Violó a tres de sus ayudantes y cuando estaba intentandos consumar la faenas con el cocineros, el resto de los hombres se lo cargaron a palos. 

    —¡Santo Dios! —no pudo dejar de exclamar Enrique sobrecogido por la historia. 

    —De esa forma completamos la misión —intervino Isthar—. Pero una vez en Marrakech, Al-Famir y yo nos perdimos la pista. A él le estaban esperando sus enlaces de Europa y yo abandoné el Polisario y regresé a mi Turquía natal. Allí entré al cabo de un par de años en el ATUN. Lo demás ya lo sabéis. 

    Y tras el singular relato se hizo nuevamente el silencio. Estaban a punto de dar las nueve. Al-Famir apagó su linterna para ahorrar pilas y la oscuridad acompañó al silencio durante un tiempo. Mientras, las bocas del árabe y de la turca decidieron también acompañarse un rato en cercano contacto, ante la incredulidad de Enrique Spasmos y la benevolencia de Sisí Panthis. 
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    LA BÚSQUEDA PASADA POR AGUA DE LAS ASPIRINAS RADIOACTIVAS TERMONUCLEARES. CUATRO NOMBRES PARA LA MISMA ESPÍA, Y LOS FEROCES Y TEMIBLES SERRASALMUS PELOTICUS 

      

      

    VÍA LIBRE 

      

    Al poco rato de dar las nueve en punto de la noche, nuestros amigos habían descendido del techo y oteaban el horizonte con suma precaución. 

    —No hay moros en la costa —dijo Sisí tras cerciorarse de ello. 

    —Me gustaría que en mis presencias no usarais esas tipos de frases racistas…  —rogó Al-Famir algo molesto con el comentario. 

    —¡Oh! Lo siento —se disculpó ella—, es una frase hecha y… 

    —Bueno, bueno —resolvió Enrique visiblemente nervioso—, dejémonos de tonterías y sigamos adelante. 

    En una corta pero presurosa carrera los cuatro personajes salieron del servicio y bajaron raudos por las escaleras hacia la planta baja, donde se encontraban los acuarios. Los guardas estaban mientras tanto encerrados en su despacho, lanzando vítores a la Real Sociedad y lanzando, asimismo, descomunales lamparones de aceite por el suelo gracias a los bocadillos de sardinas en lata que merendaban. 

    La sala de los peces, en forma de «T», se hallaba iluminada por una débil luz roja más propia de un laboratorio fotográfico o de un putiferio nocturno que de una sala de museo. Centenares de pescados de múltiples especies descansaban en sus cárceles de cristal, en espera de otro nuevo día en el que sorprender con sus extrañas formas, raros comportamientos, luminosos colores y cautivadores movimientos, a los curiosos visitantes que hora tras hora aplastaban las narices contra aquellas pantallas gigantes de televisión. Un sonido característico sacudía la estancia. No era muy intenso pero sí continuo y machacón si uno se paraba a escucharlo con detenimiento: Eran los motores de las depuradoras que limpiaban el líquido elemento de porquerías y excrementos (como los empleados de la limpieza municipal tras un desfile de caballos por el centro de la ciudad); eran los salinizadores que se encargaban de que el nivel de sal fuese constante (como una cocinera experta preparando un cocido rebelde); eran también las bombas de agua que se dedicaban a mover el contenido arriba y abajo (como un ascensor en un edificio de oficinas a la hora del almuerzo); y eran de la misma forma, los tubos de oxigenación que insuflaban aire en forma de burbujas dentro de los estanques (como un submarinista eructando dentro de una piscina). 

    Las enormes tortugas marinas del terrario de la entrada, curiosas ellas, se percataron de la presencia de nuestros amigos y se agolparon contra el cristal para observarlos. Enrique, que estaba prácticamente pegado a él, se llevó un susto de muerte: 

    —¡Su padre! —exclamó dando un brinco—. Malditos bichos… buena sopa hacía yo con ellos. 

    —Son encantadoras —se deshizo Sisí al verlas. 

    Al-Famir, conocedor del lugar donde se encontraban las ART, tomó el mando de la operación: 

    —Hay que buscar —dijo— la pecera de los symphysodon aequifasciata axelrodi. 

    —¿¿De quiénes?? 

    —De los llamados comúnmente peces disco. Son unos bichos planos de unos veintes centímetros y de color pardos o azulados. En el fondo de sus acuarios, disimulados entre unos pequeño montón de piedras en forma de eses, se encuentra enterradas una cápsulas herméticas con las Aspirinas Radioactivas Termonucleares —Y tras la pertinaz aclaración se dispuso a distribuir la expedición acuática como quien distribuye las cartas en una partida de apuestas cuantiosas: con cara de póquer—. Isthar y yo revisaremos este lados, vosotros mirad por allís —ordenó—. ¡Manos a la obras! 

    En menos de cinco minutos de búsqueda Sisí encontró lo que perseguían: 

    —¡Mira Enrique! —dijo emocionada—, aquí están los peces disco. ¡Al-Famir, Isthar! —gritó en voz baja (¿qué raro es esto verdad?)—, ¡ya los tenemos localizados! 

    Al momento llegaron los dos susodichos. Enrique observaba mientras tanto el ir y venir de varios de estos peces, al parecer insomnes, que se aburrían soberanamente dentro de su hábitat prefabricado. 

    —Estos sones —corroboró Dorresol al verlos—. No hay dudas. ¡Fijaos! —dijo a continuación señalando uno de los rincones de la enorme pecera—, ahí están las piedras curvadas. Solos nos queda entrar y escarbar debajos de ellas. 

    —Pues ya podéis ir pensando quien se va a meter dentro, porque lo que es yo, no pienso hacerlo —advirtió Enrique tajantemente. 

    —Yo lo haré —solventó Isthar—, es lo mínimo que puedo hacer en este caso para que confiéis en mí de una vez por todas. 

    —Me parece una idea estupenda. 

    —Que poco galante eres, Enrique —le reprendió Sisí. 

    —Poco galante no sé, pero de secano seguro. 

    Y al momento Isthar comenzó a desnudarse ante la atenta mirada de Al-Famir y de Enrique. Sisí estupefacta se les encaró: 

    —¡Pero bueno! Haced el favor de daros la vuelta, ¿no veis que se está desnudando? 

    —Hombre, ver, ver… lo que se dice ver, no creas que mucho, porque con esta luz rojiza no se aprecia demasiado… 

    Ella, no obstante, les hizo girar en redondo hasta ponerlos de espalda a la espía turca. Acto seguido le ayudó a desvestirse y le sirvió de apoyo para que entrara por la parte superior del acuario tras apartar la rejilla falsa que hacía de techo. Una vez que Isthar se había sumergido, le pidió a Al-Famir la linterna: 

    —Déjamela, trataremos de facilitarle las cosas iluminándole desde aquí fuera el punto donde cavar. 

    Con la excusa de la linterna los dos hombres se dieron la vuelta. Enrique fue el que se hizo con ella en lugar de pasársela a su novia, y comenzó a enfocar el suelo del estanque tropical en dirección a las rocas famosas. Pero el pulso de nuestro amigo no era muy bueno y de vez en cuando se le escapaba el rayo de luz hacia el cuerpo semidesnudo de Isthar. Los pechos redondos de la espía se balanceaban en el agua sensualmente y sus braguitas blancas resaltaban con luminosidad radiante en la penumbra del tanque de agua, al ser enfocada por el pequeño pero certero haz de luz. 

    —¡Haz el favor de enfocar lo que tienes que enfocar! —le gritó Sisí. 

    —No, si yo lo hacía para dirigirla bien hacia el sitio… 

    La turca tuvo que tomar aire un par de veces antes de lograr desenterrar por completo un pequeño paquete plastificado. Se ocultaba bajo seis piedras llenas de musgo que dibujaban una especie de letra ese mayúscula. Tras asirlo con la mano diestra lo agitó con orgullo y se lo mostró a los presentes con una gran sonrisa mientras ascendía a la superficie. En un periquete estaba junto a ellos, eso sí, más empapada de agua que un gusano que presta de cebo a un novato pescador. El paquete pasó de mano en mano mientras Isthar se secaba con parte del disfraz de viejecita que Al-Famir aún llevaba consigo. Cuando terminó de vestirse, lo cogió delicadamente y se quedó observándolo con deseo: 

    —¿Qué? ¿Lo abrimos? —dijo con ilusión. 

    Pero ninguno de los presentes fue capaz de contestar. Un potente foco iluminó de pronto el recinto y les dejó por un momento cegados a todos ellos. Isthar instintivamente escondió el paquete en su escote. 

      

    ATRAPADOS 

      

    Una voz grave se dirigió al grupo: 

    —¡Vaya, vaya, vaya! Así que de pesca a estas horas, ¿eh? 

    Nuestros amigos comprobaron que se trataba de los guardas del museo. El que portaba la lámpara era tan alto que parecía una jirafa con catarro. El otro, más pequeño en estatura, les apuntaba con un revólver que, a juzgar por el tamaño que tenía, no hacía falta ni dispararlo tan siquiera para capturar a alguien; bastaba con arrojárselo a la cabeza. 

    —Esto sí que es una sorpresa —exclamó el que sujetaba la impresionante arma de fuego. 

    —¿Lo has conseguido? —continuó el primero mirando a Isthar. Esta soltó un lastimero sí apoyado con el movimiento de la cabeza—. Así me gusta —prosiguió el vigilante—, no hay quien te supere, encanto. Ya se por qué se te considera una de las mejores agentes de la SEPIA. 

    —¿Tú? —preguntó Al-Famir a Isthar 

    —No es posible que nos traiciones —dijo Sisí incrédula. 

    —Conque era una persona de toda confianza, ¿eh? —terminó Enrique las intervenciones. 

    —No hay más que hablar —zanjó uno de los vigilantes—. Alexandra, ayúdanos a atarlos a estas tuberías. 

    —¿Alexandra? —repitió Enrique Spasmos mientras uno de los gorilas le inmovilizaba las manos a la espalda—. ¡Caramba con la tipa esta! Tiene más nombres que un diccionario de gentilicios. 

    El otro falso vigilante maniató a Sisí con firmeza. Alexandra (o Emilia, o Tet-Hajari o Isthar; ¡ya da lo mismo!) se encargó de sujetar al otro extremo del radiador a Al-Famir, que tuvo unas palabras de gran profundidad para la que creía que era el amor de su vida: 

    —¡Cacho putas! 

    Tras dejar sujetos con varias cuerdas a nuestros amigos en los tubos de la calefacción, los dos guardas de pega y la alias turca desaparecieron guiados por esta última tras un recodo del local subterráneo. Enrique Spasmos no pudo contenerse más: 

    —Al-Famir —le dijo mirándolo—, eres un perfecto imbécil. No es que tu amiguita haya logrado engañarte ¡y de qué manera!, sino que tú nos has llegado casi a convencer a todos de su modélico cambio de parecer y de su inolvidable romance contigo en el desierto. Te la ha metido tan doblada que te tiene que haber cedido por dentro: ni ha dejado de ser una espía, ni es tan siquiera del ATUN sino de la SEPIA, ni, estoy seguro, te ha querido en su puñetera vida. Es más, apostaría el cuello a que ahora han ido a pensar el método más tortuoso y cruel que exista para eliminarnos; y apuesto algo a que será tu encantadora amante la que nos ejecute uno a uno. 

    —¡Jo! Es que después de probar a Val-Hemm se ve que la comparación no le resultó muy allá… —añadió Sisí pensando en lo que antes había oído a cerca del líder nómada. 

    —Por favores —suplicó el árabe— no me martiricéis mases. Bastante tengo con superar el terribles desengaño amorosos… 

    —Pues eso no es nada en comparación con la paliza que te voy a propinar si logramos salir de aquí con vida… ¡idiota!, ¡que eres un idiota! 

    Algunos pasos rápidos se oyeron a lo lejos. Una pequeña silueta amparada en la difusa luz roja llegaba corriendo desde el otro extremo del local. Era Isthar. Al llegar junto a ellos, comenzó a desatarlos precipitadamente: 

    —¡Rápido! —dijo mientras liberaba a Al-Famir—, debéis marcharos a toda pastilla de aquí. Les he dicho que el estanque donde yo me había sumergido no era el correcto y he logrado convencerles para que se metan en otro. 

    —Peros… —acertó a decir Al-Famir Dorresol con un desconcierto absoluto. 

    —No hay tiempo para explicaciones. Toma esto —Y sacándolo del escote, le entregó el paquete plastificado con las ART—. Marchaos ya. En cuanto echen en falta a los dos vigilantes de la SEPIA esto puede complicarse bastante más. 

    —Creíamos que nos habías traicionado —le confesó Sisí, ya liberada de sus ataduras. 

    —No. Como podéis ver lo que os he dicho antes es la verdad. Ahora debéis de iros… 

    —¿Y tús?, ¿y los vigilantes?… ¿Cómo has logrados que…? —la frase de Al-Famir quedó rasgada por un aullido espeluznante que retumbó por todo el acuario y destrozó el tenso ambiente. 

    —¡Por Dios! —gritó Enrique siempre tan católico—. ¿Qué ha sido eso? 

    —Nada. Ya están fuera de combate —aclaró la turca—. Les he hecho que se metan en el estanque de los Serrasalmus Peloticus a buscar las Aspirinas Radioactivas. 

    —¿Y? 

    —Pues que, como cualquier bióloga sabe, esos peces son conocidos con el sobrenombre de los temibles peces come testículos ya que es la primera parte del cuerpo humano que estos carnívoros voraces atacan y destrozan. 

    Enrique y Al-Famir tragaron saliva al unísono. Este último fue quien antes reaccionó: 

    —Entonces vayámonos. Ya tenemos por fines lo que buscábamos. ¡Vamos Isthar! 

    —Yo no me voy con vosotros —replicó ella—. He de evitar que logren huir y me delaten. Además he de informar a la SEPIA de lo ocurrido. Les diré que han sufrido un terrible accidente y que vosotros lograsteis escapar tras reducirme de un golpe. 

    —Pero Isthar, ahoras que te he encontrados de nuevos, no quiero volver a perdertes… 

    —Tranquilo Al-Fa. Estate seguro de que no me perderás. Recuerda que soy una buena espía y desde hoy una espía buena. Sabré dar contigo. No pienso permitir que estemos más tiempo alejados el uno del otro. Te encontraré —Y se abrazó a su amado besándole con pasión—. Antes de que os vayáis —dijo mirando a Enrique— deberéis sacudirme un buen puñetazo con el fin de que nuestro plan sea del todo efectivo… 

    Sisí intervino mientras Al-Famir comenzaba a gimotear por lo bajini: 

    —Pero darte un trompazo así por las buenas… no sé yo cómo… 

    Enrique apartó a su novia a un lado y remangándose el antebrazo derecho se acercó a la turca: 

    —Nada, nada —exclamó con una sonrisa en el rostro incapaz de disimular—. La vida de los espías está llena de sacrificios…  

    Y dicho esto le sacudió a Isthar un tortazo monumental que sobresaltó hasta a las tortugas de mar de la entrada. La espía rodó por el suelo un par de metros y se levantó al rato con el carrillo hinchado y amoratado. Tan brutal fue el sopapo que Isthar perdió dos empastes, un pendiente y diecisiete pelos de una de sus pestañas. Una medusa que presenció la escena sufrió un ataque de nervios. 

    —¡Qué bestia! —sollozó al levantarse del suelo—. ¡Venga! —continuó, hablando con dificultad—, marchaos y cuidaos mucho. Volveremos a vernos… 

    Y de la misma forma que llegó, arropada en la tenue luz roja del acuario, volvió a desaparecer por el fondo del mismo. 
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    AQUÍ ESTAREMOS A PUNTO DE SABER QUÉ ES LO QUE CONTIENE EL PAQUETE MISTERIOSO. ASISTIREMOS A UNA FUGA DE MIL DIEZ KILÓMETROS. VEREMOS COMO ENRIQUE SE QUEDA SIN COCHE, Y ENTRAREMOS EN SEVILLA A MEDIA TARDE CON CINCO GRADOS BAJO CERO 

      

      

    SE PROCEDE A ABRIR EL PAQUETE 

      

    Enrique Spasmos, Sisí Panthis y Al-Famir Dorresol (un tanto melancólico), se hallaban dentro del coche del primero saliendo a estampida de San Sebastián. Al llegar a la plaza de Álava, Enrique detuvo el automóvil. 

    —¡Bien! —exclamó girando la llave del contacto—. Creo que aquí estamos lo suficientemente alejados del acuario para estar seguros. ¿Tienes ahí el dichoso paquete? 

    —Sí… —respondió apesadumbrado el musulmán—, pero me encuentro muy tristes. No debíamos haber dejados solas a Isthar… 

    —Isthar sabe cuidarse muy bien por ella misma —le consoló nuestra amiga—. Además, lo mejor para todos es acabar de una vez con esto. ¡Trae! —Y le quitó el plastificado paquete de las manos—. Comprobemos que las ART están aquí y regresemos a casa. 

    —A Bruselas… —corrigió Spasmos. 

    —Bueno sí, a Bruselas. 

    —Por cierto —continuó Enrique, al cual la idea de irse en dirección a Bélgica no le convencía lo más mínimo—, ¿no podemos llevar las Aspirinas al cuartel militar secreto de Vitoria? 

    —Ya hemos hablado antes de todo esto, Enrique —contestó Sisí—. Recuerda que debido a la posible filtración que hubo con nuestra fuga simulada, Otto Obussen creyó más conveniente que le entregáramos las ART en propia mano en el edificio del Consejo Atlántico. 

    —Ya… pero es una guarrada. 

    Sisí Panthis ignorando la queja de su novio comenzó a desenvolver el paquete todavía un poco húmedo, que sujetaba con cautela entre sus manos. Primero rasgó el envoltorio plastificado que era de color negro. A continuación cortó dos cordeles. Quitó un papel de embalar. Y otro más, y otro, y otro… así hasta dieciséis. Al final de los precintos apareció un sobre doblado sobre sí mismo un par de veces y una pequeña caja de metal cerrada no más grande que un paquete de tabaco. La cajita estaba protegida por un candado inexpugnable. El sobre estaba engomado por la parte adecuada y en el frontal visible podía leerse la frase: «Abrir primero». Panthis cumplió estas instrucciones a rajatabla y desdobló primeramente y cortó después el extremo del sobre con sumo cuidado para no rasgar la nota que se apreciaba dentro. La extrajo, la estiró y la leyó en voz alta ante el nerviosismo manifiesto de nuestros amigos. 

    Ponía lo siguiente: 

    Enhorabuena, camarada. Has logrado dar el primer paso para encontrar las Aspirinas Radioactivas Termonucleares. Sigue atentamente estas instrucciones y estarán por fin en tu poder. 

    Ya habrás comprobado que junto a esta carta hay una pequeña caja metálica. Debajo de ella encontrarás una llave… —(Enrique, que sostenía ahora la cajita, la giró y comprobó cómo en la parte posterior tal y como indicaba el escrito que leía su compañera, un trozo de cinta adhesiva sujetaba un pequeño llavín.)— …llave, que encaja perfectamente en el candado. Pero mucha atención: la caja, por más que lo intentes no se abrirá. Han de cumplirse dos requisitos ineludibles. 

    El primero de ellos es el día y la hora. Además del candado, la citada caja tiene dentro un dispositivo electrónico temporizado que controla un segundo cierre interno. Este dispositivo solo se desbloqueará el día 21 de abril a las 12 del mediodía… 

    —Eso es el domingos que vienes…. —interrumpió Al-Famir. 

    Sisí miró el calendario de bolsillo que había en el salpicadero del coche y confirmó la fecha. A continuación prosiguió con la lectura de la extraña carta: 

    …El segundo requisito es sonoro. Me explico: otro de los mecanismos electrónicos que controlan la apertura de esa caja se desactivará únicamente cuando suenen las doce campanadas de un reloj concreto. En su memoria está registrado el tono de las campanas de la Giralda de Sevilla. Solo si es ese sonido el que resuena a la hora prefijada del día indicado anteriormente, la llave que tienen en sus manos podrá abrir la caja…. 

    —¿Tenemos que ir a Sevilla a abrir esta maldita caja? —preguntó Enrique escandalizado. 

    —Parece que sí, pero déjame terminar. Quedan un par de líneas. 

    Y Sisí concluyó con la nota: 

    …Ni que decir tiene que cualquier intento de abrir la caja por la fuerza o en otras circunstancias de las anteriormente detalladas, provocarían el final de todo instantáneamente. Hay otro mecanismo que se encargaría de explosionar cualquier intento. Creo que he sido bastante claro. 

    Privet i udachi, tovarisch! Da zdravstvuet kommunisticheskaya Rossiya! Un saludo y te deseo suerte, camarada. ¡Viva la Rusia comunista! 

    —¿Este tío es ruso o qué? —intervino de nuevo Enrique jugueteando con la cajita de marras. 

    —Claro —confirmó Sisí—. Haz memoria y recuerda que fue el FSB de la Federación Rusa quien logró conseguir la única muestra que quedaba de las Aspirinas Radioactivas. Por tanto no es extraño que fuera un ruso quien escribiera esta nota. 

    —Y si es ruso… ¿por qué no ha escrito todo el mensaje en ruso? 

    —Esa es una buena pregunta… 

    Al-Famir viendo que Enrique seguía agitando la caja de metal de un lado para otro, le recordó las últimas frases del comunicado: lo de …el final de todo instantáneamente… y lo de …explosionar cualquier intento… no parecía un buen augurio. Era bastante posible que una de las medidas de protección fuese un potente explosivo al que, lo más seguro, no convendría mover demasiado.  

    Enrique soltó la caja inmediatamente y la dejó en la guantera del automóvil. 

    —¡Bien! —exclamó Sisí Panthis mirando de reojo el paquetito—, creo que debemos de aclarar los puntos. Corregidme si me equivoco, pero según la nota debemos de estar en Sevilla este domingo a las doce del mediodía en La Giralda… 

    —¿Del mediodía? 

    —Sí. La nota lo dice bien claro: …Este dispositivo solo se desbloqueará el día 21 de abril a las 12 del mediodía… 

    —¡Esto es el cachondeo padre! 

    —Ademases —intervino Al-Famir—, debemos subir a la Giralda. A su parte más altas. 

    —¿Subir a La Giralda? —repitió Enrique que no se enteraba de nada. 

    —¡Claro! No nos vamos a quedar a pie del edificio. El ruido de la calle o cualquier otra sonido podrían interferir el dispositivo acústico. Lo mejor y más seguro es ascender hasta donde están las campanas. 

    —¿Estáis hablando en serio? ¿Pensáis ir hasta Sevilla? —preguntó incrédulo. 

    —¿Tú no vas a venir o qué? —le respondió su novia con extrañeza. 

    —Pero vamos a ver… —prosiguió él—. ¿Por qué demonios no mandamos este dichoso paquete facturado por tren hasta Bruselas para que el general Obussen de las narices se encargue de abrirlo? Nuestra misión era encontrar las Aspirinas ¿no? Pues ya las hemos encontrado. Ahora el problema no es nuestro, así que acabemos de una vez… 

    —¿Y si las ART no están dentro? 

    Enrique Spasmos fue a decir algo (posiblemente un disparate), pero Sisí, sin dejarle hablar continuó: 

    —Enrique, hijo, a veces pareces un crío. Ya que hemos llegado hasta aquí tenemos que continuar hasta el final. Además míralo de otra forma, podemos pasar un par de días inolvidables en Sevilla. 

    —Yo creos que… —trató de intervenir tímidamente Dorresol. 

    —Tú te callas —zanjó Enrique enfurecido—, que desde que te hemos conocido no nos has dado más que problemas. 

    —Déjale hablar, hombre… 

    Spasmos refunfuñó algo ininteligible y dándose la vuelta en el asiento encendió un cigarrillo, ignorando a Al-Famir Dorresol que iba a expresar su opinión al respecto. 

    —Creo —dijo este— que lo mejores es que arranquemos en direcciones a Madrid y que cuando encontremos un áreas de servicio paremos a cenar algos. Son casi las onces de la noche. Si llegamos hasta Burgos por ejemplo, allí podemos pasar la noches y mañana tempranos proseguir la rutas, con lo que podemos llegar a Sevillas por la tardes. De esta formas tendremos medio viernes y todo el sábados libre antes de la cita del domingos. Además —siguió—, el quedarnos por aquí cercas puede resultarnos peligrosos. 

    —Al-Famir tiene razón —aprobó nuestra amiga—. ¿Qué te parece, cielo? —le dijo a Enrique mirándolo con ojos tiernos y seductores. 

    —Me abstengo de hacer comentarios —replicó él, secamente. Y acto seguido arrancó el coche y ascendió por la avenida de Carlos I para enfilar desde allí la A-1 en dirección a Madrid. 

    (Y es que los hombres somos así de volubles…). 

      

    UN VIERNES CUALQUIERA ENTRE BURGOS Y SEVILLA 

      

    —Hemos salidos muy retrasados —exclamó enfadado Al-Famir. 

    —No es tan tarde —contestó Enrique de bastante mejor humor que anoche—. Son las diez y veinte y ya estamos casi en Lerma. 

    —Por esos mismos. Hemos salido a las diez de la mañana, cuando habíamos quedado en que partiríamos a las sietes… 

    —Se estaba tan bien en la cama… 

    Y es que nuestros tres amigos, tal y como decidieron la noche anterior, una vez se metieron algo en el estómago en un parador de carretera muy próximo a San Sebastián, continuaron el viaje hasta Burgos. Antes de llegar a la gótica ciudad castellana, se detuvieron en el hotel situado en la segunda salida de la autopista para reponer fuerzas ante tan largo recorrido y alquilaron dos habitaciones donde pasar la noche. Pero a Enrique, que a esas horas tan intempestivas y gracias a los tres cafés con leche que se tomó por el camino para evitar quedarse dormido al volante, el sueño le desapareció por completo. Y para que le volviese a entrar, nada mejor que un poco de ejercicio físico (ustedes ya me entienden…). Total, que entre una cosa y otra (y otra más, que hubo doblete esa noche), Enrique y Sisí decidieron levantarse a las nueve y media cuando Al-Famir ya llevaba casi tres horas llamando a la puerta de su habitación de manera insistente. De ahí el enfado del musulmán. Y de otro el buen humor de Enrique Spasmos. Y de ambas cosas el silencio de Sisí Panthis que no prestaba demasiada atención a la profunda conversación entre los dos hombres, ya que sus cinco sentidos y medio se centraban en intentar pintarse las pestañas con el coche en marcha. 

    Por lo demás el viaje transcurrió sin mayores problemas. El día acompañaba a nuestros amigos con un decidido sol primaveral que calentaba el asfalto. El tráfico era bastante fluido y los kilómetros y las poblaciones pasaban fugazmente a ambos lados de la autovía del norte: 

      

    Burgos, Pedernales, Serracín, Madrilejo del Monte, Lerma, Pineda, Bahabón de Esgueva, Oquillas, Aranda de Duero, Milagros, Padrales, Fresno de la Fuente, Cerezo de Abajo, el puerto de Somosierra, Robregordo, Gascones, Buitrago de Lozoya, La Cabrera, Cabanillas de la Sierra, El Vellón, El Molar, San Agustín de Guadalix, El Jarama, San Sebastián de los Reyes, Alcobendas, Madrid, Madrid, Madrid… (¡qué barbaridad!, ¡qué grande es Madrid!), Getafe… 

      

    Y pararon a comer. 

    Entre Pinto y Valdemoro. 

    Un jugoso y tierno cochinillo asado. 

      

    Tan delicioso estaba aquel cerdito que no es de extrañar que Walt Disney dedicara una película a tales ejemplares. Y no es menos de extrañar que el Lobo Feroz los persiguiese sin tregua, dando muestras de lo gran gourmet que era. Al-Famir, por el contrario, como buen musulmán se conformó con un besugo al horno. Sisí comió moderadamente. Enrique no. Más bien todo lo contrario: repitió dos veces. Como consecuencia de ello, tras la comida se echó una fantástica siesta de dos horas mientras su novia conducía. A la altura de Despeñaperros, Enrique Spasmos tomó nuevamente las riendas del automóvil. 

    La Nacional IV era totalmente recta como una regla de pupitre; absolutamente aburrida como la regla de tres; y a ratos pesada como una mujer con la regla. 

    Eran las cinco y media de la tarde y desde antes de pasar Andújar, el sol calentaba con gran fuerza pese a ser todavía primavera. Nuestros amigos circulaban bastante rápido, con ganas de llegar por fin a la capital andaluza lo antes posible después de haber dejado tantos kilómetros a sus espaldas. Lo malo es que no contaban con alguien que no tenía el menor interés en llegar pronto a Sevilla. A decir verdad, no tenía interés ni en llegar. Ese alguien era el GS bicolor de Enrique: 

    Un descomunal estruendo hizo vibrar al coche y a sus ocupantes cuando bajaban un pequeño desnivel a ciento cuarenta kilómetros por hora. 

    —¡Dios mío, Enrique! —exclamó Sisí sacando la cabeza por la ventanilla y mirando asustada hacia atrás—. ¡Se están cayendo las piezas del motor por la carretera! 

    —No te preocupes, vamos sin frenos… —replicó su novio cuando tiraba como un loco del freno de mano. 

    —¡Por Alá! —añadió Al-Famir que se disponía a extender la alfombrilla plegable que siempre llevaba encima sobre los asientos posteriores del coche en dirección a La Meca. 

    —No hay por qué preocuparse —concluyó Spasmos arrojando por la ventana la palanca del freno recién arrancada de cuajo—, esta carretera es totalmente llana y por fortuna vamos parando poco a poco… 

    Así fue. Un kilómetro y cuarto más tarde de perder piezas, el coche decidió perder también velocidad y se detuvo. Al momento descendieron sus tres ocupantes. Al-Famir continuó aún por unos momentos con su plegaria desde el arcén. Enrique y Sisí abrieron el capó verde del automóvil rojo: 

    —¡¡Si no hay motor!! —grito él. 

    —Me temo que está por allí desperdigado —dijo ella señalando con el brazo extendido al horizonte, lo que aprovechó una urraca para posarse encima. 

    —¡Joder, joder, joder y joder! 

    —Ahora no, cielo. Mejor será que busquemos un taller cercano. Prueba a hacer dedo a ver si hay suerte y para alguien. 

    Veinte minutos estuvo Enrique con el dedo pulgar extendido al borde de la carretera, lanzando maldiciones a todos los coches que pasaban de largo sin pararse. Al-Famir Dorresol se cansó a los cinco minutos. A Sisí por el contrario le bastó con acercarse un poco al asfalto, levantar una mano y adelantar un poco una de sus piernas. Inmediatamente paró un gigantesco tráiler con un sinfín de ruedas y una porrada de millas encima. De la cabina asomó un rudo camionero: 

    —¿Qué?, ¿algún problema, guapita? —preguntó desde las alturas. 

    —¡No, qué va! —exclamó Enrique irritado—. Estamos haciendo una merienda. 

    —No haga caso a mi amigo —prosiguió ella con dulce voz—, es que hemos tenido una pequeña avería y si usted fuese tan amable de acercarnos hasta algún taller próximo… 

    —¡Faltaría más, monada! Anda, subid, subid… a menos de cinco kilómetros de aquí está Montoro. En el pueblo hay un garaje con grúa. 

      

    Y montaron en el camión. 

    Y por el camino, el camionero perdió la vergüenza y pellizcó dos veces el muslo de Sisí. 

    Y el camionero, además de la vergüenza, perdió dos dientes porque Sisí perdió la paciencia. 

    Y Enrique, que ya había perdido la paciencia cuando su coche perdió el motor, perdió también los estribos y comenzó a estrangular a Al-Famir acusándole de todo. 

    Y Al-Famir, que hasta el momento era el único que no había perdido nada, comenzó a perder el habla. 

    Y llegaron a Montoro. 

      

    MONTORO CIUDAD SIN LEY 

      

    Poco después una grúa había remolcado el coche de nuestros amigos los cinco kilómetros que los distanciaba del lugar, a razón de treinta euros el kilómetro. Ese fue el viaje más corto y más caro realizado jamás por aquel vehículo. Y el último. 

    —¿Cómo que no tiene arreglo? 

    —Verá usted —explicó el mecánico de fuerte acento cordobés—, el motor hay que ponerlo nuevo del todo. La caja de cambios está para el arrastre. Los frenos no sirven ni para adorno y la transmisión está desperdigada por el sembrado a lo largo de trescientos metros. 

    —¿O sea? 

    —Mire usted; si quiere arreglarlo, la broma le puede salir en números redondos y con la mano de obra incluida por unos seis mil euros, euro arriba o abajo. 

    —¿Un millón de los de antes? ¡¡Eso es exactamente el doble de lo que me costó hace seis años!! 

    —Por eso digo que no merece la pena arreglarlo, hombre. 

    Sisí Panthis se acercó al desconsolado Enrique y lo abrazó de forma maternal como solo las mujeres y las hembras de los gorilas saben hacerlo, y a continuación se dirigió al empleado del taller con plena tranquilidad y total entereza (normal, el coche no era suyo…): 

    —Y bien —le dijo—, dada esta circunstancia, ¿qué medio existe para llegar rápidamente a Sevilla? Tenemos unos asuntos urgentes que solventar allí —aclaró. 

    —Verá usted, señorita —le respondió el mecánico—, el autobús no pasa hasta mañana a las cinco de la tarde y el tren hay que cogerlo en Córdoba, que también queda un cachito de lejos. Aunque… esperen ustedes un momento —reflexionó—, creo que José Luis baja ahora para allá… —Y acto seguido desapareció por la parte trasera del garaje. 

    Enrique se quedó mirando con muestras evidentes de desesperación supina a lo que quedaba del coche. De cuando en vez dejaba caer un sollozo en el que un par de palabras afloraban a la superficie de sus cuerdas vocales con amargura: 

    —Mi coche… mi coche… 

    —No te preocupes, amor —le consoló de nuevo su amante—. Ya verás como al acabar toda esta historia nos recompensarán de tal forma que podrás comprarte el coche que te dé la gana. 

    —¿Incluso el todoterreno ese que vimos en…? 

    —Incluso ese. Te lo prometo. 

    Y a Enrique como por arte de magia le cambió radicalmente la expresión del rostro. Incluso se acercó decidido al maletero y sacó el escaso equipaje que transportaban antes de dar el adiós póstumo a su Citroën. 

    —¡Bah! La verdad es que estaba ya un poco cascadillo… —dijo decidido. 

    Al-Famir, que hasta esos momentos había permanecido a prudencial distancia de la pareja, osó acercarse a ellos y se aventuró a hablar a nuestro amigo: 

    —Entonces, ¿todos tranquilos? 

    Enrique Spasmos fue a contestarle (y no de muy buenas formas a juzgar por la mirada que le echó), cuando el empleado del garaje apareció nuevamente desde el fondo. Venía acompañado de un hombre joven, de unos treinta años, todo él pegado a una barba y agarrado a un pendiente. 

    —Miren ustedes —les dijo—, este es José Luis. Baja ahora mismo para Sevilla con su cargamento. Me ha dicho que tendrá mucho gusto en acercarlos allí a los tres, siempre y cuando no les importe ir en la caja del camión. 

    —Por supuesto que no nos importa —contestó Sisí apresuradamente—. Aceptamos muy gustosos. Además hace un día delicioso como para preocuparnos por ir una par de horas o tres en la parte de atrás, ¿verdad chicos? —preguntó a sus dos acompañantes sin esperar ni admitir respuesta alguna de ellos. 

    —Pues entonces vengan conmigo —ordenó el camionero. 

    Al salir al exterior del local el chófer les abrió la portezuela del camión y les ayudó a ascender. 

    —Pero… pero… ¡aquí hace un frío de muerte! —protestó Enrique al darse cuenta de que el vehículo en cuestión era un Ebro isotermo destinado al transporte de embutidos y de carnes diversas. 

    —No se apuren —replicó el conductor mientras les encerraba en la caja de carga—, solo está a cinco grados bajo cero. Es para que no se me estropee el género. En menos de tres horitas —continuó— les dejo en pleno centro de Sevilla. 

    Y con un fuerte portazo la puerta insonorizada se cerró dejando paso a una breve noche ártica para nuestros tres amigos. 
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    EL SEVILLANO HOTEL DE LA CALLE PAGES DEL CORRO. UN PASEO TURÍSTICO POR LA CAPITAL ANDALUZA. UNA CENA AFRANCESADA Y ROMÁNTICA, Y EL ESTRAFALARIO MÚSICO DE COLOR 

      

      

    UN BAÑO RELAJANTE 

      

    Un sordo y fuerte estornudo hizo retumbar las paredes del cuarto de baño. 

    —¡Maldita sea! —bramó una voz desde el interior de la bañera—. ¡Vaya gripazo que voy a cogerme! También si llego a saber que era un maldito camión frigorífico, a buenas horas iba a aceptar que nos trajera hasta Sevilla… 

    —Venga, no protestes tanto y hazme sitio —indicó Sisí a su novio mientras se despojaba de la toalla que llevaba enroscada—. Además —continuó risueña—, si no fuese por aquel camionero hubiésemos perdido un día y todavía estaríamos plantados en Montoro. 

    Enrique se incorporó ligeramente para dejar espacio a su compañera. Esta introdujo primero un pie para tantear la temperatura del agua. Su termómetro pedestre dio el visto bueno a los Celsius y a continuación, toda ella, se metió en el baño. Quedándose finalmente sentada frente a su amante. 

    —¡Mmmm! ¡Qué buena está el agua! —exclamó con sinceridad. 

    —¡Pues anda que tú! —añadió Enrique que tras ver el cuerpo desnudo de su compañera se olvidó del catarro. 

    —Un baño calentito y espumoso es una delicia, amén de lo relajante que resulta —continuó ella simulando no haber oído el comentario anterior. 

    —Hay otra cosa que podemos hacer que también es deliciosa y relajante… 

    —Esta bañera es muy pequeña. 

    —¡Mejor! —se apresuró a decir cuando le acariciaba los muslos con la excusa de enjabonarla—. Así estaremos más juntitos. 

    —Si son las once de la mañana… 

    —¡No hay horarios para el amor! 

    —Aún no hemos desayunado… 

    —¡Tú tienes suficientes manjares para saciarme el apetito! 

    —Nunca lo he hecho en una bañera… 

    —¡No sabes lo que te pierdes! 

    —Tienes catarro… 

    —¡A la porra! 

    —Pero… —(las manos de Enrique comenzaron a juguetear con sus senos). 

    —¿Síííííí? 

    —No sé… —(su amante comenzó a hacer submarinismo) 

    —Glu… glu… glu… 

    —¡Oh, Enrique! 

    Este emergió del agua con la pastilla de jabón entre los dientes. La escupió con fuerza hacia un lado del cuarto de baño alcanzando en primer lugar el bidé y rebotando posteriormente contra el espejo del lavabo que se astilló en ocho trozos. 

    —¡¡Dime!! —gritó entusiasmado en vista de tan audaz carambola. 

    —¡¡Hazme el amor!! 

    —Si insistes… —Y volvió a sumergirse en búsqueda de recónditas cavernas que explorar. 

      

    ACLARANDO ALGUNOS PUNTOS 

      

    La suite que Enrique y Sisí habían alquilado en el hotel Husa Sevilla era amplia y cómoda, como en todo buen hotel de cuatro estrellas que se precie. Disponía de un pequeño recibidor, un coqueto saloncito con televisión, mueble bar, y una extensa terraza frente al famoso puente de Isabel II. Además de, como es lógico, un dormitorio (bien espacioso en este caso) y un interesante (vamos a llamarlo así) cuarto de baño. 

    Nuestros amigos habían llegado a la capital andaluza a eso de las nueve y media de la noche anterior con casi una pulmonía a sus espaldas, junto a embutidos, aves varias y chuletas petrificadas. Tras un exquisita cena compuesta por Frenadol y un vaso de leche caliente, se acostaron tiritando. Hasta Al-Famir, que acostumbraba a realizar todas las noches sus plegarias en dirección a La Meca optó, dado el frío que helaba la médula de sus huesos, a posponer tal acto de fe a mejores momentos. Al despedirse de la pareja en la puerta de la habitación les informó entre tiriteo y tiriteo de dientes que no contaran con él en todo el sábado ya que debía comprobar varias cosas de vital importancia para el buen hacer de la misión (entre ellas que nadie les hubiese seguido), por lo que se citó con ellos en la próxima cena: 

    —Mañana os verés en el restaurantes del hoteles a la hora de las cena… —Pudo llegar a decir antes de moquear intensamente. 

    Sisí Panthis se sorprendió un tanto por la actitud tan misteriosa de Dorresol. Enrique, al que nunca le había caído demasiado bien el árabe, no pudo disimular su alegría. Para Spasmos, Al-Famir Dorresol era sinónimo de desgracias. Solo recordar como lo conocieron (entre mareantes vaivenes de la montaña suiza) le revolvía el estómago. Todas las penalidades que habían pasado desde aquel momento eran, según nuestro amigo, consecuencia del moro. La rotura del coche y el constipado acabaron convirtiéndose en la gota que colmaba el vaso. Y todo ello sin incluir lo exasperante que le resultaba oír pronunciar su espantoso vocabulario, siempre pluralista. 

    Por eso y a pesar de entrar en Sevilla de tan desastrosa manera, Enrique se hallaba pletórico aquella mañana pensando en lo agradable que podía resultar una tournée por la bella capital hispalense en compañía de su novia. 

    —¡Ay, ay, ay..! —sonó lastimero un rápido quejido en el cuarto de baño. 

    —¿Qué te pasa, cielo? —preguntó Sisí en una postura que por decencia no pienso describir. 

    —¡Me acabo de meter el tapón del desagüe por el… por el…! 

      

    UN PASEO A VEINTITRÉS GRADOS 

      

    Enrique y Sisí decidieron comer temprano para aprovechar toda la tarde. Cuando acabaron de devorar una opípara mezcla de platos típicos de la región con gazpacho, rabo de toro y pescaítos fritos incluidos, ambos enfilaron un paseo por la vereda del Guadalquivir. La temperatura continuaba en ascenso y la brisa proveniente del navegable río se llegaba a agradecer. Se detuvieron ante La Torre del Oro, una de las construcciones almohades más famosas del siglo xii, construida como avanzadilla de la muralla sobre el Betis romano. 

    Enrique, preso de la terrible pasión que para él suponía contemplar piedras, se quedó embelesado ante la dodecaédrica torre. Para sus ojos, se hallaban ante un legado histórico de incalculable valor artístico. En cambio, para los ojos de Sisí, poco amante de las contemplaciones arquitectónicas, el edificio en cuestión se le encaprichaba semejante a una señora rechoncha de largo cuello. 

    Algo después nuestra pareja visitó la plaza de España. Con su forma de semicircunferencia y rodeada por pintorescos edificios de piedra y rojo ladrillo, tenía en su centro un simpático y pequeño lago artificial donde se podían alquilar unas barcas y unas agujetas tremendas al mismo precio. Pero sin duda lo más curioso de la plaza era su parte interior en la que, bordeando el conjunto, podían admirarse una especie de soportales que representaban a cada una de las provincias españolas. 

    Enrique al percatarse del invento echó un fugaz vistazo y se dirigió, como alma que lleva el diablo, hacia su provincia (y es que la tierra tira mucho…). Allí estaba: Álava. En la parte posterior, empotrado en la balconada, el escudo. Más abajo y como motivo central, un grabado multicolor en baldosas con la anexión de Álava a la Corona de Castilla en el reinado de Alfonso XI. A ambos lados otra serie de baldosines monocromos enseñaban al visitante sendas estampas típicas de la capital. Finalmente a los pies, un mapa a gran escala determinaba la situación geográfica del territorio. Tras los entrañables momentos en la hispánica plaza, Enrique y Sisí entraron en el sevillano parque de María Luisa. Caía la media tarde y la temperatura comenzaba a refrescar, pese a seguir siendo deliciosa. Atravesando una frondosa senda pavimentada en arena, Sisí se dirigió a su novio: 

    —Oye —le dijo—, ¿no se celebró en este parque la Exposición Internacional Iberoamericana hace algunos años? 

    —En el veintinueve —le contestó este, que para los temas históricos y de arte parecía una enciclopedia con patas. Señalando con el dedo un edificio que apareció ante ellos, continuó—: Mira, ahí tienes una de las construcciones que se conservan desde entonces. Cada país de Hispanoamérica construyó un edificio que lo representara. 

    De pronto un pavo real pasó velozmente ante la pareja diluyendo la conversación tan culta que habían establecido. El bicho huía despavorido ante la persecución a la que era sometido por un niño de cuatro años armado con una varita de avellano en forma de sacacorchos. Tras el pavo y el diabólico crío pasó corriendo la madre del último. 

    —Parece una carrera de relevos… —se pitorreó Enrique. 

    —¡Mira!, nenúfares —exclamó Sisí señalando un bello estanque repleto de ellos. 

    Y según se acercaron para contemplar más de cerca tan caprichosas plantas, el pavo real de antes, el repelente niño y la sufrida madre cayeron al unísono en el estanque mandando a hacer puñetas todos los nenúfares. 

    —¡Si es que van como locos! 

      

    LAS PALOMAS Y LOS TOROS 

      

    Finalizando el paseo por el parque de María Luisa, nuestros amigos llegaron a la glorieta de las Palomas. En ese lugar un sinfín de las citadas aves, todas de un color blanco inmaculado, se arremolinaban ante la gente con el ánimo de saciar su incansable y voraz apetito. Y es que en el centro de la plazuela, un par de tenderetes de quita y pon vendían consumibles varios para dar de comer a estos animales. Enrique compró un cucurucho de altramuces y comenzó a arrojarlos alrededor suyo. En menos de dos segundos Spasmos había desaparecido. Unas doscientas palomas le cubrían de pies a cabeza. Al rato volvió a hacerse visible. 

    —¡Cómo tragan estos bichos! —exclamó al ver que en sus manos tan solo quedaban los restos de lo que antaño fuera una bolsa de papel repleta con los frutos de la planta papilionácea. 

    —Sí… y como hacen otras cosas… —añadió Sisí mirándole con desagrado los hombros a su amante. 

    —¡La madre que las parió! 

    —Vamos a esa fuente para que te limpies un poco. 

    —¡Qué cerdas que son! 

    —No se queje, amigo. Si supiera lo que me pasó a mí una vez no hace tanto tiempo… —Intervino un hombre cincuentón con cara de bombona de butano que presenciaba la escena. 

    —¿Cómo dice? —le preguntó Enrique quitándose el jersey. 

    —Que yo tuve mayores percances que los suyos hace poco —continuó el individuo parándose ante la fuente. 

    —¿Con las palomas? —intervino Sisí sonriente. 

    —¡Qué va! —respondió el hombre—, con los toros. 

    —¿Con los toros? ¿y eso qué tiene que ver en este caso? 

    —Verán; hace un par de años en La Maestranza… por cierto, ¿saben lo que es La Maestranza? —se interrumpió. 

    —Claro, es el nombre de la plaza de toros de Sevilla, ¿no? —respondió Enrique frotando con ahínco una manga de su vestimenta. 

    —En efecto. Pues como les decía, en aquella ocasión trajeron los toros que iban a participar en una de las corridas de la Feria de Abril y, al meterlos en el recinto, uno de ellos se escapó del camión y echó a correr en dirección al Ayuntamiento. La cuestión es que tras una corta persecución, en la que afortunadamente nadie resultó herido, la brava res se introdujo en una casa de la calle Sierpes. Los empleados de La Maestranza lo arrinconaron en el tercer piso junto a la ventana de la escalera… 

    —Insisto —interrumpió ahora Enrique—, ¿qué tiene que ver eso con lo que me han hecho las malditas palomas? 

    —Verá, joven —prosiguió el hombre—, déjeme que le explique toda la historia: Como les contaba, el toro finalmente fue arrinconado y se ve que el animalejo presa del miedo, no se le ocurrió otra cosa que hacerse sus necesidades fisiológicas y como estaba junto a la ventana de la escalera, imagínense donde fueron a parar sus excrementos. Tan mala fue mi fortuna —continuó— que yo paseaba en esos momentos bajo la casa en cuestión… Por eso le digo que no se queje tanto por lo que le han hecho las palomas, que si viera lo que puede hacer un toro de ochocientos kilos con el vientre suelto… 

    Enrique al oír aquel comentario no pudo evitar soltar una sonora carcajada que sobresaltó a una palmera que tenía a su lado. Sisí se mordía los labios para no hacer lo propio, pero no pudo más y se desternilló doblándose por la mitad en un ataque de risa hiposa. 

    El hombre se marchó asqueado. 

    Nuestros amigos, ya recuperados de la jocosa situación, resolvieron seguir paseando por la antigua Híspalis romana hasta que fuese la hora de cenar. 

      

    UNA VELADA NOCTURNA 

      

    El restaurante del hotel Husa Sevilla recreaba a la perfección un ambiente de cabaret nocturno de los años sesenta en cuatro estrellas. Las mesas dispuestas alrededor de la plataforma central del salón, donde una troupe de seis hombres negros aporreaban incansables sus instrumentos, disponía del toque romántico y oloroso que siempre pone un candelabro con dos velas perfumadas. La gente que cenaba en el lugar vestía con elegantes trajes de noche (como impone siempre el precio de los menús). La mayoría eran parejas y casi todas ellas por debajo de los cuarenta y cinco años. El abundante número de camareros que iban y venían ataviados con chaqueta blanca, pantalón negro y graciosa pajarita en el cuello portaban suculentas bandejas a velocidades temerarias. A decir verdad, resultaba difícil no creer que a lo largo de una noche pudieran colisionar entre sí ocho o diez de ellos. El ambiente estaba un poco cargado de humo y un mucho de aromas, fruto más de los Montecristo y perfumes diversos que de las comidas en sí. La cocina había abierto hacía un par de horas y todavía resonaban en el aire los ecos de: excellent, delicious, good evening, adieu… etc. de los turistas extranjeros que proclives a degustar las cenas a primera hora, dejaban paso a los incondicionales y trasnochadores gourmets latinos. 

    Enrique y Sisí ocupaban una mesa bien situada, prácticamente frente al escenario, y escoltada por una sólida columna y una enorme planta tropical que siempre venía bien para echar los huesos de las aceitunas. Enrique fumaba un cigarrillo envuelto en la americana granate que llevaba puesta. Su camisa era de rayas discretas y la adornaba con una corbata negra. Los pantalones eran de la talla cuarenta y dos. Sisí Panthis, siempre despampanante, portaba un moderno y corto vestido negro de lentejuelas adornado con una multitud de pulseras y collares diversos. Mantenía increíblemente bien el equilibrio sobre unos zapatos de ante con casi diez centímetros de tacón, y entre el vestido y los zapatos una medias negras de brillo resaltaban con sinuosidad las bonitas piernas de la mujer. 

    (Es increíble lo que se puede conseguir con una tarjeta de crédito en una boutique de moda elegante). 

    El maître del restaurante les obsequió con un aperitivo de extraño color azulado que nuestro amigo optó por cedérselo a la planta tropical. 

    —Hoy no pedirás chipirones, ¿verdad amor? —le preguntó Sisí Panthis acercándose a su vera. 

    Enrique la besó dulcemente en la mejilla y sonrió: 

    —Hay momentos para todo —dijo. 

    —Como en el cuarto de baño, ¿no? 

    Y ambos rieron tontamente mientras abrían la carta. El rostro de Enrique cambió súbitamente de gesto pasando la vista de un extremo a otro del recetario. 

    —¡Si está todo en francés! —se sobresaltó. 

    —Claro, cariño. Queda mucho más elegante. 

    —Quedará elegante, pero no entiendo ni torta… 

    —Déjame elegir por ti. 

    Sin contestar, Enrique Spasmos cerró su carta y encendió un nuevo cigarrillo rubio. 

    Un camarero llegó raudo y veloz a la mesa: 

    —Los señores dirán —ladró en cuatro idiomas diferentes. 

    —Gouman na kakera no buta —exclamó Enrique. 

    —¿¿Cómo dice el señor?? 

    —Nada, nada… que de japonés ni idea —replicó sarcástico—. La señorita pedirá por mí. 

    —Sí, señor. Como desee el señor. 

    Mientras Sisí verborreaba con el mal acento francés que le caracterizaba, una serie de platos con el sorprendido camarero, nuestro amigo se fijó en la orquesta de hombres de color que interpretaba una suave melodía de jazz. Uno de sus componentes, robusto y corpulento, sacudía la batería como si esta le debiese dinero. Otro de ellos, tal vez el mayor de todos, resoplaba de manera incesante una trompeta con sordina a la que le faltaba muy poco para reventar. Dos miembros del grupo pellizcaban el bajo y la acústica respectivamente. Un quinto hombre martilleaba el piano, y el sexto músico, por cierto el más extraño de todos, movía las maracas de forma ridícula y sin el menor sentido del ritmo. Fue este instrumentista quien hizo una especie de mueca a Enrique. 

    —¿Por qué has hecho eso? 

    —¿Eh?, ¿qué? 

    —Digo que cuál es el motivo por el que le has hablado en japonés al camarero —le abordó Sisí, haciéndole volver a la realidad. 

    —Ah, bueno… Me fastidia la gente pedante que viene presumiendo, como este payaso que nos ha hablado en cuatro idiomas. Pero ya has visto que no me ha entendido. No sabe japonés. 

    —Y tú, ¿desde cuándo lo sabes? 

    —No, si yo no tengo ni idea. Sé alguna palabra suelta. Tenía antes un amigo que importaba calculadoras de Hong Kong y de vez en cuando me contaba como se decía alguna expresión graciosa. 

    —¿Y qué le has dicho? 

    —Pues: Gouman na kakera no buta, que quiere decir algo así como: «arrogante trozo de cerdo». 

    Y ambos rieron nuevamente, ahora de forma menos tonta pero algo más escandalosa que antes. 

    Según transcurría la velada, entre plato y plato, entre canción y canción, Enrique iba poniéndose cada vez más nervioso. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Sisí—, ¿no te gusta este canard aux fines herbes? 

    —No. No es eso. Es que… mira —y se acercó a ella con disimulo—, el negro ese del fondo, el de las maracas, no hace más que hacerme señas desde que nos hemos sentado aquí. 

    —Igual le gustas… 

    —Sin cachondeo, Sisí. ¡Fíjate!, ahora acaba de guiñarme un ojo. 

    —Ya lo he visto. Es muy extraño… No sé, pero ¿a ti no te recuerda a nadie esa cara? 

    —Sí, es verdad. Tiene un no sé qué familiar… 

    —¡Es Al-Famir! —exclamó Sisí descubriendo al maraquero. 

    —¿Eh? 

    —Claro, ¿no caes en la cuenta de que se iba a reunir con nosotros durante la cena? Mírale bien. Es él, estoy segura. 

    —¡Dios santo! 

    Y el musulmán, dándose cuenta de que al fin le habían reconocido, enarboló una estúpida sonrisa y prosiguió agitando los instrumentos salseros de una forma tan espantosa y descompasada como antes. Incluso más… 

      

    SE ESTROPEA LA VELADA 

      

    Aprovechando un descanso musical, Al-Famir Dorresol se acercó a la mesa donde estaban nuestros amigos acabando los cafés. 

    —Ya les ha costados reconocermes —dijo sentándose con ellos. 

    —¿Qué haces así disfrazado? —le preguntó Sisí Panthis asombrada ante la camaleónica capacidad del árabe para trasformarse. 

    —Estoy de incógnitos. He recibido órdenes. A lo largo del días he estado hablandos con el cuarteles generales de la OTAN. Les he informados de nuestros avances y me han advertidos de que nos andemos con cuidados porque creen que varios espías nos están siguiendos. 

    —¡Vaya novedad! —intervino Enrique irritado. 

    —Debe ser muy serios el tema —continuó Dorresol haciendo caso omiso al comentario— porque mañanas mismos debemos enlazar con otro agentes de los nuestros que se sumará a nosotros para facilitarnos las cosas. Me han informados del lugar de contactos y de las horas. 

    —Pero mañana subimos a La Giralda para abrir la dichosa cajita —interrumpió Sisí visiblemente alterada ante las sorprendentes noticias. 

    —Ya lo sés. Hemos quedado más tardes. El contacto se producirás en la calle de San Luis, muy cerquitas de la catedral. En el bar Manolo a la una del mediodías. Debes llevar una postales típicas de Sevillas en la mano y dar la contraseñas —dijo dirigiéndose a Enrique. 

    Este saltó como un resorte: 

    —¿Cómo que debo de llevar una postal y no sé qué de la contraseña? Sisí y tú no vais a venir, ¿o qué? 

    —No puedos. Órdenes son órdenes. Me han comunicado que debe ir el señor Spasmos solos. Ni su novia ni yo podemos acompañarles. Deben de ser medidas de seguridades. 

    —Estupendo… 

    —Bueno, cariño, no pasa nada por eso. Te esperamos fuera y ya está solucionado —intervino nuevamente Sisí Panthis en tono apaciguador—. Tampoco hay para tanto. 

    —Por ciertos —intervino otra vez Al-Famir—, la cajita famosas la tendrán escondida en lugares bien seguros, ¿no? 

    —Desde luego, la llevamos siempre encima —mintió Sisí de manera descarada ya que la caja metálica estaba enterrada en uno de los tiestos que adornaban el balcón de la habitación de nuestros amigos (cualquiera llevaba un explosivo puesto…). 

    Enrique apagó su cigarrillo en la maceta próxima a la mesa y acto seguido se levantó e invitó a su amante a hacer lo propio. 

    —¡Vámonos de aquí! —le dijo mientras le ayudaba gentilmente a ponerse la chaqueta—. Este capullo me acaba de amargar la noche… 

    —¡Bueno! —exclamó ella con una maliciosa sonrisa—, en la suite tenemos un baño bien acogedor… 

    —¡Ya sabía yo que te iba a gustar! 

    Y la pareja se marchó del restaurante dejando plantado a Al-Famir en la mesa. 

    Cuando hacía mención de levantarse se le acercó el maître: 

    —La cuenta asciende a ciento doce euros con sesenta y cinco. ¿El señor pagará con VISA, American Express, 4B o en metálico? 
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    NERVIOSAS TRIBULACIONES EN LA CIMA DE LA GIRALDA. LA CITA CON EL NUEVO ENLACE. LA MUY ESTÚPIDA CONTRASEÑA HORARIA, Y LA MISTERIOSA DESAPARICIÓN DE SISÍ PANTHIS BAJO UNAS EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS 

      

      

    A TREINTA MINUTOS DE LA HORA H 

      

    Eran las once y media de la mañana. El día se había levantado claro y un sol agradable pintaba de luz y color a la capital andaluza. 

    Enrique, Sisí y Al-Famir acababan de salir del hotel y se dirigían hacia la catedral, más en concreto hacia su minarete. Cruzaron el puente de Triana, pasaron junto a La Maestranza y por delante del Ayuntamiento. Y allí estaba: alta y esbelta como una modelo de pasarela; elegante y arrolladora como una cantante de ópera; seria y pétrea como la Dama de Elche… en fin, la señora de Sevilla: la Giralda.  

    Nuestros amigos, postrados en su cuadrangular base, se dispusieron a entrar para acceder a la plataforma principal junto a las campanas con el propósito de desvelar de una vez el misterio que les inquietaba en forma de caja. 

    —¡Vamos, Enrique, hijo! —dijo Sisí al ver que su novio no se movía del sitio. 

    Enrique Spasmos contemplaba desde la acera con el cuello exageradamente echado hacia atrás, los prominentes noventa y siete metros y medio de altura de la torre. 

    —¿Qué haces?, ¿estás tonto o qué? —insistió ella acercándose a su lado. 

    —¡Es maravillosa! —contestó él, emocionado, mientras seguía haciendo oposiciones a una tortícolis horrorosa. 

    Sisí le pegó tal empujón que lo lanzó contra un carruaje que estaba apostado esperando a sus incautas víctimas turísticas. Uno de los caballos, alazán y de formidable talle, le miró molesto. 

    —¡Pero mira que llegas a ser bestia! —protestó Enrique reencarnado de nuevo en la vida terrena. 

    —¿Se puede saber qué hacías ahí postrado medio absorto? 

    —Me deleitaba con esta obra de arte —remiró otra vez a la Giralda—. Es preciosa… —Y se acercó a la entrada poniendo la mano sobre uno de los miles de bloques de piedra que constituían el esqueleto del minarete almohade. 

    Sisí Panthis no cabía en su asombro. 

    —¿Te das cuenta —prosiguió Enrique un poco pelma— de que esta pared es historia? Estamos tocando el siglo xii. Parece que me estoy imaginando al Califa llegando a la mezquita con todo su séquito… 

    —¿Qué pasas? —interrumpió Al-Famir acercándose a la pareja—. ¿Por qués no entramos? 

    Sisí Panthis señaló con un dedo lleno de uña a su amante que seguía ensimismado y adosado a la pared como un vulgar caracol. El musulmán se le acercó: 

    —¿Qué ocurres?, ¿te encuentras males? 

    —Es maravillosa… Si las piedras pudiesen hablar, ¡lo que nos contarían! —Se limitó a responder Spasmos en pleno síndrome de Stendhal. 

    —Efectivamentes —atacó Dorresol—, ¡lo que nos contarían…! Por ejemplos, la estupidez de los occidentales españoles que en la reconquistas derribaron medias mezquitas para construir en sus lugares una catedrales, masacrandos el alminar principales de la mismas añadiéndole cuatro trozos de estilos renacentistas con el fin de poner un campanarios. 

    Enrique volvió súbitamente en sí. Se encaró con el moro: 

    —No sabía que te gustase el arte… 

    —El arte auténtico,s sí. El que desarrolla cada culturas y cada civilizaciones. Pero las chapuzas histórico artísticas no. Por esos cada vez que vengo a Sevillas me pongo enfermos. Y ahora subamos. Se está haciendo tardes…" 

    Tan impresionado se quedó nuestro amigo ante los argumentos de Al-Famir que se dispuso a entrar en la torre sin hacer ni un solo comentario, ni tan siquiera del Patio de los Naranjos. 

      

    LA HORA H 

      

    El engranaje y los mecanismos empezaron de pronto a chirriar. Nuestros tres protagonistas se sobresaltaron. Sisí sostenía la cajita en sus manos y Enrique hacía lo propio con la diminuta llave del candado. Al-Famir (el único que tenía las dos manos libres) optó por taparse los oídos en vista del inminente repique de campanas. 

    Un estruendo descomunal manó de La Giralda a modo de gong: 

    —¡Dong… dong… dong… dong…! 

    —¡Vengas, vengas!; atentos a las doce campanadas! 

    —¡…dong… dong… dong… dong…! 

    —¡Esas llave, esa llaves! 

    —¡No me pongáis nervioso, hombre! 

    —¡…dong… dong… dong… dong! 

    —¡Ahora cariño! ¡Ahora! —exclamó Sisí eufórica. 

    Y acto seguido Enrique se metió la llave en la cerradura. La cajita al fin se había abierto. Casi tanto como los ojos de los tres personajes que contemplaban anonadados (y un poco sordos), como en el interior de la susodicha no había nada, excepto una pequeña nota escrita en un papel. Ni maquinaria electrónica, ni dispositivos sofisticados, ni detectores sonoros, ni peligroso explosivo ni, lo que era peor, las ART. 

    —¡Esto es una burla! 

    —Nos han tomado el pelos. 

    —Esperad, chicos. Veamos que es lo que pone en este papel —Sisí Panthis desdobló el comunicado y leyó perpleja esto: 

    Te saludo nuevamente, camarada. 

    ¿Sorprendido? Apuesto a que sí. Pero no te desanimes, entiende que no puedo hacerte las cosas fáciles ya que tengo que ponerte a prueba. Con todo lo que me costó arrebatar las Aspirinas a los turcos, me gustaría que tú fueses quien espero que seas. Así que aquí tienes la pista definitiva: debes de ir a La Coruña y allí, en la catedral de Santiago, dentro de una reproducción a escala labrada en oro del Botafumeiro, que se encuentra en el museo del templo, hallarás tu objetivo. 

    Para terminar la misiva de igual forma que la vez anterior:  

    Privet i udachi, tovarisch! Da zdravstvuet kommunisticheskaya Rossiya! tovarich… (Viva la Rusia comunista, suerte camarada etc. etc.). 

    Un silencio amargo y duradero invadió la balconada. Tan amargo como una tónica Scheweppes con una tacita de berenjenas, y tan duradero como un pase de Lo que el viento se llevó. Al-Famir fue quien primero lo rasgó con una puñalada lingüística: 

    —Ya lo hemos oídos. Tendremos que irnos a Galicias… 

    —¡A Galicia se va a ir tu padre! —replicó Enrique tremendamente enfurecido. 

    —¡Un momento de calma! —tranquilizó Sisí Panthis—. Lo primero es lo primero. Dentro de poco menos de una hora debemos de contactar con el nuevo enlace, ¿no es así? —Y miró a Dorresol quien les había informado de este hecho la noche anterior. 

    —Así son —confirmó este. 

    —Bien, tal vez él nos traiga nuevos datos al respecto de todo este asunto… —prosiguió. 

    —¿Y si no es así? —interrumpió su novio—. Porque yo no pienso irme a La Coruña. Eso sí que lo tengo muy claro. Estoy harto de ir de un lado a otro de la geografía peninsular. 

    —No adelantemos acontecimientos. La señorita Sisís tiene razones. Primero debemos irnos en búsquedas del enlaces que nos envía la OTAN. 

    —Esa es otra —continuó Enrique enfadadísimo—. No pienso comprar ninguna postal cursi como el otro día en San Sebastián. Me niego a hacer nuevamente el imbécil con… 

    Al-Famir sacó de su bolsillo una melosa tarjeta postal con una flamenca a lomos de un caballo blanco ante el Guadalquivir. 

    —No hace faltas que la compres. Aquí estás —Y se la entregó—. Ahora, escuchas; la contraseñas que tienes que decirles es la siguientes, es muy fáciles: ¿Me puede decir la horas? A lo que el auténtico enlaces deberá contestar: Sea cual sea, en Canarias es una hora menos. 

    —¡Vaya estupidez! 

    —Sís, pero es sencillas de recordar. 

    —Por cierto, ¿cómo reconoceré al enlace? 

    —No lo reconocerás. Deberás decirle la contraseñas a todos los que estén en el bares en ese momentos. 

    —¡Lo que faltaba! 

    —¡Bueno, bueno…! —intervino Sisí nuevamente—. Ahora que sabemos todos los detalles conviene ir bajando. Yo os esperaré en el hotel. 

    —¿Y por qué no me esperas en la calle fuera del bar, como va a hacer Al-Famir? 

    —Enrique, cielo; necesito ir al hotel. Luego me vais a buscar. ¿De acuerdo? 

    —No. No estoy de acuerdo. ¿Se puede saber qué es eso tan urgente que tienes que hacer en el hotel ahora mismo? —insistió nuestro amigo con amplio desconcierto. 

    —¡¡Me acaba de venir el período y necesito ir a cambiarme!! ¿Vale? ¿Alguna otra explicación más en cuanto a mis intimidades? —gritó su novia un tanto molesta (no es de extrañar). 

    —¡Haberlo dicho antes! —le contestó Enrique—. Si es por eso no te preocupes. Al-Famir y yo nos ocupamos de todo. Pero ve con cuidado, ¿eh? 

    —Sí, iré con cuidado. Y ahora, ¿os importaría ir bajando con cierta rapidez? 

    —Estas mujeres —susurró a regañadientes el árabe mientras comenzaba a descender por la última de las treinta y cinco rampas— siempre hacen lo mismos: en los momentos más importantes tienen que dar la notas… 

      

    ENCONTRAMOS A X-25 

      

    Después de acompañar a Sisí a una parada de taxis próxima, Enrique y Al-Famir enfilaron la calle San Luis con rumbo al bar Manolo. Fue Dorresol quien se paró ante la puerta. 

    —Entra tús —dijo—. Yo me quedarés paseando por la calles vigilando cualquier movimientos anormal. ¿Recuerdas la contraseñas? —(Enrique asintió con la cabeza)—. Conformes. Buena suertes. 

    Cuando el moro desapareció calle abajo, Enrique Spasmos rompió en cien pedazos la postal típica que llevaba en el bolsillo y entró con decisión en el local. 

    Una multitud ingente de personas se agolpaban ante el mostrador bien surtido de marisco, gazpacho y tapas variadas con el fin de devorarlos sin el menor pudor, empujando todo ello con generosas copas de finos y frescos vasos de cerveza. El sitio un tanto cargado de atmósfera y un mucho cargado de adornos, pretendía emular la decoración de una mezquita. Los azulejos blancos y azules que enlosaban más de media pared formaban caleidoscópicos dibujos. Unos arcos ojivales sostenían la estructura del recinto y varias pequeñas lámparas colgaban de los entramados aéreos. En la parte alta de los muros, rompiendo toda la armonía mozárabe, diversos cuadros de estampas taurinas escoltaban a una gigantesca cabeza disecada de un toro que, a juzgar por la cara de mala bestia que tenía, debieron matarlo con una escopeta. 

    Uno de los camareros se dirigió a nuestro amigo: 

    —¿Qué va a tomar el caballero? —le dijo. 

    —Póngame un cervecita —pidió Enrique. 

    —Muy bien. ¿Y de tapa? 

    —¿Cómo? 

    —Digo caballero, que de tapa qué es lo que desea… 

    —No nada. Solo una cerveza. 

    —¿Seguro? —insistió el barman sorprendido (en Sevilla todo el mundo toma una tapa con la bebida). 

    —Bueno, pues póngame un par de cigalas —aceptó Spasmos sacrificándose ante la insistencia del hombre. 

    —¡Marchando! 

    Y en dos minutos el camarero sevillano que en realidad era de Jaén, depositó ante las narices de Enrique Spasmos una cerveza Cruzcampo bien fría y un platito de porcelana, pintado a mano, en el que yacían in perpetuam los cadáveres de dos espléndidos crustáceos decápogos de la familia Nephropidae. A continuación el mozo escribió con una tiza sobre el mostrador el importe a cobrar. 

    —¡Oiga! —le recriminó molesto nuestro amigo—. No pensaba marcharme sin pagar, ¿eh? 

    —No es eso, señor —replicó el barman—. Es una costumbre que se da por aquí. Jamás dudaría yo de usted… 

    —¡Bien, bien, vale…! —zanjó viendo como a su alrededor el resto de los clientes del chiringuito tenían igualmente las facturas anotadas en la barra. 

    Tras acabar con las cigalitas y aún con la mitad de la cerveza entre sus manos, Enrique miró el reloj. 

    —Bueno… —se dijo—, ya es la hora. 

    Y se aproximó a uno de los extremos de la barra abordando al primero de los clientes: 

    —Perdone —se disculpó—, ¿me puede decir la hora? 

    —Sí, como no. Es la una en punto. 

    —Gracias. 

    Y en vista de que aquel tipo no contestó con la contraseña pactada, decidió probar mejor suerte con el que estaba junto a él: 

    —Por favor, ¿me puede decir la hora? 

    —Sí, sí; es casi la una. 

    —Vale, gracias. 

    Y fue a por otro: 

    —¿Podría decirme la hora? 

    —Pero sí se la acaba de decir este señor que está detrás mío… 

    —Ya, ya… gracias. 

    Y a por otro: 

    —¿Puede decirme la hora si es tan amable? 

    —La una y cinco. 

    —Gracias. 

    Y a por otro más: 

    —Oiga, perdone; ¿puede…? 

    —¿Qué le pasa amigo? ¿No le gusta la hora que le dan los demás o qué? 

    —Pues… 

    —Es la una sin dar. 

    —Perdón —interrumpió otro de los clientes del bar al que Enrique ya había preguntado la hora un poco antes—, pero va usted atrasado. Es la una pasadas. 

    —¡Qué va, qué va! es usted el que va adelantado. 

    —No, no. Se equivocan los dos —opinó un tercero—, aún es la una menos diez minutos. 

    —¡Que dice! Yo tengo la una y cinco pasadas… 

    —No. Es la una en punto ahora mismito —concluyó el camarero que se adentró en la disputa horaria. 

    —Están todos equivocados —añadió un sacerdote—. Yo lo he puesto esta mañana con Radio Vaticano y ya ha dado la una hace exactamente tres minutos… 

    En cuestión de segundos en uno de los extremos del local, todos los clientes del bar se encontraban inmersos en una discusión a cerca de la calidad de sus respectivos relojes. En la otra punta del establecimiento Enrique, furioso y asqueado, maldecía en voz baja todo lo habido y por haber. A esto que un señor bajito, adherido a un prominente bigote de morsa, se le acercó: 

    —Perdone, caballero —le dijo—, ¿desea saber la hora con esmero? 

    —¿Eh? 

    —Que si usted lo desea ahora, me puede preguntar la hora. 

    —¡Váyase a hacer gárgaras! 

    —Insisto señor. Pregúnteme la hora, por favor. 

    —Muy bien, muy bien —se le encaró nuestro amigo—. Vamos a ver, ¿qué hora tiene usted?, ¿eh? 

    —Sea la que sea, me temo que en Canarias habrá una hora menos. 

    —¡Ostras! ¡El enlace! 

    —¡Bravo! Ha dado usted en el clavo. 

    —Oiga, ¿es necesario que hable continuamente en verso? Me está poniendo nervioso. 

    —No lo puedo remediar, es un problema semántico de años ha. 

    —Es igual, luego lo discutiremos. Ahora salgamos pronto de aquí. Mis compañeros nos esperan. 

    —Para mí es un honor. Usted primero, por favor. 

      

    DE REGRESO AL HOTEL 

      

    Ya en la calle San Luis junto a una papelera llena a rebosar, Enrique y el nuevo enlace conversaban con Al-Famir que, presuroso, se les había unido a la salida. 

    —¿Cuales es su nombre? —le preguntó el moro, muy curioso él. 

    —Soy en clave X-25 y de nombre Antonio Remilgo. 

    —Yo sois Al-Famir Dorresol. 

    —Ya sé quienes son todos. En la OTAN vi sus fotos. 

    —¿Qué le pasa a este tipos? —preguntó Al-Famir a Enrique—, ¡habla en pareados! 

    —¿Y tú me lo preguntas? —exclamó este—. Estamos buenos de que te quejes, cuando te encargas, frase tras frase, día tras día, de pisotear nuestro idioma con tu absurdo plural. 

    —No nos enfademos —intervino el enlace—, así nada conseguiremos. 

    —¡Usted cállese! Primero vayamos al hotel a buscar a Sisí. Y ya puede empezar a contarnos todo lo que sepa acerca de las bromitas del espía ruso, porque estoy hasta la coronilla de todo este cachondeo… 

    Después de caminar poco más de quince minutos, los tres personajes entraron en el recibidor del hotel Husa Sevilla. Una enorme sala con cómodas butacas de terciopelo azul, guarnecían al amplio pasillo que desembocaba en la recepción del establecimiento. Las paredes se encontraban decoradas con numerosas vistas de la ciudad y con alguno que otro de esos cuadros naif que parecen pintados por un niño de seis años. A un lado de la recepción del hotel surgía una entrada que conducía al piano bar y más allí al restaurante. Al otro lado, al fondo, una sala de conferencias, y más cerca, los dos ascensores y las escaleras que conformaban los únicos posibles accesos a las plantas de las habitaciones. 

    Enrique se detuvo ante uno de los elevadores: 

    —¡Esperadme aquí! —ordenó tajante mientras entraba en el aparato—. Voy a la habitación de Sisí y cuando estemos todos —miró fijamente a X-25— nos vas a aclarar que significa eso de que tú no sabes nada de nada… 

    —Es la verdad, yo solo vengo a ayudar —respondió el interpelado con otro de sus genuinos ripios. 

    —¡Oiga, señor Spasmos! —le llamó el recepcionista del hotel al percatarse de la presencia de nuestro amigo. 

    —Un momento, enseguida bajo —contestó cerrando ante sí la puerta del ascensor—. ¡Qué pesados son! Seguro que quieren invitarnos a alguna sala de fiestas o llevarnos en algún odioso viaje organizado por los alrededores —musitó para sí encendiendo un cigarro justamente bajo el cartel de «No Fumar» que estaba pegado en el cristal del ascensor. 

      

    ¿DÓNDE ESTÁ SISÍ? 

      

    La portezuela del ascensor se abrió nuevamente en la planta baja. De su interior salió Enrique más rápido que un rayo. En una exhalación se plantó ante el mostrador y agarró al recepcionista del hotel por la corbata. 

    —¿¿Dónde está?? ¿¿Dónde está ella?? —disparó atascándose todo. 

    —Eso es lo que quería decirle, señor —contestó pausadamente el empleado—. La señorita Panthis ha abandonado el hotel hace más de una hora. Me ha dejado una nota para usted. Si me suelta, se la daré con mucho gusto… 

    Enrique desconcertado liberó al hostelero. Este, colocándose la corbata correctamente, tomó un sobre que tenía en el armario y se lo entregó. 

    —¿Qué significa esto? ¿Cómo que se ha marchado? ¿A dónde? 

    —Lo ignoro, señor. Pero tras pagar la cuenta de la habitación de los señores y después de darme esa misiva, llamó a un taxi y se fue. Y por lo que pude apreciar llevaba una maleta con ella. 

    —¿Qué ocurres?! —preguntó Al-Famir que junto a X-25 permanecía expectante a la espalda de Enrique Spasmos. 

    —Se ha ido —aclaró este—. Al subir a la habitación no estaban sus cosas, ni su ropa, ni la maleta… 

    —Tal vez, si no le importa, saldremos de dudas al leer la nota —sugirió Antonio Remilgo. 

    Enrique abrió el sobre. En su interior encontró un resguardo de trasferencia bancaria. Sisí le había ingresado en su cuenta aproximadamente unos dos mil euros del dinero que les quedaba del fondo dispuesto por la OTAN. A continuación, extrajo una carta escrita de puño y letra por su amante que le dejó los pelos de punta. Y no era para menos porque ponía lo siguiente: 

    Como el cristal: frágil, delicado… eso ha de ser amar. Como un palacio, como algo que se cuenta de forma mágica. Te den amores o no den, se debe estar presto a ellos. 

    ¿Qué significa todo esto que te cuento? Pues que sin que me invitaras a Londres (no sería necesario tanto en estos momentos), yo creía posible una relación seria… pero antes. Ahora, lamentablemente, ya no lo creo. Pienso que tú, conmigo, no debes estar. Primero reúnete en ti mismo (toma aspirinas si te hacen falta). 

    Las cosas nos iban mal. «Encontremos una solución», igual piensas… ¿Cuándo? Ya no hay tiempo. Eliminar las diferencias es difícil. ¿Pretenden hacerme creer que realmente nos amamos?… es una idea que en una novela de espías, con aventuras y amores peligrosos, tendría gran éxito; pero dos personas como nosotros, realmente son incompatibles. 

    Abandono. Saluda al enlace aunque no lo conozca y también dale recuerdos a Al-Famir. Dejarte será mi mayor peligro, estoy segura sí, pero en la vida siempre pasan estas cosas… aunque sabes que, rápidamente, es imposible que podamos escapar del corazón. 

    No me debes nada. Te sigo queriendo Enrique… 

      

    Fdo: Sisí Panthis 

    P.D. Relee la carta, Enrique. Lee mi firma y desde ahí mismo, de atrás a adelante, recuerda nuestros buenos momentos juntos… aquella primera noche en mi casa, cuando jugueteabas con los dedos de mis pies…  

    Por nuestro bien, espero que lo entiendas. Adiós, mi amor. 

      

    Y tras acabar de leer la última línea, Enrique Spasmos se desmayó completamente. 
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    AQUÍ ASISTIREMOS A LA VUELTA EN SÍ DE ENRIQUE, VEREMOS COMO MALDICE TODO LO IMAGINABLE, LE ACOMPAÑAREMOS EN UN INTENTO FUGAZ DE BORRACHERA Y SEREMOS TESTIGOS DE LA RECUPERACIÓN DE SU SENTIDO COMÚN 

      

      

    ENRIQUE SE RECUPERA 

      

    Enrique Spasmos abrió los ojos. Lo primero que vio fue el techo de su habitación. Lo segundo la lámpara que colgaba del mismo. Lo tercero que pudo distinguir forzando un poco más la vista, fue una telaraña situada en una de las esquinas sobre el armario, lo cual delataba un tanto la falta de profesionalidad de la empleada de la limpieza de esa planta.  

    Se incorporó en la cama donde había sido tumbado por Al-Famir Dorresol y por Antonio Remilgo, y se les quedó mirando sin decir nada. Ellos dos, sentados en ambas sillas del pequeño mueble escritorio que se enfrentaba a la cama, lo observaron preocupados también sin mediar palabra. Estuvieron en esa pose durante cinco largos minutos (parecían un conjunto de mimos surrealistas). 

    Al-Famir rompió el silencio: 

    —¿Te encuentras mejores? —le preguntó. 

    —Sí —respondió secamente Enrique mientras hurgaba en el interior de sus bolsillos—. ¿Dónde está la carta de Sisí? —inquirió. 

    —Es mejores que no te martirices más con eso… 

    —¿¿Dónde está la carta?? —insistió con cara de asesino. 

    —¡Ahí! —dijo asustado Dorresol señalando la papelera—, pero creos que no debes… 

    —No la tienes que releer, peor te vas a poner… —indicó X-25 hablando siempre en verso. 

    Enrique Spasmos le lanzó una mirada canallesca al nuevo enlace que lo enmudeció por completo. A continuación fue hacia la papelera de la suite y vació su contenido en el suelo. Examinó un par de bolitas de papel y encontró finalmente la que buscaba. Desarrugó cuidadosamente el papelito, se sentó en la cama de nuevo y comenzó a leerlo una y otra vez ante la asustadiza presencia de los dos espías de la OTAN incapaces de articular un solo vocablo. Estuvieron así otros diez minutos. 

    Esta vez fue el propio Enrique quien habló: 

    —Quisiera estar solo —les rogó a sus acompañantes de piedra. 

    —No creo que seas lo más convenientes… 

    —Si uno se queda solo, se come mucho más el bolo —sentenció el nuevo enlace. 

    Esta última frase enfureció sobremanera a Enrique que, puesto en pie, señaló con el dedo extendido la puerta de salida: 

    —¡¡Fuera de mi habitación!! —aulló. 

    Al-Famir, convencido de que se encontraba ante el doctor Hyde que nuestro amigo llevaba dentro, agarró del brazo a Remilgo y lo sacó de la habitación en cuestión de segundos. Desde el umbral de la puerta fue capaz de dirigirse aún a Spasmos: 

    —Te esperaremos abajos… Si quieres cualquier cosas nos llamas… 

    Un portazo sin precedentes en la historia del hotel tapió la entrada a la habitación y, además de ahogar las palabras del árabe, le aplastó las narices contra la puerta de madera de pino. 

      

    REFLEXIONANDO 

      

    Enrique Spasmos se sentó nuevamente en la cama con la nota arrugada de Sisí entre sus manos y comenzó a gimotear de una manera que daba pena verlo. 

    Lloró. 

    Lloró mucho. 

    Lloró por espacio de veinte minutos. 

    Y a los veinte minutos y medio exactamente dejó de llorar. No le quedaba ni una lágrima en los ojos. Entonces se levantó, se acercó al balcón y salió a la terraza. Miró el puente de Isabel II. Respiró intensamente. El olor a azahar que emanaba de un próximo jardín se le antojó insoportable. El sol que lucía poderoso le provocó nauseas. La brisa que llegaba del río le producía una especie de repulsión indescriptible. El Guadalquivir le recordaba a una enorme cloaca. La Giralda, que se vislumbraba a lo lejos, le parecía un engendro arquitectónico. A los peatones que paseaban por la calle los identificaba con unos estúpidos descerebrados. A los empleados del hotel los comparaba con unos simios abúlicos. Y a Al-Famir y a X-25 deseaba estrangularlos y descuartizarlos, junto al mariscal Obussen y a todo su séquito de la OTAN. 

    Reflexionó. Reflexionó acerca de los hombres. Todos, incluido él, eran unos imbéciles sin carácter ni decisión. Los machos… ¡je! ¿qué machos? Si al final todos corrían detrás de unas faldas y dejaban de subsistir al sentirse lejos de ellas. Si eran incapaces de olvidar a su pareja al acabar una relación. Si se hacían fuertes y duros ante la realidad diaria para luego llorar amargamente en la soledad de la alcoba. Si, en fin, solo sabían trabajar, dormir y conceder caprichos a sus amantes. ¡Vaya machos de la narices! 

    ¿Y las mujeres? Bueno… eso es un caso aparte. Las mujeres eran odiosas. Todas buscaban lo mismo: un esclavo que sumisamente estuviese siempre a su disposición; un perrito faldero al que sacar de paseo y mostrar a sus amistades; un fogoso amante semental que saciara su inagotable apetito; un calzonazos capaz de soportar a la suegra, a las amigas y las vecinas de la escalera sin ser capaz de emitir una queja… En resumidas cuentas, un hombre. Sí, eso era; todas las mujeres eran unas auténticas brujas modernas, capaces de hechizar, transformar y disolver en una pócima a un hombre con la misma facilidad que a un sapo loco. Todas… todas eran unas malas pécoras… ¡Sí! TODAS… Bueno; todas menos una: Sisí Panthis. Ella no. Ella no podía ser así de mala, no. Ella era diferente. Seguro que tendría alguna buena justificación para comportarse así… Pero, ¿cuál? La carta lo decía bien claro: ella no creía que la relación entre los dos se pudiese arreglar… eran incompatibles. 

    Y cuando sonaron las tres en su reloj digital, Enrique Spasmos, que ya no estaba ni furioso, ni sentimental, ni pesimista, ni reflexivo, ni machista, ni capacitado para pensar más, decidió bajar al bar a emborracharse (y es que para eso los hombres siempre estamos dispuestos). 

      

    EL WHISKY EN EXCESO AFECTA AL ESTÓMAGO 

      

    Enrique Spasmos entró en el piano bar del hotel. Se acercó a la barra y se acomodó en uno de los taburetes que la escoltaban. Pidió un J&B con mucho hielo. Se lo intentó beber de un trago y se comió tres hielos. A continuación pidió otro más. Intentó de nuevo bebérselo de un trago y uno de los hielos le golpeó un ojo. Pidió el tercero. Seis cubitos se le metieron por el cuello de la camisa y le dejaron tiritando durante tres cuartos de hora. Se dirigió al camarero una vez más: 

    —Póngame otro whisky pero este con poco hielo. 

    —Sí, señor. 

    Y se lo fue bebiendo poco a poco porque no tenía la menor gana de bebérselo de un solo trago. 

    Se fijó en las personas que se encontraban en la cafetería. En una mesa en el centro del recinto, dos señores entrados en años disputaban una partida de ajedrez: 

    —¡Jaque mate! —se oyó decir. 

    —¡Qué bien juega usted, Dionisio!… 

    El jugador blanco ganó la partida en cuestión de cuatro movimientos gracias al jaque pastor. 

      

    En otra mesa más cercana a la barra, un hombre joven con cara de científico loco explicaba a su pareja, una chica rubia de la misma edad que fingía estar interesada en todo cuanto escuchaba, cuando en realidad se estaba aburriendo como una gamba disecada, la composición del aire: 

    —El aire que respiramos —decía—, es un gas que compone la atmósfera y está compuesto de nitrógeno, oxígeno, argón, vapor de agua, anhídrido carbónico, neón, helio, metano, criptón, hidrógeno, ozono, óxido de nitrógeno, xenón, óxido de carbono, amoníaco, anhídrido sulfuroso, bióxido de nitrógeno, cloro, yodo, radón y hidrógeno sulfurado… 

    —Ajá… —exclamó ella más sulfurada que el propio hidrógeno. 

    Un par de mesas más allá, dos parejas de alemanes bebían cerveza y se reían de forma escandalosa. Tan escandalosa como la ropa que llevaban puesta. Los hombres iban en bermudas y zapatillas, enfundados en unas camisas que, sin temor a equivocarnos, podríamos asegurar que eran lo más hortera que se podía encontrar a este lado del Rhein. Ellas, metidas en unos cortos vestidos estampados con dibujos de rombos multicolores que les hacían parecer arlequines pintados por Picasso o Braque, dejaban asomar sus gruesas piernas sonrojadas y peludas. 

    —¡Jaque mate! —volvió a oírse en la lejanía. 

    —¡Dionisio, es usted un portento jugando al ajedrez!… 

    Otra vez el jugador de antes había vencido la batalla del tablero merced a un nuevo jaque pastor. 

      

    Un poco más a la izquierda de los alemanes, una mujer de unos cuarenta años bien vestida, tomaba un café capuchino mientras leía un libro. Ajena a cuanto pasaba a su alrededor devoraba ávida las páginas de la novela. De vez en cuando consultaba su reloj de pulsera (un auténtico Rolex de oro) y levantaba la vista en dirección a los ascensores. 

    «Parece que su cita se hace esperar…», pensó Enrique. 

    Apareció por el vestíbulo un hombre alto, castaño, con gafas y con perfecta presencia que se acercó al lugar donde leía la mujer. Se inclinó hacia ella susurrándole algo al oído y la besó en la mejilla. A continuación ambos salieron hacia la escalera con objeto de disfrutar de una ración de sexo en las habitaciones. Ciento ochenta euros, impuestos incluidos. La factura de VISA que ella le expendería después pasaría a engrosar los gastos de la empresa en concepto de «Peluquería a domicilio Vannesa». 

    La última mesa ocupada tenía como pupilos a una pareja con dos niños. El más pequeño de los dos todavía en cochecito, comenzó a berrear de manera espeluznante. Su madre lo cogió en brazos y desabrochándose la blusa extrajo un seno del interior de su sostén y se lo ofreció al pequeño. El otro niño, algo mayor que su hermanito, se quedó mirando la escena y preguntó a su padre: 

    —Papá, ¿por qué mamá no me da a mí la teta? 

    —Porque ya tienes cuatro años, Miguelito —explicó el hombre con cierta cara de resignación—. Eres ya mayor para eso… 

    —Entonces, ¿por qué a ti mamá sí que te la da? —exclamó el peque con la ingenuidad característica de los niños y de los que juegan al bingo. 

    —¡Miguelito! ¡Te he dicho mil veces que no debes espiar por la cerradura del dormitorio!… 

    —¡Jaque mate! 

    —¡Se cuenta y no se cree, Dionisio! 

    Enrique, sorprendido ante el nuevo jaque pastor, decidió acercarse a la mesa en la que los dos ancianos disputaban su singular batalla estratégica. De pronto, un pinchazo en la boca del estómago lo paralizó por unos momentos. Miró de reojo su vaso de alcohol escocés y decidió, en vista de la queja de su aparato digestivo, no continuar martirizando su organismo sin haber comido antes. Se dirigió al camarero y solicitó que le prepararan un sandwich mixto. 

    Mientras le suministraban el alimento, ya algo recuperado de su molestia gástrica, continuó su camino hacia el lugar donde se disputaba la singular batalla ajedrecística. 

    —Perdonen que me entrometa —interrumpió a los contendientes al llegar a su lado. Y dirigiéndose al amigo de Dionisio le abordó—: ¿No se da cuenta de que está usted perdiendo siempre por hacer las mismas jugadas de apertura? 

    —¿Cómo dice joven? 

    —Que mueva usted las fichas de otra manera. Su compañero le está venciendo todas las partidas con la misma jugada… 

    —No es posible —replicó algo molesto el aludido—. El ajedrez es un juego de estrategia en el que la probabilidad de repetir una partida es de… 

    —¡Me importa un pito la ley de la probabilidad y la de la hidrostática!    —siguió Enrique Spasmos—. Yo no es que sea un maestro de este juego, pero cualquier iniciado sabe distinguir lo que es un jaque pastor. Y a usted le han hecho tres seguidos… 

    Los dos contrincantes comenzaron una nueva partida ante la mirada atenta de muestro amigo. La desesperación de este alcanzó límites exorbitantes cuando un nuevo jaque pastor arruinó la estadística del jugador novato. 

    —¿Lo ve? —dijo este—. No es que yo repita movimientos, es que Dionisio es un monstruo del ajedrez. 

    Y Enrique arreó un bofetón al anciano perdedor y le metió el rey blanco por la oreja a Dionisio. 

      

    EL WHISKY EN EXCESO AFECTA TAMBIÉN AL BOLSILLO 

      

    El sandwich de jamón con queso fundido es un delicioso y recurrente recurso para engañar al estómago. Y como todo el mundo sabe, las desgracias con pan siempre son menos; así que nuestro amigo se encontró bastante mejor tras ingerir el tentempié. En su mente y en su corazón continuaba la imagen de Sisí Panthis, pero en su aparato digestivo estaban fondeados un panecillo de molde con jamón de York y queso parmesano en revuelta concordancia. 

    Dando un sorbo al café cortado, Enrique solicitó la cuenta al camarero: 

    —¿Qué le debo? —preguntó. 

    —Treinta y ocho euros con cincuenta, por favor—disparó el barman desde la caja registradora. 

    —¿¿Cuánto?? 

    —Son treinta y ocho euros con cincuenta céntimos, señor —repitió el empleado. 

    —¡Eso es imposible! —gritó Spasmos con indignación—. ¿Cuánto cuesta aquí un puñetero sandwich mixto con una Coca-cola y un café? 

    —Verá, señor —explicó el camarero—: El sandwich con la bebida y el cortado son seis euros con cincuenta, pero… los cuatro Justerini & Brooks que el señor se ha tomado valen ocho euros cada uno. 

    —¿Que me he tomado, qué? 

    —Los whiskys señor. Los cuatro J&B… (caramba con la flema inglesa) 

    Enrique mudo ante la aclaración monetaria, sacó de su cartera dos billetes de veinte euros y los dejó sobre el mostrador. Tomó las escasas vueltas y al meterlas en uno de los bolsillos notó una hoja arrugada en el interior. Sacó el papelito y comprobó que se trataba del mensaje de despedida que su novia le había escrito horas antes. Volvió a leerlo. Pausadamente. Línea por línea. Se quedó pensativo ante la posdata: 

      

    P.D. Relee la carta, Enrique. Lee mi firma y desde ahí mismo, de atrás a adelante, recuerda nuestros buenos momentos juntos… aquella primera noche en mi casa, cuando jugueteabas con los dedos de mis pies… 

    Por nuestro bien, espero que lo entiendas. Adiós, mi amor. 

      

    ¿Qué sentido tenía este último párrafo? ¿Qué es lo que debía entender? La noche a la que hacía referencia Sisí fue una intensa noche de amor. Sí, una deliciosa noche… aunque no veía ninguna relación para citarla en la carta. Además, el tono y la forma en que estaba escrita la posdata no se parecía en nada al resto de la carta. Era muy extraño. 

    Nuestro amigo decidió hacer memoria. Se acordó de que en esa noche citada después de hacer el amor sobre el sofá del salón, cenaron una pizza cuatro quesos congelada que ella guardaba en la nevera. Unos cafés, unas copas… y un nuevo éxtasis amoroso en el dormitorio. Entonces fue cuando jugueteó con los dedos de su amante como indicaba la nota: al acabar el acto y tras fumar el típico cigarrillo del después, Enrique cogió los dos pies de su amada y entre cosquillas y cosquillas le contó los dedos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco… Una y otra vez contaba cinco entre risas de ella (lo normal, ¿no?).  

      

    Cinco… cinco… CINCO. 

      

    Enrique Spasmos se apresuró a apoyar la nota sobre el mostrador y centró la vista de nuevo en la posdata: 

      

    …Lee mi firma y desde ahí mismo, de atrás a adelante… cuando jugueteabas con los dedos de mis pies… 

      

    —¡Claro! —exclamó eufórico—. ¡Ya lo tengo! ¿Cómo he podido ser tan idiota para no darme cuenta?  

    Y tal y como decía la misteriosa posdata, si nos situábamos sobre la firma de Sisí Panthis en la palabra justamente anterior y desde ahí hacia atrás de cinco en cinco (los dedos que contaba Enrique aquella noche de pasión), marcábamos la palabra que correspondía, la nota de Sisí Panthis, además de quedar hecha una marranada, tendría más o menos esta apariencia: 

      

    Como el cristal: frágil, delicado… eso ha de ser amar. Como un palacio, como algo que se cuenta de forma mágica. Te den amores o no den, se debe estar presto a ellos. 

    ¿Qué significa todo esto que te cuento? Pues que sin que me invitaras a Londres (no sería necesario tanto en estos momentos), yo creía posible una relación seria… pero antes. Ahora, lamentablemente, ya no lo creo. Pienso que tú, conmigo, no debes estar. Primero reúnete en ti mismo (toma aspirinas si te hacen falta). 

    Las cosas nos iban mal. «Encontremos una solución», igual piensas… ¿Cuándo? Ya no hay tiempo. Eliminar las diferencias es difícil. ¿Pretenden hacerme creer que realmente nos amamos?… es una idea que en una novela de espías, con aventuras y amores peligrosos, tendría gran éxito; pero dos personas como nosotros, realmente son incompatibles. 

    Abandono. Saluda al enlace aunque no lo conozca y también dale recuerdos a Al-Famir. Dejarte será mi mayor peligro, estoy segura sí, pero en la vida siempre pasan estas cosas… aunque sabes que, rápidamente, es imposible que podamos escapar del corazón. 

    No me debes nada. Te sigo queriendo Enrique… 

      

    Fdo: Sisí Panthis. 

      

    Y si colocáramos las palabras subrayadas en una hoja de papel en el orden inverso, podríamos obtener el siguiente mensaje: 

      

    Enrique debes escapar rápidamente estas en peligro Al-Famir y enlace son dos peligrosos espías que nos Pretenden Eliminar Cuándo Encontremos Las aspirinas reúnete conmigo lo antes posible en Londres sin que ellos se den cuenta palacio de cristal. 

      

    Enrique Spasmos, que no marcó ninguna palabra en la nota como medida de precaución pero que, al leer la nota haciendo la cuenta indicada llegó a la misma conclusión que nosotros unas líneas más arriba, dio un brinco de alegría de tal magnitud que impactó contra una lámpara de araña del bar. Agarró al camarero que lo miraba con palpable extrañeza desde el otro extremo de la barra y le asestó un beso «a tornillo». A continuación dio tres volteretas sobre la alfombra del local y, como colofón, salió hacia el vestíbulo del hotel dando saltos a la pata coja cantando una canción de Alaska y los Pegamoides. 

    En su alocada carrera se encontró de bruces con Al-Famir y con X-25. Se detuvo en seco y guardó instintiva y rápidamente en el bolsillo del pantalón la carta de Sisí que llevaba en la mano. Los dos espías le abordaron sumamente impresionados: 

    —Enriques —dijo el árabe—, ¿qué te ocurres? Hemos escuchados los gritos y al entrar te hemos vistos asís de contentos… 

    —Al verte así de entusiasmado —añadió Antonio Remilgo—, parece que te encuentras bastante recuperado. 

    Nuestro amigo dudó por unos instantes. No podía dejarse descubrir ahora que sabía quiénes eran y cuáles eran las verdaderas intenciones de los dos supuestos agentes de la OTAN. De modo que decidió continuar con su alegre y dicharachero comportamiento, fingiendo que se hallaba presa de un incontenible ataque de locura transitoria. 

    —¡Ahhhh! —comenzó a gritar dando saltos nuevamente—. ¡Magila taka tunga! —le dijo a Al-Famir Dorresol—. ¡Chaqui linga tokapi! —le berreó en el oído a una señora que pasaba junto a él. 

    Y empezó a subirse por todos los sofás del vestíbulo mientras imitaba a un chimpancé adulto. Luego persiguió escaleras arriba a una empleada del hotel. De un pequeño almacén de la primera planta cogió un bote de pintura y portándolo en una mano entró en la habitación más cercana simulando ser un pintor de la casa. De esta forma embadurnó de verde las paredes, las cortinas y a los inquilinos de la suite que le contemplaban aturdidos. Más tarde, de nuevo en la planta baja, pintó unos bigotes enormes con un rotulador gordo en uno de los cuadros que adornaban el vestíbulo y que debía de ser el retrato de alguno de los fundadores del hotel a juzgar por la cara que puso el gerente al verlo. Perseguido por Al-Famir, X-25, por el propio gerente y por siete empleados más, Enrique antes de ser reducido logró llegar a la cocina y desde allí arrojó por la ventana tres pollos desplumados, kilo y medio de chuletas de ternera y un bol de lechuga; además de meter en el interior del microondas dos docenas de huevos frescos y una cacerola de acero inoxidable. Tras la explosión y una vez sofocado el incendio, los perseguidores inmovilizaron a nuestro amigo, aunque para ello tuviesen que atarlo de pies y manos. 

    Una hora después, ya todo tranquilo, Enrique Spasmos se disculpaba ante la gerencia del establecimiento hotelero. 

    —Lo siento mucho —dijo sentado en una de las butacas del despacho del mandamás—. De pronto perdí los nervios —explicó disimulando— y no sé ni lo que he hecho… 

    —Le voy a explicar brevemente lo que ha hecho —le indicó este—: Ha causado en diez minutos más estropicios que los ocurridos en este respetable hotel en toda su existencia. Ha escandalizado a la mitad de los clientes y ha provocado que diez de ellos anulen su estancia y se marchen a la competencia. Y lo más grave: ha mancillado el retrato de mi difunto padre que fue el fundador del establecimiento pintándole unos ridículos bigotes. 

    —Lo… lo siento mucho… —repitió Spasmos bajando la cabeza y aguantándose la risa. 

    —Entienda ustedes —apoyó Al-Famir Dorresol plenamente convencido de que Enrique decía la verdad—, que mi amigos ha sufridos una fuertes depresiones al saber que su novias le ha abandonados… 

    —Entiendo que una noticia como esa afecte a una persona en su más íntimo sentimiento —replicó el propietario cabreadísimo incorporándose ante la mesa—, pero usted también ha de entender que esto no es un hospital psiquiátrico, ni las Hermanitas de la Caridad. De manera que les doy a ustedes una hora para que hagan sus maletas y desaparezcan de mi vista y de mi hotel. Por cierto —continuó en un tono medio confidencial—, la factura de todos los desperfectos supongo que… 

    —No se preocupe usted más, la cuenta se la vamos a abonar —resolvió Remilgo. 

    —Pues lo dicho. Hagan ustedes el favor de irse lo antes posible. 

    —Sí, sí señor… —aceptó Enrique sumiso, disciplinado, obediente y cabizbajo. 

    Los tres personajes salieron del despacho de la dirección y se acercaron a los ascensores.  

    El agente árabe fue quien increpó a Spasmos: 

    —¡Desde luegos!… Tienes que saber sobreponertes. Estas cosas pueden pasar y no se puede comportar unos como tús lo has hechos. 

    —Ya… ya… ya… 

    —Subamos a la habitación, las maletas hay que preparar y es forzosa condición, en una hora el hotel abandonar —sorprendió a los presentes Antonio Remilgo que, dada la importancia del suceso, decidió cambiar su ripia pareada por un verso en condiciones. 

    —Voy un momento al baño… —informó de sopetón nuestro amigo. 

    —¿Por qués no vas en tu habitaciones? —le sugirió Al-Famir parado ante la puerta de uno de los ascensores. 

    —Es que no me aguanto más… No tardo nada. 

    Y se fue hacia el WC de la planta baja con la esperanza de que sus dos acompañantes subieran a por el equipaje y de esta forma poder escapar sin que le viesen. Para la mala fortuna de Enrique, ambos espías se quedaron a esperarle nada dispuestos a arriesgarse a que montara un nuevo numerito como el de antes. Al entrar en el cuarto de baño se percató de este hecho y pegó una patada a un lavabo sin poder disimular su rabia. En vista de tal gesto de contrariedad un señor que hacía sus necesidades menores en ese momento, se apresuró a culminar su tarea para salir rápido del recinto temiendo alguna extraña represalia contra su persona. Ni se lavó las manos tan siquiera. 

    Nuestro amigo, apoyado contra una de las paredes con las manos a la espalda, se fijó a través de la puerta entreabierta en una sala de conferencias del hotel que quedaba justo enfrente. A las seis de la tarde, según el cartel anunciador que descansaba sobre un trípode de madera, comenzaba un simposium de bioquímicos. El salón se veía atiborrado de gente que comenzaba a ocupar los asientos.  

    Sin pensarlo más, Enrique Spasmos en una corta carrera, aprovechando el despiste de los otros dos espías que charlaban frente a la recepción, se coló en el salón de conferencias y se acomodó en una de las primeras filas con la esperanza de lograr zafarse de ellos. 
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    DE CÓMO EL PROFESOR ALEJANDRO FELIPE GUTIÉRREZ IBARGUREN ES CAPAZ DE DARNOS UNA CHARLA, QUE DURA PRÁCTICAMENTE UN CAPÍTULO COMPLETO DE LA NOVELA, SIN DECIR NI UNA SOLA FRASE COHERENTE 

      

      

    UNA INSTRUCTIVA CONFERENCIA 

      

    Luis Díez Ribagorda, profesor de química de la facultad de Granada, era quien hacía de anfitrión en el X Congreso de Bioquímicos Peninsulares. Acababa de presentar a los inminentes expertos en la materia que, hasta el próximo viernes a lo largo de seis días, iban a ofrecer sus proyectos y estudios al respecto. 

    El primer conferenciante que se disponía a subir al estrado era el profesor Alejandro Felipe Gutiérrez Ibarguren, catedrático por la universidad de Harvard (Massachusetts) y director del laboratorio de biología marina en el campus universitario del País Vasco; el cual nos iba a proponer el interesante tema: La hipótesis de la pluricelularidad consensual. 

    Enrique, mientras, vigilaba cauteloso la puerta de entrada al salón. Suspiró aliviado cuando el portero la cerró. Se acomodó en la silla que ocupaba y se centró, entonces, en la conferencia en sí. 

    —Bueno… —pensó—, un poco de culturilla nunca viene mal. Y se fijó en el profesor Gutiérrez Ibarguren, que organizaba sus papeles ante el atril. El hombre, de unos cincuenta y muchos años, tenía toda la apariencia de ser un auténtico genio chiflado. De pequeña estatura, canoso por completo y poseedor de unas entradas en su frente más extensas que la taiga siberiana, llevaba adherido a la cara un prominente mostacho blanco. Vestía con ese desorden y despreocupación característicos de todos los grandes científicos y de los chimpancés circenses. Sus zapatos de mocasín un tanto desgastados parecían tener alergia al betún, y unos calcetines de color diferente para cada pie asomaban por encima de los empeines. El profesor carraspeó levemente como gesto de comienzo cuando al fin ordenó sus apuntes, y se dirigió a los congregados: 

    —Buenas tardes —dijo—. Voy a comenzar con mi conferencia titulada: La hegemonía de la bacteria… 

    El responsable del simposium se le acercó y le habló algo al oído. 

    —Digo… no. Ustedes perdonen, me había confundido de conferencia… —Y revolvió de nuevo sus anotaciones cambiando un número indeterminado de hojas de sitio—. El título de mi charla es La hipótesis de la pluricelularidad consensual —expuso finalmente, comenzando con esta interesante disertación que vamos a transcribir íntegramente: 

      

    Bien. Partamos de dos supuestos paralelos, pero independientes, tomados de un resultado añadido a la equivalencia del núcleo celular. Al primer supuesto lo llamaremos A y al segundo argumento circunflejo lo denominaremos B. Si a A se le ve B, se nos acaba rápido. Si a B se ve que le dan A se ha ido también. Si en A tenemos un engendro envolvente surgido de la descomposición de un átomo de yoduro nitrogenado, sabemos por la concordancia del estilo artificial, que los resultados de la ecuación apócrifa del entorno sinual no debe de ser nunca mayor que el término primario. De esta forma llegamos a la conclusión irrefutable de que la yuxtaposición de gárgolas concéntricas no debe nunca inclinarse más de noventa grados de la vacuola principal. Si, por el contrario, a B le añadimos una composición enriquecida con garbanzos cocidos, la dialéctica del asunto se nos antoja mucho más polimórfica que en el primer supuesto. 

    En conclusión, la suma de los dos supuestos es siempre un conjunto disoluto de lados anversos y saturados ante el efecto poco relajante de la fotosíntesis inversa. También, si estudiamos una reacción polivalente del herpes del lagópedo, llegamos a interesantes premisas pseudocientíficas que nos invaden el nirvana endocrino. Estas premisas misóginas son las siguientes: 

    1ª. La consentida estilización del gasterópodo macho en la reacción de los parámetros artificialmente medidos, es siempre un maestril digno de ser reflejado en un cuadrante tópico. 

    2ª. La deformación tajante de un numerador dentro de la paellera, no tiene por qué ser tan ajeno a la mezcla final como lo es el buril de la escafandra de la nutria. 

    3ª. El sinuoso anclaje de los varapalos de la hemorroide, nunca son determinantes a la hora de envolver el bocata de forma grasienta. 

    4ª. Los amplios labios de los bivalvos son producto de una hidrogeología mudéjar, y no de la pediculosis proveniente de las bajas regiones del sur del paralelo treinta y cuatro. 

    5ª. Una sustancia calcárea no puede ser admitida como frenillo del ángulo obtuso, ya que todo lo que conlleva este tratamiento rompe de forma coordinada con la situación de los estratos milicianos del olifante de tres puntas. 

    6ª. El antídoto más precario ante la galopedia, nunca será necesario aplicarlo en una adición consecutiva de factores embrionarios, ya que tanto el portillo del fusible como la redundancia del sector crítico de la congregación espiritual, son una deducción demostrable del entorno bucólico que se representa. 

    7ª. Si en un dobladillo de butifarras enajenamos un cociente cóncavo, el resultado de tal fusión es siempre un redil recóndito que desprestigia de manera pusilánime el futuro inmediato de la molécula de ozono. Por ello, esta premisa tiene una validez mucho menos mercantil que las referidas a la flatulencia del bullicio pluricelular del gazpacho. 

    8ª. Tanto la cinematografía del cadalso, como la manija del pendiente, son una forma retórica de definir un supuesto carotídeo de ansiosa profundidad mormónica. 

    Y, por último, la novena premisa cuantificada que nos dice el siguiente guripa: 

    9ª. El seno correlativo del arco visigodo no es, de forma alguna, partícipe de una comunicación inhóspita en los limoneros de Escandinavia, si no que siempre que son mencionados defienden la linaza propia de un portafolios de triple semejanza. Así que el seno correlativo no es, tampoco, una combustión esporádica del efecto dominador del maní petrificado con poca fecha de caducidad. 

    Ante todos estos supuestos y premisas, no podemos menos de plantearnos una seria reflexión sobre si la geometría de la bioquímica es realmente un campo abierto a odontólogos de gran capacidad facial. La primera impresión nos dice que solo los primates de Indochina son capaces de debatir una lana de color azul ante un grupo nutrido de insulsos y polimorfos reptiles. Cuando profundizamos en la reacción alérgica, sí que vemos entonces, que la absorción de elementos formados por PVC no debe nunca de insuflarnos dos tendencias tan contradictorias. El estudio científico al que se sometió a la vaca de agua nos reveló una serie de características primarias que no descansaban sobre la columna de un telurio, si no que añadían una esperanza de consideración adverbial al total de las afirmaciones que nunca dijo el oreoselino sobre la ambigüedad del crustáceo asmático. 

    Es cuestionable, no obstante, la reacción de supervivencia del conejo de campo ante una punzada del serpentín en la panza opuesta al costillar maxilofacial. La absorción de los microbios vegetarianos no hace que nos extrañemos lo más mínimo del consejo regulador, pero sí que nos induce a plantearnos una resolución por vía judicial del entresijo del ánade cuando recorre tres cuartas partes del camino asfaltado con torrijas. Un polisacárido no es una razón compleja para desarrollar una hipótesis de dos atrios pujantes pero, sin embargo, sí que logran crear una disyunción lobular que entorpece de manera rolliza la cuestación de tres familias indoeuropeas. 

    Si disponemos en una mesa de un rumbo acorde a los cabios bursátiles del país, nos vemos en la posibilidad de elegir cuál de las razones básicas del remolino formado por dos aspiradoras es la menos consecutiva. Es evidente, de igual forma, que la polarización del conducto acuoso del extremo sur del plantígrado no está jamás formado por protuberancias imberbes, ni por accesos pusilánimes de ambigüedad recíproca. La realidad se extrapola mucho menos en los recodos del camino vecinal de alto nivel social. Allí, la situación perpleja de las antípodas no podrá acercarse un metro y tres cuartos por debajo de la hipófisis del bazo superior. Sin embargo, tres encuadres más alejados nos darán siempre un punto focal que en un microscopio electrónico lo podremos ver con miopías de color ámbar. Es por eso que, tanto un neumático propulsado con helio, como dos redecillas que cantan a la par en un recinto icosaédrico, tienen que sucumbir ante la costura de un bípedo en posición ergonómica intransigente. 

    Las razones que nos hacen defender la tesis arcaica son muy cuestionables desde el punto de vista de un ermitaño cavernoso con problemas de visión nocturna en el exterior de la madriguera del gazapo andrógino y místico. Pero si entendemos la premisa fundamental del abejarruco hembra, descubrimos un mundo virtual que antecede al pórtico del discurso vertebrado. De esta forma, con dos omegas de memoria volátil, un litro de acetileno es capaz de disociar de manera imperdible y encañizada el teorema pedicular de menor consistencia anoréxica. Asimismo, un combinado de baja graduación nos da en síntesis eléctrica, la mejor mezcla saturada de glucosa que una sanguijuela blancuzca es capaz de extraer por ella misma. Siendo esto un hecho tangible, la resolución de tres estadios materializados en cubitos de hielo la podemos igualar al componente líquido del poliuretano fundido, con lo que tres garrafas de vino no se deben dejar junto a un burdel de las bacterias sin haber conseguido antes un buen entorno climático que neutralice y destruya la infección orgánica de los glóbulos rojos. 

    Para subrayar la respuesta motora del mejor de los gorriones que anidan en los páramos de Normandía, tenemos que asumir tres de los principales retos que supone la bifurcación del axioma cutáneo. El primero de los retos nos deja mudos ante la complejidad de su desarrollo, ya que precisa una circunferencia menor al radio del pronombre relativo subordinado. No obstante, es posible identificarlo con un axioma cervical de tres partes volubles disociadas. El segundo reto mencionado hace referencia a que una madera gráfica está formada con siete materiales monoatómicos que precisan un monocasco en el monorraíl correspondiente. Por último, el tercer reto es una consecuencia directa del amplio espectro ónice de la refracción de los rayos del microondas. Tal es la similitud entre esta razón y la expuesta al principio de la conferencia, que insistir otra vez en su desarrollo hormonal es casi un sacrificio dinástico del medievo. 

    Dos son las armas que defienden al cangrejo hormigonera de la raposidad de las medusas acuáticas de secano. Una de ellas es la poca aceptación de las manifestaciones culturales dentro de la política de apertura del Este. La otra se basa en tres punzantes pinchos morunos que sobre los microorganismos de agua salada alcanzan estados miméticos diferenciados de la omisión pedagógica del protón. 

    Para concluir estos razonamientos, base de toda la raíz de esta exposición, acabaremos diciendo cómo es la pimentada rumiante, en relación con la ruleta estalinista de la taquilla menos alejada del irbis africano opistódomo. Y es de tres maneras posibles: 

    La primera de ellas la sintoniza con una ortiga en cuarto creciente. De esta forma, la primordial estructura molecular del lignito no se corresponde a la mediatización partida del ovario presuntuoso. 

    La segunda manera de enfocar la prestación sustitutoria del prebisterio, hace referencia al mural gaseoso de la musaraña salada en tiempos de procreación. Para esta situación raglán tan inusual, lo más cómodo es capitularlo en un batiscafo comprimido en tres dimensiones ebulloscópicas. 

    La tercera manera en que es posible identificar mediante procesos de metamorfosis bizca la duración de los triunviratos, es mediante la ebullición del ángulo recto en unos parámetros muy semejantes a la irradiación del mundano pechuguismo del mar en su apogeo volcánico. 

    Finalmente, y como conclusión, daré las cuatro normas básicas para realizar una peladura de naranja sin tener que someterla a la conjunción astral de varios cuerpos cavernosos. Estas cuatro normas básicas son: la temperatura, el anagrama, la mucosidad adherida y el negocio criptológico. 

    La temperatura es fundamental para determinar cuál es el subterfugio más entero de los que se producen dentro de un cazo puntualizado. Indica el grado de cocción y descalcificación del paréntesis dudoso. 

    El anagrama defiende siempre la calidad del producto soriano englobado en la honorable facilidad del maremoto transoceánico. Es por ello que su valor resulta fundamental a la hora de plantear cualquier ecuación no adscrita en el registro mercantil con un valor intermedio que determine la calidad del sabañón. 

    La mucosidad adherida es una antagonista de lo que sería la reacción macrófaga de los lechuzos en la época del mecenazgo aristocrático de la primera república del moscatel. 

    El negocio criptológico define perfectamente el resultado de la operación mosca del muñeco, ya que sin su presencia intrínseca es muy difícil terminar la reacción homogénea que ha dispuesto el primero de los hermanos bastardos de la casa de la pradera. Su influencia es también determinante a la hora de encontrar un puchero pútrido solemne de las paranoias que resuenan en tres mundos perpendiculares. 

    Concluyo esta exposición resumiendo la infografía que mueve la etnia maliciosa en las producciones de la obesidad intrínseca. Y para ello, es menester que todos los científicos dedicados al estudio de la bioquímica nos asociemos en parodias policromadas que definan mejor el antro envolvente que tenemos que sufrir cuando no racionalizamos las complejas parsimonias fácticas de la dominación sónica. 

    Muchas gracias. 

      

    Una ovación desproporcionada resonó en el interior de la sala de conferencias. La gente puesta en pie aplaudía con entusiasmo y con las dos manos la intervención del profesor Alejandro Felipe Gutiérrez Ibarguren. Varios flashes, de otras tantas cámaras de fotos, relampaguearon con fogosidad durante unos minutos. Tres o cuatro eruditos se acercaron al estrado para felicitar cordialmente de manera personal al bioquímico. Algún osado fue capaz, incluso, de pedirle un autógrafo… Aquel bullicio hizo despertar a Enrique Spasmos de la reconfortante siesta en la que llevaba sumergido desde poco más o menos la segunda frase que el catedrático Gutiérrez Ibarguren había dicho al principio de su disertación. Miró sobresaltado a su alrededor. Sus compañeros de asiento botaban a su lado escupiendo frases como: «¡Bravo, bravo!» y «¡Estupendo, fenomenal!». Consultó entonces su reloj de pulsera y con sorpresa vio como el aparato marcaba las siete y media. 

    —¡Santo cielo! —se dijo en alto—. Llevo más de una hora dormido… 

    Y acto seguido recordó las causas que le hicieron entrar en aquel simposium: Al-Famir y X-25. Sin embargo ninguno de los dos interpelados se encontraban por fortuna en la sala. Lentamente, arropado por la multitud enfervorizada, nuestro amigo se dirigió a la puerta de salida que el portero se había encargado de abrir de par en par, y oteó ambos lados del vestíbulo. Como no se encontró con ninguno de sus vigilantes, se apresuró a salir del hotel a toda pastilla y continuar su alocada carrera calle abajo. Todo ello ante el asombro del recepcionista, de los tres clientes que se hallaban firmando las hojas de registro y ante los insultos del señor obeso contra el que rebotó al bajar las escaleras del Husa Sevilla. 
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    INSÓLITAS ESCENAS EN EL AEROPUERTO DE SEVILLA: EL VIAJERO DE 1994, UN EQUIPAJE DE 1982, EL LUIS CANDELAS DE LA PISTA NÚMERO 2 Y LA ANGUSTIA DE ENRIQUE ANTE SU PRIMER VUELO EN AVIÓN 

      

      

    UN VIAJERO CON SOLERA 

      

    Un taxi había dejado a Enrique Spasmos en la terminal de pasajeros del aeropuerto sevillano. Gracias a la tarjeta de crédito (¡bendito invento!) nuestro amigo pudo comprar un billete para Londres. El vuelo salía a las diez de la noche. Tenía por tanto algo más de hora y media de espera. 

    La terminal de pasajeros era amplia y luminosa, como una cancha de baloncesto pintada de verde luminiscente. La mayoría de las oficinas de las agencias de viajes se encontraban cerradas a esa hora. Los empleados de la limpieza pasaban con desgana las escobas por los largos suelos embaldosados, y una pareja de guardias de seguridad paseaba de un lado a otro con evidentes síntomas de aburrimiento. Unos pocos usuarios quedaban en el recinto. Además de los que esperaban también partir hacia Londres, estaban los provenientes de Madrid, los que estaban a punto de embarcar a Barcelona, y una veintena que se preparaban para el vuelo de las nueve con destino a Bilbao. 

    Enrique Spasmos entró en la cafetería del aeródromo a tomar un café con leche y un par de donuts. Cuando mojaba el circular dulce relleno de agujero en la taza del café, un señor bajito que se encontraba a su lado se le dirigió: 

    —¿Qué?, ¿en espera de tomar un avión? —le preguntó. 

    —Pues sí —se limitó a responder nuestro amigo aún con un trozo de bollo en la boca. 

    —¿Lleva mucho tiempo esperando? —insistió el nuevo personaje. 

    —No. Apenas un cuarto de hora… 

    —¡Qué suerte! —exclamó el hombre con envidia—. Yo llevo así desde mil novecientos noventa y cuatro. 

    —¿Cómo dice? 

    —Digo que llevo esperando aviones desde hace diez años. En marzo de mil novecientos noventa y cuatro embarqué con rumbo a Frankfurt del Main y, ya ve; todavía estoy en camino —explicó el extraño individuo. 

    —Eso es imposible. Nadie tarda en llegar a Alemania diez años… ¡ni a la pata coja! 

    —¿Qué no? Eso mismo pensaba yo… Pero, disculpe mi mala educación, me presentaré: Me llamo Pedro Bote, ¿y usted? —añadió con cordialidad acercando una mano hacia Enrique. 

    —Yo soy Enrique Spasmos —dijo nuestro amigo estrechándole la diestra. 

    —¿Quiere tomar otro café? 

    —Bueno… 

    Y Pedro Bote, tras pedir al camarero dos infusiones con leche, se sentó en el taburete próximo a Enrique. 

    Curioso hombre este Pedro. Vestía con traje y corbata como un ejecutivo. Portaba un maletín negro forrado en piel, una gabardina colgada del brazo, y su cabeza, grande en proporción al resto del cuerpo, lucía una calva tan inmensa como el Central Park de Nueva York. Sus rasgos faciales estaban bien marcados. Unas pobladas cejas, unos labios gruesos y unos ojos marrones alegres y pequeños le daban una apariencia de simpatía y seguridad a aquel tipo. Por otro lado, su forma de moverse, la seguridad con la que hablaba, el innegable don de gentes que demostraba y la agilidad de sus respuestas, le señalaban como una persona culta y curtida. Sorprendía, de alguna forma, la familiaridad que mantenía con el personal del aeropuerto: conocía al camarero por su nombre de pila, preguntó a tres mozos de carga por su familia, estrechó la mano de un piloto de líneas regulares y ofreció un cigarrillo a una azafata a la que hablaba de tú. 

    Cuando Bote y Spasmos bebían el café con un pitillo entre los dedos, fue este último quien inició de nuevo la conversación: 

    —Cuénteme eso de que intenta irse rumbo a Alemania desde hace algún tiempo —le dijo. 

    —Verá, amigo mío —comenzó a relatar Pedro—: en el año noventa y cuatro yo era el director gerente de una importante empresa importadora de embutidos afincada en Madrid. En marzo de ese año decidí acudir a una exposición de productos autóctonos del poderoso país de los länder. Embarqué en Barajas en un vuelo de Lufthansa con destino a Frankfurt y debido a problemas mecánicos el aparato tuvo que aterrizar en París. Allí me prometieron que esa misma tarde, debido a mi premura, me incluirían en la lista de pasajeros de un vuelo regular a esa capital que tenía una plaza libre. El problema fue que el avión sufrió un desvío como consecuencia del mal tiempo reinante y acabó aterrizando en Stuttgart. Bien, pensé: de ahí a la capital de las salchichas podía llegar por tren. Lamentablemente me confundí de ferrocarril y acabé en Munich. Decidí entonces tomar un vuelo charter a Frankfurt pero el destino quiso que acabara en Amsterdam por culpa de un pirata aéreo que decidió secuestrar el avión. De allí, una vez liberado por la policía, volé de nuevo a París. Después a Berlín, a Roma, a Budapest, a Varsovia, a Londres, a Praga, a Odessa, a Copenhague, a Düsseldorf, a Zagreb, a Nápoles, a Reikiavik y nuevamente a Londres desde donde comencé mis vuelos transoceánicos que me han llevado a recorrer todos los estados de USA, casi todos los países de Sudamérica, Canadá y Alaska en dos ocasiones. 

    »Hace tres semanas que he vuelto a Europa tras un paseo por Australia, y ahora llevo siete días recorriendo los aeropuertos de España. Con hoy, es la segunda vez que aparezco en Sevilla en lo que va de semana… 

    —¿Y aún continúa su viaje a Alemania? —preguntó nuestro amigo, que no cabía en su asombro. 

    —Claro. Es ya una cuestión de orgullo propio. Siempre he conseguido lo que me he propuesto. Además tenga en cuenta que llevo mil ochocientos cuarenta y siete vuelos en avión que me han permitido conocer miles de culturas diferentes. He probado la gastronomía de medio mundo y muy probablemente forme parte de la nueva edición del Libro Guinness de los records. Y hoy me han dicho que, con un poco de suerte, el vuelo en el que tengo que salir mañana por la mañana aterrizará en Colonia. ¡Fíjese! A un tiro de piedra de mi destino final. 

    —¿Y su familia?, ¿y su empresa?, ¿y sus amigos? —bombardeó Enrique. 

    —Eso sí que es cierto. La verdad es que a pesar de visitar mil y un sitios diferentes y convivir con personas de otras tantas razas, lo que en verdad echo de menos es a mi familia. Cuando abandoné mi casa aquella mañana hace diez años, mi hijo pequeño salió a la vez que yo hacia el colegio. Ayer me comunicó mi mujer que se había doctorado cum laude en la Universidad Complutense de Madrid. La empresa por otro lado sigue adelante. Otro representante de la misma acudió a la exposición de embutidos e hizo una sensacional transacción. De hecho ahora él es el gerente, pero la empresa me sigue manteniendo el sueldo debido a mi constancia y dedicación y me telegrafía a los diversos aeropuertos dándome ánimos. Se portan muy bien conmigo… 

    —¿Y los amigos? Porque usted tiene que andar continuamente solo de un sitio a otro. Sus amistades le habrán olvidado. 

    —¡Hombre! —exclamó Pedro Bote encogiendo los hombros y apurando su café de un trago—, los buenos amigos nunca se pierden. Además —prosiguió a modo de conclusión—, he hecho grandes amistades en los aeropuertos por los que he transitado. Conozco a multitud de empleados, al personal de vuelo de más de veinte compañías aéreas diferentes y a cientos de pasajeros que, como usted, se prestan a mantener una conversación en espera de sus respectivos vuelos. 

    —¡Caramba! —fue lo único que acertó a decir Enrique Spasmos ante la asombrosa historia relatada por el agradable ejecutivo. 

      

    UN EQUIPAJE EXCESIVAMENTE ATRASADO Y UN CACO RECALCITRANTE 

      

    —Eso no es nada en comparación con lo que le ha ocurrido a mi equipaje —añadió una mujer de cincuenta años que se aproximó a nuestro amigo y a su recién acompañante. 

    —¡Qué me dice usted! —le respondió sorprendido el director de embutidos. 

    —Lo que oye —aseguró ella—. Si usted lleva diez años viajando debido a un problema con el destino final de su vuelo, yo llevo desde mil novecientos ochenta y dos buscando mi equipaje. Y si usted ha conseguido hacer de su mala fortuna un entretenimiento que le ha abierto miras y cultura, yo de mi desgracia no he conseguido más que malestar y desazón. 

    —¿Es posible? —dudó Enrique. 

    —Lo es, caballero. Y si este señor —continuó señalando a Pedro Bote— ha recorrido un centenar de aeropuertos de todo el mundo, yo he repetido mil veces los aeródromos españoles. Si él conoce a pilotos y azafatas, yo me sé de memoria los nombres de todos los empleados de consignas de maletas de todo el país y, en algunos casos, los de sus hijos porque muchos de ellos ya se han jubilado. Y, por último, si él ha hecho grandes amistades mientras cobraba su sueldo, yo no he ganado más que enemistades y problemas al reclamar mi equipaje, perdiendo el dinero y el trabajo en búsqueda de mis maletas. 

    —De veras que lo siento, señora —dijo siempre correctísimo Pedro Bote. 

    —¿Y cómo fue eso? —preguntó nuestro amigo, curioso ante la mujer. 

    —Veníamos de vacaciones de Palma de Mallorca. Yo residía en esa época en Valencia con mi marido, ¡qué en gloria esté! —exclamó mirando al techo del recinto durante unos segundos—. Nuestro equipaje desapareció misteriosamente y desde ese momento mi vida se ha centrado en perseguir las maletas por todas partes. Incluso mi marido falleció en mi ausencia. El pobre no resistió tanta incertidumbre pero, sobre todo, quien no lo resistió fue su corazón… 

    La mujer inició un gesto triste y dos lágrimas resbalaron por su mejilla. Rápidamente se recuperó y mantuvo el duro carácter de antes: 

    —Por todo eso digo —continuó— que aunque este señor tenga interés por llegar a su destino final tras diez años de intentarlo para complacer su orgullo, yo no descansaré hasta dar con mi equipaje por el que lucho desde hace la friolera de quince años y que, más que orgullo, es una promesa a la memoria de mi difunto esposo. 

    Spasmos y Bote quedaron unos momentos pensativos ante la mujer que desde sus ciento sesenta centímetros de altura y ciento siete centímetros de cintura les miraba contrariada. 

    De pronto, un grito lejano se oyó desde el bar: 

    —¡Al ladrón, al ladrón! 

    Los guardias de seguridad dejaron de aburrirse para comenzar a sudar en una precipitada carrera hacia la terminal de carga. Un miembro de la Guardia Civil destinado al control de aduanas y pasaportes que en esos momentos se hallaba sentado a una mesa de la cafetería leyendo una revista, se alzó en pie y se dirigió hacia la salida con aire de resignación. 

    —¿Qué pasa, sargento Rodríguez? —preguntó Pedro Bote al benemérito, al cual también conocía. 

    —Pues lo de siempre, señor Bote —respondió este parándose ante nuestros amigos—. El hábil Luis Candelas habrá vuelto a hacer de las suyas . 

    —¿Luis Candelas? —repitió Enrique Spasmos que tenía una tarde muy preguntona. 

    —Sí, señor, sí. El famoso ladrón del aeropuerto de Sevilla. Llevamos meses tras él sin capturarlo. Pero, si ustedes quieren, pueden acompañarme y se lo explico todo por el camino… 

    —Bueno —exclamó Enrique—. Si no le importa… Mi vuelo no sale hasta dentro de una hora. 

    —No, no. En absoluto. Así me distraigo charlando un rato. Es tan aburrido este aeropuerto… 

    Nuestro protagonista descendió del taburete y acompañó al agente hasta la puerta del bar. Desde la misma se volvió hacia el hombre de los embutidos y la mujer de las maletas perdidas al darse cuenta de que seguían apoyados en la barra sin la menor intención de acudir a la terminal de carga. 

    —¿Ustedes no vienen? —les preguntó. 

    —No —respondió Pedro Bote—. Yo voy a ver si me confirman que mi avión llega sin retraso y mantiene el rumbo previsto… Ya sabe que no me fío ni un pelo de lo que prometen. La experiencia me dice lo contrario. 

    —Claro, claro —asintió Enrique. 

    —A mí no me esperen. Me vuelvo al hotel —informó la mujer antes de ser preguntada—. Quiero dormir pronto porque mañana a las siete llega un vuelo de Canarias en el que creo que viaja mi equipaje. 

    —Bueno… —añadió Spasmos a modo de despedida—, les deseo mucha suerte en cada uno de sus objetivos. 

    —Gracias, amigo —replicó el viajero incansable. 

    —Gracias —respondió también la mujer sin marido (viuda) y sin equipaje (asqueada). 

    Y Enrique Spasmos salió junto al agente de policía en dirección a la terminal de carga. 

      

    MISTERIOSOS ROBOS EN LA PISTA 2 

      

    Rodríguez, un miembro de la Guardia Civil de cuarenta y seis años que había pasado los veintidós últimos en el aeropuerto de Sevilla encargándose del control de aduanas, tenía olvidada la capacidad de asombrarse ante los acontecimientos que ocurrían en él. En su dilatada carrera de servicio a la patria había sido testigo de un sinfín de sucesos que a cualquier humano le hubiesen resultado alucinantes. 

    En cierta ocasión detuvo en la puerta de salida a un individuo que, no se sabía como, consiguió burlar todos los sistemas de seguridad del recinto portando entre sus dos maletas y el bolso de viaje un total de ocho rifles de repetición, dos docenas de pistolas automáticas, siete ametralladoras ligeras y veinte kilos de munición para todo este arsenal. Francisco Rodríguez fue felicitado y condecorado por ello. En otra ocasión consiguió desenmascarar a una banda de traficantes de canguros que traían a estos animales camuflados desde Australia. Los delincuentes vestían perfectamente de mujer a los marsupiales y los pasaban por la aduana con pasaporte falso, como si fuesen turistas escandinavas. Tras la detención de los delincuentes fue nuevamente felicitado por sus mandos. Hace seis años, lo que le supuso su ascenso a sargento, él solo fue capaz de interceptar un alijo de falsos quesos provenientes del Piamonte italiano. En realidad dentro de los quesos viajaban una colonia de Ixodes Ricinus, es decir, las vulgares garrapatas del perro. El perverso plan de este grupo organizado compuesto por importantes miembros de una empresa farmacéutica de Portugal, consistía en sembrar de garrapatas todos los perros de la ciudad. De esta forma, el importante stock de productos antiparasitarios que la sociedad anónima tenía acumulado en sus almacenes, sería vendido como rosquillas. 

    Desde entonces el sargento Rodríguez sabía que nada podía escapar a su implacable olfato policial. Nada excepto el tristemente famoso ladrón de equipajes que campaba a sus anchas por el aeropuerto sevillano. En enero de este año comenzaron a desaparecer artículos de la terminal de carga, pero durante el mes de abril los robos se habían multiplicado por diez. Coloquialmente los funcionarios del aeródromo denominaban al habilidoso caco Luis Candelas, en recuerdo al famoso personaje. 

    —Es un tipo muy escurridizo —aseguró Rodríguez a nuestro amigo—. He estado a punto de descubrirlo en varias ocasiones, pero todavía no he podido atraparlo. 

    —¿Y cómo opera el individuo? —se interesó Enrique cuando ambos entraban en la terminal de carga. 

    —Su modus operandi es de lo más variado —explicó el sargento—. Nunca sabemos con certeza el momento en que se dispone a actuar. Hay veces que golosos cargamentos pasan inadvertidos a su ansia delictiva y otras veces, por el contrario, roba lo que en apariencia no tiene mayor valor. Es una incógnita. Solo sabemos con seguridad que su operatividad se limita a los aviones estacionados junto a la pista número dos. 

    Una pareja de agentes se dirigieron al intuitivo mando nada más que lo vieron entrar en la terminal. 

    —Mi sargento —dijo uno de ellos—, lo ha vuelto a hacer. En esta ocasión se ha subido a un DC-10 de FedEx que estaba repostando y ha sustraído un montón de cartones de tabaco que había almacenados en la bodega con destino a Centroamérica. 

    —¿Cuántos? —investigó serenamente Rodríguez. 

    —Unas cien mil cajetillas en total entre Ducados, Fortuna, Celtas, Habanos y de chocolate con leche. 

    —Pero… —intervino Spasmos—, eso es una burrada de cajas… ¿Cómo ha podido escapar con semejante botín? 

    —Huyó con una camioneta de reparaciones —le contestó el otro agente. 

    —¿Se llevó algo más? —insistió Rodríguez. 

    —No, mi sargento. En el avión había también millones de mecheros grabados y cajas de cerillas, pero no ha cogido nada de eso. 

    —¡Ya lo tengo! —exclamó el sargento de la Guardia Civil—. Detengan inmediatamente al bombero de guardia que no estuviese en su puesto en el momento del robo —ordenó ante la sorpresa de todos los presentes, incluido Enrique Spasmos. 

    —¿A un bombero, mi sargento? 

    —Sí. Uno de los miembros del cuerpo de extinción de incendios es el sospechoso que buscamos. 

    —¿Puedo saber cómo ha llegado a esa conclusión? —le consultó uno de los guardias de seguridad, viendo como los dos números del cuerpo armado se encaminaban raudos hacia el garaje del retén de los bomberos del aeropuerto. 

    —Está claro —resolvió Francisco Rodríguez con la tranquilidad de quien va a solucionar un problema que le perturba desde hace tiempo—. Solamente un bombero podría cometer un robo semejante y no hacerse también con los encendedores. Con la preocupación que a estos hombres les producen las llamas de un incendio y con todo lo que tienen que luchar contra él, está claro que sienten aversión por los mecheros y el fuego que producen… 

      

    LA PRIMERA VEZ ES SIEMPRE LA PEOR 

      

    Enrique esperaba con ansiedad en la sala de embarque. El avión se encontraba estacionado ante la puerta de acceso a las pistas y faltaban pocos minutos para que los pasajeros fuesen llamados a subir a bordo. Poco más de medio pasaje aguardaba junto a él el momento de emprender el viaje hacia las islas británicas. 

    —Al menos tendré sitio de sobra… —musitó para sus adentros intentando apaciguar su manifiesta intranquilidad. 

    Nuestro amigo no se había montado nunca en un avión. Este era su primer vuelo y, como suele ser natural, el primer vuelo en avión impresiona. Las estadísticas que mencionaban que los viajes aéreos eran muchísimo más seguros que los realizados en coche, en tren o en barco no acababan de convencerle plenamente. «La torta si caes desde ahí arriba debe de ser de espanto…», pensaba siempre para sus adentros cada vez que observaba en el alto cielo un aparato. Recordando su madurada opinión personal, la mente de Enrique comenzó a trabajar por sí sola creando una amplia gama de supuestos dramáticos que podían ocurrir. Desde que uno de los motores se apagara en pleno vuelo, hasta que una falta de combustible les provocara un descenso en picado sobre el Canal de la Mancha; todo ello salvando una posible colisión en la maniobra de despegue contra la torre de control o un gravísimo accidente al tomar tierra debido a un fallo insalvable del tren de aterrizaje. 

    Un sudor frío le recorrió el cuerpo cuando oyó la voz de una de las azafatas que invitaba a los viajeros a subir a bordo del reactor. Las piernas le tambalearon, la boca se le quedó seca, y unas incontenibles ganas de salir huyendo vagaron por su cabeza. ¿Y si un chalado hubiese colocado una bomba bajo la panza del avión? ¿Y si los mecánicos hubiesen olvidado revisar los puntos vitales? ¿Y si el piloto y el copiloto sufriesen un repentino ataque de fiebre asiática en pleno vuelo? ¿Y si…? ¿Y si…? 

    —¿Y si el señor sube a bordo? 

    —¿Qué?, ¿cómo? 

    Una azafata rubia, alta, delgada y de cuello largo como un avestruz se le acercó con una sonrisa acartonada: 

    —Señor, le ruego que suba por la escalerilla. Es usted el último pasajero que queda para embarcar… 

    —¡Ah! ¡Claro! Voy, voy… 

      

    EL BOEING TENEBROSO 

      

    Los tres motores del Boeing 727 rugían al ralentí mientras Enrique cruzaba los escasos metros que separaban la puerta de embarque con la escalerilla de acceso al avión. Comenzó a subir la escalinata con miedo y con torpeza. Con tanto miedo que sus piernas bailaban un charlestón artrítico y con tanta torpeza que sus pies tropezaron en los escalones.  

    Una vez…  

    Dos veces… 

    Al tercer tropezón cayó escaleras abajo arrastrando en su caída a una de las azafatas. Volvió a intentarlo de nuevo y tropezó seis veces más. Tuvo que bajar el copiloto y uno de los auxiliares de vuelo para subirlo en volandas hasta el interior del aparato. Una operaria pelirroja le acomodó finalmente en su asiento de ventanilla tras rogarle en tres ocasiones que se levantara del asiento equivocado.               Una sosegada y relajante música ambiental, que a Enrique se le antojaba similar a una marcha fúnebre, sonaba suavemente por el hilo musical del habitáculo de pasajeros. De pronto, una especie de campanilla adornó con sus notas el ambiente y a continuación una voz en off surgió de los altavoces: 

      

    —Muy buenas noches señoras y señores viajeros —dijo la voz—. Soy Ataulfo Turbo, comandante de este Boeing 727 Virgen de las Alturas, de la compañía Iberia. En nombre propio y en el de toda la tripulación les doy la bienvenida… 

      

    (Enrique tragó saliva). 

      

    …Volaremos a una altura de nueve mil metros e iremos a una velocidad media aproximada de novecientos kilómetros por hora… 

      

    (Enrique se aferró fuertemente al asiento). 

      

    …Llegaremos, si no surge ningún problema, al aeropuerto internacional de Heathrow en Londres dentro de una hora y veinte minutos. Les rogamos que pongan sus asientos en posición vertical y se abrochen los cinturones de seguridad ya que vamos a comenzar la secuencia de despegue… 

      

    (Enrique se apretó de tal forma el cinturón de seguridad que, si no llega a ser por su vecino de asiento que al verle coger un tono azul pálido en la cara decidió aflojárselo, hubiera sufrido una parada respiratoria en pocos minutos). 

      

    …Ahora los auxiliares de vuelo, cumpliendo normas internacionales de seguridad en tráfico aéreo, les harán una demostración del uso de los dispositivos de emergencia y de salvamento del avión. Muchas gracias y que tengan un feliz viaje. 

      

    Enrique se estremeció y su vista quedó fija en las azafatas. Observó espeluznado las explicaciones que hacían al pasaje. La angustia ante la macabra mímica le llegó al punto más álgido cuando comprobó como dos de las empleadas de Iberia simularon ponerse un chaleco salvavidas y aclararon como debía de usarse en una tragedia sobre el mar. Ante tal situación, nuestro amigo se levantó con su chaleco entre las manos (lo había cogido precipitadamente de la parte inferior del asiento), lo hinchó e inició una carrera alocada por el pasillo con los brazos en alto (parecía el muñeco de la Michelin). 

    Entre dos pasajeros y cuatro auxiliares lograron tranquilizarlo y hacer que volviese a su asiento. 

    Cuando todo parecía solucionado, el enorme avión empezó poco a poco a moverse por la pista principal (y única) del aeropuerto de Sevilla-San Pablo. Las turbinas resoplaron con fuerza y la vibración se hizo notoria. Estas sensaciones, junto con el temblor y ruido característicos del despegue, causaron en Enrique Spasmos un terror difícilmente explicable. Comenzó a aullar como un loco y se puso a rezar puesto de rodillas en medio del pasillo. Entonces la azafata pelirroja de antes se le acercó y le asestó un fenomenal trompazo con la ayuda de un termo de litro y medio moldeado en acero inoxidable y lleno de café. Una vez inconsciente, fue llevado otra vez hasta su butaca e inmovilizado con el cinturón. 

    El pasaje ovacionó entusiasmado a la azafata que, aún joven e inexperta, se sonrojó levemente. 

    El Boeing se elevó grácilmente debido a la eficacia de sus potentes turborreactores y se fue perdiendo en lontananza haciéndose cada vez más pequeño (como el interés a plazo variable). 
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    EL GIGANTESCO AEROPUERTO DE HEATHROW. HORRIBLES TÓPICOS EN EL METRO DE LONDRES. DE COMO LOS INGLESES CONDUCEN RARO. EL HOTEL DE HALF MOON STREET, Y LA LOCALIZACIÓN DEL PALACIO DE CRISTAL 

      

      

    LA TERMINAL DE HEATHROW 

      

    El vuelo de Iberia procedente de Sevilla en el que viajaba Enrique Spasmos aterrizó puntualmente y con absoluta normalidad en una de las múltiples pistas del inmenso aeropuerto londinense. 

    Nuestro amigo, ya bastante tranquilo al notar como el aparato se había posado sobre tierra firme, se asombró ante el número de aviones estacionados en las diferentes terminales. Se podían ver enormes Boeing, impresionantes Antonov, agresivos Jumbos, poderosos Airbus, y un espectacular Concorde retirado hace un par de años del servicio y ubicado junto a un hangar sin saber muy bien qué hacer con él. 

    Las siglas de las más importantes compañías aéreas de todo el mundo rotulaban a aquellos monstruos del aire: KLM, PanAm, Alitalia, Lufthansa, Iberia, JAS, Air France, TWA y por supuesto la British Airways. 

    Como es lógico, al ser Gran Bretaña una isla (una isla a lo bestia pero una isla al fin y al cabo), la mayor parte de las comunicaciones con el resto de países se realizan por el aire. No obstante, para un lego en aeropuertos como era el caso de Enrique, la extensa construcción de pistas, hangares y terminales tanto de pasajeros como de carga que surgían a las afueras de Londres, provocaban cierta admiración. 

    Finalmente, tras unos interminables minutos a bordo acercándose por las pistas secundarias a la terminal de Iberia, un túnel plegable o finger hizo de puente entre el fuselaje del avión y el interior del aeropuerto. Spasmos pasó, con relativa rapidez, el control de pasaportes en la aduana correspondiente a los países miembros de la Unión Europea. La otra aduana, destinada al resto de naciones, iba bastante más lenta (como una tortuga con artritis) y producía una gran cola (como un carpintero seguro de su oficio). Una vez fuera de la zona de aterrizajes, decidió tomar el metro para acercarse al núcleo de la ciudad. Gracias a algo de dinero inglés que tuvo la precaución de cambiar en Sevilla antes de coger el vuelo, y debido a su amplio conocimiento del idioma de Shakespeare, Enrique no encontró mayores dificultades para desenvolverse con soltura. Un empleado del aeropuerto al que consultó le recomendó acercarse al centro de la ciudad a través de la línea de metro de Picadilly hasta la zona de Green Park para, una vez allí, buscar junto a las calles que desembocan en las proximidades de Picadilly Circus alguno de los numerosos hoteles ubicados. 

      

    THE LONDON UNDERGROUND 

      

    El tren subterráneo entró veloz y ruidoso como una liebre histérica bajo la terminal del aeropuerto. Enrique ascendió al mismo y se sentó junto a un hombre muy mayor que adornaba sus ropas con una bonita cruz militar. El rápido metropolitano comenzó a moverse y los túneles tragaron a los viajeros con la misma indiferencia con la que una máquina del parking se traga los cambios.  

    Las estaciones, que surgían de la oscuridad de la tierra como un oasis reconfortante de luz y anuncios publicitarios, pasaban ante las ventanillas mientras una voz aburrida anunciaba por los altavoces interiores el lugar donde se encontraban. Llegando a Northfield, el compañero de viaje de Enrique se dirigió a este: 

    —¿Usted no es de aquí, verdad? —le preguntó a modo de saludo. 

    —No. Vengo de España —replicó nuestro amigo. 

    —¡Cómo me gusta aquella tierra! ¡Los bravos toreros y las temperamentales mujeres bailando flamenco! 

    (Ya empezamos con los tópicos). 

    —Me temo que eso no es lo habitual en mi país —aclaró Enrique un tanto molesto por la alusión. 

    —¿Nooo? —se sorprendió el abuelo—. Si yo había oído decir que tanto los hombres, valientes y arriesgados matadores de toros, como las mujeres, geniales y profundas en sus bailes, predominaban en toda la península. Es más, creo que el traje de torero y el de flamenca son la ropa habitual de uso diario por todos ustedes. 

    —Pues está equivocado. 

    —¿Está seguro? 

    —¡Vamos a ver! —atacó Enrique fuera de sí—: ¿Ha estado alguna vez en España? 

    —No. La verdad es que yo no… 

    —¡Entonces cállese y no venga con tonterías! 

    El abuelito se quedó cabizbajo y empezó a moquear como si de un niño pequeño se tratase. El metro mientras tanto se detuvo en la estación de Barons Court. Enrique Spasmos se lamentó del pobre hombre y con gesto de compasión volvió a entablar conversación con él: 

    —No se ponga así, caballero —le consoló—. No pretendía ser descortés con usted. Lo que pasa es que me ponen negro este tipo de comentarios… 

    Un robusto hombre de color se le encaró al oír el final de la frase anterior, y si el individuo sentado ya parecía vigoroso, cuando se puso en pie y se acercó era necesario mirarle con un gran angular para verle su torso completo de una sola pasada. 

    —Eso de negro no ira por mí, ¿verdad? 

    Nuestro amigo se dio cuenta en ese momento que el vagón estaba ocupado en su mayoría por black people que no le miraban con cara de muy buenos amigos tras la alusión que ellos consideraban despectiva. 

    —No… no era mi intención ofenderle —se excusó. 

    —Este hombre no es de aquí —intervino el anciano saliendo en su defensa—. Él es un toreador famoso que viene de España y creo que debemos de ser todos más amables con tan valeroso hombre y mostrarle nuestra hospitalidad. 

    El tipo miró de reojo al viejo y volvió a sentarse para continuar con la lectura de su revista, no sin antes murmurar algunas palabras poco éticas por lo bajo. Con una mano puesta en la cara intentando ocultar el rostro, Enrique pensó por un momento lo tranquilo que podía estar en esos momentos tumbado en la fina arena de una playa de Malibú. 

    —Gracias por ayudarme —expresó—, pero podía haberse ahorrado el comentario. 

    —¿Por qué? ¿Acaso no es cierto lo que he dicho? —dijo el abuelo de la medalla con una sonrisa que daba muestra de su apreciable demencia senil. 

    Viendo la imposibilidad de hacerle entrar en razón, nuestro amigo mantuvo conversación con el hombre durante un par de estaciones más: 

    —¿Y esa medalla que lleva? —le interrogó desviando el tema taurino. 

    —Es de mi padre. La ganó por su heroica actuación en la Guerra de los Bóers. Luchó con ahínco durante doce años en Sudáfrica hasta que logró, con la ayuda de sus camaradas, la conquista de Orange y Transvaal para el imperio británico. Yo la llevo desde su fallecimiento en mil novecientos treinta y dos en recuerdo a él. 

    Enrique se fijó en el plano de la línea del metro que, adosado que en la parte superior de los vagones, informaba a los viajeros del orden de las estaciones y se levantó hacia la puerta. 

    —Lo siento —dijo al heredero de la medalla—, me apeo en la siguiente parada. Ha sido un placer conocerlo —mintió. 

    —Lo mismo digo, joven toreador. Cuídese y en su siguiente corrida de toros acuérdese de mí. 

    Spasmos fue a decir una barbaridad pero el metropolitano se detuvo en Green Park, justo a tiempo. 

      

    LA CALLE DE LA MEDIA LUNA 

      

    Al salir de la boca del metro Enrique se encontró inmerso en el centro de Londres. La noche daba un aire de complicidad a la bella y cosmopolita ciudad. Giró a su alrededor. Contempló emocionado la calle Picadilly en toda su longitud. A su espalda quedaba el extenso parque verde. A lo lejos las luces del palacio de Buckinham daban a esta mansión un aire mucho más real. También se distinguía el monumento a Wellington y la casa Apsley. Más en lontananza, en dirección al Támesis, el elegante Big Ben de la torre del parlamento asomaba puntualmente sobre las casas. 

    Aspiró. Por un momento quiso absorber en sus pulmones todo el aire un tanto polucionado de la inmensa metrópolis. Se dispuso a continuación, con esa cara de idiota que se le había quedado, a cruzar al otro lado de la calle. 

    Un tremendo frenazo hizo chirriar las ruedas de un automóvil. Nuestro amigo miró asustado hacia su lado derecho y comprobó como un típico taxi negro londinense, de esos que son semejanza de los viejos modelos, estaba parado a menos de dos centímetros de sus piernas. Por la ventanilla derecha del vehículo asomó un sonrosado taxista rubio, con patillas y con la misma mala uva que el resto de los taxistas europeos. 

    —¿Estás tonto o qué? —le reprendió desde su coche—. ¿Es que no sabes mirar antes de cruzar, idiota? 

    —¿Mirar yo? —gritó exaltado Enrique—. Si va circulando en dirección contraria… 

    —Ya… ¿Usted no es de aquí, no? 

    —¡Otra vez! No. No soy de aquí, pero le advierto que como mencione a los toreros le… 

    —No, si ya me lo imaginaba —continuó el taxista ajeno al último comentario de nuestro amigo—; porque solo a un estúpido turista se le puede ocurrir cruzar la calle sin darse cuenta de que en Inglaterra circulamos correctamente y no al revés como en el extranjero. 

    Y, dicho esto, el empleado del taxi arrancó de nuevo su automóvil y desapareció rumbo a Picadilly Circus. 

    —Estos ingleses… siempre tan raros —se dijo en alto mientras acababa de cruzar la calzada mirando, ahora sí, hacia el lado contrario al que le sugería su instinto. 

    Se adentró poco después en la calle de la media luna. A escasos metros encontró un elegante hotel que permanecía en su sitio desde que lo habían construido. Como el dinero no era un problema acuciante para la cartera de nuestro amigo (Sisí le había ingresado una pasta gansa en la cuenta), y como tampoco tenía la menor gana de dar vueltas por la zona en busca de otro establecimiento hotelero, decidió inscribirse en él. 

    Al llegar a la recepción el empleado responsable salió a su encuentro: 

    —Buenas noches —le dijo en inglés (lógicamente). 

    —Buenas —contestó con desgana—. Quisiera alquilar una habitación para un par de días. 

    —Muy bien, señor. Por cierto, si el señor me lo permite; usted no es de aquí, ¿verdad? 

    —¿Qué pasa? Es que tengo que ponerme un cartel, ¿o qué? 

    —No, señor, no. Era un simple comentario. Si el señor es tan amable de dejarme su documentación… 

    Y tras los habituales papeleos, un botones acompañó a Enrique Spasmos a la segunda planta para mostrarle su habitación. Después de darle dos libras de propina al muchacho decidió obsequiarse con un baño de espuma. Más tarde se zampó un delicioso rosbif con muchas patatas fritas que encargó al servicio de habitaciones y sin el menor ánimo de seguir en pie, decidió tumbarse en brazos de Morfeo y a la mañana siguiente acudir en busca de su amada al Palacio de Cristal. 

      

    UN NUTRITIVO DESAYUNO INGLÉS 

      

    Enrique Spasmos se acomodó en una de las mesas dispuestas en el comedor del hotel Knightsbridge presto a saciar su estómago que desde hacía una hora le avisaba con guturales sonidos de la necesidad de reponer energías. Desde las ocho en punto (o´clock que dicen los ingleses), nuestro amigo se había dedicado a adecentarse un poco. Gracias a una rápida ducha, un buen afeitado y algunas compras urgentes en la boutique del hotel, Enrique tenía un aire mucho más atractivo que la noche anterior. El desayuno bufé que eligió se basaba en el típico breakfast británico: huevos fritos, bacon, ensalada, arroz con maíz y té o café. Teniendo en cuenta que el té le repateaba las tripas, tomó café (que también le acabó repateando las tripas más tarde debido a lo malo que era). 

    Cuando hubo terminado de comer, abrió sobre la mesa un pequeño libro turístico sobre Londres que había comprado un poco antes en la recepción del establecimiento hotelero. Su intención era encontrar el Palacio de Cristal al que Sisí le hacía referencia en su misiva. Cuando comprobó tras examinar con calma el índice monumental, que en el mismo no figuraba ninguna anotación con ese nombre, decidió recorrer una a una las páginas tratando de encontrar algo que se asimilara a tal definición. 

    Una mujer joven que se hallaba en la mesa contigua lo miraba interesada. De un sorbito acabó su té con leche, se secó los labios rojos de manera suave y sensual (lo primero para no quitarse el carmín y lo segundo porque ella era así de provocativa) y se acercó hasta nuestro amigo. 

    —¿Me permite? —le dijo agarrando el respaldo de una de las sillas con ánimo de sentarse en ella. 

    Enrique levantó la vista y se encontró con una bella mujer de unos treinta años. Rubia, alta, esbelta y voluptuosa, de ojos claros y con mirada profunda (más profunda que una tesis sobre las cuevas de Altamira). Vestía de manera muy elegante con una blusa de encaje beige, una chaqueta de punto inglés y una falda de vuelo oscura tejida en fina lana virgen. Dos botines negros de afilada punta envolvían sus pies y una llamativa pamela ladeada le cubría la cabeza. 

    —Me llamo Lady Victoria Couldina Borgia —continuó la mujer, acomodándose frente a Enrique sin esperar a que la invitase a ello—. Soy de Liverpool y estoy aquí por un asunto de negocios —añadió—. ¿Y usted? 

    —Yo me llamo Enrique Spasmos y soy de Vitoria, una agradable ciudad situada al norte de España… 

    —Sé perfectamente donde está Vitoria —le cortó ella empezando a hablar en castellano de manera bastante correcta a pesar de su fuerte acento—: Es la capital del País Vasco, región autonómica del norte de España formada por Álava, Guipúzcoa y Vizcaya; aunque la historia define a Euskal Herria de manera más amplia con la provincia de Navarra y la zona vasco francesa de Behenafarroa, Lapurdi y Zuberoa —disparó de carrerilla con la lección aprendida casi mejor que en una ikastola. 

    —¡Caramba! —se sorprendió nuestro amigo—. Esto sí que es bueno… ¿Cómo es que conoce tan bien Euskadi? 

    —Estudié filología hispánica —respondió la mujer—, ya que siempre me ha gustado mucho su país y sus diferentes autonomías, tan peculiares cada una de ellas. 

    —Ya veo… y ya oigo. 

    —Soy envenenadora profesional y he venido a Londres a por un nuevo género que me permita continuar con mi labor —continuó Lady Victoria sin ningún escrúpulo. 

    —Ya… Yo en cambio soy espía vocacional de la OTAN y estoy aquí en una misión de riguroso alto secreto —replicó Spasmos diciendo la verdad que, por otro lado, era la mejor forma de que la mujer pensara que se estaba cachondeando de ella con una bola monumental. 

    —No diga tonterías —contestó su anfitriona un tanto molesta—. Yo no me he reído de usted… 

    —¿Qué no? Y eso de que es envenenadora profesional… ¿qué? 

    —Oh my God! —exclamó en inglés—. No quería decir eso. Me refería a que soy saleswoman —aclaró de nuevo en nuestro idioma. 

    —¡Ah bueno! Entonces es usted vendedora profesional. Eso ya tiene más sentido. ¿Y qué es lo que vende? 

    —Ropa. Básicamente prendas de punto. Como por ejemplo esta chaqueta y esta falda que llevo puestas —Y se levantó y dio una vuelta en redondo ante las narices de Enrique—. ¿Le gusta? 

    —Me gusta más la percha —respondió él con doble sentido. 

    —¿Cómo dice? 

    —Digo que sí. Me gusta mucho. 

    La mujer se sentó de nuevo. Sacó una pitillera dorada del interior del bolso y extrajo con delicadeza un pitillo rubio. A continuación ofreció el tabaco a su compañero de mesa. Enrique se apresuró a dar fuego a la dama y accedió a la invitación de echar humo juntos cogiendo un John Player Special. 

    Fue de nuevo Lady Victoria Couldina Borgia quien empezó a hablar: 

    —Lo mío ha sido un malentendido —dijo— pero, ¿y lo suyo? Porque no se pensará que voy a creerme que es usted un espía a tiempo parcial… 

    —También ha sido un lapsus —se apresuró a corregir Enrique—. Como pensaba que usted me tomaba el pelo, le contesté una barbaridad. Estoy en Londres buscando a una amiga. Me he citado aquí con ella. 

    —Interesante, pero por lo que puedo ver dispone de tiempo libre antes ¿no?, porque está usted eligiendo los monumentos a visitar… 

    —Realmente si eligiera los monumentos a visitar me quedaría con el que ahora tengo enfrente de mí —añadió Enrique muy cortésmente. 

    —Gracias, es usted muy amable. Le iba a proponer lo mismo. 

    —Lo siento pero no. Debo encontrar a mi amiga lo antes posible y estoy buscando dónde. 

    —¿No sabe el lugar en el que ha quedado con ella? 

    —No con exactitud. El lugar de encuentro en esta ciudad es el Palacio de Cristal, aunque no consigo encontrar ningún palacio de esas características aquí. 

    —¡Qué emocionante y que divertido! Una cita a ciegas… Permítame que le ayude —exclamó Lady Victoria acercando la silla hacia nuestro amigo y cogiendo entre sus manos el libro de rutas turísticas—. Eso es muy fácil… ¡Mire! —señaló al poco rato de ojear las páginas, parándose ante una de ellas—; lo más seguro es que esto sea lo que ella ha llamado El Palacio de Cristal. 

    En la página ciento setenta y cinco del librito apareció el jardín botánico londinense. En Kew Garden, se erguía voluminoso a trece metros sobre el suelo el invernadero principal del recinto, destinado a proporcionar el clima necesario a las más conocidas especies de palmeras que allí vivían. La gigantesca construcción creada en mil ochocientos cincuenta y uno era una hermosa estructura de hierro y cristal. Era sin duda lo más parecido a un palacio de cristal. Enrique dio un salto de alegría, que quedó francamente mal en un hotel tan elegante, y se dispuso a partir de forma presurosa hacia el lugar señalado. Antes de irse mientras se ponía la chaqueta se encaró a Lady Victoria Couldina Borgia: 

    —Muchas gracias, mi querida amiga —le dijo en su idioma—. Ha sido un auténtico placer conocerla. Lo único que siento es que en estas circunstancias lo más que puedo hacer por usted es invitarla a comer o a cenar… 

    —No se preocupe, mi estimado Enrique —replicó ella muy serena, haciéndose eco de la situación—. Yo no soy plato a compartir y su menú ya lo tiene elegido. De todas formas —prosiguió entregándole una tarjeta de presentación—, si en alguna ocasión vuelve por estas tierras y no tiene bien decidida su carta, hágame una visita que yo seré bien gustosa, quien le ofrezca un adecuado entrante, un apetitoso primer plato, un fuerte segundo y un postre inolvidable. 

    Enrique guardó la tarjeta en su cartera y besó la mano de Lady Couldina Borgia como despedida. 

    —Adiós, mi cocinera platónica… 

    —Hasta pronto, mi gourmet aventurero… 

    Y tras la despedida culinaria Enrique Spasmos salió del hotel, atravesó la calle de la media luna y bajó a la parada de metro de Green Park para, luego en South Kensington, cambiar a la línea District que le conduciría hasta el jardín botánico al otro lado del Támesis, cerca de Wimbledon. 
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    SUCESOS EN KEW GARDEN: EL SUBMARINISTA DEL ESTANQUE, EL CHIMPANCÉ LOCO DE LA CASA DE LAS PALMERAS, EL SUICIDA FRUSTRADO DE LA PAGODA CHINA Y LAS DIEZ PODEROSAS RAZONES PARA TAN TERRIBLE DECISIÓN 

      

      

    EL JARDÍN BOTÁNICO 

      

    Acababan de dar las once de la mañana cuando Enrique entró en los jardines Kew, oficialmente conocidos como los Reales Jardines Botánicos. Esta vasta extensión de ciento veinte hectáreas, tiene en su interior miles de árboles, arbustos y flores, todos ellos etiquetados con claridad para que los interesados visitantes puedan conocer los curiosos nombres científicos, orígenes y características de todas las especies (vamos, algo así como su currículum vitae ecológico). La historia de este recinto se remonta al año mil seiscientos y pico, cuando en los terrenos de la llamada Casa de los Kew se creó un pequeño jardín botánico. Doscientos años más tarde el Instituto Botánico Nacional se instaló en este lugar fomentando el sitio y sumando, con nuevas adquisiciones, la friolera de siete mil especies en su haber.  

    La verdad es que, si a uno le gusta la naturaleza y vive en una gran metrópoli, dar un paseo por un jardín botánico revitaliza el cuerpo y el espíritu. Aún más si el tiempo acompaña al paseo. Esa mañana de lunes se mostraba soleada fuera del smog intenso del centro de la capital. La temperatura no era demasiado elevada (apenas sobrepasaría los quince grados), pero el sol alegraba el ambiente e iluminaba con intensidad el verde de las plantas y el marrón de los árboles. 

    Enrique se detuvo ante el estanque que custodiaba a la hermosa Casa de las Palmeras. Los rayos del sol se reflejaban, como era su obligación una vez que aprendieron las leyes de la física, en los múltiples cristales que componían la estructura. Por todos los lados las plantas invadían, en imparable progresión, el conjunto. Parecía que la contaminación allí no existiese a no ser por el humo que nuestro amigo expelía proveniente del cigarrillo que estaba consumiendo. Le dio por fin la última calada y lo tiró al suelo. Todavía lo estaba pisando (porque Enrique podía ser un poco cerdo pero no un pirómano), cuando el estanque arrojó unas burbujas de aire hacia el exterior. El agua se revolvió y primero una cabeza y después un señor completo emergió ante los atónitos ojos de nuestro amigo. Cuando el hombre rana hubo salido del acuoso estanque se quitó con una mano las gafas de bucear y se dirigió de forma patosa, debido a las aletas que portaba en los pies, hacia él. 

    —¡Lo he visto! —dijo el nadador. 

    —¿Cómo que me ha visto? —repitió Enrique desconcertado—. Que me ha visto ¿qué? 

    —Le he visto tirar una colilla al suelo. 

    —Bueno, bien… ¿y qué pasa? 

    —Pues que yo soy el guarda del parque y aquí no se puede arrojar nada al suelo —dijo señalando un cartel que ponía eso precisamente, y que nadie sabía de donde había salido—. Así que señor mío, le acaba de corresponder una multa de doce libras. 

    Y dicho esto, el guardia se quitó el traje de submarinista y apareció vestido de color caqui camuflaje, que debía de ser su indumentaria habitual. De una bolsa de plástico de los almacenes Harrods sacó un gorro de tela y se lo plantó en plena testa. A continuación del interior de la misma bolsa extrajo una agenda forrada en piel de vaca y comenzó a escribir la sanción pertinente. Al acabar con la anotación arrancó la hoja del talonario y se la entregó a Enrique, que no acertaba a articular una palabra debido a lo sorprendido que estaba. 

    —Aquí tiene —le indicó el extraño individuo—. Como ya le he comentado antes son doce libras. 

    —Pero… pero… ¿Qué demonios hacía usted dentro del estanque? —acertó finalmente a decir. 

    —Tengo que idear mil y una argucias para capturar in fragranti a los criminales ecológicos como usted. —Le aclaró el celoso guarda. 

    —En fin, no creo que yo sea un criminal por eso —protestó nuestro amigo mientras le entregaba al guardia dos billetes de cinco libras y una moneda. 

    —¡Ssss!, ¡calle, calle! —le cortó el genuino empleado tras coger el dinero de la sanción—. Oigo voces a lo lejos. Seguro que son más delincuentes del medio ambiente…  

    Y rápidamente se acercó a unos árboles, recolectó varias ramitas caídas, se las colocó sobre los hombros y reptando cual lagartija se camufló con destreza entre unos arbustos a la espera del grupo de personas que venían por el fondo del sendero.  

    —¡A usted no se le ocurra decir ni pío o le detengo inmediatamente por obstrucción a la justicia! —le advirtió a Enrique desde la fragosidad de los matorrales. 

      

    EL PALACIO DE CRISTAL 

      

    Enrique Spasmos entró en el amplio invernadero de cristal. Nada más traspasar la doble puerta que aislaba el perímetro del exterior, una bofetada de calor húmedo le golpeó el rostro. La temperatura que se mantenía en el recinto sobrepasaba fácilmente los treinta grados. Había tal humedad ambiental que una persona reumática se doblaría de dolor con solo ver una foto del sitio. 

    Un extraño cartel en el que se advertía a los visitantes que tuviesen precaución con los bolsos desconcertó a nuestro protagonista. No parecía muy lógica esa advertencia dentro de un lugar cerrado vigilado por varios empleados. Sin prestar mayor atención a la misiva comenzó el paseo por el recorrido principal. Ascendió poco después por la escalera de caracol que conducía a una galería elevada a diez metros de altura y que ofrecía una vista general de la zona tropical. Allí aprovechando la vista de pájaro recorrió con su mirada todo el recinto con la esperanza de encontrar a Sisí. 

    Nada. Nada de nada. En ninguna parte se vislumbraba la esbelta silueta de su amada. Enrique descendió de nuevo a ras de suelo con un presentimiento nada reconfortante. Su novia no iba a aparecer en ese lugar, al menos ese día. Mientras contemplaba sin demasiado interés cómo un grupo de plantas carnívoras se disputaban un moscardón gordo como plato fuerte, un gritó rasgó el sofocante calor. Spasmos giró en redondo y pudo ver con sus propios ojos como un pequeño mono, colgado de una liana, acababa de robarle el bolso por el procedimiento del tirón a una señora que paseaba junto a su familia en la zona limítrofe a las palmeras tropicales africanas. 

    —¡El mono, el mono! —gritaba la atracada—. ¡Ha sido el mono! 

    El marido, perplejo, se movía de un lado para otro en total asincronismo (parecía un juguete de cuerda que se había estropeado). Los niños, que no sabemos por qué no estaban en clase, se partían de risa a un compás de dos por cuatro.  

    Uno de los empleados del jardín botánico se acercó al grupo al oír los gritos: 

    —¿Qué les ha pasado? —preguntó al marido que iba y venía. 

    —¡Un mono! —gritó de nuevo la mujer que daba la impresión de no poseer un vocabulario muy amplio—, ¡me ha robado el bolso un mono! 

      

    (Los niños seguían en el suelo muertos de la risa). 

      

    —Es que ya lo avisamos en la entrada —explicó el vigilante—. Deben tener cuidado con las carteras… 

    —Me dirá usted que es muy normal que un macaco robe a los visitantes, ¿no? —indicó el marido aprovechando que el retroceso le hacía pasar por donde estaba su esposa. 

      

    (Uno de los chavales tuvo que ir al cuarto de baño preso de las carcajadas y libre de los esfínteres). 

      

    —No sé si es normal, pero desde que Chito vive aquí pasa muy a menudo… 

    —¿Pasa a menudo que un mono robe a la gente? —preguntó sofocadísima la señora. 

    —Lamentablemente sí. 

      

    (Al otro niño, entonces, se le desencajó la mandíbula de la risa. Enrique se acercó a él y se la colocó en su sitio dándole un fuerte golpe contra una maceta que contenía varias flores tropicales). 

      

    —De todas formas —intervino soltando al crío—, no es muy común que en un invernadero viva un animal así. 

    —No, señor —siguió el asalariado del recinto—, muy normal no es. La historia es que hace cosa de siete meses Chito se escapó del zoo de Londres debido a un descuido de sus cuidadores que limpiaban la jaula. Como este mono es biznieto de Chita, la famosa chimpancé que actuaba junto a Tarzán en todas sus películas, tenía muchos celos de ella porque la veía muy a menudo en la televisión, lo que le ocasionó que acabara enfermando psicológicamente. Por ello sus reacciones eran imprevisibles. Gracias a su mente, muy desarrollada pero enferma, consiguió, creemos que montando en el metro, llegar hasta aquí. Algunas versiones dicen que lo vieron haciendo autoestop cerca de la A-3, pero no nos resulta demasiado creíble ya que Chito odia los embotellamientos. Así que, como les decía, un día entró en el jardín botánico y se instaló en este invernadero tan semejante a su hábitat natural. Se adentró entre las palmeras y la flora africana pero ha continuado imitando a Tarzán colgándose de las lianas y así arrebata a los turistas sus bolsos, máquinas de fotos y bocadillos. 

    —¿Y por qué no lo han capturado? 

    —No es tan sencillo. Se ha intentado en siete ocasiones con resultados infructuosos. Tengan en cuenta que se han recreado de forma tan perfecta las selvas africanas que ahora resulta sumamente difícil adentrarse en su interior. De hecho, uno de los miembros de la última expedición continúa sin salir. Nos tememos que haya sufrido algún percance… 

    —¡Caramba! 

    —No me haga mucho caso pero creo que para la próxima semana se acabarán los preparativos de la próxima intentona. En esta ocasión irán muy bien preparados, con comida y bebida para varias semanas. Estoy seguro de que podremos de una vez atrapar a Chito. 

    —Todo esto está muy bien —intervino la mujer algo más calmada—, ¿pero a mí quién me devuelve ahora el bolso? 

    —Me temo que nadie, señora. ¡Es la ley de la jungla! 

      

    CUESTIÓN DE CÁLCULO 

      

    Seis horas después del incidente con el mono, Enrique Spasmos decidió abandonar el gigantesco invernadero de cristal convencido por completo de que Sisí Panthis no iba a hacer acto de presencia en el lugar. Quedaba media hora para el cierre del Kew Garden y nuestro amigo, que en la Casa de las Palmeras se había comido tres cocos, decidió dar un rápido paseo por el recinto antes de abandonarlo. Tomando un sendero hacia el sur contempló en el recorrido el templo del rey William, la Temperate House, la casa de Australia y el lago. Algo más hacia el este, admiró la galería norte, la casita de la reina y el templo, para acabar finalmente ante la pagoda china. El curioso edificio asiático construido hace dos siglos se izaba poderoso y extraño en medio del césped. La típica construcción, estrecha y alargada en la forma, con sus aleros inclinados en cada piso, parecía querer trasladar al visitante hacia recónditos paisajes orientales. Enrique estaba contemplándola cuando una voz resonó lejana: 

    —¡Apártese de ahí! 

    Nuestro amigo miró hacia todos los lados sin ver a nadie a su alrededor. 

    —¡Quítese de en medio! —volvió a decir la misteriosa voz. 

    —¿Es a mí? —preguntó Spasmos sin saber a quien dirigirse. 

    —¡Sí, a usted! ¡Apártese, por favor! 

    —¿Dónde está? No consigo verlo… 

    —¡En la Pagoda… en lo más alto! 

    Y Enrique al estirar el cuello hacia la casa de China pudo distinguir como un individuo, al parecer no muy mayor, se encontraba asomado en el último piso de la vivienda. Apoyado sobre el tejado inclinado y fuera de la barandilla de seguridad, solo permanecía asido a la misma con una mano. 

    —¡Métase dentro, hombre! —le gritó Enrique—. ¡Se va a caer! 

    —¡Eso es lo que quiero! —respondió el hombre a gritos. 

    —¿Y por qué quiere usted lanzarse al vacío? —insistió nuestro amigo. 

    —¡Tengo diez poderosas razones para esta decisión! ¡Tengo una por cada piso y cada cual más grave! ¡Así que —continuó el suicida— al no encontrar solución a cada problema, he ido subiendo una planta! ¡De esta forma he llegado a la conclusión de que lo mejor es saltar desde aquí y acabar con todo! 

    —¡Me encantaría poder ayudarle, pero no creo que ni mi cuello ni mis cuerdas vocales resistan mucho más tiempo, así que baje y me lo explica todo! 

    —¡Tengo una idea mejor! —replicó el desesperado hombre—: ¡Vaya usted subiendo hasta donde yo me encuentro y le iré dando una a una las razones de mi decisión a medida que pase cada uno de los pisos! 

    —¡Me parece bien! 

    De esta forma, Enrique Spasmos entró en la pagoda china cuya puerta había forzado previamente el singular suicida, y ascendió hacia la cima. 

    Alcanzó la primera altura. 

    —¡Ya estoy en el primer piso! —dijo a grito limpio asomándose al balconcito. 

    —¡Muy bien, escuche!: ¡La primera de las decisiones que han motivado mi inminente suicidio ha sido que me han robado el coche! 

    —¡Pero eso no es tan problemático! —le contestó Enrique—. ¡Incluso es de agradecer el poder pasear durante unos días hasta que lo recupere!… 

    —¡Esa es mi segunda razón para el suicidio! 

    —¿¿Cómo?? 

    —¡Suba otro piso y se lo cuento! 

    Y nuestro amigo ascendió una planta más. 

    —¡Ya! 

    —¡Como le decía. La policía me devolvió mi coche a los tres días, pero como los cacos lo habían abandonado cerca de un paso a nivel sin el freno de mano puesto, el automóvil se deslizó hasta la vía justo cuando pasaba el expreso de las nueve y cuarto! ¡La pieza más grande que me entregaron fue el volante… y estaba roto! 

    Enrique subió un nuevo piso sin decir nada más sobre el coche. 

    —¡La tercera! —gritó desde fuera. 

    —¡La tercera razón es que he tirado a la basura un billete de lotería premiado con cien mil libras! 

    —¡Piense usted que el dinero ganado en el juego no es buen dinero! —mintió nuestro protagonista a voces. 

    —¡Eso dígaselo a mi banco que como le debo un préstamo me ha hipotecado la casa! ¡Suba usted dos pisos seguidos ya que esa que le he dicho era la cuarta razón que tenía! 

    Y dos pisos más arriba, en el quinto, Enrique pudo dirigirse al suicida sin necesidad de gritar tanto, lo que motivó que la conversación fuese algo más prolongada por su parte. 

    —En lo referente a la hipoteca del piso —dijo—, tampoco es para tomárselo así. Muchísima gente ha hipotecado su casa para salir adelante y por ello no se han suicidado… 

    —Ya, pero es que ahora le voy a contar mi quinta razón: el piso se me quemó la semana pasada y lo tenía sin asegurar. 

    —Voy para el sexto. 

    Y en el piso siguiente, el amargado hombre continuó narrando sus desgracias: 

    —Para colmo —siguió—, mi mujer también me abandonó de manera fulminante la semana pasada. 

    —Eso puede que no sea tan grave. Hay veces que más vale estar solo que mal acompañado. Seguro que si su mujer le abandonó en esos difíciles instantes es porque usted no se la merece. Además, estoy seguro de alguno de sus amigos de toda confianza le apoyarán más que ella y le ayudarán a pasar el mal rato en unos momentos de profunda camaradería y comprensión. 

    —Suba al siguiente. 

    —Voy. 

    En el séptimo: 

    —Al respecto de lo que acaba de decir, ha de saber que mi mujer me abandonó huyendo con mi mejor amigo. Nos conocíamos desde la niñez y confiaba en él más que en cualquier otra persona de este mundo. Hubiera puesto mi vida en juego antes de dudar de su amistad. 

    —Me dirijo para el octavo, váyame diciendo la siguiente… 

    —Pues verá, para colmo de mis desgracias —siguió el proyecto inminente de suicida— mi propio perro, que había criado desde que era un cachorro, se me tiró encima y me dio tal mordisco que casi pierdo una oreja. 

    —Los animales son animales y nunca puede uno estar totalmente confiado con ellos —le replicó nuestro amigo que ya había llegado a la octava planta de la pagoda—. De todas formas ese puede ser un triste suceso pero no un motivo determinante para suicidarse. 

    —Si sube al noveno le contaré como sí que lo es. 

    —Pues siga, siga; que voy para arriba… 

    —Verá, debido al mordisco que me atizó mi perro estuve seis días de baja y como mi empresa no iba demasiado bien que digamos, aprovecharon la circunstancia para mandarme a la calle. Así que desde ese día estoy en el paro y no consigo encontrar ningún otro trabajo. 

    —Ya… —exclamó Enrique a dos metros del suicida. 

    —¡Se ha adelantado! —dijo este contrariado al verlo en la última planta del edificio—. ¡Todavía no le he contado el décimo motivo! 

    —Es que la pagoda no tiene más que nueve pisos. Así que se ha equivocado usted al enumerar los motivos para suicidarse. Esto nos lleva a pensar que sus razones no son diez y, por tanto, debe usted de renunciar a tomar tal decisión —resolvió nuestro amigo intentando hallar un buen argumento con el que lograr hacerle cambiar de idea al deprimido individuo. 

    —¡No! Al contrario. La décima razón es que a mis cuarenta y dos años de vida nunca he conseguido aprenderme ni una lección de matemáticas. Es más, no sé ni sumar correctamente, como usted ha podido comprobar. 

    Y dicho esto, el suicida se soltó de la barandilla que lo unía al mundo de los vivos y se desplomó gracias a la ley de la gravedad nueve pisos abajo ante las narices de Enrique, que no pudo ni tan siquiera intentar cogerlo antes de que se lanzara al vacío. A los pocos segundos un ruido seco se oyó levemente, ahogado por un aullido que no parecía humano. Varias voces se escucharon alegres bajo el edificio: 

    —¡Lo ha capturado! 

    —¡Qué barbaridad! 

    —¡Qué ágil está! 

    —¡Es un indómito cazador! 

    Y cuando Enrique Spasmos se asomó a la barandilla del último piso, pudo contemplar con cierto estupor como el suicida al desplomarse había ido a caer sobre el chimpancé loco de la casa de las palmeras, que huía con su botín de bolsos por la llanura del parque. El mono había quedado completamente despachurrado, pero el suicida, que amortiguó la caída sobre el animal y salió totalmente ileso del accidente, estaba siendo aclamado, vitoreado, aplaudido y homenajeado por los empleados del jardín botánico, que llevaban, como el lector recordará, más de medio año en vilo con el único objetivo de capturar al primate. 
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    EL PUB DEL LOBO SORDO. LA PINTA DE CERVEZA NEGRA. UNA PARTIDA DE DARDOS CON PELIGROSOS RESULTADOS. EL SABROSO PUDDING DE YORKSHIRE, Y LA SORPRESA DE ENRIQUE AL SUBIR A SU HABITACIÓN 

      

      

    UNA CERVEZA SIN ESPUMA  

      

    A lo lejos, el sonido inconfundible del Big Ben indicaba que eran las siete en punto de la tarde. Enrique Spasmos paseaba por Piccadilly Circus una vez que había regresado del jardín botánico. La gente invadía en alborotado bullicio este rincón tan pintoresco de Londres que, con unos multicolores letreros luminosos, nos invitaba a beber Coca-Cola, a comprar una cámara de fotos Canon, a escuchar la música en un equipo Phillips o a usar un vídeo JVC con nuestras películas favoritas. 

    Semejante gentío agobiaba a nuestro amigo en esos momentos. Acababa de pasar por el hotel para recoger el libro guía de la ciudad y lo que deseaba era encontrar un lugar tranquilo en donde tomar un refrigerio mientras se centraba en la búsqueda del algún otro palacio de cristal. Avanzó por Regent Street y giró más tarde por la calle New Burlington. Junto a la esquina de la calle frente a una comisaría de policía, un pub de curioso nombre apareció ante él. Se trataba del Deaf Wolf (lobo sordo). Encontró gracioso el nombre y sin pensarlo más entró decidido en el establecimiento. 

    Detrás de la pequeña puerta de entrada se escondía un enorme bar enmoquetado en rojo y negro. Al frente se hallaba la barra en la que seis o siete personas consumían grandes jarras de cerveza sin preocupación alguna. A la derecha según se entraba, varias parejas de chicos y chicas bastante jóvenes escuchaban música británica sentados en mesas redondas con butacas acolchadas. Ante la propia barra, aprovechando las columnas, unas repisas adosadas a las mismas se prestaban a ser usadas para apoyar las consumiciones o la lectura. Al otro lado del mostrador, al fondo del bar en uno de los rincones más acogedores del recinto, estaba la inevitable diana de dardos. Tres individuos jugaban en ella discutiendo acaloradamente en cada uno de los lanzamientos. 

    Nuestro amigo se acercó al camarero y pidió una pinta de cerveza negra. Inmediatamente el hombre le sirvió una fenomenal jarra de medio litro de Guinness sin espuma. Fue a decir algo pero viendo al resto de los pupilos, se acordó de que la cerveza en Inglaterra no se toma fría y espumosa. A continuación se sentó a una de las mesas vacías cercana al rincón de los dardos y comenzó a ojear de nuevo el libro de Londres en busca de un lugar que se asemejase a un palacio de cristal. Al poco rato, un dardo entró decidido en su jarra salpicándole de bebida negra. 

    —¡Cuanto lo siento! —se excusó uno de los jugadores acercándose hasta la mesa—. ¿Le he manchado mucho? 

    —No demasiado —le respondió Enrique algo molesto— Pero la cerveza no es que haya quedado muy bebible que digamos… —dedujo señalando su pinta, en la que flotaba uno de los dardos de color verde. 

    —¡Tómese otra, faltaría más! —Decidió el hombre cogiendo con sus dedos el punzante elemento del interior de la jarra—. ¡Albert! —gritó al camarero— ¡Ponle otra cerveza a este señor y cárgala a mi cuenta! 

    —¡Marchando! —replicó el dueño del bar contento ante otra nueva venta. 

    —¿Le apetecería a usted jugar una partida con nosotros? —le dijo el simpático pelirrojo del dardo—. Somos tres y nos encantaría jugar una ronda por parejas. 

    —Bueno… Aunque soy bastante malo en esto —aceptó Enrique con falsa modestia. 

    —Peor que yo no. Ya ha visto mi último lanzamiento… 

    Enrique Spasmos rio la ocurrencia del hombre y se acercó con él al resto del grupo. Los otros dos miembros se vieron encantados del nuevo participante. El mayor de todos ellos fue quien habló: 

    —Me llamo Peter. Este es William y el del lanzamiento espantoso ha sido Robert. 

    —Encantado. Yo soy Enrique. 

    Apretones de manos y brindis de cerveza. 

    —Como verá —prosiguió Peter—, no somos muy buenos en este entretenimiento, por lo que cada día nos gusta jugar con otras personas que nos enseñen nuevas técnicas y estilos en el juego de los dardos. Venimos todas las tardes después de trabajar a este pub. Aquí poco a poco pretendemos dominar el deporte para poder inscribirnos en el Certamen Internacional de Jugadores de Dardos que se celebra todos los años en Windsor. 

    —Pensaba que allí solo se jugaría al ajedrez… lo digo por los reyes. 

    La pincelada de humor de Enrique no cayó demasiado bien entre sus nuevos compañeros que le miraron con cierta distancia. 

    —Bueno, bueno… Es una simple broma —corrigió. 

    —Ha de entender que nosotros jamás hacemos ninguna broma acerca de la familia real —dijo a modo de aclaración Robert. 

    —Está bien. Permítanme que me disculpe. 

    —Eso está mejor —siguió Peter—. Aquí no ha pasado nada. Y ahora, ¿le apetece usted jugar de pareja conmigo? 

    —Bien. Ya le he dicho a su compañero que yo no es que sea un soberano jugador… ¡digo! un buen jugador, aunque alguna que otra partida ya he ganado. 

    —Pues nada, nada —exclamó Robert—. Empecemos. 

    —Que empiece nuestro invitado —sugirió William, que hasta entonces había permanecido callado. 

    —Muy bien. 

    —OK. 

    —Vale. Allá voy… 

    Y Enrique Spasmos con un estilo ciertamente discutible, pero con bastante buena puntería, lanzó sus cuatro dardos contra la indefensa diana que, incapaz de huir, se dejó atravesar con resignación. Al acabar su turno había hecho un pleno y sumó en total ciento veintisiete puntos. 

    —¡Muy bien! 

    —¡Buena tirada! 

    —¡Qué tío! 

    Dijeron emocionados sus adversarios y su compañero de juego. 

    A continuación fue Robert quien arrojó los puntiagudos objetos. El primero de los dardos se clavó en un cuadro pintado al óleo. El segundo rebotó contra la lámpara fundiendo una de sus bombillas. El tercero se coló por la puerta del cuarto de baño que estaba entreabierta. Y el cuarto dardo pegó de refilón en el uno. 

    —¿No ha habido mucha suerte, eh? —Se limitó a decir nuestro amigo. 

    —Ahora voy yo —informó decidido Peter sin dar demasiada importancia a la nefasta jugada de su camarada. 

    El primer dardo que lanzó se metió en un florero. El segundo desconchó un trozo de pared. El tercero fue a parar a una cabeza de alce disecada que adornaba el fondo del local, quedando hincado justo en pleno hocico. El último tiro, apenas sin fuerza, se clavó en el rodapié. 

    —Ese tampoco ha sido un gran lanzamiento… 

    —Ahora es mi turno —dijo William. 

    Y el primer dardo salió volando a través del bar sin alcanzar a ningún cliente de milagro, para quedar empotrado en la puerta del almacén. El segundo se escapó por la ventana del fondo. El tercer dardo, no se sabe como, salió despedido hacia atrás y se le clavó al camarero en una pierna. El cuarto tiro no lo pudo realizar porque Enrique se lo impidió sujetándole la mano. 

    —¡Es usted un peligro público! —gritó alarmado sin soltar a su presa—. ¡Cómo vuelva a arrojar un solo dardo más llamo a la policía! 

    —Hombre, no se ponga así —apaciguó Robert—. Ya le hemos advertido que no jugamos muy bien. Estamos aprendiendo… 

    —¡Sí, pero de lo que no me han advertido es que para jugar con ustedes hay que acordonar el terreno y venir con casco! 

    —¡Déjelos, amigo! —intervino el barman aún con el dardo clavado en la pierna—. Yo mismo he intentado convencerles de que abandonen este juego y se dediquen a otra cosa pero, créame, por más que insisto no hay manera. Y usted ha tenido suerte —continuó—. La semana pasada mandaron al hospital a seis de las personas que jugaron con ellos. Una de ellas se está recuperando del pinchazo en el globo ocular… 

    —¡Santo Dios! 

    Y nuestro amigo recogió precipitadamente su libro de recorridos por Londres, apuró la cerveza de un solo trago y abandonó el local con rumbo a su hotel, como quien busca refugio tras el aviso de un inminente bombardeo. 

      

    LA COMIDA COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN 

      

    El horario británico no acababa de entusiasmar del todo en Enrique, acostumbrado a cenar a otras horas más tardías. No obstante, el hambre hacía acto de presencia como asimismo hacen acto de presencia los bomberos cuando se les avisa para sofocar un ardoroso fuego: con velocidad, con decisión y con gran alboroto. 

    Se acomodó a una mesa y esperó al camarero. El hombre, muy alto, delgado y colorado como un semáforo se le acercó al instante. 

    —¿El señor cenará a la carta? —le preguntó dándole el menú. 

    —Recomiéndeme algo —dejó caer nuestro amigo sin el menor interés en ponerse a leer la colección de platos, casi todos importados. 

    —Si el señor desea —respondió el empleado hablando en un tono confidencial—, aquí cerquita hay un cabaret que tiene un número de strip-tease fenomenal… 

    —Me refiero a si me recomienda algo para cenar. 

    —¡Ah!, el señor disculpe. En ese caso le sugiero un entrante basado en ensaladas. Tenemos una de maíz y queso que es deliciosa. 

    —Bien, póngame una. 

    —¿De segundo prefiere carne o pescado? 

    —Carne. 

    —Estupendo. Entonces le aconsejo que saboree nuestro pudin de Yorkshire. Es un pastel de carne delicioso. Estoy seguro de que le entusiasmará. 

    —Lo probaré. 

    —Para beber, si me lo permite, yo que usted degustaría un caldo francés que… 

    —Ni hablar. Quiero un Rioja de reserva. Tinto, por supuesto. 

    —Sí señor. 

    El camarero anotó los platos para después abandonar el comedor del hotel con aire garboso y con las dos piernas. 

    Enrique seguía buscando incansable un lugar que metafóricamente fuese un palacio de cristal, convencido de que ninguna estructura de todo Londres hacía referencia a esa descripción. Su preocupación se desvaneció por unos momentos al celebrar la llegada del primer plato. Cuando, una vez terminada la ensalada, vio el delicioso pudin ante sus narices, de su preocupación apenas quedaban vestigios. 

      

    (Si el lector me lo permite, no puedo menos que hacer un breve comentario sobre la comida. Y es que esta, excepto para los anoréxicos o gentes presa de la bulimia y para los que no disfrutan con el noble arte de zampársela, es un placer que consuela y anima al más desesperado. 

    Las grandes hazañas de la humanidad se han hecho después de una buena comida. Desde la misma Biblia en la que Adán y Eva fueron expulsados del paraíso tras merendarse una manzana, hasta la última cena de Jesucristo, los grandes momentos de la historia han sido siempre precedidos de comida. Estoy casi seguro de que Alexander Fleming descubrió la penicilina al acabar el postre; de que Pierre de Coubertin promocionó las olimpiadas modernas al comerse el segundo plato; y de que Juan de Herrera completó el diseño del Escorial inspirándose en la barbacoa que poco antes había preparado con media docena de chuletas 

    Seguramente Lucien Olivier hizo merecida fama en su restaurante de Moscú gracias a la ensaladilla rusa, dándole carácter internacional; Alfonso XIII ni se imaginaba que su vino con «tapa» triunfaría después; y probablemente cuando James Cook descubrió las islas Sándwich seguro que pensaba en algo más que en anexionar nuevos terrenos de ultramar para la corona. 

    El cerebro y el estómago humanos están también plenamente relacionados; y si el primero ha de funcionar, el segundo tiene que tener la suficiente materia prima en su interior. Y si la comida falta en el segundo, las ideas jamás aflorarán en el primero. 

    Una vez acabada la disertación, podemos continuar con la acción principal del libro). 

      

    Cuando nuestro amigo hubo disfrutado del buen comer y del buen beber, decidió organizarse el día siguiente. Tomó la taza de café entre sus manos y la acarició como quien acaricia una bola de cristal. 

    Decidió acudir por la mañana temprano a los periódicos de mayor tirada para poner un anuncio en sus primeras páginas. Algo así como: "Busco a la dama del Palacio de Cristal. Firmado: Su contador de dedos favorito". Esa podía ser una buena idea para que Sisí se pusiera en contacto con él. 

    Decidió más tarde, por si acaso, que volvería al jardín botánico ya que era muy posible que a su amada no le hubiese dado tiempo de ir allí. 

    Decidió, por último, tomarse la infusión antes de que se quedara helada. 

    Al bebérselo de un sorbo el repugnante café le provocó una náusea incontenida que acongojó a los comensales cercanos. 

    —¡Qué asco! —gritó al camarero—. ¡Esto es un horripilante té! 

    El atento empleado cogió la taza y la olisqueó cuidadosamente. 

    —No, señor —aseguró—. Esto es café. Lo que ocurre es que el señor en lugar de azúcar ha puesto salsa curry. 

    —¿Es posible? 

    —Lo es, señor. Yo mismo le vi añadirla cuando se encontraba en pose de meditación. No le dije nada ya que pensaba que se trataba de una excentricidad del señor. 

    Enrique Spasmos se levantó, acudió al bar a por una copa de whisky para llevar, pidió las llaves de su habitación en la recepción y subió con el único objetivo de tomarse el licor tranquilamente mientras veía un poco la tele, para después echarse a dormir. 

      

    UNA VISITA INSOSPECHADA 

      

    Cuando nuestro amigo se dispuso a meter la llave en la cerradura de su habitación, comprobó que la puerta estaba ligeramente entreabierta. Retrocedió unos pasos asustado. Sus manos temblaron y en el desacompasado movimiento los hielos que flotaban en su whisky tintinearon en absoluta solidaridad. Pensó por un momento en los espías enemigos, pero desechó la idea al momento. No era posible que lo hubiesen localizado. Escapó de Sevilla precipitadamente y, aunque hubieran logrado descubrir que viajó hasta Londres, era imposible que lo encontraran en una ciudad con casi siete millones de habitantes. 

    Tal vez se dejó la puerta sin cerrar, o acaso estarían los empleados de la limpieza del hotel adecentando el cuarto. Sí, seguro que era algo de eso… Pero, ¿no era demasiado tarde para limpiar el cuarto a esas horas? Además él estaba seguro de que al salir a la mañana hacia el jardín botánico de Kew Garden había dejado la puerta completamente cerrada. 

    Dudando entre si entrar o no entrar, Enrique se pasó unos diez minutos en el rellano de la escalera frente a la habitación, dando pequeños sorbitos a su bebida. Pasado este tiempo, una voz de mujer que le resultó familiar surgió del interior del cuarto: 

    —¿Vas a entrar o qué? 

    —Si parece la voz de… la voz de… 

    —¿La voz de quién? —dijo la mujer abriendo la puerta y encarándose con Enrique. 

    —Precisamente la suya. 

    —Sí. La tengo desde que nací. Es como mi osito de peluche pero mucho más sonora y bastante menos peluda. Por cierto, ¿vas a quedarte ahí fuera toda la noche o piensas pasar? 

    Enrique Spasmos accedió al interior de la habitación tan sorprendido y aturdido que fue incapaz de protestar (cosa que se le daba bastante bien). 

    La mujer que se encontraba en sus aposentos y que le invitaba a pasar a ellos no era otra que Lady Victoria Couldina Borgia; la filóloga hispánica vendedora de ropa, huésped también del hotel y que había conocido esa misma mañana desayunando. 

    Una vez en el interior de la estancia nuestro amigo recobró la calma y se acercó a la mujer que, vestida (es un decir) con un camisón negro de palpable transparencia y calzada con unos zapatos de alto tacón, se paseaba contoneándose sensualmente por toda la sala. 

    —¿Qué demonios hace usted en mi habitación? —preguntó enfadado. 

    —¡Vaya recibimiento! —contestó ella con aplomo. 

    —¡Me ha dado un susto de muerte! 

    —No es para tanto. Un espía profesional como tú debe estar preparado para todos estos acontecimientos —continuó con retintín Lady Couldina sentándose sobre la cama. 

    —No digas tonterías —se exaltó Enrique tuteándola también—. Y ahora respóndeme, ¿cómo has entrado en mi habitación? 

    —No estaba cerrada. 

    —Eso no es cierto. Estoy seguro de que cuando me fui por la mañana la dejé con la llave echada y… —(se fijó entonces en la cubitera que reposaba sobre la mesita y que portaba en su interior una botella abierta del delicioso champán francés Perrier-Joüet)— …¿y eso que es? 

    —Champagne. Salta a la vista. 

    —Lo único que puede saltar a la vista es el corcho y ya te has encargado de quitárselo. Me refiero a qué es lo que significa. 

    —Está bien claro. Solo significa que me apetece tomar una copa contigo antes de meterme en la cama… 

    —Vamos a ver, yo no voy a meterme en la cama. 

    —¿Piensas pasar toda la noche en vela meditando? ¡Qué aburrido! 

    Enrique acabó el whisky aguado que todavía llevaba en su mano y se sentó en una de las butacas rascándose la cabeza. Fue a hablar pero no pudo. Frente a él, Lady Victoria Couldina Borgia reposaba semitumbada sobre el colchón. El camisón oscuro se había subido hasta la mitad del muslo, dejando a la vista dos preciosas y esbeltas piernas que afloraban al exterior. La transparente prenda dejaba adivinar cómo un par de redondos y bulliciosos senos se hallaban prestos a ser sujetados. Tragando saliva se impuso como pudo a la situación. Miró a los ojos de Lady Victoria y comenzó de nuevo a hablar: 

    —Creo que ya te lo he dejado claro esta mañana —expresó encendiendo un cigarrillo y lanzando otro a su anfitriona—. He venido a buscar a mi amiga y eso es lo único que me interesa en estos momentos. 

    —¿No sería más correcto decir que buscas a tu novia? —corrigió ella bebiendo un nuevo sorbo de vino francés mientras cogía el cigarro que se le había metido por el escote. 

    —Sí. Eso es más correcto. 

    —No tienes por qué preocuparte, Enrique. No hay nada malo en compartir un momento de inocente charla con otra amiga aunque uno se encuentre comprometido. 

    —Ya… 

    —¿Me pasas el encendedor? 

    —Perdona. Ahí va… —Y se lo lanzó también sobre la cama. Rebotó en una arruga del edredón y le dio a Lady Borgia en uno de los pezones, el cual se puso perceptiblemente erecto bajo la tela. 

    —Bueno cuéntame, ¿a qué te dedicas realmente? Aún no me lo has dicho y me gustaría saberlo —continuó la mujer aplastándoselo con un dedo con el fin de que recobrara su posición habitual. 

    —Pues… —Enrique tuvo que idear en unos segundos alguna historia creíble para explicar su actual situación. Como es lógico, lo único que se le ocurrió en tales circunstancias fue esta rebuscada película que no había por dónde cogerla—: … La verdad es que mi novia Sisí y yo tenemos en España una tienda de mascotas y hemos venido a Londres para comprar nuevo género y admirar algunas tiendas del gremio. 

    —Entonces, ¿cómo es que no habéis viajado juntos? 

    —Solo quedaba un billete libre en el avión y por esa causa ella llegó primero. 

    —¿Y por qué no te esperó en el aeropuerto? 

    —Yo salí al día siguiente. 

    —Bueno, pues en el hotel… Porque lo lógico es reservar una habitación antes de venir, ¿o no? 

    —Eh… —Nuestro amigo ya no sabía por dónde salir— …Es que habíamos decidido alquilar la habitación al llegar, así que, como no quedamos en nada concreto, desde la pista de despegue me gritó que nos encontraríamos en el Palacio de Cristal. Por eso lo busco. 

    —¿Pensabais visitar Harrods? —le preguntó a continuación. 

    —No sé, supongo que sí. ¿Por qué lo preguntas? 

    —Porque esos grandes almacenes tienen la más famosa tienda de animales domésticos de todo Londres. 

    —No lo sabía… 

    —Claro que no lo sabías. Porque lo que me has contado no hay quien se lo crea. Tú tienes de vendedor de mascotas lo que yo de Mary Poppins —dijo Lady Couldina levantándose de nuevo—. Lo de la estupidez del vuelo separado con una cita a gritos desde la puerta del avión no se puede digerir por ningún lado —Y llenando su copa de vino espumoso concluyó—: Si no me quieres decir la verdad, por lo menos no me tomes por idiota. 

    Enrique quedó en silencio. Apuró el cigarro y lo apagó contra la pared. Después se levantó y acercándose a Lady Victoria, la agarró por los hombros y le acarició la mejilla. 

    —Tienes razón —se excusó—. Te he tomado el pelo. Te ruego que no te enfades. La autentica realidad de esta situación y de mi viaje no te la puedo contar, pero es cierto que estoy buscando a mi novia y que la única pista que tengo para encontrarla es la que conoces. He de seguir en su busca porque además de que deseo estar a su lado, necesito ponerme en contacto con ella. Si algún día puedo explicarte todo esto estate segura de que lo haré. 

    Lady Victoria Couldina Borgia le ofreció una copa de champán que ahora sí aceptó. 

    —Esa respuesta me parece más verídica —le dijo brindando—. No es asunto mío el entrometerme en tu vida privada ni en tus problemas personales. De todas formas, se me ha ocurrido un sitio donde podrías encontrar a Sisí. 

    —Mmmm, está buenísimo esto… 

    —Claro, es un Belle Époque del 69. 

    —¿Dónde dices que puedo encontrarla? 

    —Mira en el Planetario de Londres. No es un palacio de cristal propiamente dicho pero el edificio puede asemejarse a un palacio desde fuera. Y la cantidad de ópticas y lentes que hay en su interior hacen continua referencia al vidrio. 

    —Me parece un poco rebuscado… 

    —¿Y no te parece rebuscado citarte a ciegas en una ciudad tan grande como esta sin más pistas que las que tienes? 

    —También es verdad. Mañana probaré a buscarla allí. Total, no tengo nada que perder por intentarlo. 

    Lady Victoria Couldina Borgia pasó junto a Enrique en su caminar elegante y suave hacia la puerta (parecía que flotaba al andar). Agarrando el pomo de la misma, antes de salir, se volvió hacia él, que la miraba con interés: 

    —Por cierto, te he dejado un pequeño obsequio sobre la mesita de noche —le indicó señalando el susodicho—. No parece gran cosa pero si eres quien creo que eres te lo mereces. Estoy segura de que sabrás qué hacer con él. 

    Enrique se volvió hacia la cama y comprobó como un pequeño paquete envuelto perfectamente en papel de regalo de color rosa, descansaba sobre el lugar indicado por Lady Victoria. 

    —No puedo aceptar un regalo así por así… 

    —Déjate de sandeces. Es mi regalo y punto. No puedes despreciarlo. 

    —Está bien. 

    —Aunque debes prometerme que no lo abrirás hasta que te reúnas con tu novia. Es la única condición que te impongo. 

    —¿Por qué? 

    —Prométemelo. Solo cuando encuentres a Sisí podrás descubrir lo que contiene. Entonces lo entenderás. 

    —No recuerdo haberte dicho el nombre de mi novia… 

    —Se te escapó esta mañana. 

    (Enrique quedó pensativo unos momentos, dudoso). 

    —Ahora, prométemelo —insistió ella. 

    —Vale, te lo prometo. 

    Una vez que Lady Victoria Couldina Borgia escuchó el compromiso de Enrique Spasmos, se le acercó. Enroscó los brazos alrededor de su cuello y le besó con intensa pasión en los labios. Al separarse lentamente de su boca estirándole el labio inferior con un sensual mordisco, se alisó el camisón, cogió del colgador una hermosa bata de punto y salió de la habitación cerrando la puerta con una suavidad medida. Todo ello con una elegancia indescriptible. 

    (Y es que donde hay clase, hay clase…). 
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    EL BIG BEN O UN TRANSEXUAL EN EL PARLAMENTO. EL NAÚFRAGO CONSECUENTE DEL TÁMESIS. EL SEGUNDO PISO DEL AUTOBÚS DE LA LÍNEA 22, Y EL COCHE MAL APARCADO FRENTE AL 221-B DE BAKER STREET 

      

      

    EL EDIFICIO DEL PARLAMENTO 

      

    El martes amaneció como todos los martes: cuando el sol apareció por el horizonte. Eran poco más de las ocho de la mañana y la niebla se había apoderado de la ciudad dándole a la misma un ambiente fantasmagórico. Pese a ello, la temperatura era agradable aunque algo fresca, y los únicos fantasmas que uno podía ver se encontraban encerrados en el edificio de la Bolsa. 

    Enrique se disponía a acudir al planetario londinense como último recurso para encontrarse con Sisí Panthis antes de poner un anuncio desesperado en la prensa británica. Salió del hotel Knightsbridge y decidió acercarse al parlamento para poder ver de cerca el Big Ben, ya que el museo del universo no abría sus puertas al público hasta el mediodía. Tomó el metro en Piccadilly Circus y se dirigió a la estación de Embankment. Allí cogió un nuevo tren subterráneo que le condujo directamente a la parada de Westminster. 

    Mientras viajaba en silencio a bordo del metropolitano, Enrique se detuvo a pensar como a lo tonto llevaba más de una semana fuera de su casa. Había conocido a Sisí el domingo catorce, justo al atropellarla, y hoy era veintitrés. Llevaba por tanto nueve días embarcado en una nueva vida. Y a decir verdad, se trataba de una forma de vivir que no le entusiasmaba demasiado. Antes en Vitoria suspiraba por salir de la monotonía que le invadía diariamente. Y ahora, daría cualquier cosa por poder acabar con toda esta estúpida y peligrosa misión para reincorporarse a su quehacer de todas las jornadas. Eso sí, en compañía de la que a todas luces se había convertido en el gran amor de su vida: Sisí Panthis. 

    Los altavoces anunciaron la parada que le correspondía. Subió entonces a la superficie de la gran metrópoli una vez que fue vomitado del estómago de acero del rápido tren urbano. Y allí estaba: elegante, sobria, neogótica, vanidosa… la torre de San Esteban con su famoso reloj Big Ben, cuyas campanadas son conocidas en el mundo entero. 

    Enrique entró en una de sus catalepsias artísticas y se quedó inmóvil, prácticamente paralizado, admirando la soberbia construcción de mil ochocientos sesenta. Cuando recobró de nuevo la conexión con el mundo real debido a un bocinazo que lanzó un autobús a su paso por la calle Great George, decidió llegar hasta el puente de Westminster para gozar de una amplia vista panorámica de todo el conjunto de los palacios del Parlamento. Apoyado en la sexta farola del puente, de espaldas al ayuntamiento que quedaba al otro lado del río, el bello complejo de edificios se alzaba perpendicularmente ante los atentos ojos del Támesis. No era de extrañar que Willian Wordsworth hubiese exclamado desde ese mismo punto con su enmarcada flema inglesa, eso de: «¡La tierra no podrá jamás mostrar cosa tan bella!». 

    Nuestro amigo optó por caminar por el paseo que había en el margen contrario del río y que corría paralelo a los casi trescientos metros de longitud que medía todo el conjunto de los edificios del parlamento. A medida que la niebla se iba difuminando poco a poco según avanzaba la mañana, el paisaje monumental adquiría mayores proporciones. Las tres torres del palacio destacaban poderosas sobre su esqueleto. La más alejada, la Victoria Tower que se situaba en el flanco contrario a la que portaba el Big Ben, era enorme y cuadrada, aunque mucho menos famosa que su hermana. La piedra, los tejados, los adornos dorados, el propio río… todo se iba iluminando gracias al sol. Ese foco halógeno incombustible que acude con puntualidad atómica a su cita diaria. 

    Un amplio número de barcazas cruzaban las aguas de la ciudad. Tan solo una de ellas reposaba atracada ante la casa de los Lores y de los Comunes. Spasmos, que cerró la boca que llevaba abierta desde hacía rato, se sorprendió de tan singular amarre. En la barca un hombre viejísimo pintaba con acuarelas el monumental grupo de edificaciones sobre diferentes trozos de metal. Vestía con dejadez. Sus ropas parecían tener tantos años como él. Incluso la chaquetilla de marinero que le protegía de la brisa se distinguía desgarrada por los bajos. Su cara poblada con una escasa barba blanca no reflejaba expresión alguna, como si el dolor sufrido le hubiese hecho invulnerable a las emociones. Una gorra azul serigrafiada con un ancla cubría su cabeza y un cigarrillo liado a mano cubría todo de tabaco picado. 

    Intrigado ante el curioso lienzo que empleaba, nuestro amigo se dirigió a él desde la barandilla del paseo: 

    —¡Bonito cuadro! —dijo. 

    El anciano se volvió, subiendo la cabeza para mirarle. 

    —Gracias, pero no son cuadros lo que pinto —respondió. 

    —¿Y qué son? 

    —Son recuerdos del Titanic. 

    —¿Eh? 

    —Lo que oye. Yo soy uno de los supervivientes de aquella terrible tragedia. Naufragamos, como sabrá, en el viaje inaugural del gigante de acero y desde entonces vivo en esta barcaza, consecuente a mi destino. Los trozos que decoro son restos de una de las chimeneas del barco que pude guardarme antes de huir de la catástrofe. Me dedico a colorearlos con retratos de Londres para luego vendérselos a los turistas. De esa forma con los beneficios pretendo crear una organización no gubernamental que dedique todos sus esfuerzos a evitar desastres de ese tipo. 

    —Los desastres así —intervino Enrique— vienen marcados casi siempre por la codicia y la vanidad humana. Se intentó hacer el mayor buque del mundo, se le calificó de insumergible y al final la propia naturaleza se encargó de dejar las cosas en su sitio. Resultaría incluso gracioso, si no fuese por las numerosas víctimas, cómo un iceberg, que al fin y al cabo es un trozo de hielo que la propia Tierra se encarga de hacer y de deshacer a su antojo, pueda con un trasatlántico poderoso de acero al que los cambios de temperatura le traían sin cuidado. 

    —Sí, oiga, lo que pasa es que el iceberg que usted menciona era como una montaña de alto… 

    —Bueno. Un trozo de hielo a lo bestia, pero hielo al fin de cuentas. 

    —También si nos ponemos así, el meteorito que cayó sobre la Tierra hace millones de años, al que se le achaca la desaparición de los dinosaurios, para usted era una piedra. Un tanto especial, eso sí. 

    —Se equivoca. No era una piedra especial sino espacial. 

    Una ráfaga de aire que brotó de improviso como brota de improviso la floreciente primavera, la hormonal pubertad o la descorchada gaseosa, revolvió los árboles haciéndolos ulular sonoramente. La gorra del anciano superviviente del Titanic abandonó la cabeza en la que estaba acoplada y se perdió a lo lejos sobre el río. 

    —¡Maldita sea! —exclamó el hombre con un gesto de rabia—. Esa visera me lleva acompañando cincuenta años. Cuando la compré decidí lo de crear la ONG… 

    —¡Vaya por Dios! —se solidarizó Enrique sin la mayor convicción—. Y dígame, ¿ha conseguido muchos fondos para su idea? 

    —Siete libras y catorce peniques. 

    —¡Caramba! Siete libras no es demasiado dinero en cincuenta años de trabajo, ¿no cree? 

    Antes de que el anciano contestara la pregunta lanzada sobre la frescura de su economía, unas sirenas de la policía que pitaron a lo lejos interrumpieron el diálogo. Varios coches bordearon el conjunto de las casas del parlamento y aparcaron junto a las faldas de la torre más grande, justo en la entrada de acceso al recinto. 

    —¡Vaya follón que se ha montado ahí enfrente! —dijo Spasmos desde el paseo arbolado señalando el otro lado del Támesis. 

    —Es lo de todos los martes —aclaró el pintor sin prestar mayor atención al suceso—. Se trata del transexual que protesta por no haber sido admitido en el parlamento británico. 

    —¿Es posible que en Inglaterra se haga una discriminación por cuestiones sexuales? Aquí, donde se vanaglorian de ser el país con mayores libertades y cuna de la democracia… 

    —Entienda usted —siguió el anciano— que si no se le ha admitido en las cámaras del parlamento no es por su condición sexual, sino porque en las últimas elecciones a las que se presentó obtuvo únicamente tres votos en todo Londres. Y por cierto, dos de los cuales fueron impugnados porque se presentó en varios colegios electorales disfrazado y con documentación falsa para votar más veces… 

    Enrique ante la evidente explicación de su contertulio, continuó su paseo por la orilla del Támesis admirando el bello paisaje urbanístico de la ciudad. 

      

    DE CAMINO AL PLANETARIUM 

      

    Tras una larga caminata, Enrique Spasmos decidió ir acercándose hacia Marylebone Road, la calle donde se encontraba el Planetarium y el famoso museo de cera Madame Tussaud. 

    En esta ocasión nuestro amigo optó por montarse en uno de los autobuses rojos de dos pisos en lugar de tomar nuevamente el metro. Pese a que el viaje en bus resultaba más lento debido al caótico tráfico, al ir con tiempo suficiente las vistas que ofrecían estos transportes sobre ruedas de goma alegraban mucho más la retina que la oscuridad permanente del metro, solo rota por los tubos de neón. Se montó, por tanto, en las proximidades de la estación del ferrocarril de Vauxhall. 

    Subió al autobús un poco confundido al entrar por su lado izquierdo, y se acercó a la escalera de caracol que conduce a la planta superior, en la cual por extraño que parezca está permitido fumar. El chófer ajeno a tales intenciones arrancó velozmente con el fin de recuperar unos minutos de demora que acumulaba, lo que motivó que Enrique dejase abandonado el equilibrio en la entrada y, dando un aparatoso salto, se abalanzara contra las últimas filas del vehículo. Viendo el impacto evidente contra una pareja de señores que charlaban con comodidad en las butacas del fondo, intentó en una acción desesperada agarrarse a los pasamanos destinados a ese fin. Lamentablemente lo que agarró con ímpetu fue el asa de un cochecito de niño que estaba aparcado bajo la escalera. Hombre, coche de niño y bebé a bordo se empotraron contra los indefensos viajeros. 

      

    Hubo gritos, insultos y ruidos de sonajero. 

    Disculpas, blasfemias y lloriqueos de crío. 

      

    Aprovechando la siguiente parada del autobús, Enrique se encaminó hacia el piso de arriba, un vez solventado, más o menos, el incidente anterior en el que nadie resultó malherido. Comenzó a ascender por la curvada escalera y nuevamente, el conductor puso en marcha el vehículo de manera vigorosa. Nuestro amigo rodó escaleras abajo por espacio de tres ocasiones ante los ojos de los viajeros de ambas plantas que lo veían aparecer y desaparecer como si fuesen las lagunas del Ruidela. 

    Gracias a una nueva parada pudo al fin ocupar un asiento en la parte alta, justo en el momento de llegar a Hyde Park donde debía descender para tomar un metro que le acercara al planetario. 

    —¡Vaya mierda! —gritó enfurecido al bajarse del transporte público—. ¡Si lo llego a saber a buenas horas me voy a montar yo en el London Bus de las narices!… 

      

    BAKER STREET 

      

    Enrique había guardado cola desde algo antes de las doce del mediodía en que había llegado al planetario de Londres, hasta las cuatro de la tarde. Evidentemente, si el local estaba cerrado al llegar, su novia no podía estar dentro, así que le bastó aguardar pacientemente ante el asombro del portero, dejando pasar a toda la gente y retrocediendo puestos en la cola esperando la llegada de Sisí. Hasta la taquillera le preguntó curiosa si se trataba de una apuesta o promesa el extraño comportamiento, o si es que simplemente era un idiota. 

    Finalmente nuestro amigo desestimó la idea y, con paso lento y torso cabizbajo, decidió poner en práctica la ocurrencia de insertar en la prensa inglesa un anuncio por palabras con el fin de que su amada lo localizara. Después de comprar un perrito caliente en un puesto ambulante, anduvo un rato perdido por la zona próxima a los museos de las estrellas y de la cera. En su desalentado caminar recorrió la calle Baker. 

    De pronto se paró en seco. Alzó la vista hacia el portal que se hallaba frente a él y una especie de escalofrío le recorrió la médula espinal. El 221-B, aparentemente un portal como otro cualquiera, con la puerta roja y las ventanas decoradas con varias macetas floreadas le llamó la atención. Justo en uno de los lados de la entrada había una plaquita metálica de color oro ponía la siguiente leyenda:  

      

    «Museo Sherlock Holmes. Abierto de 11:00 a 17:30. Souvenirs. Tienda de recuerdos». 

      

    Eso era. En el 221-B de Baker Street el famosísimo detective Sherlock Holmes y su inseparable ayudante el doctor Watson, habían recorrido un sinfín de aventuras detectivescas de la mano de Sir Arthur Conan Doyle. Enrique recordó con nostalgia los libros de aventuras del sagaz investigador que cuando era más joven había devorado con pasión: El signo de los cuatro, Las aventuras de Sherlock Holmes, El perro de los Baskerville… ¡Qué momentos aquellos en los que nuestro adolescente protagonista se metía de lleno en la piel del personaje y vivía con intensidad las pesquisas del sabueso de Baker Street. En más de una ocasión hubiese dado todo lo que tenía por llegar a conocer al detective y haber compartido a su lado alguna de las increíbles investigaciones científicas que le conducían, tras la unificación de todas las pistas, a la resolución de los misteriosos casos que la policía londinense era incapaz de concluir. 

    Dudó en entrar en la casa museo. Por un lado le entusiasmaba la idea de recrearse en los aposentos del inmortal personaje pero, pero por otro lado, él tenía una imagen mental muy concreta acerca del protagonista de los libros de Conan Doyle. No quería enfrentarse a una desilusión motivada por unos listos comerciantes que hubiesen hecho del intrépido personaje un fin lucrativo a su gusto. Dio un paso adelante y a continuación otro para atrás. Una y otra vez (parecía que estaba bailando una sardana sin nada de gracia). 

    A su espalda, proveniente del interior de un taxi estacionado en doble fila frente a la que fue casa de Sherlock Holmes, una voz le chistó: 

    —¡Pchs, pchs! 

    Enrique dejó su intento de baile regional y miró a ambos lados de la calle desconcertado. 

    —¡Pchs, pchs! —sonó otra vez. Ahora con más fuerza. 

    Vio entonces el coche negro y una mano que lo llamaba desde su ventanilla trasera. 

    —¿Es a mí? —preguntó. 

    —Sí. Es a usted, joven —le replicó el personaje del taxi—. Acérquese, por favor… 

    Enrique Spasmos, ciertamente temeroso, se aproximó con cautela a la parte trasera del vehículo. Al acercarse vio como un hombre de unos sesenta y cinco años, con el rostro duro y labrado por los años, de afilada nariz y pronunciados rasgos británicos fumaba en una vetusta pipa.  

    Vestía con aburrimiento: unos pantalones oscuros con la raya marcada de manera matemática, una gabardina gris abrochada hasta el cuello y una gorra de cuadritos verdes y grises coronaba su despoblada cabeza.  

    No se podía decir el porqué, pero aquel rostro inspiraba tranquilidad. 

    —Usted dirá —concedió desde la acera. 

    —Le rogaría —dijo el personaje— que si fuese tan amable entrara en el coche conmigo. Me gustaría proponerle algo. 

    —¿Y por qué no me lo propone aquí fuera? 

    El maduro hombre dudó unos instantes antes de proseguir. 

    —Verá —dijo finalmente—, llevo en este lugar muchos días de espera. Me he gastado una fortuna en taxis. Al menos tres jornadas a la semana acudo a este sitio y me paso las horas muertas esperando a que alguien como usted se acerque al 221-B de esta calle. 

    —¿Como yo? ¿Por qué como yo? 

    —Porque usted acaba de demostrarme en estos minutos lo que ninguna otra persona lo ha logrado en años: su indisimulado interés personal por Sherlock Holmes. Apuesto a que usted estaba ahora mismo dudando si entrar o no en el local porque no quería romper con una realidad que había imaginado al leer sus aventuras… 

    —Bueno —aceptó Spasmos—, y si fuese así, ¿qué tiene eso que ver conmigo? —insistió. 

    —Mucho. Tiene que ver mucho con usted porque yo necesito a alguien que crea en mi abuelo para que pueda ayudarme. 

    —¿¿Qué?? 

    —Lo que ha oído, joven. Busco a la persona que logre ayudarme. Y por extensión a mi difunto abuelo. 

    —¿Quiere decir que usted es nieto de Sir Arthur Conan Doyle? —le preguntó Enrique anonadado. 

    —¡No, hombre, no! —respondió tajantemente el hombre del coche—. ¡No diga barbaridades! 

    —¡Ah! Ya pensaba yo que… 

    Sin que nuestro amigo pudiese acabar la frase, el genuino personaje concluyó con la exposición de su discurso aclarando de esta forma su auténtica personalidad: 

    —Yo soy el nieto de Sherlock Holmes. 

    —¡Eso es imposible! ¡Todo el mundo sabe que Sherlock Holmes fue un personaje de ficción! 

    —Si fuese tan amable de montarse en el taxi a mi lado tendré mucho gusto en contarle lo que hasta ahora muy poca gente sabe. Toda la verdad sobre mi abuelo: el auténtico Sherlock Holmes. 

    Y Enrique Spasmos bien por curiosidad, bien por ilusión de conocer la verdad, bien porque no le importaba perder unos minutos charlando, o bien porque no tenía la menor gana en seguir hablando de pie, decidió montarse en el automóvil junto al que, según aseguraba, era el verídico nieto de Sherlock Holmes. 
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    LA AUTÉNTICA HISTORIA DE SHERLOCK HOLMES CONTADA POR SU NIETO. EL CASO PENDIENTE DE LA MANSIÓN DE LORD BISCUIT. EL SILENCIO GUARDADO TANTOS AÑOS, Y EL REMORDIMIENTO DE CONCIENCIA PÓSTUMO 

      

      

    LA LITERATURA Y LA REALIDAD 

      

    —¡Vámonos a Langford Place! —ordenó el nieto de Sherlock Holmes al taxista dándole un golpecito en el hombro para despertarlo. 

    —¿Eh? ¡Ah, sí!… ¿A qué altura? —preguntó aún somnoliento el propietario del automóvil. 

    —A ras de suelo. Detesto volar —respondió siempre hierático el supuesto pariente. 

    —Sí, señor. 

    Y el taxi negro comenzó su rodar por el asfalto de la gran urbe en dirección al noroeste. Pasaron un par de calles sin que ninguno de los presentes dijera nada. Fue finalmente Enrique quien ya no pudo más y encendiendo un cigarrillo se dirigió al misterioso pasajero: 

    —Estoy esperando su explicación —le dijo. 

    El nieto de Sherlock Holmes se rascó la barbilla en pose de meditación, como solo hace quien reflexiona profundamente o como solo hace quien siente que le pica la barba de manera insistente, y, tras exhalar una bocanada de su tabaco de pipa, se encaró a nuestro amigo: 

    —Como le he dicho antes —indicó en voz baja con el fin de que el taxista no se enterara de la conversación—, yo soy el auténtico descendiente de Sherlock Holmes. Me llamo John Sherlock Holmes Boneville. 

    —Me parece muy bien que se llame así, pero insisto en que Sherlock Holmes fue un personaje imaginario creado por el escritor Conan Doyle. 

    —Está usted equivocado. Sir Arthur basó sus novelas en las investigaciones que mi abuelo Holmes y su fiel ayudante Watson resolvieron a lo largo de su vida. La gente acabó creyendo que mi abuelo y su compañero no eran personajes reales porque ambos decidieron que así fuese. Periódicamente se reunían con el magnífico escritor y le narraban con pelos y señales sus más estrambóticos y difíciles casos para que este los reflejara en sus novelas. De hecho, como usted bien sabrá, si es uno de sus incondicionales lectores, en cierta ocasión el propio Sir Arthur Conan Doyle decidió prescindir de las aventuras que mi abuelo le contaba y optó por despeñarlo en una de sus novelas con el fin de romper todo el vínculo que los unía. También sabrá que a pesar de ello retomó de nuevo los casos detectivescos de Sherlock Holmes para continuar escribiéndolos unos años más tarde. 

    —Sí, eso es lo que ha aparecido en las novelas pero… 

    —Pues bien, Sherlock Holmes tuvo un hijo que por supuesto no aparece reflejado en su historia, ya que mi abuelo siempre quiso mantener el secreto en lo referente a su propia trayectoria personal, haciendo una división de lo que podíamos catalogar como vida privada y vida literaria. Ese hijo, mi padre, se mantuvo siempre ajeno a las vivencias que el eminente detective padeció. Cuando creció fue enviado a Francia para que completara sus estudios. En aquel país se casó con la que fue mi madre, de ahí mi segundo apellido. Una vez que yo vine al mundo toda la familia nos trasladamos de nuevo a Inglaterra, temiendo la ocupación nazi de Francia en puertas de la inminente Segunda Guerra Mundial. Una vez pasada la contienda bélica que destrozó gran parte de Londres, yo continué mi preparación en la ciudad y desarrollé mi vida, ajeno a este increíble misterio familiar. 

    Un frenazo sonoro rompió el ritmo de la historia y agitó a los pasajeros del taxi. Una pareja despistada había cruzado la calle mirando hacia el lado contrario y provocó la brusca detención del coche, además de provocar una serie de juramentos por parte de su conductor que no creo conveniente reflejar en este momento debido a su alto grado de obscenidad. 

    —Serán turistas despistados —exclamó Enrique con ironía. 

    —Elemental —respondió el nieto del detective. Y continuó—: Como le decía, yo desconocía la historia de mis antepasados. Apenas recuerdo a mi abuelo, que falleció siendo muy niño. 

    —¿Su abuelo? 

    —No, hombre, no. Yo. Yo era muy niño cuando él falleció. 

    —¡Ah! 

    —Fue al cabo de unos cuantos años debido a que mi padre enfermó gravemente, cuando supe quién fue. 

    —¿Su padre? 

    —El suyo. 

    —¿El mío? 

    —No, el padre de mi padre. Es decir, mi abuelo. 

    —¡Ajá! 

    —Mi padre en su lecho de muerte me contó toda la vida de Sherlock Holmes y cómo fue resolviendo todos los casos que le plantearon. Todos menos uno. Me confesó que un terrible asesinato que Scotland Yard le encargó resolver continúa hoy después de más de ochenta años sin solucionarse. Por supuesto que eso nadie lo sabe, claro. Sir Arthur Conan Doyle no reflejó jamás en el papel aquella impresionante mancha negra en la reputación de mi abuelo. Ha sido uno de los mayores secretos mejor guardados. 

    El taxi se detuvo a media altura de la calle Langford. 

    —Hemos llegado —indicó el taxista—. ¿Les va bien aquí? 

    —Sí, sí. Muy bien —respondió John Sherlock Holmes bajando del automóvil con rapidez. 

    —Son veintidós libras con cincuenta —Le pidió el empleado del taxi a Enrique, que era el único viajero que quedaba dentro. 

    —Pero… pero… —balbució. 

    —Páguele usted, que ahora no tengo suelto —exhortó el nieto del detective desde la calle. 

    —¡Maldita sea! —refunfuñó Spasmos sacando la cartera—. Si ahora resultará que voy a tener que ser su avalista… 

      

    FIVE O´CLOCK TEA 

      

    Los dos personajes entraron en una de las viviendas. La casa era pequeña y coquetona, de carácter unifamiliar como la mayoría de las que hay en los barrios residenciales de Londres. Un pequeño recibidor enmoquetado distribuía las estancias ante la atenta mirada del carillón de pared que se empeñaba en dar las horas con insana puntualidad y monotonía. A uno de los lados estaba la habitación de invitados. Al frente, la escalera que comunicaba con el piso superior donde se encontraban el dormitorio principal, el salón y el trastero. Bajo la escalera, por último, asomaban la cocina y el cuarto de baño. 

    John Sherlock invitó a nuestro amigo a acomodarse en el cuarto de estar del primer piso mientras él preparaba el inevitable té de las cinco en punto de la tarde. Enrique se sentó en una de las butacas del salón y contempló detenidamente el resto de la decoración del mismo. La habitación estaba entarimada hasta media altura con madera de cerezo. El resto de la pared lucía un papel pintado bastante anticuado y serio. Del techo colgaba una lámpara de bronce con seis bombillas. Cuatro butacas que giraban en torno a una mesa de cristal, una biblioteca y un escritorio completaban todo el mobiliario. En la biblioteca de estilo clásico, una colección completa de libros sobre Sherlock Holmes ocupaba un lugar privilegiado. Más abajo un enorme televisor en color rompía con el estilo clásico del mueble, a la vez que rompía la balda donde se apoyaba merced a su gran peso. Una ventana camuflada entre dos cortinillas blancas con horribles bordados dejaba pasar la luz suficiente al interior como para destrozarte la vista leyendo una revista sin utilizar la luz artificial. 

    El anfitrión entró, como suele hacerlo todo el mundo, por la puerta. Dejó sobre la mesita de cristal una bandeja con dos tazas, la tetera, una jarrita con leche, el azucarero y una caja con galletas de mantequilla. 

    —¿No tendrá café, verdad? —le preguntó Enrique mirando con asco la tetera. 

    —¿Cómo? —preguntó enfadado John Sherlock Holmes—. ¿Ha dicho usted café? 

    —Sí… 

    —¡En esta casa no se toma café! —gritó ofendido como si hubiesen insultado a toda su familia por espacio de tres cuartos de hora. 

    —Bueno, bueno… No se ponga así. Tomaré té. 

    —Eso está mejor —respondió John Sherlock sirviendo la merienda—. ¿Un terrón o dos? —sugirió de mejor humor sentado en una butaca frente a nuestro amigo. 

    —Siete. 

    —¿Siete? 

    —Sí, es que me gusta muy dulce. 

    —¿Leche? 

    —Toda. 

    —¿Cómo dice usted? 

    —Digo que bastante, gracias. 

    Y cuando las campanadas del reloj de la entrada informaron de que eran las cinco en punto de la tarde, John Sherlock Holmes bebió el té y comió tres o cuatro galletitas. Al acabar encendió nuevamente su pipa con esa parsimonia y esa dedicación que nos hacen creer que todavía hay gente que sabe perder el tiempo de manera elegante. 

    Enrique apuró de un sorbo el repulsivo té y se comió media caja de galletas en un arranque de hambre y de ganas de apagar el sabor que prendía en su paladar. Para no ser menos, tras la glotonería encendió un Winston. Carraspeó a continuación y se dirigió al dueño de la casa: 

    —Me estaba contando usted algo acerca de un caso sin solucionar por su abuelo, ¿no? 

    —Así es —respondió el aludido apagando un fósforo con movimientos convulsivos del brazo—. Aunque antes permítame que me disculpe por mi comportamiento cuando usted me pidió café. 

    —No tiene importancia. Todos hacemos alguna anormalidad de vez en cuando. 

    —El hecho es que hace algunos años una invitada me rogó que le sirviera café en lugar de té. Por aquellos tiempos yo sí que tenía esa infusión en mi despensa, así que atendí su petición. Cuando ella lo bebió, le entusiasmó tanto la manera como se lo preparé que acabó convirtiéndose en mi mujer. Y usted se preguntará: ¿qué tiene eso que ver con mi odio hacia el café? 

    —Ya que lo dice… 

    —Fue traumático. Viví a su lado durante casi un año felizmente pero su adición al café acabó con todo. Mi esposa llegaba a tomarse ciento siete tazas al día. Nuestra economía cayó por los suelos al no poder llevar adelante ese gasto, y, lo que fue peor, ella comenzó a enfermar de los nervios. La cafeína le produjo tal alteración que no se podía ni hablar con ella. Saltaba histérica por la casa, insultaba a las visitas, escupía contra los armarios empotrados… Menos mal que no teníamos ninguno, al menos en nuestra casa. 

    —¿Y usted qué hizo? 

    —Muy a pesar mío, la interné en una residencia para enfermos incontrolables con el fin de que le quitasen la adición al café. 

    —¿Y lo consiguieron? 

    —Vaya que sí. Al mes y medio estaba como una rosa. Alegre, simpática, incluso más guapa que antes. Quedó tan adorable que el médico gerente de la residencia decidió irse a vivir con ella. A finales de marzo me enviaron dos notas: en la primera, escrita por ella, me contaba cómo había sucedido todo y lo mucho que lo sentía, adjuntando a su misiva los papeles del divorcio. La segunda nota que recibí provenía del médico. Me contaba prácticamente lo mismo que ella, pero lo que adjuntó a su escrito fue la factura por la desintoxicación de mi exesposa. Y le aseguro que si la primera nota me arruinó la moral, la segunda me arruinó la cuenta corriente. Desde ese día decidí no relacionarme nunca más con el café ni con las mujeres. Y si en algunas inevitables ocasiones he tenido que mantener algún trato, siempre lo he hecho con las segundas. 

    —Es lógico. Por mucho que cualquier misógino lo dude, resulta más correspondida una conversación con una mujer que con una taza de café. 

    —Supongo que entenderá ahora mi anterior comportamiento… 

    —Me hago cargo. 

    —Y volviendo a nuestra conversación, ¿me decía usted? 

    —Le había preguntado sobre el caso pendiente de solución que dejó su abuelo Sherlock Holmes. 

    —Bien, pues como le contaba anteriormente en el taxi, pude saber que mi pariente no fue infalible. Mi padre me reveló que él mismo fue incapaz de decidirse a resolver tal enigma por temor a equivocarse y dejar aún en peor lugar la imagen de mi abuelo. Aunque por otro lado, no podía seguir ocultando por más tiempo lo ocurrido, ya que le remordía la conciencia. Fue de esta forma que, como deseo póstumo, me encargó que dedicase todos mis esfuerzos en conseguir dejar salvada la memoria de mi ascendiente. 

    —¿Y hasta ahora no lo ha intentado? 

    —No. Yo también tenía miedo al fracaso. No obstante hace unos meses, ahora que ya estoy jubilado y dispongo de tiempo, decidí realizar el encargo de mi padre. Por eso he estado buscando un ayudante que pudiese serme útil para realizar las investigaciones pertinentes. Yo estoy un poco mayor para hacerlo todo solo… 

    —Y ahí entro yo. 

    —Elemental, mi querido… por cierto, ¿cómo se llama usted? 

    —Spasmos. Me llamo Enrique Spasmos. 

    —Pues, elemental, mi querido Spasmos. Al verle intuí que usted sería la persona adecuada para ayudarme. He buscado entre muchos individuos pero ninguno me ha demostrado ese interés, esa ilusión y esa admiración que usted mostró ante la puerta de la que fue residencia de mi abuelo. Lo vi en sus ojos, en sus gestos, en su talante de hombre serio y responsable… 

    —Menos coba. Además, ¿por qué habría de ayudarle? 

    —Porque sé que no puede resistirse a rememorar junto a mí una de las increíbles aventuras del auténtico Sherlock Holmes. Estoy seguro de que no me va a defraudar. De hecho usted está ahora aquí conmigo y en mi casa escuchando lo que le cuento. 

    —No sé… 

    —Ni que decir tiene que mientras usted me acompañe en esta investigación será mi invitado de honor. Mi casa es su casa y mi comida es su comida. 

    —Y su taxi será mi taxi, ¿no? 

    —No tenía suelto. Ya se lo he dicho antes… 

    —Ya. 

    Enrique meditó por unos momentos. 

    —Bien —dijo al cabo—. Le ayudaré a dejar limpia la memoria de su abuelo con una condición. 

    —Usted dirá. 

    —Mi condición es que cuando resolvamos el caso usted me ayudará a mí a solucionar un problema que tengo. Resulta que me he citado en Londres con mi novia y solamente dispongo de una pista para encontrarla. Ella me indicó que la buscara en un palacio de cristal, y no consigo hallar ningún lugar que se asemeje a tal definición en toda la ciudad. 

    —Me parece justo. Usted me ayuda y yo le ayudo. 

    Y ambos personajes sellaron el trato con un intenso apretón de manos en el que se esparcieron la mantequilla de las galletas de un miembro al otro. 

    —¿Tomamos otro té para celebrarlo? 

    —¡¡No!! 

      

    UNOS ASESINATOS MUY EXTRAÑOS 

      

    Tras repetir una nueva ronda de té, John Sherlock Holmes enseñó a Enrique Spasmos varios álbumes de fotos con recortes de periódicos que guardaba en su escritorio, y que corroboraban la autenticidad de toda la historia acerca de su abuelo. A continuación, el decidido hombre puso en antecedentes a su invitado sobre el caso sin resolver. 

    —El crimen ocurrió en mil novecientos veinte —dijo—. Fue una fría noche de invierno. En la residencia de Lord Biscuit, un poderoso hombre londinense de negocios, se iba a proceder a la lectura de su testamento. Biscuit había fallecido varios días antes de muerte natural equina… 

    —¿Muerte natural equina? —interrumpió Enrique. 

    —Sí. Se encontraba galopando por los Kensington Gardens cuando su caballo murió de muerte natural, por agotamiento. Como consecuencia de ello, Lord Biscuit cayó al suelo estampándose de bruces contra una de las fuentes que adornaban el camino. Se fracturó el cráneo contra un angelito de piedra que tocaba el clarinete. Al hacerle la autopsia creo que le extrajeron del interior del oído medio uno de los trozos del petrificado instrumento musical. 

    —¡Caramba! 

    —Como le contaba, eran las diez de la noche cuando se procedió a abrir el testamento de Lord Biscuit. Debido a que su mujer le había abandonado cinco años antes llevándose la mitad de su inmensa fortuna en un divorcio millonario, y, como no tuvieron descendientes, los únicos herederos legales eran sus primos: Mike Doormat y Elisabett Ghost, además de su tío Sir Eric Ugly. Mi abuelo se encontraba asimismo presente en la lectura de las últimas voluntades, ya que era un amigo íntimo de la familia. Así que, una vez que los tres herederos, Sherlock Holmes y el notario Robert Handy se hallaron en la sala oval de la residencia de los Biscuit, cerraron la puerta con llave, tal y como exigía el testamento, y comenzaron a desglosar la herencia… 

    —Continúe, continúe, que esto se pone interesante. 

    —No recuerdo exactamente qué es lo que cedió a cada uno de los presentes pero, en medio de la lectura, se produjo un largo apagón de luz. Cuando volvió la corriente, mi abuelo se encontró con una desoladora escena: los tres herederos de Lord de Biscuit, así como el propio notario, habían sido asesinados de múltiples cuchilladas con el abrecartas que, aún manchado de sangre, reposaba sobre la mesa. Mi abuelo examinó detenidamente las ventanas de la sala y la puerta de entrada, comprobando con estupor que permanecían cerradas por dentro, tal y como las habían dejado al comienzo de la reunión. 

    —Pero, ¿cómo es posible que alguien asesinara a los herederos y al notario si todo estaba cerrado desde el interior de la habitación? —preguntó Enrique con incertidumbre. 

    —Eso es lo que se preguntó mi abuelo y nunca logró averiguar. 

    —Por supuesto que no habría huellas en el estilete, ¿verdad? 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Fue un misterio. Al ocurrir este suceso tan lamentable, la generosa fortuna que quedaba por repartir fue donada a una asociación altruista dedicada a la conservación de las focas del ártico. Y lo que fue peor, mi abuelo ya sin la ayuda de su fiel compañero el doctor Watson, se devanó tanto los sesos intentando encontrar una explicación al caso que enfermó poco después y falleció un año más tarde víctima de una gran depresión. Desde entonces, el asunto se archivó en el Departamento de Casos Sin Resolver del edificio central de Scotland Yard para no volverse a abrir nunca más. 

    —Desde luego, se trata de un crimen de lo más extraño… 

    —Comprenderá el porqué de que Sir Arthur Conan Doyle no lo mencionara nunca en sus novelas sobre mi abuelo. Fue el único caso que no fue capaz de solucionar en toda su dilatada carrera como detective y, ahora, nosotros nos vamos a encargar de ello. 

    —Pero —intervino de nuevo Enrique—, ¿cómo vamos a investigar algo que sucedió hace tanto tiempo? Los únicos que tal vez pudiesen decirnos algo serían los sirvientes de la casa, aunque a estas alturas estarán criando malvas… 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Por eso mismo me he preocupado de averiguar en el registro civil si los sirvientes tuvieron descendencia y dónde se encuentran ahora exactamente. 

    —¿Y? 

    —He descubierto que, de los cuatro empleados que permanecieron en la casa esa tarde, es decir: el chófer, la cocinera, el mayordomo y el ama de llaves, todos menos uno de ellos han tenido hijos. El chófer, dos varones; la cocinera, una hija; el mayordomo, un hijo, y el ama de llaves, que no tuvo descendencia, queda totalmente exculpada del caso, ya que era ciega y sordomuda. 

    —¿Lord Biscuit tenía un ama de llaves ciega y sordomuda? 

    —Sí, mi querido Spasmos… ¡Si usted supiera lo mal que estaba el servicio en aquellos años! 

    —Se cuenta y no se cree… 

      

    ELABORANDO EL PLAN 

      

    —Pero —continuó Enrique—, probablemente los descendientes de los empleados del servicio de la residencia de Biscuit deben de ser muy mayores… 

    —Elemental, mi querido Spasmos —corroboró Holmes—. Por fortuna, todos ellos viven hoy y, para nuestro bien, he conseguido descubrir el lugar donde encontrarlos. Los dos hijos del chófer, que en la actualidad deben de tener unos setenta y tantos años, decidieron ingresar en el sacerdocio. Uno de ellos se decantó por el anglicanismo y el otro por el catolicismo. Ahora mismo, pese a que están jubilados, colaboran en la abadía de Westminster y el la catedral de San Pablo, respectivamente. Por otro lado, la hija de la cocinera, la más joven de todos ya que tiene cincuenta y cinco años, trabaja como guía en el Museo Británico… 

    —Ese es el de Egipto y todo eso, ¿no? 

    —En efecto. Finalmente el hijo del mayordomo, que tendrá cerca de los setenta años, trabaja como Beefeater en la Torre de Londres. 

    —¿Es camarero o qué? —preguntó nuestro amigo, ignorante él. 

    —No, mi querido Spasmos. Los Beefeater son los guardias que custodian el recinto —aclaró John Sherlock Holmes con la habitual flema que lo caracterizaba en todo momento. 

    —De todas formas, Holmes, si el hombre tiene setenta años debería estar jubilado… 

    —No, ya lo he investigado. Debido a su dedicación en la custodia de las Joyas de la Corona, mantiene su puesto de trabajo a modo de reconocimiento perpetuo a su labor. Para él es un orgullo defender el patrimonio de la realeza. La propia Reina Madre lo condecoró y le permitió seguir en nómina del Estado a pesar de su edad, debido a un valiente episodio en el que consiguió evitar un audaz intento de robo de las joyas. 

    —Cuente, cuente… 

    —Unos expertos en caracterizaciones acudieron a la Torre imitando a la perfección a Lady Diana y al príncipe Carlos. Sus disfraces eran exactos y los rostros los llevaban extraordinariamente bien moldeados en látex. Cuando estaban a punto de coger las joyas con la excusa de llevárselas al palacio de Buckingham para sacarles brillo, el hijo del mayordomo de Lord Biscuit, gran fisonomista por cierto, descubrió a los ladrones. 

    —¿En qué se basó? 

    —Los distinguió porque las orejas del auténtico príncipe Carlos eran ligeramente mayores que las de su imitador. Tan solo dos milímetros más separaban al alias del real, lo suficiente para que el valeroso guardia se diese cuenta. 

    —Eso es lo que yo llamo tener un gran sentido de la responsabilidad. 

    —Sin embargo yo creo que el mejor sentido que tenía era el de la vista… 

    —Aunque el sentido del príncipe sea el del oído… 

    —¡Spasmos, no diga cosas sin sentido acerca de la realeza! 

    —Perdone, Holmes. He sentido mucho decir esa expresión sin demasiado sentido. 

    —Use siempre el sentido común y sentirá como las cosas van cobrando sentido. 

    El detective, dando por zanjadas las explicaciones pertinentes al caso, encendió una nueva pipa e invitó a nuestro amigo a marcharse. 

    —Bien, Spasmos —le dijo—, mañana comenzaremos con la investigación. Le espero a usted a las diez en punto de la mañana en la puerta del Museo Británico. Nos dedicaremos a interrogar en primer lugar a la hija de la cocinera. Ahora vaya a descansar. Nos esperan unas intensas jornadas. 

    —Muy bien, Holmes. 

    Y Enrique Spasmos salió de la vivienda del nieto del famoso detective tomando rumbo hacia el hotel. Decidió ir dando un paseo. La tarde estaba alegre como un niño jugando con la Game Boy. Y el sol, que llevaba todas las intenciones de esconderse por el horizonte, pintaba con su luz cálida las paredes de Londres. 
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    COMIENZAN LAS INVESTIGACIONES: LA MOMIA TUMEFACTA DEL BRITISH MUSEUM, HISTORIAS DE FANTASMAS EN LA ABADÍA DE WESTMINSTER, LA TUMBA DEL CAPITÁN NELSON Y LAS VOCES MISTERIOSAS EN LA CATEDRAL DE SAINT PAUL 

      

      

    EL MUSEO BRITÁNICO 

      

    Enrique acudió al Museo Británico a las diez y media de la mañana. Su retraso era motivado por la tremenda resaca que llevaba encima. La tarde anterior, después de despedirse de John Sherlock Holmes en su propia casa, decidió acudir paseando hacia el hotel. Para su resignación, varios pubs ingleses se le interpusieron en el camino, lo que motivó que a las once de la noche el característico repique de campanillas en el último de ellos le dejara en plena calle con una impresionante borrachera de cerveza a sus espaldas. 

    Holmes aguardaba impaciente ante la puerta de entrada al recinto público. 

    —Ya lo siento —se disculpó nuestro amigo al llegar a su lado. 

    —Habíamos quedado a las diez en punto… —le amonestó enfadado el detective—. Ustedes los españoles son incorregibles con el tema de la puntualidad 

    —Es que me han surgido unos imprevistos que han condicionado este retraso —aclaró parapetado ante unas opacas gafas de sol. 

    —Bueno, vamos dentro. Se hace tarde. 

    Los dos personajes accedieron al interior del famoso Museo Británico. Como el lector ya se habrá acostumbrado, Enrique Spasmos entró en un nuevo estado de alucine al contemplar las maravillosas obras que atiborraban las salas de este único museo.  

    Las bellas colecciones romanas y griegas que recorrían la historia desde más de veinte siglos antes de Cristo hasta el Bajo Imperio romano, dominaban la parte baja del museo: vasijas decoradas, obras de Rodas, el Apolo Strangford, la tumba de las harpías, fragmentos del friso del Partenón, esculturas de Nereidas… El arte clásico griego estaba representado asimismo con parte del friso de la Acrópolis, estelas funerarias, orfebrería y trabajo sobre metales, además de algunas estatuas de dos de las siete maravillas del mundo: el templo de Mausolo y el templo de Artemisa en Efeso. Junto a estas obras, el vaso de Portland, retratos y estatuas grecorromanas daban cuenta de la magnitud artística de la República y el Imperio romano. 

    Pero, sin duda alguna, lo más exótico del museo y lo que los incansables viajeros que lo visitaban buscaban entre sus salas era la colección egipcia, que abarcaba desde la piedra Rosetta (clave para la interpretación de la escritura jeroglífica de los egipcios) hasta el sarcófago de Nectanebo II con las inscripciones del Libro de los Muertos, pasando por el coloso de Ramsés II y la estatua de granito de Sesotris III rey de la XII dinastía. 

    John Sherlock Holmes, poco acostumbrado a las reacciones de Enrique ante el arte monumental, le empujó levemente al ver que su mente estaba situada en otro plano fundamental. 

    —¿Qué le ocurre? —preguntó a nuestro amigo—. ¿Se encuentra bien? 

    —¿Eh?, ¿cómo?, ¿qué? —dijo este volviendo al siglo veinte. 

    —Se ha quedado como ido —insistió el detective. 

    —¡Todo esto es una auténtica maravilla! —exclamó al fin quitándose las gafas de sol y dejando al descubierto unas procelosas ojeras que delataban la juerga que se había corrido la noche anterior. 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Sepa usted que el British Museum es el mejor del mundo en su género. Desde su apertura en mil setecientos cincuenta y tres guarda en su interior más colecciones de antigüedades que el asilo municipal de Londres. 

    —Eso ha sido sumamente cruel Holmes… 

    —Vayamos a la primera planta. La hija de la cocinera, la señorita Adams, es la guía de la sala de las momias. Por lo menos eso es lo que me han dicho en información. 

    Y nuestros dos investigadores ascendieron a la planta superior no sin antes comprobar por qué las porcelanas de la dinastía Ming son consideradas como unas de las más valiosas y mejores del planeta, y no sin estar a punto de comprobar como su fragilidad alcanza grados sublimes, merced al cabezazo que Enrique se dio contra una de las cristaleras que las protegían. 

    Dentro ya de las salas de las momias el ambiente era serio y respetuoso como corresponde a cualquier recinto que alberga monumentos funerarios o un velatorio de la mafia. Alrededor de toda la sección, una cantidad ingente de urnas de cristal preservaban los cuerpos embalsamados, tanto de animales sacrificados en rituales como de seres humanos, de cualquier contaminación ambiental que pudiese alterar su estado. 

    Los sarcófagos, algunos sencillos y otros dobles adornados con inscripciones pintadas, se alzaban poderosos y solemnes ante los visitantes. Una preciosa y multicolor colección de papiros y pinturas sepulcrales completaban dos de las tres estancias. 

    Enrique Spasmos paseaba observando detenidamente las momias ajeno a la búsqueda de la hija de la cocinera. Cuando mayor concentración tenía ante uno de los detalles que adornaban a un gato embalsamado, una voz sonó a su lado: 

    —Son interesantes, ¿verdad? 

    Enrique giró sobresaltado y emitió un horrible grito de pánico que perturbó la tranquilidad de esa ala del museo: 

    —¡Dios mío! ¡Una momia habla! 

    John Sherlock se acercó precipitadamente junto a nuestro amigo para solventar el dilema. 

    —¡Pero mira que llega usted a ser grosero! —le reprendió—. Esta es la señorita Adams. 

    Nuestro protagonista examinó entonces a la supuesta finada y llegó a una indiscutible conclusión: si bien a una momia se le podía perdonar su aspecto ya que llevaba cuatro mil años sin cambiarse de ropa, en absoluto se podía consentir que la tal señorita Adams tuviese esa presencia si se había arreglado hacía unas pocas horas.  

    Fue Holmes quien abordó al fósil: 

    —Le ruego que disculpe a mi ayudante, se impresiona con facilidad. Yo soy John Sherlock Holmes, investigador privado por deseo póstumo y él es el señor Spasmos. 

    —Ya… —Fue lo único que dijo la mujer mirando con indisimulado desagrado a Enrique—. ¿Y qué es lo que se les ofrece? 

    —Verá, señorita —continuó el detective—, estamos investigando el trágico asesinato que sucedió en la residencia de Lord Biscuit cuando su madre trabajaba allí como cocinera. 

    —¡Ah, sí! —exclamó ella—, lo recuerdo. Mi difunta madre me lo contó. Fue un auténtico horror. 

    —Si le parece y no es mucha molestia, podría decirnos qué es exactamente lo que recuerda sobre lo que le narró su madre. 

    —Bien. Acompáñenme al despacho, aunque dudo que pueda serles de mucha ayuda. Fue hace tanto tiempo… 

    Los tres entraron en un pequeño cuarto al fondo del pasillo que distribuía la planta. John Sherlock Holmes escuchó con gran interés el relato de los hechos que la señorita Adams rememoró en boca de su progenitora. El detective anotó una serie de declaraciones en su libreta e insistió en determinados aspectos del relato con preguntas tan extrañas que, para los legos en interrogatorios policiales, daban la impresión de que nada tenían que ver con el caso. Algunas fueron estas: 

    ¿Llovía mucho esa noche? 

    ¿El notario tenía pelo o realmente era calvo y usaba postizo? 

    ¿Su madre se prostituyó en alguna ocasión? 

    ¿Sabe cuál es la raíz cuadrada de mil siete? 

    ¿Atila era uno u otro? 

    ¿El Mago de Oz era un pervertido? 

    ¿Ha salido alguna vez a la calle sin ropa interior? 

    ¿Sabe quién es el Correcaminos? 

    ¿Usted fuma? 

    ¿Se da cuenta de que China está superpoblada? 

    ¿Quién inventó la máquina de vapor? 

    A los diez minutos John Sherlock decidió que ya tenía suficientes datos y dio por acabada la entrevista. Tras despedirse de la señorita Adams, instó a Enrique a abandonar el local y acudir sin más demora a la abadía de Westminster en busca de otro de los descendientes del servicio. 

    —¡Vámonos! Aquí ya no tenemos nada que hacer. El ama de llaves fue inocente en el asesinato de Biscuit. 

    —Pero… —titubeó Enrique Spasmos— ¿Cómo lo sabe, Holmes? 

    —Todo a su debido tiempo, mi querido Spasmos. Continuemos ahora con nuestra investigación. Hemos de aprovechar el día. 

    Y ambos personajes abandonaron el famoso Museo Británico en dirección a la abadía protestante sita detrás de las casa del parlamento. 

      

    UN FANTASMA EN LA ABADÍA 

      

    Sonaron las doce en punto del mediodía en el Big Ben cuando John Sherlock Holmes y Enrique Spasmos entraron en la abadía de Westminster. El bello edificio gótico construido sobre un antiguo monasterio benedictino se alzaba poderoso en su nave central que, con algo más de treinta y cuatro metros de altura, se convertía en la más alta de toda Inglaterra. Un par de torres añadidas posteriormente flanqueaban la puerta de entrada al recinto. Nada más traspasar el umbral, la tumba de Winston Churchill y la del soldado desconocido destacaban en primer lugar ante un buen número de sepulcros y monumentos de personajes ilustres de la época. El sitio respiraba aroma de historia y de arte. Westminster era el lugar de coronación de los soberanos ingleses y un bello templo de oración. Combinaba política y religión en una sola coctelera histórica como nadie, excepto un ferviente barman bien experimentado, hubiese sido capaz de mezclar. 

    Cuando Enrique salió de su estado habitual de catalepsia artística se dirigió a Holmes que ya entablaba conversación con un religioso que colocaba velas junto a una hucha para los donativos. 

    —¡Muy bien!, muchas gracias —oyó al llegar. 

    —Spasmos —le dijo el detective volviéndose hacia él—, vaya usted al coro a buscar al padre Bartholome. Yo iré hacia las capillas del fondo. Me acaban de confirmar que está por aquí. 

    —De acuerdo —respondió Enrique encaminándose hacia la escalinata de acceso a la parte alta del templo. 

    Al llegar hasta ahí se encontró con un cura mayor que, sentado en pose de profunda meditación, rezaba para sus adentros. 

    —Perdone… —interrumpió después de haber aguardado varios minutos en silencio junto al personaje—. Busco al padre Bartholome. 

    —Usted debe de ser el especialista que nos envían de la universidad, ¿no? —le dijo el anciano saliendo súbitamente de su estado oracional. 

    —¿Especialista? Pues no. Creo que no… 

    El cura se incorporó con dificultad y se acercó a nuestro amigo mostrando un rostro bonachón y simpático muy semejante a un Mickey Mouse de goma espuma. Su andar dejaba a la vista los años de estragos que la misión en África le había ocasionado. Gracias a un bastón de madera sudafricano con una extraña empuñadura tallada con un elefante pudo caminar hasta donde se encontraba Enrique. 

    —¿No viene usted de la universidad de Oxford? —insistió. 

    —No. Lo siento. Solamente estoy buscando al padre Bartholome, como ya le he dicho antes. 

    —¡Vaya lástima! —exclamó el anciano sacerdote—. ¡Y yo que pensaba que por fin iban a comenzar el estudio parapsicológico! 

    —¿Estudio parapsicológico? 

    —Sí, hombre. Hace varios meses que hemos solicitado la presencia de los investigadores de fenómenos extraños de la universidad de Oxford, con el propósito de que pongan término a las voces y apariciones asombrosas que se hacen presentes por la noche en la abadía. 

    Enrique Spasmos interesado en el comentario del viejo hombre de Dios, decidió insistir sobre el asunto que le tenía tan preocupado y parecía tan extraordinario: 

    —¿Y cómo es esa historia de voces y apariciones misteriosas? —le preguntó. 

    —Verá, joven —respondió el hombre volviéndose a sentar, lo que sin duda presagiaba una larga charla—, todos los viernes a las doce en punto de la noche se escuchan dentro del templo unas voces de ultratumba que hacen mención a heroicas batallas y a intrépidas luchas medievales. Al principio pensé que se trataba de algún bromista que pretendía reírse a nuestra costa, pero he ido comprobando el suceso viernes a viernes y nunca me he encontrado a nadie… vivo. 

    —¿Vivo? ¿Qué quiere decir con eso de vivo? 

    —Pues que en dos ocasiones me encontré en este mismo lugar, en el coro, con un espectro de quien, a mi juicio, pudiera ser perfectamente Eduardo III que, como bien sabrá usted, se encuentra sepultado en esta abadía… 

    —Sí, sí… Ya lo sabía —aseguró Enrique para no parecer un tremendo ignorante. 

    —En cierta ocasión en la que vi al fantasma del rey Eduardo —siguió el religioso—, este me miró y me dijo con una voz profunda y de ultratumba:  

      

    «No descansaré en paz hasta que me honréis con una misa póstuma oficiada en bantú, ante la atenta mirada de vuestro actual soberano…». 

      

    —¿Pero el bantú no es un idioma africano? 

    —Exacto. Por eso yo soy el único que puede romper la peregrinación fantasmal y devolverle la paz al infeliz hombre. 

    —Bueno —solventó nuestro amigo sin creerse una palabra de la sorprendente historia—, hágale usted una misa en su honor y se acabó el asunto. 

    —No es tan sencillo. Necesito que la reina acuda a la ceremonia para que el desencantamiento surja efecto. Como habrá oído, Eduardo exige la presencia del actual monarca reinante. 

    —No exactamente. Lo que el espectro de Eduardo III le dijo es que la ceremonia debía de realizarse «…ante la atenta mirada del actual soberano…», ¿verdad? 

    —Sí. Es lo mismo… 

    —Se equivoca —exclamó Spasmos dispuesto a buscar una solución eficaz a la preocupación de misionero—. Ese matiz le ayudará a celebrar la misa sin tener que preocuparse de que acuda la Reina Madre en carne y hueso. 

    —Diga, diga… 

    —No tiene más que colocar una foto o un retrato de ella junto a usted en el momento en que la realice. De esta forma cumple el requisito que solicita Eduardo referido a la mirada del soberano. Porque no dice nada de que esté presente en persona… Cosa que por otro lado es lógico, ya que si el espectro del monarca le pide eso usted siempre puede decirle que se aplique él mismo el cuento. 

    —¡Genial! —gritó el anciano entusiasmado por la idea—. ¡Es usted un gran profesional! Sabía que hice bien en solicitar la ayuda de la universidad… 

    —Ya le he dicho que yo no soy… ¡Es igual! Déjelo. Bien, y ahora que está usted más tranquilo, ¿sería tan amable de acompañarme abajo? Mi compañero John Sherlock Holmes quisiera hacerle unas preguntas acerca de un suceso que su padre padeció cuando trabajaba como chófer para Lord Biscuit. 

    —Mi padre fue ganadero en Gales… 

    —¿Entonces no es usted el padre Bartholome? 

    —No. El padre Bartholome debe de estar en alguna de las capillas de la parte inferior. Yo soy el padre Damián. Hace un año que regresé de mi labor catecumenal por el continente africano. 

    —¡Acabáramos! —expresó Enrique comenzando el mutis—. Usted disculpe pero debo irme. 

    —Nada, nada. Váyase tranquilo. Mientras, prepararé todo lo necesario para realizar la celebración lo antes posible y conseguir el eterno descanso en paz de Eduardo III. Muchas gracias por su ayuda y transmita mi agradecimiento a la universidad de Oxford… 

    Cuando nuestro amigo llegó de nuevo a la nave principal se encontró con John Sherlock que le esperaba impaciente moviendo su pie en clara actitud intranquila: 

    —¡Ya era hora! —dijo al verle aparecer. 

    —Holmes, no se lo va a creer. Resulta que me he encontrado en el coro con un sacerdote que me ha contado una historia de fantasmas y me ha hecho perder un tiempo precioso, porque yo pensaba que era quien buscábamos… 

    —Así que ha estado de charla con el padre Damián, ¿no? 

    —¿Cómo lo sabe? 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Me lo ha comentado el auténtico padre Bartholome, al que he interrogado hace un rato. Por cierto, también me ha dicho que ese tal Damián debe de desvariar un poco. Según dice, llegó de África un tanto afectado por el calor y por una infección de malaria que contrajo en una aldea. Desde entonces, no hace más que escuchar recónditas voces y ver figuras de fantasmas. Se empeña en hacer cierto ritual para desencantar la abadía. ¿Me equivoco? 

    —¿Para qué pregunta si usted ya lo sabe todo, Holmes…? 

    Y el sagaz detective y su fiel ayudante abandonaron la abadía de Westminster en silencio, como una pareja de pelotaris que han perdido la final o como una pareja de novios que han perdido sus ilusiones. 

      

    LA ENORME CATEDRAL DE SAN PABLO 

      

    Saint Paul´s Cathedral, sede del obispo de Londres, se erguía elegante y robusta en pleno corazón de la City. La impresionante obra arquitectónica mezclaba con descaro (como un charlatán trilero en una mano de póquer) diversos estilos: gótico, renacentista y barroco. Destruida originalmente en el Gran Incendio, la actual catedral fue proyectada entonces junto con otras cincuenta y una iglesias para reconstruir la enorme zona devastada. Lo primero que llamaba la atención era la descomunal cúpula que se izaba potente hacia el cielo. De un tamaño casi insultante, se levantaba a más de ciento diez metros sobre el suelo. Vista desde dentro, la gran estructura de la cúpula interior repartía admirablemente bien el espacio interior del templo, como un eficiente cocinero reparte admirablemente bien los componentes de una pizza napolitana.               

    John Sherlock Holmes y Enrique Spasmos preguntaron por el segundo hijo del chófer de Lord Biscuit. El responsable de la catedral les informó que la persona que buscaban, el padre Dumas, se encontraba explicando a unos visitantes la maravillosa sonorización de la galería acústica dos alturas más arriba.  

    Nuestros dos amigos ascendieron a las nubes en su búsqueda. La galería giraba en torno a la cúpula de la catedral católica. Desde ese punto, la vista era impresionante. Una vez situados, Holmes y Spasmos distinguieron al otro lado de la galería al sacerdote que buscaban. Tal y como les habían comentado abajo estaba junto a varias personas explicándoles algo. 

    —Esperaremos a que termine y le abordaremos —sugirió el detective. 

    —Es muy bonito. 

    —¿Cómo dice Spasmos? 

    —No, si yo no he dicho nada —replicó Enrique. 

    —Hay muchos sepulcros de ilustres personajes en el sótano que no deben dejar de ver. 

    —¿Eh? 

    —Yo tampoco he dicho nada. 

    —Veremos una bonita vista de Londres desde arriba. 

    —¿Y qué? Hemos venido a trabajar, no de turismo. 

    —Holmes, le repito que yo no he dicho eso. 

    —Están un tanto desconcertados por las voces. 

    —¡Claro que sí! ¿Es usted ventrílocuo o qué? 

    —Spasmos, no me tome el pelo… 

    —No conocen las cualidades de este lugar. 

    —¿Quién demonios está hablando? —refunfuñó Enrique totalmente mosqueado. 

    —He sido yo —dijo una voz. 

    —¿¿Quién?? 

    —Yo. Miren al extremo opuesto de la galería… 

    Y al otro lado el padre Dumas les saludaba con el brazo en alto ante el cachondeo generalizado de sus acompañantes. 

    —¿Cómo es posible que…? 

    —Elemental, mi querido Spasmos —resolvió John Sherlock Holmes adelantándose a la explicación del religioso—. Esta galería llamada Acústica debe su nombre a que es capaz de enviar cualquier sonido de un punto al otro de la circunferencia, escuchándose con asombrosa claridad gracias a la forma y los materiales utilizados para su construcción. 

    —¡Muy bien, muy bien! —dijo el sacerdote alegremente desde su sitio. 

    —Si nos permite, padre —siguió Holmes en una pose absurda charlando con la pared—, desearíamos poder conversar con usted unos momentos. 

    —¡Oh, sí! ¡Claro, claro! Vayan bajando hacia las catacumbas de la catedral, que ahora mismo me reúno con ustedes. En cuanto finalice con estos simpáticos turistas. 

    Mientras descendía a la parte baja de la catedral, Enrique portaba una cara de pocos amigos tan explícita que espantó incluso al caballero de un retrato al óleo que los miraba con resignación. Su enfado estaba motivado por esa horrenda virtud que poseía su compañero, sin duda heredada en los genes, con la que deducía con suma facilidad todo lo que pasaba antes de que nadie se lo explicara. Tan alterado bajó nuestro amigo que una vez en la cripta decidió prescindir de Holmes y se dispuso a maravillarse viendo el rincón de los poetas y el coche fúnebre del duque de Wellington fundido con el bronce de los cañones que capturó a sus enemigos, cosa que ya de por sí, acojona un poquito… 

    Más tarde, cuando se hallaba sentado con total irreverencia sobre la tumba de Nelson, John Sherlock se le acercó: 

    —Podemos irnos, Spasmos. Ya he hablado con el padre Dumas y su declaración no deja lugar a dudas. Debemos centrar nuestros esfuerzos en el hijo del mayordomo. Él es la única esperanza que nos queda. 

    —Me parece muy bien —contestó Enrique molesto. 

    —Le noto cierto tono de inconformismo —adivinó el sagaz detective en otra de sus espectaculares deducciones. 

    —Así es. Estoy harto de que no cuente conmigo para nada en la investigación y de que además sepa usted todo lo que pasa, poniendo esa cara de pensamiento profundo que me pone enfermo. Por no gustarme, no me gusta siquiera su espantosa gorra de cuadritos. 

    —Mi querido Spasmos, creo que si comemos algo verá las cosas de otro modo. Después del tentempié le prometo que le explicaré como he llegado a las deducciones que eliminan a los padres de los tres primeros interrogados. 

    Enrique aceptó no muy decidido pero sí con mucha hambre, el hacer un stop en las investigaciones para digerir un poco de comida rápida que, aunque no modificaría el comportamiento del detective, sin duda alguna sí que alteraría el estado de los jugos gástricos de nuestro amigo. 
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    UN CASO RÁPIDO EN UN BÚRGUER BARATO. TRES DEDUCCIONES CONSECUTIVAS EN EL PUENTE DE LONDRES. UN VISTAZO FUGAZ A LAS JOYAS DE LA CORONA. UN PASEO POR HYDE PARK, Y EL PELÍCANO MALHUMORADO 

      

      

    HAMBURGUESA CON PATATAS 

      

    El establecimiento alimentario hervía en un bullicio de gente que se agolpaba en las colas de manera extraordinariamente ordenada para pedir los menús ricos en ácidos grasos y colesterol: hamburguesas de carne, de pollo, con queso, con bacon… Patatas fritas, alitas de pollo, aros de cebolla… Pepsis, Coca-Colas gigantes, Fantas anaranjadas, Sprites burbujeantes… Pasteles de manzana, delicias de queso fundido con chocolate, helados de kiwi… 

    Personas (e incluso algunos animales) de todas las edades y de todo tipo clamaban con deseo ante el mostrador: jóvenes, adolescentes, niños, adultos, ancianos… Estudiantes, fontaneros, ejecutivos, barrenderos, taxistas, vagos… Las razas se fundían entre las mesas (reserva de no fumadores) mientras devoraban con impaciencia y glotonería lo que les habían servido: anglosajones, indios, orientales, latinos, germanos, árabes, caucásicos, imbéciles… 

    Enrique Spasmos y John Sherlock Holmes sentados a una mesita próxima a la salida, devoraban sin interés pero con avidez sendas hamburguesas dobles que escurrían a la servilleta innumerables gotas de tomate, mostaza y mahonesa. Fue el primero de ellos quien tras finalizar su plato comenzó a hablar: 

    —Y bien, Holmes —dijo—, acláreme las deducciones que ha realizado a lo largo de la mañana. 

    —Paseemos —respondió este—. Después de comer no hay nada mejor que mover un poco las piernas. 

    —Y que echar un cigarrito… 

    —Elemental, mi querido Spasmos. 

    Cuando iban a abandonar el local el detective escuchó una conversación entre dos amigos en una mesa cercana: 

    —Pues sí —decía uno de ellos—, creo que ya sé cual de los dos perros comprar para que haga de guardián en mi finca. Por una lado, Lopintan es un pointer muy manso de color negro lleno de pequeñas manchas blancas, de ahí lo de su nombre, que no parece nada agresivo. 

    —¿Y el otro? —le preguntó el amigo. 

    —El otro es un doberman negro. Lo llaman León por su ferocidad. Es una mezcla pero parece poseer un carácter muy fuerte y bravo. Creo que me voy a inclinar por él… 

    —Si ustedes me lo permiten —intervino Holmes—, no he podido dejar de escuchar lo que comentan acerca de los perros. Me creo por tanto en el deber de aconsejarle sobre su compra. Debe usted adquirir el que le parece más manso de los dos. 

    —¿Y eso por qué? —preguntó confuso el futuro comprador. 

    —Elemental, mi querido amigo —contestó seguro John Sherlock—; como bien es sabido: «No es tan fiero el León como Lopintan…». 

      

    EL PUENTE DE LONDRES 

      

    The London Bridge, o más correctamente The Tower Brigde (el Puente de la Torre), se asentaba impresionante y con elegancia sobre ambas orillas del Támesis. Este emblemático puente combinaba perfectamente el clasicismo de sus dos altas y robustas torres con la versatilidad de sus planchas levadizas que, cuando era necesario, se levantaban para permitir el acceso, de esta forma, a las grandes embarcaciones dejando mientras tanto paso libre a los peatones y automóviles. 

    Situado junto a la Torre de Londres, último punto a visitar por nuestros dos amigos, la construcción de piedra y acero ofrecía un paseo curioso y romántico que unía atravesando el río a Whitechapel con Southwark. 

    Holmes se detuvo ante la entrada sur próxima a la Torre de Londres. 

    —Bien, mi querido Spasmos —exclamó—. Demos un recorrido por el puente y le pondré al corriente de mis averiguaciones antes de empezar a buscar al hijo del mayordomo. 

    —Así lo espero —deseó Enrique comenzando a caminar por la acera del viaducto. 

    —Primeramente —aclaró John Sherlock Holmes cuando encendía una nueva pipa—, como usted pudo comprobar en la conversación que mantuve con la hija de la cocinera de Lord Biscuit, la señorita Adams, esta dejó bien claro que su madre le aseguró que jamás conoció la verdad del caso ya que se encontraba en el momento del extraño crimen en la cocina de la mansión preparando la cena. 

    —Ya —interrumpió Enrique Spasmos disconforme—, pero pudo haber mentido a su hija a la hora de contárselo. 

    —No lo creo. Tal y como nos comentó la señorita Adams, su madre le había inculcado la afición por la cultura egipcia. Fue gracias a ella por lo que decidió especializarse en esta materia y poder optar a ocupar la plaza que ahora tiene en el Museo Británico. Incluso, si usted lo recuerda, nos indicó cómo su madre al relatarle el suceso ocurrido en la lectura del testamento limpiaba fervorosamente una imagen de Ra. 

    —Bueno, ¿y? 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Una persona dedicada a la religión egipcia y que incluso parecía ser creyente de la misma, de ninguna manera diría una mentira ante la presencia de una imagen del todopoderoso dios Ra, señor del mundo. 

    Enrique guardó silencio ante el razonamiento del detective. Habían pasado hasta el lado contrario del puente y se disponían a deshacer el camino. Una sirena sonó a lo lejos. Varias gaviotas se revolvieron nerviosas. Un peatón fue casi atropellado por un camión de mudanzas que atravesaba la carretera a gran velocidad. Holmes continuó sus deducciones: 

    —En el caso de los dos hermanos hijos del chófer, las pistas resultaron mucho más evidentes… 

    —Holmes… —volvió a interrumpir Enrique. 

    —¡No me distraiga Spasmos! —le amonestó el investigador—. Como le decía, cuando visitamos al padre Bartholome en Westminster, mientras usted lo buscaba con ahínco en el coro me contó que su progenitor les había narrado el aterrador homicidio a él y a su hermano cuando tenían alrededor de quince años… 

    —Holmes le ruego que… 

    —¡Spasmos! ¡Ya le he dicho que no me interrumpa! Bien —continuó—, en su relato de los hechos les aclaró que en esos momentos se encontraba cambiando el aceite del coche dentro del garaje. Desde ese lugar al otro extremo de la casa no pudo escuchar absolutamente nada. Es más, al llegar la policía avisada por mi abuelo, el chófer aún se encontraba en el garaje. Realmente no estaba poniendo a punto el automóvil sino leyendo la doctrina de Lutero y sus influencias en la Reforma. Desde hacía algún tiempo tenía ciertas lagunas con la religión católica y se hallaba tanteando la posibilidad de pasarse a la protestante. De ahí que uno de sus hijos fuese religioso protestante y el otro católico… 

    —¡Holmes, escúcheme de una vez! —insistió angustiado Enrique. 

    —¡Todo a su tiempo, Spasmos! ¡Espérese a que acabe, antes de hacer preguntas! —respondió Holmes ignorando las insistentes interrupciones de nuestro amigo—. Cuando finalmente acudimos a la catedral de San Pablo para conocer a su otro hermano —siguió—, lo único que busqué fue el que corroborara al cien por cien la versión que Bartholome me dio. Así lo hizo, con lo cual mi razonamiento de que el chófer de Lord Biscuit no estuvo implicado en el asesinato múltiple se hizo más sólido… 

    —¡Adiós, Holmes! —se oyó a lo lejos. 

    John Sherlock Holmes giró la cabeza para buscar a Enrique, que se encontraba cincuenta metros más atrás, y en ese momento cayó de bruces al río Támesis. El puente de Londres se estaba abriendo como una almeja achicharrada en la cazuela, para dejar pasar a un colosal barco mercante. Eso era lo que Enrique trataba de advertir desde hacía cinco minutos al concentrado investigador privado. 

      

    LAS CUSTODIADAS JOYAS DE LA CORONA 

      

    Una vez que John Sherlock Holmes fue rescatado de las frías aguas del Támesis con la ayuda de Enrique y de varios marineros del barco mercante que lo vieron caer, la investigación continuó en el recinto de la Torre de Londres. Enrique Spasmos advirtió al nieto del detective de Baker Street lo peligroso que resultaba seguir adelante con la ropa mojada, ya que a sus años no era demasiado recomendable hacer apuestas a griposo teniendo todos los boletos de la rifa en el bolsillo. Sin embargo, John Sherlock, con esa obstinación y ese absurdo sentido del deber tan propio de los ingleses y de los jueces de línea, había decidido entrevistarse con el hijo del mayordomo del difunto Biscuit. 

    Al entrar en el extenso terreno amurallado buscaron la famosa torre blanca donde trabajaba el Beefeater hijo del mayordomo. Atravesaron (tras pagar la correspondiente y cara entrada, claro) los fosos desecados y caminaron a través de la Middle Tower o torre de acceso, ante la Byward Tower, la torre de las campanas, la torre de santo Tomás, la torre de la sangre y junto a otras nueve torres más que componían el conjunto. (A decir verdad, allí había más torres juntas que en un campeonato de ajedrez). Ya por fin ante la White Tower, la principal de todas que, por cierto, de blanca no tiene nada, nuestros dos amigos se detuvieron ante uno de los Beefeaters. Embutido en su pintoresco traje, esperaba a que diesen las cinco y media para librarse de los turistas pelmas. Turistas cuya única pretensión era inmortalizarse junto a él en unas patéticas fotos que acababan convirtiendo el arte de la fotografía en un engendro vomitivo, destinado a martirizar a las visitas mostrando los álbumes familiares. Holmes, todavía con la ropa húmeda, se dirigió al interior del edificio seguido de cerca por Enrique, con el propósito de llegar a la cámara donde se encontraban expuestas las Joyas de la Corona y, por tanto, encontrar de igual forma al hijo del mayordomo: Sir Horace Barry. Al llegar al ala oeste de la torre encontraron el custodiado lugar. Una extensa cola de personas se movía en continuo pero lento serpenteo. No está autorizado detenerse ante la vitrina blindada que expone las maravillosas joyas reales. John Sherlock, al localizar al intrépido guardián de las alhajas monárquicas, se escabulló de la fila y se aproximó a él. Casi en ese instante siete guardias, que no se sabe de dónde salieron, le detuvieron en el acto y lo inmovilizaron contra la pared. Enrique Spasmos se acercó hacia ellos para aclarar el malentendido. Como era lógico de suponer, nuestro protagonista fue igualmente inmovilizado y detenido. 

    Una vez en el recinto del cuerpo de guardia se aclaró la confusión. El propio Sir Horace les quitó las esposas como si fuese un gallardo Don Juan y atendió a las preguntas de los investigadores. 

    —Deben disculparnos —se excusó—. Hay unas normas en la sala de las joyas que deben ser respetadas. Por cierto —continuó—, ¿por qué está usted empapado de agua? 

    —No se preocupe, es una larga historia —atendió Holmes intentando encender una nueva pipa sin lograrlo, ya que tanto el tabaco como las cerillas habían quedado inservibles tras el chapuzón—. Hemos venido aquí para que usted nos dé la versión de lo que a buen seguro oyó a su padre que ocurrió en la residencia de Lord Biscuit cuando trabajó allí.. 

    —¿Se refieren a lo del asesinato? —preguntó tembloroso el Beefeater. 

    —Elemental —exclamó John Sherlock—. Por lo que puedo deducir —continuó—, creo que sabe algo al respecto que nos puede interesar. 

    —No sé nada de nada. 

    —¿No sabe dónde se encontraba su padre en ese momento? —le preguntó Enrique decidido a intervenir de manera eficiente en la pesquisa. 

    —Sí… ¡digo!, no —respondió aturdido el viejo guardián. 

    —No debe usted mentirnos —aclaró Holmes desestimando los inútiles intentos de fumar—. No tenemos nada contra usted. Necesitamos tan solo esclarecer los hechos allí acontecidos y tiene el deber moral de ayudarnos. 

    El hombre se desmoronó y comenzó a llorar. Nuestros amigos le invitaron a sentarse en uno de los taburetes de la austera sala y le consolaron por espacio de ocho minutos. Al rato, Sir Horace Barry se lamentó profundamente: 

    —Ya sabía yo que con el tiempo esto se haría público… —sollozó—. Ahora quedará mi padre en entredicho y mi honra familiar estará manchada para siempre. Seguro que hasta me quitan el título concedido por la reina… 

    —Lo lamentamos, pero la verdad debe saberse. 

    —¡En fin! Ya da igual… —resolvió el guardia real poniéndose en pie—. Les contaré lo que ocurrió. —Y tragando saliva a la vez que se secaba las lágrimas con la manga de su traje, contó lo siguiente—: La declaración que mi padre ofreció a la policía en su momento fue falsa. Él no se encontraba hablando por teléfono con mi madre cuando ocurrieron los crímenes. Ella avaló su coartada para no desprestigiar la imagen de mi familia que toda la vida se había destacado por su honradez. Yo me enteré de la cruda realidad cuando era mayor. Mi madre me lo confesó todo a la muerte de mi padre. En el momento del asesinato estaba… estaba… 

    —¡Ánimo!, continúe —apoyó Spasmos nervioso ante el inminente esclarecimiento del suceso. 

    —Mi padre estaba… estaba… en el desván de la casa en compañía de Jane Carrot, una conocida prostituta de Londres dedicada al sadomasoquismo… 

    —¿Eh? 

    —¿Cómo? 

    —Sí. Lo que les cuento. Mi padre era masoquista y disfrutaba con esas prácticas. Es más, yo en realidad soy hijo de la tal Jane y no de quien creía. Como comprenderán, confesar esto supone acabar con todo mi honor. Y dicho esto volvió a llorar con desconsuelo apoyado en el hombro de Holmes, cosa que no le importó en demasía al detective porque su hombrera seguía totalmente calada. 

    —Creo que no será necesario que esta información que nos ha dado salga a la luz —confirmó este. 

    —¿De verdad? —exclamó ilusionado el Beefeater dejando de llorar. 

    —Elemental, mi querido amigo. La vida privada de su padre no nos interesa un pimiento. Nosotros pretendíamos descubrir alguna pista sobre el asesino de Lord Biscuit y creíamos que su padre, acaso, tuviese algo que ver. En vista de lo que nos ha contado, su progenitor es inocente y lo que usted nos ha dicho acerca de sus intimidades le aseguro que no será difundido por nosotros, ¿verdad Spasmos?—concluyó mirando a Enrique. 

    —Nada. Ni una palabra. Esté usted tranquilo —confirmó nuestro amigo dándole unos golpecitos en la espalda—. No diremos a nadie que su padre era un pobre desgraciado que engañaba a su esposa con una ramera a la que le iba el sadismo, ni que usted es un sucio bastardo proveniente de la deleznable relación con ella. Esté seguro. Puede quedarse tranquilo. 

    Y oído esto último, Sir Horace Barry quedó postrado llorando con mayor intensidad que antes contra la pared del cuerpo de guardia. 

      

    EL PELÍCANO DE HYDE PARK 

      

    —¿Y ahora qué vamos a hacer, Holmes? —preguntó Enrique a su compañero de investigaciones cuando ambos descansaban plácidamente en uno de los bancos de Hyde Park. 

    —No lo sé, mi querido Spasmos —respondió el detective meditando—. He de pensar al respecto. 

    Durante el largo camino desde la Torre de Londres hasta Hyde Park, John Sherlock Holmes no dijo ni una sola palabra. Únicamente en el estanco donde compró nuevo tabaco para su pipa separó los labios para articular un par de expresiones. Todo el camino se lo pasó cabizbajo y fumando centrado en sí mismo e ignorando a Enrique. Este no entendía muy bien los extraños comportamientos del nieto de Sherlock Holmes. El caso había quedado totalmente bloqueado y nadie podía dar un paso adelante en el esclarecimiento del enigma. Ni tan siquiera el mismísimo Holmes, o, bueno, eso es lo que parecía. 

    Un pelícano pasó junto al banco en el que aguardaban los dos personajes y se aproximó a la orilla del lago Serpentine. Aunque es habitual que en los grandes parques circulen palomas, gorriones, ardillas e incluso algún que otro pato, resulta ciertamente extraño cruzarse con un pelícano. No así en Hyde Park, uno de los recintos al aire libre mayores de toda la ciudad, casi como Regent´s Park donde se encuentra el famoso zoo de Londres. Esta formidable extensión perteneció antiguamente al castillo de Hyde, después fue coto de caza, más tarde lugar de carreras de caballos… Llegó a ser patíbulo de ejecuciones públicas y finalmente parque, donde los londinenses suelen buscar un poco de oxigenación sentados en la hierba o paseando por los bonitos caminos que lo atraviesan.  

    Enrique Spasmos se levantó del banco y se acercó a la ribera del lago para contemplar de cerca al pelícano. Cuando se hallaba próximo al mismo, un bobby que patrullaba por el parque se le dirigió: 

    —¡Tenga cuidado con el pelícano! Está siempre de mal humor. 

    —¿De mal humor? —repitió Enrique sin entender la advertencia del policía de a pie. 

    —Sí señor. Nos tiene hartos. Esta dichosa ave se pasa el día refunfuñando y no soporta que nadie se le acerque. Ayer sin ir más lejos, le pegó un picotazo a un crío que quería acariciarlo. 

    —¡Caramba! —exclamó nuestro amigo—. ¿Y a qué se debe su carácter tan arisco? —preguntó. 

    —No lo sabemos muy bien —respondió el agente quitándose el casco con forma de orinal y rascándose la cabeza—. Todo surgió a raíz de un romance que mantuvo con una pelícano del otro lado del parque. Ya se sabe… las hembras de todas las especies acaban influyendo en los machos de una manera impresionante… 

    —¡Y que lo diga! —apoyó Enrique pensando en cómo su propia historia había dado un vuelco inesperado después de haber conocido a Sisí. 

    De repente, el pelícano giró la cabeza y se quedó mirando a Spasmos y al policía como si estuviese entendiendo la conversación que ambos mantenían. Acto seguido, frunció el ceño y echó a correr parque abajo pasando entre ellos. Tanto se arrimó al bobby que lo desequilibró de un empujón y lo hizo caer al suelo. Dio incluso la impresión de que tras el empujón la furiosa ave se fue riendo. 

    —¿No se lo había dicho? —dijo el policía levantándose—. ¡Este animal tiene un humor de perros! 

    —Ya veo… 

    Enrique al volver hacia el banco donde había dejado reflexionando a John Sherlock Holmes, se encontró con que ya no se encontraba allí. Se había marchado a casa y en su lugar había dejado una nota para nuestro amigo que decía lo siguiente: 

      

    Mi querido Spasmos, me he retirado a mi humilde morada a terminar de atar los entresijos de este caso. No obstante, creo que tengo la solución muy cerca. Espéreme mañana a las once en punto en Trafalgar Square. 

    Atentamente: Holmes 

      

    Leída la misiva, nuestro protagonista decidió retirarse también al hotel ante el cansancio acumulado de una jornada con intensas pesquisas. Además, eran las siete menos cuarto y el hambre volvía de nuevo a hacer acto de presencia. 
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    LA ÚLTIMA PRUEBA NECESARIA PARA ESCLARECER EL CASO. REFLEXIONES FINALES EN TRAFALGAR SQUARE. UNA FRÍA DESPEDIDA ANTE NEW SCOTLAND YARD, Y LAS PROMESAS CUMPLIDAS DEL NIETO DE SHERLOCK HOLMES 

      

      

    JUEVES 25 A LAS 11:00 AM 

      

    El día había amanecido soleado y primaveral. La niebla no escondía en esta ocasión la gran urbe inglesa y el Big Ben, que acababa de dar las once en punto de la mañana, seguía en su sitio con la misma parsimonia flemática de siempre. 

    Enrique Spasmos ascendió de la estación de metro de Charing Cross y se avecinó al punto de encuentro en el que John Sherlock Holmes le había citado. Entró en la plaza de Trafalgar y contempló parapetado tras sus gafas de sol la insultante altura de la columna de Nelson en la cual, a casi cincuenta metros de altura, la estatua del almirante debía de aburrirse de manera asombrosa. Nuestro amigo, tras comprobar que su compañero aún no había llegado, se acercó a la base del monumento y, apartando unas cuantas palomas que copaban el sitio, se sentó en las escaleras de la escalinata. Junto a él quedaron los leones agazapados prestos a saltar en cualquier momento si no fuera porque estaban fundidos en bronce y, además, porque no les apetecía para nada. Al frente, ante la columna, dos fuentes de Lutyens salpicaban a los turistas y más allá, cruzando la carretera, el pórtico de la National Gallery invitaba a los paseantes a conocer una de las colecciones de pintura más importantes del mundo junto con el Museo del Prado de Madrid y el Louvre parisino. Un poco más a la derecha la iglesia de Saint Martin in the Fields parecía más un museo que un templo de oración debido a la portada clásica con columnas y a su pináculo, mezclados todos ellos en insólita combinación. A esta real parroquia es a la que pertenece gran parte del palacio de Buckingham, y eso había que señalarlo convenientemente para que el turista ávido de fotos se retrate, colocando los escudos reales sobre la puerta. 

    Enrique miró su reloj: eran casi las once y cuarto. El retraso de John Sherlock resultaba muy extraño. El sagaz detective había dado siempre muestras de una puntualidad enfermiza, por lo que su demora debía de obedecer a una causa de fuerza mayor. Una pareja de japoneses pidió a nuestro amigo que los inmortalizara en una fotografía ante la columna del Lord que vapuleó a los franceses. Cuando estaba a punto de apretar el disparador, el nieto de Sherlock Holmes se le acercó por detrás: 

    —Buenos días, mi querido amigo —dijo. 

    —¡Uy! —exclamó Enrique dando un salto por el susto y cortando las cabezas a los orientales—. Me ha asustado  —respondió devolviendo la Pentax a sus legítimos dueños—. ¿Cómo así tan tardío? ¿Y esas maletas que lleva? 

    —Le ruego que me disculpe por el retraso pero no he podido terminar antes. Estaba preparando mis cosas básicas para ausentarme durante algún tiempo de mi domicilio —aclaró John Sherlock. 

    —¿Se va de viaje o qué? 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Aunque no es por mi gusto. 

    —¿Por qué? 

    —Me temo que he descubierto al asesino de Lord Biscuit. 

    —¿Es posible? 

    —Lo es. 

    —Bueno, ¿y eso qué tiene que ver con que usted se marche de viaje? ¿Acaso teme represalias por su parte? 

    —Si no le importa, podía usted dejar de hacer preguntas por unos momentos y ayudarme con el equipaje. Me apetece sentarme. Vayamos a la escalinata y se lo contaré todo. 

    —No. A la escalinata no. Está llena de cacas de palomas. Vayamos mejor al otro extremo de la plaza. 

    Ambos personajes cruzaron la glorieta del almirante y se acomodaron en un banco al sur de Trafalgar Square, en la esquina con Charing Strand. Desde ese punto, en lontananza podían apreciarse las formas góticas de la torre del reloj del parlamento. Holmes procedió a encender su pipa con la parsimonia que le caracterizaba y tras dar un par de bocanadas y escupir otras tantas veces, miró a nuestro amigo con cara de resignación. 

    —Usted dirá —sugirió este. 

    —Como le decía, mi querido Spasmos, por fin he descubierto al asesino de Lord Biscuit aquella noche. 

    —Si no tenemos ninguna pista… 

    —Precisamente por eso. Está claro que los sirvientes no participaron de ninguna forma en el horrendo crimen. Las declaraciones de sus hijos han sido fundamentales en tal deducción. Por ello, si el salón donde se procedió a la lectura del testamento estaba cerrado por dentro, si los sirvientes son inocentes, y si ninguno de los herederos sobrevivió a la lectura, con lo que nadie pudo beneficiarse de la fortuna de Biscuit… Solamente una persona pudo cometer el alevoso acto. 

    —¿Quién? ¿¿Quién?? ¿¿¿Quién??? —insistió Enrique muy nervioso. 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Fue mi abuelo, el auténtico Sherlock Holmes. 

    —¿¿¿Eh??? 

    —Está clarísimo. Mi abuelo fue el único que sobrevivió a la tragedia estando en la sala como testigo debido a la amistad que le unía con el finado. Debió de enfurecerse sobremanera al comprobar como su amigo no le había dejado ni un duro como herencia tras largos años de amistad y decidió acabar con todos los herederos legales que estaban allí congregados. Nadie podría sospechar que el eminente detective Sherlock Holmes hubiese actuado así. Él, que siempre controlaba sus instintos; él, que jamás realizaba su labor por dinero; él, que debido a esto precisamente no tenía grandes posibilidades económicas; él, que por muy extraño que pareciese el crimen nunca iba a ser inculpado… ¡En fin! Él es el asesino. Estoy seguro. 

    Enrique guardó silencio ante las irrefutables pruebas esgrimidas por John Sherlock. Encendió un cigarrillo para acompañar a la pipa del detective y miró al abatido personaje sin saber qué decirle. 

    —Como puede comprobar —continuó Holmes—, jamás me hubiese imaginado una cosa así, pero la vida nos aporta múltiples sorpresas y algunas de ellas como esta, no son muy agradables que digamos. 

    —¿Qué va a hacer ahora Holmes? 

    —Acompáñeme —ordenó poniéndose en pie y agarrando parte del equipaje—. Coja usted el bolso de viaje y la otra maleta, Spasmos. Llegaremos enseguida. Donde voy está aquí al lado. 

    —¿Adónde va, Holmes? ¿A la estación de ferrocarril tal vez? —preguntó Enrique, el cual sin dejarle contestar prosiguió en plan paternalista—: No creo que esa sea la mejor solución. Usted no puede ni debe huir y abandonar Londres. Ha de aceptar este suceso y seguir adelante… Solo los fuertes logran sobrevivir y usted ha de ser fuerte. Aunque su abuelo sea en el fondo un perverso criminal despreciable, usted no lo es, Holmes. 

    —No lo ha entendido, ¿verdad? —le respondió John Sherlock en plena avenida Northumberland. 

    —¿…? 

    —Yo no me he derrumbado, mi querido Spasmos. En ningún momento he pensado en huir de Londres, ni he dejado de ser fuerte. Mi idea es seguir adelante con todas las consecuencias. Por eso venimos hasta aquí. 

    Y al doblar la primera calle a la derecha, el detective y su ayudante se detuvieron ante la entrada de un moderno edificio que con su característico letrero rectangular frente a la puerta de entrada, ahuyentaba a dos leguas de distancia a todos los delincuentes de la ciudad. Ese edificio era Scotland Yard, la sede de la policía británica. Enrique conoció entonces la verdadera intención del nieto de Sherlock Holmes. 

    —¡Va a confesarlo todo! —resolvió. 

    —Elemental, mi querido Spasmos. Mi deber era, como le prometí a mi padre, resolver el único caso que mancillaba la buena fama de mi antecesor. Debía solucionar el insalvable asesinato de Lord Biscuit, único enigma sin solventar en toda la vida detectivesca de Sherlock Holmes, pero ahora que lo he resuelto y, de esta forma, he cumplido la promesa que hice al respecto, mi deber como ciudadano conocedor de un asesinato es ponerlo en conocimiento de la justicia. Y es más —siguió—, me voy a entregar en nombre de mi abuelo. 

    —¿Por qué? Si usted no cometió el crimen… 

    —Porque ese es mi deber. Ya que he asumido por un tiempo el honor de convertirme en el gran detective de Londres rememorando las aventuras de mi abuelo, una vez que conozco el fatal desenlace no sería honrado el escabullirme sin llegar al final con todas sus consecuencias. 

    —¿Sirve de algo que yo le exponga mis argumentos en contra, Holmes? 

    —No, mi querido amigo. Le agradezco mucho este interés que muestra por ayudarme, pero, créame, sé lo que voy a hacer y aunque no estoy orgulloso de ello estoy convencido de que es lo que en consecuencia haría todo gran detective. 

    —En ese caso… 

    Enrique dejó en el suelo la pesada maleta forrada en tela a cuadritos verdes y grises como su gorra y le pasó la bolsa de viaje. John Sherlock Holmes apretó con fuerza la mano de nuestro amigo a modo de despedida y tomando su equipaje se encaminó a la entrada del New Scotland Yard. 

    —¡Un momento, Holmes! —le gritó Enrique desde la acera. 

    El detective detuvo su marcha y se quedó mirando fijamente a quien había sido su ayudante hasta hacía unos momentos. 

    —¿Qué le ocurre, Spasmos? —respondió masticando la boquilla de su pipa. 

    —Aún le queda otra promesa por cumplir… 

    —¿Otra promesa? ¿Qué promesa es esa? 

    —Parece mentira que su proverbial e inteligente cerebro no haya recordado lo que me prometió el otro día si le ayudaba a completar el caso. 

    —¡Santo cielo! —exclamó el exdetective—. Tiene usted razón. Se me había olvidado por completo. Menos mal que me lo ha recordado… Y bien —continuó—, ¿qué es lo que yo puedo hacer para que se reúna con su amada? 

    —Se trata de lo que le expliqué en su casa —le recordó Enrique—. Me he citado con ella en Londres y la única pista de que dispongo para saber dónde es que me espera en el palacio de cristal. He estado buscando ese dichoso edificio por toda la ciudad y no consigo encontrarlo. ¿Puede usted saber a qué lugar debo de acudir? 

    —Elemental, mi querido Spasmos —resolvió John Sherlock cogiendo nuevamente las maletas y emprendiendo la entrada en el cuartel de la policía—; usted está buscando The Crystal Palace cuando en realidad lo que tiene que buscar es Crystal Palace Road. Anda buscando un palacio de cristal cuando lo que debe de hacer es acudir a la calle Palacio de Cristal. 

    —¡Cómo no he caído antes! —gritó Enrique haciendo un gesto con el puño con el que parecía que estaba cazando una mosca. 

    —Por cierto —le indicó su amigo antes de desaparecer tras la puerta—, esa calle está al sudeste de Londres bastante lejos de aquí. Deberá ir en metro hasta Brixton y una vez allí coger el autobús. Tardará al menos una hora en llegar. 

    —¡Gracias, Holmes! —gritó comenzando a correr en busca de la primera boca de metro que apareciese ante él—. ¡Nunca lo olvidaré! 

    Y, mientras, la gente recorría la ciudad ajena a todo lo que pasaba. Nadie hubiese imaginado jamás la increíble historia que John Sherlock Holmes, auténtico nieto del famoso detective, y que Enrique Spasmos haciendo las veces del doctor Watson, habían vivido por unos días. 

      

    UNA VEZ MÁS, NO 

      

    Doblando una esquina en dirección a la estación del metropolitano, Enrique oyó una voz que le chistaba desde la oscuridad de un soportal: 

    —¡Psss! ¡Psss! 

    —¿Eh? —dudó deteniéndose en seco. 

    —¡Psss! ¡Usted! Acérquese, por favor. 

    Nuestro amigo se aproximó con cautela hacia el portal y se enfrentó a una figura robusta, de metro noventa y embutida en un esmoquin negro, que se le dirigió al verlo: 

    —Mi nombre es Bond, James Bond. Necesito que me ayude… 

    —¡¡Váyase a la mierda!! 
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    DEL PALACIO DE CRISTAL A CRYSTAL PALACE ROAD. EL ESPERADO REENCUENTRO ENTRE SISÍ PANTHIS Y ENRIQUE SPASMOS. EL SUBCOMISARIO GENERAL DE LA POLICÍA SECRETA, Y UNA ACLARACIÓN IMPRESCINDIBLE SOBRE LA HUIDA DE SEVILLA 

      

      

    SUMANDO PORTALES 

      

    A eso de la una del mediodía, minuto más o menos, Enrique Spasmos descendió del autobús. La parada se encontraba a cien metros de la calle Palacio de Cristal. Nuestro amigo se acercó a la esquina con cierto nerviosismo y bastante despacio, como temiendo acudir nuevamente a un lugar equivocado. Dobló la acera, se paró unos momentos y respiró profundamente. De frente una larga calle residencial poblada con interminables filas de pequeñas casitas le hacían temer lo peor. 

    —¡Cómo tenga que llamar uno por uno a todos los portales, no acabo ni en dos semanas! —pensó en voz alta, lo que provocó la extrañeza de una señora que pasaba a su lado con un carrito de la compra. 

    Dando finalmente unos pasos, se asomó al primer portal de Crystal Palace Road. Las casas eran dobles, es decir, que en cada número residían dos vecinos. En ese momento Enrique retomó el cálculo exagerado que había pasado por su cabeza unos momentos antes y lo adecuó a la realidad. Hizo la siguiente relación: 

    —Si la calle como término medio puede tener mil números y cada uno de ellos lo comparten dos residentes, tengo un total de dos mil timbres para pulsar. Si entre que me acerco a cada portal, llamo a la puerta, me salen a contestar y aclaro el asunto, pongamos que tardo unos cuatro minutos, investigar toda la calle me costará ocho mil minutos. Estos ocho mil minutos equivalen a unas ciento treinta horas, que son cinco días y medio. Contando con que tarde quince minutos en desayunar, una media hora en comer, otra media en cenar, veinte minutos en total para mis necesidades fisiológicas y duerma una media de ocho horas… Conseguiré mi objetivo en tan solo nueve días. 

    Una angustia numérica abordó a nuestro amigo en un asalto de impotencia: 

    —¡NUEVE DÍAS! —repitió incrédulo. 

    Y a continuación Enrique Spasmos se sentó en las escaleras de acceso al primer portal para echarse un cigarrillo. Si debía de pasarse en aquel barrio más de una semana, los diez minutos que le robaría el fumarse tranquilamente un cigarro no suponían en el cómputo global una cantidad de tiempo apreciable. 

      

    EL CINCO ES UN NÚMERO BONITO 

      

    Mientras Enrique fumaba ansioso uno de sus Winston, una luz se encendió sobre su mente: cuando Sisí le dejó la carta ya sabía que iba a alojarse en esta calle, por tanto también debía de saber el número del portal. Tras la hábil deducción sacó el escrito de su amada del interior de la cartera (nunca se separaba de él), y se quedó postrado ante él. El cinco debía de ser el número mágico. Así como le había servido para leer el mensaje oculto de atrás adelante, también en esta ocasión debía de ser la señal a seguir. Sin pensárselo más, echó a correr hacia el número cinco de la calle y… ¡qué casualidad!, esa casa tan solo tenía un único vecino que atesoraba ambas viviendas. 

    —¡Esta es!, ¡esta es! —se repetía entusiasmado. 

    Pulsó el timbre con intensidad y con un dedo. Una vez, dos, tres, siete… 

    La silueta de una mujer se distinguió entre los visillos que cubrían el cristal de la puerta de entrada. La manilla giró lentamente y el acceso a la casa se hizo transitable para Enrique. Este entró decidido hasta el interior del recibidor y allí mismo, emocionado, agarró a la mujer por la cintura y la besó apasionadamente mientras le tocaba un seno. 

    —¡Mmm! —dijo ella. 

    —¡Mi amor! —gritó él separando los labios. 

    —¡¡Socorro!!, ¡¡sátiro!! ¡¡Qué me violan!! —aulló la mujer zafándose de Enrique Spasmos y asomándose al exterior de su domicilio. 

    Nuestro amigo comprobó con estupor como aquella señora, con rulos, con la bata de casa, con setenta años a sus espaldas y con la boca fundamentalmente, chillaba como una posesa plantada en medio de la calle. Porque, evidentemente, esa mujer madura no era Sisí Panthis, sino una vecina escandalizada a la que no le había sentado nada bien la entrada triunfal de Enrique en su vida. Viendo por tanto que la posibilidad de dar una explicación creíble al suceso no tenía muchas posibilidades de seguir adelante, optó por emprender la huida calle arriba en una veloz carrera, seguido de lejos por la anciana que no paraba de gritar. Los vecinos fueron asomándose a las ventanas alertados por los berridos de la mujer que no cesaba en el intento de capturar al supuesto agresor por sus propios medios. 

    Casi al borde de la desesperación, nuestro protagonista se detuvo súbitamente ante el número veintiuno de la calle. En una de las ventanas de la mano izquierda de la planta baja que daban a la calle, había apoyado contra el cristal por la parte de dentro un paquete de aspirinas. Aprovechando la pausa, la mujer histérica llegó a su lado y se paró detrás de él sin dejar de gritar ni un solo momento. 

    —¡Un momento, señora! —le dijo Enrique extendiendo la mano hacia ella—. Esto es mucho más importante. Espérese unos instantes y después siga gritando todo lo que le dé la gana. 

    La explicación desconcertó de tal forma a la ofendida dama que enmudeció por completo. Enrique aprovechó el lapso silencioso para llamar al timbre. A los pocos segundos apareció tras la puerta un hombre alto, fuerte, musculoso, con gafas de sol, cara de bestia y embutido todo él en un traje oscuro impecable. Sin que llegara a decir nada, nuestro amigo se le dirigió decidido: 

    —Yo soy Enrique Spasmos, busco a Sisí Panthis y esta señora me está molestando… —dijo atropelladamente. 

    El gorila se apartó a un lado e hizo una seña con el pulgar para que pasara al interior. A continuación, sacó de debajo del sobaco una pistola automática y apuntó con ella a la mujer entre las cejas. 

    —¡Largo de aquí! —bramó con una voz más grave que un episodio de angina de pecho. 

    A la señora se le saltaron los rulos del susto. Dio media vuelta y desapareció en dirección a su morada a una velocidad endiablada. 

      

    POR FIN SISÍ 

      

    —Aguarde un momento —indicó el rudo hombre a Enrique cuando acabó de cerrar la puerta. 

    Y Spasmos quedó en solitario en el recibidor de la casa. Un jarrón chino de dudoso pedigrí adornaba el acceso a la escalera por la que el gorila había ascendido al primer piso del inmueble. Un perchero con varias prendas colgadas como chorizos quedaba al otro lado. Al fondo, bajo la escalera, los ruidos característicos de una cocina acompañados de un agradable olor se hacían apetecibles. El suelo estaba cubierto por una alfombra peluda de color rojo y un paragüero de bronce, que servía para arrojar las colillas en su interior, escoltaba uno de los lados de la puerta. Un bonito gato persa de color blanco descendió por los peldaños acercándose a los pies de Enrique y comenzó a ronronearle el zapato. Cuando se disponía a acariciarlo, los pasos acelerados de unos tacones de mujer resonaron precipitados por las escaleras. 

    —¡Enrique, mi amor! 

    —¡Sisí, mi cielo! 

    Y ambos amantes se fundieron en un prolongado abrazo intercambiándose un sinfín de besos mientras se decían cosas como éstas: 

    —¡Cuánto te he echado de menos! 

    —¡Te adoro! 

    —Has adelgazado un poco, ¿no? 

    —Te veo muy bien… 

    —¡Te amo! 

    —¿Cómo estás? 

    —Pues anda que tú… 

    —¡Ámame aquí mismo! 

    —¡Mi tesoro! 

    —¡Mi alma! 

    —¡Mi ángel! 

    —No puedo vivir sin ti… 

    —He estado a punto de volverme loca… 

    —¡Te deseo! 

    —¿Por qué no dejas de fumar? 

    —Sabía que te encontraría… 

    —¡Mi sol! 

    —¡Mi vida! 

    —Las horas se me hacían eternas… 

    —Soñaba todas las noches contigo… 

    —¡Mi peluche! 

    —¡Mi reina! 

    A los diez minutos de decirse sandeces, Enrique miró cabizbajo hacia el suelo y, después, clavando los ojos en los de su amada, le expresó preocupado: 

    —Me temo que no le caigo muy bien a este gato… 

    —¿Por qué dices eso? —le preguntó Sisí un tanto extrañada. 

    —Acaba de mearse en mi zapato… —zanjó él. 

      

    UNA COMIDA ACLARATORIA 

      

    —Has llegado justo a la hora en que íbamos a comer —le dijo Sisí sonriente mientras le guiaba al comedor agarrada de su brazo. 

    —Si tú supieras lo que me ha costado encontrarte… —se lamentó Enrique. 

    Al llegar al comedor situado al fondo del pasillo que rodeaba la escalera, ella le invitó a sentarse en una de las sillas y acto seguido se asomó a la puerta de la cocina que quedaba al otro flanco del salón. Enrique observó a su amada de espaldas. El suave y sedoso pelo de la muchacha se movía acompasado con su cabeza. Vestía con una corta blusa entallada de cuadritos rojos y blancos que marcaba perfectamente su atractiva cintura. Unos pantalones blancos de tela muy ajustados acentuaban las redondeces de su trasero y la esbeltez de sus piernas. Dos botines de ante negro completaban el atractivo vestuario. ¡Qué guapa era! Solo llevaba unos días alejada de su lado y la echaba tanto en falta. Por un momento nuestro amigo sintió ganas de hacerle el amor sobre la mesa del comedor, pero la llegada de un nuevo personaje a la sala le privó de tal acción. 

    —Este es mi amigo Rodolfo Bee. Es quien me ha ayudado hasta ahora y quien me puso en sobre aviso de lo que ocurría en Sevilla —Lo presentó Sisí, siempre sonriente. 

    —Es un placer. 

      

    El hombre joven y guapo se acercó hacia el asiento de Enrique Spasmos y le tendió la mano: 

    —Así que este es tu maravilloso novio, ¿no? —dijo el apolíneo al saludarle. 

    —Así es —continuó ella con el rostro iluminado por el amor y por la luz que entraba por la ventana—. Es Enrique, la persona a quien más quiero y de la que estoy profundamente enamorada. 

    —¡Qué suerte tienes! —comentó a nuestro amigo tuteándolo. 

    —La verdad es que sí —contestó este—. Nunca he conocido a una mujer tan maravillosa como Sisí. 

    —Sentémonos —continuó Rodolfo que parecía el anfitrión de la casa, y de hecho lo era—. Vamos a comer y seguiremos hablando. Porque supongo que tendrás un montón de preguntas que hacer, ¿no es así? 

    —Muchas. Tantas que no sé ni por dónde empezar… 

    —Puedes empezar diciéndome cómo es que has tardado tanto en encontrarnos —le sugirió su novia—. Me tenías preocupada. 

    —Es una larga historia. Me volví loco para descifrar que el palacio de cristal era una calle de Londres y no un edificio. Por cierto, me podías haber advertido de que estabas en el número veintiuno… 

    —Era bien sencillo —respondió ella comiendo un trocito de pan—, la carta tenía como fecha ese número, por eso no vi necesario el insistirte en ello. 

    —¡Claro! La fecha… 

    —Por cierto —intervino Bee—, la idea de la carta fue cosa mía. Yo le recomendé a Sisí que te dejara ese mensaje. Un mensaje en clave utilizando algún recuerdo común a los dos. 

    —Pues casi me da un síncope cuando leí la carta. Realmente creí que me habías dejado plantado. 

    —Ya lo siento, mi amor… 

    La llegada del primer plato alegró la vista a los comensales. 

    —Como puedes comprobar —indicó Rodolfo— aquí comemos cocina española. 

    —Te aseguro que eso es algo que me agrada enormemente. La comida inglesa no es muy de mi gusto, aunque lo que verdaderamente detesto es su odioso té. 

    Unas risas suaves, como el pigmento de la piel de un nórdico, recorrieron la habitación de extremo a extremo. 

    —Bien, Sisí —continuó Enrique empezando a devorar la paella—, ¿me quieres contar toda esta historia? 

    —Por supuesto, mi amor. Yo comencé a sospechar cuando en la cima de La Giralda la nueva pista nos invitaba a seguir buscando en La Coruña. Todo eso me pareció muy extraño, así que puse como excusa que debía de volverme al hotel por causas meramente femeninas y aproveché la ocasión para llamar a Rodolfo sin levantar sospechas. 

    —¿Pero Rodolfo qué tiene que ver en todo esto? —interrumpió Spasmos. 

    —Rodolfo Bee —aclaró Sisí Panthis— además de un grandísimo amigo desde hace muchos años, es el subcomisario general de Scotland Yard. Por eso le conté todo lo que estábamos haciendo. Él ya sabía que los servicios de inteligencia de la OTAN estaban buscando un material relacionado con unas aspirinas de alto secreto. Aunque, para mi sorpresa, las indagaciones se estaban realizando en Francia, en la Costa Azul. 

    —¿En la Costa Azul? 

    —Así es, amor. La OTAN envió a un auténtico agente secreto a por las ART cuando a nosotros nos lanzó como señuelo tras unas falsas pistas preparadas por los propios servicios de inteligencia. De esa forma, hemos atraído tras nosotros a las organizaciones criminales más peligrosas del mundo porque el propio Otto Obussen y su equipo se encargaron de filtrarles esa información. 

    —¡Claro! De esa forma el auténtico espía podía dedicarse de lleno a su trabajo sin temor a ser descubierto… 

    —En efecto. 

    —¿Entonces Al-Famir y X-25? 

    —Nos tememos —intervino Bee— que Al-Famir sea un peligroso agente doble. De X-25 sabemos con certeza que lo envió la SEPIA, así que vuestra seguridad corría grave peligro. 

    —Gracias a la información que me facilitó Rodolfo —prosiguió Sisí—, corrí al aeropuerto para esconderme aquí en su casa de Londres hasta que la cosa se tranquilizara, dejándote el mensaje para que te reunieras conmigo. 

    Enrique guardó silencio unos minutos mientras meditaba lo que su amante le había contado. La llegada del segundo plato animó a nuestro amigo a expresarse con soberbia claridad: 

    —¡Ese Otto Obussen es un cabronazo! 

    —Nos la ha jugado bien —apoyó su novia algo más fina en los comentarios. 

    —Así es la vida en las agencias de espionaje —aclaró Rodolfo Bee—. Otto Obussen en el fondo no es más que una persona que tiene que conseguir que las misiones que le encomiendan lleguen a buen puerto. Las personas están por debajo en la escala de valores de ese hombre. Su labor es salvaguardar el bien comunitario, por lo que las vidas de unos pocos no tienen importancia cuando se trata de proteger la vida a millones de europeos ante un peligro de tal envergadura como las ART. Él mismo es, seguramente, víctima también de las propias causas que defiende. 

    —Lo que va a ser víctima es del bofetón que le pienso arrear cuando me lo encuentre cara a cara… —Se disparó Spasmos. 

    —De todas formas, si me permitís un consejo, esto de jugar a ser espías no está hecho para la gente normal como vosotros. Un espía nace, no se hace. Ni yo mismo que tengo un importante cargo en la policía, se me ocurre mezclarme con toda esa gente que trabaja para nosotros en el MI-6 británico. Hay algunos que conozco que si están a nuestro lado es por que les pagamos más dinero que las organizaciones terroristas y criminales. 

    La cocinera trajo hasta la mesa un plato con buñuelos de chocolate y una estupenda cafetera que desprendía un aroma delicioso. 

    —¡Café normal…! ¡Qué suerte! —exclamó Enrique encantado. 

    Una vez tomaron los postres y el café, los tres personajes ascendieron al salón de la planta superior para disfrutar de una agradable copa de coñac francés. Allí se encontraba el guardaespaldas leyendo el diario The Sun en compañía del gato persa que, aunque parezca increíble, no leía nada en absoluto. 

    Rodolfo Bee se dirigió al bronco individuo y le mandó a la planta baja para que comiese algo. Al gato lo mandó a hacer puñetas de una patada. 

    —¿Y este tipo quién es? —le preguntó Enrique cuando se acomodaba en uno de los sofás. 

    —Es Waterloo —informó el anfitrión tomando también asiento—. Uno de mis hombres. El muchacho es un poco corto de luces y un tanto bestia, pero como guardaespaldas no tiene precio. 

    —No, ya, ya… ¡qué me vas a decir a mí! 

    Sisí Panthis, que se había entretenido en el pasillo a acariciar al espantado gato, entró en la sala de estar, se sentó junto a su novio y le agarró de la mano llenándosela de pelos blancos.  

    Rodolfo los miraba con cierta envidia sana. A sus treinta y muchos años seguía soltero y sin compromiso debido fundamentalmente a su exigente trabajo. Añoraba el poder compartir su breve tiempo libre en una relación estable. Realmente había tenido varias aventuras, pero al final siempre le ocurría lo mismo: entre tantas horas de ocupación y entre tantos secretos que debía guardar, ninguna le duraba más de una o dos semanas. Rodolfo Bee, hijo de madre española y padre inglés, mantenía en todo momento una presencia impecable. De por sí, el hombre ya era atractivo. Medía un metro ochenta y cinco largo y no le sobraba ni un solo kilo. Su pelo negro, su cara de rasgos suaves y piel morena, sus manos delicadas y fuertes a la vez… Todo ello le daba un encanto especial para las mujeres. Además de eso, siempre iba enfundado en elegantes trajes sin la menor arruga. Los zapatos brillantes. Sus formas y maneras exquisitas… ¡En fin!, era una de esas personas que podían haber estado tres días sin dormir, haber perseguido a una docena de peligrosos delincuentes, participar en una pelea a brazo partido con unos atracadores de bancos, sumergirse de lleno en un tiroteo con peligrosos criminales, y haberse caído en un barrizal al saltar de un primer piso que, a pesar de todo, aparecería correctamente vestido, sin una mota de polvo, con la raya del pelo marcada a la perfección y con una sonrisa deslumbrante y perturbadora como si hubiese pasado una semana de vacaciones en Hawai. 

    —Bueno —comentó Enrique—, ¿y ahora qué vamos a hacer? 

    —Yo creo que deberíamos irnos a Bruselas —opinó Sisí Panthis. 

    —¿A qué? 

    Rodolfo se incorporó en la butaca y explicó su punto de vista: 

    —Yo creo que Sisí tiene razón —dijo—. Debéis acudir al cuartel de la OTAN y hablar con Otto Obussen. Por más que le llaméis de todo, me parece que no vais a conseguir nada por las malas. Así que os sugiero que, de buenas formas, le exijáis una recompensa por lo que habéis tenido que pasar y, lo más importante a mi parecer, que os asegure que va a filtrar la noticia sobre vosotros diciendo que no tenéis nada que ver con la historia de las Aspirinas y que ya han sido recuperadas por otro agente a su mando. De esta forma quedaréis fuera de peligro pudiendo volver a casa y rehacer la vida. Si además os lleváis una pasta gansa pues mucho mejor, ¿o no? 

    —Hombre, mirándolo así… 

    —No creo que haya muchas más opciones —concluyó Bee levantándose y apurando su copa de licor—. Ahora he de irme a trabajar. Como todos estos días ha hecho con Sisí, Waterloo estará a vuestro lado para protegeros. Yo volveré a la hora de cenar. 

    —A mí me gustaría pasar por el hotel para recoger mis cosas… —solicitó Enrique Spasmos. 

    —No hay problema. Fuera está aparcado un coche camuflado. Mis hombres os llevarán donde les digáis. De todas formas —aclaró como despedida—, hacedlo con cierta rapidez. Mis servicios de información me han comunicado que hace un par de días llegó a Londres una espía procedente de Francia. No sabemos si se trata de alguien que ayudó al agente de la OTAN a recoger la ART, o bien puede ser algún elemento peligroso. Hasta que os vayáis, conviene que no se os vea mucho por ahí. 

    —No me decías lo mismo ayer cuando me llevaste al teatro… —intervino Sisí con cierta ironía. 

    Roberto Bee sonrió y se fue hacia la planta baja. 

    —¿Al teatro? —repitió Enrique algo celoso—. Me tienes que explicar qué hay entre Rodolfo y tú… 

    —No seas tonto —le consoló su novia dándole un beso—. Ya te he dicho que somos buenos amigos. Fui su chica hace muchos años en Valencia, cuando era todavía una cría. Ahora tómate el coñac y vamos al hotel a coger tus cosas. Cuanto antes lo hagamos, mejor. 

    —Aclárame eso de que fue tu pareja… 

    —Ya te lo contaré más tarde. Vámonos. 

    Y Enrique apuró su copa de un solo trago con cierta… curiosidad, vamos a llamarlo así, acerca del noviazgo de Sisí y de Rodolfo en sus tiempos mozos. 
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    RECOGIENDO LAS COSAS EN EL HOTEL. EL OLVIDADO REGALO QUE LADY VICTORIA COULDINA BORGIA LE DIO A ENRIQUE SPASMOS. UNA SORPRESA MORROCOTUDA, Y UNA ESTREPITOSA NOCHE DE AMOR 

      

      

    DE NUEVO EN EL HOTEL 

      

    El Rover oscuro paró ante la puerta del hotel Knightsbridge. En la parte delantera del automóvil viajaba el conductor (un policía de la brigada de investigación al cual no conocemos) y Waterloo (el guardaespaldas que ya conocemos bastante). En los asientos posteriores iban Enrique Spasmos y Sisí Panthis (a los cuales conocemos muchísimo mejor). Descendieron todos menos el chófer. Al llegar a la recepción del establecimiento, Enrique pidió las llaves de la habitación y solicitó que le prepararan la cuenta. Sisí aprovechó la circunstancia para arreglarse un poco las uñas con una pequeña lima de cartón. Waterloo, como era habitual, no hizo ni dijo absolutamente nada.  

    La pareja entró en el cuarto mientras el rudo escolta quedaba apostado delante de la puerta con los brazos cruzados, las piernas ligeramente entreabiertas y las gafas oscuras colocadas ante los ojos. Enrique Spasmos recogió en un periquete el escaso equipaje y lo guardó en la bolsa de viaje que había adquirido en la boutique del hotel. Cuando estaban a punto de abandonar la estancia, Sisí le advirtió de un pequeño paquete que se hallaba en la mesilla de noche. 

    —Te dejas eso… —le dijo, señalando el paquetito. 

    —¡Es cierto! —exclamó nuestro amigo—. Es el regalo que me hizo Lady Victoria. 

    —¿Qué te hizo quién? 

    —Una amiga que conocí en el hotel. Se encontraba alojada por asuntos de negocios y coincidimos un par de veces… Por cierto, ahora que recuerdo —continuó cogiendo el envoltorio—, me hizo prometerle que solo lo abriría cuando estuviese contigo. 

    —¿Y eso? 

    —No sé. Pero pensándolo bien es un poco extraño. No entiendo exactamente el porqué de esa razón. 

    —Ni yo… 

    Los dos amantes se quedaron unos momentos en silencio mirándose el uno al otro. Casi al unísono se dirigieron hacia la puerta de la habitación, salieron al pasillo y le entregaron a Waterloo el misterioso paquete. 

    —Toma —le dijo Enrique al guardaespaldas—. Cuanta hasta diez y después abre esto. Luego nos lo llevas dentro. 

    El forzudo escolta asió el bulto con sus manos y sin hacer ni una pregunta empezó a contar de atrás adelante: 

    —Diez… nueve… ocho… siete… 

    Sisí y Enrique entraron escopeteados nuevamente al cuarto y se refugiaron bajo la cama. 

    —… seis… cinco… cuatro… 

    Se taponaron los oídos con ambas manos. 

    —… tres… dos… uno… cero. 

    Y no pasó nada. 

    Waterloo entró al poco en la habitación. Al ver que sus dos protegidos se hallaban debajo de la cama, se agachó (por un momento parecía que todos estaban buscando champiñones) y le devolvió a Enrique Spasmos el contenido del paquete. Más tarde, también sin decir nada, abandonó de nuevo la estancia. 

    —¿Qué demonios es eso? —preguntó Sisí señalando lo que Waterloo había sacado del interior del envoltorio. 

    —No lo sé, pero desde luego no parece nada explosivo. 

    —¡Es un paquete de aspirinas! 

    —No es posible… También hay una carta. 

    —¿Qué tal si la lees? 

    —¿Qué tal si salimos de debajo de la cama? Estoy cogiendo complejo de zapatilla… 

    Cuando ambos se sentaron sobre el colchón, nuestro amigo dejó a un lado el medicamento y se dispuso a rasgar el sobre con objeto de ojear la misiva que iba en su interior. Por un momento pasó por su cabeza la posibilidad de que ese recipiente de ácido acetilsalicílico no fuese tal, sino las Aspirinas Radioactivas Termonucleares. ¡Qué tontería! Esas cosas solo pasan en las novelas de espías. Era prácticamente imposible… ¿o no? 

    Salgamos de dudas y curioseemos la carta de Lady Victoria Couldina Borgia. Ponía lo siguiente: 

      

    Mi estimado amigo: 

    Sé quién eres y el porqué de tu estancia en Londres. Yo no soy la propietaria de una tienda de ropa de punto en Liverpool. Digamos que mi auténtico oficio es similar al tuyo, aunque el mío no lo es temporal. Estoy fija en estos menesteres. 

    Hace dos días me cité en Francia con una agente de la OTAN que me entregó el paquete de aspirinas que te adjunto. Ten mucho cuidado con él, ya que tienes en tu poder las auténticas ART. La encargada de recuperarlas me habló de no sé qué conspiración y me dio instrucciones para que os las diese a vosotros cuando os encontrara. Me dijo también que vosotros dos sois las personas indicadas para tener la peligrosa arma y custodiarla con el fin de que no caiga en manos delictivas. 

    Ahora, debéis acudir a Bruselas pero, antes de tomar el avión, deberéis poner un telegrama el día anterior a vuestra partida a la oficina de correos que os indico en la parte posterior del sobre, confirmando el vuelo y la hora de llegada. Si cuando acudáis al aeropuerto no hay ningún mensaje para vosotros en la terminal de la British, no cojáis el avión. Repito: no toméis el avión si no hay ningún mensaje. Eso querrá decir que las cosas se han complicado y, entonces, deberéis acudir al Servicio de Inteligencia Británico y entregarles a ellos el paquete. 

    Esperando que todo salga bien y segura de que si lees esto es por que ya has encontrado a tu novia, me despido muy gustosa de haberte conocido, aunque con la pena de no haberte conocido más: 

    Tu amiga Victoria 

      

    —¡Esto es increíble! —exclamó Enrique al terminar de leer, guardando la carta y las Aspirinas en el bolsillo de su americana—. Aquí uno no sabe quién es un espía, quién no lo es y quién nos toma el pelo de manera descarada. 

    —Veamos… —dudó Sisí en pose reflexiva—. Lo que se nos dice en la carta tiene lógica… 

    —¿Que tiene lógica? —la interrumpió su novio exaltándose—. ¿Lógica, dices? —insistió soliviantado—. Desde que hemos comenzado la búsqueda de las dichosas ART no he visto más lógica que la de los pasatiempos del periódico. Llevamos dos semanas haciendo el anormal a lo largo y ancho de dos países. A ti te he atropellado, me he enamorado de ti, he estado en tu funeral, he vivido tu resurrección, he viajado en tu compañía, he sufrido tu abandono, he vuelto a buscarte y te he encontrado casi de casualidad. Por poco nos asesinan en Vitoria. Hemos estado en San Sebastián contactando con un espía doble que tenía su capacidad intelectual a la mitad. Hemos encontrado una agente con cuatro nombres que nos ha ayudado a sumergirnos en un estanque del acuario. Hemos llegado a Sevilla en un camión frigorífico para subirnos a la Giralda a leer un estúpido mensaje que nos pretendía enviar hasta La Coruña. Y, finalmente, hemos llegado a Londres, en donde no quiero ni contarte las cosas que me han pasado porque, en tal caso, necesitaría dos días enteros para explicártelas. Ahora, para colmo, una supuesta agente secreta de no sabemos dónde nos entrega las Aspirinas Radioactivas que en ningún caso deberíamos haber encontrado… ¿Y tú me dices que esto tiene lógica? No. Esto tiene cachondeo, tomadura de pelo, pitorreo padre… Pero lógica no. Me niego a aceptar esa premisa. 

    —Está bien —siguió ella incapaz de rebatir a su novio la contundente explicación—. No tiene lógica que nos den las ART así como así. Pero lo que dice la carta es más o menos razonable. Sabemos, tal y como nos ha contado Rodolfo, que las verdaderas Aspirinas se estaban buscando en la Costa Azul por otro agente de la OTAN. Así que lo que nos cuenta Lady Victoria coincide con esa versión. Puede ser que la espía se encontrara en peligro y por eso decidiera enviarnos el paquete; de esta forma también encaja lo del telegrama: si continúa el peligro no debemos ir a Bruselas, y, si por el contrario la situación ha mejorado, nos lo confirmará. 

    —O igual una vez que les informemos del vuelo que vamos a tomar, nos lanzan un misil tierra-aire para eliminarnos de una vez por todas… 

    —Nos tendremos que arriesgar. Voy a llamar para reservar vuelo lo antes posible y después iremos a la primera oficina de correos que tengamos más cerca a poner el mensaje. 

    —O la esquela… 

      

    LA ESTAFETA DE ALBEMARLE STREET 

      

    Cuando Sisí y Enrique llegaron a la oficina de correos habían dado las cinco de la tarde. Un poco antes, tal y como habían decidido, llamaron al aeropuerto para reservar dos billetes con destino a Bruselas. Había un vuelo directo que despegaba a las nueve de la mañana y otro cuyo destino final era Tokio, con escala en la ciudad belga. Decidieron tomar este último porque partía de Heathrow a las doce del mediodía, lo cual no obligaba a un temprano despertar. Una vez confirmada la reserva se disponían por tanto a enviar el mensaje a su contacto desconocido. 

    Enrique se acercó a la ventanilla junto con su novia ante la atenta mirada de Waterloo. 

    —Buenas tardes —saludó a la empleada—. Quisiera poner un telegrama a la lista de correos de la oficina postal número tres de Bruselas, a nombre de contacto x. 

    —Tome —le respondió la funcionaria dándole por duplicado un formulario en blanco—. Escriba ahí su comunicado con letra clara y en mayúsculas. 

    En la escueta nota, nuestros amigos informaban a su contacto del vuelo que iban a tomar y de la hora de llegada aproximada al aeropuerto de Bruselas, que era las dos de la tarde del sábado veintisiete. 

    —Perdone… —Se dirigió la chica del mostrador nuevamente a Spasmos que rellenaba el formulario concentrado—. Aquí no se puede fumar. 

    —¿Que no puedo fumar? —replicó este contrariado—. Usted tiene un pitillo encendido en el cenicero. 

    — Sí, pero no se puede fumar ahí fuera —respondió señalando hacia el otro lado de la ventanilla. 

    —O sea que usted puede fumar en un espacio reducido, molestando a sus compañeros durante toda la jornada de trabajo y yo no le puedo dar una bocanada a mi cigarro los pocos minutos que voy a estar aquí, en este extenso local con sistema de aireación… ¿Es eso lo que me quiere dar a entender? 

    —Así es. Apague el cigarro. 

    —¡No me da la gana! 

    —¡Le estoy diciendo que lo apague! 

    —¡Qué no! 

    —¡Voy a llamar a los de seguridad! 

    —¡Quiero hablar con el director! 

    —¡Ahora no puede atenderle…! 

    —¡Claro, seguro que también está fumando…! 

    Sisí Panthis tuvo que intervenir para solucionar el conflicto inminente que se avecinaba: Enrique fuera de sí, tras comprobar que la empleada hacía caso omiso a sus quejas, decidió acudir a Waterloo para que zanjara la discusión de manera drástica. Cuando ya estaba echándose la mano a la cartuchera, nuestra amiga tomó las riendas del suceso y gestionó ella el envío del telegrama, invitando a su novio y al brutal guardaespaldas a abandonar el lugar. 

    En la puerta de la estafeta, una vez enviado el comunicado, reprendió la actitud de su pareja: 

    —Enrique —le dijo—, debemos intentar pasar desapercibidos. Así que procura no dar la nota. Y mucho menos en lugares públicos. 

    —¿No has oído lo que me ha dicho la amorfa esa, o qué? 

    —Ya sé que tenías tu parte de razón. Pero de todas formas no es conveniente hacernos notar mucho. Y eso va también por ti, Waterloo —Siguió la reprimenda con voz baja pero de manera contundente, encarándose ahora al agente encargado de su protección—. No puedes ir por ahí agrediendo a todo el mundo. Tu comportamiento no ha sido nada bueno… 

    Y por primera vez en muchas horas, el guardaespaldas dijo algo casi imperceptible: 

    —Lo… lo siento mucho. No lo volveré a hacer… 

    A continuación la mole con gafas de sol se echó a llorar de manera hiposa y tremebunda, como un niño pequeño que pierde el chupete. Lloró a voz en grito en medio de la calle. Se apoyó primero en el hombro de Enrique, más tarde contra la pared, para acabar tumbado bocabajo en el suelo y comenzando a patalear y dar golpes con el puño contra la acera. En menos de un minuto cerca de treinta personas se agolpaban alrededor de los tres personajes. 

    —¡Pobre hombre! —exclamó uno—. Ha roto su boleto premiado de la lotería. 

    —¡Qué va, qué va! —corrigió otro—. Le han comunicado el fallecimiento de su perro, lo he escuchado hace un momento… 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó otro curioso. 

    —Que este hombre acaba de enterarse de que su perro, cuando en un acto heroico había salvado a un niño de morir atropellado, ha fallecido. 

    —¡Qué barbaridad! 

    —¡Increíble! 

    —¡Qué amante de los animales! 

    —Bueno, es normal. Tengan en cuenta que es uno de los fundadores de Greenpeace… 

    —Ya me parecía a mí que su cara me era familiar. 

    —Yo le he reconocido inmediatamente… 

    —¿Y cómo dicen que ha ocurrido? 

    —Verá, este señor que es el dueño de una tienda de lotería, acaba de atropellar al perro de esa señorita que está a su lado y, al parecer, el otro hombre que se encuentra con ellos es el presidente de Greenpeace y lo va a denunciar. 

    —Normal, si es que van como locos… 

    —Pero, ¿el perro de quién es? 

    —De nadie. Es vagabundo. Lo que ocurre es que al ver como han atropellado a un niño, se ha liado a mordiscos con el conductor del coche, porque fue un perro policía de joven. 

    —¿El niño está bien? 

    —Sí. El chaval, que es de esa señorita que está ahí, se ha salvado porque el coche iba muy despacio, aunque el perro del policía no. Por eso el agente exaltado ha empezado a morder a ese señor que está en el suelo, que al parecer es el dueño de una empresa de salas de bingo. 

    —¡Deberían ir con bozal! 

    —Tiene usted razón, y los perros también… 

    Al cuarto de hora, Waterloo recuperó su habitual temple gracias a los mimos que Sisí Panthis le dio, y pudieron regresar a la casa de Rodolfo Bee. El hercúleo hombre, incapaz de alterarse ante una peligrosa situación, era fácilmente sensible a la reprimenda de una mujer. En su niñez su madre le pegaba con una raqueta de tenis y desde entonces tenía un trauma oculto que nunca había aflorado al exterior… hasta ahora. 

      

    UNA NOCHE DE DESTROZOS 

      

    —¡Por fin solos! —voceó Enrique sentado sobre la cama y desprovisto de casi toda su ropa. 

    —Estaba deseando volver a acostarme contigo —replicó Sisí que, de forma lenta y pausada como una artista de cabaret, comenzó a desvestirse ante la atenta mirada de su novio. 

    Habían cenado a eso de las nueve cuando Rodolfo Bee llegó de su trabajo. Durante la cena, nuestra pareja le informó de lo que sucedió en el hotel de la calle de la Media Luna al abrir el paquete de Lady Victoria Couldina Borgia y de, cómo no, el alucinante comportamiento de Waterloo en la estafeta de correos de la calle Albemarle. Si Rodolfo se asombró sobremanera ante la recuperación de las ART, no se puede ni describir la sorpresa que se llevó al enterarse del lado delicado del guardaespaldas. En más de diez años de servicio en la policía inglesa, Waterloo tan solo había hablado una docena de veces y la mayor parte de ellas eran para decir cosas como: «¡Arriba las manos!… ¡Te voy a pegar seis tiros!… ¡Fuera de aquí, gusano!… ¡Voy a llenarte de plomo!…». 

    Una vez asimiladas tantas novedades, el subcomisario se puso a disposición de sus amigos. El coche escolta los dejaría por la mañana en el aeropuerto y si no hubiera mensaje alguno en la terminal de las líneas aéreas británicas, él mismo se haría cargo de las peligrosas Aspirinas para entregarlas al MI-6 en persona. Al concluir la cena y tras un rato de tertulia, Bee se despidió de la pareja de manera más o menos efusiva ya que no los vería a la mañana siguiente porque debía ir a primera hora a su despacho. Y fue de manera «más o menos efusiva» porque a Enrique Spasmos le estrujó la mano en un símbolo de camaradería y respeto, pero a Sisí Panthis le dio un beso en toda la boca por espacio de siete minutos, en un inequívoco gesto de desfachatez y dureza de cara. Cuando Sisí se zafó de su exnovio merced a un certero rodillazo en sus partes blandas, le dio dos besos en la cara y se metió en la habitación de invitados. 

    —¡Date prisa! —rogó Spasmos a su amante incapaz de aguardar mucho rato contemplando el strip-tease con el que ella le deleitaba en mitad del cuarto. 

    —¿Así de rápido? —preguntó Sisí deslizando hasta el suelo sus ajustados pantalones blancos. 

    —¡Más, más! 

    —¿Así, tal vez? —continuó, lanzando su blusa a una de las butacas. 

    —¡Más, más! 

    —¿Te parece bien así, amor? —Y se soltó el sujetador dejando al aire sus dos preciosos senos, que ya sin amarras bailotearon alegremente celebrando su libertad condicional. 

    —¡Más, más, más! 

    —¿Así ya? —Sugirió finalmente ella cuando depositó sus braguitas encima de la lámpara de mesa. 

    —¡¡Sí, así!! —voceó Enrique excitado—. ¡¡Ven a mi vera!! 

    —Aún te queda a ti una prenda por quitarte… —le indicó su novia señalándole los slips con elefantes. 

    —¡Voy! —dijo levantándose de la cama y apresurándose a despojarse de la interior ropa. 

    Lo lamentable fue que al dejarlos caer por sus piernas se le quedaron atascados en los tobillos, por lo que al intentar moverse tropezó y se estampó literalmente contra la mesita de noche. El despertador, la lámpara con las braguitas de Sisí y una botella de agua se fueron a tomar viento. 

    —¿Estás bien, amor? 

    —¡Joder, qué trompazo me he metido! —juró él desde el suelo. 

    Unos golpecitos sonaron al otro lado de la puerta: 

    —¿Os pasa algo? —preguntó Bee desde el pasillo, notablemente preocupado por el estruendo. 

    —Nada, nada, Rodolfo —le respondió Sisí conteniéndose la risa—. Enrique ha tropezado. No pasa nada. Gracias. 

    —Es que he escuchado un ruido espantoso… 

    —No te preocupes. Muchas gracias. 

    —Está bien. Buenas noches. 

    —Buenas noches, Rodolfo… 

    Y para cuando Sisí despedía a su amigo, Enrique plenamente recuperado le acariciaba con deseo los pechos en un masaje circular de poderosos efectos afrodisiacos. Se besaron. Apasionadamente. Mucho. Muchísimo. Tanto que los labios se les agrietaron. Enrique Spasmos cogió a su novia en brazos y ambos se lanzaron sobre la cama. Ante tal salto la cama se resintió y las cuatro patas cascaron a la vez. Todo el somier, junto al colchón, el juego de cama, el reglamento y los dos enamorados, cayeron al suelo en un atroz ruido seco. 

    Rodolfo Bee acudió nuevamente ahora acompañado de Waterloo, hasta el cuarto de los dos amantes apasionados. 

    Más tarde, intentando una postura rara que no aparecía ni en la versión bizarra del Kamasutra, volcaron el armario ropero, arrastrando en su caída dos sillas, el sofá y un jarrón etrusco que hubo que recoger con ayuda de una lupa y unas pinzas. Para terminar, a eso de las dos de la mañana, Enrique apareció tumbado en pelotas sobre el jardín de la casa al salir despedido por la ventana del dormitorio. 

    Rodolfo jamás supo como el novio de su amiga había podido caerse de la habitación de la planta baja al alcanzar el éxtasis sexual. 
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    EL VUELO 565 CON DESTINO A TOKIO. UNA COMIDA EN EL AVIÓN. EL PASAJERO DESVANECIDO. UN REPRESENTANTE DEL MADAME TUSSAUDS. LAS INCREÍBLES HISTORIAS DE DONALD SIUX, Y UN INESPERADO RECIBIMIENTO EN BRUSELAS 

      

      

    DE NUEVO EN HEATHROW 

      

    Eran las once menos cuarto de la mañana cuando Enrique Spasmos y Sisí Panthis llegaron al aeropuerto internacional de Londres. El día estaba bastante nublado y una débil llovizna se encargó de humedecer el asfalto. La temperatura por el contrario mantenía la tónica de los días anteriores. 

    Nuestros amigos se acercaron a uno de los mostradores de la compañía británica de vuelos y, con manifiesto nerviosismo, retiraron sus billetes para Bruselas reservados la tarde anterior. Al coger los pasajes la empleada del mostrador les entregó un telegrama que habían recibido la pasada noche para adjuntar a los mismos. La misiva era escueta y clara. Decía así: «Recibido el mensaje. Todo en orden. Podéis venir a Bruselas. Buen viaje. Contacto X». 

    Solventada la duda, la pareja se despidió de Waterloo con un afectuoso abrazo que hizo tambalear nuevamente al aguerrido hombre, y pasaron al interior de la sala de embarque. Allí dentro rieron alegremente las simpáticas ocurrencias de Enrique que, atemorizado ante la idea de subirse nuevamente a un avión, trataba de distraerse como mejor podía. Primero estuvo sacando faltas a la fisonomía de los numerosos viajeros que aguardaban el vuelo. Más tarde disertó acerca de la poca eficacia de los métodos de anticoncepción en los conejos de campo. Luego convenció a una azafata de que unos ladrones acababan de robar un aparato de Air Nostrum estacionado en doble fila. Por último comenzó a temblar como un colegial que va a recoger las notas, cuando una voz que emergía de los altavoces anunciaba la hora de adentrarse en el túnel para transportarles al interior del gigantesco Boeing 747. Sin embargo, al ver el enorme aparato volador, Enrique se tranquilizó un poco más. Su subconsciente le decía que si tan bestial artefacto podía despegar del suelo firme pese al monstruoso tonelaje, una vez sobre las nubes nada ni nadie podría afectar a su planeo. Una vez que la aeronave se estabilizó en su altura de crucero, pasado el mal rato de los momentos anteriores y posteriores del despegue, Spasmos volvió a ser persona. 

    —¿Estás mejor? —le preguntó su compañera. 

    —Sí. Algo mejor —respondió tumbándose en su asiento, a la izquierda de Sisí, que ocupaba la butaca próxima al pasillo y junto al pasajero de la ventanilla, un hombre de mediana edad que dormitaba ladeado ajeno a todo cuanto ocurría a su alrededor—. Es que a mí los aviones —continuó— me dan un repelús… 

    —No hace falta que lo jures. No hay más que verte la cara. 

    —Ya verás como cuando llegue la esperada comida, me recupero sorprendentemente bien… 

    A la media hora del despegue aproximadamente, cuando los viajeros ya habían tenido tiempo de hojear la prensa británica repartida por las azafatas, el ruido inconfundible de unas bandejas con ruedas deslizándose por el pasillo central del aparato resonó por el aire entremezclándose con gratos olores que estimulaban los estómagos más hambrientos. En las típicas bandejas, una ensalada con abundante zanahoria, un panecillo con mantequilla, una porción de carne estofada y una macedonia de frutas reposaban tranquilas sin saber que iban a ser deglutidas en breves momentos. Un refresco y té o café acompañaban en el singular sacrificio a sus compañeras de plato. Además de lo propiamente comestible o bebible, unos palillos higiénicos envueltos de uno en uno, una toallita de papel perfumada en colonia a granel y unos cubiertos de plástico esterilizados completaban el lote. 

    Cuando nuestros dos amigos ya estaban servidos, la auxiliar de vuelo solicitó a Enrique que fuese tan amable de despertar a su compañero de asiento, para informarle de que la hora de la comida había llegado. En vista de que el pasajero hacía caso omiso a los anuncios verbales, este decidió darle un suave meneo en el hombro. Nada más hacerlo, el hombre se escoró contra la ventanilla quedando apoyado por la cabeza contra ella. Spasmos, entonces, le agarró de la mano con el fin de rescatarlo del pesado sueño. 

    —¡Dios mío! —gritó al tocarlo, poniéndose súbitamente en pie y arrojando la bandeja con la comida sobre una señora que, hasta ese momento, llevaba un traje azul marino—. ¡Está muerto! Tiene la mano fría como un témpano… 

    Los ocupantes del Boeing empezaron a ponerse nerviosos presos de la angustia. La azafata le instó a moverlo un poco más. 

    —¡Tiene ya el rigor mortis! —aulló Enrique dando saltos al comprobar que los brazos estaban rígidos y helados. 

    Sisí Panthis examinó la cara del señor y pudo comprobar cómo los ojos abiertos de par en par carecían de brillo. Las facciones fuertes y bien marcadas, no presentaban signo alguno de vida. Como ocurre en todos los vuelos internacionales y en las películas de suspense, de pronto un señor bigotudo y regordete se levantó de su asiento y se acercó diciendo: 

    —¡Déjenme a mí! Soy médico. 

    Y como suele también pasar, nadie le hizo ni caso. 

    Otro hombre tres filas de butacas más atrás se acercó con tranquilidad hasta el lugar de la escena: 

    —Creo que se trata de una confusión —dijo con voz serena. 

    —¿Qué? —replicó la azafata absorta. 

    —¿Cómo? —corroboró Enrique. 

    —¿Eh? —añadió Sisí. 

    —¡Apártense, soy médico! —insistió el hombre del bigote. 

    —Les digo que se trata de una confusión —aclaró el nuevo personaje que se detuvo ante ellos—. No es que esta persona esté muerta —siguió—, es que nunca ha estado viva. 

    —¿Es posible? 

    —Sí, señor. Esta hombre forma parte de la colección de figuras de cera que se presenta el mes que viene en Tokio. Yo soy Donald Siux, representante del museo Madame Tussauds de Londres y llevo este muñeco de cera como muestra para comenzar el museo que pretendemos abrir en la ciudad japonesa a mediados de mayo. 

    Todos quedaron un tanto sorprendidos y se fijaron con mayor detenimiento en el supuesto finado. Pasada la primera impresión de pánico pudieron comprobar que lo que decía el empleado del museo era cierto. El hombre de mediana edad que se apoyaba contra la ventana del avión era una figura de cera, extraordinariamente bien realizada, pero en ningún momento real. El médico, que por fin pudo arrimarse al asiento de la confusión, exclamó al oír los comentarios: 

    —¡Es evidente! Pero de todas formas para quedarnos más tranquilos, sugiero que le hagamos la autopsia… 

      

    UN MUÑECO A BORDO 

      

    Donald Siux apartó al muñeco de cera al asiento anterior que se encontraba libre y se aposentó junto a Enrique Spasmos y a Sisí Panthis, que trataban de recobrar la calma. El representante, de unos cincuenta años, vestía elegante pero sin elegancia. A pesar de llevar un traje impecable, una camisa color salmón, una corbata estampada que hería la retina y unos zapatos negros en punta, le faltaba ese toque mágico e íntimo que convierte a una persona bien vestida en persona elegante. Sus rasgos faciales denotaban cierto cansancio y una prominente calva denotaba cierta alopecia imparable. 

    —Les ruego que disculpen el susto que les he dado con el muñeco —les dijo a nuestros amigos a modo de eximente—. Normalmente no suele pasar esto. 

    —¿Normalmente?—iteró Enrique—, ¿quiere decir que suele llevar figuras de cera sentadas con los pasajeros? 

    —En efecto —confirmó el hombre—. La carga aérea está carísima además de que el transporte de estas figuras requiere grandes cuidados en el embalaje y la manipulación. Por ello el museo decidió hace unos años trasladarlas sacando un billete de segunda clase. Resulta más económico y rápido. Además, con la calidad que tienen, casi siempre pasan completamente desapercibidas entre el pasaje. 

    —Sí que es curioso… —opinó Sisí entrando en la conversación. 

    El individuo se presentó a la pareja: 

    —Como ya han escuchado antes, me llamo Donald Siux y soy uno de los representantes del Madame Tussauds desde hace veinte años. Normalmente soy el encargado de acudir con los pedidos a los diferentes museos de cera para hacer las entregas. En esta ocasión Tokio es mi destino, así que, ya ven, aquí estoy en compañía de Dummy —Y señaló el muñeco del asiento inmediato—, nuestra muestra de prueba. 

    —Hay que reconocer que está muy bien hecho… 

    —En efecto, señorita. Sepa usted que la calidad de nuestras figuras de cera nunca ha dejado lugar a dudas. Es más, le contaré que en cierta ocasión en un vuelo que hice a Nueva York también junto a Dummy, una mujer se enamoró perdidamente del personaje. A lo largo de las eternas horas que duró el viaje desde Londres a la ciudad de los rascacielos, la señora no dejó de hablar ni un minuto al muñeco sin darse cuenta de la condición de este. Al llegar la hora de desembarcar me acerqué a recogerlo y oí como ella estaba proponiéndole matrimonio, ya que jamás había encontrado a un hombre tan agradable, educado y comprensivo. 

    —Vaya chasco que se llevaría al entender el error, ¿no? —preguntó Enrique encendiendo un cigarrillo de los recién comprados en el duty-free de Heathrow, y apagándolo inmediatamente por indicación de una enfurecida azafata. 

    —Y que lo diga, amigo —exclamó el viajante—. Tuvo que ser ingresada en un psiquiátrico de Manhattan debido al shock que le produjo el equívoco. 

    —Seguro que tiene usted más anécdotas para contarnos —le dijo Sisí, muy satisfecha de la historia anterior de Donald Siux en compañía de su muñeco de cera. 

    —Sí, cómo no… —manifestó mientras hacía memoria—. En cierta ocasión en la que el viaje lo hicimos por tren ya que subíamos a Escocia, se produjo un robo en nuestro compartimento. Al parecer unos cacos aprovechando que era de noche y todos los pasajeros íbamos durmiendo, nos sustrajeron las carteras. La policía los atrapó en Edimburgo y nos llamó a todos los ocupantes del vagón para preparar el atestado sobre el suceso. Dummy debió acudir a la policía y hacer una declaración completa ante el fiscal, porque no se creyeron que se trataba de un muñeco de cera. Llevaron incluso a un intérprete para sordomudos al pensar que si no decía nada era por tener ese problema. 

    —¿Alguna vez ha ido usted con más de un muñeco a la vez? 

    —¡Oh sí! Varias veces. Recuerdo una ocasión en que llevé a Chicago un grupo completo de músicos de jazz. En total eran trece componentes, cada uno de ellos con sus respectivos instrumentos. Los senté a todos juntos al fondo del avión. La gente se pasó diez minutos rogándoles que tocaran algunas piezas para animar el vuelo. Como yo ya me temía una reacción de ese tipo, tuve la precaución de traer conmigo un radiocasete y varias cintas musicales. Lo conecté y los pasajeros se pasaron medio vuelo bailando al son de los compases de la supuesta banda. Hasta el copiloto y las azafatas se marcaron unos bailoteos ante los maniquíes. Una vez que llegamos al destino, todos rindieron un sentido homenaje a la banda antes de descender del aparato. 

    Enrique y Sisí rieron el gracioso suceso narrado por Donald Siux. El resto del viaje hasta Bruselas se desarrolló de idéntica manera, sumergidos en las múltiples y amenas anécdotas que le habían ocurrido al representante del museo londinense. En sus veinte años de trabajo para la firma de figuras de cera, su memoria recogía multitud de confusiones provocadas por la perfección de los muñecos y la curiosa forma de transportarlos de un lugar a otro. Recordó cómo en el traslado de figuras conocidas y contemporáneas las reacciones de la gente suelen ser aún más llamativas: en uno de sus episodios en el que acompañaba a un sosias de uno de los componentes de los Beatles, cientos de clamorosas fans del cuarteto inglés se agolparon delante del avión y tuvo que salir escoltado por la policía. También mencionó el caluroso recibimiento que le propiciaron los miles de fervorosos creyentes que se arremolinaron en el aeropuerto de Roma cuando descendió de la escalinata del avión con una imagen del papa. En otra ocasión en la que viajaba con una réplica de Samantha Fox en bañador, sufrió varias agresiones por parte de los seguidores de la cantante cuando le vieron que la agarraba sin ningún pudor de donde mejor podía para sacarla de la sala de espera del aeródromo. Pero, sin duda alguna, la figura con la que más disfrutó Donald Siux fue con una que representaba con pelos y señales a Ronald Reagan cuando aún era presidente de los Estados Unidos. Al aterrizar en el aeropuerto de Washington DC una escolta compuesta por cien agentes del FBI le acompañaron a un lujoso restaurante de la ciudad donde almorzó en compañía de influyentes políticos. Posteriormente recorrió las calles saludando a los miles de norteamericanos que se apelotonaban en las aceras. Finalmente pasó una encantadora y agradable velada en la Casa Blanca junto a la Primera Dama y al muñeco de cera. A eso de la media noche el auténtico presidente regresó de su viaje a Dallas y todos cayeron en la cuenta del tremendo embrollo. Gracias a este incidente, el gobierno americano encargó al Madame Tussauds las réplicas de treinta importantes miembros del gobierno con el propósito de utilizar sus réplicas en situaciones comprometidas. 

      

    ATERRIZAJE EN BRUSELAS 

      

    El formidable Boeing 747 tomó tierra, como cuando se come ensalada en un restaurante malo. Los 180 000 kilos de peso del Jumbo se detuvieron con decisión y con ruido en la pista central del aeropuerto internacional de Bruselas. El avión aparcó un tanto alejado de la terminal y se dispuso a aprovisionarse de lo necesario para continuar vuelo a oriente. Un autobús acercó al pasaje que descendía en la bella ciudad, capital del reino de Bélgica, hasta el interior del recinto aeronáutico. 

    Nuestros amigos, una vez que se despidieron de Donald Siux y de Dummy, montaron en el vehículo que los acercó a la terminal. Allí se dispusieron junto al resto de los viajeros que tenían billete para esta primera escala, a pasar por el control de pasaportes. Cuando mostraron los suyos al guardia fronterizo, este les indicó que esperasen unos momentos ante una comprobación de rutina. Como lo dijo en flamenco, ninguno de los dos se enteró absolutamente de nada. Al rato de espera, tres policías les invitaron a acompañarles a la comisaría del aeropuerto con la finalidad de que reconociesen su equipaje. Una vez en el despacho de quien parecía el jefe de todos los agentes que pululaban por allí, este se dirigió a ellos señalando las maletas que se hallaban cerradas sobre la mesa. 

    —¿Son estas sus pertenencias? —les dijo en perfecto inglés. 

    Enrique Spasmos y Sisí Panthis respondieron afirmativamente moviendo la cabeza sin llegar a entender muy bien qué era lo que exactamente ocurría. A continuación, el superior abrió uno de los bolsos de viaje que pertenecía a Enrique y sacó de su interior una bolsa con alrededor de medio kilo de polvo blanco. 

    —¡Quedan ustedes detenidos por tráfico de drogas! —les informó el policía al extraer el recipiente. 

    —Enrique, amor —se lamentó Sisí mirándole—, ¿cómo haces esas cosas? ¿No sabes que está muy mal el traficar con droga? 

    —¿Qué demonios estás diciendo? —gritó él enfurecido—. ¡Yo no he puesto eso ahí dentro! —Y se encaró con el agente de aduanas—: Mire usted —le dijo—, le aseguro que al salir este mediodía de Londres yo no llevaba esa mierda dentro de la maleta. Se lo puedo jurar por lo que quiera… 

    —Así que el contacto lo hizo dentro del avión, ¿eh? Bien, bien… ¡Jacques! —gritó llamando a uno de sus efectivos—, avise a la torre de control para que retenga el aparato. Vamos a hacer un control al pasaje. Creo que el cómplice de esta pareja se encuentra todavía dentro. 

    —¡Sí, señor! —respondió el tal Jacques empezando una carrera hacia la torre de los controladores. 

    —Ustedes quedan bajo disposición judicial. Espósenlos y llévenselos a la comisaría central —ordenó finalmente. 

    —¡Esto es un atropello! —protestó Sisí mientras era esposada. 

    —¡Les pienso demandar al Tribunal de la Haya —vociferó Enrique enfurecido sin saber muy bien qué era eso del Tribunal de la Haya, pero resultándole muy rimbombante. 

    —¡Llévenselos de una vez! 

    Y los agentes tras cachearlos y comprobar que no llevaban más armas encima que un bolígrafo de metal, dos paquetes de Winston y otro de aspirinas, condujeron a nuestros amigos a uno de los furgones policiales que había aparcado en la zona de servicios del aeropuerto. Los metieron en el interior junto a dos gendarmes fuertemente armados y salieron a escape con luces y sirenas hacia el centro de Bruselas. 

      

    SORPRESA, SORPRESA 

      

    Cuando el vehículo de la policía se adentró en el boulevard Léopold III Laan, que comunicaba el aeródromo con el centro de la ciudad belga, el conductor desconectó la atronadora sirena y los rotativos. Su acompañante abrió la ventanilla que comunicaba el interior de la caja con la cabina y se dirigió a los dos agentes que custodiaban a nuestros protagonistas. 

    —Ya podéis soltarlos. Nos hemos alejado bastante del aeropuerto. 

    —OK —expresó uno de ellos sacando la llave de las esposas del interior de su pantalón azul marino. 

    —Espero que no se hayan molestado por el numerito —les exhortó el otro guardia ayudando a su compañero. 

    —¿Numerito? ¿Qué numerito? —repitió Enrique desesperado sin entender nada de nada (cosa a la que, por otro lado, ya debería haberse acostumbrado). 

    —Espero que sean capaces de interpretar todo esto correctamente—explicó uno de los policías—. Nosotros no somos agentes del servicio de aduanas del aeropuerto. Pertenecemos a la Brigada Especial de la policía belga. Teníamos órdenes de sacarles del aeródromo lo antes posible para evitar que atentaran contra su vida. 

    —¿Y se puede saber quién les había dado esa orden? —investigó Sisí ya libre de sus ataduras. 

    —El alto mando de la OTAN. 

    —¡Esto es el colmo! —exclamó Spasmos asqueado de todo—. ¿Y no podían haber discurrido otro plan para sacarnos de la terminal de pasajeros que no hubiese sido enguarrándonos con droga? 

    —Es lo primero que se nos pasó por la cabeza, por eso les metimos la bolsita con harina en el equipaje. Debíamos actuar con rapidez y sin levantar sospechas. 

    —¡Claro!, y nuestra reputación a freír espárragos… 

    —Lo que realmente importa es que ustedes se encuentran a salvo. 

    —Por cierto —intervino Sisí Panthis intrigada—, ¿a dónde nos llevan? 

    —Vamos al cuartel general de la OTAN. El mariscal Otto Obussen les espera en su despacho. 

    —Deben de ser ustedes muy importantes para organizar todo este follón… —comentó el más joven de los miembros de la brigada—. ¡Ah!, por cierto, se me olvida; tenemos adelante sus maletas por si les hacen falta. 

    —Ahora no son necesarias —contestó Enrique encendiendo un cigarro—. Lo que necesitamos lo llevamos en el bolsillo. 

    —¿El qué? —bromeó otro de los policías—, ¿las aspirinas por si les duele la cabeza? 

    —No lo sabe usted bien, amigo… no lo sabe bien. 
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    EL ALUCINANTE RECIBIMIENTO DEL MARISCAL OTTO OBUSSEN. UNAS EXPLICACIONES QUE DESESPERARÍAN AL MÁS PINTADO. UN COMPLOT A GRAN ESCALA, Y DE COMO QUIEN UNO CREE QUE ES, DEJA DE SERLO INMEDIATAMENTE 

      

      

    EL DESPACHO DE OTTO OBUSSEN 

      

    El furgón policial en el que viajaban Enrique Spasmos y Sisí Panthis entró en el aparcamiento interior del edificio de la OTAN en Bruselas. Una vez descendieron, e, inmersos en unas estrictas medidas de seguridad, fueron conducidos hasta una de las últimas plantas del bloque donde se encontraba el despacho del mariscal Otto Obussen, comandante en jefe de las fuerzas secretas y de contraespionaje de la agencia europea. 

    La secretaria del militar les acompañó hasta su puerta y les invitó a entrar al interior: 

    —Pasen, el mariscal les aguarda —dijo más seca que un desierto en pleno verano. 

    El inmenso despacho era realmente espectacular. Se trataba de una habitación rectangular que para atravesarla de un extremo al otro era casi imprescindible coger el tranvía. La entrada se hallaba adornada con un par de plantas tropicales de grandes dimensiones. Las paredes, forradas en maderas nobles hasta media altura, estaban repletas de abundantes diplomas enmarcados y condecoraciones varias. En uno de los laterales se asentaba un mueble biblioteca bien surtido de volúmenes sobre estrategia armamentística. Al fondo, frente a un ventanal que daba una espléndida vista de Warandepark, se ubicaba la mesa del mariscal. Un teléfono de múltiples líneas, un bote para los bolígrafos, un calendario de sobremesa y varios expedientes apilados en un extremo, ocupaban el espacio que quedaba disponible en su gruesa tabla de caoba. Ante el elegante escritorio, dos butacas negras forradas en piel ofrecían descanso a las visitas. En uno de los rincones había un mueble bar y en el otro un perchero y una puerta que convivían juntos de mutuo acuerdo. La puerta interna se abrió y apareció el mariscal: 

    —Sean ustedes bienvenidos —exclamó el rechoncho hombre—. Aunque si les he de decir la verdad, no les esperaba tan pronto. 

    —¡Y un cuerno! —zanjó Enrique—. Usted lo que esperaba era no vernos nunca más… 

    El militar se sentó en el butacón de su mesa e invitó a nuestros amigos a acompañarle: 

    —Acomódense. Estarán cansados… 

    —Menos cuento —intervino Sisí—. No hemos venido aquí para charlar de manera amigable sobre el tiempo o la liga de fútbol. Queremos acabar de una vez con toda esta historia. Enrique —dijo mirando a su novio—, dale lo que tenemos para él y marchémonos de aquí. Este lugar me da asco. 

    Enrique Spasmos sacó del bolsillo de la chaqueta la cajita con las aspirinas y se las arrojó sobre la mesa al comandante en jefe de los servicios de espionaje de la Organización del Tratado del Atlántico Norte. El mariscal la cogió con escepticismo y enarboló una pícara sonrisa. A continuación se levantó hacia el mueble bar y extrajo un botellín de agua mineral y un vaso. Volvió a acomodarse ante su mesa y se sirvió el agua. Jugueteó con el paquete de aspirinas y se enfrentó a la pareja: 

    —¿Qué se supone que es esto? —les preguntó. 

    —Son las Aspirinas Radioactivas Termonucleares —contestó Spasmos seguro de sí mismo. 

    —¿Las ART? —repitió Obussen— ¡Ja! Esta sí que es buena. Se deben de creer que yo soy idiota y me chupo el dedo. 

    Y acto seguido abrió el paquetito con las ART, sacó dos de ellas de su envoltorio hermético y las disolvió en el vaso de agua. Después se bebió el contenido. Enrique y Sisí retrocedieron alarmados hasta el otro extremo del amplio despacho. 

    —¡Está loco! —clamó el primero—. Ahora está contaminado… 

    Otto Obussen soltó una carcajada grave y sonora que retumbó con eco lejano por el cuarto del militar. 

    —Señor Spasmos —añadió seguidamente—, el único mal que pueden hacerme estas aspirinas es una irritación en las paredes del estómago. ¿Y saben el porqué? —continuó—. Porque no son las ART. Ni mucho menos. Las verdaderas Aspirinas Radioactivas Termonucleares están en mi poder desde ayer por la tarde. 

    —Pero… 

    —He de reconocer —siguió el mariscal— que su idea ha sido muy buena, pese a que no han logrado engañarme, ni confundirme. Como tampoco lo hicieron al huir a Londres. 

    —Espere un poco —intervino Sisí Panthis desde la pared del fondo—. Parece como si nosotros tratáramos de embaucarle cuando el único que nos ha tomado el pelo ha sido usted. Nos envió por toda España buscando las malditas Aspirinas a sabiendas de que seguíamos una pista falsa para atraer a todos los grupos de espionaje internacional. Mientras, un agente suyo localizaba las auténticas ART en Francia. 

    —¡Bravo! —expreso Obussen—. Veo que lo han descubierto todo. Me parece estupendo. Ahora si me conceden la oportunidad, vamos a poner las cosas claras de una vez por todas. En primer lugar he de decirles que, efectivamente, ustedes sirvieron como señuelo para las agencias de espionaje. Como comprenderán esta misión era lo suficientemente importante como para consentir que dos idiotas como ustedes, y permítanme la expresión, sin tener ni maldita idea de lo que significa ser agentes secretos se dedicaran a buscar una de las más poderosas armas bioquímicas de la actualidad. Por ello, aprovechando que la señorita Panthis había comenzado a trabajar con nosotros de manera casual y muy puntual, la utilizamos para desarrollar esta tarea. Accidentalmente, por pura coincidencia y expreso deseo suyo, usted se involucró también. 

    —Es usted un… un… un… 

    —No es esa la cuestión —continuó Otto Obussen visiblemente contrariado—. Yo no soy lo que ustedes piensan, aunque están en su derecho de hacerlo. Sepan que la seguridad de Europa depende de mí y de mi departamento en múltiples ocasiones. No hago las cosas porque sí, sino que he de jugar la partida de ajedrez con inteligencia y esperando lograr el fin último que es dar mate al rey. Si para ello he de sacrificar a los peones, lo haré sin pensármelo dos veces. El fin en mi trabajo justifica los medios. 

    Otto Obussen cogió el auricular del teléfono con variadas luces de colores que se encendían y apagaban como un adorno navideño, para vociferar algo a quien estaba al otro lado. Ordenó hacer pasar a una persona. Casi cuando colgó el aparato la secretaria del mariscal golpeó en la puerta y pasó al interior del recinto. Al abrir tropezó con nuestros dos amigos que continuaban al fondo arrinconados junto a la puerta de entrada. 

    —Está aquí, señor —dijo en francés el desierto con patas. 

    —Hágale pasar —ordenó Obussen. 

    Y ante los atónitos ojos de Enrique y de Sisí, apareció por la puerta Al-Famir Dorresol. El árabe se sorprendió también sobremanera al verlos. 

    —¡No es posibles! —dijo en su horripilante castellano—. ¿Cómo asís por estos lugares? Me alegro de veros… Tras vuestra desapariciones en Sevillas me teníais preocupados… 

    —Pase y cierre la puerta con el cerrojo —indicó el mariscal. 

    La pareja de amantes se apartaron del lado de Al-Famir y se acercaron levemente hacia Otto Obussen con cierta premura indicándole que, tal y como ellos sabían, el agente musulmán era posiblemente un peligroso espía doble. El mariscal al oír esto abrió uno de los cajones de la mesa y tomando un revólver, lo amartilló apuntando al nuevo invitado. 

    —Pero… ¿A qués viene estos? —preguntó el moro alucinado. 

    —¡Calla, traidor! —le acusó Enrique mirándolo mal. 

    —No. Al-Famir no es un traidor —aclaró Obussen. 

    —Entonces, ¿qué es? 

    —Un idiota. 

    —¿Cómos dice? —apeló el aludido. 

    —Sí, lo que oye: un idiota. Al-Famir ha sido siempre un idiota integral y continuará siendo un idiota. Es el agente más anormal y estúpido que tengo en mi unidad y eso sin contar que es el que peor habla castellano. No sabía la manera de librarme de él, así que decidí que les acompañara a ustedes en su misión para que, con un poco de suerte, lo eliminaran los agentes enemigos. Pero ni por esas. Incluso ante el peligroso X-25 salió ileso. 

    —¿Ileso? —repitió Enrique, al que empezaba a dolerle la cabeza con tanto lío encima. 

    —Sís —respondió el espía bajando la cabeza con cierta modestia—. X-25 trató de matarmes colocándome una bombas en la habitaciones del hoteles poco después de que os fuisteis de allís. Por fortunas para mías y gracias a Alá, regresé a mi cuartos justo cuando estaba activándolas, de modos que le pillé in fragantis. 

    —¿Y qué pasó? —se interesó Sisí. 

    —Que le obligués a desactivarlas mientras me lo iba explicando en árabes… 

    —¿X-25 sabía hablar árabe? 

    —No —continuó Al-Famir—, por esos a los treinta minutos reventós junto con el explosivos. Yo parapetados detrás de un armarios no sufrís ningún rasguños. No os podéis imaginar como se puso el propietarios del hoteles al descubrir que una de las habitaciones tenía un boquetes de dos metros cuadrados que comunicaba con el piso inferiores… 

    —Sí, porque el hombre ya tenía mala uva cuando le conocimos… 

    —Tenías que haberlo vistos… Me persiguió varias manzanas armados con un martillos de carpinteros y un sopletes. 

    —¡Caramba! 

    —Y eso que Antonio Remilgo era uno de los mejores expertos en explosivos de la SEPIA —retomó la conversación el mariscal, lamentándose de la pérdida del enemigo y apuntando aún con el arma—. Pero ¡en fin!, eso es ya agua pasada. 

    —Bueno —intervino de nuevo Sisí Panthis—. Entonces si Al-Famir no es un traidor, ni es un espía doble, no veo motivos para seguir apuntándole con la pistola. Aunque sea un mal agente, según su criterio. 

    —Y un idiota… 

    —Bien, y un idiota. Pero esa no es una razón para amenazarlo con un arma de fuego, ¿no cree? 

    —Se equivoca, señorita. No es que le esté amenazando, es que voy a liquidarlo dentro de unos momentos. Mejor dicho, ustedes son quienes van a matarlo. 

    —¿Nosotros? 

    —Sí, ustedes. 

    —¿Por qué íbamos a hacer tal cosa? 

    —Porque ustedes han llegado a mi despacho para hacerme chantaje. Pretendían cambiar las supuestas ART por una cantidad ingente de dinero negro que debería ingresarles en una cuenta de Suiza. Por supuesto, yo me he negado en redondo a tal delito y ustedes me han obligado a tragarme un par de Aspirinas Radioactivas. Afortunadamente para mí, las aspirinas eran falsas, pero el pobre Al-Famir Dorresol, un leal agente a mi servicio, al tratar de impedirlo ha recibido un balazo de ustedes dos y ha muerto en heroico acto de servicio. Así de sencillo. 

      

    OTTO OBUSSEN SE CONFIESA 

      

    —¡Este hombre está como un silbo! —se enfureció Enrique—. ¿Cree que hay alguien que vaya a tragarse esa estúpida historia? 

    —Lo creo. Lo creo porque me he encargado de abrirles una cuenta compartida a sus nombres en un banco de Berna. Y en este papelito —Señaló una nota que estaba en su mesa sobre la pila de documentos—, está escrito el número. 

    —De todas formas —opinó Sisí—, aunque alguna persona se crea eso, ¿por qué iba a hacer usted tal cosa? ¿Por qué iba a liquidar a Al-Famir e inculparnos a nosotros? Nada de lo que dice tiene sentido… 

    —Veo que todavía no lo entienden. Las auténticas ART que un agente ha recuperado hace un par de días en la Costa Azul no se encuentran en poder de la OTAN. 

    —¿Eh? —dijeron al unísono los tres personajes del otro extremo de la habitación. 

    El mariscal Obussen sin dejar ni por un momento de apuntarles con la pistola, abrió con su mano izquierda una caja de puros que sacó de uno de los cajones y rescató del interior un enorme Montecristo. Lo encendió por el lado contrario al que iba a meterse en la boca y después de dar un par de profundas bocanadas, se dirigió nuevamente a nuestros tres sorprendidos amigos: 

    —Estoy harto de mi trabajo —les declaró—. Llevo toda la vida en el ejército. Primero cuando comencé la carrera militar, más tarde en el Alto Mando y, por último, en la OTAN como mariscal y responsable de los servicios secretos de espionaje. Toda la vida estoy rodeado de trabajo. Cientos de papeles aterrizan cada día en mi despacho. He de tomar decisiones terribles que a ningún humano le deseo, con el propósito de mantener la paz y el orden en este continente. Tengo millares de reuniones, algunas con estúpidos políticos que no saben por qué lugar les sopla el aire. Creen que saben de todo solo por juntarse en la Corte Europea para debatir tontos temas o hablar en sus gabinetes acerca del diálogo y de los derechos humanos, mientras diseñan sus vacaciones pagadas por todos nosotros en una playa caribeña. Piensan que realmente su trabajo es fundamental para que los europeos vivamos en concordia y felices con nosotros mismos. Maastricht… la moneda única… ¡Estupideces! Ellos están convencidos de que son imprescindibles para que las cosas funcionen en los países de la comunidad… ¡Pobres ignorantes! 

    El mariscal dio otra chupada a su cigarro y continuó disertando: 

    —Lo que no saben es que para que la paz y el equilibrio entre los Estados se mantenga, hace falta gente como yo. Personas que nos dedicamos las veinticuatro horas del día a examinar y analizar los movimientos de las tropas de las regiones limítrofes. Personas que debemos infiltrar a cientos de espías para que nos confirmen las auténticas intenciones de los demás. Personas que decidimos sobre la vida y la muerte de los felices habitantes que, ajenos a todo, ven el festival de Eurovisión tranquilamente en sus casas en la tierna compañía de su familia. Personas que seríamos condenadas a la silla eléctrica si se supiera lo que nos vemos obligados a hacer para mantener esa concordia que los politicuchos proclaman a los cuatro vientos. Personas que, una vez jubiladas del trabajo que se ha llevado nuestros mejores años, se nos retira con una ridícula pensión como única recompensa a toda una vida de esfuerzos y sacrificios. Pero se acabó. Yo no estaba dispuesto a seguir por más tiempo con esta pantomima. Deseaba aprovechar el tiempo que me queda en poder disfrutar con mi genuina pasión, mi hobby que no puedo desarrollar por falta de tiempo libre: hacer maquetas de aeromodelismo y gozar volándolas en arriesgados y trepidantes planeos. Por eso al encontrarme con esta ocasión, no dudé un momento en aprovecharla. 

    —Se ha vuelto loco —susurró Enrique. 

    —No, amigo mío. No me he vuelto loco. Jamás he estado más cuerdo. Cuando supe de la desaparición de las Aspirinas Radioactivas Termonucleares encontré en ellas la posibilidad de lograr mi ansiado futuro. Sabiendo que las agencias de espionaje más temibles de todo el mundo andaban interesadas en conseguirlas, elaboré mi plan. Gracias a la colaboración de una de mis más fieles agentes secretas, con la cual, digamos que me relajo sexualmente fuera del trabajo, planeamos el asunto: ella se encargaría de recuperar las ART para mí a la vez que ustedes eran enviados oficialmente en su búsqueda. Mientras ustedes fracasaban en la audaz misión al ser eliminados por los agentes enemigos del contraespionaje, ella las recogía de su verdadero enclave para dármelas. Mientras ustedes perdían el tiempo siguiendo falsas pistas que ella misma había sembrado por toda la geografía peninsular, yo comercializaba con las ART para lograr el mejor precio. No sé cómo —siguió imparable—, ustedes dos escaparon y no completaron la ficticia búsqueda. Les aseguro que hubiesen hecho mucho turismo si seguían las pistas… 

    —O sea —intentó aclarar Sisí Panthis—, que en La Coruña no hubiese terminado todo, ¿no? 

    —Por supuesto que no. Desde La Coruña deberían haber acudido al Patio de los Leones en la Alhambra de Granada. Una vez allí, una nueva misiva les hubiese remitido al puerto de Barcelona. Desde la Ciudad Condal irían a las murallas de Ávila. Más tarde viajarían hasta la mezquita de Córdoba y, si aún vivían para contarlo, cosa que dudo mucho, acabarían en el alcázar de Segovia. Han de reconocer que mi oferta de turismo gratis era encantadora. 

    —¿Y si hubiéramos llegado con vida a Segovia? 

    —Pues allí se hubieran encontrado con un paquete de vulgares aspirinas como estas —Y señaló las que nuestros amigos le habían dejado momentos antes sobre la mesa—. Y al venir a traérmelas nos encontraríamos en esta misma situación. Digamos que con su escapada a Londres solo han conseguido adelantar lo que, por otro lado, era inevitable si superaban las pruebas. 

    —Entonces, ¿fue usted quién nos puso el telegrama? 

    —¿Telegrama? Yo no he puesto ningún telegrama. La red de espionaje de Gran Bretaña me informó de su partida. Simplemente he tenido que aguardar a que Scotland Yard me ratificara su vuelo a Bruselas para prepararles el recibimiento. 

    —¿Ves? —miró Enrique a Sisí con recelo—. Ya te dije que no debíamos de confiar en tu amigo Rodolfo Bee. Nos ha delatado. 

    —No se lleven a engaños —contestó Obussen a pesar de que no le tocaba a él—. El subcomisario Bee no les ha delatado. Él no sabía mis intenciones. Tan solo buscó su seguridad y por eso contactó con la OTAN. Quería protección para ustedes dos al llegar a suelo belga. Es un buen amigo que buscaba su bienestar. Lamentablemente no sabía mi cambio de planes. 

    —¿Ves? —miró Sisí a Enrique con recelo—. Ya te dije que podíamos confiar en mi amigo Rodolfo. 

    —Da igual —solventó Spasmos—. Desde que supe que fue tu novio me empezó a caer un poco mal… 

    —Es que eres un celosín… 

    —Si no os importas —intervino Al-Famir Dorresol que hasta ese momento había quedado mudo de la sorpresa—, creo que podemos dejar esos asuntos sobre antiguos noviazgos y centrarnos en algo más importantes, como por ejemplos: que me van a asesinar de unos momento a otros… ¿Os pareces? 

    La pareja apartó los comentarios a propósito de Rodolfo y ambos se quedaron mirando al espía árabe con una mirada tierna y dulce. Una de esas miradas que se le da a un cordero cuando lo llevamos al matadero municipal para que nos lo devuelvan al cabo de un rato en una bandeja convertido en chuletitas. 

    Otto Obussen se levantó del asiento aprovechando el silencio creado y aprovechando también los músculos de su cuerpo y, enfocando la voz contra la puerta que había en la pared cercana a la mesa, invitó a su amante a salir: 

    —Ya es hora de que te conozcan —dijo—. Sal, Diana. 

    Lentamente la puerta de la salita contigua se entreabrió y de su interior asomó una mujer guapa, bajita y morena. Nuestros tres amigos se quedaron boquiabiertos al reconocer a la muchacha. Y no era para menos, porque la espía traidora, amante del mariscal Otto Obussen, era asimismo una vieja conocida de todos nosotros a la que habíamos dejado olvidada unos cuantos capítulos atrás. 

    —¡Emilia! 

    —¡Tet-Hajari! 

    —¡Isthar! 

    Efectivamente. De detrás de la puerta, Emilia, Tet-Hajari, Isthar, Diana, o como ustedes deseen llamarla, apareció esgrimiendo un pequeño revólver. La misma mujer que en el acuario de San Sebastián salvó la vida a los tres personajes y la que en aquellos momentos prometió amor eterno al espía árabe. 

    ¡Y es que la vida da cada sorpresa…! 
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    DE COMO AL FINAL DE LA NOVELA LOS BUENOS GANAN PORQUE EL AMOR SE IMPONE A LA CODICIA, EL SENTIMIENTO ANTE EL VIL METAL Y LA LEALTAD SOBRE LA FALTA DE MORAL… AUNQUE NO HAYA NADIE QUE SE LO CREA 

      

      

    DIANA LA CAZADORA 

      

    —Tú, tú, tú… tú, tú, tú… —fue lo único que pudo decir Al-Famir Dorresol al ver a su supuesta novia, imitando a la perfección la señal de un teléfono comunicando. 

    —¿Lo veis? —aseguró Enrique, al que parecía encantarle la idea de haber acertado en las sospechas—. Ya os dije que no podíamos fiarnos de ella. 

    —Isthar —irrumpió Sisí—, ¿cómo has podido hacernos algo así? 

    —Ya lo ves, Sisí —respondió con naturalidad la espía de los mil y un nombres—. Otto, con quien me relaciono desde hace tiempo, me propuso este plan y la verdad es que era una oferta muy tentadora. Son muchos millones para disfrutar tranquilamente en la Islas Vírgenes. Podré, de esta forma, dejar de espiar a diestro y siniestro utilizando mis armas de mujer. 

    —No, si el nombre te viene al pelo —exclamó Enrique con ironía como si todo el tinglado fuese ajeno a él—. Diana, la diosa cazadora… ¡Te va de maravilla! No sé si habrás hecho otra cosa en tu vida pero, desde luego, ir de cacería tras los hombres sí. Y en esta ocasión te llevas un buen botín, ¿no? 

    —Exactamente veinticuatro millones de euros a repartir entre nosotros dos —informó Obussen muy acostumbrado a dar cifras. 

    —Tienes razón, Enrique —continuó la pérfida—. Como Diana y Artemisa, se puede decir que soy la diosa de la buena caza… pero sin mantener, como ellas, el don de la castidad. 

    —Eso no hace falta que lo jures, pedazo guarra… —apuntilló Spasmos. 

    Al-Famir mientras tanto volvió a quedarse mudo de la impresión y se fue deslizando por la pared hasta acabar sentado en el suelo. Desde ahí se puso las manos en la cabeza y empezó a sollozar. 

    —Y ahora —prosiguió Sisí mirando de reojo lastimero al desdichado árabe—, ¿cómo continúa la historia? 

    —Creo que esa pregunta sobraba… —le cuchicheó su novio por lo bajini temiendo no muy buenas respuestas a la incógnita. 

    —Ahora —puntualizó el mariscal agarrando cariñosamente por la cintura a su cómplice—, como ya les he dicho antes, voy a descerrajarle un tiro al señor Dorresol en nombre de ustedes dos. Mi querida Diana les disparará después, ya que se supone que acude en mi auxilio al escuchar la primera detonación. Una vez que los tres estén muertos, colocaremos mi pistola en la mano de cualquiera de ustedes, me da lo mismo que sea en la suya o en la del señor Spasmos, y en el momento que lleguen los policías militares les daremos nuestra versión de la tragedia tan espantosa que ha ocurrido en este despacho. 

    —¿Lo ves? —volvió a susurrar Enrique al oído de su novia—, ya te he dicho que la pregunta no era oportuna… 

    —En último lugar y como colofón dramático a la historia —reanudó Otto Obussen—, yo dimitiré a los pocos días porque no podré resistir por más tiempo lo sucedido en este cuarto. Diana hará lo propio porque su conciencia le dictará abandonar la profesión tras haber matado en defensa propia a unos compañeros de trabajo. Una vez resuelto todo esto, nos iremos a una de las bellas calas de Tórtola a vivir alegremente disfrutando del dinero y del surf. 

    —¿Podemos saber, más que nada por curiosidad, qué organización le ha comprado las Aspirinas Radioactivas Termonucleares? —interpeló a modo de póstumo deseo Sisí Panthis. 

    —Ha sido la BARRACUDA 

    —¿No han sido los del ATUN o los de la SEPIA o del OCEANO…? 

    —No, señorita Panthis. Estas cosas hay que negociarlas con quienes tienen dinero. La BARRACUDA es el Batallón Armado Ruso Restringido Adherido a los Combatientes de Ucrania y a los Disidentes Anticapitalistas. Son antiguos miembros del KGB soviético que se negaron a desaparecer con la imposición de la Perestroika. Durante estos años han ido reuniendo un poderoso capital para retomar el poder militar y favorecer la división mundial en dos bandos. Ellos luchan por que el Telón de Acero vuelva a implantarse, logrando separar así el comunismo puro del podrido capitalismo imperialista yanqui. Ellos han sido los que esta misma mañana han abonado en mi cuenta bancaria la bonita cifra que les he apuntado anteriormente después de que ayer recibiesen de manos de Diana las ART. 

    De pronto Otto Obussen se estremeció víctima de un pinchazo interno. Colocó una mano sobre su tripa y se sentó con mala cara en la butaca. 

    —¿Te encuentras bien, amor mío? —le preguntó Diana besándole con delicadeza en la cabeza y sin dejar de amenazar con el revólver a nuestros amigos. 

    —Sí, estoy bien —la tranquilizó él—. No sé qué me pasa que empiezo a tener retortijones en el bajo vientre. Creo que las malditas aspirinas me han producido gastritis. 

    Y como por arte de magia, el militar sacó las fuerzas suficientes para levantarse y apuntar decidido a la cabeza de Al-Famir Dorresol que proseguía en el suelo llorando desesperado. Con un llanto que no era tanto por el riesgo que corría su vida como por el amargo trago de traición que Isthar, su amada desde hacía muchos años, le acababa de proporcionar (otra vez). 

    —¡Ya está bien! —exclamó decidido—. ¡Acabemos de una vez por todas con esta charla! 

    —¡Un momento! —le exhortó Diana—. Quiero ser yo misma quien acabe con la vida de esa alimaña. 

    —¿Y eso? 

    —Este gusano —aclaró señalando a Al-Famir, que ya daba pena el pobre hombre—, se aprovechó de mí y me obligó a acostarme con él. En San Sebastián tuve que fingir que lo amaba para que no sospechasen nada de mí, ya que casi me descubren preparando la primera de las pistas falsas. Tengo tal repulsión en el cuerpo que lo que más deseo en estos momentos es meterle un tiro entre las cejas… 

    Otto Obussen, más desconcertado que otra cosa, le entregó la pistola a Diana. Esta con un arma en cada mano (parecía una intrépida forajida del oeste americano), dio un par de pasos hacia su aterrorizado examante y desde esa distancia buscando el blanco, levantó lentamente la pistola (poco, porque estaba en el suelo hecho polvo) y apuntó a su cabeza. 

      

    OTRA VUELTA A LA TORTILLA 

      

    Enrique cerró los ojos aguardando el sordo ruido de la pólvora y Sisí Panthis se abrazó a él en espera del inminente desenlace. De pronto, Diana giró en redondo y apuntó con ambas armas de fuego al mariscal Otto Obussen, que se quedó estupefacto. A los dos segundos reaccionó: 

    —¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca o qué? 

    —No. No estoy loca. ¡Tranquilos, chicos! —añadió dirigiéndose a los tres condenados del otro lado de la sala—. ¡Todo está controlado! Levantad del suelo a mi amado Al-Famir, que me está rompiendo el corazón en dos viéndolo en esa pose. 

    Absolutamente todos y cada uno de los personajes quedaron paralizados como si alguien hubiese pulsado el botón de la pausa. 

    Otto Obussen, que cada vez sentía mayores molestias en sus intestinos, miraba a Diana igual que si se tratara de una extraterrestre. 

    Enrique y Sisí, aún estrechamente asidos, la observaban con la boca abierta de tal modo que un dentista experto podría haber extirpado una muela sin anestesia. 

    Al-Famir, que había dejado de llorar por la impresión, tenía una cara que parecía como si le hubiera dado un síncope. 

    Hasta una paloma blanca que contemplaba la escena desde la cornisa del ventanal se había quedado inmóvil. 

    —¡Esto es todo muy raro! —acertó a decir Enrique a los ocho minutos justos de estar así, zafándose de su novia y avanzando hacia Diana—. ¿Quieres aclararnos de una vez…? 

    —¡Quieto! —le detuvo la espía—. No te acerques a mi lado, estoy contaminada… 

    —¿Qué? 

    —¿Cómo? 

    —¿Eh? 

    —¿Pero…? 

    —¡Bhu, bhu! —añadió la paloma. 

    —Lo que oís —continuó la traidora o no tan traidora o medio traidora ¡o yo qué sé…!—. Las aspirinas que se encuentran sobre la mesa y de las cuales Otto Obussen se ha tragado dos son las genuinas Aspirinas Radioactivas Termonucleares y como sabéis, aunque yo no sufra los síntomas, puedo transmitir la contaminación a mi alrededor. 

    Ahora fue el mariscal Otto Obussen quien quedó paralizado, víctima del terror y de la confusión reinante. Por el contrario, Al-Famir se incorporó del suelo y empezó, poco a poco, a recuperar su color habitual. 

    —Por favor, ¿puedes aclararnos todo? —le rogó Sisí Panthis a Isthar. 

    —La verdad es que Otto, con el que estaba liada, me propuso el plan que ya os hemos explicado. Maquinamos la actuación entre los dos. Yo entonces estaba infiltrada en el ATUN como agente doble al servicio de la OTAN. Tras elaborar toda la trama nos aprovechamos de Enrique y de ti para que distrajerais a los agentes enemigos mientras yo recuperaba las ART con tranquilidad. Lo que no supe hasta que me encontré cara a cara con Al-Famir es que seguía enamorada profundamente de él. El poco tiempo que volví a pasar a su lado en el acuario de San Sebastián recordando historias pasadas, me hizo reflexionar acerca de todo.  

    »Cuando os fuisteis hacia Sevilla lo empecé a tener claro. Había sido víctima de la avaricia, del afán por enriquecerme y de la falta de escrúpulos. Lo que iba a hacer era una canallada y pondría en serio peligro la paz mundial…, y eso sin contar con que perdería para siempre a la única persona a la que realmente he querido en toda mi vida, a Al-Fa.  

    »Por eso decidí cambiar el final de la historia. No podía decirle nada a Otto, ya que, si llega a sospechar algo, estoy segura de que me hubiese liquidado y otra persona ocuparía mi puesto, así que las cosas discurrieron según lo pensado. Solo recé para que nada os pasara a vosotros en toda la aventura. 

    »Finalmente, cuando supe que os fuisteis a Londres huyendo de X-25 y que Al-Famir se encontraba bien y regresaba a Bruselas, di el cambiazo. En Cannes, en un apartado de correos donde Alan Smith dejó depositadas las ART, las cogí y os las mandé a la capital británica en mano de una vieja amiga mía también espía: Lady Victoria Couldina Borgia. Yo, mientras, las reemplacé por un paquete de vulgares aspirinas y aguardé a que me comunicarais vuestra partida para hacer el trueque con los rusos. 

    —¡Claro! —dijo Enrique como si se enterase de algo—. ¡Tú eras la del telegrama! 

    —En efecto. Cuando ya supe que salíais de Londres, esa misma tarde les di las falsas aspirinas a los agentes del BARRACUDA que a estas horas ya deben de haber descubierto la verdad, y creo que no se encontrarán de muy buen humor al verse estafados… 

    —¡Dios mío! —acertó a rogar cabizbajo y descompuesto el mariscal Otto Obussen—. Estoy acabado por completo. 

    —Me temo que sí —aseguró Isthar—. Como puedes imaginarte, la conversación que hemos tenido la he grabado en el otro despacho por lo que te espera una buena temporada en la cárcel con régimen militar. Además, ten en cuenta que las ART te acabarán de hacer efecto en pocos minutos, así que primero pasarás una cuarentena en un centro médico secreto en el que te realizarán todo tipo de pruebas. Pero, bueno, consuélate pensando en que mientras estés en la cárcel los agentes rusos no podrán matarte… o tal vez sí. 

    —¡Dios mío! —repitió sintiéndose muy cercano a un conejillo de indias al que le espera un análisis concienzudo en una jaula de aluminio. 

    —¡Ah!, por cierto —remató ella—, me permití hacer una leve modificación en tu cuenta corriente caribeña y ordené que todo el dinero que los rusos iban a ingresar fuese transferido a Médicos sin Fronteras, Acnur, Greenpeace, Amnistía Internacional y a la Asociación de Ayuda a los Gatos Huérfanos, a partes iguales como donativo. 

    —¡Caramba! —se sobresaltó Enrique siempre tan materialista—. A sus contables les habrá dado un patatús al actualizar la libreta. 

    El mariscal Otto Obussen comenzó a darse de cabezazos contra la mesa de su despacho. Estaba claro que no disfrutaría de sus aficiones aeromodelísticas en mucho mucho tiempo…  

    Al quinto golpe contra el escritorio irguió la cabeza y soltó un aullido espeluznante que rasgó en un hachazo de dolor la tensa atmósfera de la que hasta ese momento había sido su segunda morada. A continuación, se puso en pie y se miró la entrepierna. El pantalón empezaba a quedársele estrecho ante el alarmante y desproporcionado crecimiento que experimentaban sus testículos. 

    —¡Rápido! —ordenó Isthar—. Hay que llamar a los guardias de seguridad para que acudan con un equipo de descontaminación y aislamiento. 

    Enrique quitó el cerrojo de la puerta de entrada y desapareció seguido de cerca por su novia en busca de los especialistas. Al-Famir quedó a prudencial distancia de su amada. 

    —Entonces —le dijo con voz sensual—, ¿me quieres? 

    —Claro que sí, Al-Fa. Ya he dicho antes que tú eres la persona a quien más amo en todo el universo. De hecho has sido quien me has hecho cambiar mi forma de ver las cosas. Antes no tenía escrúpulos. Maquinaba fríamente la manera de eliminar a las víctimas que me encomendaban… Vivía al margen de los sentimientos… 

    —¿Y ahoras? 

    —Ahora soy otra mujer. Siento que el corazón me late con fuerza al estar junto a ti. Que el organismo se me excita como solo antes me ocurría cuando estaba metida en una arriesgada misión o en una sala X… 

    —El amor es tambienes una misión arriesgadas. 

    —Pero bonita y triste a la vez. Es la gran diferencia. Un espía ha de ser calculador, frío, sistemático… Un enamorado en cambio es torpe, cálido y siempre diferente. 

    —Isthar, mi amores; quisiera tantos estrecharte entre mis brazos y darte cientos de besos por todo tu cuerpos… 

    —Tranquilo, amor mío. Espera. Si tanto hemos aguardado hasta saber que nos amamos, no nos será mucho sacrificio el esperar tres meses más hasta que pase la cuarentena. Después podremos abrazarnos, besarnos y querernos toda nuestra vida… 
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         UNA MORALEJA FINAL ANTE EL SINGULAR ATOMIUM QUE, TRAS UNAS DISERTACIONES UN POCO AMARGAS, NOS DEJARÁ UN BUEN SABOR DE BOCA (SIN DUDA ALGUNA LA MEJOR MANERA DE PONER PUNTO Y FINAL A ESTA INTRÉPIDA NOVELA) 


           


           


         ¡TODOS A LA CALLE!  


           


         El sábado se hizo largo para Enrique, Sisí y Al-Famir. Toda la tarde y la noche se la pasaron en un calabozo militar hasta que las cosas se aclararon. Quedaron finalmente en libertad el domingo por la mañana, con la obligación de acudir a declarar en el inminente juicio que en pocas fechas se iba a celebrar contra Otto Obussen y que, prácticamente, estaba zanjado gracias a la grabación que Isthar efectuó al mariscal en la cual confesaba de plano. Este último fue trasladado a un hospital militar secreto en donde, una vez aislado, pendiente de la comparecencia ante un tribunal militar, sirvió de elocuente documento viviente sobre las incidencias de la exposición directa a las ART. Más tarde, una vez superados los dolorosos efectos de las aspirinas, sería conducido a una prisión de alta seguridad en donde pasaría largo tiempo sin poder dedicarse a su hobby favorito. Isthar por otro lado, ingresó asimismo en el centro médico hasta que los efectos portadores contaminantes de las peligrosas aspirinas desapareciesen por completo de su cuerpo. 


         Al-Famir Dorresol autorizado a visitar a su amante todas las veces que quisiera pero a prudencial distancia, se despidió de nuestros dos amigos en la cafetería del hospital militar donde estaban desayunado: 


         —Os echarés de menos —les confesó—. Han sido unas bonitas experiencias las que he vividos a vuestro lados. 


         —Te aseguro que mejores serán las que compartas con Isthar —le indicó Spasmos a quien por primera vez el espía árabe le caía simpático… ¡Bueno, no! Dejémoslo en que no le caía tan mal. 


         —Te deseamos mucha felicidad —animó Sisí siempre resplandeciente, con una cara repleta de simpatía—. De todas formas, todavía nos veremos en el proceso contra el mariscal… 


         —No lo creos. Mañanas me tomarán declaraciones por escrito ya que necesitan que un agente autóctonos se infiltre en un comités que se está formandos en el norte de Irán. Parece ser que son unos extremistas que desean organizar una guerrillas para forzar un tratados de colaboraciones con Irak. Urge que me presente cuanto antes allís. 


         —¡Caramba! —se alegró Enrique—. De modo que te perderemos pronto de vista, ¿no? 


         —¡Enrique, por favor! 


         —Quiero decir que tristemente nos abandonas por algún tiempo, ¿verdad? —reformuló Enrique la pregunta con indisimulada alegría ante la protesta de su novia. 


         —Me temos que sís. Voy ahora mismos a decírselo a Isthar. Sé que ella lo entenderás porque, nos guste o nos, tenemos que seguir con este trabajos. Solo sabemos ganarnos la vidas de esta formas… 


         Sisí Panthis terminó el café a la crema que estaba saboreando junto a un típico gofre y, aceptando un cigarrillo que le ofreció su pareja, abordó de nuevo al activo espía musulmán: 


         —¿Quién ocupará ahora el puesto dejado por el mariscal Obussen? 


         —De momentos, el generales Domingo Regulez ayudado por el estrategas Jaques Bonaparte serán quienes provisionalmentes desempeñen todas las funciones de mandos del departamentos. 


         —¡Pues estamos listos! —vociferó con desesperación Enrique Spasmos exhalando una bocanada de humo rubio—. Nos vamos de Guatemala a Guatepeor… 


         —No seas así, cielo. Estoy convencida de que el alto mando de la OTAN ya estará pensando en alguien que pueda desarrollar la delicada tarea que regentaba Otto Obussen. 


         —¡Más le vale a toda Europa! 


         Los tres personajes salieron al exterior del establecimiento y se saludaron efusivamente (Enrique un poco menos). Prometieron llamarse por teléfono, escribirse, quedar un día… ¡En fin!, todas esas sandeces que nos decimos unos a otros mientras pensamos que no volveremos a juntarnos en muchísimo tiempo. En el umbral de la puerta se separaron y avanzaron por sentido contrario. A los pocos metros, Enrique, que iba agarrado de la mano de su amante, se volvió y gritó a Dorresol: 


         —¡Al-Famir! 


         El agente se dio media vuelta. 


         —¿Qués? 


         —¿Por qué demonios hablas tan mal el castellano pronunciando casi todo en plural cuando llevas una porrada de años utilizando nuestro idioma? 


         —Eso es algos que no sé explicartes —indicó el aludido reanudando de nuevo su caminar hacia la cercana puerta de entrada al hospital—. Todos tenemos algo que nos hace característicos y nos diferencia de los demases… 


           


         EL ATOMIUM DE BRUSELAS 


           


         Eran las cinco de la tarde y la ciudad se encontraba espléndida y ajetreada. Un débil resol lucía por el horizonte y una suave brisa agitaba los árboles con delicadeza. Nuestros dos amigos habían comido en un caro restaurante típico del centro histórico, próximo al rincón donde el célebre Männeken Pis orinaba sin el menor pudor agua fresca. Celebraban de esta manera su ansiada vuelta a la normalidad. En pocos días podrían volver a Vitoria y así empezar una nueva vida en mutua compañía. Decidieron tras el almuerzo hacer una visita al famoso Atomiun, símbolo de la nueva era atómica. 


         El monumento era inmenso. De lejos parecía un plato de fideos con guisantes puesto en pie por un equilibrista de manera casi endemoniada. De cerca uno se daba cuenta de que no era nada comestible, porque el acero de su esqueleto y el tamaño del conjunto resultaban seriamente difíciles de devorar. Construido en el cincuenta y ocho como fastuoso reclamo a la Expo que se celebraba ese año en Bruselas, el Atomium se izaba ciento diez metros por encima de las cabezas de los numerosos visitantes que se acercaban a verlo. La obra era una reproducción a escala de los nueve átomos de un cristal de hierro. Las esferas de acero y aluminio eran visitables en su totalidad y acogían diversas exposiciones. Todas menos la última de ellas, la más alta, que afortunadamente no acogía en su interior sino un interesante restaurante circular donde recuperarse del hartón cultural de las plantas inferiores con una deliciosa cerveza belga de abadía. 


         Enrique y Sisí, en su recorrido interno por las tripas de los átomos, pudieron cultivarse intelectualmente con una recreación del interior de las células humanas que tenía una similitud sospechosa con los decorados de la fantástica película Viaje alucinante. En otra de las bolas bañadas de aluminio se encontraron con una exposición permanente sobre el aprovechamiento pacífico de la energía nuclear y, en otra de ellas, Enrique se encontró un billete de diez euros que debió de habérsele caído a algún visitante despistado. 


         Una vez en el exterior de la construcción, nuestra pareja adquirió la prensa española en un quiosco cercano y se sentaron en un banco próximo a la gigantesca molécula. Mirándola con resignación, Enrique se puso trascendental: 


         —Eres un encanto, Sisí. Siempre estás alegre. Ves lo bueno en todos los sitios. Nunca te cansas de buscar razones favorables a los acontecimientos. 


         —Gracias —le replicó ella—. Lo consideraré un cumplido. 


         —Te apuesto una cerveza de la Trapa a que consigo dejarte sin argumentos para ver las cosas de manera optimista… 


         —Atrévete. 


         —¿Te das cuenta —empezó en su reto— de que todo lo que hemos vivido ha sido una enorme farsa? 


         —Bueno, no tanto. Hemos conocido gente deliciosa y disfrutado con sensaciones desconocidas. 


         —¡Bah! Lo que realmente hemos conocido han sido ilusorios personajes que nos han tomado el pelo en múltiples ocasiones. Espías que han jugado en uno y otro bando, tramas secretas que no buscaban la seguridad de las personas sino el beneficio de unos pocos, personajes absurdos que se han aprovechado de nuestra ingenuidad… Nos hemos movido en un ambiente de corrupción y de intereses ocultos donde no ha habido sitio para el aliento ni para la esperanza. 


         —No es cierto todo eso —defendió Sisí sus argumentos—. Fíjate cómo el amor de Isthar hacia Al-Famir la ha hecho recapacitar en su planteamiento inicial para regresar al bando de los buenos. 


         —¿De los buenos? ¿Tú crees sinceramente que los Servicios Secretos de Inteligencia de Europa son los buenos? No. Ellos no son los buenos de la película. Ellos, resguardados en la excusa de protegernos, solamente buscan el control militar y estratégico del mundo. Son ellos y otras organizaciones semejantes, desengáñate, los que crean y manipulan las peligrosas armas como las ART, una terrible amenaza para todos nosotros. Son asociaciones que se rodean de agentes sin escrúpulos capaces de aniquilar a quien o quienes haga falta para conseguir la potestad, la autocracia y el control. Sus argucias y manejos ocultos, su asociación a los oscuros intereses del poder, tanto político como de omnipotentes multinacionales, giran en torno a un beneficio muy concreto y particular para unos pocos. Y todo ello con la excusa de salvaguardar la paz mundial y el equilibrio diplomático.  


         »No. Ellos no son los buenos. Los buenos son las personas que creen en el idealismo, en la lucha personal y constante, en la tenacidad, en los valores humanos, en el esfuerzo de cada día, en la repoblación de los pingüinos en el Polo Sur… En resumidas cuentas: los soñadores. Y los soñadores nunca ganan. Esta sociedad no deja sitio a los soñadores. El mundo es de los realistas y no de los idealistas… ¡Me debes una cerveza! 


         Sisí Panthis se levantó y comenzó a pasear lentamente por el Boulevar du Centenaire, la amplia avenida que conduce al Atomium, pensando en el breve pero contundente discurso que su novio le acababa de presentar. Ella no quería creer en todo eso y se negaba a aceptar los razonamientos de Enrique, además de que su orgullo no le permitía perder la apuesta. Aunque, si todo eso era verdad… ¿Para qué continuar luchando? ¿Para qué pensar en el amor, si puede ser efímero? O ¿por qué hacer caso a los sentimientos? ¿Para qué prestarnos a pelear por unas causas de principios que ya sabemos que son muchas veces viscerales y con poco raciocinio? ¿Para qué tanta preocupación? No. Lo defendido por su novio era falso. Una vida así no tenía sentido alguno y la vida tiene miles de sentidos. Los idealistas deben y pueden vencer. Pero, ¿cómo rebatírselo a Enrique de manera contundente y tangible? ¿Dónde encontrar un argumento que rompa todas sus hipótesis? 


         Pensando en ello, el periódico recién adquirido se le deslizó de debajo del brazo y cayó al suelo. El viento lo abrió y vapuleó a su antojo. Cuando Sisí se agachó para recogerlo de la acera, se fijó en como quedaron expuestas sobre las baldosas del paseo las páginas de sucesos. Una minúscula noticia atrajo la atención de nuestra amiga por su extraordinario titular. 


         —¡Santo Cielo! —exclamó al leerla—. ¡Enrique, ven, corre! —gritó a su pareja que seguía aún sentado en el banco. 


         Spasmos se acercó rápido junto a ella: 


         —¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó un tanto inquieto cuando llegó a su lado—. ¿Te encuentras bien? 


         —¡Nunca he estado mejor! —respondió ella enarbolando una deliciosa sonrisa—. ¡Tengo razón, tengo razón! —gritó entusiasmada. 


         —¿Que tienes razón? ¿En qué tienes razón? —insistió él. 


         —¡Mira, Enrique! ¡Lee esto! —le indicó señalando la diminuta noticia. 


         Y Enrique Spasmos leyó perplejo un artículo que derrumbó por los suelos sus nefastas y funestas tesis y le hizo pagar una caña a su amante en el primer bar que encontraron.               


         El artículo en cuestión era este: 


           


         El País. De nuestro corresponsal en el País Vasco. 


           


         Este pasado sábado, un anciano pescador consiguió atrapar con la sola ayuda de su caña y sus manos a un enorme caimán blanco en la playa de Gros, en San Sebastián. 


           


         El sorprendente suceso, que mantiene intrigados a todos los especialistas marinos, se produjo en la tarde del sábado cuando Joseba Azpilicueta, un marino jubilado, capturó a un caimán blanco de tres metros de longitud. El hombre, que contaba como única herramienta con su caña de pescar, comentó a este periódico que llevaba años esperando este momento. Todos los días se levantaba y acudía al rompeolas del popular barrio donostiarra con la esperanza y la ilusión de atrapar al reptil, definido por él mismo como: el Gran Blanco. 


           


         El animal, perteneciente a una especie que se consideraba extinguida, está siendo analizado por numerosos científicos para comprobar cómo pudo sobrevivir en las saladas y frías aguas del Cantábrico, y el motivo que lo atrajo hasta estas costas. 


           


           


         Fin. 


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


         


        


        


      


    


  




  

    

      

        

CON TODOS MIS RESPETOS 


           


           


         —Al magnífico escritor Sir Arthur Conan Doyle y a sus maravillosos personajes: el sagaz detective Sherlock Holmes y su fiel ayudante el doctor Watson, a los cuales me he permitido el lujo de citar y la desfachatez de alterarlos en su historia y descendencia. 


         —A Francisco Ibáñez y sus personajes legendarios Mortadelo y Filemón, en los cuales me he basado en más de una ocasión. 


         —Al también escritor Ian Fleming, de cuyo agente secreto 007 James Bond que tantas veces nos ha entretenido en el papel y en el celuloide, me he pitorreado con alevosía y premeditación. 


         —A la familia real británica por la anécdota auditiva sobre el robo de las Joyas de la Corona (falsa, por supuesto). 


         —A Ronald Reagan, el ex presidente de los Estados Unidos y su engaño con el muñeco de cera. 


         —Al preciado y emblemático museo londinense de figuras de cera Madame Tussauds, al que he aumentado de plantilla y le he solucionado el problema del transporte. 


         —A la Organización del Tratado del Atlántico Norte NATO-OTAN (tanto monta…), Centro de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de España CIFAS, al Servicio Federal de Seguridad Ruso FSB, al Servicio de Inteligencia Secreto MI-6 Británico, al Centro Nacional de Inteligencia CNI (antes CESID), a la Agencia Central de Investigación americana CIA y a Scotland Yard. 


         (Por si acaso no vaya a ser que…) 


         —A los propietarios de marcas registradas citadas a lo largo del libro, que no deberían quejarse mucho porque les he hecho publicidad gratuita. 


         —Y, por último, a todos aquellos o aquellas que en alguna de las páginas se hallan sentido ofendidos/as o molestos/as por algo/as de lo dicho/a o hecho/a a través/ás de los personajes/as de la novela/? 


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


         


        


        


      


    


  




  

    

      

        

 


         PARA LOS AMANTES DE LA ESTADÍSTICA, NUMISMÁTICA Y COLOMBOFILIA 


           


           


         BORRADORES 


           


         La primera idea de escribir esta novela surgió allá por el año 1996, a finales. Comencé mi primer borrador en el 97 y empecé el segundo (redactándola prácticamente de nuevo) en el 98. Alternando con otros escritos y relatos cortos, la aparqué provisionalmente ese mismo año, para retomarla en el 99. Entonces me dije: «Ahora sí. Voy a escribir la novela de un tirón porque ya tengo el argumento, los personajes y todo lo necesario, como por ejemplo las primeras cincuenta páginas escritas…». 


         Ni por esas. Mi falta de perseverancia arrinconó las páginas manuscritas hasta 2005 en que pasé los bocetos a limpio y los corregí. Nuevamente, como el hábil lector habrá supuesto, volví a abandonar el proyecto. 


         Fue, realmente, en diciembre de 2006 cuando retomé con interés mi obra. En Navidades ya había vuelto a corregir por enésima vez lo que tenía escrito, cambiando y mejorando el prólogo, y entre los cinco primeros meses del año 2007 la terminé. Tras varias correcciones posteriores y habiéndola dejado abandonada en un rincón del ordenador, imprimo unos pocos ejemplares para uso cercano y sin ánimo de lucro allá por el año 2010. 


         Finalmente, el sentido común abandona por completo mi cabeza y decido ir en serio y a por todas a comienzos de 2016. Reviso íntegramente y modifico diversas partes de la novela, la adapto al paso del tiempo, ajusto algunos anacronismos y pongo de los nervios a mi mujer. 


         De ahí surge la primera edición en mayo, publicada en diversos medios y distribuidoras tanto en formato clásico impreso como en libro electrónico para descargar. Posteriormente habrá una segunda y tercera edición corregida. 


         Dejando atrás la que ahora llamo edición vintage, retomo en 2008 la novela para editar esta primera edición novísima, reajustada y revisada, con portada de la insuperable Alexia Jorques y corregida por la magnífica Rosina Iglesias.  


         El libro ha sido autoeditado con CreateSpace e impreso en USA.  


           


         BIBLIOGRAFÍA IMPRESCINDIBLE 


           


         Los principales libros que he usado han sido de consulta (como es de suponer) y podemos reducirlos a: 


         —Diccionario enciclopédico de la lengua española. Editorial Espasa-Calpe, Madrid 1995, 2010 y 2015. 


         —Gran diccionario de sinónimos y antónimos. Editorial Espasa-Calpe, Madrid 1994, 2009 y 2014. 


         —Nueva enciclopedia del mundo. Durvan, Bilbao 1990. 


         —Las aventuras completas de Mortadelo y Filemón. Ibáñez Talavera, Francisco. Editorial Bruguera, Barcelona 1993-2000. 


         —Manual de supervivencia en el desierto. Mohamé Tengosed. Editorial Duna, El Cairo 2006. 


         —El mando a distancia y la pereza manifiesta. Rodríguez, Antonio. Editorial Temas del Relax, Almería 2010. 


         —La Wikipedia y la Teoría de Cuerdas: ejemplos prácticos para transportar a una suegra en átomos al otro extremo de la galaxia. Ediciones Ánfora Etrusca, Torrelodones 2014. 


         —Medicamentos para estar mejor: acetilsalicílico y otros ácidos. Editorial Narcotic, Ámsterdam 2007. 


        


      


    


  




  

    

      

 
    LO QUE HAN DICHO ALGUNAS PERSONAS IMPORTANTES AL LEER EL LIBRO: 

      

      

    — Los descendientes directos de Sir Arthur Conan Doyle: «¡Llamemos a los abogados! ¡Hay que querellarse ahora mismo!…». 

    — El alcalde de Los Ángeles: «No entiendo por qué la historia no se ha desarrollado en esta ciudad. El tiempo es mucho mejor y los socorristas de las playas están muy cachas…». 

    — Sisí Panthis: «A mí el autor me cae muy bien. Es alto, moreno y bien parecido; si no fuese porque estoy enamorada de Enrique, creo que intentaría algo con él». 

    — Enrique Spasmos: «La historia no está mal, pero se dicen algunas cosas que no son ciertas. Por ejemplo, a mí la verdad es que los chipirones en su tinta no me gustan tanto como parece…». 

    — Profesor Alejandro Felipe Gutiérrez Ibarguren: «La dicotomía del libro es estructuralmente correcta, aunque la ausencia vigorosa de hipérbolas galácticas denota una cierta disyunción milenaria que no encaja en el cuadrante ribosómico del ático narrativo». 

    — El autor (en su modestia): «Es un buen libro. El argumento tiene fuerza y la narrativa se hace cada vez mejor a medida que avanzamos en la lectura. La genialidad del escritor emana en cada capítulo con un toque grácil y dinámico de su pluma. Me encanta y lo tengo en un lugar predilecto de mi biblioteca junto a la Guía del sexo y al Quijote». 

    — Una de las empleadas de la Caja de Ahorros: «¡Me importa un rábano que usted haya escrito un libro! Si no me abona inmediatamente los plazos pendientes de su coche se lo vamos a embargar, y como no actualice al día los pagos de la hipoteca se va a encontrar en un serio problema…». 

    — El hombre del tiempo: «Se esperan chubascos por el norte y cielos poco nubosos o prácticamente despejados en la zona sur. En cotas superiores a los mil cien metros caerán precipitaciones en forma de nieve, sobre todo en los Pirineos y en el Sistema Ibérico, pudiéndose desplazarse debido a la brisa de levante hacia otras áreas». 

    — Uno de los profesores de matemáticas que el autor tuvo en sus tiempos del bachillerato: «Ya sabía yo que este muchacho llegaría lejos. Las ciencias puras fueron siempre su fuerte y, como se ha visto claramente, gracias a ellas ha logrado triunfar en este difícil mundo laboral… ¿De quién estoy hablando?, por que yo al tipo de la fotografía no lo conozco de nada…». 

    — El director de programas propios de La Sexta: «¡Rápido! Localizadle lo antes posible. Quiero que nos haga doce series de humor para incluirlas en los horarios de máxima audiencia. ¡No escatiméis en precios!…». 

    —Fox Mulder (a Scully): «Creo que en esta novela hay extraordinarios fenómenos paranormales que debemos investigar a fondo. Uno de los capítulos es una clara descripción de una abducción…». 

    — Scully (a Mulder): «Mulder, estoy harta. Aquí el único para-anormal eres tú. Me marcho a casa ahora mismo, así que devuélveme el libro». 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    





   


    


  




  

    

      

        

OTROS TÍTULOS DEL AUTOR 


           


           


         SIBERIA 


           


         Inspirada en una historia real. 


         María Nikolayevna Ivanova “Masha”, exmilitar de las fuerzas especiales, es una chistilshitsa, eficiente asesina a sueldo que responde ante el sector más oscuro e ilegal del Servicio Federal de Seguridad Ruso. A pesar de su cara inocente es una ejecutora implacable, fría, calculadora, con un cierto perfil psicópata y carente de toda compasión, se enfrenta a un nuevo encargo: debe de eliminar a Txema Beristain, un escritor y guionista vasco colaborador habitual de National Geographic, que está preparando un libro sobre los grandes viajes en tren por Europa. Masha, tras su último trabajo en Francia, se dirige a la Costa del Sol para interceptarlo a bordo del lujoso tren Al Andalus. Sin embargo, Txema esconde un enigmático pasado cuando años atrás viajó a Siberia, vivió una intensa historia de amor y descubrió bajo la tundra helada un secreto de Estado que ahora podría hacerse público. Y eso no es conveniente… 


           


         DISPONIBLE EN AMAZON en papel y en Kindle: http://rxe.me/1979001995 


           


         Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR: 


          www.txusmi.com 


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


           


      


    


  




  Table of Contents


  

    	MISIÓN


    	MISIÓN JAQUECA


    	Para Pili, Ibai y Néstor


    	PENSAMIENTO REFLEXIVO, MUY PRÓXIMO AL INTERÉS GENERAL DE LA NOVELA


    	1


    	1. La llave se rompió dentro de la cerradura.


    	3. La cerradura se atascó por completo.


    	2. La puerta, como es lógico, continuó cerrada.


    	2


    	3


    	4


    	¡¡Descubrámoslo!!


    	5


    	Pero eso ya lo veremos más adelante…


    	6


    	Pero eso ya lo veremos más adelante…


    	7


    	8


    	¡¡Y quién no!!


    	9


    	10


    	11


    	12


    	13


    	14


    	15


    	16


    	17


    	1.— Desde la perspectiva crítica y presurosa de Feliciano Rigoberto Márquez:


    	2.— Desde la perspectiva romántica de Enrique Spasmos y de Sisí Panthis:


    	3.— Desde la perspectiva de una ciudad como San Sebastián a media tarde:


    	18


    	19


    	20


    	21


    	Y montaron en el camión.


    	Y llegaron a Montoro.


    	22


    	23


    	24


    	Cinco… cinco… CINCO.


    	25


    	26


    	27


    	28


    	29


    	30


    	Disculpas, blasfemias y lloriqueos de crío.


    	31


    	32


    	33


    	34


    	35


    	36


    	37


    	38


    	39


    	40


    	Fin.


    	CON TODOS MIS RESPETOS


    	PARA LOS AMANTES DE LA ESTADÍSTICA, NUMISMÁTICA Y COLOMBOFILIA


    	LO QUE HAN DICHO ALGUNAS PERSONAS IMPORTANTES AL LEER EL LIBRO:


    	OTROS TÍTULOS DEL AUTOR


  


OEBPS/Images/cover.jpeg





