
        
            
                
            
        


PANDORA

Jesús María Sáez




Contenido

 

Página del título

PRÓLOGO

CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 2

CAPÍTULO 3

CAPÍTULO 4

CAPÍTULO 5

CAPÍTULO 6

CAPÍTULO 7

CAPÍTULO 8

CAPÍTULO 9

CAPÍTULO 10

CAPÍTULO 11

CAPÍTULO 12

CAPÍTULO 13

CAPÍTULO 14

CAPÍTULO 15

CAPÍTULO 16

CAPÍTULO 17

CAPÍTULO 18

CAPÍTULO 19

CAPÍTULO 20

CAPÍTULO 21

CAPÍTULO 22

CAPÍTULO 23

CAPÍTULO 24

CAPÍTULO 25

CAPÍTULO 26

CAPÍTULO 27

EPÍLOGO

AGRADECIMIENTOS

EL AUTOR

OTROS TÍTULOS PUBLICADOS




PANDORA

Una novela de Jesús María Sáez «Txusmi Sáez»

Primera edición:mayo de 2021

Vitoria-Gasteiz, País Vasco - Basque Country (España - Spain)

ISBN: 9798748198370 Tapa blanda

ISBN: 9798749113334 Tapa dura

info@txusmi.es

www.txusmi.com – www.txusmi.es

www.jesusmariasaez.com

Fotografías: Itsaso E.L., @warrior_ert y Txusmi Sáez

Modelos de portada: Ruben E. y B.S.J.

Modelo interior: Karolina Moncada

Diseño de portada: Alexia Jorques

Corrección de textos: Rosina Iglesias

Código de registro legal CCA (Todos los derechos reservados):

1906131157127 Novela

1906131157622 - 1906131157646 Portada

Depósito Legal: LG G 00226-2021

Inscrita en el Registro de la Propiedad Intelectual de Autores del País Vasco







[image: ]





«Como castigo por el robo del fuego divino cometido por Prometeo, los dioses entregaron a Pandora una caja en la que estaban recluidos todos los vicios y los males. Al abrirse la caja salieron las perversidades, las depravaciones y las fuerzas oscuras hacia el mundo de los humanos». 





(Y al parecer aún siguen sueltas entre nosotros…)









PRÓLOGO

«Este año cumplo veinte años y estoy cansada de esconderme, de tener miedo de mi propio nombre, de mi cara, de lo que ocurrió en el pasado; de fingir ser otra persona. Ese pasado no debería convertirme en una persona cerrada y solitaria, así que he decidido intentar ser yo misma y hacer todo en mi propio beneficio.

He creado perfiles en las redes sociales. La propia prensa local me llamó y acepté: no es un intento de tortura, lo que ocurre es que tienen un público muy amplio, muchos suscriptores y una gran audiencia. Toda mi vida me crucé con personas inadecuadas, por lo que la reacción de los espectadores que pudieran verme no me asustaba. Tienes que abordar todo con un poco de humor y paciencia.

Hay personas que me escriben mensajes personales muy desagradables, gente que me muestra su odio sin conocerme ni saber mis circunstancias. Pero, afortunadamente, hay personas buenas, respetuosas, que me escriben cosas agradables, deseos de que mi situación mejore, y me dan ánimos. Por cierto, hay más de estas últimas que de las que me desprecian.

Me viene a la memoria cómo, cuando vivía en la casa de mis padres, hubo personas que vinieron a verme hasta mi propio domicilio. Esto fue antes de que saliera de las sombras, por así decirlo. Supuestamente, alguna de las antiguas compañeras filtró mi dirección privada: vinieron extraños y fue todo muy aterrador; pasé mucho miedo porque nunca sabes qué puedes esperar de los desconocidos que llegan a buscarte movidos por el morbo o sus impulsos.

Recuerdo exactamente cuándo empezó todo. Yo tenía entonces diez años. Una amiga mía con la que jugaba tenía a su vez otra amiga que participaba en aquel asunto. Así que de alguna manera me invitó a mí también a participar con ellas para anunciar ropa infantil. Estuve de acuerdo y fui.

Esta chica inmediatamente me advirtió que los padres no deberían saber nunca nada de todo eso. Aunque me sorprendí, en principio, la primera sesión fotográfica fue normal, con ropa, por supuesto. Pero ya desde el principio me di cuenta de que algo resultaba raro; mi joven intuición me decía que la cosa no era tan normal como parecía: miradas cómplices, sonrisitas, ciertas poses un tanto forzadas. Y luego, de alguna manera, todo empezó y siguió y siguió…

Ni mis padres ni los de las demás niñas sospechaban nada. Primero, porque nunca llegábamos tarde a casa; siempre volvíamos antes de que empezara tan siquiera a anochecer. En segundo lugar, porque existía la posibilidad de decir alguna mentirijilla como que estábamos con las amigas y se nos había hecho un poco tarde mientras jugábamos. Nosotras, mientras, nos reuníamos con él en un lugar designado lejos de la gente, para evitar así que nadie viera cómo nos subíamos varias niñas pequeñas en el coche de un adulto desconocido y nos íbamos a algún lado. Es decir, era muy fácil mentir sobre el hecho en sí, y nuestras familias nos creían. Ya tenían bastantes preocupaciones en la vida. Y en tercer lugar, porque todo esto no duró mucho tiempo: él fue detenido bastante pronto y los padres simplemente no tuvieron tiempo de sospechar nada de lo que había ocurrido.

Como después supimos, los pedidos de fotos y vídeos provenían del extranjero. De diferentes países, de diferentes personas que aman a los niños y les encanta mirar y observar a las niñas desnudas y haciendo sexo. Todo se pagaba a través de cuentas oscuras. A veces, incluso, llegaban sugerencias en inglés a modo de guiones con lo que querían que hiciésemos. Él los traducía y luego nos los leía para interpretar las escenas eróticas, como un juego teatral. ¿Por qué adquirí tanta fama y fui tan popular al final? Porque la mayoría de las peticiones iban dirigidas hacia mí. Yo era la más atractiva y sensual de todas las niñas, según los gustos de los clientes. Se obsesionaron conmigo.

Es difícil para mí responder a la pregunta de por qué acepté, por qué fui allí, a aquel apartamento alquilado y hacer lo que hice. Tenía una buena familia, no nos sobraba el dinero y nunca habíamos necesitado nada de los demás. Tenía tres hermanos y una hermana, y mis padres no me prestaban mucha atención, eso es cierto. Mi padre trabajaba mucho, mi madre se ocupaba de los niños y yo le ayudaba. Y eso es todo. Mis padres pusieron todo su esfuerzo para sacarnos adelante, nos dieron todo lo que nos pudieron dar.

Él nos entregaba dinero, bastante dinero. Y, de hecho, cuando lo recibíamos, ni siquiera sabíamos en qué gastarlo; éramos pequeñas. Más de la mitad del dinero lo guardé. Los padres, por supuesto, no sabían nada en absoluto ni de lo que hacíamos ni del dinero que ganábamos. Mis amigas estaban en una situación similar en sus casas, pero el caso es que todas las chicas confiábamos mucho en él. No hubo presión psicológica, no hubo amenazas en plan de decirles algo a los padres, no. No se lo diría jamás a nadie, sabía perfectamente que lo meterían en la cárcel si alguien se enteraba de lo que hacía con nosotras. Y sería una tontería, por tanto, amenazar a las niñas. De hecho, era como un amigo para muchas de nosotras. Para ser sincera, fuera de la filmación, siempre podíamos llamarlo. Él siempre venía y hablaba contigo, o simplemente escuchaba, no quería nada más; venía a ayudarte o animarte. Podía darte dinero si te hacía falta por algo, o llevarte a alguna parte si tenías que ir. Era como un amigo, como alguien muy cercano, un tío o un familiar que se preocupaba por lo que te pasaba. Yo entonces me sentía muy sola y hablé con él unas cuantas veces.

Lo detuvieron en invierno, casi en mi cumpleaños; yo iba a cumplir los doce años. Hasta donde yo sé, hubo una chica que invitó a su amiga a filmar. Pero resultó que el padre de esta amiga trabajaba en la policía. Y cuando encontró el dinero que ella guardaba en casa, su hija le acabó confesando dónde y cómo lo había conseguido.

Cuando lo detuvieron, comenzaron los rumores entre las chicas. Recuerdo que un día en que caminábamos varias de las amigas por la ciudad, Tanya se me acercó y me dijo: —«Lo han detenido; tienen todo el material que hemos grabado durante estos últimos años, estamos jodidas»—. Y, de pronto, todo se derrumbó para mí. Sabía lo que comenzaría a partir de ese momento. Era cuestión de tiempo. Ya me estaba preparando. Tenía miedo de mis padres, de sus reproches. A esa edad, todavía no temía la reacción de la sociedad.

Nadie sabe aún cómo llegó todo ese material a internet. Muchos dijeron que alguien de la propia policía lo filtró, porque allí en la central lo tenían todo. Otros creen que los clientes y consumidores lo colgaron en las redes, o tal vez los hackers piratearon el contenido para venderlo en la darknet. De todas formas, cuando todo esto salió a la luz en internet, se acabó. Se convirtió en un velo, en una cruz pesada sobre mi vida.

Lo primero empezó, como es de lógico de suponer, con la reacción de nuestros padres. Cuando llegó la citación de la policía, mi madre me acompañó a declarar. Cuando le contaron todo, ella salió de la comisaría llorando, no entendía nada: cómo podía perderse en un vacío tan grande por la vida de su propia hija. Después llegaron los interrogatorios de la policía. Fue muy difícil, porque nunca pensamos que tendríamos que dar tantos detalles y recordar todo lo ocurrido esos años. Fue muy duro. Me llevaron a los apartamentos donde rodábamos los vídeos porno y me acordé de todo lo vivido. Tuvimos exámenes forenses. Sin embargo, no tuvimos psicólogo durante los interrogatorios, algo que debiera ser imprescindible para nuestro bien, pero, por lo menos, la investigadora que nos interrogaba era muy legal con nosotras, tranquila, comprensiva y no nos presionó.

Estuvimos en varias sesiones del juicio. Nada dependía de nosotras en absoluto. Simplemente nos sentábamos, escuchábamos y guardábamos silencio. No nos preguntaron nada; los informes policiales y las pruebas fueron suficientes. Nuestros padres estaban casi en estado de shock, nadie se miraba entre sí; todos estaban avergonzados de sus hijas. No hubo unión entre las familias para apoyarnos y además no nos dejaban hablar entre nosotras.

El acusado estaba sentado tras unas rejas en el juicio. Se disculpó ante el juez, pero más pensando en sus propios padres que en nosotras. Aceptó todos los cargos. Eso no jugó demasiado a su favor para aliviar la condena. Al dictaminar sentencia le condenaron a catorce años de prisión.

Ahora, puedo revelar un secreto que he guardado: estoy segura de que se encuentra bien en la cárcel; digo esto porque allí los pederastas no suelen tener un buen final. Y lo sé porque el año pasado recibí una carta suya desde el penal. Quería solicitar la libertad condicional basándose en que supuestamente nosotras mismas, por nuestra propia voluntad, decidimos rodar las escenas y no hubo nunca violencia ni se nos forzó. He conservado la carta. Eso que dice es cierto, aunque ¿una niña de diez o doce años es plenamente consciente de sus acciones?

Él quería que cada una de nosotras le respondiéramos dándole la razón para argumentar su defensa. No ordenaba nada, ni amenazaba (jamás lo hizo), solo me pedía que escribiera mi propia opinión sobre toda la historia, ahora que ya era una mujer adulta.

Antes de que las fotos y los vídeos salieran a la luz, nadie sabía nada: la sesión del tribunal estaba cerrada, existía el secreto de sumario. Se preservó nuestra intimidad y anonimato. Todo se hizo a puerta cerrada y nadie pudo enterarse de lo que ocurría. Solo unos pocos profesores fueron invitados al proceso para declarar sobre nosotras, pero, por supuesto, tuvieron que guardar silencio si no querían incurrir en un delito penal. Lo más difícil comenzó después. El peor período fue de los doce a los dieciséis años después de que todo esto llegara a internet. No era posible hacer amigos.

De repente, todo empezó: mis amigos comenzaron a despreciarme; me mostraban mis vídeos y me preguntaban: «¿qué diablos es esto?». Mucha gente en la que confiaba empezó a alejarse de mi lado, incluso aquellos que me conocían desde hace mucho tiempo. Mis amigas simplemente cambiaron de opinión sobre mí, como si ya no fuera una persona para ellas, sino una especie de promiscua delincuente. Las chicas me negaban el saludo y me llamaban puta. Pero los chicos, que eran quienes más me acosaban, se comportaron de forma realmente agresiva: me humillaron y me persiguieron día tras día… Me crearon una presión psicológica insostenible; aunque al menos nadie intentó hacerme daño físicamente.

Durante mucho tiempo no pude soportarlo y dejé la escuela; a lo largo de ese periodo de tiempo cambié cinco veces de escuela. Ni los propios profesores intentaron protegerme o salir en mi defensa. En uno de los colegios de último grado, me llamaron desde la dirección del centro y, allí mismo, tras ojearlo, giraron el monitor del ordenador hacia mí para mostrarme fotografías mías pornográficas de las que circulaban aún por internet... El director y varios profesores más, después de hacerme pasar un terrible bochorno, dijeron: «¿Qué es esto?». Yo respondí: «Maldita sea, ahora tengo dieciséis años, ¿por qué me muestran esto? No tienen derecho a mirar mi vida pasada. Llamen a la oficina del fiscal y se lo cuentan, a ver qué opina. Está bajo secreto de sumario y no tienen derecho a meter sus narices en esto». Bueno, como se puede imaginar, me fui del colegio justo ese mismo día... Mi psique no podía ya soportarlo.

En la última escuela a la que me apunté estudiaba por la noche, y solo allí me encontré bastante bien. Los que estudiaban conmigo tenían pendientes sus estudios, su certificado, y eran casi todos adultos y personas mayores que solo se preocupaban de lo suyo. Acudían a estudiar después del trabajo y a mí no me hacían ningún caso; no sé si sabrían de mi vida pasada, no lo creo o tal vez después veían mis películas en su casa, pero no me importa; en ese curso nadie se metió conmigo.

En las escuelas anteriores no hubo ningún tipo de ayuda: ni psicólogos escolares, ni privados ni puestos por el Estado. Solo aparecieron cuando intenté suicidarme.

El primer intento fue a los catorce años. En total lo intenté tres veces: dos veces con sobredosis de pastillas y una vez me corté las venas. En todas las ocasiones, me salvaron; me encontraron a tiempo antes de morir.

De pronto, un día, me di cuenta de que no podía decepcionar a mis padres de esa manera porque ellos siempre me apoyaron. Lidiaron con la humillación de la familia, pero me querían. Pensé entonces que si me suicidaba y fallecía sufrirían un gran dolor, y mis amigos, pocos pero fieles, también lo padecerían. Por cierto, mis padres sugirieron dejar la ciudad, mudarse con mi abuela lejos, pero yo misma no quería moverme de mi ciudad, no quería huir. No era culpable de nada. Yo era una víctima.

Los libros me ayudaron a recuperarme psicológicamente; se puede decir que me salvaron. En general, me gusta mucho leer. Me encanta la ciencia ficción. El último libro que leí trataba de una chica hacker que se vengaba de sus viejos amigos por lo que le hicieron. Un libro bastante interesante…

Mi amor por la lectura viene de ese período de mi vida en el que sufría tanta soledad y marginación de los demás. Yo vivía según acuerdo al horario casa-escuela-casa. Lo único que me calmaba y me ayudaba en esa época eran los libros. Me sumergí en ellos para evadirme. Una vez mi papá se me acercó y me dijo: «Te traigo un libro de Julio Verne, anímate a leerlo». Era Viaje al centro de la tierra. Se convirtió en mi libro favorito. Empecé con él y leí hasta la mañana, durante toda la noche…; y de alguna manera me enamoré de la ciencia ficción y la fantasía.

Yo no escribo, o lo que hago es solo para mí (llevo diarios, con los pensamientos que me rondan por la cabeza, pero esto es personal e íntimo). Tal vez algún día escriba un libro. No sé sobre qué, pero probablemente de ficción. Jamás sobre mi vida, no tengo nada nada más que contar de lo que ahora escribo aquí.

Ya he pasado la etapa en la que quería suicidarme. Me di cuenta de que no era esa la solución por el simple hecho de que algunas personas me odiaran. ¿Quiénes eran para mí? ¿Por qué debería darles la razón haciendo algo así?

Tampoco soy una especie de «persona traumatizada»; me encuentro bastante bien, pienso detenidamente y entiendo que he cometido errores, que mis intentos de suicidio son una estupidez; no existe una romantización del suicidio porque te sientes mal. Creo que ahora soy una chica normal, a la que le pasó algo malo en la vida, y eso es todo.

Por cierto, las demás chicas, mis antiguas amigas de la infancia y compañeras de las grabaciones, que yo sepa, están bien. Superaron supuestamente aquella etapa. Muchas de ellas se casaron, aunque todo eso lo sé únicamente por rumores; ya que desde el juicio no he vuelto a tener trato con ninguna de ellas.

Pero el tren de esta historia sé que sigue en marcha y no sé qué hacer. No puedo detenerlo de ninguna manera. He asumido que me perseguirá toda la vida y me he resignado a viajar en él. Pensé que, tal vez, por mi propia experiencia, podría ayudar de alguna forma a quienes tienen historias similares. Pero no sé si se me escuchará. No he vivido nada sobrecogedor o traumático; muchas mujeres y niñas son violadas y les hacen cosas peores. Y lo que me pasó a mí me pasó porque era una niña estúpida.

Después de todos estos años, hay pocas cosas que me sorprendan, pero a veces lo consiguen; como cuando me llegan a decir que empiezo a exagerar sobre mi pasado, que «no es para tanto». Sé que suena increíble, pero, en la calle, de pronto, alguien me reconoce y entonces quiere hacerse una foto conmigo, un selfi con la chica más famosa de internet. Por supuesto, yo me niego. También me escriben mensajes personales y me ofrecen sexo a cambio de mucho dinero o, incluso, actuar en la industria del cine porno, como si yo fuera a orientar mi vida en ese camino. Pero, bueno, esas personas son adultas, yo soy adulta y, después de todo, nada te impide proponer cosas; ya no es delito con mi edad.

Aun así, gracias a esta historia y a todo lo que pasó después, encontré verdaderos amigos que me acompañaron a través del infierno vivido en estos años. Quienes me defendieron, quienes no creyeron en los prejuicios y rumores contra mi persona. Tengo esos amigos ahora, y me alegro de ello. Tienes que buscar el lado bueno de la vida.

Ahora mismo tengo muchos planes. Primero, quiero tener una educación superior, universitaria, a ser posible, no solo hasta donde he llegado. Me gustaría ser psicóloga. Ayudar a las mismas niñas o niños que hayan experimentado sucesos similares a los míos. También quiero mudarme, por decisión propia, a una ciudad más grande; igual a la capital. Aunque mi sueño es ir a los Países Bajos, porque vi la película Llamando a las puertas del cielo, y se me quedó grabada en el alma. Me gustaría mucho visitar los lugares que salen en el film, sobre todo la playa del final.

Quizás algún día, más adelante, me plantee tener una familia e hijos. Pero llevo encima el temor de que yo tampoco pueda seguirles la pista, como ocurrió conmigo, porque vivimos en una sociedad cruel. Ahora el sexo está en cada esquina y los escrúpulos no existen a la hora de conseguirlo.

Y esto en definitiva es lo que quiero decir. Siempre necesitas ser fuerte; sea cual sea la situación en la vida en cada momento, debes ser tú misma y seguir adelante. No puedes simplemente entregarte, caer en la desesperación y arruinar tu existencia. Yo quiero vivir para mí, crear para mí, para mis seres queridos. Para que la gente pueda ver que, a pesar de los acontecimientos de mi pasado, no soy una mala persona. Y quiero mostrar esto al menos a quien quiera oírme.

María B.




CAPÍTULO 1

SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO

Junio de 2019

El piso estaba en penumbra. En una oscuridad inquietante que se rompía al final del pasillo por los destellos intermitentes de la pantalla del ordenador. Bajo la media luz, eran visibles algunas fotografías salpicando al azar las paredes. Desde la entrada y hasta el fondo, los muros del apartamento de fino gotelé pintados en un verde pistacho albergaban recuerdos impresos de la infancia. Podía verse a Alberto, un niño sonriente, feliz, jugando en la playa de Benidorm junto a sus padres; con veinte años en la foto de boda de su hermana; con los compañeros de su promoción de Bachillerato; o en una orla universitaria de la Facultad Francisco de Vitoria tras graduarse.

Pese a haber terminado con una nota más que razonable la carrera de Educación y Psicología, con un grado en Educación Primaria en la UFV madrileña, su destino elegido había sido el País Vasco. Dos años de aprendizaje intensivo de euskera le habían permitido optar a uno de los puestos del colegio Salvelle, privado concertado y de alto standing, en donde poco a poco había conseguido ganarse una reputación y un sueldo, a su juicio, merecidos.

Acababa de llegar a su casa después de haber corregido en su despacho del centro escolar más de treinta exámenes. El final del curso se aproximaba y la última evaluación debía de estar lista a lo largo de los próximos días. Aproximadamente en un mes largo quedaría libre tras las recuperaciones de los alumnos más rezagados y tal vez fuera un buen momento para plantearse un viaje. Había mirado varias agencias y valorado precios y destinos. Quería irse a algún lugar exótico, tropical; tal vez a Cancún o las islas Galápagos. La cuestión era que necesitaba una escapada porque el nivel de estrés lo estaba matando. El médico le había recetado unos tranquilizantes potentes para lograr conciliar el sueño, que cada noche se le escapaba por la ventana rumbo a otro dormitorio.

Su adicción a las tecnologías le superaba. Mucho predicar sobre autocontrol al alumnado para evitar el abuso de las redes sociales, y él era un adicto a ellas: Facebook, Instagram, YouTube y últimamente Vkontakte, la red social más popular de los países de la Europa del Este debido a su diseño y funcionalidad, a la que se suele denominar el Facebook ruso, con cien millones de usuarios activos. En el VK, Alberto había contactado con muchas mujeres jóvenes, bellas, de los países antaño englobados en la URSS, y con las que había intercambiado charlas, fotos y vídeos subidos de tono. Cada mes, cada día, cada hora libre, hasta el punto de absorber toda su vida en una falsa realidad virtual.

Esa red le había permitido descubrir el macabro juego de la ballena azul, donde adolescentes se retaban a participar en pruebas que acababan provocando lesiones graves a los jugadores, infringiéndose incluso la propia muerte como prueba final, en el peor de los casos. Y no solo eso. Buceando en la red rusa, se encontraba todo tipo de contenido ilegal, pirateo y pornografía. Gracias a los traductores en línea el idioma dejaba de ser un problema y los contactos cada vez son más fáciles, por lo que cuando Alberto descubrió el enlace que le dirigía a unos vídeos de chicas jovencitas que se mostraban en poses eróticas, fue sucumbiendo más y más a terrenos prohibidos. Un clic le llevó a otro sitio y de ese sitio saltó a la deep web, donde el material pedófilo circula sin problemas de censura ni control en su zona más oscura.

Él sabía que hacía mal, que no debía volverse a conectar a esas páginas, pero cada vez con más frecuencia abandonaba el porno común y descargaba pornografía infantil. La mente lo confundía. Cuando iba a clase veía a las alumnas con unas ropas que consideraba inapropiadas totalmente. Tops deportivos que dejaban ver sus vientres púberes, camisetas ajustadas con unicornios donde se marcaban sus pequeños pechos en desarrollo; falditas de vuelo, leggins apretadísimos… Volvía de sus clases en primaria como loco. Sentía la necesidad de descargar la tensión sexual que acumulaba…; necesitaba masturbarse viendo a las niñas hacer escenas de adultos.

Arrancó el enrutador TOR y utilizó los buscadores de la darknet que le acercaban a las páginas onion indexadas. Un vídeo completo de esas niñas costaba diez euros. Casi regalado. Había días con ofertas especiales en los que un par de grabaciones largas las podía comprar incluso por menos dinero. Al final acumulaba en el disco duro de su ordenador portátil una carpeta cifrada con una amplia colección de películas rodadas por pederastas. Casi un centenar. Todo bajo el anonimato que ofrecía el navegador diseñado especialmente para ocultar la identidad.

Se relamió los labios en un gesto nervioso al pensar que iba a entrar de nuevo en sus páginas favoritas. No se percató de la presencia en su apartamento de alguien más. De un hombre alto, de complexión fuerte y abundante pelo canoso que se movía con absoluto sigilo por la estancia. Para cuando el profesor vio detrás de él una silueta reflejada en el monitor de veinticinco pulgadas, un brazo del atacante ya estaba alrededor de su cuello y el otro le impedía defenderse al sujetarlo con fuerza. Sintió que se mareaba, pues la sangre no ascendía hacia el cerebro. Aquel brazo fornido, ejerciendo la presión adecuada, impedía que la carótida realizara su trabajo y, por tanto, no enviara el preciado suministro de sangre oxigenada hacia la cabeza. Alberto cayó al suelo inconsciente en unos pocos segundos, como un peso muerto; como un muñeco inanimado abandonado por un niño sobre el sofá del salón, cansado de jugar con él.

Despertó al cabo, maniatado a una de sus propias sillas de la sala. Una mordaza hecha con un trapo de cocina y sujeta con cinta americana impedía que las palabras salieran de su garganta. Acaso podía emitir un leve susurro gutural si se esforzaba. Se percató también de que llevaba puesto el pijama. Alguien se había preocupado de colocárselo. Notó asimismo que la boca le sabía bien, a pasta de dientes. ¿Era posible que le hubieran lavado la boca y vestido para dormir? ¿Había entrado un ladrón en su casa o un loco pervertido?

Oyó arrastrar un taburete de cocina y situarlo delante suyo. A continuación, el hombre fuerte que lo había inmovilizado se acomodó frente a él. Pudo contemplarlo de cuerpo entero.

—¿Ya estás despierto? Me alegro. Ahora podemos conversar tranquilos —le dijo con una sonrisa tenebrosa en el rostro.

El profesor no logró hacerse entender. Era imposible decir nada con el trapo sobre la boca. No obstante, giró la cabeza negando, en un signo de desconcierto.

—No puedes hablar, lo sé. Pero como estoy seguro de que vas a pedir auxilio nada más te afloje la mordaza, me temo que tendrás que limitarte a escuchar —continuó el misterioso personaje con un acento de fuera del País Vasco—. Verás, he comprobado que lo tuyo es el porno infantil, el auténtico, el fuerte. El que hacen esas niñas y con el que disfrutas cada noche.

—Mmmm...

—Sí, sí, lo sé porque tengo hackeado tu ordenador en modo remoto. Yo mismo te invité a una de las sesiones y aproveché para enviarte un virus, el cual te descargaste con uno de los vídeos. Eso me ha permitido ver todo lo que haces cuando entras en la internet oscura. Y he de decirte que no me gusta nada. Eres muy malo, te portas mal para ser un profesor respetable, ¿no crees?

—Mmmm…

—¿Sabes que esas niñas han sido explotadas desde que tenían diez años? No, claro, pero seguro que tampoco te importa demasiado. —El hombre hablaba solo, lanzando las preguntas al aire y dándose respuesta él mismo. Se levantó del asiento. Por un momento el profesor pensó que le iba a golpear, o algo peor—. ¿Cómo es posible que un educador pueda llevar esta doble vida? Si no podemos confiar en vosotros… ¿en quién lo vamos a hacer?

—Mmmm…

Alberto notó un mareo que le subía lentamente hasta los pensamientos. No era como el anterior, provocado por la maniobra de aquel hombre presionándole el cuello. Este era diferente, era un atontamiento generalizado que le impedía pensar con lucidez. Empezaba a perder fuerza en los músculos. Notaba como el corazón le latía más lento pese a la tensión de la situación, al igual que la respiración. La vista se le tornaba borrosa y veía los objetos dobles en un carrusel de actuaciones. El sueño comenzaba a invadirle inexorable y lentamente.

—Supongo que empiezas a sentir los efectos del ansiolítico que te he dado —le informó el extraño justiciero—. Es el que el doctor te había recetado para tu bienestar; lástima que mientras estabas inconsciente te haya hecho tomar el paquete completo que guardabas en el cajón. Y de regalo los que te quedaban en el botiquín del baño.

—Mm…

—Aprovecha estos minutos que te quedan de vida para exhortar tus pecados. Si eres creyente reza y si no lo eres reza también; en ninguno de los dos supuestos te va a servir para nada.

El profesor ya no emitió sonido alguno. Una parada cardiorrespiratoria le provocó el deceso.

El hombre de pelo blanco, una vez comprobó el fallecimiento del inquilino, lo liberó con suma precisión y enorme cuidado de las ataduras que lo sujetaban, para no dejar marcas, y lo arrastró hacia la cama. Lo acostó sobre ella y dejó el bote del medicamento abierto encima de la mesilla junto a un vaso de agua a medio llenar. Una espumilla blanca burbujeaba entre los labios del pedófilo, que se habían tornado azules, al igual que las uñas de los dedos. Tenía los ojos abiertos, casi desorbitados, con una mirada entre la incredulidad y el miedo plasmada en el rostro.

Procedió a la limpieza superficial del piso pese a actuar en todo momento con guantes de látex de alta resistencia. No iba a dejar nada al azar. Después se dirigió al ordenador portátil para cargar los archivos inculpatorios en la pantalla. Trasteó unos minutos con el teclado, meneó el ratón por la pantalla, después revisó los cajones del escritorio, examinó la cartera de la víctima… Al rato soltó en voz alta un juramento y abandonó el inmueble con cautela. Comprobó por la mirilla que ningún vecino subiera o bajara por la escalera. Estaban en un cuarto piso, por lo que era poco probable. El ascensor estaba en silencio detenido en alguna planta. Salió al rellano, no sin antes colocar las llaves del propietario en la cerradura, por dentro. Cerró entonces con suavidad la puerta y, con otra copia de la llave encontrada en un armarito del vestíbulo, giró el bombín hasta que la vivienda quedó aislada, guardando un secreto inimaginable en su interior.

El plan había resultado fácil. Más de lo esperado. Aunque no contó con un imprevisto de último momento. Era hora de planear mejor los siguientes pasos que pretendía dar, no había prisa.
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Era un pie pequeño y esbelto. Un treinta y cuatro más o menos. Un pie delicado, bien cuidado. Limpio, suave, nada sudoroso, inodoro e insípido, casi tan puro como la selecta agua embotellada Berg Water, proveniente de los icebergs de la remota isla de Newfoundland en Canadá.

No se consideraba un fetichista adicto a los pies, un foot fetisch como dirían los snobs, pero David estaba un tanto ensimismado contemplando aquel miembro pequeño y frágil, aunque capaz de correr si era necesario cien metros en catorce segundos (eso sí, en compañía de su otro gemelo).

Abandonó el pie para descender lentamente apoyando la nariz y la boca en la tersa piel de la chica. Rebasó el montículo del tobillo y descendió, pues mantenía su pierna en alto, hasta la rodilla. Le dio un beso delicado. Ahí rozaba un poco más pese a la crema exfoliante. Dejó atrás la articulación y se dispuso a recorrer terrenos más gratificantes. Fue besando lentamente la cara interna del muslo, hasta llegar a una ingle sobre la que unos granitos diminutos daban fe de la reciente depilación a la cera. Del lugar emanaban delicados aromas de aceites esenciales, junto a las susurrantes notas del perfume íntimo que le llamaban sutilmente. Su nariz empujó los pliegues en búsqueda de una abertura para inspeccionar. Ella soltó una especie de gemido y bajó la pierna hasta apoyarla en la cama. Él tenía la cabeza entre las dos extremidades de la mujer y notaba como le apretaba con las mismas para centrarlo bien en el punto correcto. Su sexo cada vez rezumaba más pasión, además de un flujo similar a la savia de los vasos liberianos transportados hacia la parte inferior de las plantas. Al chico le estaba sabiendo a gloria. Celebró los descubrimientos botánicos, la herencia genética expuesta según Mendel, y la singularidad femenina como si no hubiera un mañana. Jugueteó con la lengua recorriendo el surco que bajo el pubis de pelo corto constituía el centro del universo en esos momentos. Besó, lamió, chupó, absorbió… disfrutó creando pasión y deseo a una mujer que cada vez le gustaba más.

Estiró los brazos para agarrar los pechos de su acompañante, abarcándolos con precisión certeza en el interior de las amplias manos. Cuando la chica se curvó ante la presión, como presa de un exorcismo de película, los pezones se le escurrieron de entre los dedos y notó como las costillas se marcaban al jadear. Ella, entonces, le apretó la cabeza con las dos piernas lozanas, finas pero bien labradas a base de ejercicio físico, hasta casi asfixiarle. Él tuvo que recuperar los brazos para labores de socorro y alejarlos de las montañas lejanas. Consiguió separar un poco las extremidades y culminar la faena manteniéndose consciente.

La chica gimió en un espasmo intenso y después lanzó un grito acolchado, un trueno perdido en la tormenta que se alejaba lentamente; aunque decirlo así pareciese una incoherencia. Intentó tirar del pelo a su amante para que se detuviera, pero al serle imposible porque lo llevaba cortado al dos, le arreó una colleja contundente en la nuca que resonó con eco, para rubricar de esa manera y colocar el punto final a un orgasmo ardiente y enérgico.

Saliendo del submundo inferior, secándose la cara con la sábana bajera, que estaba fuera de su sitio, el hombre ascendió hasta ponerse a su altura en la almohada sudada.

—Joder, creo que me he meado un poco y todo —dijo ella mientras se frotaba la cara enrojecida. Unas gotitas de sudor se le deslizaban indolentes desde la frente hacia el lóbulo de la oreja.

—¡Te toca! —Le recordó su pareja colocando los brazos con las manos entrelazadas en la nuca, a modo de soporte, como si estuviera tumbado sobre el prado verde en la cuenca del Goyerri, bajo la sombra de un haya centenaria de tronco grueso, corteza gris y ramas altas.

Su sexo, aplastado tanto rato bajo el propio peso del cuerpo, se alegraba de estar de nuevo libre de opresión y comenzaba a ascender de manera modesta y no como el árbol del hayuco capaz de llegar hasta los treinta metros de altura. Maialen lo miró con una deliciosa semisonrisa pícara y sacó la punta de la lengua para humedecerse los labios.

El árbol alcanzaba todo su esplendor. Temiendo incluso florecer demasiado rápido rompiendo en una blanca pasión.

De pronto, el odioso sonido de un teléfono móvil arruinó la escena bucólica, erótico festiva, que se antojaba interesante.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…»

Era el tono de llamada de un puto Nokia. Ese sonido característico que, aunque estaba decorado con unos compases más modernos, más refinados, con mayor calidad y camuflados bajo una guitarra española, seguían sonando igual de insufribles.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…»

El noventa por ciento del personal de las policías, ambulancias, bomberos, protección civil y demás emergencias utilizaban a finales de la década de los noventa y comienzos de la siguiente el Nokia 5110. Era prácticamente indestructible. De tamaño pequeño para lo que existía hasta entonces, sencillo de manejar, robusto y con buena cobertura y calidad de sonido. Podía caerse al suelo que, como mucho, se le desmontaba la batería, fácilmente reinsertable en su compartimento. Se podía trabajar en la montaña nevada con frío y condiciones extremas, o atender un accidente de tráfico en pleno chaparrón de lluvia, o intervenir contra unos delincuentes violentos para inmovilizarlos. Daba igual. El terminal de la multinacional tecnológica finlandesa seguía funcionando sin problema. Una bomba de aparato y además el primero en incorporar un juego: el Snake, el de la serpiente. Lo único malo eran sus horrendas melodías repetitivas, como la que ahora imitaba a la perfección el moderno Samsung de Maialen.

«Nino-nino, nino-nino, nino-nino ni…»

Se incorporó hacia la mesilla aparador adquirida en una tienda de segunda mano, como varios de los muebles que decoraban el pequeño piso. Tenía por afición comprar mobiliario antiguo y luego posteriormente ella misma se encargaba de restaurarlo, puliendo, barnizando, decorando y dándoles una nueva vida. Una labor propia de una artista delicada y sutil, con una espléndida calma, amén de una habilidad extraordinaria con las manos, algo que David ya conocía en sus propias carnes cuando se concentraba en darle placer con unos juegos masturbatorios que lo volvían loco.

Maialen desbloqueó la pantalla del móvil.

—No lo cojas —aconsejó su pareja—. Tenemos un tema pendiente ahí abajo…

—Es de la comisaría —exclamó ella a modo de excusa viendo el número entrante.

—Pues más a mi favor. Joder, son las siete de la mañana, aún no ha amanecido tan siquiera y además estás de descanso, no entras a trabajar hasta mañana martes. Déjalo apagado, que llamen a otro —rogó en un intento desesperado de evitar lo inevitable. Daba la impresión de que la matinal de sexo desenfrenado estaba a punto de echar el telón, dejando la función a medias haciendo mutis por el foro.

—Soy Guevara. Dígame —respondió con seguridad haciendo caso omiso a las súplicas de su chico—. Sí. ¿¿Cómo?? ¿En el puente de Zubiaurre? Qué fuerte… Sí. Entiendo. Ya está el forense de camino, vale. Sí, deme veinte minutos y estoy allí. Vale. Intentaré que sean quince… No, no se preocupe; bajo yo con mi coche en un momento. Hasta ahora.

—Sorpréndeme —exclamó él.

Maialen saltó de la cama dándole antes un beso rápido en los labios. Se fue disparada al cuarto de baño para tomar una ducha veloz, casi tan veloz como se movía por el pasillo. Su culo respingón bailaba alegre en su caminar, una preciosidad de culo.

—Era mi jefe. Parece ser que un supuesto suicida se ha arrojado a las vías del tren en Intxaurrondo —informó elevando la voz mientras abría los grifos del agua.

—¿Y tienes que ir tú? —protestó David—. ¿No hay ningún otro agente disponible para llevar el caso?

—De la judicial y homicidios no. Ángel y Juan Antonio están con un caso de violencia de género, Sara está enferma y los del turno de mañana aún no han entrado a trabajar.

—¿Y Josu, tu compañero? También está de descanso, ¿no?

—No contesta… Ya han probado a llamarlo —gritó antes de colocarse bajo el sifón y de cerrar la mampara.

—¡Qué cabrón! Ese sí que es listo…

- - - - -

Maialen Guevara era una inspectora de la Comisaría del Antiguo de la Ertzaintza en San Sebastián. Se encargaba de investigar los asuntos más feos de los que puedes encargarte: asesinatos, muertes violentas, suicidios… En fin, un trabajo reconfortante, o al menos lo es cuando logras solucionar cada uno de los casos abiertos, cosa no siempre posible para desgracia de los oficiales y de los familiares de las víctimas. Pero ella tenía un historial con un porcentaje de resoluciones más que aceptable. Además, tampoco era que el País Vasco tuviera una criminalidad tan alta como para estar todo el día en ello, sobre todo ahora que la lacra del terrorismo de ETA por fin había desaparecido.

David y ella se conocieron en la Academia de Arkaute, el santa sanctórum de los cadetes que aspiran a ser ertzainas, a principios de año. Coincidieron en unas conferencias intensas que debieron resultar una paliza terrible para los aprobados en la última OPE, la promoción veintisiete, y que desde octubre de dos mil dieciocho se encontraban sumergidos en el exigente programa de formación. Sobre todo, cuando lo que sin duda deseaban era salir a patrullar y vivir la intensidad de las calles vascas con el orgullo que les reportaba su uniforme. El tiempo les acabaría poniendo a cada uno y a cada una de las escasas agentes femeninas de esa promoción en su sitio; y el idílico puesto laboral a veces se truncaba en aburridos trabajos administrativos, incesantes escuchas telefónicas, horas muertas de seguimientos infructuosos y reiteradas intervenciones ante la misma gentuza que perturbaba la convivencia comunitaria; que entraba por una puerta del juzgado y acababa saliendo por la otra poco después.

La inspectora Guevara, además de resolver crímenes, era un ratón. Pero no de biblioteca, si no un ratón informático. Su interés por todo lo relacionado con los nuevos delitos ligados a internet, la convertían en una hábil investigadora que combinaba a la perfección la experiencia adquirida a pie de calle durante los años que estuvo asignada a Seguridad Ciudadana y el ojo intuitivo personal en las pesquisas, con la abundancia de datos abrumantes que las redes sociales, los chats de ligoteo, las diferentes páginas de descargas ilegales y las abundantes páginas pornográficas (cada vez más) que la red de redes ponía a nuestra disposición. Combinando todos los factores se conseguían en ocasiones resultados sorprendentes. Nuestra presencia en la web deja una huella y un rastro que pocas personas saben evitar o diluir; e incluso parte de estas son también rastreadas, pese a sus precauciones, con potentes softwares espías y de seguimiento; casi todos en poder del CNI, pero algunos también en uso por las unidades especializadas en delitos informáticos, como el Grupo de Delitos Telemáticos de la Guardia Civil, la Brigada Central de Investigación Tecnológica de la Policía Nacional y la propia Sección Central en Delitos en Tecnologías de la Información de la Ertzaintza.

De todo ello habló la inspectora durante cuarenta y cinco minutos ante los ojipláticos cadetes que la miraban como a un bicho raro. Algunos se preguntaban cómo es que una experta informática, que trataba de convencer a los asistentes de la importancia innegable de los cuerpos que investigan en internet y les invitaba a reorientarse hacia esa línea de investigación, seguía trabajando como policía a pie de calle en la capital guipuzcoana.

Realmente David se preguntaba lo mismo desde la butaca en primera línea, puesto privilegiado para escucharla y observarla reservado a los que tenían algo que exponer esa tarde. Cuando terminó y abandonó el atril situado delante de la pantalla retroiluminada que usó como ayuda para los gráficos, un uniformado bastante madurito agradeció su exposición y soltó un rollo infumable sobre los recursos principales del cuerpo y las jerarquías establecidas, como repaso a un temario que los presentes habían aprobado ya, pero que no estaba de más recordarles, según se había decidido.

Aprovechando la desconexión mental que se produjo con el mando que exponía aquel sumario somnoliento, se fijó en Maialen Guevara. La vio intercambiar unas palabras con varios responsables de la academia y, después de unas sonrisas más o menos forzadas, se sentó en la misma primera fila en la que él estaba, pero unos cuatro asientos más a la izquierda. Entre medio quedó un sargento de la Brigada Móvil que escuchaba atento y sonrió fugaz cuando vio que miraba hacia su lado. David devolvió la sonrisa, pero el corpachón enorme del especialista le tapaba casi por completo el de la inspectora vasca, mucho más menuda. Agazapado avanzó hacia donde ella estaba, pasando ante el de los antidisturbios, que lo miró extrañado. Logró finalmente sentarse al lado de la ertzaina. Esta lo observó abriendo los ojos como si hubiera visto un fantasma.

—Hola. Soy David Herrero, de la Jefatura Superior de la Policía Nacional en Bilbao —se presentó decidido.

—Hola, ya sé quién eres —respondió ella con un tono suave de voz y una sonrisa inolvidable—. Vas a continuación, lo pone en el folleto donde se expone el orden del día con la foto de los conferenciantes.

—Claro, es cierto —dijo él mirando la fotografía en el tríptico. Estaba empezando a parecer idiota—. Y tú eres la de arriba, es evidente… —La señaló en la misma hoja (cada vez más idiota).

—Sí, bueno; aparte de que he sido anunciada al comenzar mi disertación y ahora me han vuelto a nombrar. ¿Has estado aquí todo el rato? ¿Me has escuchado?

Parecía claro que ella también evaluaba a David como un idiota.

—De principio a fin. Me ha encantado lo que has dicho. De hecho, me ha sorprendido que domines de esa manera las redes y trabajes de inspectora en homicidios.

—Bueno, es compatible cien por cien la investigación tradicional con internet. Me han propuesto otras alternativas, pero no estoy interesada. Estoy a gusto donde trabajo y satisfecha con lo que hago.

—¿Y estarías interesada en que te hiciera otra propuesta diferente? —El policía nacional se lo jugó a una sola carta: o todo o nada.

Ella sonrió de nuevo ante el órdago.

—¿Cuál?

—Cuando termine mi turno, si este hombre me deja alguno de los cadetes despiertos y una vez concluya la sesión de hoy, nos escapamos y te invito a cenar en un chino. Así me puedes seguir contando cómo te adiestraste hasta llegar a ser una investigadora tan completa como tu currículo dice.

Maialen pareció sorprendida ante la propuesta, o acaso por el conocimiento de su trabajo que aquel chico demostraba.

Pese a parecer con pocas luces o con la mitad de ellas fundidas en el comienzo de la charla, David Herrero se había preocupado previamente de indagar algo de cada uno de los compañeros de la ponencia. No le gustaba ir de invitado sin tener muy claro tanto el tema a exponer (aunque en su caso siempre era el mismo, eternamente vinculado a los canes), como de qué se va a hablar en la sesión asignada. Sabía que Guevara, casi por pura afición personal, estuvo un tiempo estudiando la criminalística de internet para después aplicar sus conocimientos en la comisaria de Donosti. Es muy valioso en estos tiempos, imprescindible prácticamente, dominar las nuevas tecnologías y los recursos informáticos, pese a que en algunas poblaciones no estaban a la vanguardia de ello y debían recurrir a Madrid normalmente en el caso de la Policía Nacional. En Euskadi el asunto era diferente. La Unidad de Delitos Informáticos, dependiente de la Sección Central de Investigación Criminal y Policía Judicial, funcionaba bastante bien.

—No me gusta la comida china, y además en Vitoria sería un sacrilegio marcharnos sin comer algo de la tierra, ¿no crees?

—Por supuesto, a mí tampoco me entusiasma el regusto a glutamato —mintió el agente de la unidad canina—. ¿Eso es un sí?

Maialen rio por tercera vez. Tenía el pelo castaño, largo, recogido en una coleta. Se había puesto una pizca de crema en la cara y perfilado los labios con un carmín discreto para la ocasión. Las pestañas querían salirse de unos ojos verdes, color botella, perturbadores incluso, si no fuera por el carácter afable de la mujer que los dominaba y mantenía en su sitio.

Acabaron cenando en El Clarete, un restaurante de referencia cercano al casco viejo, donde la cocina tradicional vasca hermana con el modernismo de unos cocineros jóvenes e innovadores. Se tomaron una botella entera de vino de las bodegas Primicia de Laguardia (población imprescindible a la hora de mencionar los caldos de la Rioja alavesa), otra de cava catalán y, entre caminar serpenteante y taxi con precio desorbitado, terminaron en la habitación de ella en el hotel que le habían reservado.

Podía haber sido una noche de polvete intenso, pasión desenfrenada y orgía policial con esposas, porra y demás, pero no fue así. Las croquetas de hongos, los chipirones en su tinta y las habas con bombón de tocino (porque el alcohol no sería) terminaron sentándole a ella tan mal que tuvo que vomitar al menos en tres ocasiones, una por cierto sobre la chaqueta de su acompañante, antes incluso de poder quitársela. David, solícito, pidió una manzanilla al servicio de habitaciones. Maialen se quedó dormida tras el primer sorbo, despatarrada sobre la cama, cuan larga era, ocupándola en toda su extensión. David se fue al cuarto de baño a intentar arreglar el estropicio de la chaqueta. Aclaró durante un buen rato la prenda en el interior de la bañera para intentar quitarle el repulsivo olor a regurgitación. Tras lograr mayormente su cometido, la dejó colgada del radiador toallero, para terminar la velada dormitando sobre un incómodo sofá de tres plazas enano que recordaría durante toda su vida.

Esa misma noche, en aquel cuarto de hotel, David Herrero, de cuarenta y dos años, con amplia experiencia en el entrenamiento de perros para la detección de droga, e invitado de excepción por la propia Unidad Canina de la policía vasca por su laureada trayectoria, se enamoró de aquella mujer.

Hasta la médula de los huesos…

- - - - -

Ahora, aprovechando el fin de semana largo que a él le tocaba librar, pues entraba el lunes en el turno de tarde, se había acercado hasta la capital guipuzcoana para coincidir con los últimos días de descanso de Maialen, y disfrutar de una compañía que cada vez se le hacía más necesaria.

Y, sin embargo, terminó quedándose sobre el colchón mientras veía como ella se marchaba tras vestirse de manera informal unos vaqueros claros, colgarse la funda con el arma en la cadera derecha y envolverse en una sudadera estampada decorada con huellitas de perro, camino de la escena del crimen. Lanzó a su amante desde la puerta de la escalera dos besos, uno por mejilla, que diría Sabina, y le recordó antes de cerrarla tras de sí que había café y bollitos en la cocina.

David dudó seriamente entre volverse a dormir, levantarse a desayunar o hacerse una paja.

Efectivamente, ganó esa última opción.
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Lunes, 9 de septiembre de 2019

Maialen estacionó el automóvil que conducía, un Volkswagen Golf rojo, a un lado de la calzada, junto a las dos patrullas de Seguridad Ciudadana. Al descender del mismo se colgó la placa de ertzaina del cuello y saludó a los uniformados que controlaban el tráfico. Los rotativos azules y amarillos de la ambulancia de la DYA y de la UVI móvil de Osakidetza iluminaban en sus giros la cuneta en una fusión que se le antojó discotequera. Aún era temprano y las luces del alba no parecían querer asomarse en el horizonte.

Se acercó al terraplén por un camino serpenteante, lleno de jarales y maleza, que llegaba hasta las vías del tren. Abajo, junto a los raíles, el robusto y atlético corpachón de Julen Inchaurre aguardaba impasible coordinando toda la labor de rastreo. Al ver a Maialen descender con cuidado por la sinuosa senda de tierra le advirtió de lo inseguro del terreno. Fue un aviso casi providencial, porque la inspectora dio un traspiés al llegar abajo. Julen la sujetó con firmeza.

—Hola, Maialen, ¿cómo estás? —saludó alegre el cabo soltando a su superiora. Se atusó en un gesto nervioso la llamativa barba pelirroja.

—Hola, Julen, me alegro de verte.

Maialen y Julen se conocían desde hacía unos cuantos años, de ahí la confianza y el respeto que ambos se tenían. Fueron compañeros de patrulla en Seguridad Ciudadana antes de que ella opositara a una plaza de investigadora. Compartieron actuaciones durante dos años y de ese binomio de lealtad y cortesía surgió una amistad duradera. Inchaurre ascendió a cabo y le asignaron un nuevo compañero, Koldo García, un tipo delgado y alto con el pelo rizado que parecía legal; eso al menos le había transmitido su antiguo camarada y había tenido la oportunidad de comprobar ella misma el par de ocasiones en las que habían quedado para tomar unas cañas por el casco antiguo de la ciudad.

—¿Qué tenemos?

—Pues nada. Apenas medio centenar de trozos esparcidos a lo largo de un kilómetro de vía —respondió el agente con una pizca de sarcasmo—. Parece que alguien ha optado por tirarse delante del tren; el resto ya te lo puedes imaginar.

Maialen se fijó en que un convoy de mercancías aguardaba detenido unos trescientos metros más adelante.

—¿Pudo verlo el maquinista con esta oscuridad?

—Como para no verlo —exclamó Julen—; se le echó encima desde el puente de Zubiaurre. —Giró con la linterna alumbrando el paso elevado. Otra patrulla se hallaba detenida ante el supuesto lugar desde donde había caído el cuerpo. Los agentes que aguardaban plantados allí arriba saludaron levantando la mano ante el destello de la linterna del cabo.

—¿Así que se arrojó al paso del mercancías? —insistió ella.

—Pues sí. El conductor nos ha dicho que golpeó contra el parabrisas de la locomotora justo cuando atravesaba la pasarela peatonal. Salió lanzado hacia delante y cayó después bajo las ruedas. Para cuando pudo parar le pasaron por encima veintidós vagones.

—No tiene mucho sentido. Lo mismo podía haberse quedado frito en la catenaria al tirarse, o golpear sobre el techo de la locomotora, caer al suelo por un lado y sobrevivir malherido…

—¿Y desde cuándo un suicidio tiene sentido?

Ambos callaron ante una pregunta que nadie puede responder, al menos con rotundidad.

La pareja de efectivos comenzó a andar sobre los raíles. El haz de luz proyectado por el policía iluminaba un suelo pedregoso teñido de rojo, salpicado por una macabra pintura carmesí. Comenzaron a aparecer triangulitos de plástico colocados por el personal movilizado hasta el lugar a medida que aparecían restos humanos más o menos reconocibles. Un brazo emergía de entre las piedras que conformaban el balastro de la vía férrea. Estaba como plantado, inusualmente tieso y elevado. Seccionado a la altura del hombro, emergía como una planta grotesca, caprichosa, con los dedos abiertos haciendo de ramas. Era un brazo derecho y en mitad del dedo anular los haces de la linterna se reflejaban en un bruñido anillo dorado. Una banderita clavada al lado daba constancia de haberse convertido en una nueva pieza recuperada.

—Se lo ha encontrado una socorrista de la DYA hace un rato. Esa mano casi le agarra la pierna a la chica —bromeó—. La pobre ha dejado hasta la cena de ayer vomitando.

—Oye, ¿y tú qué tal estás? —indagó la inspectora apoyando la mano en la espalda del agente—. ¿Cómo vas llevando la separación?

—Bien, no te preocupes. Al final las cosas parecen que van por buen camino. Tampoco teníamos tanto que repartirnos, así que casi superado.

Continuaron recorriendo el tramo en silencio. Parecía que la pregunta de la inspectora había provocado un forzado impasse en la conversación. Decidió romperlo con un asunto intrascendente:

—Por cierto, ¿sabes por qué se ponen estas piedras en las vías, aparte de para hacernos caminar con dificultad? Tu abuelo era ferroviario, así que seguro te lo habrá explicado alguna vez, ¿no?

—Sí, sí —replicó Julen con una sonrisa—. Creo que fue de lo primero que le pregunté. Me explicó que sirven para asentar encima las vías, dándoles estabilidad, repartiendo el peso y amortiguando el paso de los trenes. Además, hacen de drenaje cuando llueve y evitan los encharcamientos…

—Sí es que tenías que haber ido a concursar a la tele, igual te sacaban de pobre —rio Guevara dándole una fuerte palmada en el bíceps que apenas se resintió.

Julen era grande, muy grande. Con casi dos metros de altura, la cabeza rapada y cien kilos justos, reflejaba la solidez de un armario ropero. Ella, de estatura media y más bien delgada, se sentía protegida cuando andaba junto a su excompañero. Recordaba el día que un manifestante antisistema agresivo, en pleno centro donostiarra, la pilló desprevenida y le alcanzó con una contundente patada y la arrojó al suelo. Julen le arreó un bofetón al tipo que lo mandó varios metros rodando. Acabó aterrizando en el jardín de una glorieta, junto a una furgoneta de la Brigada Móvil que se hizo cargo (¡y de qué manera!) de la situación. Pero, como ella aseguraba, todo lo que Julen tenía de fuerte lo tenía igualmente de sensato. Agradable, buen compañero, respetuoso y con una clara conciencia de servicio público por y para la ciudadanía. Con un historial intachable y siempre acertado en las actuaciones porque, aunque alguna le acabara desbordando, no solía perder los papeles (igual lo del sopapo, si eso…). Un buen poli para ella, además de un gran amigo, literalmente en este caso.

Lástima que últimamente anduviera pasando una mala racha. Se acababa de divorciar de Ane, una chica de Irún que lo llevó al altar tras un noviazgo meteórico. Nunca fue una mujer del agrado de Maialen; le parecía una niñata malcriada hija de un agente de aduanas asociado a Decoexa, una importante empresa centrada en los procesos de importación y exportación de terceros mediante almacenes de soporte de mercancías. Pero, ya que salía con su amigo, no era cuestión de hacer un feo. De todas formas, desde que se casaron, el trato entre ambos, amén del distanciamiento que supone trabajar en diferentes grupos y unidades, se volvió más parco.

El talky despertó de pronto del sueño nocturno en el que se encontraba inmerso, transmitiendo un mensaje para el cabo:

—Hemos encontrado la parte superior del tronco; está casi entero, con la cabeza y todo. Lo hemos hallado entre unos matorrales a la mitad del tren más o menos, ya nos verás cuando te acerques —crepitó una voz masculina que se entrecortaba con interferencias radioeléctricas, provocadas sin duda por el cableado de alta tensión que pendía sobre ellos.

—Recibido, vamos para allí —respondió Julen acelerando el paso—. Con suerte podemos irnos pronto a casa… —le dijo guiñando un ojo a Maialen.

- - - - -

La dotación de la ambulancia medicalizada de la Unidad Territorial de Emergencias de Osakidetza abandonó el lugar una vez que la médica certificó el fallecimiento de la persona. Algo no demasiado complejo, visto lo visto. Quedaba esperar la presencia del juez de guardia o, lo más probable, del secretario judicial para levantar el cadáver. Los rayos del sol acababan de asomarse desde la lejanía del horizonte y ya se trabajaba en mejores condiciones. Los bomberos comenzaron a recoger también sus equipos electrógenos de iluminación, puesto que ya no eran necesarios. Los sonidos de la mañana se hacían eco y el tráfico de coches aumentaba en proporción logarítmica.

Julen y Maialen estaban ante la parte superior de un tronco humano, sesgado a la altura del diafragma más o menos, que aún conservaba el brazo izquierdo en su totalidad y, lo que era más importante, la cabeza al completo y en bastante buen estado. Pertenecía a un varón de cincuenta y tantos años que les resultaba a ambos familiar.

La Policía Científica tomaba las huellas y sacaba fotografías de todo lo que iban encontrando; cada vez más, gracias a la luz diurna.

—Es un político —dijo un sanitario ante las dudas que se planteaban la pareja de agentes.

El de la científica corroboró con la cabeza:

—Sí, me suena de haberlo visto en el periódico.

—¡Joder, claro! —exclamó Maialen, enfadándose consigo misma por no haberlo deducido antes—. Es el concejal de movilidad —dijo segura—. El otro día salió por Teledonosti junto al presidente de Donostiabus, explicando cómo se iba a financiar la renovación de los autobuses urbanos más antiguos de La Compañía del Tranvía por otros eléctricos… Se llama Jaime no sé qué…

—Aldama. Jaime Aldama —añadió Koldo que había aparecido de pronto—. Inspectora Guevara… —saludó.

—¡Eso! Es del grupo independiente; gracias, Koldo, y buenos días también para ti.

—Están en lo cierto al cien por cien —intervino otro ertzaina que se acercaba al lugar ofreciendo una cartera de piel marrón que traía en la mano. En ella asomaban el DNI y un par de tarjetas de crédito.

Julen cogió la pertenencia de la víctima. Los guantes de látex que llevaba embutidos protestaron, ya que le quedaban muy pequeños para su enorme manaza de gruesos dedos. Examinó todo lo que había en el billetero ante la atenta mirada de la inspectora Guevara. Según cantaba en alto lo que iba apareciendo, Koldo apuntaba los datos: la Visa y la American Express mencionadas, el documento de identidad, el de la Seguridad Social, ciento veinte euros en billetes y varios plásticos más de fidelización de diversos establecimientos, entre ellos el de Amigos de los Paradores.

—Parece que le gustaba cuidarse bien en vacaciones, estos políticos no se privan de nada…

—¡Se está de cojones en los paradores nacionales! —exclamó el policía de la científica—. A mi mujer y a mí nos invitaron como regalo de bodas a una estancia de una semana en varios de estos sitios, y alucinas. Estuvimos en un par de castillos y en un convento del siglo XVIII en plan cuento de hadas…

—Igual dejamos las fotos de vacaciones para enseñarlas en otro momento, ¿no les parece? —cortó Maialen un tanto cansada de comentarios banales—. Y llame al juzgado a ver si viene alguien de una vez, que tenemos todo el tráfico ferroviario con la frontera parado y se va a montar la de Dios es Cristo.

—Disculpe, inspectora —intervino otro agente próximo—, como no hay restos en una de las vías, preguntan desde Renfe si pueden desviar todo el paso por la exterior.

Maialen rebasó por completo el ferrocarril, viendo la mancha de sangre en los cristales de la cabina, y deshizo el camino por la vía anexa. Esquivó a un hombre de unos cuarenta años de aspecto desaliñado que supuso sería un operario de la compañía ferroviaria. En realidad, se trataba de un periodista que se había colado en la zona saltando el cordón policial ante la indiferencia del resto. Cuando le vio hacer unas fotos ordenó que lo echaran del lugar y le requisaran la cámara; no se la iban a quedar ni borrarle las instantáneas, por supuesto; pero de esta manera, al tener que ir hasta la comisaría a recogerla, perdería su veloz exclusiva en las páginas digitales.

—¿No hay ningún resto junto al puente por ese lado tampoco? —gritó a unos sanitarios que miraban algo entre los travesaños. Uno de ellos agarró un pie desmembrado y lo depositó en el carril en donde se encontraba estacionado el mercancías.

—¡Ya no! —respondió con descaro—. Todo limpio.

—Vaya huevos que tiene el tío… —musitó Maialen por lo bajini—. Listo, que canalicen el paso por esta vía. —Volvió a subir el tono para hacerse oír—. Y kontuz, ¿eh? Todos con cuidado, ¿vale?, no vayamos a tener un susto, aunque vengan despacio los trenes…

—¿Echamos un café y unos donuts como en los viejos tiempos? —le sugirió Julen acercándose por su espalda.

—Otro día, simpático. Voy a la central a ver si saco algo en claro de todo esto. Por cierto, no dejes que se vayan los de la científica sin extraer las huellas de la barandilla del puente por donde saltó.

—¡Bah! Ahí habrá huellas de ciento y la madre…

—Que lo hagan de todas formas. Y avísame cuando levanten el cadáver.

—Como mandes, jefa.

—Nos vemos, Julen; cuídate mucho.

—Gracias, lo haré.




Allá donde se cruzan los caminos,

donde el mar no se puede concebir,

donde regresa siempre el fugitivo…

Pongamos que hablo de Madrid.

Donde el deseo viaja en ascensores,

un agujero queda para mí,

que me dejo la vida en sus rincones…

Pongamos que hablo de Madrid.

Las niñas ya no quieren ser princesas,

y a los niños les da por perseguir,

el mar dentro de un vaso de ginebra…

Pongamos que hablo de Madrid.

Los pájaros visitan al psiquiatra,

las estrellas se olvidan de salir,

la muerte pasa en ambulancias blancas…

Pongamos que hablo de Madrid.

El sol es una estufa de butano,

la vida un metro a punto de partir,

hay una jeringuilla en el lavabo…

Pongamos que hablo de Madrid.

Cuando la muerte venga a visitarme,

que me lleven al sur donde nací,

aquí no queda sitio para nadie…

Pongamos que hablo de Madrid.

(Sabina, Joaquín (1980). Pongamos que hablo de Madrid.

En Malas Compañías. Epic Records y Ariola).
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CAPÍTULO 4

(UN MES ANTES)

MADRID

Jueves, 22 de agosto de 2019

Elena Cortázar comprobó de nuevo la dirección que llevaba anotada en un pósit naranja fosforito. Estaba ante el número uno de la calle Hermano Gárate, en el barrio de Castillejos, uno de los seis que conforman el heterogéneo distrito madrileño de Tetuán. Lugar de contrastes, sin duda, ya que en el mismo podemos encontrar desde modernos rascacielos, como los de complejo AZCA que acomodan el centro financiero de Madrid, hasta pequeñas casas de tipología rústica en la zona oeste, herencia del barrio en sus orígenes.

Una cervecería marcaba el límite, justo al lado del destino buscado. El portal, como todos los de esa barriada, custodiaba la entrada a un edificio de estilo clásico de ladrillo, dentro de un barrio construido allá por los años sesenta. Ni rico, ni pobre. Normal y corriente en estos tiempos, aunque años atrás fuese lugar de residencia preferente de militares y familias de nivel más o menos pudiente.

La circunscripción en su conjunto era céntrica. Su buena situación se veía reflejada en el precio desorbitado de los alquileres, donde sin más espacio que un dormitorio (dos a lo sumo), salón, cocina y cuarto de baño se superaban los mil euros de media. Como era habitual en la zona, la primera planta estaba dedicada íntegramente a oficinas, despachos y pequeñas empresas. A partir de ahí, los pisos superiores acogían a los residentes, casi todos ahora en sus puestos de trabajos.

El edificio contaba con una portería situada en el interior izquierdo de un portal que, una vez traspasada la contundente puerta de hierro y cristal biselado, resultaba más grande de lo esperado desde fuera. El empleado de la comunidad observó a la mujer desde su cuarto y la examinó de arriba abajo en un rápido vistazo sin inmutarse demasiado. Unos cincuenta y pico años por las arrugas de la cara —pensó—. Elegante, con buen gusto al vestir, eso saltaba a la vista. Probablemente con dinero, a juzgar por el ostentoso collar de perlas que se balanceaba en su cuello. Y desde luego de otro barrio de Madrid, porque parecía bastante perdida. Sin duda venía buscando alguno de los abogados de toda la vida que trabajaban desde sus oficinas sin reformar, y que llevaban en ese lugar el mismo tiempo que el edificio en sí —dedujo finalmente con la seguridad que un portero veterano otorga al arte de la observación.

—¿Puedo ayudarla, señora? —preguntó cortésmente desde su trono, con cierta pereza en la entonación. Estaba clasificando las cartas de los residentes; el cartero había pasado hacía poco y le había dejado un buen fardo de misivas postales, sobres y paquetitos.

—Buenos días —respondió correctísima ella—. Tal vez sí. Verá, ando buscando la empresa Nómada. Pero no la veo en ninguna de las placas que figuran en la puerta.

El portero se levantó y salió al encuentro de la visitante. Cuando alguien preguntaba por Nómada, la agencia de detectives o investigadores o ciberespías o como demonios quieran hacerse llamar ahora, la curiosidad le crecía un nivel más por encima de lo habitual, que normalmente ya era medio-alto.

—Mire —dijo, señalando un panel interno en una de las paredes del vestíbulo—, ahí se lo indica: «Oficina veintidós, entreplanta primera».

Elena se dio cuenta del enorme cartel de madera de teka estilo colonial en donde unas plaquitas doradas, talladas con letras uniformes y ordenadas, guiaban a los visitantes hacia su destino. Se avergonzó de no haberse fijado mejor, pero la publicidad colgada en el exterior del portal, con al menos ocho o diez letreritos visibles desde la acera la había desconcertado. Tampoco estaba segura de haber anotado correctamente la dirección. El inspector Andrés Guisasola se la había pasado un poco de extranjis; como un favor personal.

—Ya puede perdonar la molestia. —Un arrebol se encendió en sus mejillas—. Estoy tan nerviosa que no me había fijado.

—No tiene por qué disculparse. Estamos para servirla en lo que haga falta. —El portero llevaba un palillo en la boca. Un horroroso palillo plano que rumiaba moviéndolo de un lado al otro—. ¿Quiere que la acompañe hasta la puerta? —se ofreció, más por cotilleo que por interés en ayudar.

—No es necesario, muchas gracias. —Elena comenzó a ascender los diez escalones de mármol gris jaspeado del portal, echando mano a un barandado brillante y lustroso de latón. Dejó a un lado el vetusto ascensor con reja exterior de seguridad y enfiló el tramo que conducía por la derecha hacia las escaleras que desembocaban en la planta de locales comerciales.

El olor se mezclaba y era un poco indefinido. Por un lado, el conjunto olisqueaba a rancio, a antiguo. Por el otro, cierto aroma de jabón y ambientador a flores blancas, similar al de los mikados tan de moda, confluía creando un aroma enrarecido, o al menos, extravagante. Pasó por delante de un bufete de abogados en donde se oía el pulsar continuado de los teclados de ordenador y los timbres permanentes de los teléfonos fijos. Al lado, una academia daba clases particulares de inglés a todos los niveles: desde primaria hasta bachiller, pasando por la ESO. Un poco más adelante, enfrente, una gestoría. Más al fondo un local de filatelia y numismática, cosa que le sorprendió. Y casi en la esquina, en el recodo, la puerta de la Agencia de Investigaciones Nómada. Se detuvo ante un felpudo con nombre de persona. Miró el fondo del pasillo que surgía hacia la derecha y se perdía en unos baños comunitarios de uso privado para los residentes. Se estiró la blusa y se recolocó la chaqueta, pese a llevarla perfecta. Quitó una mota ficticia a la altura del muslo de los pantalones de franela en color gris marengo y se dispuso a llamar al timbre.

Detuvo el dedo a unos centímetros del pulsador. Dudó. No sabía si estaba haciendo lo correcto. Tal vez era remover lo ocurrido para nada. Gastar dinero en balde y dejar a la vista trapos sucios que acaso estarían mejor ocultos en el cesto de la ropa. Pero se lo debía a su hermano. Ella estaba convencida de que la investigación policial no fue lo suficientemente efectiva, que el caso se había cerrado sin llegar al meollo de este, según su parecer. Por eso recurrió en primer lugar al inspector Guisasola, un viejo conocido de la familia, que le explicó que el asunto estaba archivado y una vez archivados los sumarios resulta bastante complicado el reabrirlos. Los juzgados tan solo lo hacen en los casos en que hayan aparecido pruebas o hechos de una importancia notoria como para volver a investigar. Por eso, le dio esta dirección, esta referencia. Le dijo que eran los mejores para llegar hasta el fondo, pero que debía valorar si realmente quería enterarse de todo. Eso último fue lo que más le desconcertó. Claro que quería enterarse de todo. Su hermano se había suicidado y ella estaba segura de que jamás hubiera hecho algo semejante por sí mismo.

Ante tanta reflexión, la puerta de la agencia se abrió de súbito, dejándola descolocada con el dedo fluctuando en el aire junto al pulsador como una libélula sobre el lago y la mente flotando en sus cavilaciones junto a los interrogantes que la invadían.

—Hola —saludó sorprendida una mujer joven, de unos treinta y pocos años.

Tenía el pelo corto, de escasa melena, no más abajo de las orejas. Una mecha azulona se extendía desafiante junto a la ceja izquierda. Un piercing con forma de aro colgaba de un lado de la nariz. No parecía el tipo de clientes que se imaginaba que acudirían a una agencia de este tipo, de las caras, pero, bueno, no era cuestión de empezar con los prejuicios, tan arraigados en su familia desde tiempos lejanos.

—Buenos días —cumplió Elena devolviendo el saludo a la joven.

—¿Va a pasar? —preguntó esta, sujetando la puerta desde dentro.

—Pues sí, gracias. —Y avanzó al interior mientras la chica abandonaba el establecimiento. Al menos parecía educada.

El sitio era bastante diferente a la imagen que se había ido creando. Todo el espacio estaba decorado en tonos alegres, con muebles sencillos pero funcionales en donde las librerías Billy del catálogo de IKEA ocupaban una pared completa. Las plantas lucían bien cuidadas y bajo los pies una moqueta agradable muy al estilo británico silenciaba cada pisada. Tal vez no fuera un departamento muy amplio, pero vendían bien esa percepción.

Un chico delgado y alto, con gafas que le resbalaban continuamente por el puente de la nariz, como queriendo hacer un salto de esquí, le sonrió al verla acercarse al mostrador donde se encontraba parapetado.

—Buenos días —saludó con cordialidad—. ¿En qué podemos ayudarla?

—Tengo una reunión concertada con la señorita Lorena Martínez. Me atendió por teléfono la semana pasada y quedamos en vernos hoy a las diez y cuarto.

El recepcionista solicitó el nombre a la recién llegada y comprobó la agenda de los investigadores esa mañana, mirando la descomunal pantalla de retina líquida del ordenador, un flamante IMac de veintiséis pulgadas y teclado minimalista.

—Efectivamente, señora Cortázar —le confirmó sin perder ni un instante la sonrisa del rostro—. Veo que tiene una cita programada dentro de diez minutos. En estos momentos Lorena ha salido a hacer un recado, pero no se preocupe que en breve volverá para atenderla; es extremadamente puntual con sus clientes.

El chico salió de detrás de su búnker informático y pudo contemplarlo en su plenitud. Era menos delgado de lo que aparentaba tras la mesa. Si bien a su parte superior no le sobraban kilos, las caderas y el culo clamaban ejercicio urgente. El pantalón bombacho que llevaba disimulaba en parte su exceso de grasa, pero una tripa generosa colgaba haciendo una arruga desagradable sobre la cintura, precipitándose a una inminente caída libre.

La acompañó hacia un despacho camuflado tras unos ficus enormes que se desmadraban en un par de tiestos de los de autorregado. La cristalera próxima aportaba la luz suficiente sin que el sol incidiera directo sobre las plantas, lo que hacía que se desarrollaran en óptima cadencia. Aquello parecía la Selva Negra. Un par de asientos mullidos con una mesita en medio quedaban ocultos entre las macetas y la puerta del despacho, conformando un miniespacio discreto, una especie de oasis imposible en medio de una estancia urbanita.

—Si es tan amable de esperar unos minutos —le indicó el recepcionista—, Lorena Martínez llegará enseguida —reiteró—. Póngase cómoda. Y si desea un café se lo preparo en un periquete.

—No, gracias. Está bien así.

—Como guste. Si desea algo ya sabe dónde estoy.

Y el hombre se marchó de nuevo a su lugar de trabajo sabedor de que la mayor parte de las personas que acudían en busca de un detective privado ni tenían ganas de hablar, ni de tomar un café, ni de mantener el acento prosódico con los empleados. Ahora bien, casi todas ellas se encontraban más a gusto camufladas tras la vegetación.

El rincón selvático donde estaba sentada, lejos de miradas curiosas, hizo efectivamente de bálsamo tranquilizador para Elena momentáneamente. Se quitó la chaqueta dejándola bien doblada en el otro asiento junto al bolso. Revisó las revistas que había sobre la pequeña mesa cuadrada de cristal opaco. Comprobó que eran las mismas que podía haber en la sala de espera de un dentista o del ginecólogo privado. Eso la decepcionó un poco. No obstante, tomó para sí un ejemplar de Vanity Fair y pasó las hojas sin mayor interés. Un reportaje sobre Antonio Banderas le hizo concentrarse más en la lectura.

—Es un hombre que me encanta —dijo una voz ante ella que la sobresaltó—. No creo que el malagueño sea un grandísimo actor, pero ha sabido crear alrededor suyo un glamour y una imagen impecable. De auténtico galán dentro y fuera de las películas, ¿no cree, señora Cortázar? Encantada de recibirla.

Elena abrió la boca y la volvió a cerrar. Se incorporó lo suficiente para estrechar la mano tendida de la mujer plantada a su lado, igual que el ficus. Se trataba de la joven con la que se había tropezado al entrar en la agencia pocos minutos antes: la chica del pelo corto, mecha azulona y piercing con aro en la nariz. Ahora también contempló mejor su vestimenta; camiseta clara con una estampa de Marilyn Monroe, vaqueros descosidos ajustados y botas negras de cuero con tacón bajo y tachuelas.

—Soy Lorena. Si pasamos a mi despacho podemos hablar con más tranquilidad.

—Yo pensaba…

—¿Pensaba que sería una especie de Miss Marple o de Kate Fansler? Sin duda las grandes heroínas detectivescas de la literatura de principios del siglo XX… —apuntilló—. No me ofendo por ello. Tal vez sea por deformación profesional, pero me encanta leer novelas policíacas protagonizadas por mujeres. Así que si me comparan con alguna de sus protagonistas para mí es un halago.

Elena Cortázar no dijo nada. De hecho, estuvo a punto de marcharse y rechazar la invitación para pasar al despacho y exponer su problema a aquella extravagante mujer. No obstante, parecía culta, sincera y simpática sin forzarlo. Pese a todo (pese a sus prejuicios) le cayó bien. Y eso que no aún no sabía que era lesbiana convencida, consumada y consecuente (más prejuicios).

—Pues usted me dirá. —Ambas estaban ya en el interior del despachito de la detective sentadas frente a frente, separadas por una moderna mesa sintética que imitaba muy de lejos a la caoba—. Deduzco según lo que hablamos por teléfono —continuó la investigadora— que tiene usted ciertas dudas sobre el fallecimiento de su hermano, o al menos eso me pareció entenderle. No quedó muy satisfecha con el informe policial…

—Para nada. No puedo creer que mi hermano se suicidara tal y como recoge el dossier definitivo. —Le entregó una carpeta con lo que había recopilado de la policía, recortes de periódico y datos que le parecían relevantes—. Era un profesor de primaria ejemplar, con una trayectoria intachable, bien reconocido y sobre todo feliz con su vida.

Lorena examinó por encima los documentos. Se fijó en los datos de la autopsia y en el informe concluyente de la policía autónoma vasca.

—Aquí dice que se tomó un paquete entero de ramelteón, uno de los hipnóticos sedantes más fuertes que se recetan para dormir.

—Sí, tenía problemas de insomnio; por eso tomaba todos los días pastillas, pero jamás se hubiera administrado una dosis mortal como esa.

—¿Sabe que varios de los efectos secundarios de esta droga pueden estar vinculados a la depresión y a las conductas suicidas?

—No, no lo sabía.

—¿A qué se debían los problemas de su hermano para conciliar el sueño?

—Me dijo que era algo genético. Heredado de nuestros padres y que afectaba más a los hombres, según el estudio médico al que se sometió. Si a eso le sumamos el trabajo intensivo en el colegio, y su afición desmedida a las redes sociales, yo creo que el conjunto no le ayudaba mucho.

—¿Adicto a internet? —Lorena Martínez dejó de balancearse en la silla de un lado a otro como tenía costumbre de hacer y se apoyó sobre la mesa escrutando a su interlocutora.

—A las redes sociales, en particular. Ya sabe, el Facebook y todo eso. Me decía que solía chatear con amigas de todo el mundo y que acabaría encontrando su pareja ideal.

—A veces las personas se comportan de manera extraña a como creemos que lo van a hacer. Pensamos que conocemos a alguien muy bien y resulta que en el fondo nuestro desconocimiento de sus problemas o incertidumbres es inmenso. ¿Cómo era la relación entre ustedes dos?

—Fantástica. Aunque él vivía en San Sebastián y nosotros residimos aquí, en Madrid, al menos una vez al mes montaba en un tren y se venía a pasar el fin de semana a nuestra casa. Se llevaba estupendamente con mi marido, de hecho también es profesor, aunque de universidad, y siempre se andaban contando anécdotas y pormenores relacionados con las clases y los alumnos. También mantenía un buen trato con mis hijas. La mayor se marchó de casa hace tiempo y vive independizada en un piso compartido con compañeras de trabajo, pero la cría pequeña sigue con nosotros en casa; bueno, la llamamos la cría, pero tiene diecisiete años...

La detective sonrió. Le encantaba cómo su clienta se estaba desatando al fin y había comenzado a hablar libremente. Además, ante lo que le narraba, sabía perfectamente lo que significaba ser la menor de la familia. Siempre serías la nena o la pequeñaja o la cría… Ella llegó colgada del pico de la cigüeña en última posición tras sus tres hermanos. Todos chicos y, por fin, para alegría de su madre, a la cuarta va la vencida y pare a una preciosa niña… que para los diez años tenía claro que las muñecas que le compraba su mamá eran mucho más aburridas que los partidos de fútbol que organizaban los chicos del barrio, donde ella regateaba mejor que nadie. Y que se le daba mucho mejor ganar a sus hermanos con los videojuegos que practicar el punto de cruz. Además, un día con doce años presentó a su novia en casa, aún con la inocencia infantil propia de esas edades, provocando cierto regocijo entre la familia. Pero su madre, entre silencios largos y suspiros de resignación, daba la partida por perdida. Aún recordaba la cara de su progenitora cuando en plena adolescencia la pilló morreándose con una compañera de clase. La que iba con excesiva frecuencia a casa para compartir estudios, besos y arrumacos junto a ella en la habitación.

—Voy a hacer unas llamadas y recopilar un poco de información. Con eso veremos si tenemos posibilidad de tirar de algún hilo o descubrir algo que se le haya pasado a la policía, pero no le prometo nada. Deme una semana y la vuelvo a llamar.

—De acuerdo, muchas gracias.

—No me las dé todavía. Mi ayudante le pasará la minuta por la consulta y el depósito por adelantado que deberá dejar para cubrir los gastos de investigación.

—No tengo problemas de dinero.

—Mejor no vaya diciendo eso por ahí. Es un consejo. Hay por desgracia demasiados aprovechados de las desdichas ajenas. Cuando hablemos en siete días, le diré si veo viable el caso y entonces concretaremos los honorarios completos.

Ambas mujeres se levantaron casi a la vez y se volvieron a estrechar las manos, en esta ocasión como despedida. La investigadora la acompañó hasta la puerta.

—Perdone que se lo diga. No se lo tome a mal, pero usted con esa ropa y esas pintas no pasa precisamente desapercibida como para ser una detective secreta —se revolvió finalmente la señora Cortázar incapaz de aguantarse por más tiempo.

Lorena rio con sorna en el umbral del pasillo.

—No se preocupe por eso. Cuando tengo que ser invisible, lo soy de verdad. Pero mientras no sea estrictamente necesario me gusta seguir siendo yo misma. De todas formas, me complace que me lo haya dicho. Al menos veo que es sincera y no se esconde nada.

—Siempre he sido así, querida. Y mi hermano también era sincero.

—Eso es lo que trataré por todos los medios de averiguar, se lo aseguro…




CAPÍTULO 5

(UN MES DESPUÉS)

SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO

Lunes, 9 de septiembre de 2019

La inspectora Guevara se reclinaba con los pies sobre el radiador, en la cómoda silla de su minúsculo despacho en la tercera planta de la comisaría de la Ertzaintza en el Antiguo. Tenía la pantalla del ordenador encendida, con el brillo rozando el deslumbramiento pese a mantener la mirada perdida en los ventanales que daban al hotel Ilunion, una de las marcas comerciales del conglomerado de la ONCE. La estructura de la hospedería era minimalista, embutida en un bloque moderno de reciente construcción, cuadrado y diseñado con tiralíneas. Todo blanco, liso y laso, amplio y confortable, se hallaba bien situado a diez minutos del centro, a cinco de la playa y donde las merecidas cuatro estrellas costaban su peso en oro.

En cambio, el edificio de la Ertzaintza, que databa de mil novecientos noventa y cuatro, remodelado casi por completo doce años después, hacía tiempo que se les había quedado pequeño. Sobre la mesa de la Consejería de Interior del Gobierno Vasco se estudiaba el proyecto, prácticamente definitivo, para elevar la altura de la construcción dos plantas más, igualando la del centro de salud anexo. De esta manera se ganaría el espacio imprescindible para mejorar la atención ciudadana, en especial los casos de violencia doméstica y de género cada vez más abundantes, y dotar en consecuencia de mayor y mejor espacio disponible a los agentes con unas nuevas instalaciones más cómodas tanto de oficina como en vestuarios.

Maialen tenía el móvil sobre la mesa. En la pantalla dos mensajes de David le preguntaban sobre lo que iba a tardar. Su novio se incorporaba por la tarde a su puesto en la Unidad de Guías Caninos de la Policía Nacional en Bilbao y quería saber si aún podrían comer juntos para despedirse, antes de iniciar el trayecto de poco más de una hora por la saturada A-8 hasta la capital vizcaína.

Empezó a redactar un WhatsApp largo en el que le explicaba cómo se le iba a alargar la mañana con el nuevo caso asignado. Lo borró. Volvió a escribir otro dando demasiadas explicaciones. Lo deshizo también. Finalmente optó por poner un «ya te digo si eso» que quedaba realmente como el culo, después de que su interlocutor, en línea en esos momentos, estuviera cinco minutos leyendo en la pantalla la frase: escribiendo…

Inconscientemente, sintió alivio. Ese día no le apetecía volver con David. Se detuvo a meditar un momento: realmente… ¿por qué seguía con él? Era una pregunta de la que huía como de la peste bubónica. Tal vez se hallaba asentada en un miniespacio de confort junto a un hombre bueno, amante de los animales como ella, bastante monótono y, aunque con cierta originalidad inicial, un tanto aburrido a medida que avanzaba la relación (tampoco es que Maialen fuera una fiesta como la del Queso rodante de Gloucester).

El comisario Ordóñez se asomó a la puerta entreabierta. Golpeó con los nudillos el cristal para hacerse sentir, provocando el retorno de la inspectora al mundo de los vivos desde el más allá de sus reflexiones:

—¿Cómo llevas el tema de Aldama?

—Estoy haciendo un informe preliminar a la espera de tener más datos…

—Déjalo si quieres y se lo paso a Menéndez y Eguino del grupo siete, que ya han llegado. Están en el garaje porque no sé qué demonios les pasa con el Toyota, aparte de que tiene doscientos mil kilómetros, claro. No estamos teniendo últimamente más que problemas; tenemos dos coches patrulla en el taller junto con el Tango-2, que está fuera de servicio con la trasmisión rota.

—¿Se han cargado el todoterreno? Pero ¿por dónde lo han metido?

—No preguntes, Guevara. Lo tuvo que sacar la grúa del interior de una acequia cerca de Martutene con ayuda de un tractor agrícola. Al final vamos a tener que salir de ronda en patinete eléctrico, ahora que se está poniendo de moda.

Maialen sonrió ante la ocurrencia de su jefe. Dejó el móvil otra vez sobre la mesa y se acomodó ante el monitor.

—No, no; prefiero llevar yo el caso —respondió—. Al fin y al cabo, hoy no tenía nada mejor que hacer y ya que he empezado, será mejor que lo concluya.

—Vale, pues entonces este día que te lo compensen por otro cuando te venga bien, si te parece, porque lo de pagar horas extras no se ve con buena cara en el Departamento de Interior.

—Sin problema. Lo único había pensado en acercarme a la casa de Jaime Aldama para hablar con su familia, a ver si sacamos algo en claro.

—Joder, ándate con cuidado ¿eh? Ya sabes que es un caso delicado al tratarse de un concejal y además de los que vienen de familia con pasta. La prensa está revuelta y como precaución he emplazado una escolta en la puerta de su vivienda para que no les den la lata…

—No se preocupe, andaré con pies de plomo.

—Que te acerque un recurso hasta allí, prefiero que no cojas un coche porque ya te he dicho que andamos justitos. Y no quiero que vayas con el tuyo si te encuentras de servicio ¿ok? —matizó Ordóñez—. Aunque, ahora que lo pienso —continuó—, viven aquí cerca, en la calle Wiesbaden, así que igual te puedes acercar dando un paseo.

—Sí, no hay problema, me iré andando, además me apetece pasear y tomarme un café más decente que el de nuestra cafetera.

—Bueno, si cambias cantidad por calidad, entonces sí que debes irte a un bar a desayunar algo, si no, Ander ha traído un kilo de esos cruasanes pequeños que pilla en el Eroski de la calle Sukia.

—Creo que paso. Gracias de todas formas, comisario —sonrió Maialen a modo de despedida.

—Mantenme informado.

—Por supuesto.

- - - - -

La zona residencial de Igueldo en donde establecía su morada la familia del político, se hallaba ubicada en un lugar privilegiado. A los pies del monte Igueldo, colindando con el barrio del mismo nombre; aquel que, de manera determinante y tras tres referéndums entre su población, decidiera en dos mil trece declararse independiente de la capital Donostiarra y erigirse en un municipio propio. El Tribunal Superior de Justicia del País Vasco tomó cartas en el asunto y reincorporó poco después al nuevo municipio díscolo al conjunto de barrios que forman la ciudad.

Los Aldama vivían en uno de los pareados próximos a la avenida Satrustegi, a menos de cien metros de la playa de Ondarreta. Probablemente se trataba de una de las zonas más caras de la ciudad si es que existía alguna considerada como barata dentro de la capital guipuzcoana, la Bella Easo, a no ser que estuviera relegada al extrarradio.

Un coche patrulla de la Ertzaintza, un Charly en el argot policial, se hallaba estacionado ante la puerta, como ya le había informado el comisario anteriormente. Maialen se acercó a los agentes y les mostró su placa, ya que no los conocía.

—Buenos días, inspectora —saludó uno de ellos, el más mayor y con una más que generosa tripa que, desde luego, no ofrecía garantías de atrapar a un ladrón a la carrera.

—Egunon! —Se limitó a decir el compañero; este sí en bastante mejor forma física y más joven. (Estaba claro quién debía correr tras el caco…)

—Kaixo! ¿Qué tal va la mañana?, ¿mucho movimiento en el domicilio? —se interesó.

—No, qué va —respondió rápido el veterano—. Esperábamos que la prensa nos incordiara durante un buen rato, pero apenas se han acercado un par de reporteros gráficos a sacar unas fotos.

—No creo que os dure mucho la calma. Ya veréis como en breve estará por aquí la tele y todo dios…

—Fijo.

—¿Está la familia reunida dentro? —indagó la inspectora mientras se acercaba al videoportero para llamar.

—Han venido varios familiares —dijo el agente más joven—. Los hemos identificado como el hermano de la viuda y una tía del fallecido. El último en llegar ha sido un miembro del partido independiente al que pertenecía. La asistenta —continuó— ha salido con un coche hacia el colegio para recoger a los niños. Los van a sacar de clase y se los traerán en breve, para que los pobres no se enteren en la ikastola de lo ocurrido.

—Que putada… Sí, mejor. Estad atentos por si vienen los paparazis, que no les incordien a los críos.

—No se preocupe inspectora, para eso estamos aquí apostados.

—Claro… Voy a llamar.

Maialen pulsó el timbre que daba acceso al interior del recinto. Se identificó colocando su placa con el número R97KS al lado de la cara cuando la luz del aparato se encendió. Era una de las escasas identificaciones alfanuméricas de la promoción diecinueve de la Ertzaintza; la más compleja y que mejor retenía el anonimato en la pasada época con años duros de terrorismo y de kale borroka.

—Soy la inspectora Guevara. Llevo el caso del señor Aldama y deseo hablar con la familia sobre ello —recitó al interfono.

Un breve silencio, unos segundos de espera y finalmente el zumbido que libraba el cierre de la puerta metálica. Tuvo que empujar con fuerza para mover el pesado armazón con un eguzkilore grabado en el centro. Al otro lado, tras franquear el acceso, un corto camino embaldosado al estilo rústico conducía recto hasta los dos escalones de entrada al chalet. A la derecha un pequeño jardín de poco más de cuarenta metros cuadrados separaba la entrada a la vivienda del habitual garaje, este con capacidad para al menos dos coches. En el centro del espacio verde, una palmera arrugada se esforzaba por sobrevivir pese a que su pronóstico no era nada prometedor. Junto a la casa, bajo las ventanas de la planta baja, unas Armerias euscadiensis con flores tardías, que, como su nombre insinúa, solo crecen en los litorales de la costa vasca, ponían una nota de color lila al soso conjunto.

Por la izquierda del paso apenas había espacio. Unos arbustos altos limitaban con el edificio anexo, que surgía gemelo al de la familia del político. Al fondo, detrás de la vivienda principal se intuía un jardín bastante más extenso.

La puerta principal exterior de madera de cedro y vetas bien notorias, montada al estilo americano con una franja de vidrio traslúcido en un lado, se abrió cuando la inspectora llegó a su altura. Tras ella un caballero de mediana edad vestido de manera elegante, con una chaqueta de marca color ocre rojo, pantalones con raya planchada de manera perfecta y zapatos negros lustrados se interponía en el umbral. Tenía el rostro serio y el pelo revuelto en discordancia con su porte general.

—Buenos días, usted dirá —expresó seco y cortante sin ninguna intención de hacerse a un lado.

—Buenos días, los acompaño en el sentimiento —saludó Maialen—. Como ya le he dicho, soy la inspectora encargada del caso y me gustaría recabar algo de información.

—Me temo que ahora no es un buen momento.

—Entiendo su pesar. Por cierto, ¿usted es?

El hombre cambió el rictus.

—Soy Alberto Soriano, un compañero de Jaime.

—Pues si me lo permite, señor Soriano, he de hacerle algunas preguntas a la señora de Aldama. —Y la policía entró en la vivienda haciendo que el hombre se apartara de mala gana hacia un lateral.

Accedió a lo que era un enorme salón abierto. A continuación del espacio dedicado al recibidor con su correspondiente perchero y paragüero, un conjunto de sofás en piel blanca rodeaba una mesita de vidrio con varias revistas que enfocaba a una chimenea. A un lado estaban las escaleras que comunicaban a las plantas superiores, al otro el acceso a la cocina y a lo que parecía un aseo.

—Si es tan amable de sentarse y esperar, voy a avisar a Zuriñe de que está usted aquí.

—Por mí no se preocupe, esperaré de pie. Gracias.

Por detrás de las butacas, una mesa de comedor y ocho sillas custodiándola aguardaban vacías frente a la enorme cristalera con vistas al jardín. Maialen se acercó hasta ella, bordeando los sofás, y pudo advertir un amplio parterre bien cuidado, con lechos de clavelinas delimitados por arriates de arbustos perennes, boj y enebro, sobre todo; con dos columpios infantiles y varios juguetes esparcidos por el césped.

—Mis hijos dejan todas sus cosas tiradas por ahí fuera. —La voz grave de la propietaria resonó con eco en aquel salón desangelado—. Me ha dicho Alberto que desea hablar conmigo con respecto a la muerte de mi marido, ¿no es así?

—Sí, lo siento mucho, de veras y no la molestaré más que lo imprescindible, pero necesito conocer algunas cosas antes de que se nos pasen por alto. Soy la inspectora Maialen Guevara de la Ertzaintza. Me han asignado su caso.

—Zuriñe Aizpuru —dijo la mujer presentándose mientras estrechó la mano tendida de la investigadora, al estilo pez muerto; esto es, sin energía, sin moverla ni apretar—. Y, dígame, ¿cómo puedo ayudarla? —preguntó cansada invitando con un gesto a Maialen a que se sentara con ella en los sofás.

—Verá, me gustaría saber a qué hora salió su marido de casa y qué hizo antes.

—Bueno, nada especial. Tenía una reunión muy temprano, según me dijo ayer a la noche. Por eso se retiró pronto a la cama. Se debió de levantar a las cinco de la mañana, más o menos. Desayunó y se fue en el coche.

—¿Suele madrugar tanto o tener reuniones tan pronto? ¿Le dijo con quién o dónde?

—No a todo. Nunca se levanta… —hizo un silencio y se corrigió— …nunca se levantaba antes de las siete como norma. No me dijo ni dónde tenía que ir ni con quién había quedado. Tampoco yo se lo pregunté. Su agenda es extensa, como buen concejal que se precie.

—Claro. —Guevara estaba anotando los datos relevantes en una pequeña agenda decorada con unos cactus divertidos sonriendo bajo un sol abrasador, de las que venden en Hale-Hop con bolígrafo a juego—. ¿Entonces me dice que desayunó y cogió el coche? ¿Puede darme el modelo y la matrícula para buscarlo?

—Sí, es un Audi A6 negro, pero solo recuerdo las letras porque les hacía gracia a los niños: KKS. La numeración no la sé. Está a su nombre, así que no creo que les cueste mucho buscarla en los ordenadores policiales.

—Sí, con eso me vale, no se preocupe. Me decía que desayunó, ¿sabe el qué?

—Lo de siempre, era de buen comer. Por lo que vi en el fregadero: un tazón de café con leche, tostadas con mantequilla y un revuelto. ¿Usted cree que esta es una pregunta relevante para su investigación?

—A veces los pequeños detalles nos ayudan mucho —se limitó a contestar Maialen sin entrar al trapo.

La viuda mostraba una entereza increíble. Rubia y con el pelo rizado, con los cincuenta años dejados atrás y de piel morena en la que las arrugas asomaban en el cuello. Su cintura estrecha daba paso a una cadera que se escapaba poco a poco del contorno. Resultaba atractiva incluso en esa situación tan límite. La delataban unos ojos marrones lo suficientemente hinchados como para reflejar una llorera importante. No obstante, comenzó a agitarse desazonada.

—¿Algo más?

—Sí —insistió la policía—. Dígame, ¿ha hecho su marido algo diferente estos días? ¿Y esta noche pasada, incluso hoy a la mañana antes de irse? No sé; ¿algo que le llamara a usted la atención? ¿Lo ha notado raro últimamente?

—No. Nada fuera de lo normal.

—¿Problemas económicos?

—¿Tenemos pinta de ello?

—No pretendía ofenderla. ¿Sentimentalmente todo bien?

—Mire, agente…

—Inspectora.

—Mire, inspectora, acabo de despachar con los de la funeraria para elegir un ataúd; ahora llegarán mis hijos y he de explicarles que su padre ya no va a estar más; después he de ir a reconocer el cadáver al tanatorio si es que eso resulta posible tras arrojarse al paso de un tren.

—Entiendo que es complicado.

—Si lo que insinúa es si mi marido y yo nos llevábamos bien, he de decirle que sí. Y si lo que sugiere es si tenía una amante por ahí le diré que ni lo sé ni me importa.

Zuriñe Aizpuru se levantó contrariada. Maialen observó el periódico con la pegatina de la dirección, típica en las suscripciones.

—¿Les traen El Diario Vasco todos los días?

—Ya ve que sí.

—¿A qué hora más o menos se lo echan en el buzón?

—Temprano, desconozco la hora exacta. Mi marido lo había dejado en la mesa de la cocina antes de irse, o sea que bastante pronto…

—Entonces, ¿recogió el periódico y lo metió en casa antes de marcharse?

—Mire, inspectora, quiero que se vaya. No capto muy bien qué tipo de preguntas son estas, pero parece que le está dando más importancia a lo que desayunaba mi marido o a la lectura de la prensa que a su propio fallecimiento.

—De acuerdo, me marcho. No pretendía ser grosera. De todas formas, por si se acuerda de algo más le dejo una tarjeta con mi número directo de la comisaría. Puede llamarme si lo desea.

La señora Aizpuru tomó con desdén la cartulina y la arrojó sobre la mesa, junto al periódico local al que estaban abonados.

—Adiós, inspectora, ya sabrá encontrar la salida usted sola, supongo.

—Desde luego. Buenos días.

- - - - -

Maialen había completado la matrícula del Audi del difunto Jaime Aldama en el ordenador conectado a la central de la policía vasca del coche patrulla que custodiaba la residencia familiar. A continuación, había emitido una orden de búsqueda para el mismo.

Llamó a Julen, que aún seguía en las vías, para que lo buscaran en las inmediaciones del puente, ya que lo más probable era que estuviera aparcado por allí cerca. El juez se había personado en el lugar del suceso y estaba procediendo en ese instante al levantamiento del cadáver. Se ve que, como se trataba de un político conocido, optó por no mandar al secretario judicial en esta ocasión y acercarse su señoría en persona.

Después de dar las instrucciones y esquivar las cámaras de la ETB y La Sexta que ya se habían apostado en la acera de enfrente, la inspectora decidió ir paseando hasta el malecón mientras ponía en orden la cabeza. Demasiados datos y todos inconexos.

Para colmo, su móvil tenía dos mensajes de David. En ellos, su pareja le insistía en que, de no responder antes de las doce, daba por sentado que no podrían quedar para comer, por lo que él se marcharía a Bilbao para almorzar en el comedor de la casa cuartel donde residía. Era bastante más barato que en un restaurante y más familiar que la soledad que parecía existir en la casa de Maialen, ahora vacía, hueca de sentimientos afectivos desde algún tiempo.

Guevara miró los mensajes a la par que la hora de recepción marcada en el móvil: las once y media. No respondió, prefirió que el propio paso del tiempo decidiera por sí mismo. Guardó de nuevo el Samsung en el bolsillo mientras comenzaba a caminar por el paseo de Eduardo Chillida, bordeando la playa, para entrar finalmente en el restaurante del club de tenis Ondarreta a tomarse un tentempié.




CAPÍTULO 6

SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO

Lunes, 9 de septiembre de 2019

El Peine del Viento, un impresionante conjunto de esculturas realizadas en acero, que sobresalían incrustadas de las rocas, retozando con la espuma del Cantábrico y formando una simbiosis con el mar como en una sinfonía mágica, era un lugar casi de culto para Maialen. Semejantes a las tenazas de un Goliat o a unas pinzas que emergen impertérritas entre la espuma, la obra de Chillida, el escultor vasco que había dejado todo el país sembrado de formas imposibles recreadas en metal y hormigón, representaba para la inspectora de la Ertzaintza el súmmum del arte abstracto. La fuerza de sus construcciones, en este caso integrada con la naturaleza marina peleando en el extremo occidental de Donosti ante el oleaje, a merced de un viento imparable, conseguían relajarla.

Ahora no iba a ser menos.

Miró el reloj más tranquila: las doce y cuarto. David (¿su novio?) ya se habría marchado a Bilbao. Debería mandarle un mensaje luego, sin falta; mejor aún llamarlo. No estaba bien lo que había hecho ignorándolo por completo. Pero últimamente la inspectora notaba que se ahogaba cuando pasaba mucho tiempo con él. Era un sentimiento contradictorio que la iba envolviendo como si fuera el envoltorio de un caramelo. Dulce por dentro, higiénico por fuera.

Se rehízo la coleta que el aire había desarmado con su soplido imparable. Su pelo castaño oscuro nacía rizado por naturaleza para desesperación de su peluquera. El viento movía las nubes, agitándolas en un compás de baile que anunciaba lluvia, como siempre. Comenzó a deshacer el camino a la comisaría cuando sonó el móvil: era Josu, su compañero de trabajo.

—¿Qué pasa, neska? ¿Te aburres de fiesta y te apuntas a un bombardeo? —soltó el policía a quemarropa.

—Y tú por lo que veo eres difícil de encontrar.

—Verás, no sé qué le pasa a mi teléfono porque cuando me toca librar o estoy de vacaciones, te lo juro, de una manera casi misteriosa se desconecta.

—Ya…

—En serio, ¿puedes tú con el tema? Me han dicho que es un VIP el precipitado a las vías, ¿no?

—Bueno, un concejal del Ayuntamiento —confirmó Guevara. Su compañero siempre lograba sacarle una sonrisa y animarla—. No te preocupes, mañana ya te pongo al corriente. De momento puedo sola.

—¡Cómo no! La indómita Maialen Guevara, la Sherlock Holmes femenina de la brigada judicial.

—Eso es un micromachismo de los que casi opositan con nota a una escala mayor.

—Perdone usted, es que detectives femeninos solo recuerdo a Jessica Fletcher de Se ha escrito un crimen, y tú eres más joven y estás mucho más buena.

—Te estás cubriendo de gloria…

Josu rio con una carcajada que, si estaba en la ciudad, se podría haber oído sin necesidad de usar el teléfono.

—Sabes que estoy de coña.

—Lo sé.

—Entonces nos vemos mañana, ¿vale? Que ahora mismo me voy a una sidrería de Astigarraga a cenar con una turista noruega que conocí la semana pasada, no sé si te dije…

—La de la semana pasada era croata.

—No, pues esa no. Su amiga.

—Anda, vete a la porra. Agur —se despidió Maialen viendo que le sonaba una segunda llamada solapada.

—Hasta mañana, compi.

—¡Guevara! —contestó en tono casi marcial cambiando la comunicación al otro número.

—¿Maialen? Soy Julen. Es para decirte que no hay rastro del vehículo de la víctima por ningún lado. Hemos peinado varias calles alrededor e incluso el parking subterráneo próximo y no aparece el Audi. Nosotros ya nos vamos. Los de la funeraria se han llevado el cadáver al anatómico-forense y se ha restablecido todo el tráfico ferroviario.

—Vale, gracias, Julen. A ver si termínanos por encontrar el maldito coche; no puede haberse evaporado por arte de magia como si nada.

—Sí, sí; estoy de acuerdo contigo. Hemos pasado aviso también a la Guardia Municipal, que puede ser más probable que lo localice.

—Gracias, buen trabajo, amigo.

—Nos vemos. Agur.

Julen y Josu eran muy diferentes. Prácticamente se podía decir que lo único en común, aparte de pertenecer al mismo cuerpo policial, era la inicial de su nombre. Por lo demás cara y cruz de una misma moneda.

Maialen se llevaba muy bien con ambos. Julen fue su compañero callejero en Seguridad Ciudadana durante el tiempo suficiente como para saber que podía confiar la vida en sus manos. Honrado y bonachón con un toque de fina ironía en algunos momentos que la desconcertaba. Ahora no estaba en su mejor momento. Por mucho que no quisiera reconocerlo, el divorcio reciente le estaba marcando el carácter en una yerra al rojo vivo. Había intentado quedar con él en varias ocasiones para tomar unas cañas y permitirle el desahogo necesario, pero las excusas vagas habían pospuesto una y otra vez el encuentro. En consecuencia, cada vez estaban más distanciados, algo que en el fondo la desazonaba.

Por otro lado, Josu, su actual compañero en la brigada de investigación desde hacía un año y medio, era mucho más extrovertido que Julen y, por supuesto, que ella. Alto, de complexión media, con un indudable atractivo físico en la cara y especialmente en los ojos oscuros, peinaba en corto un pelo denso de color negro azabache. Tenía la frase oportuna en cada situación, el toque chistoso, el comentario certero distendido. Una mirada alegre, limpia, sencilla, fácil de escrutar. Su empatía y porte lo convertían en el amo del ligue, al cual entraba con descarada frecuencia; eso sí, fuera del trabajo. En eso era escrupuloso. Curiosamente esa convicción provocaba el efecto contrario en otras agentes, que lo miraban con inalcanzable deseo. Sin duda algo que la propia Maialen asociaba con el tópico de que lo prohibido da morbo. De todas formas, aun reconociendo que era guapo, para ella Josu no dejaba de ser su binomio, su amigo y punto. Incluso a veces le resultaba un tanto pesado si no lo frenaba, pero ella en ese campo dominaba la disciplina, al estilo sota de bastos. Como Josu le decía con frecuencia: «eres más aburrida que un vibrador sin pilas». Expresión, por otro lado, que Maialen nunca acababa de entender, ya que las pilas no eran imprescindibles para dar alegría al artefacto.

Las cavilaciones sobre los otros hombres de su vida la habían conducido casi sin darse cuenta hasta la calle Infanta Cristina, donde se levantaba la comisaría. Al entrar y comprobar que el ascensor estaba ocupado se desvió hacia las escaleras. No sabía por qué seguía intentándolo, si además de lento siempre estaba atestado de pasajeros reacios al ejercicio. Al enfilar los escalones, la agente en servicio de atención al público la llamó en voz alta:

—¡Inspectora Guevara!

Maialen se detuvo sorprendida y se acercó al mostrador. Detrás del mismo, una chica rubia que no llegaría a la treintena, probablemente de la última promoción y en la que no había reparado nunca, le saludó con una sonrisa marcada en un fino pintalabios de color rosa pálido muy discreto, casi imperceptible.

—No sabía que trabajaba hoy —le dijo a modo de disculpa inicial—. En el cuadrante pone que está usted de descanso.

—Pues ya ves —se limitó a responder.

—Ha venido hace un rato una mujer preguntando por usted y, claro, le he informado de que hasta mañana no se incorporaba al servicio, así que se ha marchado. De haberlo sabido la hubiera hecho esperar.

—Bueno, en teoría no me toca trabajar, pero, ya sabes, las circunstancias marcan el calendario al final —le contestó fijándose detenidamente en un grano de acné tardío que crecía horrible en la frente de la chica, cerca de la sien. Parecía que iba a formarse un cuerno desgarrando la piel al salir—. ¿Ha dejado algún recado? —continuó, intentando esquivar la mirada del forúnculo.

—No. Vendrá mañana para estar con usted. Me ha dicho que es de Madrid y que pasará en la ciudad un par de días por un asunto de trabajo. Se llama Lorena Martínez, lo tengo aquí anotado. —Le entregó un pósit con el nombre escrito en letra redondilla enorme, de aspecto infantil.

—Gracias. —Maialen aceptó el papel pensando en alguna conocida con ese nombre, pero no caía. Tampoco mantenía contacto con mucha gente en Madrid, acaso un par de compañeros de la nacional y poco más.

Desapareció hacia su despacho en la tercera planta sin dejar de echar antes un vistazo rápido al grano. Daban ganas de explotarlo y salir corriendo, o abrir un paraguas para evitar la salpicadura.

¡Por Dios, qué grano!

- - - - -

El comisario Ordóñez había acudido raudo a buscarla en cuanto la había visto retornar a su puesto de trabajo. Estaba alterado, como casi siempre, aunque en esta ocasión el enfado se presentaba mayor de lo habitual:

—Joder, Guevara, ¿qué demonios le has dicho a la familia Aldama? Se han quejado directamente al alcalde por tu comportamiento y falta de sensibilidad. Y, como puedes imaginarte, el mister no ha tardado en poner el grito en el cielo; le ha faltado tiempo para llamarme.

—¿Y le ha cogido usted el teléfono?

—Claro que le he cogido, es el alcalde. ¡Qué cosas tienes, Guevara!

—La viuda era una impresentable prepotente —se limitó a decir la inspectora como toda excusa.

—Igual influye que su marido acabara de quitarse la vida saltando al tren, ¿no crees?

Mailen resopló, lo que puso aún más cabreado a su superior.

—Es un caso raro —dejó caer para probar.

—La rara eres tú. Ya sé que la diplomacia nunca ha sido tu fuerte, pero tratándose de un concejal y un asunto tan feo podías haber tenido algo de tacto.

—No fui descortés en ningún momento. —Se defendió, en vista de que no cuajaba la duda planteada—. Pero hay cosas que no tienen lógica.

El comisario la miró fijamente negando después con la cabeza. Tomó la silla que estaba frente a ella y se sentó del revés, apoyándose sobre el respaldo con los brazos cruzados.

—Vale. Soy todo oídos. Ahora, más te vale que tenga fundamento… —amenazó.

—Jaime Aldama —señaló Maialen viendo que funcionaba la maniobra de distracción hablando del caso— se ha comportado esta madrugada de una manera incoherente, al menos para alguien que tiene pensado suicidarse.

—Explícate.

—A su mujer le ha dicho que tenía una cita importante, cosa que puede tener sentido para saltar a la vía sin que nadie lo viera, amparándose en la oscuridad, pero ¿sabe que tomó un desayuno copioso? Zumo, tostadas, huevos revueltos, café… Más que para suicidarse parece que procuraba adquirir fuerzas para hacer un largo viaje.

—Los suicidas son incomprensibles…

—Sí, pero niego la mayor. Si no existe un trastorno bipolar, o un conflicto límite de la personalidad, o una depresión, o una crisis postraumática, o una esquizofrenia, cosas que en un principio no parecen probables, su muerte debe de estar condicionada por otros factores.

—Me empiezo a perder…

—A ver, ¿problemas económicos o de solvencia? Su mujer lo negó. No nos supondrá un misterio el investigarlo, pero tiene poca pinta de ser la causa. ¿Drogas?, ¿alcohol? El examen forense lo revelará, aunque no lo creo. Y si no existe una enfermedad patológica o es un intérprete extraordinario capaz de engañar a su familia, a los miembros del partido y a todos los que le rodeaban estos días, la teoría del suicidio se desinfla y pierde consistencia.

—¿Porque ha desayunado mucho…? —titubeó el comisario algo perdido en la conversación.

—Entre otras cosas; y porque no daba señales de encontrarse mal. Y, además, porque se preocupó de pequeños detalles nimios como sacar a pasear al perro o meter el periódico que estaba en el buzón para que su mujer lo leyera al levantarse… ¿Por qué iba a hacer eso si pensaba arrojarse al tren? No sigue un patrón y pensamientos habituales de quienes deciden quitarse la vida: baja autoestima, pocas habilidades sociales…

Ordóñez guardó silencio. Se rascó la barbilla reflexionando. Normalmente las mujeres son más propensas al intento de suicidio, pero los hombres suelen llevarlo a cabo con efectividad el doble de veces que ellas. Es decir: «pastillas e igual me rescatan a tiempo y se dan cuenta de que necesito ayuda», contra «me pego un tiro en la cabeza o me arrojo desde un puente y ya no me encuentran entero». —No me terminas de convencer —dijo finalmente—. Estudia el historial médico del concejal, te voy a pedir una orden en los juzgados. También los movimientos financieros (que sean dos). Vamos a ver si aparece algo que nos oriente.

—¿Y el hecho de arrojarse desde el puente qué le dice a usted? —insistió ella—. ¿Por qué no bajar a las vías y colocarse encima cuando llega el convoy, para no fallar en el intento?

—Eso es lo que más me desconcierta…

—¿Y el coche que se ha evaporado?

—¿Qué pasa con el coche?

—Se lleva su Audi para ir al lugar planeado a suicidarse, pero decide hacerlo desaparecer antes, aparcándolo vaya usted a saber dónde para que no lo encontremos…

—Tiene que estar en algún lado. Ponte también con ello a ver qué sacas en claro.

—Ya hemos pasado aviso a los munipas. Por cierto, ¿le han confirmado si la autopsia la van a hacer hoy?

—Sí, cuando lo identifique la familia. Les han citado al mediodía, así que será por la tarde. Ya sabe que los especialistas en Medicina Legal no perdonan la comida, algo a mi juicio incompatible con ese trabajo infernal.

—Me voy a acercar luego por el Instituto de Medicina Legal a ver qué me dicen.

—Como quieras, aunque también son ganas de pasar un mal rato…

Al comisario le horrorizaban las autopsias. Pese a que, para su fortuna, tuvo que estar presente en pocas de ellas cuando recalaba también en investigación, las recordaba con repugnancia. No había nacido para médico, y mucho menos para forense. La forma en que se atacaba un cuerpo con el corte en «Y» para extraerle los órganos, pesarlos y examinarlos revolvía las tripas al más veterano. Todo sumergido en un olor imposible mezcla de aceites y formol, de desinfectante y fluidos humanos… sangre, sudor y lágrimas. Y lo del cráneo; eso era punto y aparte. El ruido de la sierra circular que tras haber seccionado las costillas un rato antes, abría ahora la tapa de los sesos como quien quita la tapa del bote de galletas, movida con destreza por el patólogo; internándose y profanando los secretos más privados e íntimos del cuerpo humano.

Con el recuerdo, le llegó a Ordóñez una náusea perdida que ahogó en silencio.

—En cuanto tenga la orden me pongo con los informes clínicos y financieros —le recordó Maialen volviendo al ordenador.

—Te la consigo en diez minutos. Confío en que no me la líes otra vez…

- - - - -

—¿En el parking de La Concha? ¿Qué coño hacía el Audi A6 de Jaime Aldama en el aparcamiento subterráneo de la playa? ¡Si está a más de dos kilómetros del lugar desde donde se arrojó al tren!

Esas preguntas se hacía Maialen ante la patrulla de la guardia municipal de San Sebastián que lo habían encontrado por casualidad, cuando acudieron en la hora de la merienda a solventar un problema de orden público en la primera planta del estacionamiento próximo a la famosa playa donostiarra del mismo nombre. Al parecer, dos conductores se habían liado a guantazos al estamparse con sus respectivos automóviles en una intersección mal señalizada.

Los polis locales la miraban como si fuera una extraterrestre. Realmente no hablaba con ellos, sino que pensaba en alto.

Habían intentado localizarla antes, pero no pudieron contactar con ella hasta que abandonó por fin el Anatómico Forense. Josu, al que su último ligue le había dado incomprensiblemente plantón, coincidió por pura casualidad en el aparcamiento subterráneo con las patrullas y decidió quedarse a esperarla. Ahora eran las ocho y la grúa estaba retirando el sedán negro de alta gama para llevarlo al depósito, como al dueño. Los de la científica habían analizado el interior y tomado huellas. No había nada digno de destacar a excepción de un pequeño ratoncito blanco de peluche, seguramente olvidado por alguno de sus hijos en los asientos traseros.

—Gracias, chicos, buen trabajo —despidió Josu a los dos agentes que aún permanecían ante la inspectora Maialen, con la que habían hablado brevemente sobre el encuentro fortuito del automóvil y su presencia también casual en el lugar.

—¿Por qué dejaría aquí el coche?

—No lo sé, pero lo que sí sé es que debes descansar, se te nota agotada. Vete a casa, cena pronto, llama a David, te pones una serie en Netflix y a dormir. Mañana será otro día.

—¡David! Es cierto… No le he dicho nada.

—Tienes que poner en claro tu relación con él —le sugirió Josu por lo bajini—. El otro día cuando quedamos, me comentó que no sabía muy bien lo que pensabas ni lo que buscabas.

Se refería a la última vez que habían quedado con Josu y su pareja de esa semana para salir a cenar. Quince días antes, más o menos. No le gustaban demasiado esas cenas. Cada mes, a lo sumo dos meses, Josu les presentaba una nueva novia. Pero bueno, era más entretenido que afrontar la velada a solas con su pareja.

—Sí, tienes razón. Como casi siempre.

—¿Has sacado algo en claro de la autopsia? —Cambió de tercio su compañero—. Me han dicho que estabas en Atotxa cuando te he llamado y no contestabas.

—La verdad es que, por decirlo de una forma suave, faltaban piezas para completar el cuerpo. Pero, bueno, el preliminar ha descartado abuso de drogas o alcohol por el estado de los órganos. Todo lo que quedaba estaba aparentemente bien. A ver qué nos dice el análisis, aunque estoy segura de que no sacaremos nada en limpio que no sepamos ya.

—Pues razón de más para irte a descansar, ¿no crees?

—Sí. Me marcho a casa.

La inspectora se dirigió a paso lento hacia la salida bordeando el coche patrulla, mientras la grúa Nissan arrancaba, arrastrando el vehículo montado sobre unas planchas con ruedecitas que hacían un desagradable ruido chirriante como el de los carritos desengrasados de los supermercados.

—¡Y llama a David!

—Lo haré…




CAPÍTULO 7

SAN SEBASTIÁN, PAÍS VASCO

Martes, 10 de septiembre de 2019

Maialen estaba sentada en el despacho frente a Josu, su compañero de trabajo. Ambos habían retomado juntos el caso Aldama, y la inspectora se esforzaba en hacer partícipe de la investigación a su binomio, que parecía no hacerle caso.

—¿Me estás escuchando? —le preguntó al fin Maialen un tanto molesta.

La verdad es que no tenía buen día.

La noche anterior había llamado a David para disculparse por su destemple. Su chico no estaba muy receptivo. Acababa de terminar una sesión larga e intensa de entrenamiento con su nuevo perro asignado: Goliat, un enorme pastor alemán de lomo alto, cuerpo musculoso, robusto y flexible con el culo caído lo justo, el pelaje negro y las orejas tiesas. Negro calzado, con trufa y máscara negra características de su pureza de raza, el can aún joven y nervioso estaba acostumbrándose a su cuidador por lo que las horas de entrenamiento, al principio, resultaban repetitivas y con frecuencia cansinas para ambos. David pertenecía a la Unidad de Guías Caninos de la Policía Nacional y tras la jubilación de su anterior amigo, Hunt, un precioso pastor belga Malinois, ahora le tocaba adiestrar a su nuevo compañero para que fuera capaz de detectar explosivos, droga, ayudar en los rescates y en salvamento, encontrar personas desaparecidas, o incluso para defensa y ataque; en función de lo que mejor se le diera.

La cuestión es que cuando alguien no sabe muy bien qué decir y el otro interlocutor no tiene excesivas ganas de escuchar, la conversación suele terminar mal o, en el mejor de los casos, difuminarse lentamente hasta acabar en silencios incómodos y monosílabos insulsos. Y eso fue lo que ocurrió la víspera entre David y Maialen. Lo que provocó, a su vez, que esta no durmiera de manera relajada y por tanto llegara a la comisaría con una mala hostia digna de una buena vasca que se precie.

—Sí, sí, claro que te escucho —replicó Josu.

—Pues mírame, joder. Que parece que estoy hablando sola.

Su compañero levantó la vista de los folios que ojeaba y la miró con sorna:

—Vale, ya te miro. Sí, estás muy buena, como siempre, pero tu ropa no te favorece gran cosa. Vas demasiado sosa…

—¡No me jodas, Josu, que no estoy para bromas!

—Eso ya lo estoy viendo…

—¿Qué te parece lo que te he comentado sobre el caso? ¿No te sorprende nada?

—Sinceramente, me parece una puta mierda de caso. Para qué te voy a mentir —explotó al fin—. Es una patata caliente que nos va a rebotar en las manos mientras nos las quemamos al agarrarla. Sea lo que sea es un marrón. El hecho ya de ser un político conocido es un marrón de por sí, pero que se haya suicidado o caído a las vías, me da igual; no hace sino enmarañar aun más el asunto.

Maialen bajó un par de escalas su estado anímico belicista rumbo hacia el armisticio temporal.

—Los de la científica han encontrado las huellas del muerto en la barandilla del puente junto a otra docena diferentes —añadió ella—. Ninguna está en el SAID, así que no pertenecen a nadie que esté fichado.

—¿Y qué pensabas? Pocas me parecen para un lugar público donde la gente se apoya.

—Y en el coche las que han encontrado en el puesto del conductor, por el volante y demás partes del salpicadero, pertenecen también a Jaime Aldama y a su mujer. Hay otras de niños por el tamaño, que serán de sus hijos supongo.

—No entiendo qué pretendes descubrir. De hecho, no comprendo ni por qué buscas huellas.

—Porque todo me parece extraño, Josu. Veremos que nos dice el informe forense más tarde.

—¿Sobre el Tetris que tuvieron que completar con los trozos hallados? Bah, no quiero ni leerlo.

Sonó el teléfono de la mesa con una llamada interna. Era de la recepción principal del edificio. Josu estaba más cerca y descolgó el auricular con desgana.

—Soy el inspector Aguirre, dime… sí, un momento —y extendió el brazo hacia su compañera pasándole el aparato—. Preguntan por ti —le dijo—. Ha llegado alguien que quiere hablar contigo.

- - - - -

Cuando bajó a la recepción, la inspectora Maialen Guevara estaba de nuevo en un escalafón de cabreo alto. No por el hecho de que la mujer que ayer había pasado a buscarla hoy hubiese vuelto, sino porque el comisario Ordóñez decidió enviar únicamente a Josu a la residencia familiar de los Aldama para una segunda entrevista. Prescindiendo por tanto de ella, por petición expresa del alcalde y de la familia.

El comisario también había recibido los informes preliminares de la autopsia y lo único destacable era que el finado, contra todo pronóstico previo, presentaba en la sangre que le quedaba y en los pulmones (que habían resistido el envite del tren protegidos en su tronco superior), muestras claras y cuantiosas de alcaloides tropanos: vamos, que estaba puesto de coca y, por cierto, adulterada con maicena.

Conclusión: causa de la muerte, desmembramiento por un vehículo ferroviario. ¡No fastidie, señor doctor en Medicina Forense!, nadie lo sospechaba…

Todo el revuelo último hizo que Maialen bajara a interesarse por la visita casi media hora después de que la avisaran. El ertzaina encargado de atender al público le señaló con la cabeza en dirección a la máquina de café próxima a la puerta.

—Hola, buenos días —exclamó seca, dirigiéndose a una chica de hombros fuertes, estatura media-alta y cabello liso de media melena adornado con mechas, que en esos instantes se encontraba de espaldas recogiendo un café capuchino extradulce. Vestía un pantalón de cuero que le hacía un trasero redondo, amplio pero muy coqueto—. Soy la inspectora Guevara, ¿quería verme?

La mujer se dio la vuelta con el vasito en la mano y una sonrisa en los labios.

—¿Quiere uno? Aproveche que estoy de ronda…

—No, gracias.

—¿No me dirá que el café tiene el imprevisible efecto laxante de algunas máquinas expendedoras baratas?

—No —suspiró la inspectora—. No lo tomo ahora porque no me apetece. Y si es tan amable de explicarme el motivo de su visita, ando bastante ocupada.

—¿El caso del político que ha saltado al tren? —preguntó la chica dando un sorbito a la infusión.

—Eso es confidencial.

—Bueno, no hay más que leer la prensa o encender la tele para enterarse. No sé yo su concepto de confidencialidad…

Maialen la miró fijamente con los brazos cruzados en postura defensiva sin decir nada. La cara de la chica era redonda. Tenía los pómulos rosados y un piercing a un lado de la nariz. Las cejas muy depiladas y las pestañas generosamente decoradas con rímel negro. Los labios rojos perfilados con cuidado. Un toque azulón en el flequillo que caía sobre la frente le daban un aspecto juvenil añadido. Aparentaba como mucho treinta años, así a ojo; ocho menos que la inspectora, pero a esas edades hay quien parece una pipiola y quien madura con rapidez.

La chica resopló varias veces hacia el interior del vaso para enfriar su contenido y, tras bebérselo en dos tragos pausados, lo arrojó a la papelera casi vacía que estaba solitaria junto a la máquina. Sacó entonces su TIP, la Tarjeta de Identificación Profesional de detective emitida por el Ministerio de Interior.

—Vale, es usted investigadora privada. Estupendo.

—Me llamo Lorena Martínez y trabajo para la agencia madrileña Nómada —le extendió la mano a la policía.

—Ha venido desde muy lejos —exclamó Maialen aceptando el saludo—. Dígame, ¿en qué puedo ayudarla?

—¿Podemos ir a un lugar más discreto? Me apetece sentarme. Me he acercado desde el hotel dando un paseo por La Concha y estoy cansada. Y trátame de tú, por favor; somos medio colegas.

—Claro. Acompáñame —corroboró tuteándola—, pero no somos colegas.

Ambas accedieron a un reservado de la planta baja destinado a las visitas puntuales. Era un pequeño cuarto aséptico y desolado con tres sillas y una pequeña mesa. Un cuadro con la foto desgastada de la entrada principal de la comisaría, sacada cuando la inauguraron tiempo ha, decoraba la pared.

—Pues tú dirás. —Maialen tomó asiento e invitó a Lorena a hacer lo propio frente a ella.

—¿Recuerdas el caso de Alberto Cortázar? Lo llevaste tú hará unos meses.

¡Cómo no iba a recordarlo! Que San Sebastián tampoco es que sea el Bronx de los años noventa, en donde se llegaba a los dos asesinatos diarios; más que en todo Nueva York ahora mismo. Ni se parecía a Ciudad Juárez con su récord de mil doscientas muertes violentas al año. Donostia, de hecho, es una ciudad tranquila, como todo el País Vasco, donde en los seis últimos meses apenas habían fallecido en su conjunto una decena de personas por causas no naturales (sin considerar los accidentes de tráfico, claro está).

—Sí. Según se indica en la autopsia, como habrás visto en la copia del informe, la causa de su muerte es una sobredosis de barbitúricos. ¿Por qué quieres ahora removerlo?

—Tema de seguros, si hay suicidio parece que la compañía no paga, así que me han encargado que investigue a ver si está todo claro —mintió la detective privada—. De todas formas, es raro ¿no? Tenía reservado un viaje para aprovechar las vacaciones de fin de curso… —dejó caer arqueando una ceja.

—No es exacto. No figuraba ninguna reserva en firme, lo investigué en las agencias de viajes. Había quedado pendiente de confirmarlo con Halcón Viajes pero no llegó a dejar depósito. Quedó en mera información —concretó Maialen.

—¡Caramba! Pues la familia, su hermana en concreto, me aseguró que iba a irse una semana al Caribe en plan relax para desconectar.

—Parece que optó por desconectar de la manera equivocada.

—El resumen del informe que me han remitido es muy escueto. No figura nada de lo que opinaban de él los profesores del colegio, ni las investigaciones que hiciste…

—Hicimos. Entre mi compañero y yo abordamos el caso en el que también nos ayudó el inspector Guisasola, justo antes de jubilarse. —Maialen se levantó—: Ven, acompáñame a mi despacho y te mostraré con gusto las averiguaciones que hicimos. Tendrás que firmar una solicitud formal y dejar tus datos, pero no tardaremos mucho.

—Bueno… espero que tu garito sea más acogedor que esta sala de espera de hospital. Estaba a punto de deprimirme si seguíamos aquí un rato más.

La ertzaina sonrió ante la ocurrencia de Lorena. Le empezaba a caer bien.

—Tampoco te esperes la oficina de un analista informático de Google —le dijo mientras ambas salían hacia las escaleras—, hasta que no nos amplíen la comisaría andamos un tanto apretujados.

- - - - -

—¿Y cómo es qué te hiciste detective privada? —le preguntó la inspectora Mailaen Guevara a su invitada, mientras rebuscaba en los archivos, una vez habían hecho los trámites burocráticos pertinentes para compartir la información del caso.

—Ya era policía municipal de Madrid así que tampoco fue un cambio tan alejado del gremio.

—Pues los polis locales de Madrid cobran bastante bien, según me han dicho —añadió la inspectora agachada bajo la mesa intentando acceder al primer cajón del archivador metálico, casi al ras del suelo.

—No fue solo por dinero —aclaró Lorena—. El trabajo me gustaba, pero me enrollé con una compañera y desde ese momento nos empezaron a mirar mal algunas y de manera un tanto asquerosa algunos. Pocos, pero con el rango suficiente como para hacernos la vida imposible. Y paso de esos malos rollos. No estamos en este mundo para sufrir más de la cuenta.

Fue ahora Maialen la que arqueó la ceja asomándose por detrás de la mesa. Tenía una mueca divertida y el pelo revuelto le caía por la cara porque se le había soltado la goma que le sujetaba la coleta. Resopló para quitárselo de delante de los ojos.

—Utilizando un símil gastronómico de vuestra tierra, podríamos decir que soy de las que al abrir la caja de bombones me gustan más las neskitas que los vasquitos —continuó confesando desinhibida la madrileña, en clara alusión a los famosos dulces elaborados en Vitoria.

—Pues ya sabes el dicho —replicó la inspectora, dejando una carpeta sobre la mesa y ocupando el sitio en la silla giratoria de su despacho—: Donde tengas la olla, no metas… ¿el coño?

Y ambas rieron divertidas ante la ocurrencia de la agente vasca. Esta, aún risueña, sorprendida por su propia espontaneidad, se recogió de nuevo el pelo para volver a colocar la goma en su lugar creando la cola de caballo que le permitía domar la angosta cabellera. Cuando alzó ambos brazos, sus pechos ascendieron firmes marcándose tras la camiseta. Miró con desaprobación a su interlocutora cuando percibió cómo los observaba.

—No pienses mal, me estoy fijando en tu camiseta. Es… rara —se justificó—. No te pega mucho llevar el escudo de la Casa Griffindor de Harry Potter; no pareces muy friki. Más bien todo lo contrario.

—La compré de oferta en una liquidación de artículos de películas y demás en la tienda Fnac.

—Te creo.

Entró en la estancia Josu, una vez había terminado la breve visita en la residencia de los Aldama.

—Vaya, vaya, qué bien os lo estáis pasando aquí las dos ¿no? —exclamó resuelto fijándose particularmente en la detective privada madrileña.

—Es mi compañero, Josu Aguirre —dijo Maialen dirigiendo la cabeza hacia él.

—Un placer. Me encanta el piercing que llevas. Siempre he querido hacerme uno, pero no encuentro el momento, ni el lugar.

—Pues si te digo donde tengo los otros, flipas.

—Ella es Lorena Martínez —intervino Maialen viendo que la conversación se dirigía hacia derroteros delicados—. Es una detective privada de Madrid que ha venido a revisar el caso de Alberto Cortázar por petición de la familia.

—Ah, sí; el maestro del colegio Salvelle —recordó Josu—. Sobredosis de pastillas…

—En eso estamos, así que si nos dejas…

—Claro. Voy a preparar el informe de Aldama y dejarlo visto para sentencia…

—¿Alguna novedad al darte otra vuelta por su casa?

—No. Solo que te odian. Pero eso es algo que tampoco me extraña, y más conociendo que en los interrogatorios tienes la delicadeza de un espray de pimienta.

—¿Te odian? —intervino Lorena sorprendida.

—No pasa nada. Tuve un encuentro desafortunado con la familia cuando estaban un tanto afectados. Josu es un exagerado.

—Os dejo, que se me escapa —concluyó él, haciendo amago de salir hacia el despacho del comisario al ver que este lo abandonaba—. Quiero preguntarle qué hacemos con este dichoso peluche. —Enseñó a las chicas un ratón blanco—. Es el que estaba en el coche del muerto. No es de ninguno de sus hijos…

—Déjame verlo —le pidió Lorena haciendo que frenara en seco su salida.

Josu le pasó con extrañeza el pequeño ratoncito a la detective privada. Ella lo examinó con curiosidad y sorpresa a la vez. Era suave al tacto y estaba limpio, prácticamente nuevo. Lo devolvió al inspector frunciendo el ceño.

—¿Hay algo que deba saber respecto a ese muñeco de felpa? —preguntó Maialen cuando su compañero se marchó a paso rápido del departamento.

—Enséñame la investigación de Cortázar y después de comer te cuento.

—¿Después de comer?

—Claro. Supongo que comerás, ¿no? Yo no conozco nada de aquí y me gustaría probar algo de la afamada cocina vasca que no sea el bufet del día del hostal donde estoy alojada. Acompáñame en el almuerzo. Te invito, me han pagado bien.

—No sé si voy a poder, la verdad es que he quedado…

—Mientes fatal. Eso es falso.

—¿Tan falso como la cara de póker que has puesto al ver el ratoncillo blanco?

—Puede ser —sonrió de nuevo Lorena pillada por la perspicaz agente de la policía autónoma.

Sin duda la madrileña estaba disfrutando con la incipiente tensión sexual que para ella resultaba casi inocente y a la que estaba acostumbrada con las de su mismo sexo. Maialen por el contrario notaba esa misma tensión de manera confusa e incontrolable, lo que le provocaba dudas y curiosidad al mismo tiempo.

Lo que era innegable es que ambas sentían un creciente interés mutuo.

—Vamos a ver esos informes y yo te cuento. Me parece que aquí hay miga.
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El casco viejo donostiarra se cocía inmerso en un alegre gentío despreocupado. Al igual que las burbujas del agua en ebullición rebosan la cazuela, los donostiarras en el momento del aperitivo desbordaban las estrechas y comerciales calles del núcleo del poteo por excelencia en el País Vasco y, tal vez siendo muy osado, se podría decir que de casi toda España. Daba igual la época del año. La hora del vermut era sagrada.

Maialen y Lorena accedieron al epicentro de las tapas bordeando la plaza del ayuntamiento, situado en los jardines de Alderdi Eder, pasando por un lateral del bello edificio de estilo ecléctico que desde mil novecientos cuarenta y siete sirve de casa consistorial. En sus inicios, allá por el siglo XVII, el imponente monumento se inauguró como casino convirtiéndose en una referencia del norte de España.

Maialen no pudo sino recordar el fallecimiento del concejal donostiarra la mañana anterior cuando reparó en el crespón negro que lucía uno de sus balcones centrales, el que caía bajo el reloj, y donde el mástil con la bandera de la ciudad a media asta rememoraba el luctuoso suceso.

Al pasar frente al Real Club Náutico, ese curioso edificio que emula la quilla de un barco, Lorena ironizó:

—Otro suicidio también, ¿no?

—Eso parece. Según apuntan todos los datos preliminares así es —respondió la inspectora mirando de soslayo a su acompañante—. No entiendo esa mirada de duda que pones.

Continuaron por la plaza Lasta, junto al puerto deportivo, para adentrarse por la calle Portu hacia la zona de ambiente.

—Allí voy yo a entrenarme —dijo Maialen señalando un punto lejano en la calle paralela—. Yendo por esa cuestecilla está mi club de judo. —Indicó con el dedo hacia el edificio de la Comandancia Naval en donde una bandera española deslucida por efecto del salitre pedía un recambio a gritos.

—¿Haces judo?

—Bueno judo en concreto no, hago Brazilian Jiu-Jitsu y Krav Maga, sobre todo —aclaró con una sonrisilla pícara.

—Joder, ¿qué coño es eso? El Jiu-Jitsu ya lo he probado, pero lo otro no tengo ni idea.

—Es una técnica de defensa personal basada en alcanzar los puntos más vulnerables de un posible agresor. De alguna forma se da también en la academia.

—Yo hacía algo de aikido, aunque la verdad lo he dejado hace tiempo —confesó la detective privada—. Ahora me conformo con salir a correr por las mañanas y un par de sesiones semanales de gimnasio, porque si me dejo tiendo a ensanchar.

—Se te ve bien —deslizó Maialen casi sin querer.

—Gracias, inspectora. Lo consideraré un piropo por tu parte.

Maialen notó que el calor le subía a las mejillas e intentó contenerlo logrando el efecto contrario: se puso roja como un tomate Marglobe. Entró arrastrando a su acompañante en el primer bar que encontró para tratar de disimular su rubor.

Pidieron un par de cañas, unas gildas y una variante del pintxo Donosti con palitos de cangrejo y ensaladilla. Se sentaron a una mesa discreta al fondo del atiborrado local.

—Tu dirás —espetó Maialen dando un sorbo a su bebida.

—Vale. —Lorena masticó con ganas la piparra acompañada de anchoas y aceitunas. Picaba un poco al final en el regusto. No era de Ibarra—. Supongo que no revisasteis en profundidad los efectos personales de Alberto Cortázar, ¿no?

—¿A qué te refieres? —dijo, levantando el tono de voz para hacerse oír ante el ruido general que reinaba en el bar.

—Digo, por ejemplo, a su ordenador personal.

—No. La causa del fallecimiento fue sobredosis, ya sabes. No había huellas reconocibles en el apartamento ni muestras que nos llevaran a pensar en otra posibilidad. Tampoco el escenario de la muerte daba pie a pensar en forcejeos ni a suponer que alguien pudiera estar allí en ese momento, ni nada parecido. La autopsia ratificó los hechos de la inspección ocular.

—Entiendo. Yo sí que he podido acceder al ordenador; bueno, más o menos.

—No te sigo.

—Las cosas del profesor de primaria se las llevó su hermana, que era el único familiar cercano que le quedaba. Y ella en concreto entregó el portátil a su sobrina mayor una vez lo formatearon. Yo se lo pedí para revisarlo, pero me encontré con que la cría no quiso que hurgáramos en sus cosas así que estuvo delante mientras el hacker de la agencia le echó un vistazo en su habitación. Limitándonos bastante el estudio, por cierto.

—¿Encontrasteis algo?

—Sí. José Ángel, nuestro informático, descubrió que de los dos terabytes que tenía el disco duro, solo aparecían a la vista uno y medio. Quinientos gigas estaban ocultos e inaccesibles.

—¿No se borraron al darle formato? —preguntó Maialen intrigada.

—No. Estaba protegido por BitLocker, ya sabes el programa de cifrado de Windows, y quedaron ocultos bajo el formateo estándar. Pero no pudimos enredar más, haría falta la contraseña o desmontarlo y llevarlo por ejemplo a los técnicos de vuestra unidad de delitos informáticos, en donde seguro tenéis más medios que nosotros.  —Dio un trago largo a la cerveza, para después continuar—: Estoy en ello a ver si convenzo a Elena Cortázar, pero la obstinada adolescente de su hija no lo suelta. Para mí que se ha grabado con la webcam en pelotas y no quiere que se entere su madre.

—De todas formas, para analizar nosotros el disco deberíamos contar con una orden. Habría que reabrir el caso y no creo que mis superiores estén por la labor.

—Seguro que algún tío del departamento informático te debe un favor —soltó Lorena guiñándole un ojo.

—Solo por una intuición… no sé. Mi jefe no creo que esté de acuerdo en movilizar recursos únicamente por pálpitos, pese a no faltarte parte de razón. ¿Tienes algo más? Háblame del muñeco.

—¿Qué muñeco? —preguntó confusa Lorena acercándose hacia ella.

—Quiero decir el ratoncito ese de peluche. —Maialen notaba calor de nuevo en la cara—. Vamos a comer algo más, tengo hambre —disimuló levantándose hacia la barra.

Lorena la sujetó por el brazo alzándose también. Se puso muy cerca de ella. Podía oler la colonia ligera que la envolvía con sutileza; con toques florales y un punto de mandarina. El piercing quedaba demasiado próximo. Notó cómo el pulso se le aceleraba. Maialen estaba nerviosa. La investigadora madrileña conseguía alterar su sempiterna calma.

—Hemos quedado en que pagaba yo, ¿no? —sonrió soltándole el brazo.

- - - - -

Las dos mujeres terminaron comiendo pasta en el restaurante italiano Raviolina, un local familiar muy acogedor del casco viejo donostiarra. La madrileña se tomaba la tercera caña mientras terminaba una pizza cuatro quesos de presencia impecable, textura aceitosa crujiente y un olor apetecible a roquefort. Un plato lujurioso y calórico en proporciones similares. La inspectora de la Ertzaintza, que se había pasado a la Coca-Cola (estaba de servicio), no podía con la lasaña de verduras; su pequeño estómago había dicho basta.

—¿No irás a dejar eso ahí? —exclamó Lorena con la boca llena y los ojos abiertos, como si su acompañante estuviera a punto de abandonar a un niño en la puerta de un hospicio—. Así no vas a echar chicha, te vas a quedar en nada, hija mía…

—No puedo más. Me voy a pedir un cortado.

—Como quieras. Pero bueno —Miró de refilón con pena el plato antes de que se lo llevaran—, como te iba diciendo antes, cuando vi el ratoncito blanco con el hocico negro y el rabo rosáceo que llevaba tu compañero, recordé el que tenía la sobrina de Alberto Cortázar sobre el escritorio de su cuarto. Era el mismo, estoy segura, porque me pareció gracioso y cuando lo cogí me echó la bronca aludiendo que era un recuerdo de su tío. Al parecer estaban bastante unidos.

Maialen guardó silencio mientras revolvía el café bien cargado que le acababa de traer la camarera. Miró la infusión como queriendo leer algo en su interior; vio reflejada su propia cara escéptica hasta ese momento.

—Supongamos —terminó diciendo— que pueda existir una relación. Deberíamos entonces, como bien dices, analizar ese portátil con la autorización de la familia.

—Y revisar el del político muerto ayer.

—Eso sí que lo veo complicado del todo. Primero porque estoy segura de que la familia no va a poner de su parte; y segundo porque si es un dispositivo del trabajo quienes no lo van a poner fácil van a ser los mandos. Sin que el juez lo autorice no vamos a poder meter mano al ordenador; ten en cuenta que habrá datos de la concejalía y del partido.

—¿Y si alegáis que tal vez no fue un suicidio? Que no consideráis descabellada la idea de que alguien pudiera haberlo arrojado desde el puente… ¿qué me dices?

—A ver, mi compañero puede que trague, pero el comisario no va a querer remover el asunto. Sobre todo, cuando el informe previo apunta como muy plausible la hipótesis de que se lanzara de manera voluntaria a las vías.

—Pero tú no te lo crees…

—Tengo mis dudas razonables. No creo desde luego que el concejal de movilidad fuera un estereotipo de suicida. Además, es mucha casualidad lo del ratón blanco. Parece una firma, como las que deja un asesino es serie… Pero estoy yéndome arriba.

Lorena miró la hora en el móvil.

—Me voy —dijo pidiendo la cuenta—. Mi tren sale a las cuatro y tengo que pasar todavía por la recepción del hostal a por la maleta.

—Ya te invito yo. ¿Dónde te has hospedado?

—Ni lo sueñes, te he dicho que pagaba yo —dejó un billete de cincuenta euros en la bandejita metalizada con el tique de la caja—. He dormido en el Hostal Lasa. Por cierto, no sé ni dónde queda desde aquí, tendré que activar el Google Maps.

—Te acompaño. No está lejos andando. La verdad es que no hay grandes distancias en esta ciudad. Supongo que viniendo de Madrid te parecerá extraño.

—Es lo bueno y lo malo de una gran ciudad —respondió animada la madrileña tras el ofrecimiento de la policía—. Tenemos de todo pese a pasarnos medio día en el metro y en el bus. No sé cuántas horas de mi vida pierdo en el transporte público —suspiró.

Salieron de la zona vieja atravesando el intrincado mapa de calles cortas repletas de bares, restaurantes y comercio local, en especial dedicado a los suvenires y a la ropa. Se asomaron finalmente al Boulevard, donde los autobuses urbanos formaban una cola extraordinaria bien establecida dentro del caos, aguardando en sus paradas la pertinente regulación horaria. Bajaron por Legazpi, acompañadas por el olor a comida hindú, penetrante e intenso. Los aromas a cilantro, cúrcuma, comino y alholva que crean el tradicional curry asiático, se escapaban de la cocina del restaurante Bollywood Indian.

Poco más adelante la plaza de Guipúzcoa, de estilo francés con sus estanques y jardines, saludó a ambas caminantes. Cruzaron la amplia avenida de la Libertad, uno de los centros neurálgicos de la ciudad, para adentrarse en la calle Bergara, donde se hallaba la modesta pensión de dos estrellas decimonónicas.

—Igual has estado aquí echando un polvo rápido y todo —le espetó Lorena con excesivo descaro antes de llamar al timbre.

—No es mi estilo —respondió seca Maialen, como buena euskaldún que se precie; de esas indiferentes al humor ágil e irónico y que parecen siempre dispuestas a soltarte un guantazo si te pasas un pelo—. Pero estuve hace unos años —recordó—, cuando patrullaba en seguridad ciudadana. Fue en una intervención solicitada por un supuesto caso de violencia de género.

—¿Aquí? Parece un sitio tranquilo.

—Y lo es. Tiene fama de modesto, limpio y agradable, que ya es bastante. No recuerdo problemas en este local excepto el que te cuento. Fue por una prostituta de la que, por cierto, andábamos detrás.

—¿Le untó su chulo?

—Qué va, al contrario. Ella anestesiaba con polvo de ángel a sus víctimas, normalmente hombres casados maduros, para robarles y dejarlos sin blanca. En aquella ocasión calculó mal la dosis, o el tipo no tomó toda la bebida, y el perjudicado se despertó pillándola con las manos en la masa, o más bien en la cartera —se sonrió sorprendida la propia Maialen tras la especie de chiste con el juego de palabras.

—Y, claro, el tipo se enfadó bastante —dedujo Lorena llamando al timbre del hostal para recoger la maleta.

—Salió tras ella al pasillo aún medio mareado, según nos relató después en el interrogatorio, y la agarró del pelo para tratar de recuperar sus pertenencias. Ella descolgó uno de los extintores de la tercera planta y se lo estampó contra la cara al fulano. Le fracturó la nariz, le saltó dos muelas y le hizo una fisura en la mandíbula.

—Joder, qué bestia…

—Pues sí. Al final se convirtió en un caso de violencia doméstica de pareja, a juicio del juez, cosa que no me quedó muy clara, aunque, bueno, yo no me dedico a valorar las decisiones de los magistrados. De todas formas, intuyo que en su domicilio tampoco lo acabarían entendiendo porque el señor estaba casado… O al menos lo estaba hasta entonces.

Y ambas rieron del último comentario a sabiendas de que no quedaba nada bien hacerlo; pero ¡qué demonios!, nadie las escuchaba en esos momentos.

- - - - -

La estación de ferrocarril de Atocha, la principal de San Sebastián, era una joya monumental en sí misma. Conocida también como Estación del Norte, se alzaba imponente al otro lado del río. Una veintena de personas, a lo sumo, esperaban la llegada del larga distancia al cobijo del curioso edificio inaugurado el verano de mil ochocientos sesenta y cuatro. Había llovido, y mucho, en Donostia desde entonces.

El tren procedente de Irún con destino Madrid Chamartín se aproximaba desde la lejanía haciéndose cada vez más visible, con su potente foco central superior y los faros encendidos avisando de su presencia. Pasó de representar tres puntitos en el horizonte a ser una tangible y moderna mole veloz en pocos minutos.

—Voy a intentar por todos los medios acceder a los datos del dichoso ordenador —aseguró Lorena como primera frase de despedida—. Procura tú echarle mano al del político.

—Lo intentaré —respondió Maialen pese a verlo bastante difícil—. ¿Tienes mi tarjeta?

—Sí —contestó la investigadora privada sacándola del bolsillo del pantalón vaquero para mostrársela—. Te llamaré.

—Trae —dijo la ertzaina arrebatándosela de la mano. Escribió unos números en el reverso—. Este es mi móvil. Ponte en contacto conmigo si necesitas cualquier cosa. Me llamas o me mandas un mensaje ¿vale?

—¡Okey! Lo haré. Ha sido un placer conocerte, inspectora. Te daría dos besos, pero no es mi estilo…

Maialen sonrió.

—Ya imagino, eres más de dar uno solo centrado —dedujo en voz alta, con inusual descaro, mitad en broma mitad en serio.

Ambas rieron entonces.

Lorena Martínez subió al vagón con la indiferencia propia de quien sabe que está siendo observada, y Maialen Guevara levantó la mano en un gesto de despedida a sabiendas de que la iba a echar de menos. Y eso que solo la conocía desde hacía cinco horas.

Al salir de la estación para coger un autobús urbano que la acercara hasta la comisaría, miró el teléfono y comprobó que los globitos del WhatsApp marcaban once mensajes. Dos eran de su compañero Josu y los otro nueve de David.

Resopló cerrando los ojos con hastío. Y entonces retornó a la vida normal tan alejada de esa novedad, curiosa y chispeante de Lorena, con la que había estado tan a gusto y con la que el tiempo se le había pasado volando en una vinculación cercana casi sin conocerla. Volvía, pues, a una realidad paralela en la que tenía un novio al que en esos momentos aborrecía sin saber muy bien el motivo, y le recordaba que ella era, como no podía ser de otra forma, heterosexual…

¿O no?




Neska-zarrak joaten dira Urkiolara,

Urkiolara, Urkiolara,

Santuari eskatzera senar on bana,

Senar on bana, kondeni bara.

Santuak esaten die buruakin ez,

buruakin ez, buruakin ez.

Zergaitik lehenago akordatu ez,

Akordatu ez, orain batere ez.

- - -

(Las solteronas van a Urkiola,

a Urkiola, a Urkiola,

A pedir al Santo un buen marido,

Un buen marido que les convenga.

El Santo les dice con la cabeza que no,

con la cabeza que no, con la cabeza que no.

¿Por qué no se han acordado antes?

Si no se acordaron, ahora nada).

(Canto popular. Copla de Urkiola [Canción]).
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CAPÍTULO 9

(TRES AÑOS ANTES)

SANTUARIO DE URKIOLA

Lunes, 6 de junio de 2016

El padre Dima descansaba en el pequeño muro a los pies del campanario neoclásico, único vestigio de lo que fue la fallida remodelación de la primitiva iglesia. Contemplaba bajo el sol primaveral el tranquilo santuario que se erigía inacabado; tal vez por eso fuera tan carismático. La enorme pared cerraba la primera parte de la que iba a ser una fastuosa edificación al estilo neogótico como la Catedral Nueva de Vitoria, de proporciones magníficas sobre el plano. Y también al igual que la Catedral Nueva vitoriana, el presupuesto no dio para semejante proyecto faraónico y, una vez construida la cabecera de la basílica, el primer tramo de las naves y las dos naves laterales, se concluyó provisionalmente para siempre, cerrando la nave central y colocando puertas en las laterales.

El santuario una vez abierto al culto se encargó en los años setenta a las Misiones Diocesanas que, sin un duro en las alforjas, optaron por no rematarlo y dejarlo tal cual, interviniendo solo en la decoración interior, ya que tenía suficiente capacidad para fieles y miembros.

Dima se llevó la mano a la frente para protegerse de un sol rojizo que comenzaba su lento ocaso. El abundante pelo cano que poblaba su cabeza se agitaba suavemente movido por la brisa con la inconsistencia de una madeja de lana. Su cuerpo robusto lucía en general una buena forma, pese a soportar sobre los hombros demasiados años de dificultades y vivencias que lo habían marcado por dentro y por fuera. De hombros anchos y espalda amplia, su silueta se recortaba ante un horizonte de película. Al fondo, la magnífica cordillera de los Montes Vascos presidiendo la ceremonia solar, formaban una simbiosis perfecta de magia y santidad, brujería y naturaleza, donde a buen seguro la Dama del Anboto Mari vigilaría, presta como manda la mitología de Euskal Herria, a que el equilibrio se mantuviera en un paraje fantástico para los sentidos. Seguro que con un pequeño esfuerzo se la podría ver, acaso atusándose la melena rubia, en la puerta de su cueva en la pared rocosa acantilada cercana a la cumbre.

El sacerdote sonrió. Le encantaba el folklore popular. No en vano, las tierras del este de Europa de donde emigrara hacía ya varios años no eran ajenas a los cuentos y tradiciones. De hecho, dentro de una semana, Urkiola se llenaría de muchedumbre en romería, junto a la feria agrícola y ganadera, para celebrar el día de San Antonio de Padua. Un santo, San Antonio, al que se le encomienda la labor de buscar objetos perdidos y de encontrar pareja —un poco de lo mismo al final— pensó con mordacidad. También era el protector de los pobres y necesitados; toda una santidad pluriempleada.

El padre Tomás se acercó a Dima sin que este se diera cuenta. Solo cuando le hizo sombra por detrás se volvió hacia él.

—Es una pena que te vayas. Eres un buen hombre, Dima —le dijo—. Hemos estado muy contentos con tu presencia en nuestra comunidad.

—Bueno —respondió con una mueca de confirmación y agradecimiento—, la verdad es que me hace mucha ilusión ir de segundo a la catidral del Buen Pastor de San Sebastián. Echaré de menos las vistas inolvidables y vuestra hospitalidad, pero el camino es andar y yo espero cumplir en mi cometido.

—Seguro que lo harás bien.

—Haré de buen pastor y haré cumplir justicia divina —dijo finalmente en tono desconcertante, silbando las eses y marcando las erres de una manera peculiar.

El prior del templo se descolocó brevemente ante la frase. Volvió a la normalidad al ver que el rostro del cura ruso le devolvía el guiño de un ojo a modo de broma.

—¡Por Dios, Dimitri! Me habías dejado mudo… Por un momento parecías poseído por las doctrinas de la Santa Inquisición.

—Tú ya sabes que mantengo una buena relación con la Mari desde que llegué.

Y ambos rieron dejándose llevar por el encanto del lugar.

Las primeras estrellas se hicieron visibles por el este. Una débil luna, envuelta en un velo misterioso, aparecía tras la cadena de montes iluminando con su tenue luz nocturna la gruta de La Dama. Las tres cruces del calvario, enhiestas ante el mirador, creaban juegos de sombras fantasmagóricos sobre el camino empedrado del vía crucis. Un jabalí corrió nervioso por entre la maleza y un búho de ojos saltones, mientras tanto, se limitaba en su rama de alquiler a observar el paso del tiempo o una presa apetecible; quién sabe…




CAPÍTULO 10

MADRID

Jueves, 12 de septiembre de 2019

Lorena había convencido a Elena Cortázar para que esta, a su vez, hiciera lo propio con su hija para llevar el portátil a la agencia de detectives Nómada. A regañadientes, la muchacha accedió, una vez había transcurrido el tiempo suficiente desde la última visita, por lo que la información delicada que pudiera tener la chica ya reposaba segura en la intimidad de un pendrive de 64 gigas. Todo ello escondido bajo los tampones y demás artículos de higiene íntima, en el fondo de un cajón del escritorio de su recargado cuarto, decorado en rosa pastel tirando al hortera pálido.

José Ángel, el hacker informático, se esforzaba en volcar el contenido del disco duro con un programa de crakeo de última generación. La recuperación de los datos ocultos fue un éxito, pero el acceso a los mismos ya era otra cuestión. La protección por BitLocker se antojaba inaccesible sin conocer una clave alfanumérica de al menos de seis cifras, si no eran más.

—¿1, 2, 3, 4, 5, 6? —sugirió Lorena.

—¿Quién pone esas claves hoy en día? —protestó el informático.

—Según el último estudio de una importante empresa de antivirus, más de tres millones y medio de personas la utilizan a diario.

—Porque son gilipollas…

—Prueba.

—Es una pérdida de tiempo, es absurdo.

—¿Qué te cuesta? Ya lo podías haber hecho mientras discutimos y nuestras invitadas se ponen nerviosas en mi despacho.

—Está bien…

José Ángel introdujo con la interfaz que le brindaba el programa la sucesión de números, y entonces ocurrió…

Nada. No ocurrió nada, excepto que la pantalla devolvió la frase: wrong password.

—Ya te lo he dicho. Demasiado fácil para un profesor. Puedo usar uno de mis programas de fuerza bruta, pero podemos tardar semanas, meses o incluso años si es de caracteres alfanuméricos. Y sin el acceso ni lo puedo copiar ni podemos ver qué contiene.

—Desmonta el disco duro. Se lo llevaré a quienes tal vez puedan acceder.

—¿Y qué piensas entregarle a la chica?, ¿un ordenador que no funciona?

—Métele un disco que tengas por ahí, le pones el Windows y le dices que por un problema se ha borrado todo… Yo que sé, algo se te ocurrirá, para eso te pagamos.

—¿Y tú? ¿Qué coño vas a hacer tú?

—Yo me vuelvo al norte. Algo me dice que aquí tenemos la clave del asunto.

—¡Espera! Ya lo veo… —ordenó el informático de sopetón, como si hubiera tenido una revelación divina—. Microsoft da la opción de guardar la contraseña en la nube. Y si olvidas la contraseña de acceso a la misma te reenvía una nueva al móvil.

—Y ellos tendrán el móvil de Alberto, aunque seguramente también estará protegido con clave de desbloqueo.

—Esas claves de cuatro dígitos en Android son una chorrada. Tardo quince minutos como mucho en saltármela.

—¡Si no fuese lesbiana te daría un buen morreo! Voy a pedírselo —resolvió alegre Lorena yendo hacia la puerta.

—Vete pensando en una buena excusa, porque no sé yo si les va a hacer mucha gracia entregártelo sin más.

—No te preocupes, yo me encargo. Tu destripa el ordenador para que no puedan llevárselo puesto.

- - - - -

Maialen estaba en la ducha. El agua caliente caía sobre ella, dejando que la tensión se diluyera con el gel y se colara por el sumidero. Había sido un día horrible. De los de marcar en el calendario en rojo bermellón con un círculo, subrayarlo en verde y pintarlo en naranja fosforito para así tenerlo como referencia de lo que deseas que no vuelva a pasar.

Primero, las cosas no podían haber acabado peor con David. Tras la conversación del domingo, en la que ella le había pedido tiempo para aclararse, su chico siguió llamándola y remitiéndole mensajes hasta el punto de acercarse incluso al acoso.

Para los hombres en general hay un par de frases que no se entienden demasiado bien porque cortocircuitan las neuronas. Una es: «tenemos que hablar» y la otra: «necesito tiempo». Tres, si se suman ambas junto con la caótica variación de tonos que puede llegar a tener el color blanco: blanco roto, blanco nieve, blanco lino, blanco marfil, blanco crema, blanco beige, blanco vainilla, blanco hueso, blanco platino, blanco concha, blanco champaña, blanco titanio… En fin, que donde el varón distingue una o dos variedades de blanco (hasta tres las mentes más entrenadas), las mujeres hacen alarde de una cromosíntesis sustractiva y aditiva capaz de entender las propiedades cambiantes del color en función de los pigmentos y la reflexión de la luz.

Todo ello no se entiende y por lo tanto desconcierta.

David terminó desconcertado por la falta de coherencia, a su juicio, de las explicaciones de Maialen dadas a modo de excusa para dejarlo. Las palabras impactaron en su mente como un torpedo bien lanzado impacta en plena línea de flotación de su objetivo marítimo. Y todo se hundió en el encrespado océano de la intranquilidad y el hondo mar del rencor.

Después, para colmo, en la comisaría del Antiguo, el discurso con el comisario no fue el más apropiado para intentar solicitar el registro de las pertenencias del edil del ayuntamiento, cuyo funeral se acaba de celebrar esa tarde de (medio) cuerpo presente. Hasta Josu, su compañero de trabajo había intentado mediar en el asunto, pero la negativa del jefe a remover un caso delicado políticamente, sin pruebas que lo corroborasen, era rotunda.

Además, justo a la víspera, a la inspectora Guevara le acababa de bajar la regla, lo que le dejaba un malestar insufrible, unido a un cambio hormonal que le afectaba sobremanera en su ya habitual falta de tacto a la hora de conversar. Por fortuna, su menstruación era liviana y de corta duración, así que en dos o tres días volvería a tener el cuerpo a pleno rendimiento.

El teléfono sonó repetitivo y cansado con ese tono de Nokia vintage tan peculiar. La inspectora lo oyó al sexto o séptimo tono. Apagó la ducha y dejó la alcachofa en el soporte destinado a tal fin, pero ya habían colgado. Salió abriendo la mampara y envolviéndose como un abrazo de oso grizzly en su albornoz marrón. Se recogió el pelo con maña dentro de una toalla de manos pequeña y se calzó las zapatillas de felpa a juego con el albornoz osuno. Fue a encajarse un tampón y en plena faena sonó nuevamente el móvil.

No hizo demasiado caso: le había dejado claro a David que no la llamara más si no quería tener algo más que palabras. Pero la tercera vez consecutiva que sonó decidió ir a atenderlo, sin acabar de secarse el pelo con el secador. El número era desconocido, visible, pero sin asociar a ningún contacto de su agenda.

—Guevara —dijo seria, como era su costumbre.

—¿Estás sentada? —saltó como un resorte una voz fuerte y cantarina que recordaba a la perfección.

—¿Lorena?

—No, soy la duquesa de Windsor. —Estaba siguiendo la serie The Crown y fue lo primero que le vino a la mente—. Claro que soy yo —continuó—, hemos logrado entrar en el ordenador personal de Alberto Cortázar y lo que hemos encontrado es la puta hostia.

Maialen se sentó en el sofá. Se alegraba de escuchar a Lorena al otro lado del teléfono y además la noticia prometía.

—Ya me he sentado. Cuéntame.

—¡El muy cabronazo tenía en el portátil cientos de vídeos y fotos pornográficas de menores!

—¿Era pedófilo o pederasta?

—¡Era un hijo de la grandísima puta! —estalló la detective privada—. Tienes que verlo. No tendrán más de diez o doce años todas las crías que salen.

—Joder, qué fuerte. Debes de hacerme llegar eso a la comisaría; con ello podemos reabrir el caso. Supongo que lo habrás conseguido de manera lícita ¿no?, con el consentimiento de la familia, espero…

—No te preocupes por eso. ¿Y sabes qué más? —Lorena estaba como una moto, no la dejó responder—, ¿a qué no adivinas cómo se hacen llamar los que producen y graban la mayor parte de los vídeos?

—Sorpréndeme.

—¡¡Primer Studio Siberian Mouse!! ¿Sabes lo que es un siberian mouse? Un ratoncito siberiano; un pequeño ratoncito blanco de cola roja y hocico negro como los que hemos encontrado en ambas muertes.

—¡No me jodas! —Maialen resopló mientras se reclinaba hacia atrás en el asiento. Tomó aliento unos segundos dando tiempo a que su interlocutora reposara y entró en modo policía—. Tienes que venir aquí con todos esos datos para registrarlos como pruebas y que los analicen los de delitos en tecnologías de la información —ordenó—. Necesitaremos una autorización expresa de la familia del profesor en la que te dejan examinar sus pertenencias. También tu contrato de prestación de servicios por la investigación privada. No voy a permitir que nadie nos tumbe este caso ni la relación con el del precipitado a las vías del tren.

—¡A sus órdenes! —bromeó la madrileña.

—¿Cuándo puedes venir?

—Dame un par de días o tres para conseguir todas las autorizaciones, la familia creo que se iba el fin de semana a la sierra. En cuanto tenga todo en orden, pillo un billete de tren y reservo un hotel. Yo te llamo.

—¿No tienes coche?

—No me gusta conducir en trayectos tan largos, prefiero dejarme llevar.

—Vale. Avísame cuando vayas a salir y no te preocupes por el hotel. Vivo sola y tengo una habitación de invitados libre; está un poco revuelta con trastos, pero te la dejo apañada en un momento —le propuso la ertzaina dejándose también llevar.

—Por mí genial. Seguimos en contacto por WhatsApp.

—Lorena…

—¿Sí?

—Ten mucho cuidado y que nadie más vea esos archivos ¿eh? Además, no quiero que vuelvas a poner en marcha el disco, no vaya a ser que se conecte a algún servidor y ejecute un sistema de borrado o descubran que ha cambiado de manos.

—No te preocupes, guardaré ese disco duro bajo mi almohada como si fuera mi Satisfyer.

—Eres incorregible… —suspiró la inspectora dibujando una mueca pícara en el rostro.




CAPÍTULO 11

SAN SEBASTIÁN

Viernes, 13 de septiembre de 2019

El monte Urgull compone un atractivo parque verde urbano plagado de amplia vegetación autóctona y exótica, con unas vistas fuera de toda comparación hacia las playas donostiarras por un lado, y al vasto mar Cantábrico por el otro.

Este promontorio, en otro tiempo bastión militar defensivo, aún conserva las fortalezas que sirvieron de resistencia a los franceses ante el asedio de San Sebastián por parte de las tropas aliadas capitaneadas por Wellington. Tras la decisiva Batalla de Vitoria y la toma de Bilbao, el duque se dirigió hacia Pamplona y San Sebastián con el fin de expulsar a los de Francia para poner fin a la Guerra de la Independencia. Lástima que, como en todas las guerras, el pueblo llano fuera el que siempre perdía. Cuando los soldados aliados mandaron a la porra a los franchutes, el ejército británico-portugués se dedicó a saquear la ciudad, bebiéndose hasta el agua de los floreros y pegando fuego a la Bella Easo mientras asesinaban a un número incalculable de sus habitantes.

Pero las guerras napoleónicas quedaban actualmente lejos en la memoria colectiva, y las familias que se acercaban al monte Urgull lo hacían para pasar una tarde de paseo y picnic, si el tiempo acompañaba, aprovechando para hacerse fotos sobre los cañones de rugoso hierro fundido y ascendiendo como una divisa pizpireta en pleno éxtasis bursátil hasta la cima.

Allí, en lo más alto, a ciento veinte metros sobre el nivel del mar aguarda impertérrito el castillo de la Mota. En el mismo, una de sus tres capillas hace de peana para que se asiente la enorme estatua del Sagrado Corazón de Jesús, que se eleva hacia los cielos (es lógico) con una altura total de veintiocho metros entre base y figura. La estatua, diseñada en los años cincuenta por, entre otros, el mismo arquitecto que diseñó el Valle de los Caídos en Madrid, mantiene esa estética tan característica del franquismo y el pensamiento religioso oficial de aquel tiempo, muy discrepante con el actual laicismo reinante. Aunque la imagen ha sobrepasado, quizá desde su privilegiada altura, la condición política para convertirse en un icono más de la ciudad costera.

Como todos los viernes del año, a las ocho de la mañana se había celebrado la santa misa de rigor en el interior de la capilla alojada en la pirámide truncada, que de paso servía de base al coloso de hormigón. Después, el sacerdote y su acólito habían revisado los accesos a la escultura comprobando que todo estaba bien y de paso habían limpiado un poco la plataforma desde donde surgen los peldaños de hierro exteriores de ascenso, clavados como espinas por toda la espalda del Cristo pétreo en un sufrimiento eterno, para posibilitar el mantenimiento del monumento de ciento cuarenta toneladas.

Lo que no esperaban encontrar en las alturas era a un hombre sentado sobre el hombro derecho de la estatua, apoyando los pies entre las arrugas rocosas del antebrazo doblado a escasos metros del abismo.

El monaguillo llegó con unos prismáticos que nadie sabía de dónde los había sacado, pero que más tarde, en el interrogatorio, justificó por su pasión por la ornitología y el estudio de las aves marinas. O tal vez fuera por un inconfesable voyerismo playero.

—¡Es un tío mayor y parece que no tiene ningún tipo de sujeción! —dijo a gritos.

—Voy a llamar al 112 —decidió nervioso el cura, sacando su teléfono del bolsillo del pantalón de tergal color gris clerical.

Varios madrugadores que habían salido a pasear, junto con otros fieles que tras la cerebración religiosa continuaban en el recinto del castillo, se acercaron alertados por la algarabía.

—¡Se va a tirar! —aseguró un joven que hacía running, tras detenerse en la explanada.

Cuando la llamada entró en la centralita de emergencias, la operadora no daba crédito a lo que escuchaba. La Ertzaintza movilizó a los bomberos, una ambulancia de Osakidetza que no iba a hacer mucha falta si decidía lanzarse al vacío, varias patrullas y el helicóptero desde la base de Durango junto a la unidad de Vigilancia y Rescate en Montaña.

Maialen y Josu estaban esa mañana de servicio, por lo que acudieron también al lugar. Los accesos al monte se podían atacar desde varios puntos. Detuvieron el coche camuflado en el aparcamiento del Paseo Nuevo, junto a la Construcción Vacía de Jorge Oteiza, que parecía más vacía que nunca. Entraron a la carrera ascendiendo por la empinada rampa que conducía hasta la puerta metálica próxima a la Fuente de la Atalaya. Allí coincidieron con una patrulla de uniformados que acababa de llegar y avanzaba un poco por delante de ellos, aunque algo más lentos. Los cuatro continuaron la subida, atajando por el Cementerio de los Ingleses en donde yacen los británicos que batallaron en las Guerras Carlistas con vistas privilegiadas hacia su isla en el Atlántico Norte, y que ahora se revolvían en sus tumbas ante tanto trasiego y carreras.

Continuaron a paso cada vez más lento, presos del cansancio, hasta llegar casi sin resuello al castillo diez minutos después. Los pies del Cristo eran visibles a medida que se aproximaban. Una moto de los de tráfico y otras dos de la guardia municipal estaban aparcadas junto al muro fortificado.

—¡Que cabrones!, así no vale. —Tuvo aún la capacidad de decir Josu a medio pulmón provocando la risa de los otros dos ertzainas.

Maialen lo fulminó con la mirada. Esa mirada suya tan habitual de desaprobación. Además, no tenía el cuerpo ni la mente para demasiadas tonterías. Mirada, por otro lado, a la que su binomio ya estaba acostumbrado por lo que no le dio excesiva importancia.

Cuando al fin llegaron donde estaba toda la comitiva, la inspectora Guevara se agachó apoyando las manos en las rodillas, intentando recobrar el aliento.

—¿Qué sabemos? —dijo identificándose al policía que se les acercó.

—Pues no gran cosa, la verdad —respondió el agente. Era un tipo más bien gordo de la brigada de tráfico que había subido con la moto como resultaba evidente porque, si no, era imposible que con ese cuerpo estuviese fresco como una lechuga—. Lleva ahí encaramado al menos desde las nueve menos cuarto que lo vio el cura al acabar la misa —concluyó.

—¿Habéis hablado con él? ¿Ha dicho algo? —insistió Josu mirando hacia arriba colocando la mano a modo de visera para que la luz del tímido sol no lo deslumbrara.

—No, nada. He activado la megafonía de la moto, pero no hace señas ni contesta, bueno o al menos no le oímos desde aquí abajo. La compañera ha intentado ascender por la escalinata, pero es muy peligroso. Estamos esperando a la UVR que viene en el helicóptero.

—No hay tiempo para eso, joder. ¿Por dónde coño se sube? —exclamó Josu decidido.

—¡Eh! No te hagas el valiente ¿vale? —Maialen, ya recuperada, le sujetó del brazo—. No es cuestión de jugarnos la vida.

—Recuerda que hago escalada en el escaso tiempo libre que me dejan mis citas —le guiñó un ojo—. Tranquila, he trepado por sitios más complicados.

Pese a las protestas de su compañera, Josu Aguirre se encaramó a la plataforma sobre la basílica, accediendo por la escalinata interior del templo. Miró los temerarios agarres y comenzó el ascenso. Llevaba un talky que le había entregado el patrullero y una cuerda que no sabía muy bien cómo iba a utilizarla.

—¡Ten cuidado! —le gritó la inspectora desde abajo, sabedora de que iba a tenerlo. Aunque a veces la adrenalina de su compañero se tornaba enfermiza.

Josu hizo un gesto divertido sacando unos cuernos con la mano libre mientras subía acompañado de la precaución y de la agilidad; sus mejores conquistas, sin lugar a dudas.

—¿Pero ese tío es normal? —preguntó un municipal que se había acercado hasta ellos.

—Es un gilipollas —resopló Maialen—. Pero es mi compañero y sabe lo que se hace —aseveró, sonando la frase como una contradicción en sí misma que nadie se preocupó en rebatirle.

—Cuatro-Hotel-Cero-Cuatro laugarren! —se oyó por la emisora de la Ertzaintza, casi a la vez que el txori (nombre coloquial que se le da al helicóptero desde los cuerpos policiales vascos), apareció por detrás del monte con su característico ruido de batir las aspas. Por un momento recordaba la escena de la película Apocalypse Now. Solo faltaba la Cabalgata de las valkirias sonando de fondo.

—¡Se ha levantado y está desplazándose por el brazo! —indicó alarmado otro de los agentes, pendiente con unos binoculares de las reacciones del imprevisible individuo.

Maialen bordeó los pies del Cristo, tapados bajo una túnica de roca arenisca, yendo hacia el frontal del monumento para tener perspectiva visual de la situación. Se detuvo en la esquina ante los escalones. Podía observarse al hombre en las alturas caminado con dificultad y precario equilibrio entre las arrugas de piedra que simulaban los pliegues de la túnica a lo largo del brazo. El pararrayos de metal brillaba reflejando los rayos solares, naciendo desde el interior del dedo anular de la estatua, como si se tratara de un alfiler clavado a modo de martirio añadido.

—¡Que se aparte el pájaro! Lo está asustando, y el aire de las aspas lo puede hacer caer —ordenó por el walkie-talkie—. Tened cuidado también con el compañero que está subiendo por detrás…

El helicóptero se retiró unos cuantos metros atendiendo las indicaciones de la inspectora. Se abrió la puerta corredera y se vio como un miembro de la Unidad de Rescate se preparaba con el arnés para asomarse al exterior. La idea era bajar descolgándose por la cuerda e intentar atrapar al hombre con una especie de red envolvente disparada desde una carabina diseñada para ello.

De pronto, la escena pareció paralizarse mientras un bulto caía desde el cielo como a cámara lenta. Fueron dos segundos y medio de descenso abrupto. El cuerpo del hombre encaramado golpeó contra la base del pedestal al llegar al suelo a casi noventa kilómetros por hora. La cabeza reventó como una sandía a la que se atiza con un bate de béisbol. La sangre salpicó a la inspectora Guevara antes de que el cuerpo rebotara hasta los pies de la basílica, para detenerse en medio de las escaleras con ambas piernas descoyuntadas, colocadas en una posición imposible, como una marioneta sin hilos. Un brazo quebrado dejaba visibles varios huesos astillados que se abrían paso a través de la piel. El rojo líquido vital y los fluidos manaban del guiñapo en que se había convertido lo que momentos antes era una persona.

El sacerdote fue el primero en reaccionar, acercándose hacia él.

—¡No lo toque! —gritó Maialen pensando en el análisis forense.

—Voy a darle la extremaunción —dio el hombre mirando con impotencia—. Si a usted no le importa, claro…

La inspectora le autorizó moviendo levemente la cabeza.

—¡Santo cielo! —exclamó el clérigo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Guevara acercándose hasta su lado—. ¿Lo conoce?

—¡No lo voy a conocer! —continuó mientras dibujaba en el aire una cruz, cercana a lo que le quedaba de cráneo—. Es el padre Dumas, uno de los sacerdotes responsables de las finanzas del obispado.

Fue en ese mismo momento cuando Maialen vio como del bolsillo del finado asomaba un cordel anaranjado. Se puso un guante azul de vinilo y lo extrajo del interior del pantalón tirando con suavidad. La cara le cambió de color al descubrir que se trataba de la cola de un ratoncito blanco de peluche con el morrito negro, idéntico al que su compañero le había enseñado el otro día en comisaría y al parecer igual al que había descubierto Lorena en Madrid.

Otro cura, cuyo alzacuellos le identificaba y que contemplaba la escena a una distancia cercana, se percató de cómo la inspectora recogía ese objeto del lugar y se lo guardaba. Las miradas de ambos se cruzaron por unos momentos. Maialen la mantuvo, el ministro de Dios la bajó y abandonó el lugar con la duda de si aquella policía estaba ocultando pruebas de manera ilícita.

- - - - -

—A ver si me queda claro —expuso el comisario Ordóñez ante la mesa larga que presidía en la sala de pruebas—. ¿Tenemos a un cura que ha trepado hasta la cima de la estatua del Corazón de Jesús y ha saltado? ¿O ha perdido el equilibrio por culpa del helicóptero de la Unidad de Rescate?

—Nuestro pájaro no ha influido. De hecho, se había separado cuando los avisé por radio de la situación tan insegura y de que Josu trepaba por los travesaños de hierro —aseguró la inspectora Maialen Guevara dando un sorbo al café americano.

—Bueno, esa es otra —dijo el jefe mirando al susodicho—. Que sea la última vez que pone en peligro su vida encaramado como un mono sobre la espalda de una estatua… —Se dio cuenta de lo disparatado de su frase y de lo rara que sonaba—. Bueno, ya me ha entendido.

—Sí, señor —se limitó a responder Aguirre.

—Y usted cree que se trata de algo más que de un mero suicidio, por lo que veo en el informe preliminar, ¿no es así? —volvió con Maialen.

—No es que lo crea, señor. Es que con todos mis respetos estoy completamente convencida. Y estoy dispuesta a demostrar que existe una relación causa-efecto entre las tres muertes…

—¿Tres? ¿Qué tres? —Yo cuento dos si no me fallan las matemáticas: el político y el cura.

—Y el maestro de la ikastola. Fue hace tres meses.

—¿El maestro de primaria? ¿El de la sobredosis de pastillas para dormir?

—Exacto.

—No me fastidie, Guevara. Ese es un caso archivado. La autopsia fue concluyente. La vivienda estaba cerrada con las llaves por dentro, no tenía ninguna deuda ni relaciones extrañas, y el médico le había recetado esos tranquilizantes un mes antes. No hay motivos para pensar en otra cosa.

—Puede…

—¿Usted sabía eso? —El comisario se dirigió a Josu frontalmente.

—¿Que existen indicios para investigar más en profundidad los casos? Sí, claro. Me lo comentó ayer Maialen.

—¿Y qué opina al respecto?

—Estamos pendientes de recopilar más evidencias, pero en mi modesta opinión creo que sería interesante registrar las cosas del político, en especial su ordenador personal y también las del sacerdote.

—No. Lo siento. Hasta que no me presentan alguna prueba sólida, no tengo la menor intención de pelearme con el alcalde y el pleno municipal para que nos dejen husmear en el ordenador. Entenderán que al ser un político lo que pueda guardar dentro afecta a la privacidad institucional… Y mucho menos con el obispado, tiene más poder que el propio Ayuntamiento.

—A la mierda el protocolo —sugirió Josu mientras hacía una pajarita de papel con un folio—, pida las ordenes al juzgado alegando que puede haber sido un ajuste de cuentas…

—¡A la mierda usted Aguirre, no me joda! Y acuérdese de con quién está hablando. —El comisario se levantó enfurecido tirando la silla—. Un político y ahora un respetable miembro de la curia donostiarra. Consigan más pruebas y haré todo lo que está en mi mano, pero con intuiciones no —concluyó mirando fijamente los ojos verdes de la inspectora.

—De acuerdo. La semana que viene le aseguro que tendrá datos suficientes para cambiar de idea —contestó ella, nada dispuesta a contar lo determinante del disco duro con la pornografía infantil hasta que no estuviera en sus manos.

—Pues vayan al obispado a enterarse de si el cura tenía algún problema médico o a ver qué les cuentan sus compañeros de la diócesis. Esperaremos a los resultados de la autopsia por si da positivo en alguna droga.

Ambos agentes confirmaron con la cabeza mientras Ordóñez abandonaba la sala. Josu dejó la figura de papiroflexia terminada sobre la mesa y miró a su camarada.

—Gracias por apoyarme —le dijo esta con rostro de evidente sinceridad.

—Creo que te equivocas —aclaró él. No sabía aún nada del disco duro de Madrid—. Pienso que no vamos a encontrar nada relevante en el registro del político, pero bueno; también creo que hay que descartar todas las posibilidades antes de pasar página.

Maialen se apoyó sobre la mesa de aglomerado laminada en melanina color cerezo. Empujó con el dedo la pajarita como animándola a despegar. A continuación, le mostró el ratoncito que había junto al cura fallecido.

—¿Y eso? ¿De dónde lo has sacado?

—Estaba con el precipitado de la estatua.

—No puedes coger pruebas del lugar del crimen…

—¿Ves? Hasta tú mismo reconoces que puede ser un crimen y no un suicidio.

—A lo que me refiero es que eso no está bien. Has contaminado la escena —se enfadó Josu.

—No, no lo he hecho. He protegido esta prueba precisamente porque quería evitar que se perdiera en el trasiego de ambulancias y personas. La he mantenido intacta, aunque los de huellas ya me han dicho que el muñequito está limpio.

—Se lo deberías haber dicho al comisario.

—Se lo diré cuando tenga todo; espero datos relevantes de Madrid.

—¿De tu amiga la detective?

—Sí. Creo que puede aportarnos algo.

Se hizo un silencio raro en la habitación. Ambos quedaron mirando la pajarita de papel.

—¿A ti no te parece una razonable coincidencia que en ambas escenas del crimen hubiera estos pequeños ratones blancos de felpa? —Continuó finalmente Maialen buscando los ojos de su binomio.

—Es extraño, sí, lo reconozco. Pero sobre todo en el caso del sacerdote del monte Urgull. Con el político, teniendo críos, lo mismo era de ellos y su viuda no se dio ni cuenta en esos momentos.

—Hay algo raro, créeme…

—Reunamos pruebas, entonces.

—Te vas a sorprender, Josu, ya lo verás. —Se mordió la lengua, prefiriendo no desvelar los detalles que Lorena traería en breve bajo el brazo.

—En fin, me lo cuentas el lunes. Hoy en cuanto acabemos en la casa de los curas, me piro por la noche a Zarauz a disfrutar del fin de semana con una amiga de Holanda que quita el hipo.

—No cambias, tío. ¿Cuándo vas a sentar la cabeza? —le reprochó mientras salían de la oficina.

—¿Y tú? Yo lo tengo claro, cuando puedo meto. Sin compromisos ni malos rollos ni promesas que no se van a cumplir. Tú en cambio llevas todo el año con David y ahora no te apetece ni hablarle. No quiero inmiscuirme donde no me importa, pero igual deberías darle una nueva oportunidad.

—Tienes razón, Josu —replicó ella—, no te metas donde no te importa.
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SAN SEBASTIÁN

Viernes, 13 de septiembre de 2019

Si algo hay más hermético que la curia, acaso sea un buzo encargado de la reparación de plataformas petrolíferas. Además, en este caso había que sumar la influencia de la Iglesia vasca en todos los sectores, a modo de tentáculos que se prolongan por el arrecife social. En resumen, el corporativismo que imperaba en el obispado no dejaba asomo de duda para concluir que Josu y Maialen no iban a sacar nada en claro.

A ver, que les atendieron de manera exquisita, sin problema, todo facilidades. Hasta el propio obispo les hizo pasar a su despacho para lamentar tan trágico incidente. Eso fue todo. Buenas palabras, y elogios desmedidos a la labor de Alejandro Dumas (que también hay que ser cabronazo para llamar así a tu hijo, sobre todo sabiendo que con el apellido va a ser igual al autor francés de Los tres mosqueteros, arrastrando un garantizado pitorreo por la crueldad del alumnado en los años escolares).

Todo estupendo. Era un sacerdote dedicado; con una capacidad de trabajo bárbara, una predilección por las lecturas místicas experimentales de Sor Teresa de la Cruz y apasionado erudito en Teología, especializado en el estudio de los Evangelios sinópticos. Se llevaba bien con los compañeros, tanto del trabajo como de la residencia de curas, donde disponía de una habitación que, como era de esperar, estaba siendo velozmente reordenada para entregar sus pertenencias a los familiares más allegados que las reclamaran.

Y hasta ahí puedo leer.

—¿El padre Dumas tenía alguna enfermedad que ustedes supieran? —preguntó Josu al prelado.

—No, nada.

—¿Depresión, trastornos psicóticos?

—No, no; para nada.

—¿Problemas para dormir?

—Ninguno.

—¿Solía salir a pasear o a hacer ejercicio?

Josu bombardeaba con unos raquetazos suaves, arrojando unas preguntas que el obispo devolvía con una bolea sin complicación.

—Supongo.

—¿Vivía aquí en el seminario?

—No. El reside… residía —se corrigió— en un piso de sacerdotes en el centro de la ciudad. Prefería vivir ahí para alejarse y desconectar un poco de su arduo trabajo.

—¿Alguna vez le dijo a usted que deseaba cambiar de aires o ir destinado a otro lugar?

—No. Nunca.

—¿Le confesó alguna tentación? —Soltó Maialen de pronto entrando en el partido en busca del set, sorprendiendo incluso a su compañero que era quien estaba llevando el interrogatorio adelante.

—Por favor, agente. El secreto de confesión es inviolable. De todas formas, jamás se confesó conmigo.

—¿Y quién era su confesor? —presionó ella.

—No sé muy bien a dónde quiere llegar, pero creo que va por senda errónea.

—Eso lo decidiré yo. ¿No promulgan ustedes siempre que los caminos del señor son inescrutables? —Josu se tapó los ojos con la mano, negando con la cabeza en un gesto de disconformidad—. ¿Dónde se confesaba?

—Creo que la comparación está un tanto fuera de lugar y sus preguntas empiezan a rozar lo inadecuado.

 —Insisto. ¿Dónde se confesaba?

—Supongo que en la catedral del Buen Pastor, como la mayor parte de los convivientes de esa residencia parroquial. Queda a una calle de distancia del templo. Y si me disculpan tengo muchísimo trabajo —dijo el obispo levantándose en una clara invitación a que se marcharan y mostrando una mueca de disgusto en su rostro, que había dejado de ser cordial.

—¿Le dice algo esto? —dijo mostrando finalmente Maialen el ratón blanco de peluche al responsable eclesiástico.

—¿Ese ratón? Pues no. ¿Debería?

—No lo sé… Dígamelo usted, ¿debería?

Viendo los derroteros que iba tomando la conversación, Josu agarró del brazo a su compañera culminándola a abandonar el despacho. No estaban las cosas para que fuera ahora el obispo quien llamara a sus superiores y, educadamente, presentara una queja ante el interrogatorio de la inspectora Guevara, cuya habilidad para caer simpática la había dejado aparcada hace muchos años junto al primer Ford Fiesta que tuvo en la década de los noventa.

- - - - -

La pareja de agentes regresaba a la comisaría en el Renault Megane de la última tanda comprada hacía un par de años por el Departamento de Interior del Gobierno Vasco. Estaba pintado en un color azul cosmos brillante y el cuenta marcaba unos exagerados ciento ochenta mil kilómetros pese a la juventud del vehículo.

—¿Se te ha ido la pelota, o qué? —soltó el inspector Aguirre a su acompañante, desde el puesto de conducción, mientras descendían por el paseo de Heriz.

Maialen miraba por la ventanilla del copiloto con la pierna derecha doblada sobre el asiento enlazada entre las manos, en una postura óptima para romperse fácilmente el fémur o la cadera en caso de accidente.

—¿Podemos pasarnos por el Buen Pastor? —respondió con otra pregunta ignorando el comentario de su compañero.

—No, claro que no. Nos vamos al despacho y espero que el obispo no haya cogido el teléfono. Te has pasado un par de pueblos ¿no crees? Y, además, ¿por qué le has enseñado la rata esa de los cojones?

—Quería ver su reacción —respondió sin inmutarse—. No nos han ayudado gran cosa los curas…

Josu resopló deteniéndose en un semáforo en ámbar, lo que provocó el frenazo y los pitidos del coche que venía tras de ellos dispuesto a pasarse el semáforo sin pudor. El conductor gesticulaba enfadado, alzando los brazos y descargando una amplia gama de groserías.

La emisora crepitó de pronto:

—A todos los recursos cercanos a Matia kalea, tenemos un aviso silencioso de atraco en la oficina de la Laboral Kutxa.

—¡Estamos al lado! —exclamó Maialen—. Un poco más adelante a quinientos metros… ¡Dale caña! —Y extrajo el rotativo azul de la guantera para adherirlo de manera magnética sobre el techo del coche—. Azkar-16 de camino, llegamos en un par de minutos —indicó al operador de la centralita.

—QSL Azkar-16, recibido. Desconocemos más datos. Nadie desde el exterior nos ha avisado, estamos haciendo comprobaciones. Informen a su llegada.

—Erre que sí… —confirmó la inspectora.

Prácticamente al momento, otras dos patrullas disponibles confirmaron su movilización hacia el lugar. —¡Charly-51 Laugarren! —Se oyó decir a una de ellas.

—¡Mierda!, se nos han adelantado.

—Tranqui, ya estamos.

Josu condujo con certeza y endiablada habilidad el Megane esquivando a varios vehículos y peatones en una calle sumamente estrecha para ser de doble sentido, mientras su compañera iba dando breves toques a la caja de sirenas de cien vatios de potencia, anunciando a los demás su prioridad. Entraron por dirección prohibida en la calle Matia y se detuvieron a diez metros de la puerta de la sucursal bancaria. Vieron a la patrulla de uniformados estacionada sobre la acera en el cruce con Sukia haciendo contacto visual con ellos. Los agentes se acercaban con cautela, arrimados a la pared, hacia la oficina de la Caja Laboral.

Los dos inspectores descendieron con rapidez desde el otro lado de la calle. Josu se quedó parapetado tras la puerta abierta del conductor con la Heckler & Koch en la mano apuntando. Maialen se aproximó tras colocarse el chaleco antibalas por encima y dejar la placa a la vista colgando con la cadenita sobre el pecho.

De pronto, se produjo movimiento en la entidad bancaria. La puerta exterior de cristal se abrió y del interior salieron dos individuos vestidos ambos con chándal azul oscuro, zapatillas deportivas y pasamontañas negro. Uno portaba una escopeta de caza recortada. El primero, armado con una navaja enorme, giró hacia los ertzainas del Charly, que lo redujeron en un visto y no visto. Casi sin olerlo, el atracador se encontró en el suelo con una rodilla clavada en la espalda y noventa kilos de agente encima. El segundo atracador, al ver el percal, huyó en sentido contrario directo hacia Maialen. Esta le apuntó con su USP de 9mm, pero estaba demasiado cerca y le golpeó de lleno en la cara con la culata del rifle, haciéndola trastabillar y caer al suelo por el impacto en el rostro.

Josu pasó apoyado por encima del capó del coche y se lanzó hacia la acera para capturar al delincuente, aunque no hizo falta porque el disparo con la táser de un policía de las Patrullas de Reacción Inmediata, que acababan de aparecer por detrás de ellos, lo hizo caer entre gritos de dolor y calambres espasmódicos como si bailara un breakdance incontrolado.

Las nuevas armas de disuasión por electrochoque acababan de incorporarse a la policía autónoma vasca y en concreto a las unidades especiales de los Bizkor. Estas pistolas eléctricas disparan proyectiles que mediante un cable transmiten una corriente de alto voltaje dejando fuera de juego al agresor. Los dos dardos con electrodos impactan en la piel y los 50 000 voltios de bajo amperaje descontrolan los músculos y las señales nerviosas del cuerpo.

No mata, pero jode un montón.

Maialen se levantó cabreada por la falta de previsión que había tenido. Eso le dolía más que el golpe entre la mandíbula y el pómulo, que estaba poniéndose como un tomate y se inflamaba por momentos.

—¿Estás bien? —le preguntaron uno de los ertzainas de la brigada y Josu casi a la par mientras otros dos agentes surgidos de una Mercedes Vito esposaban al atracador y requisaban el arma modificada artesanalmente.

—Sí, sí. No es nada. —Guardó la pistola que no había soltado en ningún momento pese al golpe y se masajeó la zona afectada en una mueca de dolor.

—Tendremos que ir al hospital a que te hagan un parte de lesiones.

Maialen asintió con la cabeza mientras otros dos recursos policiales llegaban a la carrera, uno de ellos de la Policía Local donostiarra. Asimismo, una ambulancia se aproximaba por el fondo de la calle. Les habían avisado desde el 112 para atender al único civil herido: una mujer, víctima de un estrepitoso ataque de nervios, que se hallaba en la sucursal de la Laboral Kutxa cuando se había producido el asalto.

- - - - -

Dos horas y media más tarde, Maialen y Josu regresaban a la comisaría una vez reconocida a la agente Guevara en el Hospital Universitario Donostia, ubicado en la parte alta junto al Parque Tecnológico de Miramón. Le habían entregado un parte del servicio de urgencias en donde se detallaba «una contusión facial moderada en la zona retromandibular con afección al triángulo submandibular de la región cervical anterior, provocada por un golpe contundente con un elemento rígido, al parecer según la propia paciente la culata de un arma larga de fuego».

—¿Esto está bien? —le preguntó ella a su compañero al enseñarle el parte impreso en hojas verdes.

—No lo sé. No entiendo nada. Con lo fácil que sería poner que te han dado un hostión en toda la cara y que no te han roto los dientes de pura casualidad… —añadió con su habitual sorna.

—Me refiero a lo del arma larga; ¿la recortada se considera arma larga o corta?

—Pues no sé cuánto mediría… así a ojo no creo que pasara los sesenta centímetros.

—Entonces, corta. Está mal puesto.

—¡Por dios, Maialen!, ¡qué más da que fuera larga o corta! Lo importante es que estás bien, aunque se te está poniendo la cara como un poema —le dijo finalmente mirando su rostro amoratado mientras le sujetaba la puerta de entrada a la central.

—¡Agentes! —El policía que atendía la recepción junto a la chica del grano enorme del otro día, hoy con lesiones de guerra tras haberlo eliminado de la frente, les requirió al verlos entrar.

Cuando se acercaron al mostrador, el responsable les informó de que habían acudido desde el Ayuntamiento preguntando por los encargados de llevar adelante el caso del político municipal arrollado por el tren.

Una mujer alta y guapa, rubia, con el pelo largo hasta media espalda y perfectamente arreglada se levantó de su asiento y se les acercó al comprobar que la señalaban desde la recepción.

—Buenas tardes —dijo seria, con un hilo fino de voz.

—Buenas tardes —respondió Josu percatándose de que la chica más que guapa era atractiva—. Somos los inspectores Aguirre y Guevara. ¿Y usted es?

—Soy Marta Olmedo, la secretaria personal de Jaime Aldama y creo que deberían saber algo importante…




CAPÍTULO 13

SAN SEBASTIÁN

Viernes, 13 de septiembre de 2019

Los agentes invitaron a sentarse a Marta en el ajustado despacho compartido de la tercera planta, mientras ocupaban las sillas contiguas a la suya.

—¿Quiere tomar algo? ¿Un café, un refresco? —se ofreció Josu levantándose para cerrar la puerta y disponer de un poco de intimidad.

—No, no, muchas gracias —contestó la secretaria del político fallecido cuatro días antes. Tenía el rostro descompuesto. Los ojos acumulaban demasiadas lágrimas en su interior como para aguantar mucho más tiempo sin desbordarse.

—Pues usted nos dirá —dijo Maialen recostada en el respaldo e invitando a la conversación. Se apoyó la mano en la cara y la retiró de inmediato; no se acordaba que le dolía un montón.

—Jaime Aldama no se suicidó —proclamó solemne Marta Olmedo—. Estoy completamente segura de ello.

—¿Y eso lo deduce usted por algún motivo concreto o se lo imagina?

—Lo sé. Jaime y yo éramos amantes. —La confesión provocó una sorpresa mayúscula en los ertzainas, que se miraron sorprendidos—. Teníamos los billetes de avión y la reserva hotelera pagada para la semana próxima —continuó la secretaria—. Nos escapábamos a Paris con la excusa de una falsa convención de urbanismo y planificación urbana que se celebraba supuestamente en Zaragoza y a la que estábamos invitados.

Marta dejó sobre la mesa los billetes del vuelo comprados para salir desde Bilbao y los bonos del hotel.

—Esto que nos cuenta es muy comprometedor, ¿se da cuenta de ello? Si continúa con la versión, tenemos que grabarla y tomar declaración oficial.

La secretaria del político fue incapaz de reprimirse por más tiempo y comenzó a llorar. Se envolvió la cara entre las manos mientras dejaba fluir libremente los sentimientos tanto tiempo escondidos de miradas ajenas.

Maialen le pasó un par de pañuelos de papel y le agarró el antebrazo con delicadeza como gesto de afecto y comprensión.

—¿Saben? No puedo más… Llevaba casi dos años a su lado y siempre lo he amado. Me gustó desde que entró en el Ayuntamiento. Lo hemos mantenido en secreto, por eso las reservas están a mi nombre, claro. La convención de Zaragoza es falsa y realmente nos marchábamos a Francia a disfrutar de una semana romántica. Por eso les digo que no ha podido suicidarse; estaba deseando que llegara el sábado para irnos.

—¿Entonces desconoce cómo pudo terminar en las vías del tren? —insistió la inspectora.

—Había algo que le preocupaba —siguió Marta—. Cuando el otro día entré en su despacho minimizó la pantalla que tenía abierta en el portátil. Creo que era un chat o algo de mensajería por el icono que estaba abajo reducido.

—¿Chantaje?

—Puede ser. Me dijo que lo solucionaría durante la mañana del lunes y que podríamos seguir con nuestros planes, que no me preocupara.

—¿Se atreve a declarar por escrito y que conste todo esto que nos está diciendo? Así podremos pedir una orden al juez para que nos entreguen su ordenador y revisarlo a fondo, si lo encontramos a tiempo.

Los ojos de Maialen estuvieron a punto de salirse de sus órbitas cuando Marta Olmedo se agachó bajo la mesa y de una de las bolsas que llevaba sacó un bulto ligero que dejó sobre la mesa.

—Este es el ordenador portátil de su despacho —dijo al depositarlo sobre la madera—. Y a su pregunta la respuesta es sí. Estoy dispuesta a declarar todo. No tengo problema en que nuestra relación salga a la luz. Lo único que deseo es que encuentren a la persona que mató a Jaime, porque él seguro que no se suicidó.

—De acuerdo, lo adjuntaremos como prueba pericial —añadió la inspectora Guevara sujetando el aparato para evitar que nadie lo fuese a coger—. Haremos todo lo posible por solucionar este caso y descubrir la verdad. —Abrió la tapa del HP Pavilion y lo primero que apareció al encenderse fue la pantalla de Windows solicitando la contraseña de acceso—. No sabrá por un casual la clave para entrar en el portátil, ¿verdad? —casi suplicó mirándola.

—No completa. Pero sé que la primera palabra que introduce es papichulo, porque le llamó así la recepcionista del hotel en Cancún cuando fuimos de escapada en invierno. Fue nuestro primer viaje juntos. Allí debe significar algo así como atractivo o guapo. La primera letra en mayúsculas, por cierto. Después pulsa cuatro dígitos en el teclado numérico que no sé cuáles son.

—Eso ya es mucho, Marta. Más de lo que esperábamos, sin duda…

—Voy a avisar al comisario para preparar la declaración —dijo Josu acelerado, dando un salto desde la silla.

—Ahora sí que me tomaría un café si no le importa —le rogó la fiel secretaria.

- - - - -

Maialen dejó las llaves sobre la mesita del recibidor, junto a un zapatero cuya puerta de espejo cumplía una doble misión: por un lado ocultaba el calzado y por el otro ampliaba el espacio con su cristal. Colgó la chaqueta del perchero, en el que ya no había hueco posible, se descalzó, soltó la funda del cinto y avanzó hasta el sofá de la sala abierta dejándose caer agotada, con el arma reglamentaria a su lado.

Eran las once y media de la noche y desde el desayuno solo había comido en todo el día un sándwich de atún que subieron de la máquina de vending, mientras Marta Olmedo hacía una extensa declaración. En la misma salían a relucir los cuernos gigantescos que Jaime Aldama le ponía a su mujer con ella, los viajes falsos, los trámites de divorcio que ya se estaban cociendo en un despacho de abogados de Tolosa, y el odio acérrimo que sentía hacia la viuda del político, merced a las descalificaciones que la secretaria le lanzó en la distancia.

Maialen estaba agotada y la cara le dolía muchísimo, así que optó por tomarse un paracetamol con un vaso de leche caliente, como recena, y darse una ducha relajante antes de irse a dormir. Previamente comprobó el móvil silenciado, encontrándose con varios avisos en el buzón de voz y media docena de WhatsApp.

Leyó primero la aplicación de mensajería instantánea. Era Lorena. Se alegró al tener noticias suyas. Le explicaba a lo largo de los seis mensajes que la familia de Alberto Cortázar había accedido a entregarle el ordenador para un examen exhaustivo. Firmarían la autorización a la agencia Nómada mañana, sábado. Por tanto, contando con el viajecito a la sierra a buscarlos (los Cortázar se habían ido a media tarde), el domingo pondría rumbo a San Sebastián en el primer tren de la mañana. Tenía los billetes y la hora de llegada: las 12:50 del mediodía tras cinco horas y media de Alvia, vía Valladolid.

Maialen pensó en que la detective traería el portátil del profesor de primaria con los archivos pornográficos. Y también pensó en que se quedaría con ella en su casa los días que estuviera en Donosti. Y ambas cosas la alegraron. Una más que la otra.

Cuando marcó el número del contestador de Movistar, la voz anodina de la operadora le informó de que tenía tres mensajes. En el primero no había nada grabado, era la típica llamada en la que salta el contestador y cuelgas asqueado. En el segundo, el tono reconocible de David la agitó sobre el cojín: —«Soy yo» —dijo la voz—. «Te llamo para pedirte perdón. Sé que me he portado como un idiota…» —decía convencido—. «Si necesitas tiempo tómatelo. No quiero agobiarte. El domingo pasaré a media mañana a por mis cuatro cosas que tienes en casa y ya está, así que prepáramelas, por favor. Si no quieres verme, ponme la bolsa en la entrada, abro y la cojo. Después te dejaré las llaves en el aparador. Agur.».

La operadora automática le dejó de inmediato el siguiente mensaje, mientras aún digería el primero: —«Soy yo otra vez…» —volvía a decir David con la voz apocada—, «quiero que sepas que te había comprado un anillo de pedida, porque pensaba en un futuro a tu lado. Por eso igual me he sentido tan despreciado… No tenía que haberte dicho lo del anillo, pero bueno te lo dejaré con las llaves. Agur maitia.».

No tiene más mensajes. Si desea volver a escucharlos pulse uno. Si desea cambiar el saludo pulse dos. Si desea terminar pulse tres. ¿En serio? ¿alguien pulsa el tres para colgar?

David había preferido utilizar el contestador en lugar de los socorridos mensajes de voz del WhatsApp para asegurarse de que su novia los escucharía sin borrarlos al reconocer su número. Estaba un tanto cansada de la insistencia, como le había dicho. Temía incluso que lo hubiera silenciado en la red de mensajería popular.

Maialen suspiró con una intensidad capaz de acatarrar a quien estuviera delante. Tal vez se había pasado con David. Lo había tratado mal y la verdad es que no se lo merecía. Ahora bien, sí tenía claro que no quería dar rumbo a esa relación. El barco había encallado en un dique seco, quedando varado en la indiferencia y el desasosiego. Lo del anillo era una putada, sí; pero ella no era responsable de los arrebatos del que había sido hasta hace cuatro días su novio.

Decidió seguir con el plan inicial y dejó el teléfono sobre la mesita revistera donde el catálogo de IKEA, dedicado a la decoración de la república independiente de tu casa, destacaba por el grosor. Junto a él reposaban otras publicaciones dedicadas al bricolaje de muebles y decoración, una revista de Fitness y el Muy Interesante. Llevó la pistola hasta el segundo cajón de la mesilla del dormitorio, en donde siempre la guardaba junto a los grilletes, y comenzó a desvestirse camino de la ducha. El analgésico cumplía con su trabajo haciendo efecto y el dolor era más llevadero.

Se deshizo del tampón, ya sin manchar; cerró la mampara y abrió, con ese difícil equilibrio entre el bien y el mal, ambos grifos para buscar la temperatura correcta del agua. Se heló y quemó el pie alternativamente hasta que el chorro manó a su justa calidez. Cerró los ojos y dejó que el agua tibia cayera por encima de ella, llevando hacia el desagüe las malas vibraciones. Se enjabonó el pelo con un champú suave infantil, de color amarillo pálido y olor a melocotón. La espuma surgió rápida y abundante al frotar el cuero cabelludo. Usó el Sanex para lavarse con suavidad el resto del cuerpo. La imagen de Lorena reapareció en su mente confusa. Se frotó varias veces el pubis de pelo corto para terminar hundiendo la esponja en la entrepierna y apretar con fuerza. Se masturbó pensando en la detective madrileña y así finalizar un día convulso de la manera más inconexa posible.




CAPÍTULO 14

(VEINTITRÉS AÑOS ATRÁS)

ARRASATE/MONDRAGÓN, ALTO DEVA

GUIPUZCOA, PAÍS VASCO

Diciembre de 1996

El colegio San Frantzisko Xabier Ikastola se preparaba para las navidades. Como todos los centros escolares, ensayaban los villancicos en euskera para cantar cada una de las clases en la fiesta previa a las vacaciones, que indefectiblemente se daban el día de la tradicional feria en honor a Santo Tomás, el veintidós de diciembre. Aunque este año como el día del santo caía en domingo, el curso escolar finalizaba el viernes previo.

Corría la década hacia los dos mil, y, Mondragón, el municipio más grande de la comarca del Deva y cuna del movimiento cooperativista vasco, caminaba con paso dubitativo hacia un futuro incierto tras la tremenda crisis que todo el país había sufrido en mil novecientos noventa y tres y de la que el sector industrial en Euskadi se iba recuperando progresivamente, casi a cuentagotas. ETA llevaba el ritmo más bajo en asesinatos desde los últimos veinticinco años con solo cinco víctimas: Fernando Múgica, Francisco Tomás y Valiente, Isidro Usabiaga, el ertzaina Ramón Doral Trabadelo y el militar Miguel Ángel Ayllón. Eso sin olvidarse del secuestro del funcionario de prisiones Ortega Lara. Parecía que los años del plomo iban lentamente menguando a pesar de todo.

No obstante, las madres seguían previniendo a sus retoños de la precaución de no cruzar delante de un banco o caja de ahorros o ante un cajero automático ni, por supuesto, pasar cerca de la comisaría de la Ertzaintza o de la comandancia de la Guardia Civil (por si acaso). Como es de suponer, lo de dar patadas a una bolsa de basura o intentar abrir cualquier mochila abandonada era algo asumido desde pequeños y que a nadie en su sano juicio podía ocurrírsele. Era una curiosa manera de convivir dentro de la normalidad con la anormalidad más absoluta y absurda.

Maialen Guevara era una chica tímida, delgada, que con quince años camino de los dieciséis cursaba el último curso de la ESO antes de adentrase en el Bachillerato, en el que claramente se había decidido por las Humanidades y Ciencias Sociales. En casa era la pequeña de la familia. Su hermano Iker le llevaba ocho años y, con su formación profesional en Máquina Herramienta, trabajaba en una de las plantas del grupo Fagor al igual que su padre, contribuyendo a la economía doméstica.

Pese a estar en plena adolescencia, el físico de Maialen no presentaba las formas y sinuosidades de la mayoría de sus compañeras más aventajadas por la madre naturaleza. Además, no era precisamente la más coqueta de la escuela. Llevaba el pelo en una melenita lacia que sobrepasaba poco más de los hombros con un flequillo recto, al estilo tradicional vasco. Vestía de manera cómoda, con gusto discutible, sin destacar. No utilizaba excesivos abalorios, acaso una pulsera de cuero trenzada, acompañando al reloj Casio en la mano izquierda regalo de la Primera Comunión, y en el cuello un collar de plata, muy fino, del que mecía un lauburu del mismo material.

Salió de la ducha del vestuario de chicas envuelta en una toalla blanca de felpa ligera, ideal para no ocupar mucho en la mochila. La clase de educación física terminaba poco antes del recreo, por lo que se podía permitir el lujo de estar un largo rato bajo el chorro realmente caliente de los sifones, cuando las demás ya habían pasado. El vapor subía lento, ascendiendo hacia el techo, creando en su trayectoria un atmósfera húmeda y misteriosa como Maialen se imaginaba que debía ser la que existía en el Londres romántico Isabelino. Al llegar a su banco, donde le aguardaba la ropa de calle colgada correctamente en la percha, se sorprendió al encontrar sentada al lado a Edurne Zulueta, una de sus compañeras de curso. Edurne era una muchacha muy mona, alta, guapa, repetidora y por tanto un año y pico mayor. Digamos que, por comparar, sería hoy el equivalente a una instagrammer pija con diez mil seguidores entre chicos calenturientos y chicas envidiosas.

Zulueta leía una carta manuscrita con una media sonrisa en la cara brillante, ajena al mundo real. Estaba ataviada únicamente con una toalla que enroscaba su melena oscura, y el sujetador y las bragas, ambas prendas a juego escrupuloso, en blanco inmaculado, bordadas con hilo fino.

—¿Tú te crees, Guevara? —le dijo a Maialen sin mirarla—, el idiota de Íñigo me dice que rompe conmigo porque no quiere ser el hazmerreír de la cuadrilla… ¿Qué se piensa ese gilipollas?, ¿qué soy una puta?

«Bueno, técnicamente no, porque cobrar no cobras, que yo sepa» —pensó Maialen para sus adentros. Era sabida la propensión de Edurne de saltar de brazo en brazo púber a la menor oportunidad, ya que podía escoger a su antojo.

Rompió la carta en cuatro trozos e hizo una bola con ellos con intención de arrojarla después por el váter. Se volvió hacia su compañera de clase:

—¿Has tenido novios? —le preguntó mirándola a los ojos, probablemente por primera vez en todo el curso.

«¿Novios, me dice? En plural… Ni en plural ni en singular ni en gentilicio». —Caviló en silencio sorprendida. Finalmente negó con la cabeza.

—Haces bien —siguió la influencer de bachillerato—. Son como las monedas de cien pesetas, para usar y pasar. El mejor de todos ellos no vale un paquete de Fortuna…

—¿Doscientas treinta pesetas?

—¡Anda! —exclamó sorprendida—, ¿así que fumas? Eso sí que no me lo esperaba.

—Bueno, alguna vez —se sinceró Maialen con una pícara mueca en el rostro—. Pero a escondidas.

—Joder, como todas. Si mi padre me ve con un cigarrillo me suelta una hostia que no me tengo en pie. Dime que también bebes y te doy un beso…

—Solo en celebraciones. Cumpleaños, Navidades, ya sabes, momentos donde todo está más permitido…

—Pues lo prometido es deuda —se alegró Edurne arrimándose a ella en el banco corrido. A continuación, le dio un beso suave en la mejilla, demasiado cerca de la comisura de los labios—. Tienes la piel muy suave, seguro que te das pocas cremas y consigues mejores resultados que yo —continuó—. Tengo el cutis supergraso y no hay manera de librarme de los granos por más que lo intento. Mira —y colocó la mano de Maialen en su mejilla para que notara las imperfecciones inexistentes.

—Tu piel es suave —afirmó esta retirando la mano rápido, como si quemara.

Edurne se la agarró de nuevo y se la puso encima del pecho, sobre la copa del sujetador. La sujetó con firmeza para no dejar que la separara. Maialen notó como el pezón se erizaba y comenzaba a destacar en la fina tela, queriendo escapar hacia sus dedos. Fue una sensación agradable, excitante; perturbadora y placentera a la vez. No tuvo mucho tiempo para pensarlo porque los labios de su compañera ya estaban sobre los suyos. La lengua dentro de su boca y la mano en los muslos, adentrándose lentamente bajo la toalla en unos territorios prohibidos. Cuando el dedo anular de Edurne Zulueta penetró en su vagina húmeda, mientras los labios de ambas se enfrascaban en una pelea de saliva sin cuartel, Maialen soltó el sujetador de su amante y disfrutó palpando la redondez de unos pechos perfectos que se erguían enhiestos hacia un destino infinito.

No fue su primer orgasmo, claro; ya se masturbaba con frecuencia ella sola bajo las sábanas de su propia cama, oculta en la infranqueable soledad de su habitación. Sin embargo, sí que fue la primera vez que otra persona le hizo gozar como nunca hubiera imaginado. Y le gustó. Mucho.

- - - - -

El tiempo pasó durante los siguientes años como pasa una serie de televisión con demasiados capítulos: con altibajos. Unos días mejor que otros, pero todos ellos con un recuerdo único de un encuentro casual acalorado y maravillosamente delicado. No repitieron ambas amigas nunca más la experiencia. Maialen jamás supo si esa fue la primera vez de Edurne, que retornó al eterno juego consistente en ligues fugaces con chicos más mayores y sobeteos a la salida del colegio.

Cuando terminó el curso en junio no volvió a verla más. Zulueta, la repetidora, dejó el instituto para acceder a la formación profesional como esteticista, lo que más tarde la conduciría hasta un gimnasio donde conoció y sedujo (¡cómo no!) al gerente del establecimiento perteneciente a una franquicia nacional, y con el que acabó casándose.

Maialen, por el contrario, se centró en el bachillerato para después, una vez superada la selectividad y cursar el grado de Criminalística en la UPV en Leioa, opositar a la policía autónoma del País Vasco. La trágica muerte de Miguel Ángel Blanco a manos de la organización terrorista ETA la había marcado de manera contundente. Quiso cambiar las cosas, en fin, lo de hacer un mundo más justo y todo eso; con la diferencia de que ella además de pensarlo y decirlo lo intentaría desde aquel mismo instante. Desde el momento en que vio las imágenes por televisión en las que se narraba, con un despliegue mediático pocas veces visto, como dos hombres que paseaban por el campo en Azokaba encontraron el cuerpo aún con vida del concejal por Ermua del Partido Popular con dos balazos en la cabeza. Blanco fallecería el día siguiente en el hospital Nuestra Señora de Aránzazu, iniciándose desde ese momento un rechazo rotundo hacia la violencia por parte de la mayoría de la población vasca, que había permanecido demasiado callada hasta entonces.

Mailaen no volvió a coquetear con otra mujer. Y si alguna vez le surgía un sentimiento extraño, trataba de ocultarlo bajo una paletada de tierra de manera que no saliera del hoyo profundo donde estaba oculto; en su propio zulo personal. Acaso la educación recibida, un tanto conservadora, le enfrentaba a una disyuntiva en la que no deseaba situarse. Además, los chicos le gustaban, por supuesto que sí. Otra cosa diferente es que las mujeres también. Pero bueno, pensó que sería mejor continuar la senda más transitada, la que marcaban la mayoría y desde la que sería más sencillo lograr sus ambiciones, que bastante tenía ya con labrarse un futuro.

Sacó la plaza en la OPE para la decimonovena promoción de la Ertzaintza y quedó en el puesto undécimo (no está nada mal siendo la más joven de los opositores). Desde entonces tuvo un par de novios que le duraron poco. A primeros de dos mil diecinueve había conocido a David casi por casualidad en la academia de Arkaute. Ahora, a punto de comenzar el otoño, las hojas que caían sobre la maleza bajo la que estaba enterrada la incertidumbre, no lograban camuflar ese hueco en el suelo. Un hueco desde el que un sentimiento abandonado a su suerte tantos años emergía en estos momentos hacia el exterior, causándole inquietud y desasosiego porque esta vez no podía controlarlo…

Y, lo que es más, tampoco tenía ningún interés en hacerlo.




Nada tienen de especial,

dos mujeres que se dan la mano.

El matiz viene después,

cuando lo hacen por debajo del mantel.

Luego a solas,

sin nada que perder,

tras las manos

va el resto de la piel.

Un amor por ocultar,

aunque en cueros no hay donde esconderlo.

Lo disfrazan de amistad,

cuando salen a pasear por la ciudad.

Una opina que aquello no está bien.

La otra opina que ¿qué se le va a hacer?

Y lo que opinen los demás está de más…

¿Quién detiene palomas al vuelo,

volando al ras del suelo?

Mujer contra mujer.

No estoy yo por la labor,

de tirarles la primera piedra.

Si equivoco la ocasión,

y las hallo labio a labio en el salón.

Ni siquiera me atrevería a toser.

Si no gusto,

ya sé lo que hay que hacer.

Y con mis piedras hacen ellas su pared…

¿Quién detiene palomas al vuelo,

volando al ras del suelo?

Mujer contra mujer.

(Cano, José María. Mecano (1988). Mujer contra mujer.

En Descanso dominical. BMG – Ariola - Eurodisc).
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  CAPÍTULO 15


  SAN SEBASTIÁN


  Domingo, 15 de septiembre de 2019


  Maialen esperaba, sentada en un banco del andén de la estación de Atotxa. Los carteles electrónicos anunciaban el tren procedente de Madrid en el que Lorena Martínez retornaba hacia la capital guipuzcoana.


  La inspectora aguardaba bajo la marquesina metálica de la Estación del Norte, la única estructura facturada en los talleres Eiffel que todavía permanece en uso en España, pese a las múltiples paternidades que se le han dado al ingeniero por todo el país (cierto es que hubo algunas más como varios puentes en la línea de Cáceres y en la que conducía a Asturias, pero el paso del tiempo y las nuevas estructuras de hormigón acabaron jubilando las creaciones de Eiffel). Desde el banco que la acogía, observaba como las vías se fugaban hacia el horizonte uniéndose en un punto distante, lejano, en donde la vista se confundía con el fondo en un paisaje gris, que la lluvia ese día había insistido en estropear.


  Los altavoces replicaron pregonando, primero en euskera y después en castellano, la llegada inminente del convoy, capaz de combinar como nadie trayectos por vías convencionales de ancho ibérico, genuino como el jamón, con las de estándar europeas de alta velocidad. El corazón de Maialen se aceleró, lo que le provocó una extraña sensación de inseguridad a la que no estaba acostumbrada desde hacía mucho.


  La pesada maquinaria del Alvia de la serie 120, concebida y diseñada por CAF y Alstom para Renfe, entró elegante aparcando ante el apeadero. Un par de rayas granates transversales recorrían longitudinalmente al tren blanquecino, desde la cabina hasta la máquina del final que miraba en sentido contrario, como enfadada con todo el mundo. Cuando el convoy se detuvo por completo, las puertas se abrieron rompiendo la línea de color vino, escupiendo a los pasajeros hacia el exterior.


  Y allí estaba ella, anhelando impaciente la llegada de una lesbiana que acababa de conocer hacía cuatro días y a la que estaba deseando abrazar.


  El rostro inconfundible de Lorena asomó decidido por el cuarto vagón. Alta, fuerte, caderas anchas, pelo con mechas de color azul, cazadora de cuero negro, camiseta blanca, pantalones vaqueros rotos por la rodilla y botas Dr. Martens. Una mochila Quechua de las del Decathlon de color verde oliva suficiente para un fin de semana, un bolso bandolera y una sonrisa… ¡pero qué sonrisa! Se la hubiera comido a besos, pero tampoco era plan nada más llegar.


  —¡Buenos días, inspectora! —saludó con entusiasmo la detective madrileña.


  —Me alegro de verte —le dijo con una originalidad apabullante la ertzaina.


  Se dieron un abrazo cordial y afectuoso.


  Nada de un par de besos, que a la de Madrid no le van.


  El olor que desprendía la piel de la chupa, la propia colonia que envolvía a Lorena, y su ligero olor corporal conformaron un cóctel magistral de feromonas, haciendo que Maialen deseara no separarse de ella.


  —Yo también tenía ganas de volver —confesó al fin Lorena.


  —¿Tienes todo? —continuó Maialen señalando con la mirada esa mochila que bailaba en su hombro.


  —Lo tengo. Pura dinamita, ya verás…


  —Debo ponerte al día, hay novedades. ¿Te has enterado de lo del cura?


  —¿El que saltó el otro día de la estatua esa que tenéis en lo alto del monte? Claro, ya sabes que los informativos no escatiman en morbo.


  —Pues adivina qué apareció en un bolsillo del cadáver.


  —No sé, ¿el Espíritu Santo? —añadió Lorena poniendo una sonrisilla maliciosa en un rictus exagerado.


  No había superado la etapa educativa que recibió de pequeña en el internado. Estudió en uno de Alcobendas regentado por monjas ancladas en la Alta Edad Media. Por supuesto, el sentir sexual controlado al máximo y sin desviaciones. Parece que se cumple la máxima que dice: «si quieres volver a alguien ateo, ponle a estudiar en un colegio religioso».


  La inspectora le enseñó el ratón que se había quedado por miedo a que desapareciera de la escena del crimen.


  —Esto —le dijo poniéndolo ante sus narices.


  —¡No jodas! Es como el que he visto en casa de los Cortázar e igual al que tenía tu compañero el otro día.


  —Hemos pasado de las casualidades a las evidencias. Ven, vamos; tengo el coche aparcado a la salida. Dejemos las cosas en mi casa, he comprado algo para comer fácil de hacer.


  - - - - -


  Maialen Guevara vivía en un piso bastante luminoso en la calle Berminghan, dentro del barrio de Gros, en la parte occidental de San Sebastián. A medio camino entre el mar y el río Urumea, el entorno había mejorado en los últimos años y la zona cada vez se estaba convirtiendo en un enclave más privilegiado a la par que solicitado como residencia. El ambiente comercial y de copas en toda la zona, propulsada por la cercana playa de Zurriola y el Palacio de Congresos Kursaal, sede del famosísimo Festival de Cine de San Sebastián, se notaba en el precio exorbitado que alcanzaban las pocas viviendas disponibles.


  Aparcaron en el parking público de la misma calle, en donde la inspectora tenía alquilada una plaza en rotación, ya que su edificio carecía de garaje, e intentar encontrar un hueco en la vía pública para el coche resultaba una tarea prácticamente imposible en toda la ciudad. Cuando salieron del estacionamiento, les bastó con cruzar la carretera para cambiar de acera y recorrer una centena de metros hasta llegar al portal sin apenas mojarse.


  —Pero —dudó Lorena—, esta debe de ser una zona muy cara, ¿no? Tienes la playa a dos pasos y estás en un sitio muy guapo…


  —No te voy a mentir —le respondió Maialen abriendo el portal, junto a la frutería repleta de productos regionales de calidad, todos con euskolabel—. El piso lo heredé de mi abuela cuando falleció hace cinco años. Vivía con ella desde que me trasladaron a Donosti a trabajar. Al poco sufrió un ictus bastante grave que nos obligó a ingresarla en una residencia de paliativos para que cuidaran de ella de la manera que requería su estado. No quedó muy bien la pobre mujer.


  —Caramba, no sabía. Lo siento, no he pretendido molestarte...


  —No, claro. Ya lo sé. Pero bueno, ella falleció al año y como mis padres siguen viviendo en Arrasate y no hay quien les mueva de allí, ya sabes, las amistades, las cuadrillas… Pues me lo quedé yo en usufructo, que diríamos.


  Ascendieron por las escaleras hasta llegar al segundo piso del edificio de estilo neoclásico, en donde hacía su vida la inspectora de la Ertzaintza.


  —Bueno, pasa, —indicó esta—. Aquí está mi humilde morada.


  Maialen se fijó en que David ya había pasado a por sus cosas. Se las había dejado preparadas en la entrada, junto a la puerta, perfectamente dobladas y empacadas en dos bolsas grandes del Decathlon. Él, por su parte, había cumplido dejando la copia de las llaves del portal y de la vivienda sobre el aparador, además de un anillo que no pasó desapercibido para Lorena. No había notas, no había mensajes… Mejor.


  El pisito estaba muy bien. Sencillo y decorado con gusto al estilo práctico a base de muebles funcionales modernos donde privaba la comodidad, en una mezcolanza con piezas más clásicas que ella misma en sus ratos libres restauraba. El recibidor abierto daba al salón, centro de la vida del inmueble. Dos balcones con forja negra llenaban de luminosidad el espacio. A un lado del salón, la pequeña cocina, equipada justo con lo necesario. La mesita estrecha arrimada a la pared era, sin duda, el lugar perfecto para un desayuno fugaz o un almuerzo poco exigente. Junto a la cocina estaba el baño, moderno y completo, en donde se aprovechaban los cinco metros cuadrados con extraordinaria eficiencia. Al otro lado de la sala, dos habitaciones correspondientes a otros tantos dormitorios. El grande, también con balcón a la calle, era el de Maialen. El otro, algo más pequeño y con ventana a un patio interior, se convertía en cuarto de invitados extendiendo el sofá cama de dos plazas. Por lo demás, se trataba de un cajón de sastre donde acumular libros, discos, muebles en espera de ser restituidos, y otros recuerdos. Además de disponer de un escritorio con un ordenador. Un cuadro con la foto de un gato Bosque de Noruega, de aire elegante y gesto arrogante presidía la pared color limón pálido.


  —Esta es tu suite —ofreció Maialen tras el recorrido inicial por la casa—. Es Misifú —aclaró a su acompañante viendo que se fijaba en el retrato del minino—, era la mascota de mi abuela.


  —Parece aristocrático; incluso un poco pijo diría yo —exclamó Lorena encantada, dejando el petate sobre el butacón.


  —Sí, mucho. Eso dicen también de los donostiarras genuinos, que son un poco snobs, pero bueno; en cada sitio hay unos tópicos.


  —Toma —le pasó la funda bandolera que contenía el disco duro—. Guárdalo tú para adjudicárselo a los informáticos de la policía, a mí ya me está agobiando llevar tanta responsabilidad a cuestas.


  Maialen lo sujetó con respeto. En las manos tenía ahora las pruebas que probablemente permitirían reabrir el caso del profesor y que, seguramente, levantarían ampollas entre los familiares y la opinión pública si lograban relacionar las demás muertes recientes.


  —Mañana lo llevaremos a la Sección Central de Delitos en Tecnologías de la Información en Erandio, donde tenemos la sede de la judicial. Ya he quedado con ellos.


  —Vale. ¿Me vas a hacer una tournée por Euskadi?, mola la idea —exclamó la madrileña—. Y ahora dime —se acercó a escasos centímetros de Maialen— Tendrás cerveza en la nevera, ¿no?


  —Claro, sirve dos, los vasos están en el escurreplatos. Yo voy a preparar unos espaguetis a la boloñesa que te vas a chupar los dedos…


  —Por cierto —le dejó caer la madrileña en rumbo directo al frigorífico—, ¿te vas a casar y no me has dicho nada o qué?


  —¿Pues? —Se sobresaltó Maialen pillada por sorpresa.


  —El anillo que había en la entrada. Parecía un regalo de compromiso. —Lorena era observadora, como buena profesional.             


  —Es una larga historia.


  —Tengo todo el tiempo del mundo para escucharla, cariño, así que desembucha —dijo la detective con una mirada traviesa poniendo un par de botellines de Heineken sobre la mesa de la cocina.


  Maialen la miró mientras se ponía un delantal con unos pollitos saliendo de un huevo, muy en su línea. Sacó una de las sillas que aguardaban bajo la mesita, se sirvió la cerveza y se dispuso a poner al día a Lorena sobre su confusa situación sentimental.


  - - - - -


  La tarde se despejó de nubes, el sirimiri se fue con ellas y un tímido sol expandió la luz por cada rincón de San Sebastián. No hacía falta más. Con un poco de claridad la ciudad resplandecía magnífica, con ganas de dejar a un lado la insistente lluvia que copaba tantos días del otoño y del invierno. La temperatura era fresca, aunque soportable si una se cobijaba al abrigo de un jersey o una buena sudadera.


  Después de comer y tras poner en común las anotaciones y conclusiones de las investigaciones que ambas habían iniciado, Maialen condujo a Lorena a dar una caminata relajada por la playa de Gros. Recorrieron el paseo marítimo de Zurriola hasta llegar a los pies del monte Ulia, en Sagües, donde la Paloma de la Paz del escultor vizcaíno Néstor Basterretxea las saludó con sus blancas y estrambóticas formas, como recordatorio del compromiso de la ciudad con la paz, la convivencia y la libertad. Tras el selfi de rigor ante la estatua, rehicieron el camino hacia el otro extremo.


  Lorena se detuvo apoyada sobre el muro del paseo contemplando el Cantábrico. El fuerte aire que iba arreciando a medida que la tarde avanzaba le azotó la cara con una brisa de agua. Sintió un olor intenso a sal. Frente a ellas, los surfistas llegados de todos los puntos tomaban la playa, peleando contra las olas juguetonas de una mar divertida que les hacía cosquillas con la espuma y los arrojaba fuera de la seguridad de sus tablas.


  Siguieron avanzando hacia el centro de la ciudad hasta toparse con el enorme Kursaal, un palacio de congresos y auditorio diseñado por Rafael Moneo. Sus dos impresionantes cubos se habían convertido desde hacía casi veinte años en un símbolo y un referente en la cultura donostiarra, ya que, además de exposiciones y conciertos, el complejo era la sede del Festival Internacional de Cine y centro sonoro del Festival de Jazz.


  —Qué bonito es todo esto —suspiró Lorena, pensando en alto. Se giró y el perfil de su acompañante recortaba los tonos rojizos pintados lentamente por el atardecer—, y qué bonita eres tú…


  Maialen ignoró el comentario mientras explicaba a su amiga las vicisitudes del edificio:


  —Aquí antes había un casino muy famoso: el Gran Kursaal. Cuando lo derribaron, decidieron hacer un proyecto acorde a su privilegiada ubicación…


  —Joder, cuánto me gustas, tía…


  La mano de Lorena se entrelazó con la de Maialen durante unos segundos antes de que esta última la retirara.


  —Kursaal viene del alemán y significa «Sala de curas», por lo que se aplicaba a los balnearios…


  —Me importan una mierda los balnearios. No cambiaría este rato contigo por nada de lo que me puedan ofrecer en un puto centro de aguas termales.


  —Eso es un sinsentido, no tiene nada que ver una cosa con la otra —rio la inspectora nerviosa—. Un balneario ofrece relax, tratamientos medicinales, aguas curativas…


  —¿Y qué me ofreces tú, Maialen?


  —De momento, te ofrezco una visita al rompeolas de Gros, una cena a base de pinchos con cervezas artesanales y después ya veremos…


  - - - - -


  Lorena la empujó contra la puerta tan pronto como la llave se encargó de abrir la cerradura del apartamento. Pegó sus labios con los de Maialen, besándola con tal voltaje que hizo saltar los fusibles de la luz de la escalera. Sumergió la mano bajo la camiseta y buceó en el interior buscando los pechos de su compañera.


  Entraron a trompicones dentro de la vivienda mientras cerraban la puerta de una patada. Cayeron rodando por encima del sofá tirando la lámpara de mesa de la mesita auxiliar. Se mordieron la boca con una pasión desbordada. Terminaron desnudándose en menos tiempo del que ambas hubieran soñado. Fueron juntas a la ducha y continuaron el precalentamiento: el gel, la esponja, el cepillo para la espalda… todo se convertía en un juguete erótico en manos de cada una de las mujeres.


  Pasaron al dormitorio húmedas en todos los aspectos. Lorena comenzó a besar los pezones de su amante, que la invitaban al placer absoluto. Con unos pequeños mordisquitos logró ponerlos erectos hacia el cielo en una oración suplicante de placer, haciendo que Maialen volase sin levantarse de la cama. Deslizó la lengua por su vientre terso y duro para hundirse con la punta en el interior de un ombligo redondo y sensual. Maialen agarró la cabeza de Lorena y se la llevó de nuevo a la boca para seguir besándola. Fueron unos besos intensos, lascivos, lujuriosos y libertinos; pero al mismo tiempo eran besos sinceros, honestos, dulces... Giró entonces súbita sobre sí misma y se posicionó sobre la madrileña, sorprendiéndola al tomar la iniciativa. Besó con voluntad y delicadeza los grandes pechos de la detective. Encontró allí otro piercing, además del ya conocido de la nariz, coronando la aureola oscura de su pezón; atravesándolo de lado a lado. Lo movió notando el frío del anillo de metal en la boca. Bajó decidida y empezó a besar el interior de los muslos, alternando de uno al otro, pero cada vez más cerca de la vulva. Introdujo la nariz para abrir camino y adentrarse entre los labios, amplios y abiertos de par en par como una flor tropical dispuesta a expandir su néctar, y encontró el tercer piercing atravesándolos. Sintió una sensación de dolor ajeno pensando en la perforación, pero la dejó pasar para imbuirse y profanar el interior de Lorena, agitando su órgano de placer en una intensa y sincera succión que ella agradeció con múltiples contracciones. Le provocó dos orgasmos casi seguidos.


  Más tarde Maialen recibió también su parte de dicha, cuando Lorena sacó por sorpresa un juguete y con su ayuda y el tacto resbaladizo del lubricante, sumado a la habilidad de una boca experta, llevó a la guipuzcoana al borde del abismo, para caer un poco más tarde en una explosión sexual nunca antes sentida ni experimentada.


  Ambas quedaron abrazadas en la cama, desnudas una junto a la otra. Y se durmieron en calma, porque al fin habían encontrado lo que andaban tanto tiempo buscando.


  Una a sabiendas y la otra sospechándolo.


  



CAPÍTULO 16
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ERANDIO (VIZCAYA)

Lunes, 16 de septiembre de 2019

El complejo central de la policía autonómica del País Vasco se alzaba extenso en una enorme parcela ubicada encima de la carretera de La Avanzada. Estaba situado en la localidad de Erandio, un pequeño municipio del llamado Gran Bilbao, en la margen derecha de la ría y colindante con el distrito de Deusto. El centro neurálgico de la Ertzaintza asumía las principales competencias, entre otras muchas labores, de la Policía Científica, el análisis de ADN y los Delitos informáticos de la mano de la Sección Central de Investigación Criminal y Policía Judicial.

Por ello, Josu, Maialen y Lorena estacionaban en uno de los amplios aparcamientos interiores del complejo blindado. Según descendían del Renault Megane azul, un helicóptero despegaba del helipuerto con el atronador ruido que las aspas provocaban. Levantó el vuelo e, inclinando levemente el morro, sobrevoló las construcciones modernas que se levantaban en blanco y cristal, devolviendo reflejos verdosos con la luz de la mañana. Se perdió por el horizonte surcando los cielos y pasando encima del edificio más oscuro del conjunto, construido en hormigón aderezado de metal color marrón.

—Este sitio es enorme —exclamó Lorena sorprendida por la magnitud del lugar. La txartela de visitante colgaba sobre su escote en una cinta blanca, verde y roja, afín a los colores de la enseña vasca.

—Tenemos luego la academia en Arkaute, a las afueras de Vitoria —le contestó Josu siempre risueño—, también muy grande. Y otro conjunto de recursos en Iurreta, como la Unidad de Intervención Rescate y Buceo, la brigada móvil y la sede de los Bizkor, estratégicamente acuartelados en el centro geográfico de Euskadi, en Durango, para llegar a todos los puntos donde se les solicite.

—¿Los Bizkor?

—Las Patrullas de Reacción Inmediata. Aunque están siempre rulando por todo Euskadi, normalmente en las capitales, por si se les llama.

—Y las unidades de élite en Berrozi, no se te olvide —añadió Maialen abriendo la puerta del edificio dos—. Allí me eché un novio escolta —guiñó un ojo a Lorena en plan provocación.

—¿Y los que reparten hostias? —se interesó la otra, curiosa, sonriendo a su amiga por el comentario—. Esos que se ven en la tele que van de negro y acojonan, los antidisturbios…

—Son la brigada móvil, los beltzas; como te he dicho antes están en Durango —aclaró el inspector Aguirre.

Los tres entraron en el edificio anexo. Recorrieron el pasillo largo que separaba al principio dos salas en semicircunferencia con butacas que parecían incómodas. Avanzaron hasta llegar a un distribuidor que conducía a los laboratorios de ADN, las oficinas técnicas y balística. Dentro de las oficinas, en otra sección, estaban los de delitos informáticos.

Jesús Mari Altea, el responsable del departamento, les estaba esperando ansioso. Cuando llegaba un material sensible, como lo eran esos discos duros, los especialistas en informática y hardware se ponían cachondos. Era un nuevo reto para descifrar, unas nuevas claves que descubrir, unas IPS que encontrar; un estímulo para disfrutar de un trabajo que, para los agentes de campo, sobre todo los de Seguridad Ciudadana, siempre en danza, les parecía aburrido hasta decir basta. No obstante, el trabajo de esos técnicos ataviados de manera impoluta, con batas blancas y redecillas en el pelo para no contaminar las pruebas, resultaba tremendamente importante en una sociedad como la actual, cada vez más digital.

Le hicieron entrega del disco duro del profesor y del ordenador portátil del político donostiarra. Él les entregó un resguardo mientras aceptaba todo con fervor. Le faltaba hacer una genuflexión ante el material.

—¿Para cuándo tendremos algo? —dejó caer Maialen.

—Esa es la pregunta del millón —respondió Jesús Mari arqueando las cejas—. Nos pondremos ahora mismo con ello. Si como me has dicho por teléfono, el disco duro es accesible y al ordenador hay que entrar buscando una combinación sencilla, no creo que tardemos demasiado. Pero, bueno, como suele ser habitual, esto se sabe cuando comienza, pero nunca cuando acaba.

—¿Nos dará tiempo a acercarnos a Bilbo? —sugirió Josu—. Tengo unos amigos en la comisaría de Deusto a los que me gustaría saludar.

—Podéis ir tranquilos. Hasta la tarde, siendo optimistas, no tendremos nada preparado ni algún informe hecho. Si hay alguna novedad importante o algún dato que necesitemos os llamo.

—Genial. Quedamos así entonces.

Cuando salieron del edificio rumbo al coche, tras la breve y escueta visita, a Maialen se le iluminaron los ojos:

—¿Te importa si nos dejas a nosotras en el puente Euskalduna? Me gustaría enseñarle a Lorena el Guggenheim, por aquello de aprovechar la visita…

—Pensaba que tal vez quisieras acercarte al botxo a ver a alguien —dijo Josu dando un marcado acento extra al pronombre indefinido—. Yo puedo quedarme bien a gusto con Lorena y presentarle unos cuantos compañeros de promoción que son de merecer. Además, ya sabes que soy un anfitrión magnífico a la hora de estar con chicas.

Maialen se sintió incómoda ante el comentario de su compañero.

—Mejor nos dejas al otro lado de la ría de Bilbao —zanjó sin dar opciones a insistir en el tema—. No tengo ganas de ampliar mi círculo social en estos momentos.

—Tu escaso círculo social…

—Mi escaso grupo de amistades, ¿qué pasa? Siéntete un privilegiado al estar dentro de ellas.

—¡Vaya humos que gasta la señorita! —Josu hizo un aspaviento con las manos—. BlaBlaCar Aguirre a su servicio.

—Yo tengo una duda —dijo Lorena levantando la mano como si estuviera en el colegio—. ¿Qué es eso del botxo?




MUSEO GUGGENHEIM

BILBAO

A veces, la única manera de recuperar la estabilidad es perdiendo el equilibrio. Eso pensaba Maialen mientras, en la grata compañía de Lorena, recorrían la impresionante sala del no menos apabullante museo Guggenheim de Bilbao, en donde Richard Serra daba rienda suelta a su creatividad con La materia del tiempo, una colosal (literalmente) colección de esculturas de hierro.

Pasearon entre las obras sintiendo como estas se transformaban de manera sorprendente cuando las recorrían, atravesaban o rodeaban, creando una voraz sensación de espacio en movimiento. La sencillez de la elipse, las secciones de circunferencias girando sobre una recta, las esferas alterando la visión o la espiral imposible… Todo eso trasmitía el maestro del metal en los once años que tardó en plantar allí su obra y que se había quedado como exposición permanente.

Lorena resplandecía. Su metro setenta y cinco de altura se alzaba frente a las gigantescas moles de metal ocre en un tú a tú desigual. Llevaba una camiseta blanca bien ajustada y con un generoso escote. La cazadora vaquera, a juego con los jeans rotos, a duras penas tapaba sus senos ante las miradas indiscretas; cosa que tampoco le importaba demasiado. Veinte años siendo lesbiana declarada era tiempo suficiente como para echarse a la espalda el qué dirán. A los trece años, cuando tuvo su primera menstruación, tenía claro que le gustaban las chicas. Pese a ello, sus sentimientos eran aún encontrados. En parte por culpa de una sociedad que todavía no avanzaba en la libertad de cada individuo, ni en el reconocimiento a las diferentes maneras de vivir la sexualidad; al menos no fuera de lo superficial y políticamente correcto, aunque eso a su edad le traía un poco al fresco. Sobre todo se mostraba reticente por la familia y los compañeros del colegio, siempre tan crueles con quienes destacan en el rebaño.

Primero fueron las sensaciones contradictorias en el vestuario de las chicas, cuando al ver a sus compañeras desnudas cambiándose, desataba en ella un sentimiento que ni entendía ni controlaba. Después, creyendo que aquello pasaría como una fugaz enfermedad, como un mal temporal que le hacía rara, una anormalidad, un error genético, según escuchaba por ahí; en la calle, en su círculo de amistades y sobre todo en su propia casa.

Recordaba a su madre cuchicheando mientras hacía la cena sobre la poca vergüenza de unas vecinas a las que había visto besarse al bajar la basura.

—Y tú ¿cómo sabes eso? —respondía su padre desde el sofá sin cerrar el Marca, su lectura diaria favorita.

—Porque las estaba espiando por la mirilla, aprovechan cuando nadie las ve.

—Menos tú que estabas en la mirilla —suspiraba impertérrito el esposo—. Si es que eres peor que ellas…

—No, si a los hombres ya os pone ver a dos mujeres besándose. Qué desgracia.

Para su madre todo era una desgracia. Y Lorena mantenía la esperanza de que su desgracia pasara con el tiempo.

Pero no pasaba. El interés por su mismo sexo afianzó su personalidad en lugar de destruirla. ¿Por qué iba a ser malo si ella era buena? Aquello la hizo más fuerte. Con catorce años besó por primera vez a una muchacha que compartía los mismos deseos. A los quince perdió la virginidad en manos de su prima segunda, diez años mayor que ella, cuando vino de visita desde Brasil, donde residía. Después, por eso de intentarlo no vaya a ser…, probó con chicos. Pero no era lo mismo: la piel áspera, los rasgos duros, esa testosterona siempre fluyendo... A los veinte, finalmente, tuvo su primera novia formal. Compartieron piso de amigas durante cinco años, hasta que el ave voló del nido, tras otra presa nueva, dejando vacío el hueco participado.

Desde entonces también ella iba de flor en flor, en busca del amor eterno sin fecha de caducidad. Ese amor que, según los neurólogos, puede existir mientras la química cerebral de la oxitocina o la magia antidepresiva del Prozac lo mantenga en su sitio.

Puppy, el enorme perro nacido a base de flores que custodia imperecedero uno de los accesos al museo, les saludó con un guiño imperceptible desde sus doce metros de altura. La robusta obra, un trabajo del excéntrico Jeff Koons, más conocido por ser el exmarido de la pornodiputada italiana Cicciolina que por su arte pop-kitsch, sirvió de telón de fondo para unas fotografías con los móviles como recuerdo a aquella inolvidable mañana.

Mientras se alejaban de la estructura levantada con quiméricas curvas inverosímiles, ideadas en acero y titanio y que conformaban el edificio de Frank Gerhy, Mailaen rozó tímidamente la mano de Lorena. Esta intentó entrelazar los dedos con la suya, pero la inspectora rehusó el contacto completo.

—Estoy de servicio ahora —se excusó.

—¡Lo que estás es buenísima!, y además tienes un polvazo de muerte… —le replicó Lorena al estilo camionero cincuentón con una sonrisa tan brillante que cegó a los peatones que compartían acera con ellas.




CAPÍTULO 17

SEDE CENTRAL DE LA ERTZAINTZA

ERANDIO (VIZCAYA)

Lunes, 16 de septiembre de 2019

Los dos ertzainas y la detective esperaban impacientes en una confortable sala dentro del complejo policial. Jesús María Altea les había indicado que en breve estaría listo un informe pericial parcial del material entregado, junto a las conclusiones más que satisfactorias según había adelantado escuetamente.

—A vosotras os pasa algo… —intuyó Josu mirando a las dos mujeres de manera alternativa—. Desde que os he recogido parece que estáis en otro mundo.

—¿Por qué dices eso? —saltó como un resorte Maialen, dejando visible un leve rubor en la cara.

—Pues porque lleváis puesta una sonrisilla estúpida que… ¡No me jodas! —Josu dejó la boca abierta mientras miraba a su compañera alucinado. Fue a decir algo, pero no lo hizo. Sus labios se cerraron y se limitó a torcer el morro mientras negaba con la cabeza. Miró a Lorena y luego a Maialen de nuevo. El locuaz rey de la fiesta se había quedado mudo en la república del amor—. No puedo creérmelo, estáis liadas… —disparó al fin.

La puerta del fondo se abrió dejando paso al investigador del SCDTI junto a otro compañero que portaba un paquete precintado, salvando de esa manera, por la campana, la incómoda situación que acababa de crearse.

—Agentes… —dijo a modo de saludo Jesús Mari—. Si me acompañan les mostraré lo que hemos sacado en limpio.

(Salvadas por la campana).

Todos entraron en uno de los departamentos más propios de un laboratorio farmacéutico de alta seguridad que de una comisaría. Pero en el fondo, era eso, el lugar donde los ciberpolicías hacían su trabajo. Donde embuchados en buzos blancos y mascarillas hacían autopsias a los discos duros; no para buscar ADN o restos de sangre (para eso ya estaban los compañeros del otro edificio), si no para seguir el rastro que los delincuentes dejan cuando usan los ordenadores como armas del crimen.

—Nuestro quehacer no es tan distinto al vuestro —dijo guiando a los tres a un cuarto con una mesa, varias sillas y una pantalla de televisión de gran tamaño conectada a una CPU—. Al final accedemos al lugar de los hechos y buscamos pruebas de delitos para presentar en los juzgados, como vosotros. Solo que nuestro espacio está en los soportes digitales, los ordenadores o el ciberespacio de internet.

—Supongo que lo que más tendréis serán las denuncias por estafas ¿no? —preguntó Lorena tomando asiento.

—Exacto —replicó Jesús Mari satisfecho por la deducción de la detective—. Se llevan la palma todos los delitos relacionados con el robo de datos bancarios, tarjetas de crédito, usos fraudulentos y estafas por suplantación de identidad bancaria. Pero el vuestro, el que habéis traído —continuó— es el siguiente actualmente.

—Pornografía infantil.

—Sí. Después, lo que más tenemos son los ataques cibernéticos, secuestros de ordenadores, piratería… La delincuencia en internet aumenta cada año en un diez por ciento aproximadamente; aunque es difícil de cuantificar con exactitud porque mucha gente no denuncia.

—¿Y conseguís siempre descifrar los discos duros a los que os enfrentáis? —preguntó Maialen, interesada en el tema; de hecho, se llegó a plantear entrar en la Sección Central de Delitos en Tecnologías de la Información en su momento.

—¿Y vosotros? ¿Llegáis a solucionar todos los casos que se os presentan? —El técnico encendió la pantalla y sacó un teclado junto a un panel táctil de la balda inferior para colocarlos encima de la mesa, al lado de donde se dispuso a sentarse.

—No vale contestar con otra pregunta.

Jesús Mari sonrió por primera vez.

—Digamos que un disco duro de quinientos gigabytes puede tener unos mil millones de sectores, una especie de universo estrellado nocturno para haceros una idea. Nosotros tenemos que buscar rastros de archivos borrados sector a sector con software especializado hasta que logramos identificar partes del archivo eliminado. Somos una Voyager que navega por el espacio.

—No me estoy enterando de nada —exclamó Josu repantigándose en el asiento—. ¿En qué quedamos? ¿No dices que los archivos están borrados?

—Sí y no. A no ser que los machaquemos sobrescribiendo unos y ceros encima de todos los sectores, o los machaquemos de manera más rotunda con un martillo.

—¡Como el ordenador del Bárcenas!

—Pues eso; siempre hay algún dato que nos lleva a encontrar su localización y recuperarlo, al menos parcialmente. En este caso, el asunto ha sido más fácil. El disco duro estaba ya descifrado por tu técnico —miró a Lorena y esta asintió con la cabeza— y los datos borrados del ordenador portátil han sido sencillos de recuperar; había pocos archivos y las cabeceras han aparecido enseguida.

—Joder, nos tienes en ascuas —insistió Josu—. Parece que estés contando un capítulo del CSI Las Vegas.

—Vale —corroboró Jesús Mari frotándose las manos en un acto un poco nervioso. Ahora era el centro de atención con su información clasificada—. Os pongo lo que hemos sacado en primer lugar del disco duro. Os advierto que es fuerte…

El técnico manejó con soltura el panel que hacía las veces de ratón y comenzó a mostrar los vídeos recuperados. Se hizo el silencio en la sala cuando por el monitor de cincuenta y cinco pulgadas empezaron a desfilar escenas de pornografía con menores. Niñas de entre diez y catorce años en su mayoría interpretaban escenas eróticas, posaban como profesionales y terminaban haciendo todo tipo de actos sexuales propios de una película X. La mayor parte de las escenas las hacías entre ellas mismas: masturbación, introducción de objetos en sus orificios, sexo oral… Más tarde, en otra grabación, una de ellas, la que acaparaba normalmente la lente en las tomas, tal vez por ser la más guapa y servicial a la vez, completó una felación a un adulto entrado en años.

—¡Quita esto! Ya hemos tenido bastante. —Maialen se levantó del asiento colocándose de espaldas a la pantalla. Josu resistía con cara de póker. Lorena, que había visto parte de las escenas en Madrid, mantuvo el tipo sin sorprenderse.

A través de la cristalera ante la que se quedó mirando, Maialen pudo observar como el resto del personal se dejaba las dioptrías ante unos monitores, en algunos casos varios a la vez, que escupían datos numéricos aparentemente sin sentido, como en Matrix. Le dieron ganas de pedir la puta pastilla azul y olvidar todo aquello abrazando la dichosa ignorancia.

Optó por la roja. La cruda realidad.

—Así que este cabrón tenía una colección de porno infantil. Y siempre con los mismos actores, por lo que hemos visto —escupió al fin, con rabia, girándose de nuevo hacia los demás.

—Eso es. Todas las películas pertenecen a lo que se denominaba 1st. Studio Siberian Mouse.

—Ratones siberianos.

—Correcto. Fue un caso del año dos mil once. Un fotógrafo de Rusia llamado Sergei Kropochkin saltó de hacer retratos convencionales a los vídeos pedófilos con menores. Creó un entramado criminal internacional. Primero rodaba y posteriormente vendía por internet las películas que habéis visto junto a multitud de fotos.

—¿Fue detenido?

—Sí, en ese año. Detenido y condenado a pudrirse en la cárcel, pero para entonces ya llevaba casi una década rodando los vídeos con las niñas. Actualmente esas filmaciones son un manjar muy cotizado en la dark web, por el que se paga en bitcoins a quienes se han hecho con el material que circulaba por internet; tanto de particulares, en foros, como en páginas organizadas.

—Bien, o sea que nos cabe la duda de si el profesor era un consumidor pedófilo o bien un delincuente que sacaba beneficios por la distribución —insinuó Josu sembrando la duda.

—No —respondió rotundo Jesús Mari—. Él era consumidor. En el disco no hay rastro alguno de que compartiera nada ni tan siquiera por cliente BitTorrent o por Emule. Además, hemos localizado rastros de un software espía camuflado. Monitorizaba todo lo que hacía y después informaba de ello mandando un mensaje a un correo electrónico alojado en los servidores de Yandex, según la traza de las direcciones IP a donde se envió.

—¿Se puede rastrear?

—Es muy difícil. Primero porque no creemos que esté operativo tan siquiera, y segundo porque Yandex es un servidor de la Federación Rusa, la cual como ya sabéis no es precisamente la madre de las colaboraciones internacionales en materia policial.

—Ni en casi nada.

—Solicitudes vía Interpol, peticiones de la fiscalía… Se hará eterno y para entonces, si no lo ha hecho ya, la cuenta habrá desaparecido.

—Vale, ¿y el otro ordenador? —preguntó Maialen con los brazos cruzados sobre el pecho en postura defensiva. Las imágenes la habían dejado impactada.

—El otro ordenador es pura dinamita. Nos ha sido bastante sencillo recuperar la información borrada y tenemos cientos de emails muy comprometedores.

—¿Pornográficos?

—Los emails no. A ver, vayamos por partes —intentó aclarar el técnico de la Central de Delitos en Tecnologías de la Información—. Por un lado, hay archivos muy similares a los encontrados en el disco duro entregado por la familia… —Miró uno de los folios para recordar el nombre— …Cortázar. Me refiero a los vídeos de Siberian Mouse. Hay casi una docena de ellos, once para ser exactos, iguales a los encontrados en el otro dispositivo. Digamos que una especie de selección de los mismos. También hay rastros de fotografías de otras páginas de carácter erótico con modelos preadolescentes.

—Pero ¿entonces los correos electrónicos a los que te referías como una bomba?

—Eso son de carácter político. Entrarían en delitos fiscales y de corrupción. Hay presuntas prevaricaciones, sobornos y adjudicaciones de obras bajo comisión. El tipo no era trigo limpio en ningún aspecto.

—Habéis encontrado un dos por uno —exclamó Lorena—. Vais a haceros famosos con esta investigación.

—Ya, pero primero quiero hallar la relación causa efecto con el asunto de la pornografía infantil —zanjó Maialen—. Si él también estaba siendo espiado y si su fallecimiento pudo no ser casual.

—Hemos cruzado coincidencias de texto con las palabras siberian, mouse, teens, nude, russian, kids, pedo, porno… y nada. Pero al buscar términos referentes a la corrupción y chantaje, entre varios mails, hay uno significativo en el correo. Se le cita el lunes nueve de septiembre a las seis de la mañana en las inmediaciones del parking de La Concha para hablar del tema.

—El día en que supuestamente se arrojó al tren.

—Por eso me ha parecido relevante. Huele a chantaje desde lejos.

—Eres un crack.

—Dadle las gracias a mi equipo. No os olvidéis que somos unos cuantos los que revolvemos juntos toda esta morralla. De hecho, están trascribiendo los mensajes y preparando un informe con todos ellos. Hay muchos y nos llevará un par de días.

—¿Y habéis encontrado software espía también en ese ordenador?

—No. No hay rastro. Lleva un buen antivirus instalado y parece que ha funcionado o, al menos, no queda traza alguna de programas piratas. Da la impresión de que quien le envió el mensaje es quien le había suministrado los vídeos anteriormente.

—Vale. Entonces, ¿el mail es rastreable?

Jesús Mari Altea se levantó de la silla y dejó sobre la mesa una de las carpetas que tenía en su poder. Después colocó el dispositivo USB con las grabaciones copiadas sobre ella. Sostuvo en sus manos la otra carpeta, la del político.

—Necesito la orden judicial que aún no me habéis entregado para el concejal —expuso serio—. No puedo desvelaros más ni entregaros nada si el juez no lo ordena. Estamos hablando de un cargo público, y que su secretaria acepte dejar en custodia el ordenador no es suficiente para entrar en él y exponer públicamente los datos privados.

—La tendrás mañana mismo a primera hora lo más tardar. En cuanto regresemos haremos el informe preliminar y con las conclusiones no será difícil que el juez autorice la investigación.

—Pero ¿qué coño? —exclamó Lorena enfurecida—. Está claro que el tío está implicado en la trama de pornografía infantil, como el madrileño. Y posiblemente ninguno murió motu proprio.

—Y nos falta el cura que dio el salto al vacío —dejó caer Josu a modo de recordatorio.

—Las cosas son así —calmó Maialen—. Tiene razón Altea. Necesitamos una orden para no invalidar las pruebas. Por cierto, del ratoncito de peluche que apareció en el coche, ¿habéis podido descubrir algo?

—Hablando de invalidar pruebas —apostilló el inspector Aguirre. Maialen lo miró mal.

—Nada relevante. Es de fabricación artesanal con materiales vulgares y comunes. No hay huellas ni restos de ningún tipo. Imposible de seguir el rastro.

Tras explicar el análisis en profundidad, el técnico entregó a su acompañante, invitado de piedra hasta ese momento, los archivos para custodiar. Después cogió un pósit y se puso a escribir algo.

—Os dejo mi número directo para que en cuanto tengáis la orden me lo hagáis saber. Daos prisa porque parece que hay un punto que podría conduciros al inicio de todo, desde donde se accedió por primera vez a Yandex para crear las diferentes cuentas de correo. Y tal vez ese rastro desaparezca en cuanto el asunto se airee.

—No me pongas el número de tu teléfono que ya lo tengo, no fastidies —se revolvió Maialen—. Además, ya nos pasan directamente desde centralita al llamar de comisaría.

—Insisto. Por si acaso.

El jefe del departamento tecnológico agarró la mano de la inspectora Guevara y puso el papel doblado en su palma. Le cerró posteriormente los dedos envolviéndolo. La mirada que ambos cruzaron fue suficiente para zanjar la conversación.

Ya en el coche, a punto de arrancar para regresar hacia San Sebastián, Maialen se puso de lado en el asiento del copiloto para mirar a Lorena y a su compañero al mismo tiempo. Con un gesto serio le hizo saber a este que no quería escuchar un solo comentario sobre la supuesta relación entre ella y Lorena.

—Vámonos al Antiguo a preparar el caso. Josu, tú empieza con el informe para entregar al comisario y solicitar al juez la orden para el ordenador de Jaime Aldama. También hay que solicitar otra orden para revisar las pertenencias del padre Dumas antes de que el obispado se deshaga de todo.

Su binomio asintió con la cabeza mientras ponía en marcha el Megane.

—Tú, Lorena, quiero que investigues por internet todo lo que puedas sobre el caso Siberian Mouse. Fechas, niñas implicadas, el juicio, los culpables, las familias, la distribución de los archivos por la red…

—Vale —asintió esta—. ¿Y tú qué vas a hacer?

Maialen hurgó en el bolsillo y sacó, para desdoblarlo, un papelito amarillo. La nota adhesiva que le había entregado el experto informático momentos antes con su número directo de teléfono.

Solo que no era un número de teléfono.

Se trataba de una fecha reseñada entre paréntesis delante de una combinación de cuatro bloques de cifras separados por puntos. Y aquel conjunto de números identificaba a un dispositivo en la red que utilizaba los protocolos de internet TCP/IP.

—Yo voy a intentar geolocalizar esta maldita dirección —dijo convencida agitando el pósit en el aire—. Trataré de descubrir a qué servidor de telefonía corresponde. Tal vez sea la pista que nos pueda conducir al inicio de todo…

Y los tres dejaron atrás la base de Erandio para regresar de nuevo a la capital guipuzcoana, con el convencimiento de que acababan de abrir la caja de Pandora. Ahora bien, ninguno de ellos se imaginaba ni por asomo el alcance de la tormenta que se iba a desatar.




CAPÍTULO 18

COMISARÍA DEL ANTIGUO

SAN SEBASTIÁN

Martes, 17 de septiembre de 2019

La tarde del lunes había resultado frenética. Primero Maialen a través de una página web de internet, había situado la IP dinámica en el mapa. La secuencia de números es única e irrepetible e identifica cada dispositivo que se conecta a la red en cualquier momento.

Ya sea un ordenador, un móvil, un televisor o incluso las propias páginas web que se visitan cada día, todos tienen una dirección de Internet Protocol (IP) asignada. Aunque es un número que puede cambiar cada vez que se hace una conexión a internet (es lo que se conoce como dirección dinámica), jamás habrá dos números iguales para determinar a las personas que se conectan a la red de redes. De hecho, es posible incluso localizar una IP en base a la ubicación desde la que se haya conectado su usuario. De ahí que sea la matrícula para circular por la autopista de la información y, por lo tanto, sirva para identificar el transporte.

Eso fue lo que logró la inspectora Guevara al situar la señal en Durango. Allí se encontraba la central más próxima del proveedor de servicios de internet que resultó ser Euskaltel, la compañía vasca de telecomunicaciones.

A partir de ahí, la cuestión adquirió matices legales. Una vez conocido el nodo, desde el juzgado se ordenó a la compañía telefónica, tras la pertinente solicitud de la Ertzaintza, el nombre y la ubicación exacta del propietario del servicio. Para sorpresa de todos, la respuesta fue rápida y a primera hora de la mañana del martes, Maialen tenía la posición exacta desde donde se había enviado el mail varios años atrás: la fábrica de cementos Bidea, en Mañaria, en pleno Duranguesado.

Por otro lado, entre Josu y ella misma habían elaborado el informe concluyente en el que se detallaban los hallazgos en el disco duro aportado por la familia de Alberto Cortázar, según la documentación presentada por la investigadora privada Lorena Martínez de la agencia madrileña Nómada. De esa forma se solicitaba también a los juzgados el análisis del ordenador personal del político Jaime Aldama, en custodia en la central de Erandio, ante la evidencia de que pudiera pertenecer a un mismo entramado de pedofilia; así como la probabilidad de que sus muertes no hubieran sido casuales. De igual manera, se solicitaba una orden de registro en la casa de curas donde el sacerdote Alejandro Dumas residía hasta su fallecimiento, especialmente en busca de soportes informáticos, ante la probabilidad de que también estuviese relacionado con las anteriores víctimas.

Finalmente, las pesquisas que Lorena realizó en la darknet o internet oscura mediante el enrutador TOR no dieron resultados muy satisfactorios aunque sí relevantes a nivel emocional. Este motor de acceso a las páginas no indexadas, que suponen la mayor parte del contenido de internet (la denominada deep web o web profunda) desveló a los investigadores del caso lo que ya sabían: cómo los vídeos pornográficos del desaparecido 1st Studio Siberian Mouse seguían circulando por páginas de venta indetectables de material pedófilo. Por otro lado, las entonces niñas implicadas en la red de pornografía infantil rusa eran ya mujeres que habían intentado rehacer su vida. Unas con más suerte que otras. Algunas chicas habían acabado en la prostitución o sumidas en la pobreza, aunque la mayoría por fortuna había logrado apartarse de todo aquello. Incluso una de ellas había llegado a formar una familia con solo diecinueve años.

De entre todas las muchachas destacaba la más solicitada en las grabaciones: María B. Esta joven de poco más de veinte años en la actualidad narraba una desgarradora historia en una entrevista a una cadena local de televisión, en donde relataba sus intentos de suicidio y la desesperación y acoso al que había sido sometida cuando las filmaciones se filtraron del juzgado.

Pero, sin duda, la historia más triste fue la de Irina S. Esta muchacha de ojos azules con mirada lánguida, piel clara y cabello rubio largo recogido en un par de trenzas, no pudo superar la presión como otras de sus compañeras y terminó dejando derramar su quinceañera juventud. La sangre manó desde las venas seccionadas con una cuchilla en el cuarto de baño, diluyéndose en agua caliente a partes iguales con la desesperación, la tristeza y la propia esencia de su vida. Falleció a primeros de dos mil dieciséis, en el día en que se celebra la Navidad ortodoxa en el calendario gregoriano: el siete de enero. Dejó un terrible recordatorio para toda la vida a sus padres, hermanos, familiares y amigos cercanos, que ya nunca más serían capaces de festejar el nuevo año sin recordar tan trágico suceso.

Las órdenes del juzgado fueron llegando una tras otra a cuentagotas, a lo largo de la mañana. Maialen ya había marchado junto con Lorena hacia Mañaria con el fin de entrevistarse con el gerente de la fábrica de cementos. Josu se quedó en la oficina pendiente de la autorización de registro en donde se ubicaba la residencia sacerdotal. Esta llegó a media mañana, cuando el policía ya se subía por las paredes del despacho tras tomarse cuatro cafés. Rápidamente coordinó dos patrullas de seguridad ciudadana y se dirigió a la calle Pedro Egaña al piso de los sacerdotes, propiedad de la cercana congregación de los Padres Carmelitas Descalzos.

La Sección Central de Delitos en Tecnologías de la Información quedó a la espera, como la amiga fea del grupo, a que alguien decidiera sacarla a bailar. Costaba más dar un paso contra los políticos influyentes que contra el propio clero, y eso que los curas en el País Vasco eran un estamento de profunda calada en la sociedad y antaño con poderosa influencia.

CEMENTERA BIDEA

MAÑARIA, VIZCAYA

El teléfono de Maialen sonó cuando giraba el volante del coche para adentrarse en el polvoriento aparcamiento frente al edificio principal de la fábrica de cementos y hormigones. Optó por estacionar junto a un Audi Q7 enorme, comprado recientemente según rotulaba su placa de matriculación, pese a parecer vetusto al encontrarse recubierto con una capa de suciedad que daba pena verlo.

Descendió del Megane con el aparato pegado a la oreja. Estuvo un rato hablando mientras se movía en círculos. Acabó tosiendo por el aire cargado de partículas. Lorena examinaba el inhóspito paraje con una mueca de desaprobación en el rostro.

—Era Josu —informó la ertzaina cuando colgó—. Van de camino hacia el piso del sacerdote que se arrojó desde el Sagrado Corazón. Ya les ha llegado la orden.

—¿Y la del análisis del ordenador del político?

—Aún la están esperando —aclaró—. Confío en que no tarde mucho.

—¿Qué te ocurre? —inquirió Lorena al ver cierta cara de preocupación en el rostro de su compañera—. Parece que te han dicho algo por teléfono que te ha dejado descolocada.

—Es extraño —dijo mirándola—. Julen Inchaurre, mi amigo, ya sabes con el que patrullé antiguamente y que iba a encargarse con Josu de hacer el registro, no ha aparecido hoy al comenzar el turno por la mañana.

—Igual está malo.

—Puede. Lo raro es que Koldo, su compañero de patrulla, no sabe nada. Dice que ayer estaba bien cuando terminaron el servicio. Además, no pueden localizarlo, no responde al móvil ni ha dejado ningún recado. Me preocupa.

Ambas subieron las escaleras que conducían a una oficina elevada del suelo. Bidea era una de las empresas del sector de la construcción que invadían la pequeña población de menos de mil habitantes. Ofrecía a sus clientes una extensa gama de productos derivados del cemento para aplicaciones muy diversas: morteros para albañilería, para raseo, adhesivos para colocación de cerámica, argamasas para recrecidos… En la planta de fabricación se utilizaban modernas tecnologías y procesos altamente automatizados para conseguir la mayor eficiencia y eficacia productivas. Lo que no se conseguía en modo alguno era disipar la cantidad de polvo que flotaba en el ambiente por culpa de la cantera y del trajín de camiones que cargaban en las cementeras. Sin duda, las personas allí empleadas tenían boletos ganadores para conseguir una enfermedad pulmonar oclusiva crónica en un plazo razonable de tiempo previo a la jubilación.

La puerta se abría hacia fuera de manera tosca. Había otra puerta de metacrilato entre medio para intentar retener la mayor parte de las partículas en suspensión y que no invadieran el interior de la oficina. Traspasada la segunda barrera, entraron de lleno en las oficinas de la empresa. Frente a ellas surgía un pequeño mostrador que hacía de muro ante las mesas de dos administrativas. La primera era una mujer madura, fuerte, que atendía el teléfono en un tono alto haciendo aspavientos; parecía que discutía sobre un pago pendiente de materiales. Más al fondo otra mujer, bastante más joven, apilaba unos papeles sobre otros. Fue quien las miró al entrar y se levantó hacia ellas.

—Hola, buenos días —saludó amable al llegar a la repisa. Tenía la voz de pito, el pelo enredado y las pestañas muy largas, pintadas con tal abundancia de rímel que daban la sensación de salpicar con cada parpadeo—. Ustedes dirán…

—Ertzaintza —aclaró Maialen enseñando la identificación—. Soy la inspectora Guevara y esta es mi compañera Martínez. Hemos hablado antes por teléfono.

La administrativa dio un respingo de susto como si fuesen a detenerla a ella. El rímel resistió estoico en su posición.

La mujer más mayor seguía al teléfono, pero les hizo una seña desde su silla como indicando que esperaran un momento, que estaba al corriente de la visita. El gesto tranquilizó a la joven, que esgrimió una sonrisa forzada y volvió a su puesto. Se le cayeron varios albaranes.

El lugar era un tanto agobiante. Junto a las dos mesas había una tercera sin ocupante, en donde varios archivadores se apilaban de manera descontrolada. El resto de la estancia lo completaban una cadena de armarios metálicos clásicos con tres cajones cada uno para carpetas colgantes. A la derecha del mostrador había un despacho con persianas venecianas a medio cerrar. No parecía que hubiera nadie dentro.

La empleada más antigua las saludó cuando hubo terminado la conversación.

—Buenos días, soy Merche —se presentó tendiendo la mano; parecía más amable que usando el teléfono—. Han hablado esta mañana conmigo.

—Un placer. —Las tres estrecharon las manos—. Como ya le he comentado a primera hora, necesitamos saber cuántos ordenadores tienen aquí y quiénes de los empleados tuvieron acceso a los mismos, o a su wifi si fuera el caso. Hablamos de hace tres años, eso sí.

—El ordenador tiene dos terminales. Una la de Idoia junto a su mesa —La chica levantó la cabeza para mirarlas y señaló una pantalla oculta tras el revoltijo de papeles apilados— y el otro está en el despacho de Gabilondo, el gerente. No tenemos el wifi operativo porque si no la mitad de los trabajadores se enganchan y miran las redes en lugar de trabajar. Nunca lo ha activado el jefe, que yo sepa.

—¿Y aquí trabajan ustedes dos más el señor Gabilondo?

—Sí, desde hace cinco años no ha habido cambios en la plantilla. Bueno Idoia estuvo de permiso de maternidad seis meses, pero no contratamos a nadie para suplirla, fue una auténtica locura para mí; ¿se lo puede imaginar?

—Nos hacemos una idea —resopló Lorena desde atrás contemplando el desorden generalizado.

—¿Podríamos revisar los ordenadores? Una inspección básica sin entrar demasiado en los archivos. Queremos verificar las direcciones de Euskaltel.

—Me temo que no. Hay muchos datos privados de la empresa y el señor Gabilondo ha sido muy claro en ese asunto cuando se lo he comentado. No al menos sin una orden.

Orden que no llegaría hasta que primeramente se autorizara a inspeccionar el portátil del concejal del ayuntamiento donostiarra y, desde Ermua, se indicara en un informe la necesidad de investigar esta dirección de manera oficial. Eso era una semana tirando por lo bajo y su presencia allí habría alertado sin duda a un presunto culpable. No había estado bien jugado, pero había que intentarlo.

—¿Y el señor Gabilondo está por aquí? —preguntó Maialen quemando el último cartucho sin esperar nada.

—Me temo que no. Se ha ido en uno de los camiones hasta la obra de Zaldívar para resolver unos problemas de logística en unos pabellones que se están construyendo. Volverá en un par de horas como pronto.

—Entiendo…

—De todas formas —prosiguió Merche torciendo los labios— me parece que vamos a cambiar otra vez de compañía, según he oído comentar al jefe. Vodafone le ha hecho una contraoferta más barata e igual volvemos en cuanto cumplamos el año de permanencia.

—¿Año de permanencia? —repitió Maialen como un loro—. ¿Hace tres años no estaban con Euskaltel?

—No, que va. Hemos estado siempre con Vodafone. Cambiamos a finales de noviembre para probar, pero ya les digo, nos han hecho una contraoferta muy buena.

Las dos investigadoras se cruzaron una mirada de complicidad. La IP había sido reasignada. Debían descubrir a quién le pertenecía en dos mil dieciséis. Habían cometido, movidas por las prisas, un fallo de novato.

Se despidieron con rapidez y abandonaron el lugar, lo que supuso un alivio inmediato para Idoia, pareja de un antiguo integrante de Gestoras pro-Amnistía hasta su ilegalización, y a la que no agradaba demasiado la presencia cercana de las fuerzas del orden. Para ella todos eran ACAB.

—Tenemos que volver a rastrear la dirección desde la comisaría del Antiguo. Habrá que ir llamando a las distribuidoras de telefonía, que por fortuna no son muchas, a ver quién tenía adjudicada la IP que buscamos por esas fechas, y me temo que hasta que no avance la orden del juzgado no nos lo van a decir —concluyó Maialen negando con la cabeza.

—O puedo llamar a José Ángel, nuestro hacker en la agencia Nómada, y que investigue por canales extraoficiales —añadió Lorena levantando una ceja.

—Eso sería un procedimiento del todo ilícito, y no puedo autorizarlo.

—No hace falta que te enteres, cariño. Olvida esta conversación y vámonos de vuelta a San Sebastián que estoy harta de tragar polvo. Tú limítate a dejarme cerca de la playa, porque ahora que recuerdo, tengo que hacer unas llamadas importantes a mi agencia y quiero dar, mientras, un paseo.




Another head hangs lowly,

Child is slowly taken.

And the violence caused such silence,

Who are we mistaken?

But you see, it's not me, it's not my family.

In your head, in your head they are fighting,

With their tanks and their bombs,

And their bombs and their guns.

In your head, in your head, they are crying...

In your head, in your head,

Zombie, zombie, zombie,

Hey, hey, hey. What's in your head,

In your head,

Zombie, zombie, zombie?

Hey, hey, hey, hey, oh, dou, dou, dou, dou, dou...

Another mother's breakin',

Heart is taking over.

When the violence causes silence,

We must be mistaken.

It's the same old theme since 1916.

In your head, in your head they're still fighting,

With their tanks and their bombs,

And their bombs and their guns.

In your head, in your head, they are dying...

In your head, in your head,

Zombie, zombie, zombie,

Hey, hey, hey. What's in your head,

In your head,

Zombie, zombie, zombie?

Hey, hey, hey, hey, oh, oh, oh,

Oh, oh, oh, oh, hey, oh, ya, ya-a...

(Otra cabeza se inclina,

el niño es arrebatado lentamente,

y la violencia causó tal silencio.

¿A quién estamos creyendo confundidos?

Pero verás, no soy yo, no es mi familia,

en tu cabeza, en tu cabeza, están luchando,

con sus tanques y sus bombas

y sus bombas y sus armas,

en tu cabeza, en tu cabeza están llorando.

En tu cabeza, en tu cabeza,

zombi, zombi, zombi.

Hey, hey, hey. ¿Qué hay en tu cabeza,

en tu cabeza,

zombi, zombi, zombi?

Hey, hey, hey, hey, oh, dou, dou, dou, dou, dou...

El corazón roto de otra madre

está siendo sometido.

Cuando la violencia causa silencio,

debemos de estar equivocados.

Es la misma vieja canción desde 1916.

En tu cabeza, en tu cabeza todavía están luchando,

con sus tanques y sus bombas,

y sus bombas y sus armas.

En tu cabeza, en tu cabeza están muriendo.

En tu cabeza, en tu cabeza,

zombi, zombi, zombi.

Hey, hey, hey. ¿Qué hay en tu cabeza,

en tu cabeza,

zombi, zombi, zombi?)

(O´Riordan, Dolores. The Cranberries (1994). Zombie.

En No Need to Argue. Island Records).
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CAPÍTULO 19

(CINCO AÑOS ANTES)

GUERRA DEL DONBÁS

DONETSK, ESTE DE UCRANIA

Mayo de 2014

Víktor Yanukóvich, presidente de Ucrania, había viajado a Moscú a finales del dos mil trece para aceptar la oferta de su homólogo ruso, Vladímir Putin, consistente en exportar gas natural al país con mayor costa en el mar Negro a precio reducido. Rusia también iba a garantizar una línea de crédito multimillonaria al gobierno de Kiev para evitar la bancarrota y el caos económico total. Pero ese viaje a Moscú supuso algo más que afectó a millones de ucranianos; el anhelado acercamiento a la Unión Europea, con la que había estado negociando un acuerdo de libre comercio, se había ido al traste, así como la integración en la OTAN.

Este giro hacia el este postsoviético calentó los ánimos de parte de la población, que veía factible y deseaba un futuro más independiente de Rusia y más próximo con Europa. Las protestas de los proeuropeistas contra Yanukóvich estallaron en la céntrica plaza del Maidán de Kiev, derribando el Gobierno y convirtiéndose, como consecuencia de la represión policial, en toda una revolución; tal vez la más importante de la historia de Ucrania por su profundo calado y ruptura territorial.

A las protestas iniciadas por estudiantes universitarios en un primer momento se fueron uniendo distintos sectores de la población, todos descontentos con la gestión del Partido de las Regiones y los resultados de su política tanto en lo económico como en lo social. Entre los principales gestores se encontraban las organizaciones sindicales, la oposición política, incluidos grupos fascistas, y partidos de extrema derecha parlamentarios como el Svoboda. La Iglesia ortodoxa ucraniana apoyó también las movilizaciones e incluso las minorías étnicas compuestas por rusos, tártaros, judíos, georgianos, armenios y ciudadanos de otros países como Polonia, Bielorrusia y Georgia. Era lo que el pueblo llamaba la Revolución de la Dignidad.

En la región del Donbás, en el este del país, los sucesos acontecidos darían lugar a una guerra civil que seguiría abierta años después y que provocaría la ruptura de la nación. Por un lado, con la pérdida de Crimea, que pasaría denominarse República Autónoma de Crimea, aunque dependiente y controlada por la Federación Rusa; y por el otro la declaración de independencia de las autoproclamadas Repúblicas Populares de Donetsk y Lugansk.

Y todo ello con un coste de vidas humanas que oficialmente se cifra en alrededor de trece mil entre ambos bandos, pese a que en realidad se calculan que puedan ser muchísimas más. Y a eso hay que añadir la suma de familias destrozadas, economía hundida, un país en crisis con la moneda, la grivna, devaluada; inestabilidad política y cientos de miles de refugiados a ambos lados de la división territorial.

Para evitar un mayor avance de Rusia, las unidades existentes de las Fuerzas Armadas de Ucrania comenzaron a desplegarse cerca de Crimea y en las fronteras orientales de Ucrania, en las regiones de Chernihiv, Sumy, Járkov, Lugansk y Donetsk. El doce de abril, grupos de sabotaje supuestamente dirigidos por oficiales de los servicios especiales de la Federación Rusa, tomaron varias ciudades en la región de Donetsk, que se convirtió en el comienzo de la guerra en el este del país. En respuesta, un regimiento del ejército ucraniano se acercaba a este punto.

—¡Al suelo! ¡Fuego de morteros! —gritó el sargento Alexei Melnik al percatarse de un silbido amenazador que se acercaba a sus posiciones.

Casi al mismo tiempo estalló una pieza a menos de diez metros del grupo con un sonido seco, que lanzó puñados de tierra por todos los lados.

—¡Rápido, rápido, desplegaos o nos van a hacer mierda! ¡Klim! —dijo dirigiéndose a uno de los soldados que formaban el pequeño grupo— ¿Dónde coño estás? Localiza de dónde vienen los putos proyectiles.

—Sí, mi sargento —asintió desde las sombras un chaval de unos veintipocos años, que llevaba unos prismáticos de visión nocturna—, estoy en ello.

El pelotón de dieciséis hombres, formado por dos escuadras, se había quedado cortado en el avance del segundo escuadrón de las Fuerzas Armadas Ucranianas. Estas últimas, junto con las tropas de la Guardia Nacional, se dirigían hacia el centro de la ciudad a intentar acabar con los sublevados. Un ataque con blindados ligeros había provocado la separación de los soldados del grueso de la marcha. La noche se había echado encima con la rapidez de un leopardo y quedaba aguardar protegidos y mantener la posición en espera del amanecer.

Otro proyectil impactó en la retaguardia del grupo. Tras el estruendo del impacto se escucharon gritos desgarradores. Una pierna recién arrancada cayó junto al sargento salpicándolo de sangre. Un aullido inhumano surgía de la negrura de unas ruinas en donde antes había existido un granero.

—¡Sanitario! Acércate a ver a quién le han dado y haz que se calle o nos van a descubrir a todos.

—Creo que ha sido a él al que le han alcanzado —dijo una voz desde la lejanía—. Voy a ver qué puedo hacer.

Dimitri Sokolov se acercó agazapado sorteando unas vigas de madera que en algún momento habían sujetado el tejado. Se sentó junto al cuerpo que lanzaba los alaridos al viento notando la humedad en sus posaderas. Encontró demasiados restos humanos como para ser de una sola persona. Pudo identificar al médico del pelotón, que había perdido ambas piernas. El cuerpo desmembrado lanzaba sangre como un aspersor en todas las direcciones. La metralla también le había perforado el estómago. Le quedaba poco de vida antes de fallecer por hipovolemia. Tapó la boca del compañero con suavidad ahogando sus gritos. La mano del herido se aferró a la suya en una súplica imposible. Dimitri asintió con la cabeza. Fueron unos segundos interminables en los que los ojos de ambos compartían el horror. Se fijó mientras consolaba al sanitario que, alrededor, esparcidos en un macabro reparto de naipes lanzados sobre el tapete de la guerra de mala manera, los cuerpos de otros tres soldados sembraban el campo en un abono dantesco. Notó el olor intenso de la sangre. Ese olor metálico que invade el paladar y se mantiene en el regusto, semejante a chupar un trozo de hierro oxidado.

Los alaridos se habían ahogado para siempre, junto con la presión sobre su mano. No se oía nada más.

Dimitri sacó el crucifijo que siempre llevaba colgado del cuello, por dentro de la camiseta, y dándole un beso lo acercó a los muertos. Rezo un rápido responso.

—Dieciséis grados al nordeste, a unos mil quinientos metros, sobre una loma pequeña, detrás de un camión de transporte quemado —oyó decir de boca de Klim.

El sargento pasó la posición a los BMD que avanzaban hacia Donetsk por el flanco más cercano a su posición. Los vehículos de combate de la infantería apenas tardaron un par de minutos en abrir fuego contra el puesto de morteros de los insurgentes, reduciéndolo a cenizas y barbacoa humana.

—¿Cuántas bajas, monaguillo? —solicitó el mando militar a Dimitri.

—Al menos cuatro —confirmó contando cabezas inanimadas en la oscuridad, una estaba sola, sin cuerpo al que adherirse, con los ojos abiertos.

El cabo Dimitri Sokolov, al que apodaban de esa manera tan peculiar en alusión a su credo, era un hombre maduro para estar en combate. Había estudiado en su juventud las doctrinas eclesiásticas en la Iglesia católica apostólica ortodoxa de Kiev, aunque finalmente se había decidido por el catolicismo occidental. Quería viajar al otro extremo de Europa y establecerse en España. De hecho, había aprendido ya el idioma castellano en el Instituto Cervantes de la capital de Ucrania.

La guerra lo había sorprendido en pleno tránsito, pero optó por poner su experiencia militar a disposición de su país, luchando contra la insurgencia separatista. Curiosamente, su familia cercana vivía en la Federación Rusa desde hacía bastantes años. Se trataba de su hermano Oleksánder y su mujer Oksana, establecidos en tierras siberianas y padres de su preciosa sobrina Irina, una encantadora muchacha de trece años que lo había pasado muy mal estos últimos años. La niña había caído en manos de una red de pederastas que la habían usado como comercio sexual para la grabación y difusión de vídeos y fotografías. Pervertidos compradores dejaban sus rublos para adquirir esos productos en un mercado negro donde se podía conseguir casi cualquier cosa rascando la cartera.

Dimitri había jurado que acabaría con los delincuentes que habían tocado a su sobrina, pero la justicia rusa se le adelantó. Tras un juicio secreto para preservar la identidad de las niñas, el tribunal condenó finalmente al máximo responsable, el fotógrafo Sergei Kropochkin, a catorce años de prisión. «En dos mil veinticinco nos encontraremos», pensó entonces al escuchar el veredicto de los jueces.

Sokolov había pertenecido a las tropas aerotransportadas del ejército ucraniano en su juventud y era un experto en el manejo de explosivos, demolición de estructuras y colocación de minas; facultad que no había perdido. El Ejército ucraniano, como consecuencia del pasado soviético compartido, era una especie de Ejército ruso en miniatura, con un equipamiento similar pero lastrado en la actualidad por la falta de fondos para su modernización y mantenimiento desde las últimas décadas.

—Bien, vamos a reagruparnos. —La voz del sargento, otro veterano como él, lo sacó de sus pensamientos.

Nueve hombres que surgieron de entre las sombras como fantasmas se fueron lentamente acercando al lugar donde se encontraba el mando. Dimitri se unió a ellos mientras besaba su crucifijo y lo volvía a acoger ceremoniosamente entre el pecho y la camiseta.

—¿Quién demonios nos falta? —protestó el sargento Melnik mirando en derredor—. No he sido un lince precisamente en la escuela con las clases de matemáticas, pero a una suma básica llego.

—Taras no está —dijo un chaval con dieciocho años justos, pecas en la cara y rostro asustado—. Me acompañaba hace un momento cuando nos hemos puesto a cubierto, pero le he visto retroceder hacia la casa de labranza y no sé más.

—Joder, vete a buscarlo inmediatamente. Lo mismo ese imbécil ha ido a cagar —ordenó Melnik.

—Ya voy yo —se ofreció Dimitri, comprobando la cara de susto que se le había puesto al novato cuando pensó en que tendría que entrar en su búsqueda. La sola idea de invadir el interior de la casa medio derruida junto a los campos de trigo pisoteados por las tropas, para acudir en rescate de su compañero no le generaba ninguna motivación al chaval.

El monaguillo se movía rápido y silencioso. Era escurridizo como una culebra entre los matorrales bajos. En unas zancadas se situó ante la entrada de lo que fue una típica finca de labranza campesina hasta hace poco tiempo. Faltaba una pared, la de la cara oeste, pero el resto de la estructura se mantenía en pie, aparentemente segura. No había puerta, permanecía rota en el suelo, arrancada de las bisagras. Tampoco existían cristales en las ventanas. Medio tejado se había venido abajo, aunque el otro medio ofrecía razonable refugio a lo que quedaba de la vivienda.

Oyó entonces una especie de gemido proveniente de la parte superior. Accedió con cautela al zaguán apuntando con el Kalashnikov, amartillado y preparado para abrir fuego. Comenzó a ascender hacia la parte superior por las escaleras teniendo cuidado de no pisar en los peldaños rotos. La madera crujió en el rellano del primer piso bajo su peso. Se detuvo para escuchar mientras maldijo por lo bajo. Oía de nuevo una especie de quejido, pero lo identificó claramente de una mujer, en absoluto podía ser del camarada al que buscaba.

Al asomarse a una de las estancias, descubrió que el soldado, con los pantalones bajados hasta los tobillos mostrando un culo blanco hacia su posición, forzaba a una mujer a la que tapaba la boca. Le había arrancado la falda y la ropa interior y la penetraba salvajemente por detrás mientras la empujaba contra una cama desvencijada.

—¡Taras! —le gritó sobresaltándolo. El soldado intentó recomponerse, pero perdió el equilibrio y cayó al suelo en una postura grotesca, mostrando su sexo en un incipiente alzado. La chica al verse libre del acosador, aprovechó para propinarle un fuerte pisotón sobre los testículos que le dobló de paso el miembro viril de una manera antinatural. Le acababa de provocar lo que se conoce como fractura de pene, una dolorosísima rotura parcial de la cubierta de los cuerpos cavernosos al doblase bruscamente, produciendo a su vez un sangrado interno.

El soldado aulló de dolor agarrándose la entrepierna con ambas manos. La muchacha se apartó hacia un lado mirándolo con desprecio mientras trataba de recomponerse la ropa. Tal vez se trataba de la única superviviente de la familia campesina que antes vivía en aquel lugar. La chica era joven, muy joven y hermosa. Una adolescente con el pelo revuelto y las ropas sucias, pero con una cara redonda de pómulos salientes, donde unos ojos azules le recordaban a los de su sobrina a quien acaso forzaron de esta manera.

—¡Puta perra! —gritó Taras poniéndose de nuevo en pie con dificultad y tapando su maltrecho órgano con los pantalones caqui. Se había reducido a la nada y presentaba por momentos un color violáceo nada prometedor—. ¡Te voy a matar, cabrona de mierda!

Dimitri se acercó hasta él y le puso la mano sobre el hombro con firmeza. Miró los ojos del soldado de poco más de veinte años con un semblante serio, amenazador; había cambiado. Ya no era el veterano que iba para cura, cercano y comprensivo, que los acompañaba para restaurar la paz y el orden en un país dividido. Ahora era un ser que infundía miedo.

Taras tembló. Fue a decir algo, pero no pudo. Sonó un leve crujido ahogado, acompañado por un hilillo de sangre desde la comisura de sus labios. Miró hacia abajo y vio, instantes antes de morir, como el cuchillo afilado de combate había penetrado como mantequilla dentro de su caja torácica rompiendo una costilla y perforando el corazón. Se desplomó inane sobre la tarima polvorienta.

Dimitri Sokolov limpió el arma blanca en las ropas del soldado y observó en cuclillas a la muchacha. Esta lo miraba sorprendida, no asustada como pudiese parecer. Probablemente había visto y vivido ya demasiadas cosas que la dejarían marcada para siempre. El monaguillo le hizo una señal con la cabeza para que se marchara.

—Sal y huye en dirección a Sontsivka. Allí encontrarás un hospital de campaña y comida. Hay un destacamento de la Guardia Nacional atendiendo a la población civil. Evita los caminos principales y a las unidades de infantería.

Dimitri volvió al pelotón una vez concedió varios minutos a la niña para que se recompusiera la ropa y abandonara su refugio como ánima en pena. La vio perderse por entre la maleza a través de una de las ventanas del dormitorio. Deshizo con tranquilidad el camino hasta llegar al lado del sargento, volvía a ser el hombre tranquilo de siempre.

—¿Y Taras? —preguntó el mando al verlo acercarse.

—Muerto. —Negó con la cabeza entregando la chapa identificativa a su superior—. Una emboscada de algún insurgente solitario que se refugiaba en la vivienda.

—¿Lo has encontrado?

—Ha huido hacia el oeste —señaló un bosque lejano en dirección contraria a donde había mandado a la pequeña.

—¡Qué hijos de puta! —bramó uno de los soldados. Hay que acabar con estos putos independentistas rusos, aunque eso nos lleve a una guerra.

—Cicerón dijo: «Preferiría la paz más injusta a la más justa de las guerras». No olvides que nuestros rivales son también ucranianos, como tú. Todos somos hijos de Dios y hermanos entre nosotros.

—Díselo a Taras…

—Basta ya de discusiones —zanjó determinante Alexei Melnik—. La capitanía del escuadrón nos ha ordenado que avancemos hacia la posición donde han establecido el campamento, a tres kilómetros al noroeste de donde estamos, así que continuemos. Debemos agruparnos con ellos antes de que amanezca para avanzar todos juntos hacia Donetsk. Creen que es más seguro que seguir aquí aislados.

—Pues en marcha —dijo Klim poniéndose en pie animado pese a los contratiempos. Al fin y al cabo, ellos estaban vivos y enteros porque la suerte les había sonreído esa noche—. Cuanto antes lleguemos, antes podremos descansar y echar una cabezada —confirmó, retirando el casco de la cabeza para secarse el sudor que empapaba todo su pelo rubio ceniza.

Se oyó en la distancia el sonido plano y sin eco de un disparo. Al unísono, media cabeza del ayudante de campo saltó por los aires bañando de masa encefálica al batallón. El cuerpo permaneció en pie unos segundos interminables y finalmente se desplomó como un fardo.

Un francotirador estaba apostado en algún punto no muy lejano del horizonte, probablemente próximo al puesto de morteros desmantelado, y el certero sniper acabó con la suerte momentánea de Klim.

Porque la suerte, al final, no es sino la habilidad de aprovechar las ocasiones favorables y de no cometer errores imperdonables.




CAPÍTULO 20

SAN SEBASTIÁN

VIZCAYA

Martes, 17 de septiembre de 2019

El registro en la casa de curas donde convivían los sacerdotes no residentes del Seminario Diocesano se realizó con bastante rapidez. Josu se había presentado a primera hora de la mañana toda vez que la orden del juez apareció sobre su escritorio. Acompañado por una unidad de la Policía Científica y otra patrulla de Seguridad Ciudadana, accedieron a la habitación y los espacios comunes que el padre Dumas había estado ocupando en estos tres últimos años.

Un novicio, con cara de susto y pelo rebelde con caracolillos, les abrió la puerta ante el requerimiento. En el interior del piso, decorado con extrema austeridad y mal gusto manifiesto, se hallaba también un sacerdote muy mayor, de edad incalculable cercana a las tres cifras y párkinson avanzado. La unidad policial, equivalente al CSI de las películas americanas, aunque menos aparatosa, no tuvieron excesivo trabajo. La estancia que fue morada del religioso fallecido se encontraba limpia como la patena. Una cama sin vestir, un armario ropero oscuro y antiguo del que únicamente colgaba una sotana y que tenía los cajones vacíos, una mesita de noche junto al colchón cuyo único cajón guardaba un Nuevo Testamento y sobre la que una lámpara estilo banquero, en cobre y vidrio verde, se aburría solemnemente esperando ser encendida. Un lavabo esquinero sin toalla completaba el conjunto.

—¿Dónde están todas las pertenencias del padre Alejandro Dumas? —preguntó Josu al joven que les había mostrado la habitación del finado y que se llamaba Miguel González, según rezaba, nunca mejor dicho, su DNI.

—Se… se las llevará su familia —tartamudeó el chico sin apartar la vista del anciano, que se levantó y comenzó a hablar con uno de los ertzainas.

—Ya. Pero le he preguntado dónde están; no quién se las quiere llevar —insistió el policía un tanto cansado.

—Lo siento, no puedo ayudarles. Esto es lo que hay.

—Y esto es una orden judicial de registro —le replicó Josu mostrando el papel sellado—; y esto es una placa que me da autoridad para detenerlo por obstrucción a la justicia. —Terminó señalándose la acreditación que llevaba solapada en el pantalón.

—Es que el obispado me ha dicho que…

—No se lo volveré a repetir.

El joven asintió con la cabeza e indicó a los funcionarios que le acompañaran a una especie de despensa-trastero, en donde, además de la tabla de planchar y elementos de limpieza, había apiladas cuatro cajas grandes de mudanza y una maleta con ruedines.

—Esto es todo lo que el padre Dumas tenía en su cuarto. Dentro está la ropa, los efectos personales y demás. Sus familiares debían de haber pasado a por las pertenencias el fin de semana, pero no pudieron venir por enfermedad; son mayores, ¿sabe?

—No. No lo sé. —Josu se hizo a un lado para que los de la científica recogieran las pertenencias y las colocaran sobre una carretilla plegable. Después elaborarían un resguardo para justificar que retiraban las mismas.

—¿Ordenador, tablet, teléfono móvil? —preguntó uno de los investigadores.

—El ordenador y el móvil los recogió el vicario para llevarlos al obispado. Fue él quien me dijo que guardara las pertenencias fuera de la habitación hasta que la familia apareciera.

—¿El vicario?, ¿qué vicario?

—El padre Dima. El vicario parroquial de la catedral del Buen Pastor.

—¿El vicario es el párroco de la catedral? —dudó Josu, bastante alejado de la realidad eclesiástica, anotando todo en la libreta de bolsillo.

—No, no. Es el que, nombrado bajo la autoridad del obispo, ayuda al párroco, podríamos decir. Aun cuando no tiene autoridad plena en la parroquia, en este caso en la catedral, posee gran libertad de acción para las actividades pastorales. Coopera con otros diáconos y con fieles laicos y todo eso. Lleva también la catequesis, celebra misas, funerales, bautismos, matrimonios, atención a enfermos...

—Ya veo; el que no tiene el título, pero mueve el bacalao, vamos.

—Esa sería una forma de definir su trabajo. No sé si muy elemental, pero bastante acertada.

—Y no me diga más —dedujo Josu—, también ejercía de confesor del malogrado padre Dumas.

—Creo que sí —respondió el chico—. Perdón —dijo dirigiéndose rápido hacia el hombre mayor a su cuidado. En esos momentos el anciano se abrazaba a la agente femenina de la patrulla de uniformados intentándole tocar un seno, un tanto ajeno a la realidad. El chaleco antibalas repelió cualquier sensación placentera.

Miguel, el novicio, ayudó a los policías a devolverlo a su asiento.

—Les ruego que lo perdonen —suplicó mirando a la mujer con cierta vergüenza—. Tiene alzhéimer en grado muy avanzado y no es consciente de sus actos.

—Me hago cargo —respondió ella tranquila—. Pero procure que permanezca sentado, por favor.

—¿Cuándo vino el vicario a retirar los aparatos electrónicos? —insistió Josu acercándose al saloncito y sonriendo a la compañera tras el alboroto del hombre senil. Ahora en su demencia, pretendía que desde el mismísimo interior de un óleo clásico con la virgen y el niño pintados en un tono pastel, ambos personajes le respondieran a unas preguntas absurdas.

—Fue el domingo a eso de las dos y algo, cuando terminó de oficiar la misa en castellano de la una —siguió el chico, atento al anciano.

—¿También oficia la misa principal?

—Eso es. Es el diácono y tiene bastante poder dentro de la iglesia a la que le asignan. En algunos casos más incluso que el propio responsable, sobre todo si este es mayor y prefiere delegar casi todo en él. De todas formas, la misa de doce es en euskera y castellano, y la hace siempre el párroco.

Los de la científica retiraron las cajas y la maleta, y entregaron el comprobante al joven.

—En la habitación no hay nada reseñable —concluyó uno de ellos—. Hemos tirado varias fotografías para documentar el registro, pero de donde no hay no se puede sacar.

—Vale. Gracias, chicos. —«Al final no era mala idea el haber hecho una visita al Buen Pastor», pensó Josu para sus adentros recordando la insistencia de Maialen el otro día tras interrogar al obispo. Cogió el móvil y marcó el teléfono de su compañera a ver si ya estaba de vuelta.

- - - - -

—Easo para Charly 41.

—Aurrera, 41.

—Solicitamos permiso para acudir al domicilio del agente 22995, como ya hemos comentado antes a la jefa de Operaciones. Hemos terminado nuestras labores de custodia en Juzgados y queremos asegurarnos de que el compañero se encuentra bien.

—Recibido Charly 41. Un momento, mesedez.

Koldo estaba inquieto. Se revolvió en el asiento del conductor del Seat León, que le quedaba un poco justo. No era normal que Julen, su compañero habitual, no diera señales de vida desde la tarde de ayer. Cuando terminaron el turno al mediodía, se marchó de una manera un tanto desairada, como agobiado. Había recibido una llamada personal mientras estaban en los juzgados y a partir de ahí se mostró intranquilo. Salió de los vestuarios a toda prisa casi sin despedirse. Por la tarde lo llamó en un par de ocasiones, pero no obtuvo respuesta alguna; de hecho, el terminal quedó fuera de cobertura a eso de las seis.

Easo, el nombre asignado por radio a la central de la Ertzaintza en San Sebastián, respondió a los pocos segundos:

—Charly 41 para Easo —crepitó la emisora con su tono característico.

—Bai, aurrera… —respondió Koldo con ansiedad.

—Tienen autorización. Comuniquen a central cualquier dato relevante.

—Copiado, gracias. Vamos de camino al QTH indicado.

—QSL, recibido.

Y el coche patrulla, tras obtener la autorización pertinente, se dirigió al domicilio particular de Julen Inchaurre para comprobar la corazonada de su compañero, al que una extraña intuición nada halagüeña le hacía presagiar que las cosas no iban bien.

- - - - -

COMISARÍA DEL ANTIGUO

SAN SEBASTIÁN

Lorena había regresado a la comisaría de la Ertzaintza de la calle Infanta Cristina a eso de las tres y media, con un surtido fresco de sándwiches que variaban entre el tradicional de atún, el de ensaladilla de cangrejo o algo más contundente como el de jamón y queso. Conociendo la concentración a la que Maialen sometía cuerpo y alma, lo más seguro es que llevara sin probar bocado desde el desayuno.

Y no se equivocaba. Sin embargo, fue Josu quien estuvo a punto de montarle una fiesta cuando la vio aproximarse con los emparedados. Estaban dejando preparadas las actuaciones pendientes para hacer el día siguiente.

Una primera apertura de las cajas del sacerdote fallecido en el monte Urgull no deparaban, como era de esperar, grandes sorpresas. Aparte de la ropa, toda de corte clásico rozando lo monótono, y algunas fotografías con recuerdos familiares, el resto se limitaba a una amplia colección de libros sobre Teología, evangelios y lecturas afines. Había también entre sus papeles un amplio trabajo que al parecer se hallaba realizando sobre la Teología de la Liberación, una corriente cristiana integrada por varias vertientes católicas y protestantes nacida en América Latina en la década de los años sesenta. En la misma se consideraba que el Evangelio exige la opción preferencial por la gente más necesitada, la más humilde y, por ende, las Ciencias sociales y Humanidades al servicio de la Teología deberían servir para definir las formas en que debe realizarse dicha opción. Asimismo, diversas biografías sobre el teólogo presbiteriano brasileño Rubem Alves y el sacerdote católico peruano Gustavo Gutiérrez Merino completaban unos apuntes densos, en donde estaba recopilando material suficiente como para hacer un libro al respecto sobre la que se llamó Nouvelle Théologie de los sacerdotes obreros.

Sin más datos notables, Josu se había encontrado con Maialen una vez esta había regresado de la cementera de Mañaria, con las manos vacías pero polvorientas. A continuación ambos habían acudido a la catedral de San Sebastián. La primera sorpresa al llegar fue que el padre Dima llevaba desde el domingo desaparecido, al igual que Julen. Nadie conocía su paradero desde que había pasado por el piso del obispado y se había llevado el material informático. Por supuesto, el teléfono tanto del propio diácono como el del difunto Dumas estaban apagados o fuera de cobertura, como educadamente informaba la voz de la operadora robotizada del servicio telefónico.

El párroco les permitió sin ninguna orden revisar superficialmente el despacho de Dima, donde aparentemente todo estaba en su sitio. Pero no era cuestión de revolver en demasía si el juez no lo autorizaba expresamente, no fuese a ser que luego las posibles pruebas no resultaran válidas. Tampoco consiguieron la dirección del apartamento del sacerdote; el responsable desconocía su ubicación. De hecho, pensaba que residía en el seminario del paseo de Heriz.

Lo más desconcertante de todo era que desde comisaría no hubo manera de localizar, no ya ninguna residencia conocida del sacerdote, sino al propio clérigo. A efectos legales no existía.

—Joder, esto es muy desesperante —exclamó Maialen agotada tirando el móvil sobre la mesa—. Todo es un puto misterio.

—Y, para colmo, los compañeros han entrado en el piso de Julen y no lo han encontrado tampoco allí; que con este rollo no te lo había dicho —añadió Josu al darse cuenta de que no había informado de nada a su compañera.

—¿Han ido? ¿Y cómo han entrado? —dijo ella mirándolo sobresaltada.

—Koldo sabía que Julen guardaba una llave bajo la maceta de la planta de aloe vera que tiene en el rellano. Se lo dijo por si acaso un día hiciera falta.

—¿Y no había rastro suyo?

—No. El piso estaba en orden. Pero…

—Pero ¿qué?

—Había una jeringuilla en la papelera.

—¡No me jodas, Josu! Julen no es ningún drogata.

—El Julen que tú conocías no. Este no lo sabes. Llevaba una temporada muy rara desde que se divorció de Ane, según han comentado los de su grupo.

—¡Iros a la mierda tú y su grupo!

—Puedes negar lo que quieras. Las personas cambian, si no fíjate en ti misma.

—No fastidies, ¿ahora vas a sermonearme sobre David? Lo que me faltaba por escuchar. —Maialen estaba encendida.

—Bueno, no pretendo alterar tu plan de vida, pero es mi amigo y creo que lo has dejado hecho polvo. Eso sin hablar de…

—¿Sin hablar de qué? —le cortó—. No tienes ni puta idea.

—Ponme al día.

—¿Para qué? Según tú, mi antiguo compañero es un yonki al que ya no reconozco; mi exnovio, —recalcó lo de ex en un tono superior al resto de la frase para dejarlo claro— una bellísima persona a la que he destrozado emocionalmente, y mi mente anda desequilibrada dando bandazos de un lado a otro de este mundo cambiando de una acera a la otra —soltó Maialen elevando el tono de voz.

—Bueno, yo no creo que haya dicho todo eso.

—No lo has dicho, pero lo tienes muy claro. ¿Pues sabes? Tienes razón. Y, ¿sabes otra cosa? Me he follado a Lorena y me ha encantado.

La entrada de esta, de pronto, con los sándwiches en una mano y una amplia sonrisa en el rostro, ayudó a aflojar un poco la tensión, tan creciente que hacía posible cortarla en lonchas con un cuchillo jamonero.

—¡Eres mi diosa! —le dijo Josu salivando, olvidando de paso lo que acababa de oír. Aunque no podía. No podía olvidarlo y, lo que es peor, se lo estaba imaginando, cosa que dejó reflejada con generosidad mostrando una impresionante cara de bobo.

—Creo que pensaremos mejor si tenemos el estómago atemperado con algo para matar el hambre —dijo Lorena colocando los panes de molde en el centro de la mesa.

Miró a ambos sentados respectivamente en los extremos opuestos de la habitación, cada uno con un poema en el rostro y se dejó caer en otra silla dando un suspiro.

—Bueno, ¿qué me he perdido en este rato?

- - - - -

Por la tarde, una vez que todos abandonaron la comisaría a eso de las seis, las dos mujeres intentaron encontrar a Julen buscando en los sitios habituales donde Maialen recordaba que antaño frecuentaba. Su cafetería favorita: el Old Town Coffee en la calle Reyes Católicos. Allí acudía casi a diario a leer tranquilo un libro, mientras merendaba un café a la crema con un croissant que no le convenía en absoluto para su colesterol, siempre en los límites altos del análisis, peleando con los triglicéridos a ver quién ganaba. Aunque eso fue cuando no conocía aún a Ane. Visitaron también la casa de su hermana Itziar, la cervatilla, como la llamaban por su pasado afín a la kale borroka; esa expresión en euskera que alude a la lucha callejera comúnmente referida a los actos violentos producidos por jóvenes simpatizantes del entorno de la izquierda abertzale. Ella poniendo barricadas y su hermano quitándolas… Así fue la dispar vida de muchas familias en los peores momentos del terrorismo de ETA y la revuelta en las calles, que dejó para la posteridad una huella indeleble en la sociedad. Itziar, de todas formas, ya asentada y con un niño pequeño, no lo había visto desde hacía una semana al menos.

Tras repasar varios lugares más, Maialen y Lorena terminaron de vuelta en Gros, a sabiendas de que los compañeros de Seguridad Ciudadana, en alerta al respecto, tenían más probabilidades de encontrarlo que ellas por sí mismas. Estaban haciendo lo que normalmente se desaconseja desde la propia policía en el momento en que se formula una denuncia por la desaparición de una persona. Al menos se visitó primero su domicilio para cerciorarse de que no estaba allí; algo que mucha gente pasa por alto cuando cree que algún familiar o amigo se desvanece. Eso y el falso mito de las películas de tener que esperar entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas para denunciar una desaparición. Al contrario, cuanto antes se comunique a las autoridades, mayores probabilidades existen de encontrar a la persona en cuestión.

Cuando, en silencio, respiraban junto a la playa el aire húmedo del Cantábrico que maravillaba a Lorena, la llamada telefónica de José Ángel desde Madrid alteró a ambas.

—Lo tengo —se limitó a decirle el hacker por el móvil.

Le envió los datos por Telegram, el servicio de mensajería electrónica creada, al igual que la famosa red social VK, por los hermanos rusos Dúrov, autoexiliados por discrepancias con el sistema político controlado por Vladímir Putin.

—Ha localizado el sitio desde donde se hizo la dichosa conexión —informó contenta a Maialen—. El proveedor del servicio es Movistar y parece que la central repetidora está en Otxandio, una pequeña población de poco más de mil habitantes en el Duranguesado, según Google, me dice. Aunque la señal llega desde el monte Urquiola, matiza en el mensaje. ¿Lo conoces? —preguntó a su compañera.

—Claro —exclamó esta convencida—. Mañana temprano nos vamos de excursión cerca de la muga entre Vizcaya y Álava. Vas a conocer un sitio fantástico. Parece que los curas nos llaman a gritos en este feo asunto y no vamos a hacerles esperar.

—Ora pro nobis.




CAPÍTULO 21

SANTUARIO DE URKIOLA

VIZCAYA

Miércoles, 18 de septiembre de 2019

A medio camino entre los acantilados vascos asomados al mar Cantábrico y el interior de la llanada alavesa abierta hacia Castilla, el puerto de Urkiola se convertía en el último escollo para llegar al territorio alavés, quinientos metros más alto que sus provincias hermanas costeras. Las curvas de la carretera zigzagueaban desafiando la lógica en un trazado con abundantes giros en herradura. Por la pendiente pronunciada varios ciclistas entrenaban con un esfuerzo sobrehumano, justificando por qué Euskadi aportaba tantos y tan buenos corredores de ciclismo a lo largo de los años.

Maialen aparcó el coche en batería, ocupando dos plazas, en un solitario aparcamiento frente al edificio religioso instalado en la cima del puerto. La mañana resultaba fría, húmeda, con una neblina traslúcida que calaba la piel e invadía el entorno sumergiéndolo en un halo de misterio y encantamiento al estilo de los cuentos góticos de terror. La ertzaina notó cómo la carne se le ponía de gallina. Recogió la sudadera de la parte trasera del vehículo y se la colocó. Su compañera hizo lo propio con la cazadora vaquera.

—Has traído poca ropa de repuesto, ¿no? Te has vestido con lo mismo que ayer. Haberme pedido algo de lo que tengo en el armario.

—No pensaba quedarme varios días aquí, en el norte. Y en cuanto a la ropa de tu armario… no te molestes, pero además de no encajarme la talla —se tocó el busto y la cadera—, tampoco me cuadra demasiado tu estilo. De todas formas, ya sabes mi disposición plena a que me lleves de compras por el Bulevar —respondió la detective privada con una media sonrisa.

—Eso está hecho, cuenta con ello.

Antes de entrar, vieron como una pareja daba vueltas alrededor de una piedra en las proximidades al templo.

—¿Qué hacen? —preguntó Lorena sorprendida.

Maialen acercó a su acompañante hasta allí, caminando despacio para dar tiempo a que los otros se fueran hacia el parking de la explanada inferior.

—Es una tradición —explicó—. La gente acude para cumplir con el ritual pagano de pedirle casamiento al santo dando vueltas al 'pedrusco' que da la bienvenida al templo.

—Qué curioso. —Lorena sonrió—. ¿Y cuántas vueltas hay que dar? —preguntó excitada tomando posición, como una niña ante un juguete nuevo sin manual de instrucciones.

—Hay quien da tres, siete o incluso nueve, como estos que estaban antes, pero, según manda la tradición, son siete las vueltas que hay que dar en el sentido de las agujas del reloj a cambio de encontrar o mantener novio, novia o lo que el romero reclame. Y si lo que se desea es ahuyentar a lo que ya se tiene, lo único que hay que variar es el sentido del circuito.

Lorena miró a Maialen, le guiñó un ojo, y empezó a rotar en el sentido apropiado.

—¿Es algún tipo de piedra mágica? —quiso saber dando los giros.

—Yo he llegado a oír que es un meteorito con poderes especiales, pero lo más probable es que se trate de alguna piedra de las canteras próximas que se cayó durante el transporte y ahí se quedó —miró a Lorena terminar el ritual—. Eres peor que un crío…

—Sí, y tú eres mi chica.

Después de haber revivido el rito ancestral, ascendieron por las escaleras que conducían al acceso de entrada a la iglesia. Atravesaron lo que hubiera sido una de las naves laterales, ahora un pasaje cubierto que guiaba hasta la puerta de paso al interior del templo. Habían quedado allí con el responsable, que las esperaría dentro una vez que oficiara la misa vespertina. Quería aprovechar la mañana para adecentar un poco varios bancos que mostraban arañazos y desperfectos. El abad era un manitas con el bricolaje.

El interior del santuario rezumaba paz. La iluminación tenue y amarillenta del altar competía con la luz aún lejana de la mañana que entraba a cuentagotas por la cristalera intentando profanar el interior. Se entraba de lleno al cuerpo de la iglesia, lo cual creaba cierta sorpresa, cuando lo habitual en las construcciones religiosas de esta época y estilo era acceder por las naves longitudinales. Las filas de bancos giraban en torno al altar, en donde un inmenso mural rendía homenaje a la vida representando una arboleda, alrededor de una explosión pintada en la vidriera. El mosaico de un millón de teselas personificaba la creación de la vida a través de las estaciones del año en un bosque, jugando con sus colores, y cubría la gigantesca pared aportando un encanto único fundido con el ambiente en el que se hallaba el enclave.

En un extremo, un cristo mulato decoraba el santo lugar, recordando por parte de la Misiones Diocesanas Vascas la importancia de la evangelización en África a lo largo de los años.

No había nadie a la vista.

De pronto, unos martillazos reveladores guiaron a las dos mujeres hacia el extremo contrario donde, bajo el coro, un hombre golpeaba el reclinatorio de uno de los bancos. Al acercarse lo encontraron arrodillado con la testa gacha, como en una oración lastimera hacia el altísimo.

—Padre…

Levantó la cabeza para mirarlas. Era un hombre mayor, canoso y con prominente coronilla. Unas manchas en la piel, probablemente fruto del trabajo al sol, le salpicaban la cabeza. Aparentaba unos setenta años, así a ojo. Llevaba un jersey de lana gris claro y unos pantalones de buzo. Se levantó con agilidad dejando el martillo sobre el banco. Tenía la mirada limpia y la barba escasa.

—Egunon! —saludó en euskera—. Ustedes deben de ser las agentes de la policía que me han llamado antes, ¿no? —continuó en ese idioma—. Soy Tomás.

—Kaitxo. Bai, gu gara —respondió Maialen también en la lengua de Bernat Etxepare. Volvió al castellano por cortesía con su compañera madrileña—: Soy la inspectora Guevara —le enseñó la placa— y mi compañera es la investigadora Martínez. Como ya le expliqué, necesitamos conocer algunos datos referentes a las personas que han residido aquí en el año dos mil dieciséis.

—Bien, veré cómo puedo ayudarles. Acompáñenme a la residencia y repasaremos un poco nuestro vecindario —sonrió amable—, aunque les advierto que la casa de Dios está constantemente abierta a todos, como no podía ser de otro modo. Este lugar hospitalario ha compartido espacio con muchas personas durante los últimos años.

Salieron de la iglesia y, al lado, casi adosada al santuario entraron en la casa cural, donde vive una pequeña fraternidad. Al adentrarse en el edificio rústico, se encontraron de bruces con una imagen tallada en madera de San Antonio de Padua muy antigua, traída en un barco de allende las tierras hace mucho tiempo, según les informó el abad.

Pasaron a un confortable despacho, clásico y acogedor, donde la madera dominaba por encima de todo. Un cuadro aludiendo a los misioneros en el continente africano coronaba el escritorio del padre Tomás. El responsable les invitó a tomar asiento en las sillas acolchadas enfrentadas a la mesa tras la que se había situado y a la que se sentó.

—En el dos mil dieciséis —comenzó sin más preámbulos, se veía que había preparado la petición—, en nuestra casa estuvieron viviendo de manera continuada doce religiosos. Nueve de ellos, contándome a mí, continuamos ahora mismo, por cierto, uno de nosotros con cien años recién cumplidos...

—Caramba, eso debe de ser el aire puro del Anboto —añadió Maialen.

—Sí, puede que así sea, no sé. Hay un refrán que decimos aquí: «No hay que abrazar los árboles, hay que dejarse abrazar por el bosque». Acaso la naturaleza nos envuelve de energía y vitalidad y nos ayuda a vivir mejor.

—En Madrid, desde luego, añoramos esto. El País Vasco es puro verde, roca y agua. Una envidia —dijo Lorena convencida.

—¿Viene usted de Madrid? Pensaba que era ertzaina también —preguntó sorprendido el sacerdote.

—Digamos que es una investigación abierta en varios frentes —se apresuró a contestar la agente vasca—. Martínez es policía en Madrid y colabora con nosotros —medio mintió.

No pareció importarle demasiado a Tomás la explicación. Continuó mirando los papeles que había preparado:

—Como les decía, de los doce, nueve seguimos aquí; dos fallecieron; y otro, el padre Gorka, que había estudiado medicina, decidió irse a colaborar de manera laica con Médicos sin Fronteras.

—¿Tiene los nombres?

—Sí, aquí están. —Le entregó un papel donde figuraban impresos los nombres de todos ellos y su fecha de nacimiento.

—¿Ese es el ordenador principal? —preguntó Maialen señalando la pantalla de un PC bastante nuevo. Al lado un rúter negro lleno de lucecitas, con tres antenas alargadas y que parecía un artefacto más propio de una misión a Marte que de una abadía tradicional, distribuía el wifi por los alrededores.

—Sí. Ahí llega la señal de fibra óptica. Los demás dispositivos se conectan a este de manera inalámbrica. Tampoco es que nosotros necesitemos demasiada tecnología en nuestro día a día, pero, lógicamente, no vamos a vivir en el mundo ajenos a la información. No somos monjes de clausura —rio.

—Claro. —Maialen ojeó la lista y descartó a todos ellos por la edad y la coartada, a excepción del propio padre Tomás. Comprendió enseguida que no quedaba mucho donde elegir. Se la pasó a Lorena—. Y dígame, dice que muchos han pasado, aunque no han residido de continuo hasta ahora; ¿como quiénes? —volvió a la carga la inspectora.

—No sabría decirle —meditó el cura mirando al infinito—. El padre Jaime estuvo hasta la Navidad del dos mil quince, Dimitri se marchó en mayo de dos mil dieciséis, Julián lo hizo antes del verano, no sé muy bien el día exacto… Y luego en mayo de ese año, que es la fecha que me ha dicho usted que le interesa, nos visitaron unos misioneros de Burundi que nos acompañaron durante un par de semanas.

Maialen Guevara sacó la pequeña agenda con los cactus tostándose al sol junto al bolígrafo a juego del bolso bandolera y buscó una página en blanco para escribir los nombres; tarea que no resultó fácil.

—¿Todos tuvieron acceso a internet? —preguntó entretanto Lorena mientras miraba el bloc de su compañera.

—Claro. Todos tenían acceso a la red, como no podía ser de otra forma. Los misioneros no la usaron más que para hacer unas videoconferencias con África; yo mismo les conecté desde este despacho. Ahora bien —prosiguió el religioso—, Jaime, Julián y sobre todo Dima, que tenía un portátil, me consta que usaban con frecuencia la conexión a internet.

Maialen levantó la cabeza como un resorte al oír esa última frase.

—El padre Dima, ¿me dice? ¿El mismo Dima que está ahora de vicario en el Buen Pastor de Donosti?

—Eso es. Sí, en efecto, ¿lo conocen? Tiene familia en el extranjero y por eso se conectaba con ellos frecuentemente. Era un buen hombre, de sólidos principios. Había padecido mucho al participar en la guerra de su país.

—No lo había mencionado antes.

—Sí, les he dicho que se marchó a primeros de mayo.

—¿De dónde es?

—De Ucrania. Aunque su familia debe de vivir en Rusia.

—Entonces, ¿cuál es su nombre completo?

—Dimitri Sokolov.

—Se apellida igual que la niña que se suicidó por el caso de Siberian Mouse —exclamó alterada Lorena.

Maialen pasó varias hojas del block con premura buscando las anotaciones sobre el caso. Encontró el nombre de la víctima: Irina S. Ese de Sokolova.

—¡Bingo! —exclamó en alto.

Como descubrió Lorena al investigar en las redes sobre el caso ruso, la norma general, pese a ciertas excepciones de las lenguas eslavas, indica que los apellidos femeninos se formen en estos países añadiendo la primera vocal del abecedario a la terminación masculina. Es decir: Sokolov para el chico, Sokolova para la chica.

A todo eso había que sumar que Dimitri, Dima para la congregación, se encontraba en paradero desconocido. Uno más uno suma dos para todo el mundo, por muy zoquete que se sea con el álgebra.

—¿Tiene alguna fotografía de él? —insistió Maialen.

El religioso, cada vez más tenso, hurgó en el ordenador. Sonaron varios clics del ratón y al poco giró la pantalla para enseñarles una foto grupal en la que aparecía. Lo señaló con el dedo.

—Este es —confirmó.

—¡Joder! —dejó caer la inspectora sin quererlo. Su rostro cambió de súbito—. Yo lo conozco. Estaba a los pies del monumento cuando Dumas se tiró al vacío.

—¿Estás segura?

La inspectora afirmó con la cabeza respondiendo a la pregunta de su compañera. Acto seguido sacó su teléfono móvil y llamó a la comisaria. Ordenó la emisión de una orden de búsqueda y captura sobre el sacerdote ucraniano por presunto autor de homicidio premeditado.

—Necesitaré que me imprima esa foto —ordenó al párroco de Urkiola.

—¡No puedo creerme lo que está diciendo! —dijo este, puesto en pie al escuchar la conversación de Maialen con la central.

—Pues la capacidad para creer en lo improbable no deberían perderla quienes, como ustedes, creen en el Espíritu Santo, en la reencarnación de los muertos y en la vida eterna, amén —ironizó Lorena.

—Les voy a pedir que abandonen este lugar. No son dignas de estar aquí.

—Pero una palabra suya bastará para sanarnos, ¿no? Siéntese y empiece a contarnos todo lo referente al padre Dima antes de que cometa otra barbarie —ordenó rotunda y con autoridad la agente de la Ertzaintza.




Спи, младенец мой прекрасный,

Баюшки-баю.

Тихо смотрит месяц ясный

В колыбель твою.

Стану сказывать я сказки,

Песенку спою;

Ты ж дремли, закрывши глазки,

Баюшки-баю.

Сам узнаешь, будет время,

Бранное житье;

Смело вденешь ногу в стремя

И возьмешь ружье.

Я седельце боевое

Шелком разошью...

Спи, дитя мое родное,

Баюшки-баю.

Богатырь ты будешь с виду

И казак душой.

Провожать тебя я выйду

Ты махнешь рукой...

Сколько горьких слез украдкой

Я в ту ночь пролью!..

Спи, мой ангел, тихо, сладко,

Баюшки-баю.

Стану я тоской томиться,

Безутешно ждать;

Стану целый день молиться,

По ночам гадать;

Стану думать, что скучаешь

Ты в чужом краю...

Спи ж, пока забот не знаешь,

Баюшки-баю.

Дам тебе я на дорогу

Образок святой:

Ты его, моляся богу,

Ставь перед собой;

Да, готовясь в бой опасный,

Помни мать свою...

Спи, младенец мой прекрасный,

Баюшки-баю

- - -

(Duerme, niñito mío, prenda mía.

¡Arrurú, arrurú!

La luna silenciosa está mirando

dentro de tu cuna.

Te contaré cuentos de hadas

y te cantaré cancioncitas.

Pero debes dormir, cerrados tus ojitos.

¡Arrurú, arrurú!

Llegará el tiempo,

entonces conocerás la vida de guerrero.

Pondrás valientemente el pie en el estribo

y tomarás el fusil.

La manta de la silla para tu caballo de batalla,

la coseré de seda para ti.

Duerme ahora, querido hijito mío.

¡Arrurú, arrurú!

Parecerás un héroe

y serás un cosaco en el alma.

Me apresuraré para acompañarte,

te despedirás con la mano.

¡Cuántas lágrimas amargas

lloraré esa noche!

Duerme, ángel mío, con calma y suavemente.

¡Arrurú, arrurú!

Me moriré de languidez,

esperaré desconsolada,

rezaré todo el santo día,

y por la noche, imaginaré.

Pensaré que estás en apuro

a lo lejos, en tierra extranjera.

Duerme ahora, mientras no conoces penas.

¡Arrurú, arrurú!

Te daré un icono santo

para tu camino,

y cuando reces a Dios

delante de ti lo pondrás.

Cuando te prepares para un combate peligroso,

te ruego que recuerdes a tu madre.

Duerme, hijito mío, prenda mía.

Arrurú, arrurú).

(Lourievitch Lermontov, Mikhaïl. (1838) Nana cosaca. Canción de cuna tradicional rusa basada en un poema del autor).




[image: ]




CAPÍTULO 22

SAN SEBASTIÁN

Miércoles, 18 de septiembre de 2019

Dimitri Sokolov repetía una y otra vez la preciosa canción de cuna rusa. Él mismo se la había cantado a su sobrina cientos de veces porque le encantaba, aunque ella no fuese un cosaco.

¡Dios!, la recordaba como si la tuviera delante. Tenía los ojos azules intensos, dotados de una expresividad que embargaba cualquier sensación. La naricilla respingona y los pómulos blanquecinos se arrebolaban de color bermellón cuando le susurraba la tierna melodía al oído. El pelo rubio, dorado y brillante como el de una princesa de los cuentos clásicos, le colgaba a ambos lados en un par de coletas interminables que su madre se encargaba de trenzar cada mañana tras la debacle nocturna. Una peca picarona asomaba en el lado izquierdo de la cara, poniendo un punto discordante a su perfecta simetría.

Todo cambió tras el desgraciado acontecimiento. Irina fue reclutada por aquel fotógrafo sin escrúpulos que vio dinero fácil en la ingenuidad de las chiquillas. Una docena de adolescentes pasaron cada semana por el primer estudio que había alquilado; ratoncitos siberianos las llamó el muy canalla. Así comenzaron, haciendo fotografías inocentes para terminar haciendo sexo entre ellas y con pederastas, para luego vender las grabaciones a precios asequibles, en una época donde la miseria campaba a sus anchas por las dilatadas tierras del este, sobreviviendo a los largos coletazos finales de una Perestroika que terminó arruinando al país durante varios lustros.

Los años que pasó ocultando todo a su familia hasta que lo descubrieron las autoridades la marcaron de una manera cruel. Irina se volvió una chica miedosa, triste, insegura… Pero lo peor sucedió tras el juicio. Entonces fue cuando todo salió a la luz. Cuando llegó lo peor. Cuando los vídeos se filtraron a la red de redes y todo el mundo pudo ver a lo que se había dedicado ese tiempo.

Irina no soportó la presión y en plena adolescencia decidió terminar con su vida. Por culpa de los delincuentes que organizaban las sesiones, por culpa de los pederastas que abusaron de ella y por culpa de los pedófilos que compraban y continúan comprando esa y otras grabaciones, fomentando de esta manera que el delito perdure en el tiempo.

Pero él se iba a encargar de hacer justicia. Al menos la que rezaba en las sagradas escrituras: ojo por ojo, diente por diente. Muchos pasajes bíblicos hacen alusión al refrán, como en el libro del Éxodo, que asegura que toda maldad que se haga debe ser devuelta de la misma manera. Esta era la forma en que Dios exhortaba a Moisés en cómo debía el pueblo equilibrar la balanza justiciera. Y esta sería a su vez la forma en la que Dimitri vengaría a su sobrina.

—¿Te gusta la canción de cuna? —dijo saliendo de su ensimismamiento.

—Mmmmmm —la respuesta fue un largo gruñido amordazado.

—Claro que sí. Seguro que te gusta mientras piensas en una niñita a la que quitarle la ropa.

El padre Dima avanzó hacia el cuerpo desnudo e inmovilizado en una silla. Había resultado todo mucho más sencillo de lo que preveía. Fue fácil contactar con el ertzaina ofreciéndole una información relevante que no podría rechazar. Indicarle que tenía la pista definitiva para atrapar al culpable de la muerte del político era un cebo demasiado goloso para la carrera de un hombre que ahora se hallaba en épocas bajas. Aunque para convencerlo de que acudiera solo, sin decir nada a nadie, hubiese tenido que acompañar el mensaje de voz con una fotografía comprometedora.

Dejar antes en su casa una jeringuilla bien visible con restos de heroína no supuso problema alguno. Hacer desaparecer la cámara que previamente había instalado y que le enviaba a su correo todo lo que acontecía en el piso, tampoco.

La cita en el bar se desarrolló según lo previsto. El sacerdote acudió vestido de gris y con alzacuellos, dejando clara su condición de siervo de Dios. Su abundante pelo blanco contrastaba con unos ojos verdes y una nariz redonda respingona de marcados rasgos ucranianos. Esperaba bastante antes de la hora, en una mesa próxima a la puerta, bajo el escaparate acristalado del local donde unos grafitis de imprenta invitaban a degustar sus dulces especialidades. Cuando lo vio entrar esperó paciente a que se situara. Como el policía no sabía a quién debía encontrar, dio un repaso con la vista a todos los clientes que se hallaban allí en ese momento. Finalmente pidió una cerveza y se sentó en un taburete. Transcurrió media hora larga, la suficiente para comprobar que nadie más estaba merodeando. El policía miró repetidas veces la pantalla de su teléfono, cada vez más nervioso. Cuando se levantó y se dispuso a marcharse del local, un mensaje nuevo silbó en el WhatsApp y apareció ante sus ojos: «Pregunta al sacerdote por tu redención».

Puso una cara de estupefacción tremenda y dirigió la vista hacia Dimitri, que le sonrió e hizo una seña para que se acomodara en la silla junto a la suya.

—¿Qué es todo esto? —dijo enfurecido el agente.

La verdad es que el policía daba un poco de miedo. La cabeza rapada le brillaba bajo la luz de los focos presa del sudor. Además, de cerca, aún se le apreciaba más el cuerpo musculado, carne de gimnasio y tal vez esteroides que, junto a la barba pelirroja un tanto descuidada, le daba una apariencia de guerrero nórdico.

Dimitri no le dio tiempo a decir nada más. Se levantó hacia la barra y pidió dos nuevas consumiciones, conociendo ahora ya el gusto del invitado, y abonó el total. Pudo vaciar en el vaso de cerveza el contenido de escopolamina sin problema alguno, mientras el camarero se giraba para cobrarle. La llevaba en un pequeño frasquito de los usados para guardar el óleo sagrado destinado a la unción de enfermos. Lo demás iba a resultar fácil en cuanto la droga surtiera efecto.

—Digamos que un feligrés de mi parroquia me ha entregado cierto material comprometido sobre usted —aclaró a modo de saludo el cura, cuando se sentó de nuevo ante Julen.

—¿Quiere hacerme chantaje? —bufó este dando un sorbo a la cerveza que la dejó temblando.

—No, por Dios. Soy un siervo del Señor. Yo vengo a interceder por ambos. Creo que mi confesado puede ser un posible delincuente y me temo que usted tiene un grave problema.

El padre Dima dejó sobre la mesa un folio doblado sobre sí mismo un par de veces, con seis fotografías impresas en una calidad discutible, pero en las que se reconocía con bastante claridad a Julen Inchaurre masturbándose con cara de satisfacción ante unas imágenes en la pantalla de su ordenador. En la mismas, ya con dificultad, se discernían un par de jóvenes desnudas practicando sexo oral entre ellas.

—Esto no es ilegal, son chats porno amateurs —exclamó sonrojado al desdoblar el papel—. Además, ¿cómo ha conseguido las imágenes? Eso sí es un delito de allanamiento y contra la privacidad.

—Así no vamos a poder arreglar esto —aseveró Dimitri negando con la cabeza—. Como bien sabrá, el delito depende de la edad de las chicas ¿no? Y en cuanto al método usado por quien me ha dado las imágenes, lo desconozco. —Dio un pequeño trago a su tónica y prosiguió haciendo silbar las eses—: La cuestión es que existe un problema porque este hombre tiene mucho más material sobre usted. Y si vengo a hablar de ello es porque creo que entre los dos podemos resolver el asunto de manera extraoficial. Ya me entiende.

Julen apuró la cerveza y la espuma blanca se quedó unos momentos alrededor de sus labios, por todo el bigote, formando un contorno ridículo en el rostro duro de vikingo barbudo.

—¿Qué propone? —dijo finalmente tras unos segundos de reflexión. Se sentía un poco mareado con las ideas que le circulaban por la cabeza en ese momento. La boca comenzaba a quedársele seca y áspera, como un estropajo. Le costaba hablar e iba arrastrando las palabras en cada frase.

—Aquí no —sugirió el sacerdote levantándose al comprobar que la droga comenzaba a hacer el efecto deseado—. Acompáñeme a la parroquia y pensaremos cómo actuar —ordenó.

El policía, presa del efecto hipnotizador de la escopolamina, asintió y salió del local con Dimitri Sokolov, sin saber que se encaminaba a un juego trágico.

Tras aparcar el coche alquilado días antes en Zarautz para no dejar pistas en el parking subterráneo sito bajo la catedral del Buen Pastor, Dimitri ayudó a Julen a caminar hasta la entrada de la capilla, por donde accedieron al interior. Ya inmersos en el silencio del lugar, abrió una puerta semioculta, resguardada en la penumbra del templo y cerrada con llave, para así ascender por las escaleras de acceso hasta la torre campanario. Subieron a trompicones por los escalones en caracol. No sabía si la dosis que le había echado en la bebida sería suficiente, pero intuía que le quedaba poco tiempo antes de que comenzara a reaccionar. El policía era un hombre fuerte y grande, por lo que la cantidad tal vez fuera escasa. Aún tenía las pupilas dilatadas y obedecía órdenes como un perrito faldero, pese a la torpeza manifiesta a la hora de coordinar los músculos. Costó mucho hacer que Julen remontara hasta la entreplanta de la torre, justo bajo el bloque de campanas.

Estarían a unos treinta metros, un poco por encima de la altura de los tejados de las naves de la iglesia. La luz escaseaba en aquel lugar y el olor a rancio de la madera vetusta impregnaba la piedra arenisca, dejando un aroma desagradable en el aire. En esa zona, a modo de antesala, había una construcción similar a una garita donde antaño se guardaba el mecanismo del reloj y que ahora habían sustituido por un sistema electrónico más moderno.

Las escaleras se empinaban hacia el cielo en uno de los lados, rumbo a la cúspide del campanario que coronaba la ciudad con sus setenta y cinco metros de altura. El skyline de San Sebastián junto con la Torre Atotxa, que le ganaba por un metro.

En el otro extremo de aquel distribuidor, una puerta con un ojo de cerradura de los de antes, de llave gruesa de bronce, quedaba arrinconado bajo las escaleras que invitaban a la escalada. Dimitri abrió el portón pesado de madera rústica reforzado con hierro, y accedieron al interior, un lugar bastante más amplio de lo que pudiera parecer en un principio. Hizo pasar a Julen al interior y se dio prisa en inyectarle en el cuello el diazepam que tenía preparado en una jeringa. De esta forma conseguía el doble efecto de relajar el cuerpo del policía, aliviando los efectos secundarios característicos de la burundanga, como los temblores, la más que probable taquicardia y, de paso, lo dejaba profundamente dormido.

Julen instintivamente se echó las manos al cuello tras recibir el pinchazo y empujó al cura logrando que retrocediera, tropezara con un taburete y cayera al suelo. Después dio dos pasos hacia delante, otro a un lado, para desplomarse al final, cual largo era, sobre la fría planta.

El tañido de unas campanas martilleando hicieron que Julen recobrara el sentido y se reincorporara a la realidad, como al despertar de una mala pesadilla. Solo que esa mala pesadilla no había hecho sino comenzar. Sonaron seis o siete campanadas, no lo supo bien. Los tímpanos le iban a reventar con tanto repiqueteo atronador. Le dolía la cabeza y se encontraba mareado por las drogas.

Se vio desnudo, atado y amordazado a una silla robusta anclada al suelo. Las piernas las tenía forzadas por debajo y hacia atrás. En la parte posterior, tras el respaldo, los tobillos se unían a las manos sujetas también a la parte trasera del asiento. Todo firmemente ligado por una cadena de metal. El cuerpo le quedaba, por tanto, arqueado de manera antinatural formando una grotesca letra D visto de perfil.

Dimitri dejó los tapones para los oídos en una mesita diáfana y se acercó a él cuando le vio abrir los ojos, comenzando a canturrear la nana.

—Es una canción rusa tradicional que se les canta a los niños en mi país para que duerman. La nana cosaca.

—Mmmmmm… —Julen se agitó en sus amarres protestando.

—No te esfuerces —le aconsejó el cura—. El grillete es como de la Santa Inquisición, lo suficientemente sólido como para que no puedas soltarte por mucho que lo intentes. De todas formas, todo va a terminar pronto. Tus compañeros y en especial esa inspectora tan lista ya habrán descubierto quién soy y lo que he hecho. Nos estarán buscando.

Dejó en el suelo, junto al rehén, un ratoncito blanco de peluche como los de las anteriores escenas de los crímenes. Después el cura fue al fondo de la habitación y destapó un artilugio que descansaba en el rincón. Al retirar con ímpetu la tela que lo cubría, el polvo quedó en suspensión, creando unos brillos fugaces al reflejar la luz del atardecer que se colaba por la claraboya. Cuando el policía distinguió el artilugio que Dima empujaba hacia él, empezó a gemir más alto.

—Nadie nos oye aquí arriba. Estamos en el campanario a una altura considerable. La catedral se cerrará dentro de poco tiempo a las visitas, a las ocho en concreto. Entonces el párroco, junto al cura de apoyo que le habrán enviado debido a mi ausencia, se retirarán uno al seminario probablemente y el otro a su casa parroquial adosada en la parte trasera, en la calle Urdaneta. Así que nos quedaremos solitos tú y yo esperando sin prisa.

El español de Dima era prácticamente perfecto, excepto por alguna pronunciación demasiado marcada. El hecho de haber estudiado primero latín, junto con la facilidad innata por los idiomas, le había ayudado mucho.

La maquinaria de tortura se componía de un armazón con dos montantes verticales unidos en su parte superior por un sombrero que los sujetaba. Portaba en lo alto una cuchilla de acero con forma triangular, inclinada, con un lastre pesado sobre la misma. Mediría al menos dos metros de altura y medio de anchura. Julen no podía adivinar el fondo de aquella cosa desde su posición, pero sintió un escalofrío terrorífico al ver el cepo que había en la parte inferior. ¿Aquel cura loco iba a ejecutarlo con una pequeña guillotina?

Pero en este caso el hueco formado por dos media lunas en la madera, que en las guillotinas originales servía para sujetar la cabeza, aquí era mucho más menudo y quedaba a la altura de los genitales. El policía comenzó a emitir sonidos guturales cuando comprobó el macabro plan de ese chiflado.
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La reunión en la sala principal de la comisaría se había desarrollado a primera hora de la tarde, cuando los nuevos efectivos entraban a trabajar en ese turno. Se establecieron unas directrices básicas dirigidas por la jefa de operaciones en cuanto a la búsqueda y captura urgente de Dimitri Sokolov, conocido como el padre Dima y sospechoso de al menos tres, sino asesinatos, sí tentativas a los mismos. Se recordó a los de Seguridad Ciudadana que Sokolov era un veterano de las tropas de élite ucranianas, con conocimientos de lucha cuerpo a cuerpo y probablemente de explosivos. Las Patrullas de Reacción Inmediata de la Ertzaintza estaban sobre alerta y se habían concentrado en las cercanías de la capital guipuzcoana a la espera de una probable intervención. Igualmente, los BBT (Grupos Especiales de Berroci) aguardaban inquietos en su cuartel sito en territorio alavés a la espera de ser requeridos.

Asimismo, se recordó tanto a las unidades uniformadas como a las patrullas camufladas la desaparición del compañero Julen Inchaurre, del Grupo-6, y su búsqueda discreta por todos los sectores de la ciudad.

Una vez el jefe de patrulla distribuyó las unidades de Seguridad Ciudadana por las cinco zonas establecidas, la reunión continuó a puerta cerrada con los equipos de investigación. Blanca Domaika, la jefa de operaciones se sentó junto al comisario Ordóñez. En la sala quedaron, junto a Maialen y Josu, el resto de los componentes de la unidad de investigación: Soleto, Hernández, Fernández de Retana y Román; tres hombres y una mujer. Se habían cancelado los descansos de este grupo y todos los inspectores estaban disponibles, por tanto. Al fondo, como invitada de excepción, Lorena era la novena en discordia.

El comisario se puso en pie y con un rotulador borrable Velleda se propuso dibujar un organigrama de trabajo en la pizarra blanca.

—Bien —empezó—, tenemos ya la orden de la jueza Gárate para efectuar el registro tanto del domicilio del concejal Jaime Aldama, así como de su despacho en el ayuntamiento, y por ende —siguió, anotando las instrucciones en la pizarra y tomando aire— también el ordenador entregado por su secretaria a los agentes Guevara y Aguirre que ya está en poder de la SCDTI en Erandio.

—¡Por fin! —exclamó Maialen.

—Hemos cursado copia al departamento para que se pongan en ello. Me han dicho los de delitos informáticos que hay tema. Un equipo de criminalística va a acudir a las seis de tarde al domicilio y otro al consistorio. Cuando lleguen quiero que Aguirre los acompañe a la vivienda del político y Soleto y Hernández al ayuntamiento.

—Ok —dijo Josu afirmando con la cabeza.

Los otros dos policías dieron el parabién igualmente.

—Por otro lado —continuó el comisario— se ha reabierto el caso del profesor de secundaria, Alberto Cortázar. Quiero que Román —Miró a Sara, que masticaba un chicle ruidosamente dejando con cada apertura de la boca vaharadas con olor a fresa— y Fernández os pongáis a ello de inmediato. Vamos a ver cómo lo integramos todo en el caso. Os advierto que los vídeos son fuertes. Y en cuanto Erandio nos empiece a mandar datos, los asociáis.

La inspectora no dijo nada, aunque su rostro con la frente arrugada y el gesto torcido indicaba cierto fastidio con el trabajo encargado. A Aitor no parecía importarle demasiado; al fin y al cabo, le habían anulado la semana de descanso y todo lo demás era un suma y sigue.

—Tenemos, como bien sabéis —prosiguió el jefe—, sospechas fundadas de que el padre Dima, de pila Dimitri Sokolov, había urdido un plan de venganza contra estos individuos fallecidos. Gracias a las pesquisas de Maialen y de su compañera investigadora de Madrid hemos podido reconstruir los hechos. Al parecer, la muerte por suicidio de la sobrina de Dimitri, víctima de una trama de explotación sexual infantil ha motivado sus actos.

—¿Y la desaparición del agente Julen tiene algo que ver en todo esto? —interrumpió Juan Antonio.

—No lo sabemos. En principio no tiene por qué —aclaró la jefa de grupo—. Pero no descartamos ninguna hipótesis. Tal vez el cabo Inchaurre descubrió algo relevante. Tengamos en cuenta que fue quien abrió la primera actuación en el arrollamiento del tren.

—¿Y nosotras qué hacemos? —preguntó Maialen mirando de soslayo a Lorena.

—Ustedes, Guevara, quiero que se pongan a investigar dónde demonios puede estar ese chiflado con sotana. Pero solo para recabar información, ¿queda claro? —matizó Ordóñez—. Ya sabemos lo peligroso que puede resultar ese hombre. Si creen tener una pista, por pequeña que sea, para conducirnos hasta él, avisen inmediatamente. Como ya hemos anunciado antes, los Bizkor están preparados para intervenir de inmediato.

—¿Y por qué no pedimos otra orden para registrar el obispado y los demás pisos de curas? Tal vez Dimitri se oculte en uno de ellos —sugirió la inspectora.

—Ya tenemos a la jueza bastante revuelta con todo el asunto como para pedirle que nos permita hacer semejante registro —respondió Blanca Domaika tomando la palabra—. Además, ni tenemos efectivos ni una evidencia clara de que pueda estar allí para solicitarla. Lo único que sabemos es que está empadronado en ese lugar y que recibe allí la correspondencia y cualquier comunicado oficial, pero, como nos han indicado desde el obispado, Dima tiene un apartamento en alquiler en algún lugar del casco viejo. Eso es lo que las korrikas están investigando a pie de calle.

—Pues si todo está claro, manos a la obra. Tenemos mucho trabajo por delante… Y usted, señorita Martínez —dijo el comisario dirigiendo la mirada a Lorena—, venga un momento a mi despacho. Quiero informarle de algo que le atañe.

Lorena se levantó sorprendida y siguió al mando policial. Antes de salir de la sala se giró para dedicarle a Maialen una mueca de extrañeza. Esta última se encogió de hombros —«luego me cuentas»— le dijo por lo bajini.

Cuando Lorena abandonó el despacho del comisario tenía una evidente cara de pocos amigos. El piercing de la nariz se agitaba con violencia a cada respiración, mientras arrugaba el apéndice olfativo en un gesto de desagrado. Entró en el cuarto donde estaba Maialen rodeada de papeles y dio un portazo furioso. Sara agrupaba los informes y Aitor preparaba el ordenador portátil para reproducir alguno de los vídeos que figurarían como pruebas incriminatorias. Ambos la miraron desconcertados.

—¿Qué ha pasado? —preguntó su amiga.

—¿Queréis hablar a solas? —sugirió Sara rumiando su incombustible goma de mascar.

—No, me la trae floja que lo escuchéis —soltó Lorena con su habitual desinhibición—. Vuestro jefe me acaba de joder el sueldo de este mes…

—¿Y eso? —le preguntó Maialen sin entender nada.

—Porque ha pasado un comunicado a los juzgados madrileños para que la Policía Nacional haga un registro en la casa de mis clientes. Irán a incautar todo tipo de pruebas y pertenencias del profesor, por si hallan más conexiones con redes de pederastia o lo que fuera. Ahora el caso es de la policía —me ha dicho.

—Tiene su lógica, claro.

—Sí, pero al menos podía haberme dejado hablar antes con la familia Cortázar. De esa forma hubiera explicado a Elena, la hermana del profesor que encargó el caso a la agencia, sobre lo que iba a ocurrir tras lo descubierto en el dichoso ordenador. En estos momentos todo está bajo secreto de sumario y no puedo ponerme en contacto con ella.

—Lo siento —expresó sincera Maialen. Había vuelto a dejar sobre la mesa la agenda y el boli con los cactus.

—¿Otra vez con ese conjunto tan fashion? —lo señaló Lorena dejándose caer en la silla libre más cercana—. No te pega nada de servicio. ¿Estaba de oferta o lo regalaban junto con la camiseta de Harry Potter?

La inspectora sonrió como respuesta, tomó la mano de su compañera y la besó en los nudillos. Aitor y Sara se miraron con complicidad y decidieron pasar por alto la escena.

Continuaron trabajando a medida que avanzaba la tarde. Los de Delitos Informáticos de Erandio empezaron a mandar mails con sus descubrimientos. Las pruebas ahora ya eran firmes, con base legal. El político del grupo independiente consumía pornografía infantil, además de malversar fondos públicos y aceptar sobornos. Un nuevo frente se estaba abriendo que daría mucho trabajo a la judicial. El registro en el ayuntamiento había concluido y todo el material requisado iba ya camino de la sede central de la Ertzaintza en Vizcaya. Más problemas hubo en el domicilio particular del concejal, ya que la familia se negó en un primer momento a dejar pasar a los policías, pese a la orden, y estos tuvieron que inmovilizar y detener a Zuriñe Aizpuru, la viuda, tras recibir uno de los agentes como regalo un arañazo de gata en pleno rostro. No obstante, la dejaron engrilletada en su salón para que fuera testigo del registro, en espera de la llegada del abogado de la familia. Al parecer estaba al corriente de los delitos fiscales de su marido.

El móvil de Maialen, en medio de tanta noticia, vibró y soltó un pitido de campanilla indicando la entrada de un mensaje. Miró la pantalla mientras torcía el morro pensando en todo lo que acaba de suceder aquella tarde extraña. El número era el de Julen. Se contuvo para no pregonar a los cuatro vientos que lo tenía en línea, porque el texto resultaba inquietante. Se echó hacia atrás en el asiento mientras leía para sí el comunicado. Otro pitido. Ahora una foto.

—Joder… —Se le escapó al ponerse en pie de un salto.

—¿Todo bien? —preguntó Aitor desde el otro lado de la mesa con los cascos preparados para conectarse al ordenador. Sara y Lorena también la miraban sorprendidas.

—Sí, sí. No pasa nada. Es un tema personal. He de salir un momento —dijo marchando hacia la puerta y cogiendo la chaqueta de punto—. Luego te llamo —le indicó a Lorena con una falsa sonrisa.

La detective privada tomó de igual forma la cazadora vaquera y se la puso por encima de los hombros para salir tras ella.

—Y una mierda —le dijo ya en el pasillo de la tercera planta al alcanzarla camino a las escaleras—. No sé dónde vas ni qué te han dicho en ese mensaje, pero te acompaño, cariño. A mí no me engañas.

Cuando ambas estaban en la calle, Maialen se volvió hacia Lorena:

—¡Tiene a Julen! —le dijo agobiada.

—¿A Julen?, ¿quién tiene a Julen?

—El padre Dima, Dimitri… Me ha enviado esta foto —enseñó la pantalla del móvil a su compañera.

En la imagen podía verse un primer plano de la parte superior del policía. Estaba con los brazos echados hacia atrás, sujetos hacia la espalda, el torso desnudo y una tira de cinta americana tapándole la boca. El fondo era una pared de piedra de traza antigua. No había nada más en el encuadre.

—Y hay otra cosa —siguió Maialen revisando el mensaje de texto adjunto—. Me dice que tengo que ir yo sola a su encuentro, sin avisar a nadie o mi amigo morirá.

—Eso es un disparate… Es lo último que debes hacer.

—Lo sé.

—Podemos triangular la señal y tal vez demos con la dirección desde donde los está enviando…

Como si Dimitri les leyera el pensamiento, otra tanda de mensajes entraron en el terminal de Maialen. Los compartió con su compañera:

«No intente localizar el número. Estoy usando un servidor virtual, un VPN que le va a mandar a Singapur a buscarme. Además es muy fácil, yo mismo le diré dónde estoy si acepta las condiciones del juego».

—¿Qué hago, joder?

—No lo sé, dile que sí, que aceptas. Vamos a ganar algo de tiempo mientras.

—Le voy a pedir que me dé muestras de que Julen se encuentra bien. Que envíe un vídeo grabado ahora mismo para comprobarlo.

—Bien pensado…

Maialen escribió con rapidez y evidentes muestras de nervios en el teclado diminuto del Samsung y el corrector puso lo que le dio la gana, creando un galimatías sin sentido alguno. Borró todo y comenzó más despacio a redactar el texto. Le dio a la tecla de enviar.

Esperaron.

La tarde se iba echando encima lentamente, y el sol, que había estado durante la tarde jugando entre las nubes, ahora se marchaba temprano para acostarse por el horizonte, cansado de tanto trajín. Algunas farolas se encendieron por la falta de luz, las que aún tenían células fotoeléctricas; el resto esperaría estoicamente hasta la hora marcada en los programas de arranque. La gente paseaba indiferente por la calle, ajena a los dramas o alegrías que a diario padecían y disfrutaban los demás ciudadanos.

Maialen reflexionó sobre eso: la sociedad se volvía cada vez más individualista, cada uno miraba solo para sí y su propio beneficio, dejando a un lado la solidaridad. Lo veía cada día en su trabajo. El colectivismo estaba de capa caída desde hacía tiempo. Las personas no se concebían como grupo de iguales ni se preocupaban por los demás. El egoísmo se apoderaba del hueco que el altruismo había dejado en la mesa donde se ve la vida pasar.

Pitó de nuevo el teléfono. Casi se le cae a la inspectora, ensimismada en sus pensamientos.

Al abrir el WhatsApp, había un archivo de vídeo recién grabado. Lo descargó para verlo. La conexión 4G tardó unos momentos en ponerlo a la vista. La grabación, de veinte segundos escasos, mostraba a un Julen descompuesto, con peor cara que en la fotografía previa, mirando con ojos de súplica a la cámara e intentando decir algo, pese a que la mordaza se lo impedía. En su lugar surgió un sonido suplicante, desalentador. El encuadre giró en los últimos segundos y se vio la cara de Dimitri Sokolov dirigiéndose a la cámara: «Ya ve que su amigo está bien, de momento. Estamos ambos tranquilos, en paz. Ahora va a deducir dónde nos encontramos. Escuche…». Al poco de espera sonaron unas campanas, provocando saturación en el micrófono y ensordeciendo el audio de la película. Y se acabó el mensaje.

—Están junto a unas campanas, es evidente. Muy cerca de ellas —dijo Lorena acariciando su mentón.

—¿Qué hora es?

—Las siete pasadas. Son los sones recién grabados de un campanario los que hemos escuchado.

—¡Las campanas de la catedral! —resolvió Maialen.

Un nuevo mensaje entró en su teléfono.

«A las siete y media entre en la nave central del Buen Pastor y espere en un banco las instrucciones. La estaré observando y si vienen los equipos de asalto con usted o intentan acercarse policías de paisano, mataré a su compañero».

—¿A qué hora cierra la catedral al culto? —preguntó Lorena tomando la iniciativa.

—A las ocho creo…

—Bien, pues yo voy allí a rezar. Seré una feligresa descarriada que quiere hacer penitencia, tengo muchos pecados que expiar. O confesarse, mejor aún, así escandalizaré al sacerdote que esté de turno.

—No es momento para bromas.

—Lo sé. Era por desdramatizar el asunto. Yo estaré allí con mi teléfono en silencio. Tú acude a la cita a la hora que te ha dicho y me mantienes al corriente. Abre Google Maps, selecciona tu perfil y comparte la ubicación conmigo. Así podré saber dónde estás y tú también dónde estoy yo.

Las dos se conectaron.

—No quiero que te arriesgues —dijo Maialen mirando a su amiga con franqueza—. Ese tipo es un asesino en serie de manual. Ha ido dejando las pistas oportunas porque quería que lo encontráramos. Ha jugado con nuestra inteligencia y para cuando lo hemos logrado acorralar ya disponía de un plan preparado. Lo tendrá, por tanto, todo previsto.

—Por mí no te preocupes —aseveró la detective privada—. Ya sabes que he sido poli también, y llevo siempre la pipa bien cargada. —Se señaló la riñonera—. Lo único, ¿dónde queda la catedral?

—Mejor te llamo a un taxi...
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La catedral del Buen Pastor compone un monumento en sí misma. Lo primero que llama la atención al acercarse a ella es la impresionante torre de estilo neogótico, muy similar a la de las catedrales alemanas de los siglos XIII y XIV, en plena expansión del arte gótico en la Europa central. En concreto, según dicen los expertos, el arquitecto guipuzcoano que la diseñó, Manuel Echave, se inspiró para su construcción en la magnífica y colosal catedral de Colonia. Y la verdad es que el templo apunta maneras.

El taxi dejó a Lorena en la calle San Martín, a escasos metros del edificio religioso. Eran las siete y veinte de la tarde y el sol empezaba a dejar un color amarillo oscuro en la ciudad camino de su cama, pese a quedar al menos media hora para que desapareciera engullido por la línea del horizonte. La calle estaba transitada, y recorrer los treinta metros de acera que conducían entre los jardines hacia el pórtico se convirtió en un ejercicio de slalom para la detective privada. Tras esquivar a un niño en patinete que casi se la lleva por delante, accedió a la iglesia. El contraste fue tremendo. Del bullicio exterior al silencio rotundo; de la luz solar a la penumbra de la piedra; a pesar de que las numerosas vidrieras vomitaban al interior vagos destellos multicolores creando un imaginario catódico mezcla de olor a incienso y brillos difusos. La escasa luz eléctrica contribuía sin quererlo a fomentar una atmósfera intimista.

Lorena avanzó por la nave central hasta sentarse en un punto que consideró estratégico para vigilar el conjunto catedralicio sin llamar la atención. Con el cobijo de las bóvedas de crucería, la mujer examinó con cautela los recovecos formados por las piedras de sillería, traídas todas ellas de la cercana cantera de Igueldo para alimentar la construcción del edificio. Había una docena de personas sentadas en los bancos de madera al igual que ella; y al menos otra veintena de visitantes recorrían las naves sacando fotos con los móviles que más tarde se olvidarían en el archivo de su memoria.

Sacó el suyo, silenciado y sin vibración, para enviar un mensaje a su compañera: «Estoy dentro. Todo tranquilo».

Maialen recibió el comunicado de Lorena de camino hacia la catedral. Tenía tiempo para ir andando por todo el paseo marítimo que tantas veces había recorrido y que ahora se le antojaba especial. Había llamado a su compañero Josu y le había explicado todo lo que ocurría. Confiaba en él y en su profesionalidad, lo que le suponía un respaldo adicional a la hora de encontrarse con aquel maníaco. Josu, por supuesto, protestó y se negó en redondo a participar en semejante situación de riesgo sin el apoyo de las unidades especiales y sin el conocimiento de los superiores, pero la insistencia de Maialen, convencida de que la vida de su amigo Julen dependía de seguir los pasos marcados por el padre Dima, le hizo ceder a regañadientes. Habían terminado el registro en la casa del concejal e iba de camino ahora hacia el Buen Pastor.

Cuando Maialen a las siete y media exactas abrió la puerta de la catedral y entró en su interior, Lorena reconoció su silueta recortada contra la luz externa. Permanecía quieta a escasos metros del acceso con el teléfono en la mano esperando un nuevo comunicado. Echó una mirada fugaz al templo, y cuando sus ojos se acostumbraron a la mengua de luz, distinguió a Lorena en uno de los bancos en posición reflexiva. La verdad es que desentonaba como si hubieran pintado en un cuadro a San Pancracio con dos pistolas.

La pantalla se iluminó y las órdenes de Dimitri aparecieron escritas. Maialen giró sobre sí misma, como buscando algo. Su compañera la observaba con disimulo amparada tras un enorme pilar. La vio dirigirse a una puerta antigua, camuflada entre el paso de la nave lateral y la central. Tentó a empujarla y esta cedió, para tragar en su interior a la ertzaina. Dedujo que se trataba del acceso a la torre, por donde estaba situada.

Maialen ascendía con cautela por la escalera de caracol. Llevaba su pistola reglamentaria preparada para intervenir, con el seguro quitado y el cargador lleno. Cuando hubo subido unos cuantos metros, llegó al rellano bajo el cuerpo de campanas en el que se encontraba la pequeña antesala. La puerta estaba abierta y una voz grave resonó desde el interior con un moderado acento marcando las erres, pronunciando las eses exageradamente sonoras y con una musicalidad propia de la Europa del Este:

—Adelante, inspectora —dijo—. La estamos esperando ansiosos.

Un gruñido de angustia amortiguado por la mordaza emanó haciéndose un hueco tras las frases del padre Dima.

Cuando la inspectora Maialen Guevara entró en la habitación, sintió como la sangre se le quedaba helada en el interior de las venas.

- - - - -

En un lado de la habitación, desnudo, malsentado en una silla rústica y empotrado en un extraño artefacto, Julen sollozaba con la boca tapada con una ancha cinta adhesiva de color gris. Sus genitales asomaban por una pequeña abertura redondeada, atrapados en la estructura de madera, al parecer sin sufrir daño físico, a excepción de la molesta presión ejercida por el propio instrumento de tortura. Justo frente a ella, Dimitri Sokolov, tal y como lo recordaba del monte Urgull, sonreía suavemente mirándola mientras sujetaba con ambas manos una cuerda que enlazaba con la parte alta del artefacto. La vista llevó a Maialen a la parte superior del mismo, de donde una afilada cuchilla amenazante pendía libre de sujeción, únicamente retenida del efecto gravitatorio por el esfuerzo del sacerdote.

—¡No se mueva! —ordenó la inspectora tras valorar la situación, apuntando de lleno con su Heckler & Koch Compact al padre Dima.

—No creo que la mejor opción sea intimidarme con un arma —dijo este con serenidad—. Si me dispara, mis músculos cederán, dejaré libre la hoja de la guillotina, y esta caerá y seccionará limpiamente los atributos de su compañero. A partir de ahí —siguió—, en el mejor de los casos si se da prisa, puede que con un torniquete improvisado logre evitar la hemorragia y salvar la vida de quien a partir de ese momento se volverá un eunuco. Quizá sea mejor morir que sobrevivir así… ¿Qué opina, señor Inchaurre? ¿Desea continuar capado? —aventuró, mirando con cinismo a Julen.

Maialen valoró todas las posibilidades de acción rápida, por tanto, sorpresivas, y concluyó para su desesperación que no existía ni factor sorpresa ni posibilidades de neutralizar la situación. Quedaba, por tanto, la opción del diálogo y la negociación, pese a que tampoco pintaba muy bien a primera vista. Giró dando una vuelta sobre sí misma para comprobar que no hubiera una trampa alrededor. Su móvil asomaba desde el bolsillo trasero del pantalón vaquero, como lo llevan las adolescentes.

Bajó el arma cuando completó la inspección ocular.

—Sabia decisión —asintió el religioso.

—¿Por qué él? —preguntó la inspectora haciendo un gesto con la cabeza hacia el policía maniatado.

—Si hemos llegado hasta aquí, es porque usted ha deducido correctamente todo, ¿no es así, inspectora Guevara?

—Sí, claro. He deducido que está como una puta cabra y que ha asesinado a dos personas e inducido al suicidio al menos a otra. Eso sin contar el secuestro a un agente de la autoridad y su posterior tortura y amenaza de muerte.

—Mutilación es más exacto.

La ertzaina negó con la cabeza, como absorta en una situación tan sorprendente como de final imprevisible.

—El profesor de secundaria Alberto Cortázar, el maestro, tan bien valorado en el instituto donde trabajaba —comenzó a narrar Dimitri sentándose despacio en la silla que tenía tras de sí—, aprovechaba sus ratos de ocio para comprar y descargar en la deep web pornografía infantil, como ya sabrá. Todo un ejemplo a seguir. —Ironizó, para matizar a continuación—: En especial le excitaba todo lo concerniente a la red pederasta de Siberian Mouse. Que, como a estas alturas ya conocerá, arrastró en su momento a mi sobrina de diez años para sus fines.

—Sí, lo sé. Es deplorable, desde luego, pero eso no le da ningún derecho a tomarse la justicia por su mano.

—Se equivoca —elevó el tono Sokolov—. Me da todo el derecho del mundo. ¿Sabe usted lo que significa que su sobrina se suicide siendo una adolescente? No, claro que no lo sabe, porque creo que no tiene ni hijos ni sobrinos. Me he informado sobre usted. Su perfil aparece en internet, como el de todos.

—No, no los tengo. Pero puedo entender su dolor.

—¡Una mierda! Usted no puede entender nada porque no lo ha vivido. Irina fue acosada en todos los colegios donde acudió. Tras el juicio, los jóvenes de su ciudad la llamaban puta cada vez que la veían. Fotos suyas y vídeos se filtraron y circularon el tiempo suficiente para que mi sobrina figurara entre las chicas más despreciadas del barrio. La familia huyó de allí, pero no sirvió de nada. La voz se había corrido y en el pueblo de sus abuelos, donde acabaron, también la esperaban para insultarla.

Una lágrima nació en los ojos de Dimitri para resbalar en caída libre por la mejilla. Quedó balanceando en la barbilla, como queriendo invitar a compartir un compás de dolor.

—Lo siento.

—Claro, y yo. Porque, cuando no pudo más, mi sobrina se cortó las venas en la bañera. Su sangre inundó el cuarto de baño y tiñó de desesperación a una familia que el único mal que había hecho era el trabajar duro para salir adelante.

Maialen oyó a sus espaldas un ruido lejano y notó una leve ráfaga de aire. La puerta de acceso a la torre se había abierto. El teléfono de la inspectora, mientras tanto, iba transmitiendo la conversación a Lorena, ya que la había llamado para advertirla de que iba a dejarlo encendido en modo videoconferencia. De esta forma, Josu y ella podían saber en todo momento lo que deparaban los acontecimientos, haciéndose una fehaciente composición del lugar.

—Fue fácil espiarlo —siguió Dimitri—. Supe lo que hacía en cada momento. Abrió sin ningún cuidado uno de los archivos que le suministré junto a varios vídeos, y el software espía se instaló en el ordenador. Me produjo tristeza el comprobar como ese pervertido se pajeaba viendo a las niñas hacer una felación a varios adultos.

La inspectora se estremeció al oír aquello.

—Entonces decidió eliminarlo de una manera disimulada, que no levantara sospechas —dedujo ella a modo de pregunta retórica.

—La webcam
crackeada me permitía conocer todos sus movimientos y sus costumbres. Me planté en su casa cuando no estaba, forcé la cerradura, cosas que se aprenden en el ejército, ya ve, y me senté a esperarlo tranquilamente. Con la llave del sueño lo dejé inconsciente. Así le hice beber la cantidad suficiente de ramelteón disuelto en agua como para que no despertara más y pareciese un suicidio.

Maialen, que se entrenaba en artes marciales, conocía bien esa técnica llamada la llave del sueño. Consistía en un movimiento un tanto aparatoso y algo agresivo, pero fácil de ejecutar. No se necesita mucha fuerza, ya que la intención no es asfixiar a la persona. Esto último requeriría mucho más tiempo, esfuerzo y podría conllevar daños en la tráquea claramente identificables en una autopsia posterior. Lo que se consigue básicamente con la llave es interrumpir casi todo el flujo de sangre que llega al cerebro presionando el seno carotídeo por donde pasan las principales arterias que irrigan al cerebro. Al menguar el torrente sanguíneo se pierde la consciencia. Sencillo.

—Pero dejó un ratoncito de aviso.

—Claro, cuando comprobé que el muy cabrón tenía codificados los archivos en una parte del disco duro a la que era imposible acceder sin la contraseña.

—Y no pudo sacarle la contraseña porque para entonces ya estaba muerto o en coma, camino de ello.

—Exacto. Su delito pasaría inadvertido, así que dejé una pista para que alguien especializado en crímenes, como usted, lo descubriera más adelante y lo hiciese público. Y supe que funcionó cuando la vi recoger el peluche junto a la estatua del Sagrado Corazón y guardárselo.

—¿Y el político? —se interesó Maialen dando tiempo y conversación—. ¿Usted lo chantajeó?

—No, claro que no. Esa fue la excusa para que acudiera a mí. Era mucho más inaccesible que alguien de la calle. Tenía incluso escolta en los actos públicos, y sus sistemas informáticos disponían de buenos antivirus y cortafuegos. Así que tuve que ir al ayuntamiento en nombre del obispado para que me atendiera, camelándome primero a su secretaria. No me supuso un grave problema sustraerle su teléfono en un momento de descuido; nadie sospecha de un sacerdote y las mujeres menos aún.

—No lo entiendo —dijo Maialen—. ¿Qué logró con el teléfono de su asistente?

—En un principio quería acceder a los números privados del concejal, pero fue un golpe de suerte hallar los mensajes que se enviaban en un chat privado.

—¡Descubrió su relación extramarital!

—Muy bien, inspectora. Sabía que era usted lista. Al comprobar que el honrado político era un hombre conservador, religioso y de doble moral, que tenía una amante y además aceptaba sobornos en confabulación con ella, como constaté al examinar los archivos del teléfono, la manera de que me hiciera caso y quedara conmigo se presentó de la nada.

Un ruido surgió de las escaleras. Maialen reaccionó rápido disimulando:

—Alguien sube a la torre —dijo, sabiendo perfectamente que así era—. Yo he venido sola, así que no me acuse de nada…

Y antes de que el padre Dima pudiera protestar lo más mínimo, se dio la vuelta y se asomó a los escalones de acceso.

—¡Eh! Lo siento, pero esto es un lugar reservado. No se puede subir —gritó. Se volvió hacia el cura, que se había puesto en pie—: Parecen turistas. Voy a hacer que bajen —sacó la placa.

—¿No cerró con la llave la puerta, como le indiqué en el mensaje?

—Se me olvidó, lo siento. Ahora lo hago.

Y la inspectora descendió hacia la parte baja. El mismo plan que le daba a Dimitri inmunidad a ser detenido o disparado, ahora se volvía en su contra al no poder dejar la cuerda que sostenía la cuchilla. No sin correr el riesgo de ser neutralizado si la ataba en algún lugar para asegurarla, desbaratando su plan.

La inspectora se encontró con Josu en los tramos intermedios del acceso. Siguió disimulando en voz alta ordenando a su compañero que abandonara el lugar restringido. Este protestó como un turista habitual al que le privan del huevo de pascua oculto en un lugar emblemático. En el escaso tiempo que pudieron hacerse entender, el policía le mostró un cuaderno con una serie de preguntas escritas para que las afirmara o negara y así conocer las características básicas del lugar. Dibujó en la hoja del bloc la disposición del recinto de mala manera, porque pintar no era su fuerte, para que lo contrastaran con las imágenes enviadas a través de la cámara del móvil, que no ayudaban gran cosa. Escribió un «NO» en mayúsculas sobre la frase «Cámara de seguridad» y sobre «¿Está armado?» y un «SÍ» en las frases que preguntaban si Dimitri se encontraba solo, si Julen seguía vivo y si corría peligro su vida. Intentó dibujar una guillotina de penes como la que estaba arriba, pero desistió ante el bochornoso resultado. Optó por escribirlo rápido a un lado.

Fingieron que salía a la nave central y que la puerta quedaba cerrada, pese a que la agente dio una vuelta de cierre y otra en sentido contrario de apertura para seguir dejándola accesible. Josu hizo un gesto de asentimiento y salió a informar. Antes de marcharse apretó el brazo de su compañera y le guiñó un ojo.

—Todo va a salir bien —le susurró antes de desaparecer, subiendo el pulgar y cerrando el puño marcando un OK de confianza muy oportuno para dar ánimos en esos momentos.

El lugar estaba desalojado, tomado por los Bizkor de la Ertzaintza y pendiente de la llegada de las unidades de élite de la policía autónoma vasca: los Berroci Berezi Taldea volaban en esos momentos en un helicóptero hacia la capital guipuzcoana.




CAPÍTULO 25

CATEDRAL DEL BUEN PASTOR

SAN SEBASTIÁN

Miércoles, 18 de septiembre de 2019

Maialen retornó al recinto de donde había salido. Encontró a su interlocutor algo más nervioso. ¿Tal vez sospechaba algo? Difícil, porque no había cámaras de vigilancia de ningún tipo.

Eso, por otra parte, no era bueno.

Y no lo era porque auguraba que Dimitri, probablemente, no tenía la menor intención de salir con vida de aquel lugar.

Y eso de no pensar en salir con vida de allí no deparaba nada bueno.

Al menos no para Julen.

Probablemente para ella tampoco.

—Ya he cerrado —indicó la inspectora poniendo cara de circunstancia. Su teléfono seguía emitiendo—. Era un curioso de los que buscan emociones fuertes —explicó con poca convicción. En el fondo no mentía mucho.

—Le dije que dejara cerrada la puerta. No ha sido muy competente por su parte.

—No me diga lo que es competente ni normal —rebatió ella llevando al cura a su territorio—. Tiene a mi compañero ahí metido dispuesto a cortarle las pelotas con una guillotina a escala. Eso sí que no es normal ni competente de alguien en su sano juicio ni de un cura del siglo XXI.

El comentario hizo gracia a Dimitri. Sonrió primero y después lanzó una carcajada que retumbó por las curvas de piedra que giraban con las escaleras. Se activó entonces el electromazo de la segunda planta del cuerpo de campanas dando los cuartos de manera automática, pillando por sorpresa a todos. Maialen se sobresaltó e hizo amago de taparse los oídos, aunque el sonido fue breve y soportable.

—Bienvenida al mundo de la liturgia —se rio de nuevo el sacerdote del Este—. Aunque lo que ha escuchado ha sido una campana de las horas del reloj, sepa usted que arriba hay diez diferentes, cada una con una misión. Recuerdo como antiguamente se volteaban a mano, marcando cada tempo de oración. Ahora la mecanización ha dejado sin glamour el sonido del conjunto. Una pena.

—Volvamos a Jaime Aldama, me interesa más que los sones del campanario —recondujo la ertzaina el asunto, alegrándose de que el repique hubiera hecho olvidar el incidente de la puerta a su anfitrión.

—No hay mucho más que decir. Sabía que descargaba la pornografía infantil porque mi servidor en la darknet me lo indicó cuando hizo el pago y decidí poner fin a su vida de corrupción.

—¿Lo arrojó a las vías?

—Claro. El muy capullo echó a correr cuando llegamos en mi coche alquilado. Yo lo había citado en las proximidades del parking de La Concha. Desde allí acudimos hasta Intxaurrondo. Cuando le hice salir y lo conduje hacia las vías salió huyendo, oliéndose que la cosa no iba a acabar bien. Lo atrapé sobre el puente. Tuve que noquearlo con un par de puñetazos y arrojarlo al paso del convoy. Lo pillé por los pelos.

—¿No le hizo tomar cocaína para confundirlo?

—No. Esa mierda debió de tomarla por decisión propia, supongo que para sentirse con fuerzas. En el fondo era un cobarde y un delincuente miserable, como habrá descubierto.

Se hizo un breve silencio. El aleteo de una paloma asustada al encontrar personas en el campanario la hizo desistir de quedarse en las ventanas. Maialen retomó la conversación:

—Por tanto, usted tenía el servidor donde guardaba los archivos con el porno alojado en Yandex, ¿no es así?

—No. El servidor estaba en la zona oscura de la deep web, como ya le he dicho. Desde Yandex mandaba los mensajes. Es un servicio de correo discreto y eficiente, como casi todo en la Madre Patria. No hace preguntas. No pide grandes comprobaciones y funciona bien, pese a los hackers habituales que lo atacan día sí y día también.

—¿Comenzó en Urkiola con su plan?

—Así es —confirmó—. Yo llegaba de una terrible guerra en Ucrania donde los vecinos nos matábamos los unos a los otros. Unos por querer ser europeos, otros por querer ser rusos. Yo hubiese querido ser libre. —Se quedó un momento mirando al infinito, como recordando aquella época—. Había aprendido latín y español mientras estuve en la iglesia de Kiev y quise cambiar de aires.

—¿Cómo logró que el padre Dumas se lanzara al vacío desde la estatua? Porque fue cosa suya, evidentemente.

—Yo era el confesor de Dumas. Siempre lo mismo, lo mismo, lo mismo… «He faltado al sexto mandamiento», una, dos, tres, siete veces. Decidí saber el porqué de sus confesiones al respecto. Le dejé claro que un poco de autocomplacencia no hace daño a nadie. A Dios le da igual la masturbación, como bien debería saberlo él, que estaba tan convencido de las nuevas teologías liberales. Entonces un día me soltó lo de su adicción al porno y especialmente al bestialismo y la pornografía infantil. ¿Sabe lo que me dijo?

—Bajo secreto de confesión, supongo.

—¡A la mierda el secreto de confesión! —gesticuló Dimitri—. Me contó que se ponía nervioso viendo esas carnes blancas, tiernas y jóvenes jugando entre ellas. Que se veía reflejado en la escena sintiendo como el demonio tiraba de él, que Dios le abandonaba y le arrojaba al pecado.

—Por lo que veo usted tiró de él y le ayudó a arrojarse mejor que el diablo y Dios juntos…

—Ese malnacido se descargaba vídeos de perversiones con niños. Incluso reconoció que había abusado de alguno cuando era más joven. Le propuse un trato divino: si se subía a la estatua de Cristo y se arrojaba desde allí, yo le perdonaría los pecados y, lo que era más importante, no airearía sus perversiones. Ayudó bastante, he de reconocer, el cigarro mezclado con hojas de estramonio que le hice fumarse, a modo de santo ritual sanador.

—Esa es una planta psicoactiva prohibida por sus efectos neurotóxicos —exclamó Maialen en voz alta, recordando la información que les pasaron los agentes del grupo de narcotráfico a las unidades de Seguridad Ciudadana, no hacía mucho tiempo, para que supiesen identificar esta especie si encontraban plantaciones ilegales.

(La Datura stramonium se había puesto de moda un tiempo atrás por los alcaloides que contiene: hiosciamina, escopolamina y atropina. El problema es que resulta mortal en cuanto se fuma, se toma en infusión o se tragan sus semillas sin un estricto control de las cantidades. Ya se usaba por los griegos y en las bacanales romanas. Las poblaciones nativas americanas las utilizan en los altares, y los chamanes mexicanos lo mismo entran en trance que fallecen al fumarlas para contactar con los espíritus).

—Apúntese un diez en botánica, inspectora —añadió Dimitri—. Y ya que estamos metidos en harina, como dicen ustedes en su país, ¿no le apetece saber el pecado de su compañero?

—Sea lo que fuera, usted no es un juez. No puede decidir la culpabilidad de nadie y mucho menos el castigo que merece. Para eso está la justicia.

—No sea ingenua, por favor. La tengo en mucha mejor estima. —Sokolov se puso tenso—. La justicia, ese ente abstracto indefinido. ¿A qué justicia se refiere? ¿A la que condena a los pobres a morir de hambre mientras los políticos corruptos se enriquecen? ¿A esa justicia que no otorga derecho al asilo humanitario o margina a la población de otra raza incluso dejándola morir en el mar? ¿Tal vez a la justicia ciega, como así se representa, que permite que un país robe un trozo de otro, arrancándolo de sus entrañas ante la indiferencia de las demás naciones, como ocurrió en mi tierra natal?

—No puede ser juez y parte, Dimitri. No. Y tampoco caer en el maniqueísmo simple. Yo también lo tengo por más listo. Sabe de sobra que las cosas son más complejas. Desde la democracia se intenta hacer justicia. Yo lo intento cada día que salgo a la calle, igual que la mayoría de la gente que viste de uniforme…

—¿Cómo este? —señaló a Julen que estaba agotado psíquica y físicamente tras las largas horas que llevaba padeciendo, en esa incómoda postura, la incertidumbre de saber si iba a morir o no.

Maialen miró de refilón el reloj de pulsera. Josu le había avisado de la llegada perentoria de refuerzos, pues el instante de las campanadas de las ocho se antojaba goloso. Si lograba pillar a Dimitri desprevenido, tal vez, y solo tal vez, podría intentar algo aprovechando el desconcierto y el inminente asalto. Sabía que su compañero estaba acechando en la escalera ya que había notado de nuevo el aire de la corriente al abrirse la puerta de abajo. Tenía que pensar en algo, quedaban unos pocos minutos para la hora en punto.

Ocho menos tres minutos.

—¿Qué ha hecho Julen? —decidió ganar más tiempo mientras miraba la cuerda; estaba a una altura alcanzable sobre la guillotina. Igual con un buen salto…

—Yo había dado por terminada mi purga particular. Estaba cerrando los servidores cuando me encuentro con otra solicitud de descarga. ¿Sabe el lugar? Según la IP, desde la comisaría donde usted trabaja en San Sebastián. Yo pienso: «claro, están buscando páginas ilegales para cerrarlas». Pero no. Descubro que más tarde esas mismas visitas se producen en un domicilio particular. Echo el anzuelo y pica. ¡Premio! Otro más, y esta vez de las fuerzas del orden ¿no resulta irónico?

—¿El qué?

Ocho menos dos minutos.

—Un maestro, un político, un cura y un policía. Parece el comienzo de un chiste típico, lástima que no tenga gracia alguna. Todos quienes deben dar ejemplo los descubro haciendo precisamente lo contrario; cayendo en lo más bajo y denigrante del ser humano. —Dimitri miró con desprecio a Julen apresado en la particular guillotina.

Maialen, a su vez, miró de soslayo el reloj. Unos ruidos se hicieron perceptibles a su espalda, subiendo por la escalera. Desde la posición en que se encontraba en el umbral de la puerta podía escucharlos sin que llegaran al interior donde estaba el asesino sujetando la cuerda.

Ocho menos un minuto.

Dimitri Sokolov sacó del bolsillo derecho de su chaqueta un teléfono móvil. Se agachó con cautela, manteniendo la tensión en la cuerda, y lo puso en el suelo. A continuación, le dio una patada en dirección a Maialen. Llegó hasta sus pies con la inercia, rebotando en uno de ellos.

—Cójalo —sugirió el cura—. Es el aparato de su amigo. Acceda a la carpeta de fotos y vídeos y comprobará lo que le estoy diciendo. Ahí se encuentran descargados varios archivos pedófilos.

Julen hizo un gesto de desaprobación emitiendo sonidos parcos.

—Eso no me dice nada —replicó Maialen cuando se inclinaba para recoger el dispositivo—. Pudo usted instalarlos dentro para incriminarle. —Miró a su amigo con lástima sin saber qué hacer.

Las ocho. Las campanadas atronaron desde el piso más cercano a donde se encontraban, golpeadas por el mazo automático que regulaba el reloj de la torre. Entonces ocurrieron varias cosas casi al unísono, una por cada campanada y cada cual más imprevisible:

Primera campanada:

Ambos se taparon los oídos como bien pudieron ante el estrépito, mientras Julen gritaba asustado todo lo que la cinta americana le permitía gritar, o sea poco.

Segunda campanada:

A través de los ventanales del tramo superior de la torre inaugurada en el año mil novecientos, unas cuerdas de ese mismo año cayeron lacias a ambos lados flotando misteriosamente en el aire.

Tercera campanada:

El ruido de lo que parecía un helicóptero agitó el espacio entre campanada y campanada a la par que por las cuerdas descendieron embutidos en negro dos miembros de los BBT, las unidades de élite de la Ertzaintza.

Cuarta campanada:

Maialen recibió el impacto en la parte posterior de la cabeza de una vasija de cobre lanzada con cierta fuerza, que le hizo caer al suelo, aturdida, y soltar el teléfono móvil y la pistola.

Quinta campanada:

El teléfono móvil rodó hasta los pies del padre Dima y a continuación explotó, de manera unidireccional, como las minas antipersona, destrozó las piernas y llenó de metralla ligera el cuerpo del sacerdote ucraniano. Mientras, un chaleco antibalas surcaba los aires volando en dirección a la guillotina.

Sexta campanada:

Josu entró corriendo en el recinto, seguido de Lorena, comprobando su atino con el chaleco antibalas. Estaba milagrosamente encajado en la parte superior del mecanismo de corte, gracias a un triple digno de anillo de la NBA, bloqueando la pesada cuchilla afilada que había descendido vertiginosa hacia las partes a seccionar.

Séptima campanada:

Maialen, mareada desde el suelo, completamente sorda, notó como uno de sus tímpanos había cedido a la onda expansiva, como evidenciaba el hilillo de sangre que emanaba del oído. A continuación, perdió el conocimiento.

Octava campanada:

Los Bizkor tomaron el escenario apuntando con sus fusiles de asalto a un hombre ya muerto. A su lado, Lorena atendía a Maialen, y Josu sujetaba la cuerda por el extremo para librar tensión al chaleco, reteniendo de esa forma la cuchilla amenazadora muy cerca de los genitales de Julen, el cual también se había desmayado preso de la tensión acumulada.




CAPÍTULO 26

SAN SEBASTIÁN

Sábado, 21 de septiembre de 2019

Maialen lucía un parche grotesco sobre la oreja, cuya única finalidad consistía en proteger la lesión sufrida con la explosión. Se había desgarrado levemente el tímpano y, pese a no conllevar excesivo mal pronóstico, se había quedado parcialmente sorda de ese lado y un tanto dolorida. Los médicos tras revisarlo le dieron antibióticos para evitar una infección y le indicaron que la membrana timpánica sanaría por sí misma en un plazo de entre tres y seis meses.

Unos leves rasguños en la cara, lesiones de guerra provocadas por trozos del teléfono que explotó y llegaron hasta ella, salpicaban el semblante de la inspectora. Además, en la nuca asomaba un aparatoso chichón sin mayores consecuencias que las estéticas y dolorosas, fruto del impacto con la vasija de metal lanzada por Lorena, como después le confesó.

—¡Vaya hostia que me diste! —protestó la inspectora tocándose la parte posterior de la cabeza.

—Tenía que evitar que pulsaras cualquier tecla del teléfono —repitió Lorena dando un besito suave en la coronilla a su amiga—. Ya te he explicado la forma en que lo había preparado, igual que si se tratara de un paquete bomba. Llevaba alrededor de doscientos gramos de explosivo según han dicho los de Elgueta, vuestra Unidad de Desactivación de Explosivos, que han sido quienes han analizado los restos.

- - - - -

El mismo miércoles en que todo sucedió, los compañeros habían localizado el apartamento alquilado del padre Dima tras múltiples pesquisas por la zona. Las PRI entraron para registrarlo y encontrar en su interior todo tipo de manuales y técnicas sobre el método para introducir explosivos en pequeños artefactos de uso habitual, y emplearlos al estilo de las cartas bomba, con fines terroristas. También hallaron restos de pólvora, explosivo plástico casero creado a partir de productos químicos comunes (sin duda fruto de los conocimientos e improvisación imprescindibles que se requería en una contienda bélica), carcasas, circuitería y baterías de teléfonos, y abundante material informático. Era evidente que había preparado una sorpresa final.

Josu supo de aquel descubrimiento cuando Maialen ya estaba arriba con el criminal. Tras comunicárselo a Lorena y esperar la llegada de las unidades de intervención rápida, pudieron valorar un momento adecuado para intentar algo haciendo coincidir el ruido de las campanas, que sería ensordecedor en el interior de la torre, con un operativo rápido que evitara las muertes cantadas. La idea de la inspectora Guevara de llevar el teléfono móvil encendido con la videocámara activada les permitió valorar la situación en que se encontraba allí arriba, en el campanario.

Al subir en su ayuda para preparar la entrada, cuando vieron que Dimitri le pasaba el teléfono de Julen para que lo examinara, no fue muy difícil deducir que la trampa bomba estaba lista. Lo primero que tenía a mano Lorena fue la vasija de bronce que decoraba un hueco en el ascenso a la torre y fue lo que le lanzó a la inspectora Guevara, con buen acierto y considerable fuerza. La idea inicial era interponer una barrera entre el mecanismo de caída de la cuchilla; de hecho, los Berrozis bajaban por las cuerdas con un fusil lanza arpones, como los de los submarinistas, pero el tiempo se echó encima, como un amante deseoso, y había que usar un plan B.

Por fortuna, todo funcionó para bien. Excepto para el propio Dimitri Sokolov, que falleció a causa de las graves lesiones producidas en los genitales y en el bajo vientre, a raíz de la explosión. Sufrió una hemorragia interna, con estallido y perforación de los órganos abdominales. Parece que el destino se acabó riendo de él provocándole tanto mal como el que pretendía causar…

Solo que el teléfono que explotó no era el de Julen. Llevaba su SIM, pero era un aparato preparado con anterioridad, con el explosivo ya instalado y notablemente más grueso. El verdadero teléfono del policía estaba entre las pertenencias que el sacerdote vengador guardaba en una mochila allí, en el campanario.

Josu había quedado la tarde-noche del jueves con Lorena en el puente de Santa Catalina, sobre el río Urumea. Un transitado enclave que unía la avenida de la Libertad con el barrio de Gros a través de la plaza de Euskadi. Su media docena de carriles se saturaba diariamente de tráfico, tanto rodado como peatonal, en una coordinada coreografía de giros, adelantamientos y cruces temerarios.

El policía la esperaba en el saliente que acogía a una de las farolas granates, destinadas a iluminar y decorar a su vez cada lado del puente. Estaba situado en pleno centro, en la tercera de las cinco luminarias que se erguían con sus tres lámparas amarillentas. Sentado parcialmente sobre la balaustrada de piedra, mantenía la vista en el horizonte lejano del río con el puente de Zubiaurre al fondo y el mar más allá.

Lorena volvía paseando del hospital, tras dejar a Maialen en observación una vez había cenado, pese a las airadas protestas de esta última. Aprovechó la buena temperatura de la incipiente noche donostiarra para andar un poco desentumeciendo músculos y aireando la mente. Le había sorprendido el mensaje de Josu en el que la invitaba a encontrarse con él en aquel lugar.

Lo vio desde lejos. Pensó en que era un hombre atractivo, con una espalda musculada y buen porte. El culo no estaba mal tampoco. Además, el policía era agradable y buen conversador, lo cual ya eran dos puntos más.

—¿Qué?, ¿contemplando el paisaje? —le dijo como saludo cuando llegó a su altura.

—Hola, Lorena —respondió el inspector mostrando una sonrisa seductora—. ¿Qué tal está Maialen? ¿Podrá dormir hoy? Cuando la he visto al mediodía estaba agitada como una batidora.

—Sí —rio ella con la comparación—. Se ha quedado frita. La enfermera le ha puesto un calmante y la he dejado dormidita como un bebé. Mañana le dan el alta e iré a buscarla.

—¿Quieres tomar algo? —se ofreció Josu—, ¿vamos a algún lado?

—Aquí estamos bien —zanjó la madrileña—. Ahora dime: ¿qué quieres de mí? He de reconocer que me tienes un tanto intrigada.

Josu Aguirre se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un móvil. Se lo pasó a Lorena.

—Es el teléfono de Julen —le avisó—. El aparato que explotó en la torre ya estaba preparado de antemano. No pertenecía a nuestro compañero. Este sí que es el suyo.

—¿Cómo?... ¿Dónde?... ¿Por qué lo tienes tú? —balbuceó ella al cogerlo.

—Digamos que me deben unos cuantos favores y me los he cobrado. Lo recogieron ayer los técnicos del lugar de la explosión. Está intacto, no lo ha manipulado ese cura loco. Solo le faltaba la tarjeta SIM.

Un motorista pasó tras de ellos, veloz, atravesando el viaducto y haciendo un ruido atronador con su vehículo. Lorena esperó a que desapareciera engullido por la calle antes de seguir hablando.

—¿Por qué me lo das? —le preguntó.

—Porque yo no sé lo que tiene grabado, ni cuál es el historial de internet, ni me importa nada de eso. Maialen fue su compañera, lo conoce bien y ambos mantienen una larga relación de amistad. Que ella decida qué hacer con el aparato.

—¡Hay que joderse! —renegó Lorena cambiado el rictus de la cara; parecía molesta—. Vaya manera más elegante que tienes de quitarte el muerto de encima, ¿no? La responsabilidad para ella. ¿Y el puto ordenador personal?, la jueza ha ordenado el registro en su domicilio.

—Yo no me preocuparía por eso. Koldo tiene llaves de su casa para regarle las plantas si hace falta.

—O sea que el marrón para mi chica…

—Así son las cosas —concluyó Josu—. Cada uno debe saber las cartas que juega en la partida, y si está dispuesto a apostar sobre seguro o arriesgar y echarse un farol.

—Y tú no apuestas, está claro.

—No voy en esta mano.

—¿Pues sabes lo que te digo? ¡A la mierda las putas cartas! —exclamó Lorena lanzando con todas sus fuerzas el terminal móvil a lo lejos. Cayó en el río creando una onda que se desvaneció enseguida en la corriente—. Quiero lo suficiente a Maialen como para no putearla de esta forma —decidió.

Y la detective se alejó por el puente, camino del piso de su amante, sin despedirse tan siquiera de Josu.

- - - - -

Julen Inchaurre no sufrió grandes daños más allá de los psicológicos. Una astilla de plástico rígido del móvil, fruto de la deflagración, se le terminó clavando en uno de los testículos sin mayores consecuencias. Por lo demás estaba bien. Al menos físicamente.

La jueza había ordenado el registro de su casa para descartar pruebas que pudieran comprometerlo en la distribución o consumo de pornografía infantil. Su ordenador, según el proveedor de fibra óptica, debía de tener ocultación de la IP gracias al programa TOR o un servidor proxy, pudiendo así navegar por la red profunda sin ser detectado. De todas formas, en el disco duro no había vídeos pornográficos de ningún tipo. De hecho, no había nada de nada. Un disco limpio, muy nuevo, recién formateado y con el Windows 10 instalado desde cero.

Maialen, por otro lado, tras recibir el alta, pasó el viernes por la comisaría del Antiguo, acompañada de Lorena, para rematar el caso antes de cogerse unas vacaciones forzosas de una semana para descansar, como así le obligó el comisario Ordóñez. Josu se encargaría junto a Sara y Juan Antonio de elaborar el extenso informe que serviría asimismo para imputar a unas cuantas personas más, en este caso por corrupción, vinculadas a mordidas en el Ayuntamiento de la mano del concejal Aldama.

Lorena cerraba la pequeña maleta que había traído con vestimenta para dos días y que se había estirado, como un chicle de los de antes, durante casi una semana. Había tenido que comprar incluso ropa interior en una tienda de Secret Woman cercana.

—No hace falta que me acompañes a la estación —dijo mirando a Maialen—. Quédate a desconectar, repara y pinta algún mueble como te gusta hacer; después puedes regalármelo. —La miró con tristeza—. Además, no me gustan las despedidas.

—¿Cuándo declaras en el juzgado madrileño? —preguntó la agente ignorando el comentario.

—Me han citado para el lunes, pero quiero dejar las cosas bien explicadas en la agencia Nómada. Están que trinan. Elena Cortázar ha amenazado con denunciarnos por mancillar la imagen de su hermano sacando a la luz sus perversiones. La fiscalía ha registrado la vivienda de la familia y nos ha solicitado a la empresa todos los datos relevantes que tengamos sobre el caso.

—Lo mismo te echan.

—No lo creo. —Se encogió de hombros y negó con la cabeza, como si le diera igual—. El cincuenta por ciento del negocio es mío, así que lo veo difícil. Acaso mi socio me invite a venderle esa parte. Pero que se joda.

—No sabía que eras empresaria —sonrió Maialen—. De todas maneras, siempre puedes venirte a la Guardia Urbana de Donosti; al fin y al cabo, fuiste munipa en Madrid ¿no?

—Claro. No creas que no lo he pensado. Trabajo conocido, playa, buena comida y una chica mágica viviendo en Gros.

La ertzaina se levantó de su asiento con cansancio, se acercó hasta donde la detective privada apretaba la maleta para intentar de manera infructuosa que la cremallera cediese y le dio un cálido beso en los labios.

—Ya sabes dónde estoy —le dijo.

Ambas se abrazaron. Terminaron en un beso largo y delicado donde saborear los últimos minutos antes de despedirse.

—Por cierto, ¿has hablado con tu amigo Julen? —preguntó Lorena tras separar sus bocas.

—Sí. Me atendió ayer a la tarde; no te había dicho nada, se me pasó.

—No te preocupes. ¿Qué tal está?

—Hecho una mierda. Sigue jurando y perjurando que en el teléfono no podía haber nada raro porque él nunca había recurrido al porno infantil. Pero, bueno, ya sabes, el móvil se perdió por completo con la explosión. El trozo más grande que recogieron no superaba el centímetro, y quien lo culpaba está muerto.

—Además de ser un puto tarado.

—O alguien con un tremendo trastorno postraumático por lo de su sobrina y las vivencias personales en la guerra.

—Un psicópata.

—No. No todos los psicópatas son asesinos, ni todos los asesinos son psicópatas —aclaró seria Maialen pasando de nuevo al modo policía—. Los asesinos en serie suelen encuadrarse en tres tipologías fundamentales: los organizados, que se podrían identificar con un asesino en serie psicópata de los que planifican el crimen, manipulan la escena, poseen buena imagen personal, cociente intelectual normal o alto, clase social media-alta… Después tendríamos a los desorganizados, los cuales presentan una enfermedad mental y suelen tener un cociente intelectual medio-bajo, clase social media-baja, no planifican los crímenes ni manipulan la escena del crimen. Por último, están los mixtos, que presentan características de ambas tipologías… Vaya chapa que te estoy dando —confesó Maialen al darse cuenta del sermón.

—Es interesante, no te preocupes. No viene mal aprender algo de criminalística —la disculpó Lorena—. Y este, ¿de qué tipo era entonces?

—De los organizados. Era plenamente consciente de sus actos, no considero que fuera una persona enferma. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo, quería hacerlo y, de alguna forma, disfrutaba haciéndolo.

—Y no se te olvide, antes de que acabes con síndrome de Estocolmo, que pretendía matarte, bonita…

—Lo sé. En modo alguno lo justifico, claro. Solo trato de entenderlo, de comprender sus motivaciones. No era un chiflado. Y sí, supongo que su plan era eliminarnos a los dos y huir después para saldar deudas en Rusia; o tal vez estaba preparado para morir él también, no lo sé. En resumidas cuentas, yo era un daño colateral casual.

—Sospecho que Julen ha quedado marcado.

—Eso me temo.

—¿Tú le crees?

Maialen reflexionó un momento antes de contestar.

—Sí, le creo —dijo finalmente—. Pero te doy la razón en lo que dices. Ha quedado marcado. Nadie va a desear tenerlo de compañero. Tendrá que trabajar en las oficinas, en la sección de archivos o qué sé yo… fuera del cuerpo en el peor de los casos.

—Tengo que irme, cielo —recordó Lorena golpeando la esfera de su reloj con el dedo índice.

—Déjame que elija algo cómodo e informal y te acompaño.

—Pues ponte cualquier cosa. La ropa que tienes es cómoda, informal y, sin que te lo tomes a mal, yo diría que bastante aburrida incluso… Tengo que ponerte al día con el vestuario.

SAN SEBASTIÁN

Domingo, 22 de septiembre de 2019

Mucho estaba aguantando en San Sebastián sin llover. Quitando unas gotas que rebotaron con pocas ganas sobre el asfalto de la ciudad, el sol y las nubes entablaron una semana de romance en la que coqueteaban por decidir quién iba a estar por delante del otro sobre la bahía. Ahora ganaba el sol.

Maialen descansaba sentada en el murito de piedra junto al edificio del acuario, dejando que los suaves rayos templaran de manera liviana su rostro. Había ascendido las escaleras de cemento de la plaza Kai Arriba, que ahora contaba también con ascensor para que los coches de niño y las personas con discapacidad pudiesen salvar el desnivel. Allí, frente a la estatua erigida en honor de Vicente Zaragüeta, presidente de la Sociedad Oceanográfica de Guipúzcoa y artífice, entre otras muchas cosas, del resurgimiento del Aquarium donostiarra, los turistas se sacaban fotos junto a los cañones que decoraban la plazuela. Las vistas eran extraordinarias desde aquel punto; como desde cualquier ángulo de la bella ciudad costera.

El suave oleaje, siempre atemperado por la peculiar configuración y estratégica disposición de la isla en plena bahía, presentaba unas aguas mansas, si bien los cambios de marea bastante frecuentes afectaban en gran medida a la amplitud de las playas, pudiendo incluyo llegar a desaparecer durante unas horas. La brisa se sentía húmeda y fresca, recordando que septiembre en Euskadi no era mes para frioleros.

David llegó puntual a la cita en el mirador. Iba vestido elegante, a la par que informal: polo azul bajo una chaqueta de punto, pantalón vaquero claro y náuticos impolutos. Se acercó a la inspectora con mesura. Por un momento dejó llevar la memoria hacia los recuerdos de la que había sido su pareja durante el último año. Al contemplar el pelo suelto agitado en el aire que otra hora se sacudía encrespado sobre la cama mientras hacían el amor, sintió un escalofrío, y no fue por el viento.

—Hola, Maialen —la saludó en un tono nostálgico.

—Hola, David —respondió ella con una amplia sonrisa—. Qué guapo estás —le piropeó sincera.

—Tú también estás bien. ¿Qué tal el oído?

—Qué va; estoy hecha una piltrafa —añadió levantándose y dando un beso corto y delicado en la mejilla al policía nacional, marcando ya la distancia—. El oído, ya ves —se señaló el apósito—, resistiendo como no podía ser de otra forma.

—Enhorabuena. No se comenta otra cosa en Bilbao que vuestra espectacular detención del asesino de pedófilos, como lo llama la prensa de todo el país.

—Gracias. Me consta que las noticias vuelan y más las morbosas. ¿Paseamos? —sugirió Maialen.

—Claro.

Ambos iniciaron la marcha hacia las escaleras camufladas junto al Museo del Mar, para ascender por Blasco de Imaz con rumbo al Paseo Nuevo. El proceloso esqueleto de la ballena, siempre omnipresente, los saludó desde la cristalera del acuario.

—Lo primero de todo —comenzó ella al rato de caminar—, quisiera disculparme contigo. No me he comportado correctamente. He sido reacia y esquiva, y no te lo merecías. Tú siempre has sido sincero.

David forzó un gesto incómodo mostrando una sonrisa poco creíble. Enlazó las manos entre sí y jugueteó nervioso con sus propios dedos. Su mirada era triste.

—La realidad —continuó la ertzaina— es que no quiero retomar nuestra relación. Han sido unos meses buenos, con nuestros altibajos, pero en general felices.

—¿Por qué no lo piensas tranquilamente? —se retorció David interrumpiéndola—. Tómate tu tiempo. Reflexiona tranquila, nos vendrá bien para centrarnos.

—No es una buena idea. La chispa se ha apagado entre nosotros y necesito pasar página. Es lo mejor para los dos.

—Estoy dispuesto a hacer borrón y cuenta nueva para intentarlo de nuevo. Cambiaré, haré lo que quieras…

—No, por favor. No sigas por ahí. No se trata de eso. No quiero que cambies por mí. He tomado una decisión y no hay vuelta atrás. Lo último que pretendo ahora es que te humilles.

David se detuvo y agarró del brazo a Maialen.

—No me tomes por tonto, Maialen. Josu me insinuó el otro día que debería pensar en buscar otra novia. ¿Hay otra persona? ¿Quién es?, ¿lo conozco?

—Eso no te incumbe. Y suéltame, por favor.

El policía se dio cuenta de que la estaba agarrando demasiado fuerte. Liberó el antebrazo.

—¿Cómo no me va a incumbir? —insistió—. No soy idiota, joder.

Maialen no contestó y se puso de nuevo en marcha. Llegaron caminando hasta la curva en donde el paseo vira a estribor, ante la balaustrada que muestra una imagen incomparable de la isla de Santa Clara. Anclado en ella, un histórico faro guiñaba el ojo cómplice a los marinos, y, tras la roca, Igueldo asomaba poderoso por su espalda, recordando a quien no lo sepa que está ahí plantado, protegiéndola. El carismático monte, coronado con su fortaleza en las alturas, recordaba cómo antaño fueron tiempos bélicos.

Aquel punto estratégico en el paseo se convertía en un sitio de parada y fonda, de fotos artísticas, de selfis likeados en Instagram, de besos románticos robados entre parejas enamoradas… De sensaciones, en las que la vista, el olfato y el sonido repartían sus cartas ante unas olas que rompían con pasión, levantando cortinas de espuma blanca en un clamor continuo deseosas de participar en la partida de naipes contra Neptuno.

—No me digas ahora lo de que seamos buenos amigos y todo eso —susurró David mirando a Maialen a los ojos.

—Me gustaría que así lo fuese. Recuerda que la amistad ha de ser como el mar: se aprecia el comienzo, pero no puede verse el final —según pronunció la frase se mordió los labios. Sonaba a cursilería de calendario de pared con fotos de gatitos y perritos.

—No me sueltes esa chorrada. A mí lo que me gustaría es que me dijeras de una vez por todas por quién me has cambiado. ¿Cómo se llama?

—¿Tan importante es eso?

—Necesito saberlo. Quisiera descubrir el motivo, el porqué, así tal vez podría replantearme lo que hice mal…

—No hay nada que replantear en esta relación, David. Me gustan las mujeres.

La cara de él se quedó petrificada intentando asimilar la respuesta que acababa de escuchar. Abrió y cerró la boca varias veces incapaz de decir nada. Los ojos se le arrasaron con una capa de lágrimas que aparecieron sin avisar. Desvió la mirada y quedó apoyado en la barandilla con ambas manos siguiendo con la vista el aleteo de una gaviota.

David dudó entre preguntar a Maialen si fingía todo el tiempo al acostarse con él, comenzar a reírse creyendo que era una broma, o marcharse asqueado a emborracharse por ahí.

Efectivamente, ganó esa opción.




CAPÍTULO 27

OFICINA PRINCIPAL DE CORREOS,

CALLE JRESCHATYK

KIEV, UCRANIA

Jueves, 26 de septiembre de 2019

La espectacular sede de Correos poshtamt en el centro de Kiev se alzaba majestuosa, iluminada en color dorado por un sol de media tarde que no lograba atemperar los termómetros una vez había comenzado el otoño. La gente de más edad recordaba el derrumbe parcial del porche de la entrada principal del edificio a finales de los años ochenta. Unas fuertes lluvias provocaron el colapso de la estructura causando la muerte de doce personas. ¡Pero no pasaba nada en la Ucrania soviética! Se reconstruía todo manteniendo el estilo estalinista anterior y listo. De hecho, en esos tiempos, a los ucranianos les quedaba por padecer la mayor catástrofe nuclear de la historia en Chernóbil pocos años después.

Alexei Melnik caminaba con paso tranquilo por la principal arteria del centro de la ciudad. Una ciudad que, en la Segunda Guerra Mundial, en plena retirada del ejército rojo motivada por el avance implacable de las tropas alemanas, fue dinamitada. Los rusos evitaron la ocupación y el saqueo de la manera más drástica: volando el centro de Kiev, cayese quien cayese, enemigos y residentes. Por ello, tras la Gran Guerra, el gobierno de la Unión Soviética reconstruyó con el estilo arquitectónico característico del régimen todo el centro de la capital. Y poniendo especial interés en la calle Jreschátyk, una vía que había representado sobre su asfalto los grandes desfiles panfletarios en la era más comunista. También acogió la revolución naranja donde un millón de personas hartas de ser ninguneadas pedían el fin de la corruptela política. Igualmente, la calle central había sido el cogollo en donde manifestarse a favor del europeísmo y en contra de la peligrosa aproximación a la influencia de Putin, que terminaría en una guerra civil con la escisión de partes del territorio, como bien había padecido en sus carnes el propio Alexei.

Cinco años antes, el veterano sargento había participado activamente en la Guerra del Donbás durante catorce meses, hasta que una mina antipersona lo mandó de vuelta a casa. Recordaba perfectamente aquel momento:

El sargento Melnik había perdido pocas semanas antes a la mitad de su pelotón durante una emboscada en una noche de llanto que nunca olvidaría. Pero la guerra seguía y en aquellos momentos se encaminaba, junto a sus hombres, por un terreno abierto hacia la línea donde se establecían los insurgentes prorrusos. Fue cuando notó que había pisado en el lugar equivocado. Se detuvo de facto y, casi sin respirar, miró hacia los pies para comprobar que estaba situado sobre una mina. Cualquier intento de menguar la presión la haría estallar, matándolo o mutilándolo gravemente de cintura para abajo. Estaban fabricadas para eso, para causar el mayor daño posible; para crear heridos inútiles menguando la solidez de las tropas y aumentando de paso los costes sanitarios del enemigo; y, si no, para asesinar. Dimitri Sokolov se acercó sigiloso, como siempre. Le advirtió en voz baja gesticulando con las manos que no se moviera. Dimitri era un veterano experto en explosivos y probablemente la única persona que podría ayudarle. El Monaguillo, como lo llamaban, se colocó de rodillas a su lado mientras con las manos desenterraba y marcaba los surcos alrededor del dispositivo para identificarlo y delimitarlo. Torció el gesto en una mueca poco halagüeña. Era una mina de fragmentación, una antigua variante yugoslava sobre las originarias rusas. Al explotar, el artefacto lanzaría metralla a su alrededor alcanzando perfectamente el medio centenar de metros. Cuando le explicó todo esto, el sargento decidió alejar a los hombres de la zona hasta un lugar seguro. Después Dimitri, con esa calma tan extraña que lo acompañaba como una sombra, se cubrió por encima con seis chaquetas militares de sus compañeros, puso otras tantas sobre su jefe militar y colocó varias piedras de tamaño considerable sobre la mina, intentando de esta forma compensar el peso del sargento durante al menos unos instantes vitales. Al terminar besó su crucifijo. Tal vez esto último fue lo que más inquietó a Melnik.

Entonces Dimitri se alejó unos metros, cogió carrerilla y se lanzó como alma que lleva el diablo arremetiendo frente a su sargento, como un jugador de fútbol americano, precipitándolo contra el suelo, hacia unos arbustos próximos. Rodaron ambos, envueltos en los chalecos que les hicieron de escudo protector para la metralla. Pero la explosión sorda consiguió alcanzar el pie derecho de Alexei según lo apartaba del detonador conectado al sensor de presión. Como consecuencia de ello, la extremidad salió volando amputada de manera traumática a la altura del tobillo, antes de que acabara de retirarla por completo de la mina. No obstante, el Monaguillo le había salvado la vida. Había perdido un pie, pero mantenía entero el resto del cuerpo ganándose una pensión vitalicia, además del añorado reencuentro con su amada mujer Oksana y sus hijos Vanko y Daryna.

Junto a todo eso, también había adquirido de por vida una deuda de honor con Dimitri Sokolov. Una deuda que ahora se la tendría que pagar.

La llamada que recibió diez días antes le desconcertó. Dimitri se interesaba por él y por su precario estado de salud del cual era conocedor; no es que hablaran a menudo, pero mantenían cierta relación distante. De todas formas, la suerte no había sonreído del todo al sargento Alexei Melnik, y además de caminar con una prótesis de mediana calidad el resto de sus días, un cáncer de colon bastante avanzado diagnosticado el año anterior le pronosticaba un futuro un tanto complicado. La quimioterapia lo había dejado calvo y deshecho físicamente. Una cuarta parte del hombre que antes era. Por eso no terminaba de entender el favor que, en su estado, podría hacerle a Sokolov. Y, para colmo, todo rodeado con un halo de misterio, como le gustaba al religioso, que le avisó de la llegada a la estafeta de correos de una carta certificada en donde le explicaría las instrucciones a seguir.

Alexei entró con su perceptible cojera en el interior del suntuoso edificio. A esas horas no había demasiada gente, por lo que no debía aguardar mucho tiempo de pie en la cola. Le fastidiaba sobremanera que los demás sintieran lástima de él y de su minusvalía, cediéndole una silla como si se tratara de una abuelita octogenaria.

Recogió el sobre marrón acolchado en el que los sellos y origen estaban situados en la lejana España, un lugar al que tenía previsto ir de vacaciones con su mujer en algún momento indefinido que se antojaba cada vez más difuso. Se fijó en los timbres encolados que representaban la Sagrada Familia de Barcelona, emborronada bajo la tinta de los matasellos. Se sentó en un banco de la plaza de la Independencia, a los pies de la columna de la victoria. El monumento de sesenta y un metros de alto conmemoraba la independencia de la nación y lucía, en su cúspide, una escultura en bronce de Berehynia, la deidad eslava madre del hogar y protectora de la tierra.

El antiguo sargento extrajo del envoltorio unos billetes de cincuenta euros doblados, atados con gomas, y unas fotografías estremecedoras de niñas siendo abusadas sexualmente. Después leyó con atención la misiva escrita en ucraniano por su amigo. En la misma le ponía en conocimiento sobre lo ocurrido con su sobrina años atrás en Rusia y la señalaba en las perturbadoras fotografías. Sintió un escalofrío al identificarla desnuda en las instantáneas. Finalmente, Sokolov le indicaba que el tiempo se le había terminado antes de lo previsto, debido a un contratiempo de última hora, y que no lograría salir de España con vida para culminar la fase final de su venganza. Por ello, le daba la referencia del responsable del 1er. Studio Siberian Mouse, actualmente en prisión, para que cuando saliera en libertad, una vez cumplida la condena impuesta por el Estado, fuese a buscarlo y lo eliminara de la manera más adecuada posible según su proceder. El dinero era para costear el viaje y lo que necesitara.

Alexei Melnik se levantó con dificultad del banco. Rompió en mil pedazos las fotografías y las arrojó a una papelera cercana. Después introdujo de nuevo los billetes en el sobre acolchado junto con la carta manuscrita de su amigo y lo guardó todo en el bolsillo interior del abrigo.

—Ojalá viva lo suficiente para llegar a ese momento y saldar nuestra cuenta pendiente, Dimitri.
Ojalá, pero lo veo difícil, viejo amigo… —dijo por lo bajo, dirigiéndose a la boca del metro de la línea Sviatoshynsko-Brovarska, la primera de las tres que conformaban el entramado del tren subterráneo en Kiev y que lo acercaría de nuevo a su casa.




EPÍLOGO

ESTACIÓN DEL NORTE, SAN SEBASTIÁN

(CUATRO MESES DESPUÉS)

Enero de 2020

«Pensé que era un buen momento,

por fin, se hacía realidad.

Tanto oí hablar de tu silencio,

dicen que te arrastra como el mar.

Llené de libros mi maleta,

También, de fotos tuyas de antes.

Dibujé tu sonrisa junto a la mía,

me dormí con tu abrigo en el sofá…

Quiero estar a tu lado,

quiero mirarte y sentir,

quiero perderme esperando,

yo quiero quererte o morir…

En el momento que vi tu mirada

buscando mi cara,

la madrugada del veinte de enero

saliendo del tren…

Me pregunté: ¿qué sería sin ti el resto de mi vida?

Y desde entonces te quiero,

te adoro y te vuelvo a querer…

Cogí un tren que no dormía

y vi tu cara en un cristal.

Era un reflejo del sol de mediodía,

era un poema de amor para viajar.

Quiero estar a tu lado,

quiero mirarte y sentir,

quiero perderme esperando,

yo quiero quererte o morir…

En el momento que vi tu mirada

buscando mi cara,

La madrugada del 20 de enero

saliendo del tren…

Me pregunté: ¿qué sería sin ti el resto de mi vida?

Y desde entonces te quiero,

te adoro y te vuelvo a querer.

Te perdí y no te perderé

nunca más, te dejaré.

Te busqué muy lejos de aquí

te encontré, pensando en mí…

En el momento que vi tu mirada

buscando mi cara,

la madrugada del 20 de enero

saliendo del tren

Me pregunté: ¿qué sería sin ti el resto de mi vida?

Y desde entonces te quiero,

te adoro y te vuelvo a querer».

(Montero, Amaia y San Martín, Xabier.
La oreja de van Gogh. (2003). 20 de enero. En Lo que te conté mientras te hacías la dormida. Sony - BMG)
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que me ayudan en el proyecto.

A Rosina Iglesias en la corrección de los textos

y Alexia Jorques en el diseño de la portada;

ambas son ya fieles colaboradoras mías y partes indispensables en los libros que escribo.

A mis lectores cero que, algunos repiten, otros cambian:

Luis Ángel Fernández de Betoño,

Daniel Fernández de Castillo, Tamara Iglesias,

Begoña Arnillas y, especialmente, a Ana Castillo Martínez

por su extraordinaria ayuda.

Todos ellos han sabido leer entre líneas, exprimir 

los textos y localizar las imperfecciones

literarias para corregirlas.

A la comisaría de la Ertzaintza del Antiguo,

en San Sebastián, y en concreto al Grupo-2.

Gracias por su colaboración.

A Lékka Olivears,

que me asesoró y puso en contacto

con grupos LGTBI para informarme de cara a la novela.

- - -

La música para mí es, además de cultura, una compañera habitual cuando escribo. Por ello he querido incluir seis letras que mientras preparaba la novela me han ido encajando con las escenas:

Pongamos que hablo de Madrid (Joaquín Sabina)

Coplas de Urkiola (Cantos populares vascos)

Mujer contra mujer (Mecano)

Zombie (The Cranberries)

Nana Cosaca (Mikhaïl Iourievitch Lermontov)

20 de enero (La oreja de van Gogh)

- - -

La acción se desarrolla en:

País Vasco, Madrid y Ucrania.

Casi todos los personajes que aparecen, así como

los cargos políticos, policiales y demás son fruto de mi invención, y si coinciden con la realidad

es por pura coincidencia.

- - -

El caso de la red de pornografía infantil conocida como

1st. Siberian Mouse es completamente real.

Por fortuna, ninguna de las niñas implicadas se suicidó

y todas están rehaciendo su vida en la actualidad.

La carta del principio, que sirve de prólogo a la novela,

es auténtica y fue escrita por una de las chicas

víctimas de esta red.

Algunos de los nombres han sido alterados con el fin de preservar el anonimato de las víctimas.

Sé que no es probable que lean esta novela,

pero se la dedico a todas ellas con afecto.

- - -

Escrita en Vitoria-Gasteiz, País Vasco-Basque Country

(España-Spain)

Terminada en febrero de 2021.
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EL AUTOR

Jesús María Sáez (Txusmi Sáez)




Es un escritor, autor de novelas y thrillers de acción, articulista y locutor de radio, nacido en Vitoria-Gasteiz el 14 de abril de 1966. Desde pequeño siempre se ha interesado por la lectura y la escritura participando en pequeños concursos. Visitó con cierta regularidad Inglaterra y Alemania en la década de los 90.

Su trabajo comenzó en el sector de transporte por carretera. Después paso a la red de emergencias sanitarias 112 tanto en Euskadi como en La Rioja, conduciendo ambulancias de urgencias. Fue conductor de autobús urbano para el Ayuntamiento de Vitoria durante 18 años. Desde 2018 se dedica en exclusiva a la escritura.

Ha colaborado en el Diario de Noticias de Álava con un artículo semanal todos los domingos durante más de tres años. En esa columna hablaba sobre la movilidad. De ahí luego surgiría el libro recopilatorio de artículos Historias del autobús.

En mayo de 2016 publica su primera obra Misión: Jaqueca con una buena acogida y situándose entre las primeras cien novelas de humor durante largo tiempo.

En 2017 publica Siberia, con buenas críticas desde sectores especializados. Siberia es una novela negra a medio camino entre el thriller y la novela de espías. El once de octubre de 2018, gracias a la promoción realizada a través de Kindle Flash, se convirtió en el segundo libro más vendido en formato electrónico a escala global en Amazon España.

En 2018 decide actualizar con una nueva impresión mejorada Misión Jaqueca.

En agosto de 2018 publica Historias del autobús, una antología o recopilación de artículos periodísticos.

En 2019, publica Poniente, una novela policíaca que pronto logra un número importante de ventas y se sitúa en los principales puestos de venta en Kindle en Amazon.

En mayo de 2020 publica Kazajistán, un nuevo thriller de espionaje e investigación policíaca, que compone el segundo volumen de la Trilogía del Este, iniciada con Siberia.

En 2020 firma con Sonolibro y con Saga Egmont, la editora digital más grande de los países nórdicos y que forma parte de la editorial danesa Lindhardt & Ringhof, para «sonorizar» y convertir en audiolibros sus obras más vendidas.

En 2020 presenta la traducción al inglés de Siberia, saltando al mercado anglófono de la mano de Yesenia Santibáñez and Annuska Angulo @afamilytranslation.

En 2021 publica Pandora, una novela policíaca desarrollada en el País Vasco, con una investigadora de la Ertzaintza como protagonista principal.

Dirige y copresenta en SiberiaFM 93.8 el programa de literatura Peligro: escritores sueltos. Descargable en los podcasts de iVoox, iTunes y Spotify.

Está inscrito en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED). Es socio colaborador de Greenpeace, Amnistía Internacional y MSF. Es miembro de Krelia, CEDRO y de la Asociación de escritores de Euskadi.

https://www.txusmi.com

https://www.txusmi.es




OTROS TÍTULOS PUBLICADOS




SIBERIA (La Trilogía del Este. Parte I)
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Inspirada en una historia real.




El primer volumen de los libros que componen la Trilogía del Este.

María Nikoláyevna Ivanova «Masha», exmilitar de las fuerzas especiales, es una chistilshitsa, eficiente asesina a sueldo que responde ante el sector más oscuro e ilegal del Servicio Federal de Seguridad Ruso. A pesar de su cara inocente, es una ejecutora implacable, fría, calculadora, con un cierto perfil psicópata y carente de toda compasión; se enfrenta a un nuevo encargo: debe eliminar a Txema Beristain, un escritor y guionista vasco colaborador habitual de National Geographic, que está preparando un libro sobre los grandes viajes en tren por Europa. Masha, tras su último trabajo en Francia, se dirige a la Costa del Sol para interceptarlo a bordo del lujoso tren Al Andalus. Sin embargo, Txema esconde un enigmático pasado cuando años atrás viajó a Siberia, vivió una intensa historia de amor y descubrió bajo la tundra helada un secreto de Estado que ahora podría hacerse público. Y eso no es conveniente…

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle: http://rxe.me/1979001995

Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:

www.txusmi.com

TAMBIÉN LA EDICIÓN EN INGLÉS

Traducida por Yesenia Santibáñez y Annuska Angulo @afamilytranslation.




KAZAJISTÁN (La Trilogía del Este.   Parte II)
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Durante la Guerra Fría, en las instalaciones de El Polígono, en Kazajistán, la Unión Soviética detonó más de cuatrocientos artefactos nucleares para probar y perfeccionar su arsenal atómico. Tras la disolución de la URSS, el recinto fue desmantelado, pero la crisis había llegado a la región para quedarse, por lo que algunos traficantes sin escrúpulos comerciaron con restos de uranio y plutonio. Los terroristas islámicos compraron núcleos de plutonio-239 que guardaron para posterior uso.

Ahora, los temores aumentan en Occidente cuando se descubre que, con el debido conocimiento técnico y uno de esos núcleos, resulta posible crear una pequeña bomba atómica capaz de arrasar el centro de una ciudad.

Es entonces cuando el CNI español encarga a Javier Galarreta (un reconocido policía experto en fronteras y vigilancia antiterrorista) junto a Asha Mikhailova (una agente del FSB ruso especializada en armamento nuclear) la investigación a través de cauces extraoficiales, y por tanto más discretos, del plutonio que falta por encontrar.

Las pesquisas, en ocasiones, poco éticas, guiarán a la pareja de agentes a la República de Kazajistán en donde una información fiable les dará razones para creer que Al-Qaeda está preparando un atentado inminente en el sur de Europa.

Mientras tanto, en España, comienzan los playoffs por el título de baloncesto, que congregan en los pabellones deportivos a decenas de miles de personas. Sin duda, unos objetivos idóneos para hacer detonar un arma nuclear…

Novela seleccionada para participar en el Concurso Literario 2020 de Amazon dirigido a los escritores independientes.

Novela presentada en el Ministerio de Cultura y Deporte del Gobierno de España, optando a las subvenciones para la Creación Literaria 2019-2020.

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle: http://tiny.cc/Poniente

Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:

www.txusmi.com




PONIENTE
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El inspector Aitor Etxeazarreta es un ertzaina adscrito a la comisaría de Bilbao especializado en crímenes violentos y experto en perfiles de asesinos en serie. Huyendo de un pasado tormentoso que desea olvidar, decide abandonar el cuerpo para incorporarse a la Policía Nacional de Málaga y rehacer su vida. Allí le asignarán como compañera de patrulla a Carmen García, una eficiente cordobesa de amplio bagaje en Seguridad Ciudadana. Con ella deberá familiarizarse a pie de calle, a la realidad andaluza tan diferente a la vasca, antes de integrarse plenamente en la Brigada Judicial donde va destinado. A la par que ambos van conociéndose mejor y comparten experiencias profesionales intensas, Aitor descubrirá una serie de extrañas muertes casuales, imprudentes, e incluso clasificadas como meros suicidios, pese a que todas se hallan enlazadas en el tiempo, la casuística y el método. Guiado por una mente analítica y metódica como la suya, terminará obsesionándose con lo que a su juicio responde a un macabro y elaborado ritual, pese a la incomprensión de sus superiores y de los propios compañeros de la Comisaría Provincial, desbordados por el ingente número de visitantes que llegan a la Costa del Sol en los meses de verano.

Novela seleccionada para participar en el Concurso Literario 2019 de Amazon dirigido a los escritores independientes.

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle: http://tiny.cc/Poniente

Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:


www.txusmi.com




HISTORIAS DEL AUTOBÚS
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¿Puedo subir al autobús con una cabra? ¿Puede parar en la puerta de mi casa porque tengo el pie escayolado? ¿Por qué no sale del atasco por encima de la acera? ¡Tengo mucha prisa! ¿Los niños de 20 años pagan billete? ¿El servicio nocturno funciona por el día? ¿En un autobús que va circulando completo, cuántos coches de bebés pueden subir? ¿Admiten billetes de 200 euros? ¡No deje pasar a la ambulancia, que no voy a llegar al trabajo! ¿Dónde está el baño? ¿Tienen ustedes un plus si llegan antes a la última parada? ¿Para llevar un autobús eléctrico, además del carnet de conducir hay que ser electricista? ¿Puede bajar la rampa para que suba un frigorífico? ¿Por qué tengo que dejar sentarse a la mujer embarazada con el brazo roto si yo he llegado antes? ¿Dónde dejo el pañal usado del nene que el pobre tiene mal las tripas? ¿Quién tiene el mando para regular el aire acondicionado? ¿A qué hora pasa el autobús de las siete y veinte?

Lo que parece un disparate continuo de preguntas extrañas es el día a día de un conductor de autobús. Un urbano se convierte en algo más que un medio de transporte. De todo esto y mucho más está acostumbrado el autor del libro, que con diecisiete años de trabajo como conductor de autobús en TUVISA (la empresa municipal de transportes de Vitoria), nos deja en esta obra una amplia colección de relatos y anécdotas divertidas sobre la convivencia diaria en un vehículo destinado a llevar cientos de personas de un lugar a otro.

Desde 2016, Jesús María Sáez escribe todos los domingos en el Diario de Noticias de Álava una columna donde, en clave de humor, da un repaso a la movilidad y al transporte público en la capital vasca, siendo perfectamente extrapolable a cualquier otra metrópoli de nuestro país.

Así que acomódense en los asientos de colores del bus, o mejor aún en el sofá de su casa, dispuestos a sonreír con este ejemplar que tienen entre las manos hasta que lleguen a su destino (y no olviden conservar el billete hasta el final del trayecto).

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle:

www.relinks.me/1719843120

Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:

www.txusmi.com




MISIÓN JAQUECA
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Novísima edición revisada y mejorada en 2018.

Estamos en la década de los 2000. Y nos situamos en Vitoria, en el País Vasco. España aún se está acostumbrando a los cambios: al euro, al nuevo milenio, al terrorismo islámico con el 11-S… En ese contexto, marcado por la desaparecida Guerra Fría, pero en un nuevo ámbito de espionaje internacional, tenemos a Enrique Spasmos: un treintañero que lleva su vida con monotonía y aburrimiento trabajando en unos grandes almacenes. Pasa su jornada laboral de la mejor forma que puede, para dilapidar los fines de semana bebiendo con sus amigos, durmiendo e intentando ligar, con malos resultados normalmente. Un mañana de domingo con considerable resaca, cuando se dirige al centro de la ciudad en el coche a comprar el periódico, una mujer surge a la carrera invadiendo la calzada y Enrique la atropella. Rápidamente la traslada al hospital. Allí, cuando comprueba que no está grave y le dejan verla en la habitación, queda totalmente prendido de ella. El sentimiento es mutuo, y la chica, Sisí Phantis, guapa e inteligente, ejerce desde ese momento de contrapunto a la visión un tanto conservadora y de habitual enfado fácil del protagonista. Poco después descubrirá que ella es una agente secreta del Gobierno español que se encuentra implicada en una arriesgada misión: las ART (Aspirinas Radioactivas Termonucleares) han sido robadas y es vital para la seguridad mundial recuperarlas.

Solo Sisí y Enrique podrán lograrlo y para ello partirán desde San Sebastián hasta Sevilla y de ahí a Londres y Bruselas, en una desenfrenada carrera por evitar a los terroristas de las principales organizaciones criminales que quieren hacerse con ellas, además de los servicios de inteligencia de medio planeta. Viéndose envueltos en una trepidante aventura llena de personajes imposibles, historias increíbles y sucesos disparatados.

Misión Jaqueca es una novela descabellada. Es un divertido relato de aventuras, repleto de humor absurdo, inspirado de alguna manera en los cómics de Francisco Ibáñez con sus legendarios agentes de la TIA con los que tanto disfruté, y bebiendo del absurdo genial de la obra de Jardiel Poncela.

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle:

rxe.me/CP6BB3

Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:

www.txusmi.com




39 SALTOS EN EL CHARCO
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Treinta y tres escritores y una veintena de ilustradores nos hemos unido para escribir y dibujar los treinta y nueve cuentos que componen esta antología titulada 39 Saltos en el charco, destinada a niños de ocho a doce años. Tenemos en su interior historias sobre animales, niños, princesas y monstruos. Algunos son realistas y otros son mágicos, unos duran más y otros duran menos, pero en todos ellos hay sentimientos y emociones. Adéntrate en estos relatos entrañables llenos de humanidad y fantasía que ensalzan el valor humano, la superación, la amistad y el amor. Vive con sus protagonistas aventuras en mundos fabulosos.

Los beneficios de este libro solidario para la infancia se destinan íntegramente a la Fundación Pere Tarrés, una entidad catalana no lucrativa de acción social, con más de sesenta años de existencia, dedicada al ámbito del aprendizaje infantil y juvenil y el voluntariado; fomentando la educación en el tiempo libre, la cultura, la vida asociativa, la animación sociocultural y la educación social además de la formación e investigación.

Autores: Asunción Belarte, Luis Benagulu, Jesús Benítez Benítez, Blue February, Begoña Buil, Paquita Caparrós, Anna Casamitjana i Costa, Ana Castillo Martínez, Victoria Cuesta Prieto, Ana Escudero Canosa, Belén Escudero Canosa, Pepa Fraile Colorado, Iván Gilabert, Isidro López-Neira, Merche Maldonado, Irene Mata, Esther Mor, Fernanda Núñez Núñez, J.D. Oldman, Raúl Ortiz Arias, Manuel Pociello, Pilar Reiloba, Sonia Rico Trujillo, Luisa Vázquez Vélez, Amalia Vásquez, Jesús María Sáez (Txusmi Sáez), Salvador Vega Alarcón, Jordi Villalobos, Edgar K. Yera, Marisol Zafra del Barco, Adolfo Pascual Mendoza, Alex Moya y Alonso Baran. Prólogo de Luis Oliveira Giner.

Ilustradores: Almudena Alberola (Neska), Anna Arasil Albert, Lorenzo Arganzuela, Albert Baldó Oliva, Chema Benítez, Emilio Benítez Cabot, Teresa Benítez Aguado, Natalia Burgos, Anna Carretero Catalán, Sandra Castell, Agnès Catalán Bravo, Noelia Cuenca, Carolina Ferreiro, Carlos García Ortega, Marta García Viruete (Tuki), Teresa Morros Arandes, Javi Olalla, John Rodríguez, Quimey Tedesco Oroquieta y Luis Escudero del Barrio.

DISPONIBLE EN AMAZON en papel y Kindle:https://amzn.to/2PCD9Ks
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