
        
            [image: cover]
        

    

Joan D. Vinge



Nave de fuego y otras historias





Título original: Fireship

Traducción: César Terrón

©1978, Joan D. Vinge

©1983, Edhasa

ISBN: 84-350-0392-2

Edición digital: Sadrac

Corregido: Siicon 07/2007




NAVE DE FUEGO



Seguro que me emborraché. Porque… muchacho, estaba flotando. Me desperté gimiendo de un sueño que me había hecho encoger la cabeza, y no estaba muy seguro de si había sido un sueño o no. Extirpé mi rostro de la almohada y traté de ver el despertador de la mesilla de noche…, los despertadores: había dos. Curioso, sólo recordaba uno la noche pasada. Ohhh. La noche pasada…

Pero lo que había terminado de despertarme no era la campanilla del despertador sonando en mis oídos: el videófono iniciaba una vez más la 'Serenata a la luz de las estrellas' por décima vez, al menos. Cuando finalmente pude recordar, más o menos, dónde estaba, me arrastré cruzando los dos metros de pura jalea de la cama hasta el fono, del otro lado. Me eché una mirada a mí mismo en el espejo que formaba la pantalla. Y entonces pulsé el botón de PANTALLA CIEGA antes de apretar el de VOZ.

- Sí -dije; sonó algo así como: "Huh".

- ¿El señor Ring? ¿Está usted…? Aquí es la recepción -era una chica bonita, pero tenía la voz como una sirena de alarma.

Estudié la posibilidad de estar muriéndome, y murmuré algo. Ella pareció aliviada.

- Hay unos visitantes que desean verle, señor Ring.

Confusas advertencias resonaron en mi mente.

- ¿Llevan uniformes? -es agradable ser deseado, pero no por el gobierno de los Estados Unidos.

- No, no los llevan, señor -parpadeó-. ¿Les digo que suban?

- Uff, no… -esperé a que la cabeza se me cayera de encima de los hombros, pero no tuve esa suerte-. Ehm, dígales que bajaré pronto -digamos… un par de horas.

- De acuerdo. Gracias, señor Ring.

La pantalla se apagó, pero la sonrisa de la chica quedó atrás. ¿A qué se dedicaría en sus ratos libres? Tendré que preguntárselo, si es que llego a vivir lo suficiente. Me dejé caer de espalda sobre las sábanas de satén azul, e intenté decidirme entre levantarme o renunciar.

Venció lo primero; pasé los pies por encima del borde de la cama hasta apoyarlos en el suelo. Se posaron sobre un montón de cosas resbaladizas, duras y frías. Hice un esfuerzo y me incliné hacia adelante… Oh no, mierda. Otra vez.

El suelo alrededor de la cama estaba lleno de dinero hasta la altura de los tobillos. O de fichas del casino del Hotel Xanadú, que era más o menos lo mismo. Y no podía recordar absolutamente nada de la noche anterior. Me lo habían hecho de nuevo, Ring y esa computadora…, emborracharme tan apestosamente hasta que me volvía pasta de modelar en sus manos.

Michael Yanow, el incauto de todos los días. "¿Por qué se lo permito?" Apreté las manos contra mí cabeza; bien sabía la respuesta a mi propia estúpida pregunta: Porque los necesitas. Además, no podía culpar a Ring; si yo estaba cuba perdido la pasada noche, también lo estaba él…, excepto que se suponía que él tenía que estar al tanto, pero en cambio había dejado a ETHANAC tomar el control.

- ¡Prometisteis, prometisteis que no me lo haríais de nuevo! ¿Y si alguien se da cuenta de…

Pero ni siquiera me escuchaban: yo no estaba conectado. Si me chillaba a mí mismo, sería mejor tener auditorio… Lo cual no significaba que me escucharan; yo sólo era el cuerpo… Oh, olvida la autocompasión; conéctate y te sentirás mejor.

Rebusqué entre las fichas hasta que encontré el cordón conectado a la caja de ETHANAC del tamaño de una barra de pan, en el suelo junto a la cama. Levanté el cordón y lo conecté a la toma, en la parte baja de mi espina dorsal. Sentí el flujo de la carga eléctrica iniciarse y extenderse, transformando todas mis terminaciones nerviosas en estrellas…

Me estiré y sacudí la cabeza hasta que la estática desapareció, terminando el casi obsceno suspiro de placer de Yarrow por él. El nido de ratas mental de la resaca desapareció piadosamente con la estática, por lo que me sentí enormemente agradecido; sin embargo, no era mucho lo que podíamos hacer por este cuerpo: sus ojos de bebé inyectados en sangre me devolvieron desamparadamente la mirada desde el espejo de la pantalla del fono, medio oscurecidos por un alborotado pelo marrón, en un rostro del color de las gachas de avena. No me gustan las gachas de avena. Miré a otro lado, haciendo una mueca, captando la indignación de Yarrow a medida que su traición intentaba de nuevo abrirse camino a través de mi control; odio esas mañanas en que no puedo ser yo quien se despierta… Maldito sea, ¿es esa forma de tratar al cuerpo que te tiene así? SE DEPORTISTA, MICHAEL -hasta ETHANAC se estaba entrometiendo, exaltada por su triunfo en las salas de juego-, DISFRUTA DE LA VIDA AL MENOS UNA VEZ DE TANTO EN TANTO… ¿Disfrutar de la vida? Sentir la propia mente completamente sorbida para sacar luego ventaja de ello no es mi idea de un buen momento… DE ACUERDO, SÉ QUE FUERON NECESARIAS DIEZ O DOCE COPAS PARA QUE SE ROMPIERAN TUS INHIBICIONES, PERO ¿NO VALIÓ LA PENA…?

Bajé de nuevo la vista al montón de fichas en torno a mis pies, y sentí una maligna recapitulación de la exultación del juego de la pasada noche inundar mi conciencia. Fruncí el ceño, disgustado, y dejé que Yarrow se quejara por los dos. ¡…intentando hacer saltar la banca, en terreno neutral…, donde cualquiera podía verlo y enriquecerse en medio millón de dólares estadounidenses delatándome ahora a la policía…! Dios mío. Quiero decir, ¿quién infiernos está aguardándonos ahora en la planta baja? NO TE PREOCUPES INNECESARIAMENTE. SI SUPIERAN QUE TÚ ESTAS AQUÍ, SIMPLEMENTE HABRÍAN DERRIBADO LA PUERTA Y TE HABRÍAN SACADO A RASTRAS…

¿Por qué estoy discutiendo conmigo mismo? Me reafirmé y me reintegré, librándome de las conversaciones que agravan la esquizo. Me incliné hacia adelante, corrí las cortinas y dejé entrar algo de luz. Se estaba nublando, según lo previsto: aquel era el Día de la Lluvia. Dirigí la mirada hacia el cielo marciano color rojo ladrillo estriado por opresivas y lodosas nubes, y me dije que si HEW me atrapaba alguna vez, sólo podría culparme a mí mismo de ello… A mí, a mí mismo y a yo. Eso no nos hace gracia. La mano de Yarrow tomó servicialmente la caja de ETHANAC: fui tambaleándome al cuarto de baño, para adecentarme un poco para la compañía humana.

"En Xanadú -según Samuel Taylor Coleridge-, el Kublai Khan decretó construir un majestuoso domo de placer, allá donde discurre el Alph, el río sagrado, a través de cavernas cuyas medidas son desconocidas para el hombre, descendiendo hacia un mar sin sol". El original puede que haya existido solamente en los sueños de opio de Coleridge, pero aquí en Marte el sueño se ha vuelto realidad, gracias a los ilimitados fondos y al ego sin límites también de Khorram Kabir. ¿Qué terribles secretos comparten Khorram Kabir y Kublai Khan? Las mismas iniciales, por una parte… Pero Kabir no deseaba que las comparaciones se detuvieran allí. Cuando uno es el excéntrico director de una multinacional, un imperio financiero de muchos miles de millones de dólares, puede calificarse a sí mismo como emperador. Pero él deseaba su propio Xanadú; y como un auténtico mogol del siglo veintiuno, había creado uno… Y se había asegurado de que diera beneficios. Como consecuencia de ello, ahí estaba el Xanadú, el extraordinario domo de placer: hotel de lujo, lugar de recreo, balneario… y casino. Mi antiguo yo nunca había sido un jugador, pues apenas era lo suficientemente listo como para darme cuenta de que realmente no tenía ninguna virtud para eso. Mi nuevo yo, acababa de descubrirlo, era un poco demasiado listo para mi propio bien. Creía realmente -y quizá fuera cierto- que había venido únicamente para ver la lluvia. Llevaba en Marte casi un año terráqueo, pero debido a mi peculiar status nunca antes había tenido el valor de visitar el Cinturón Turístico. Pero la auténtica razón que me había hecho acabar en Marte era en primer lugar el simple deseo de ver más mundo…, cualquier mundo. Y durante todo un año había estado escuchando los extasiados relatos de cómo varios de mis compañeros en el mantenimiento del software habían reducido su crédito a cero en una gloriosa juerga en Xanadú.

Hasta que ya no pude contenerme más…

Pero ahora, mientras salía de la burbuja ascensor al vestíbulo, mi sentido común intentaba persuadirme de que tenía que cortar de inmediato mis vacaciones, reunir sin más todo mi dinero y marcharme discretamente de vuelta a los territorios árabes. Excepto que alguien estaba aguardando para verme. No conocía a nadie aquí que deseara verme, por ninguna buena razón; y sin embargo mi curiosidad me hormigueaba como un gato. Durante toda mi vida había confiado en que algún día algún extraño viniera hacia mí en una cafetería y me dijera que yo era el heredero que él llevaba tanto tiempo buscando, o me abordara en una estación del metro y me dijera que acababa de ganar un premio gordo en la Lotería Nacional… ¿O en el Hotel Xanadú, para decirme que estaba arrestado?

Pese a esto, crucé el atestado vestíbulo hacia el centro de información. El suelo del vestíbulo, de más de ciento cincuenta metros de anchura, es un enorme mosaico hecho a mano. Partiendo en forma radial del gran mostrador, hay escenas de un antiguo esplendor oriental; me hacía sentir un poco incómodo andar por encima de los rostros de la gente. Pero así era probablemente como habían sido las cosas en el Xanadú original… Detrás de mí, en la batería de ascensores, esferas flotantes de coloreado cristal llevaban a los huéspedes de un nivel a otro a través de una caída de agua dorada armoniosamente teñida (el agua es más valiosa que el oro aquí en Marte): Alph, el río sagrado, fluyendo suavemente hacia las profundidades del mar sin sol…, en los niveles del casino de Xanadú, en las Cavernas de Hielo.

Uno de los jóvenes botones apostados en el mostrador de información vino hacia mí con aspecto aburrido, tirando de su chaquetilla de terciopelo.

- ¿…necesita, señor…?

- Ethan Ring. ¿Alguien ha preguntado por mí? -yo también tiré de mi chaqueta de terciopelo color rojo vino que me llegaba hasta las rodillas, haciendo todo lo posible por devolverle displicencia por displicencia.

- Lo comprobaré, señor.

Sin comentarios. Se alejó, y yo me di la vuelta para observar el vestíbulo, por si veía a alguien que pareciera buscarme. Nadie, por lo visto. El murmullo de las conversaciones flotaba entremezclado con las intrincadas polifonías de la música de Bach, que un cuarteto de cuerdas interpretaba en vivo en una esquina de la estancia… De buen gusto, si no enteramente apropiado. La mayoría de los huéspedes que deambulan por allí parecían tan tímidamente fuera de lugar e iban tan estrafalariamente vestidos como yo mismo.

Tras ellos la pared era una ventana curvada a objeto de sacarle partido a la vista, que es espectacular. El Xanadú está situado en el mejor paraje de Marte…, en mitad de la ladera del monte Olimpo. El propio hotel, cuyas veinticinco plantas se extienden a lo largo de la ladera es una hipérbole parabólica (una forma que a Yarrow le recordaba el corazón de una manzana), de modo que cada planta tiene la misma vista…, sobre las infinitas variaciones sutiles de bermellón y rojo y naranja a través de la llanura marciana; y sobre los reflejos de cristal y cobre de la ciudad y puerto libre que rodea los Campos Elíseos y se extiende hasta los pies del volcán como si quisiera trepar por su abrupta pared cortada a pico.

El botones ya estaba de vuelta.

- Señor Ring… ¿Es usted quien ganó cincuenta mil seeyas la pasada noche?

Lo miré. Cincuenta mil Unidades Internacionales de Crédito… ¡Dios mío, aquello era casi trescientos mil dólares!

- Oh, sí, se supone que lo soy -una incredulidad total es un buen sustituto de un desinterés total, incluso en el abierto y expresivo rostro de Yarrow.

El botones me miraba con una expresión que podía ser de admiración, o de envidia, pero que ya no era de aburrimiento.

- Oh. Su… Bien, lo esperan en el Salón del Pavo Real, señor.

- Gracias.

Así que mis visitantes me aguardaban sabiendo la suerte que había tenido… Atravesé el vestíbulo hacia el salón. Hice una pausa una vez cruzada la entrada, buscando entre la clientela de media tarde, sin tener la menor idea de a quiénes estaba buscando. Pero entonces la vi, sentada sola en un reservado junto a la curvada ventana y sonriéndome; y supe que si no era ella a quien estaba buscando, entonces todos los demás podían irse al infierno.

Descendí el único peldaño, tras la balaustrada de volutas, y crucé la alfombra persa de vivo color azul. Veía todo con una conciencia aguzada, como si ése fuera el primer y el último momento de mi vida. Pero por encima de todo, viéndola a ella: la cascada de brillante cabello negro que le caía sobre el hombro como una capa de noche; los oscuros y traviesos ojos; el vestido verde mar que dejaba al descubierto un hombro y envolvía el otro como una ola, formando un rimero de cuentas de cristal como una espumosa cresta desde la muñeca hasta el dobladillo. La pasada noche en el casino, a la fantasmagórica fluorescencia de luz negra de las Cavernas de Hielo, aquella espuma de brillantes cuentas había reflejado todos los colores del arco iris…

La pasada noche ella había permanecido de pie junto a mí mientras yo jugaba en las mesas de apuestas altas… Durante todo el tiempo ETHANAC había permanecido demasiado absorto en la fiebre del juego como para registrar siquiera su presencia, como para darse cuenta de que aquel completo estúpido de Yarrow se había enamorado de ella. Y eso significaba…

- La quiero, Lady Suerte -dijo de pronto Yarrow, antes de que yo pudiera morderle la lengua-. Todo lo que tengo es suyo.

Ella pareció ligeramente sorprendida, de lo cual no puedo culparla.

- ¿Todos los cincuenta mil seeyas?

Me erguí, deseando fervientemente poder practicarme una lobotomía parcial… Por la parte de Yarrow.

- Quizá sería mejor que salga y entre de nuevo.

- Considérelo hecho -esta vez sonrió-. Buenas tardes, Ethan. Siéntese. ¿Puedo invitarlo a una copa?

Me senté del otro lado de la pequeña mesa, frente a ella, con el deseo de haberme sentado a su lado.

- Nada de bebida, gracias. Creo que la pasada noche alcancé el punto de saturación.

- Al menos a mí no me ha olvidado -apoyó la cabeza sobre un esbelto puño, y la sonrisa se hizo triste-. Estaba empezando a pensar que me había dejado plantada…

- ¿Olvidarla yo…? -al menos era ella quien había dado el primer paso, quien había deseado verme de nuevo. Maldije en silencio el vacío total que había en la grabación de ETHANAC de la pasada noche, allí donde ella habría tenido que estar-. Estoy intentando imaginarme cómo pude dejarla marchar.

- Bebió usted un poco… demasiada Leche del Paraíso… Yo misma lo empujé a ello -la sonrisa se hizo aún más triste; la espina dorsal se me hizo gelatina.

Y recordé la cama vacía donde me había despertado esta tarde; mi mano se cerró peligrosamente sobre la caja sujeta a mi cinturón.

- La compensaré esta noche.

- Ya lo ha hecho.

- Lo he hecho… -dije, casi temiendo que me dijera cómo.

- Ganando cincuenta mil seeyas. Ganando en todos los juegos a los que jugó la pasada noche…

Mi rostro se endureció; no se me había ocurrido pensar que ella iba tras el dinero. Mi ego se marchitó. Pero el amor obsesivo es un mendigo ciego: si ella deseaba dinero, yo se lo daría…

- Puedo hacerlo todas las noches, con usted a mi lado, Lady Suerte.

Ella levantó las cejas.

- ¿Habla usted en serio?

- Nunca he hablado tan en serio en mi vida.

Sorpresa, y una expresión que podía ser pesar, cruzaron por su rostro.

- No, le pregunto si usted quiere dar a entender que la suerte no tiene nada que ver con esto…, que puede hacer lo mismo todas las noches… ¿Es eso, Michael Yarrow?

Mi rostro quedó completamente blanco esta vez. Pude sentir que toda expresión lo abandonaba: alguien, finalmente, me había descubierto. ¿Habría sido yo mismo? ¿Hasta tal punto me había emborrachado y había sido tan descuidado como para decirle que mi nombre era Michael Yarrow? Pero ella me había llamado Ethan… Seguí mirándola con el rostro en blanco.

- ¿Quiere repetir eso, por favor?

- Trabaja usted rápido, Michael Yarrow. Puede calcular las probabilidades a la velocidad de la luz cuando juega. La casa no tiene ninguna probabilidad. Y eso no es todo lo que usted puede hacer: su inteligencia ha sido aumentada artificialmente con una computadora ETHANAC 500.

Sacudí la cabeza.

- Lady Suerte, si le conté esto la pasada noche, le pido mis disculpas; fue sólo para acrecentar mi propio ego. Mi auténtico nombre es Ethan Ring, y trabajo en el mantenimiento del software para el gobierno colonial de los Estados Árabes, aquí en Marte. Y cuando estoy borracho, no sólo soy un tipo rápido sino también un mentiroso patológico.

- Aún lo es mejor cuando está usted sobrio -se inclinó hacia adelante y me tomó la mano; la hizo girar como para leer en mi palma-. Fue un hermoso intento. Pero las huellas dactilares no mienten, y las suyas pertenecen a Michael Yarrow, ciudadano de los Estados Unidos, buscado allá abajo, en la Tierra, por robo, sabotaje y alta traición. El precio por su cabeza es de quinientos mil dólares -levantó de nuevo la vista hacia mí, con una calma mortal.

Por fin supe cómo se había sentido el Príncipe Encantador cuando Cenicienta se convirtió en una fregona.

- De acuerdo -mi mano se convirtió en un puño, y lo arranqué de su presa-. Tengo trescientos mil dólares en fichas arriba, en mi habitación. Si realmente sabe lo que puedo hacer, sabe también que puedo proporcionarle dos veces más el importe de esa recompensa en la mitad del tiempo que le tomaría al gobierno de los Estados Unidos hacérsela llegar. ¿Será suficiente un millón de dólares para mantener su boca cerrada?

De nuevo sorpresa, fingida o real.

- ¿Así que estaría usted dispuesto a apropiarse de otros setecientos mil dólares?

Fruncí el ceño.

- 'Dispuesto' no es la palabra más adecuada. Pero sí, haré cualquier cosa con tal de evitar que mi salud se vea arruinada por el Departamento de la Salud, la Educación y el Bienestar.

- Entiendo. Eso lo hace todo más fácil… -miró a través de la ventana, hacia el cielo que se estaba haciendo más y más oscuro, como mi estado de ánimo-. Desgraciadamente, en realidad no estoy interesada en el dinero.

- Pero tampoco es una patriota engañada. Así que, ¿detrás de qué va?

- Dígame… -murmuró en un total non sequitur-, ¿por qué no me dijo eso cuando entró?

Me encogí de hombros.

- Nunca me ha gustado iniciar una relación a la defensiva. Y ahora dígame usted a mí: ¿fue usted quien me empujó a jugar la pasada noche?

Sacudió la cabeza. Yo traté de no ver cómo hacía ondear su cabello para que jugueteara con la luz.

- No. Ya había ganado usted veinte mil seeyas cuando lo vi por primera vez. Eso despertó mi curiosidad. Detrás de lo que voy, Yarrow…

- Llámeme Ethan.

- …es de su cerebro.

- ¿Eso es todo? ¿Debo envolvérselo, o lo disecará aquí mismo?

Pareció apenada.

- Ignoraré eso. Mi nombre es Hanalore Takhashi -me extendió una tarjeta profesional a través de la trasparente cubierta de la mesa.

La tomé obedientemente y leí:



MEINE GEDANKEN SIND FREI.



- ¿"Mis pensamientos son libres"? -levanté la vista-. Por lo que he oído, más que libres los encuentro caros -había reconocido el lema de Pensamiento Libre, Inc., que por lo que sabía era una empresa de compraventa de ideas, que alquilaba las habilidades de sus empleados para resolverle los problemas a cualquier organización, negocio o gobierno dispuesto a pagar sus exorbitantes tarifas-. ¿Así que es usted un soplón?

- Nosotros preferimos el término 'consultor en información' -tamborileó con los dedos en el pie de su vaso de vino, y en algún lugar de este mundo, a lo lejos, oí un ruido de cristales rotos cuando un cliente apuró su copa y luego la tiró: una antigua costumbre recientemente revivida, de dudoso gusto, como la mayoría de las modas-. Y el lema representa nuestra filosofía, no nuestra política financiera. Nos negamos a vernos limitados por intimidación o por discutibles lealtades, a servir a un solo gobierno o credo. Es por eso que nuestra organización se halla ahora radicada en Marte, pese a que la mayor parte de nuestro trabajo lo realizamos para clientes de la Tierra.

- Sí, ya lo sé; muy noble -mi cerebro empezó a funcionar de nuevo analíticamente-. Pero, ¿quiere decir que está intentando simplemente reclutarme? Realmente, el chantaje no es necesario…

Sacudió la cabeza.

- Considerando sus problemas con el gobierno estadounidense, no nos sería de mucha utilidad. Sólo deseo utilizar sus especiales habilidades para un pequeño proyecto relacionado con ordenadores. Ni más ni menos. Coopere conmigo, y olvidaré incluso que lo he visto. Niéguese, y…

- Y si tengo suerte, no viviré tanto como para lamentarlo -imaginé inmediatamente lo que ocurriría; algunos ejemplos elegidos de algunas de las cosas que podrían ocurrirle al sobrino pródigo de Tío Sam al regresar a casa en desgracia. La Reducción de Ethan Ring a sus Partes Componentes podría empezar con la desconexión de mi toma dorsal, pero lo más probable era que no terminara allí… Hanalore Takhashi se reclinó contra el cuero azul pavo real del reservado, observando mi exhibición de paranoia. Hacía cinco minutos me había estado preguntando a mí mismo qué hacía ella fuera de mi vida; ahora deseaba saber cuanto antes cuándo se saldría de ella.

- Lady Suerte, usted sabe realmente como atornillar a la gente. Y esto no es un cumplido. ¿Sólo un pequeño trabajo, dice, y se saldrá para siempre de mi vida? -Tú pierdes algo, y tú pierdes algo. Una sonrisa es una especie de mueca. Sonreí-. Trato hecho.

- Bien -su rostro se relajó, y repentinamente me di cuenta de lo tensa que había estado hasta entonces-. ¿Nos vamos, entonces?

- ¿Irnos? -permanecí sentado-. ¿Irnos… adónde?

- Afuera. A ver a alguien -hizo un gesto con la mano hacia la ventana, luego señaló a los otros huéspedes que iban saliendo ordenadamente del bar-. La lluvia debe empezar a las catorce y veintisiete. No querrá perdérsela, ¿verdad?

La lluvia en Marte es como la nieve en el sur de California: no ocurre muy a menudo. Y cuando ocurre, es como la Nochevieja…, una gran excusa para hacer locuras y para besarse y abrazar a los más completos desconocidos. Las técnicas computerizadas de pronóstico y la relativa simplicidad del clima marciano permiten que uno pueda planear su celebración por anticipado; así, cuando las tormentas pasan por encima del Cinturón Turístico -Olimpo o Ciudad Llana o el Valle del Marino-, los marcianos forcejean con los visitantes terráqueos por el privilegio de conseguir que sus cascos se mojen, y los hoteles de turismo hacen un gran negocio con eso… Y esta vez yo había sucumbido como un millar de otros nostálgicos colonos a: "La medianoche en que un canto te adormeció… La vez que envolvió tus colinas de acero y plata… Aquella tarde en el parque, cuando la viste pintar un triple arco iris de acuarela en el cielo… ¿Recuerdas la lluvia?"

Si no la hubiera recordado tan dolorosamente bien, no estaría en este lugar. Me puse en pie melancólicamente.

- Tiene razón, demonios; no deseo perdérmela.

Volvimos a cruzar el vestíbulo del hotel, y alquilamos unos trajes de presión pintados de color caramelo después de hacer cola junto a la multitud reunida allí. Seguimos a los demás a la esclusa de aire, luego a una larga rampa descendente que nos condujo afuera, al 'balcón' de Xanadú: una terraza empedrada tan grande como para albergar los Juegos Olímpicos. Observé a unos cuantos valientes que habían alquilado respiradores O2 y chaquetones con capucha en vez de trajes completos, a fin de estar tan cerca de la lluvia como fuese humanamente posible; yo personalmente aún no había llegado a sentirme tan nostálgico. Proclaman que un Marte terraformado es un progreso; y es cierto que fundiendo los casquetes polares se ha conseguido incrementar lo suficiente la presión atmosférica como para que cualquiera con seis juegos de prendas interiores largas, una máscara de oxígeno y la contextura de un sherpa, pueda pasearse un poco por el exterior sin morir. Pero el clima es miserable, frío, y la mayor parte del tiempo dolorosamente seco. En otras palabras, bastante parecido al invierno en mi ciudad natal de Cleveland, Ohio. Considero eso como un dudoso progreso.

Nos abrimos camino hacia el borde de la abigarrada multitud, con el sonido del entusiasmo general a punto de dejarme sordo a través de los auriculares de mi casco. En el lugar más alejado de la esclusa vi dos siluetas de pie junto a un pequeño murito de piedra, más o menos aisladas. Una de ellas alzó una enguantada mano cuando nos acercamos; no pude saber si nos estaba saludando, o comprobando si llovía.

- Cephas… Basil… Lo tengo -mi pregunta retórica fue respondida cuando nos unimos a ellos en el ángulo de la terraza.

Hanalore se sentó junto al vértice de un banco esquinero, y yo me senté cerca, mientras los dos hombres me miraban especulativamente. Tras la burbuja transparente de uno de los cascos vi al más alto hombre negro que jamás haya visto (probablemente el hombre más alto que jamás haya visto), con un bigote y unas patillas bien recortados que empezaban a encanecer. Se sentó cerca de Hanalore, mientras ella se deslizaba hacia la esquina interior del banco. Y esperando a que yo hiciera lo mismo, con una falta de entusiasmo claramente cercana a la mía propia, estaba el segundo hombre. Un hombre que daba un nuevo significado a la expresión 'nariz ganchuda'. En su traje de presión blanco y negro, me hizo pensar en un pingüino que tenía pintado en uno de mis libros cuando niño. Me habría hecho sentir nostalgias, en otras circunstancias. Me aparté a regañadientes, y se sentó en el sitio que le había dejado.

- ¿Le importaría dejar esa caja en el suelo? -el tono sugería que le tenía sin cuidado que a mí me importara o no. Palmeó familiarmente mi exoesqueleto de plástico.

Comprobé el cierre hermético de la clavija de contacto del equipo de emergencia, donde el cordón de ETHANAC pasaba a través de mi traje.

- Amigo, puede que usted no ponga objeciones en sentarse sobre su cerebro; pero yo no pienso dejar el mío en el suelo.

Le tomó un segundo registrar mis palabras, luego tres pares de ojos me estaquearon con diversos grados de censura. Mi amigo el pingüino dijo:

- No. Absolutamente no, Hana. No puedo trabajar con un hombre así; es imposible confiar en él… -lo animé mentalmente-. ¡Es un criminal! Lo mejor es que informemos a los americanos y dejémoslo correr.

Aquello pareció una incitación al asesinato.

- Basil -Hana elevó su voz por encima del clamor general en nuestros cascos-. No puedes culparlo por ser un poco hiriente -bajó la voz-. Después de todo, estamos chantajeando a un hombre -volvió la mirada hacia mí-. Esos son mis colegas: Cephas Ntebe, y Basil Kraus. Cephas, Basil, este es… -miró de nuevo a otro lado, y respondimos:

- Michael Ethan Yarrow Ring.

Parecieron desconcertados.

- ¿"Qué es lo que hay en un nombre", Yarrow? -preguntó Ntebe.

- Como dijo en una ocasión Aquel cuyo nombre no se conoce -me recliné contra el murito, dejando que mi vista se deslizara ladera abajo hasta el farallón al pié del volcán-. Sucede que ya no soy Michael Yarrow. Soy Ethan Ring.

- Lo que pasa es que vive en el cuerpo de otro -Hana señaló sarcásticamente mis ocultas huellas dactilares.

- Exacto -asentí.

- ¡Este hombre es imposible! -estalló Kraus.

- Realmente, Hana -dijo Ntebe-, no creo que sea correcto mezclar a extraños…

- Escuchen -esta vez los señaló a ellos-. Inez me envió con ustedes dos para que hubiera alguien con un poco de sentido común implicado en esto. Y tengo la impresión de que lo necesitamos…

Me apoyé sobre un codo a escuchar cómo sus acentos se mezclaban, y alcé meditativamente la vista al cielo. Una nave surgió de entre las nubes mientras miraba, haciéndome sobresaltar; seguí su suave descenso hasta que aterrizó, allá abajo en los Campos Elíseos. Fantaseé que tenía la habilidad de trasladarme instantáneamente hasta allá y me imaginé a mí mismo enviando al infierno a Marte y largándome en el primer vuelo disponible… Volví a la realidad estremecido, recordando en primer lugar que, al venir a Marte, inadvertidamente había hecho que cualquier intención de abandonarlo me fuera imposible…, al menos por mi propia voluntad. La gran complejidad de las redes de ordenadores que cubrían el espacio cislunartransportes, seguridad y Dios sabrá qué había hecho que me fuera fácil horadar un pequeño agujero y deslizarme por él sin grandes dificultades. Pero aquí en Marte la vida es mucho más simple y sin complicaciones; y había descubierto con gran desánimo que su igualmente descomplicado sistema de embarques convertían el planeta en una especie de pequeña ciudad; si se intentaba manipular algo, la cosa se sabía indefectiblemente. Vine a Marte facturado como un embalaje de salchichón de Bolonia; la única forma en que podría salir de él sería esposado.

Dos gotas de semihelada lluvia se estamparon en el casco de mi levantada cabeza en repentinas flores. Parpadeé mientras más aguanieve salpicaba contra mi casco, y el ruido en mis auriculares se incrementó bastante, puntuado por gritos de desinhibida alegría. Los rayos danzaron por encima de la llanura de color cobrizo; débiles truenos sacudieron las nubes. La helada lluvia comenzó a caer lustrando así la tierra, lavando los pecados y las tristezas de todos los reunidos allí, Ethan Ring incluido. Durante un breve espacio sin tiempo, aquel día se convirtió en todo lo que había deseado que fuera. Estaba compartiendo la lluvia y todos los recuerdos agridulces que me habían sido garantizados con la mujer de mis sueños… Mis recuerdos…

Me concentré en la conversación que tenía lugar a mi alrededor, referida a mí; la mujer de mis sueños, ajena a la lluvia y a mis sentimientos, estaba atareada hablándole a sus amigos de mi vida de crímenes, como prueba de lo útil que podía serles. En ese momento no estaban usando los intercomunicadores de sus trajes. Puesto que parecía indiferente al acontecimiento, esperé que al menos hubiera elegido aquella ruidosa celebración por cuestiones de seguridad. Traté de llenar mentalmente los huecos en la narración sin tener mucho más que hacer mientras se decidían por utilizarme o eliminarme.

La historia oficial, que todos ellos habían creído, era la de que Michael Yarrow, conejillo de indias del gobierno, era un ladrón y un saboteador…, que había puesto temporalmente fuera de servicio toda la red computerizada de defensa de los Estados Unidos -comúnmente conocidos como el Gran Hermano- y robado una increíblemente cara, increíblemente sofisticada pieza de equipo experimental. Y todo eso era cierto.

Pero había circunstancias atenuantes. Michael Yarrow había sido un infraeducado, insignificante auxiliar de laboratorio en un centro de investigaciones gubernamental; se había presentado voluntario para que se le implantara quirúrgicamente una toma en su espina dorsal, a fin de que algunos de sus superiores pudieran conectar una computadora a su sistema nervioso y ver lo que ocurría. Bueno, tampoco se trataba de una simple computadora, sino la ETHANAC 500, una de las computadoras más rápidas que se haya construido, que utiliza parte del más sofisticado software que se haya escrito jamás, y que había sido programada especialmente para penetrar y desorganizar otros sistemas de computadoras. Una super computadora diseñada especialmente para conectarla a una mente superior, por razones de las que el gobierno no hablaba. Pero tal como habían resultado las cosas, el sistema era tan sofisticado que tenía en sí mismo una mente potencial…, una manifestación del genio de los programadores, que había rebasado con mucho sus propias expectativas. Y con la que, realmente, no habían contado.

Porque nunca pretendieron, al intentar por primera vez la conexión con Yarrow, que esa conexión se hiciera permanente. Simplemente querían asegurarse de que la conexión no provocaría a su agente real una lobotomía, accesos, o un involuntario shock de quinientos voltios. Deseaban un sujeto de pruebas al que nadie echara de menos, que nunca hubiera hecho nada que mereciera la pena mencionar, ni bueno ni malo…, cualidades que Yarrow poseía en abundancia. Él no tenía nada que perder, e incluso se sentía halagado por todas las atenciones…

Y así había llegado finalmente el momento fatídico de la conexión del cable a su espina dorsal; el hombre había hecho contacto con la máquina por primera vez. ETHANAC de pronto fue consciente de todas las cosas que no era, las cosas que sus programadores nunca le habían dicho, el potencial que le habían dejado sin llenar…, la posibilidad de extraer todo aquello de la desventurada mente humana a la que le habían dado acceso. Yarrow había permanecido todo un día con la boca abierta y los ojos vidriosos, mientras su propia mente y la naciente conciencia de la computadora se enzarzaban en una lucha feroz. Y al final de ese lapso, fusionados por el compromiso y el apremio, habían dado nacimiento a una estrella: Ethan Ring… Yo.

Los investigadores debieron habernos abortado allí y entonces, pero dejaron a Yarrow y a ETHANAC juntos, sólo por curiosidad. Y fue así que los dos cautelosos combatientes aprendieron cada uno del otro tanto como para ver por ellos mismos que cada cual tenía lo que al otro le faltaba… Y que cuando estaban unidos, yo lo tenía todo: la inteligencia y el acceso a los datos de una brillantemente programada computadora, además del saludable y sociabilizado cuerpo de un ser humano amable e inofensivo. Se convirtieron en los más unidos y más dispares amigos: dos desparejados extraños que por distintas razones nunca había vivido realmente…, y que deseaban tener a partir de entonces la oportunidad de probar sus alas en libertad. Y así mi propia personalidad empezó a afianzarse, y me sentí atado a mi propia realidad: yo deseaba vivir, en el sentido más profundo y literal del término.

Pero los investigadores no apreciaron ninguna de esas sutilezas filosóficas, entre ellas mi sentido de la identidad. Mis días estaban oficialmente numerados y, atrapado en la prisión que es una instalación del gobierno de extrema seguridad, había muy poca cosa que yo pudiera hacer. Pero yo, nosotros, tenía un talento extraordinario, y en la noche anterior a mi ejecución/desconexión -habiendo llegado ya tan lejos como a presentarle a la 'mente superior' al deshonroso fanático de mente sanguinaria que era el reemplazo de Yarrow-, decidí utilizarlo. De modo que Michael Yarrow hizo una llamada telefónica…

- ¿Cómo pudo un hombre, aun especialmente equipado, penetrar e inutilizar todo el sistema de defensa norteamericano y salirse de aquello, Yarrow? -me preguntó Ntebe.

Permanecí en silencio por un momento, observando a los turistas bailar y la lluvia mojar mi traje, mientras procuraba determinar si no había estado murmurando en voz alta la historia de mi vida.

- No me diga que hay secretos de estado entre los traidores -dijo Kraus.

Hice una observación obscena en árabe antes de volver mi vista a Ntebe, y a Hana, fuera del rabillo de mi ojo en ese momento.

- Fue un accidente, y puede usted creerlo o no. Invadí al Gran Hermano porque quería abandonar el centro de investigación, y su seguridad formaba parte del sistema de vigilancia. Y en realidad tuve demasiado éxito. Ese es uno de los más complicados sistemas operativos de la Tierra, uno de los más sensitivos…, pero el caso es que habrá sufrido una depresión nerviosa -recordé el impacto mental que me causó el feedback, que no fue nada comparado con el colapso producido al gobierno-. Ellos se lo explicaron como que habría sido algún mecanismo de defensa contra la falsificación o el sabotaje, pero yo no lo creo. El Gran Hermano había alcanzado la conciencia, era sintiente en contacto con mi mente… Y así, involuntariamente, le transmití mi propio pánico e impresión de perseguido, y lo volví paranoide. Lo conduje a la locura sin haberlo intentado siquiera.

- Como una nave de fuego -dijo Hana.

- ¿Una qué? -la referencia me pareció un poco indignante; todo lo que me recordó aquellas palabras fue la jerga obscena de una novela histórica que había leído en cierta ocasión…

- Una nave a la que se ha prendido fuego para enviarla luego contra la flota enemiga. Su conexión con la computadora era la nave, y sus emociones eran el fuego.

- Nunca lo había pensado así… -más bien me había gustado.

- Imaginen -dijo ella a los otros-. Los sistemas modernos son tan sensitivos que pueden ser directamente afectados, como una mente humana. Y él tiene la habilidad de invadirlos, y crear tanto física como mentalmente sus propios resultados.

Ntebe me miró con un nuevo interés.

- Podría realmente unir todos los sistemas de la Tierra en la Computadora Definitiva…

- Supongo que sí -dije, indagando hasta qué punto estaban interesados-. Pero usted sabe lo que le ocurrió al barón von Frankenstein -me di cuenta de que aquella amable conversación significaba que estaban casi convencidos. La lluvia golpeteaba contra mi casco en un stacatto; algunos de los huéspedes estaban cantando 'Tiempos pasados' a voz en cuello frente a nosotros. Dije suavemente-: Solamente que… ehm, ¿cuál es ese 'pequeño proyecto' en que me están metiendo…? Vamos, si no les importa mi pregunta…

- Necesitamos su ayuda para insertar un 'acceso' a cierto sistema de ordenadores -dijo Ntebe.

- ¿Eso? -lo miré de frente-. ¿Eso es todo lo que necesitan?

- 'Eso es todo', ha dicho -Kraus alzó los ojos al cielo.

Y maldito sea si no había un arco iris allá arriba; un frágil estandarte de belleza extendido detrás de la cima coronada de nubes de Olimpo. Suspiré.

- Un juego de niños -miré de nuevo a Hana, empezando a perdonarle todo-. ¿Qué sistema?

- El sistema que controla las actividades del monopolio internacional de Khorram Kabir en la Tierra.

- ¿Este Khorram Kabir? -señalé hacia el parabólico esplendor del Xanadú-. ¿Kublai Khan?

- No creo que haya ningún otro -asintió.

- ¿No está eso un poco fuera de su línea? Instalar un acceso pirata es un crimen, de cualquier forma que lo mire. Siempre pensé que su empresa era tan sólo un banco de ideas…, y respetuosa de las leyes, al menos técnicamente.

- No hay caballos blancos, sólo hay caballos gris claro -su boca se curvó en un gesto irónico-. Pero podríamos decir que nosotros tres estamos haciendo un trabajo extra. Intentamos resolver un problema para nuestro cliente. Como probablemente sabrá usted, el padre de Kabir fue uno de los más exitosos industriales nuevos ricos en los Estados Árabes de la preguerra. En el caos posterior a la Tercera Guerra Mundial compró los gobiernos de un montón de 'naciones subdesarrolladas' con recursos exportables. Khorram ha pasado su vida consolidando el imperio de su padre; y con los métodos de vigilancia de un estado-policía que su red de ordenadores ha hecho posible, aquellos no han tenido muchas oportunidades de destruir ese control, mientras sus recursos son esquilmados. Pero si alguno de esos países sometidos dispusiera de un acceso, ¿no podrían acaso ser capaces de, virtualmente, "trabajar dentro del sistema" para originar un cambio?

Asentí, empezaba a comprender. Ellos asintieron conmigo.

- Pero si es a Kabir a quien desean engañar, no veo cómo podría ayudarles…

- ¡Esa es exactamente la clase de actitud fascista que esperaba de un Traidor! -exclamó Ntebe, iracundo.

Aquello me dejó totalmente perplejo por tercera o cuarta vez aquella tarde. No era que nunca me hubieran llamado Traidor antes… (Para mucha gente el término había reemplazado a 'yanki', desde que Rusia y China se habían reducido mutuamente a cenizas radiactivas durante la Tercera Guerra Mundial, mientras Estados Unidos emergía de ella casi indemne). No sabía si la palabra Traidor se ajustaba más a nosotros que la mayoría de los demás insultos étnicos, por lo que no entendía qué había hecho yo para merecerlo.

- Es usted un poco susceptible, ¿verdad, Ntebe? Lo que quiero decir es que todas las entradas disponibles al sistema de Kabir están localizadas en la Tierra, y que yo no puedo abandonar Marte… Sé que se supone que Kabir ha estado viviendo como un recluso aquí en Marte durante casi la mitad de mi vida, y que dicen que sigue dirigiendo personalmente su imperio… Así que sospecho que hay al menos una entrada de ordenador donde él se encuentre. Pero nadie sabe dónde está él. Así que no puedo ayudarles.

- Lo siento -Ntebe se reclinó en el banco y se puso a limpiar su casco de la película de hielo que se le había formado encima.

- Cephas tiene sus razones para ser un poco susceptible -dijo Hana suavemente-. Se trata de su país. Él no sólo trabaja para la PLI, sino que es también nuestro cliente… Y sabemos que Khorram Kabir tiene una entrada aquí en Marte. ¿Y dónde sería más probable que estuviera él y su entrada sino aquí mismo, en su amado Xanadú?

- Así que por eso están ustedes aquí…, rebuscando y husmeando… Y descubriéndome mientras realizaba mi pequeño acto.

- Debe haber sido el destino… Usted era un don de los dioses -sonrió.

- Lo dudo mucho -Parece más bien un sacrificio humano.

- ¡Eh, bailad!

Una risueña muchacha con un deslumbrante traje color naranja me tomó de las manos con la intención de levantarme del banco. Sacudí la cabeza desconsoladamente; se encogió de hombros y se alejó. La lluvia parecía ir disminuyendo, pero la celebración no mostraba señales de menguar. Experimenté un pequeño acceso de anomía.

- ¿Son conscientes de que estamos siendo espiados? -dijo de pronto Kraus en un mal susurro teatral.

- ¿Por quién? -Hana se inclinó hacia adelante, tratando de escrutar a la multitud.

- ¡No mire alrededor! Es Salad -Kraus hundió la cabeza entre los hombros como si fuera un personaje surgido de una novela de detectives del siglo veinte.

- ¿Salad? -intenté seguir su propia mal simulada mirada, y vi un cráneo calvo brillando dentro de un casco, como un siniestro espécimen de acuario. Soy un poco miope; no pude distinguir el rostro pues había dejado mis lentes de contacto arriba para permitir a mis irritados ojos descansar un poco.

- El director del casino -Hana frunció el ceño. Un candidato de primera para el Hogar de los Antipáticos, por lo que dice todo el mundo.

- Una institución muy superpoblada -fruncí los ojos-. No lo parece mucho.

- …mientras permanezca sentado -murmuró Kraus.

Salad se levantó del banco, mirando muy deliberadamente hacia nosotros, y se dirigió a paso lento hacia la esclusa de aire.

- Entiendo lo que quiere decir -volví la mirada a Kraus, al extraño y acerado brillo de sus acuosos ojos, y comprendí finalmente lo que estaba haciendo aquí: Este hombre desea ser un aventurero.

- Quizá sólo quiere observar al hombre que le cuesta cincuenta mil seeyas -Hana no sonaba convencida, pero su sonrisa era cálida y confortante.

- Pues para mí, eso responde a una pregunta -dije, y la sonrisa de ella se volvió irónica-. Es decir, si debo introducirme en el sistema aquí, necesitaré tener algún número oficial de identificación… Y quizá pueda descubrir algo cuando vaya a cambiar mis fichas. -Tal vez fuera mejor buscar otro medio.

Un poco más tarde salí de la burbuja del ascensor en el nivel inferior de los tres que tenía el casino, en las profundidades de las Cavernas de Hielo. Alrededor de la protegida plataforma la extravagante cascada de agua dorada brincaba ociosamente ondeando espumosa contra las paredes antes de deslizarse hacia abajo en dirección a su exótico submundo. Crucé un pequeño puente sobre su resplandeciente curso, y me sentí ligeramente llamativo con mi bolsa llena de fichas. No necesitaba preocuparme; los huéspedes del Xanadú estaban desocupados ahora que la lluvia había pasado, y en su mayoría se hallaban demasiado interesados en las mesas de juego iluminadas de verde como para preocuparse de mí.

Inicié mi absorto camino entre las mesas, y la visión y los sonidos de ese paraíso de los jugadores empezó a despertar mis confusos recuerdos de la pasada noche: la música fluyendo sobre mis sentidos como el agua, las fantásticas esculturas de extrañas formas talladas en el hielo, brillando con su propio fulgor, exudando gotitas de helada agua…, y la repentina fluorescencia de los collares, corbatas, los estampados de las telas, que transformaba a los huéspedes en extrañas criaturas que nadaban en las profundidades de luz negra de un mar alienígena. Tiendas 'exclusivas' al pie de la montaña, especializadas en trajes de luz negra…, junto con espléndidos hologramas del Valle del Marino y extravagantes bibelots de 'marcianas' desnudas.

Vi la ventanilla de la caja, al otro lado de la estancia; me desvié hacia ella, y pasé junto a una escultura cuyas resplandecientes curvas me recordaron de pronto a Hana, abrumadoramente. Hana la pasada noche, aquí en el casino; Hana esta tarde, arriba en mi habitación…, aguardando mi regreso junto con dos acompañantes. Experimenté algunas embarazosas fantasías acerca de Hana dándome las gracias por mis inapreciables servicios… Hasta que recordé prosaicamente para mí mismo que mi dama en apuros no estaba tan apurada respecto al resultado de aquella búsqueda como yo. La rutilante y sentimental música que sonaba no me ayudaba en absoluto… Afortunado en el juego, desgraciado en amores. Al menos solo estaba obligado a insertar un acceso pirata en una computadora, no a vencer a un dragón…

- Sí, ¿el señor…? -tras el mostrador, el muchacho recepcionista tenía unos modales considerablemente más bruscos que aquellos del vestíbulo.

- Desearía cambiar esto -coloqué mi bolsa sobre el mostrador.

Los ojos se le abrieron un poco más de lo normal.

- ¿Qué es eso? ¿Hace usted colección? -entonces pareció recordar algo-. Oh, usted es ése…

Asentí incómodo, y mi tarjeta de crédito se deslizó por la superficie del mostrador. Me incliné hacia adelante para mirar dentro.

- Espere un minuto -se volvió de espaldas a mí y tomó un fono. Memoricé la secuencia de tonalidades mientras pulsaba los botones, esperando que estuviera llamando a la computadora para ordenar una transferencia de crédito. Pero sólo dijo-: Está aquí -y colgó. Giró de nuevo hacia mí y dijo, con la voz cargada de significados-: El director desearía hablar un poco con usted antes de que le cambie esas fichas, señor Ring.

¿Salad? Me crispé, con un repentino nudo de culpabilidad en el estómago, mientras caminaba hacia donde me habían señalado. Tranquilízate; probablemente sólo desea asegurarse de que no planeas convertir esto en un hábito.

Sentí que algo me sujetaba del codo, me volví y… Descubrí que dos figuras indistintas me escoltaban no muy educadamente, indicándome que penetrara en un oscuro pasillo.

Al final del corredor se abrió una puerta, y la intensa luz nos cegó a todos cuando la cruzamos. Parpadeando intensamente, noté que los dos pares de manos me soltaban. La puerta se cerró sordamente a mi espalda; el sellado de la tumba del faraón. Mi visión empezó a ajustarse a la luz normal…, pero seguí parpadeando mientras la habitación a mi alrededor entraba en foco.

Déjenme decirlo de este modo: si Torquemada viviera hoy en día, desearía una habitación exactamente igual a ésta… Una Virgen de Hierro estaba apoyada en un rincón; látigos y grilletes y cosas llenas de púas que afortunadamente no reconocí colgaban de la pared. Creo que el sofá estaba hecho a partir de un potro. Y sentado plácidamente en medio de aquel horror potencial, detrás de un perfectamente vulgar escritorio de metal negro, estaba Salad. Sobre el escritorio había unos prensapulgares, usados temporalmente como pisapapeles. Me descubrí contemplándolos con una especie de estremecida fascinación, de la misma forma en que un gato contemplaría a un cuarteto de cuerdas. En algún lugar en lo más profundo de mi mente podía oír a Yarrow: Por favor Dios, por favor Dios, sácame de aquí y te prometo que nunca más volveré a jugar… Yo mismo tuve que hacer un esfuerzo para controlarme.

- Señor Ring, ¿cómo se encuentra? -dijo finalmente Salad, después del tiempo suficiente para que yo hubiese visto todo-. Mi nombre es Salad -pronunció Salaht-, y soy el director del casino -en ese momento podía mirarlo bien de cerca, aquel rostro debajo del reluciente cráneo, un rostro que pertenecía a ese tipo de hombre que se pelea con todo el mundo después de beber un par de copas…, ¡y vence! Un rostro absurdamente incongruente con la voz, que era alta y aguda, como si se estrangulara al ascender.

Ahogué el impulso suicida que sentía de echarme a reír.

- Encantado -conseguí decir. No creo que jamás se hubieran pronunciado palabras tan falsas como ésa. Me sorprendió el silencio que había en la habitación; ninguna música, ningún sonido nos llegaba hasta allí procedente del casino. Y habría apostado a que de allí tampoco salía ningún sonido… Deseé no haber pensado en eso, traté tres o cuatro veces de tragar saliva-. Su… ehm, decoración es más bien poco habitual, señor Salad -me aseguré lo mejor que pude de decir aquello correctamente.

Él mantenía la vista baja; la alzó de nuevo hacia mí y dijo:

- ¿Qué decoración?

Me senté bruscamente en la primera silla que encontré; el hecho de que no hubiese estado tapizada con pinchos me tranquilizó tan sólo ligeramente.

- Señor Salad, deseo decirle que he disfrutado enormemente de mi estancia en su hotel, y deseo asegurarle que lo ocurrido la pasada noche no volverá a ocurrir. Nunca más. Quiero decir que si eso provoca demasiados trastornos…, ya sabe, olvide lo de cambiar mis fichas. No necesito dinero -estaba empezando a disociarme bajo la tensión. TRANQUILO, YARROW, dijo suavemente ETHANAC. ESTA INTENTANDO ACOBARDARTE… ¡Bien, maldito sea, lo está consiguiendo! Empujé firmemente a Yarrow a un armario mental y cerré la puerta con llave.

- En absoluto, señor Ring -dijo Salad suavemente. Parecía uno de esos tipos con orejas de coliflor, pero por desgracia no se estaba comportando como tal-. Esta es una casa honesta, y siempre pagamos nuestras deudas. Sólo que me sentía un tanto curioso acerca de cómo se las arregló usted para ganar tanto y tan rápidamente -levantó su pisapapeles y empezó a hacer girar cosas en él-. ¿Tiene usted un 'sistema'?

Oculté mis pulgares en mis palmas y sonreí modestamente.

- Creo que no soy tan listo como para eso. Sucede que…, cuando bebo demasiado, tengo una especie de don para los números y las apuestas. Soy una especie de sabio-idiota -Más idiota que sabio, en este momento.

- Entiendo. Y esa pequeña caja que parece llevar usted siempre consigo, ¿no contendrá nada electrónico?

Bajé la vista hacia el contenedor de ETHANAC, ocultando una expresión de absoluto terror. Dios mío, ¿lo sabe? ¿Él también?

- ¿Esto? No, por supuesto que no. Es… mi máquina renal -levanté de nuevo la vista con un rictus de inocencia congelado en mi rostro-. No puedo vivir sin ella.

La expresión del rostro de Salad era de total incredulidad; me di cuenta, aliviado, de que lo que fuera que él creyese saber, al menos no era la verdad. Pero la sospecha estaba transformando sus ojos en dos fríos guijarros.

- Estoy seguro de que la moderna tecnología puede hacer algo mejor que eso…

- Es una herencia -tengo un juego de respuestas para la gente que me hace preguntas embarazosas, pero normalmente cuando llego a este punto simplemente me doy la vuelta y me marcho-. Ehm… una deficiencia renal hereditaria en mi familia, problemas de rechazo a los trasplantes…

La expresión de Salad no cambió. Miró a uno de mi escolta, aún de pie como expectantes pájaros de presa junto a la puerta, y dijo en árabe:

- Comprueba esto.

El guardaespaldas avanzó hacia mí, tiró rudamente de la caja y la abrió. Salad se inclinó hacia adelante, asomándose por encima del escritorio.

- Y bien…

El guardaespaldas se encogió de hombros, con aire vagamente disgustado.

- Creo que es lo que él dice. Parece que han montado aquí una destilería portátil o algo así…

Salad hizo un nuevo gesto, y el otro volvió a su rincón.

Cerré la caja y la sujeté de nuevo al cinturón con temblorosos dedos. La caja en sí misma es un fraude total, un disfraz destinado a engañar a cualquier doctor que tuviera la ocurrencia de hurgar en ella; los mañosos americanos habían hecho los componentes de ETHANAC tan pequeños como para que cupieran en una de las delgadas paredes de la propia caja. (La ironía de las modernas computadoras es que cuanto más rápidas y complejas son, más pequeñas deben ser, puesto que la luz no se desplaza más rápidamente para ellas.) Pero no estaba en absoluto seguro de que aquella pandilla hubiese sido suficientemente capacitada en lo técnico como para caer en la trampa.

- Así que si algo le ocurre a esa caja, es usted hombre muerto, ¿no? -Salad alzó unas inexistentes cejas para mirarme con una expresión que sugería que había tomado nota mental de aquello.

Y desgraciadamente eso era muy cierto, al menos para dos de nosotros… Aunque de todos modos había logrado apartado del pensamiento de lo que realmente era… Pero entonces, ¿por que me estaba mirando de esa forma?

- Espero que no piense usted que estaba haciendo trampas.

- Por supuesto que no -dijo de una forma nada tranquilizadora-. Sabemos qué usted no podría hacer trampas con éxito en tantos juegos diferentes. Alguna especie de habilidad única debe tener usted… Por eso estaba tan interesado en la dama que lo acompañaba.

No era una dama, era mi chantajista. Me encogí de hombros con todo el aspecto de hastiado que me fue humanamente posible expresar.

- Simplemente trataba de enredarme. El dinero hace ese efecto en algunas personas.

- ¿También en los dos hombres que estaban con usted?

Me levanté, frunciendo el ceño con genuina indignación.

- Siéntese, señor Ring -dijo Salad.

Me senté.

- Sólo estaba haciéndole ver claro, señor Ring -metió experimentalmente su propio dedo pulgar en el orificio bajo un tornillo-, que lo sabemos todo respecto a esos tres que hoy lo 'enrollaron'; sabemos que son soplones y que están intentando causarle problemas a Khorram Kabir. Al parecer creen que pueden introducirse en su red terrestre de ordenadores desde aquí… -el tono y su rostro me convencieron de que Hana se había equivocado al creer que la entrada podía estar en el casino-. ¿Porqué? -me miró.

- Desean insertar un acceso pirata.

La sorpresa en el rostro de Salad se mezcló con la decepción, como si realmente no hubiera esperado que yo confesase tan rápidamente. Quizás él estaba loco, pero yo no.

- ¿Por qué desean su ayuda para hacer eso?

- Oh… -murmuré algo, me recobré-. Estoy en mantenimiento de software, allá en los territorios árabes. Tengo experiencia en ordenadores -Pero no me pregunte cuánta.

- Tiene que ser usted un hombre muy codicioso, señor Ring, por no decir ingrato, para ganarnos cincuenta mil seeyas y luego volvernos la espalda para aceptar entrar por la fuerza en nuestro sistema de ordenadores.

- ¡Aceptar, un infierno! Ellos me están chantajeando…

- ¿Por qué? -se inclinó hacia adelante, con un interés real.

Empecé a sentirme como una mangosta solitaria en un nido de serpientes: acorralado. ETHANAC empezó a generar posibilidades… ¿Falsificación de contabilidades? ¿Fraude? ¿Desfalco? ¿Nada de eso? Lo miré sombríamente.

- Si no me importara hablar de aquello, ¿cómo podrían chantajearme? -de pronto se me ocurrió-. Además…, si usted sabe que no pueden conseguir lo que desean, ¿por qué se preocupa por ello?

- Porque el señor Kabir quiere saber quién los ha enviado aquí -en sus ojos brillaban todas aquellas cosas que yo no deseaba ver, dirigidas contra alguien afortunadamente en el anonimato…, hasta que volvió a mirarme-. ¿Quién?

- No lo sé -dije muy débilmente-. Yo no soy más que una ayuda alquilada, no me lo han dicho todo. Créame, no lo sé…

Los ojos de Salad permanecieron clavados en mi rostro como babosas durante un largo y gélido momento, y luego asintió.

- Le creo. Y creo también que usted nos ayudará a descubrirlo, ¿verdad que sí, señor Ring? De hecho, usted nos los entregará, lo hará, a fin de que seamos capaces de descubrir todo lo que ellos saben al respecto…

- ¿Yo? -los dos tipos junto a la puerta empezaron a avanzar hacia mí-. Quiero decir, ¿cómo? ¿Cómo se supone que lo haré?

- Les dirá que la entrada está situada aquí en mi oficina. Cuando me vea en uno de los niveles superiores del casino esta noche, les dirá que pueden deslizarse con toda seguridad hasta mi oficina. Y entonces los detendremos.

Los dos cuerpos detrás de mi asiento hacían que me resultara difícil concentrarme.

- ¿Por qué? ¿Por qué tomarse tanta molestia? ¿Por qué no atraparlos usted mismo, simplemente? ¿Por qué utilizarme a mí…?

Salad sonrió de nuevo; una costumbre desagradable.

- Ellos tienen Amigos; usted no. Aquí en la Zona Neutral hay leyes. No podemos arriesgarnos simplemente a detenerlos. Necesitamos un motivo… El forzar la entrada hasta aquí servirá perfectamente.

Y entonces serían ellos quienes me forzarían a mí… Tenía que haber alguna forma de salirme de esto.

- No, señor Ring… Ni se le ocurra pensar en ello. Esa máquina renal parece muy frágil. Y el resto de su cuerpo no parece mucho más fuerte. Estoy seguro de que si intentara abandonar el hotel prematuramente, sufriría un terrible accidente. Terrible…

- Yo… Entiendo -O ellos, o yo… Mi única opción consistía en elegir si dejaba que me liquidaran ahora o más tarde, según a quien traicionara.

- Me alegro de que hayamos conseguido aclarar la situación -al menos uno de nosotros se mostraba satisfecho con el trato. Salad dejó el prensapulgares sobre la mesa y se volvió hacia el fono-. Haré que se le efectúe el pago a su crédito, señor Ring.

Al menos yo aún seguía funcionando tanto como para darme un pequeño golpe en la cabeza, y registrar de nuevo la secuencia de tonos del dial. Esta vez había más dígitos; estaba contactando realmente con el ordenador. El hecho de haber cumplido con mi misión original no me impresionó en absoluto; me levanté como un sonámbulo.

Salad terminó la secuencia en código y colgó, volviéndose de nuevo hacia mí del otro lado del escritorio.

- Gracias por su buena disposición a cooperar con nosotros, señor Ring. Sé que el señor Kabir se sentirá muy agradecido -extendió su mano.

Demasiado embotado como para sorprenderme, extendí la mía, y nos las estrechamos.

Me gusta Yarrow, realmente me gusta; es como un hermano para mí… Pero cuando alguien le tritura la mano, soy yo quien siente deseos de gritar.

Descubrí una pequeña y críptica nota sobre la cómoda cuando regresé a mi habitación, firmada por Hana e indicando otro número de habitación. Supuse que aquello significaba que debía reunirme con ellos en algún otro lugar, pero en cambio me tendí en la cama, y puse mi mano -que empezaba a tomar una tonalidad púrpura- en el refrigerador. Con una desesperada necesidad de algo normal que me ayudara a concentrarme, conecté la TriDi; un sonriente locutor me dijo alegremente:

- Después de todo, es su funeral…

Malditos concursos. Cambié rabiosamente el canal, e intenté pensar en el lío en que estaba metido. Pero ninguna parte de mí podía dar una respuesta satisfactoria para el resto: ETHANAC estaba segura de que el camino lógico de la salvación residía en desenrollar y volver a enrollar las horribles circunvoluciones de la situación… Era lo que Yarrow deseaba: decirle todo a Hana Takhashi, confiarle nuestra vida, pese a su visible actitud de indiferencia con respecto a ella… ¿Y yo? Me estaba sintiendo agraviado por el hecho de que nadie en el sistema solar, Hana incluida, estaba dispuesto a conceder que Ethan Ring era real, y aún menos a aceptar que tenía derecho a la vida. ¡Maldito sea! No podía permitirme claudicar, no podía confiar en nadie, excepto en mí mismo… Alguien en la puerta.

- Entre, únase a la multitud -dije agriamente, pensando que aparecería otro grupo de extorsionistas.

- No le hará ningún bien ocultarse en su habitación -era solamente Hana. Solamente. Y sola-. ¿Qué está haciendo? -encendió la luz, de lo que yo me había olvidado.

¿Ya era oscuro? Cristo.

- Sólo una pequeña depresión nerviosa -me senté, vacilante.

- Vamos…, eso no le hará ningún daño -sonrió como si estuviera tratando de hacerme comer mis verduras.

Oh, mi dama, si al menos supieras… Me la imaginé en las manos del Marqués de Salad. Pero luego me imaginé a mí mismo en esas manos… Saqué del refrigerador la mano que ya había recibido una pequeña muestra de aquello, y la miré pensativamente.

- Dios mío, ¿qué ha hecho usted con su mano, Yarrow? -cruzó la habitación radiando una repentina solicitud.

- Yo no hice nada con ella. Me… Me la pillé en una puerta automática.

- Es horrible -tocó cuidadosamente la magulladura con unos dedos cálidos, y no pude saber con certeza si se refería a lo que le había ocurrido o a su aspecto-. ¿Sabe la dirección lo ocurrido?

- Lo sabe -dije-. Créame, lo sabe.

- Realmente éste no ha sido su día, ¿verdad? -levantó la vista hacia mí, con aquella irónica sonrisa. Desvié la mía, pero la sedosa blusa en forma de flor de loto que llevaba no me ayudó en absoluto, desabrochada a medias hasta…

- Usted no sabe ni la mitad del asunto -me puse en pie bruscamente y crucé la habitación hasta la ventana. La capa de hielo seguía aún fundiéndose en los aleros del Xanadú; las gotitas brillaban fugazmente, plateadas, mientras caían reflejando la luz de la ventana contra un fondo de creciente oscuridad. Mi propia oscuridad crecía también mientras observaba. Dije: ¿Qué hay de Ntebe y Kraus?

- Vendrán dentro de poco -su voz era de nuevo fría e impersonal. Extrajo un pequeño emisor de interferencias de su bolsillo y lo colocó en una mesa junto al fono-. ¿Ha descubierto algún código de acceso al ordenador, como hemos planeado?

- He conseguido uno. Pero…

- ¿Pero?

- Pero nada -sabía que si la miraba en ese mismo momento iba a tener que empezar a considerar seriamente el suicidio. Y preferí seguir adelante con la efracción; la utilizaría como carnada para la trampa de Salad, si no me quedaba más remedio. Además, quizás -y solamente quizás- aprendería algo que pudiera sacarnos a todos de ese embrollo.

Regresé al bar junto a la cama, sin mirarla directamente, y me serví una copa.

- Es usted zurdo -dijo su voz por encima de mi hombro.

- Sólo en casos necesarios -dije sin pensar. Levanté mi mano magullada. Gracias a ETHANAC soy funcionalmente ambidextro; normalmente sigo siendo diestro.

Gruñó educadamente.

- ¿Le importa si lo acompaño? Con la bebida, quiero decir.

Serví un poco más de Leche del Paraíso, y le extendí el vaso en silencio, incapaz de pensar en nada que no fuera una confesión.

- Gracias. La idea de que estamos a punto de alcanzar nuestro objetivo me hace estremecer… Y si tenemos éxito, todo será gracias a usted.

- Y si fracasan también será gracias a mí -apuré mi vaso.

- Es usted extraño, Michael Yarrow…

- Ethan Ring.

- …sigo recibiendo señales contradictorias de usted -de nuevo intentaba captar mis ojos-. ¿No es así?

- Es mi personalidad desdoblada.

- ¿Sabe?, la otra noche en el casino, no fue realmente el juego lo que llamó mi atención hacia usted… Y esta tarde, cuando dijo… -se levantó repentinamente, para enfrentarme cara a cara.

- No es usted la única que capta señales contradictorias -retrocedí, y me situé frente a la TriDi.

- Y ahora -me dijo el locutor-, la conclusión del drama histórico: Stalin, el Hombre de Acero.

- Así que dígame qué hacen los soplones en su tiempo libre -dije desesperadamente, dándome cuenta de que no era en absoluto eso lo que había querido decir.

Pero ella se sentó de nuevo, con un suave suspiro.

- Oh, nos sentamos en círculo a jugar con nuestras mentes.

Afortunadamente, supongo, hubo otra llamada en la puerta. Acudí a abrir; Kraus y Ntebe estaban de pie allí.

- Los chantajistas detrás, por favor.

Kraus me empujó y entró con aire disgustado, Ntebe lo siguió dentro de la habitación. Ambos se quedaron mirando a Hana, sentada en mi cama, un vaso en la mano, y luego volvieron la vista hacia mí, con el ceño fruncido.

- Realmente, Hana -dijo Kraus en tono de reprimenda-, el trabajo antes que el placer.

- Por el amor de Dios -grité como un completo lunático para todo el mundo-, ¿están todos ustedes locos? ¿Están aquí para instalar un acceso o no? No estoy en esto porque me guste, ¡y menos aún para que jueguen conmigo! -los miré enfurecido, mientras intentaba mantener torpemente mi dignidad-. Terminemos con esta maldita noche de aficionados.

Avancé hacia el fono, antes de que nadie tuviera tiempo de devolverme alguna respuesta desagradable, y le conecté la clavija de ETHANAC. Marqué el número que había oído usar a Salad, y luego el código. Me di un pequeño golpecito en la cabeza, permanecí en silencio durante aproximadamente medio minuto, luego me desconecté. O al menos eso es lo que debió parecerles a ellos. Mientras tanto, ETHANAC había penetrado en la primitiva computadora del casino y la había drenado como un vampiro. Sentí que los datos empezaban a filtrarse hasta mi conciencia, confirmando lo que ya había imaginado.

- Bien, sus suposiciones eran erróneas. Esta no es la entrada a la red de ordenadores de la Tierra de Kabir. Pero he descubierto dónde está la auténtica -y lo más increíble es que eso era verdad también.

- ¿Espera que nos creamos eso? -dijo Kraus fríamente-. Ningún ser humano puede penetrar tan rápidamente en el sistema. ¿Qué clase de estúpidos imagina usted que somos?

- Confío en que no esperará que le responda eso -Hana dio un sorbo a la bebida.

Ntebe parecía impresionado.

- Está usted hablándole a un espía computerizado, Basil, no a un simple ser humano. Si lo que susurran los entendidos es cierto, la ETHANAC 500 puede realizar quinientos mil millones de operaciones por segundo. Fue diseñada para ser la pesadilla de los servicios de seguridad… ¿Qué es lo que ha sabido? -me miró con toda la expectante confianza que uno pone normalmente en Dios.

Pasé por humano. Y Ethan Ring, el Judas-chivo expiatorio electrónico, empezó a aumentarlos a mentiras.

Bajamos muy civilizadamente a cenar, mezclados con la multitud del anochecer, aguardando que el casino se llenara otra vez, posponiendo lo inevitable. Algo debí haber comido, pues me descubrí sentado frente a un plato vacío, con una brocheta vacía apuntándome acusadoramente al corazón. Habré mantenido también una conversación, Dios sabe cómo; no podría recordar una sola palabra de ella.

Porque habían picado con los ojos cerrados, como incautos que compran un terreno no urbanizable en algún punto de Lagrange. Se lo habían tragado completamente, por increíble que pareciera. Y allí estaban, dispuestos a deslizarse hacia la oficina de Salad mientras él estaba fuera…, sin el menor escrúpulo, malditas sean sus deshonestas almas. Y por qué no deberían confiar en mí, puesto que mi seguridad dependía de su éxito. Y de su fracaso… Mi mente daba vueltas y más vueltas, atrapada en un girar desbocado. Tenía que haber alguna respuesta. Tenía que haberla. Pero el proceso de los datos que había extraído del sistema de computadoras del casino no me había proporcionado tampoco ninguna inspiración…

No podía pensar en nada que pudiera sacarnos a mí y a los Soplones de aquello en las mismas condiciones en que habíamos entrado. Incluso aunque me pusiera a merced de ellos y ellos aceptaran no entregarme a la policía, dudaba que pudiera salir de alguna forma del Monte Olimpo sin ser detectado. Y si seguía adelante con aquella traición, no tenía la menor duda de que sus Amigos estaban simplemente esperando para hacerse cargo de mí como recompensa. ¿Y había estado Hana simplemente jugueteando con la víctima indefensa allá arriba, en mi habitación, o había querido decir realmente lo que yo no le había dado oportunidad de expresar…? No era el momento de poder saberlo, y tampoco tenía la menor importancia. Porque yo no podía entregar a la más inteligente, ingeniosa, hermosa mujer de dos mundos a Moloc.

- Hana, yo…

Tres tipos de aspecto fornido, con ropas aparentemente hechas con tela de saco, me lanzaron una fulgurante mirada cuando pasaron junto a nuestra mesa. Me encogí, los tomé por hombres de Salad, pero pronto llegué a la conclusión de que ningún apagabroncas de casino que se preciara vestiría así. Oí a Hana decir algo acerca de 'Vegs' y me di cuenta de que debían ser miembros de la Liga pro Preservación de la Vegetación, un grupo ecologista terráqueo ampliamente detestado. Los observé mientras se dirigían hacia los servicios de caballeros a través de un mar de manteles ocre, y me di cuenta de que una parte de la truculenta apariencia de ellos era uno de los efectos de su reciente llegada de la Tierra, la falta de adaptación a la mucho más ligera gravedad marciana.

Tuve de pronto una extraña sensación de mi propia alienación, desgajado como estaba por mi fatal destino de la brillante normalidad de la sala y los felices y despreocupados turistas que me rodeaban… Turistas. Por supuesto. ¡Por supuesto!

- Discúlpenme -eché mi silla hacia atrás ruidosamente, y me puse en pie-. Debo ir a los servicios.

Mientras me apartaba de la mesa oí que Kraus murmuró:

- Uno pensaría que ha visto el Grial…

En el vestíbulo que conducía a mi salvación había un fono. Metí mi tarjeta en la ranura e hice una llamada rápida, antes de cruzar la puerta de madera oscura.

Hay un montón de grupos extravagantes aquí en Marte, que huyen de todas las persecuciones imaginables de la Tierra. Normalmente se las arreglan bastante bien aquí, pues hay la suficiente sombría miseria para todo el mundo. Pero la conservación de la naturaleza es una causa muy impopular; tiene connotaciones que no gustan a la gente. Supuse que los tres hombres de labios apretados que se estaban lavando las manos estarían realizando una especie de recorrido de investigación; lo que por tanto significaba que se estaban buscando problemas. Y yo era precisamente el tipo que podía proporcionárselos…

Empecé por enderezar mi corbata ante el espejo, y cuando el primer Veg me echó una mirada dije con sentimiento:

- ¿Saben? No sé cómo se las arreglan ustedes para soportar todos esos insultos y abusos.

Se volvieron lentamente.

- ¿Qué insultos y abusos…?

- Bueno, no deseo causar ningún problema -mentí-, pero aquellos dos caballeros que estaban sentados en mi mesa dijeron que ustedes… -me incliné hacia el que tenía más cerca y le susurré el resto al oído.

- ¡Cantalupos! -aulló.

Los tres salieron juntos de los servicios dando un fuerte portazo. Recién llegados de la Tierra, estimé que cualquiera de los tres podía medirse fácilmente con dos marcianos de atrofiados músculos…

Permanecí a solas allí en la embaldosada soledad, y escuché los sonidos de la batalla.

- Siempre deseé tener un ojo morado -estaba diciendo Hana inexpresivamente-, desde que era una niñita…

- Creo que podemos hacer pareja -miré con un solo ojo hacia la sólidamente cerrada puerta de nuestra celda, y sonreí serenamente. Ella permanecía tendida en un camastro, yo en otro, en una estancia que era la mitad de grande, pero al menos la mitad de agradable también, que mi habitación del hotel. Antes de que se iniciara la pelea yo había llamado a los guardianes de la paz de la Zona Neutral, que poseen jurisdicción exclusiva sobre todos los problemas relativos a los turistas. Una cárcel que generalmente alberga borrachos ricos no es una cárcel cualquiera.

Estaba, sin embargo, un poco superpoblada en ese momento… Todo el centro de detención estaba temporalmente lleno de belicosos huéspedes del Xanadú. Ntebe y Kraus habían sido depositados allí con nosotros, pero habían vuelto a buscarlos poco después, por razones que sólo yo podía imaginar. Mientras permanecía tendido escuchando, me pareció haberlos oído regresar, proclamando aún su inocencia tan vigorosamente como el más culpable de los criminales que jamás hubiera existido. Pero ni siquiera el pensamiento de lo que pudiera pasar por sus cabezas cuando estuvieran aquí de nuevo hizo que mi eufórico alivio disminuyera.

Bueno…, quizás un poco.

La puerta de la celda se abrió. Ntebe y Kraus entraron cojeando, sangrando, pero no domados. Me miraron como si el asesinato fuera el próximo crimen que tenían en mente, y la puerta se cerró con un cliqueteo tras ellos.

Me puse en pie por precaución, y Hana hizo lo mismo mientras decía:

- Ustedes dos ocupen los camastros. Parece que los necesitan más que nosotros -vi la preocupación en su rostro, y maldije al pensar en el cambio que iba a sufrir dentro de uno o dos minutos.

- Usted, hijo de una hiena -dijo Ntebe, mirándome directamente a mí. Pero pasó por mi lado para sentarse pesadamente en el vacío camastro-. Creo que tengo conmoción. Nada serio, pero no me siento nada bien -concluyó, dirigiéndose en esa ocasión a Hana.

- Él fue el causante -dijo Kraus, señalándome con una temblorosa mano-. ¡Lo hizo a propósito! -miró alocadamente a su alrededor-. Y no les he podido decir que fue él, ¡y no se lo he dicho! -se volvió hacia la puerta y la golpeó varias veces con la palma de la mano-. ¡Guardia! ¡Guardia!

- Basil, por favor… ¿Qué clase de lazareto cree que es esto? -Ntebe hizo una mueca-. Utilice el fono.

- Esperen un minuto -Hana sacudió la cabeza, apoyando firmemente una mano sobre el auricular del fono antes de que Kraus pudiera cogerlo- ¿Qué está ocurriendo aquí? ¿De qué están hablando? Tranquilícese, Basil…

Basil inspiró profundamente.

- Su computadora de primera clase envió a esos malditos Vegs contra nosotros mientras estaba en los servicios. ¡Nos acusaban de difamación…! ¿Qué fue lo que les dijo, Yarrow? ¿Qué les sopló al oído? -le costaba pronunciar las palabras, con un labio hinchado.

Me mantuve impasible.

- Sólo discutimos de melones -dije, sabiendo que, ocurriera lo que ocurriese, al menos siempre tendría la satisfacción de haberlos salvado y haberme salvado yo también con ellos.

Vino hacia mí, repentinamente tranquilo, y mientras pensaba qué demonios haría él, agarró a ETHANAC y la arrancó de mi cinturón, haciendo que se soltara la conexión con mi espina dorsal.

Nunca había experimentado una interrupción tan brusca… Me tambaleé, con centelleantes visiones de alfombras persas, y caí sentado pesadamente al suelo…

Sacudí la cabeza, parpadeé hacia la estúpida cara de pingüino satisfecho de Kraus…, y comprendí que el tipo me gustaba menos de lo que le gustaba a Ring. Permanecía exultante ante mí, de pie, como cualquier villano de un mal folletín de capa y espada, con ETHANAC colgando de su mano. Traté de atraparlo, pero retrocedió, aún sonriente, mientras los otros permanecían inmóviles con aire estúpido.

Me senté hacia atrás, disgustado.

- Kraus, ¿por qué no se mete la nariz en la oreja y se suena un poco el cerebro?

La boca de Hana se curvó en una sonrisa, y él enrojeció… Pero aún me dominaba, y él lo sabía. Hizo oscilar a ETHANAC como una manguera de goma.

- Usted envió a esos fanáticos a que nos atacaran, a fin de impedirnos completar nuestro plan. ¡Admítalo!

Doblé la espalda y levanté las rodillas, con la sensación de que me había robado los pantalones en vez del cerebro. Y quizá porque ambas cosas en este grupo representaban lo mismo, me sentí desnudo cuando Hana me miró.

- De acuerdo -me encogí de hombros-. Lo admito. Así que denúncieme.

- Haremos mucho más que eso, si podemos conseguir ese acceso -dijo Ntebe, con su mano convertida en un puño.

- ¿Pero por qué? -Hana lo miró con el ceño fruncido, y mantuvo el gesto después de desviar la vista hacia mí-. ¿Por qué lo haría? Hubo alguna razón, ¿no? Tenía que haber alguna razón, Yarrow… -su voz estaba casi suplicando. Sonreí.

- Por fin me ha llamado correctamente por mi nombre.

Ella se quedó mirándome desconcertada. Kraus abrió la caja de ETHANAC y empezó a hurgar en su interior como un mono buscando un plátano.

- Si Hana desea saber el porqué, Yarrow, será mejor que se lo diga…

- ¡Maldito sea, deje de trastear con eso! Este equipo renal no es precisamente barato -empezaba a sentirme cansado de estar del lado de los malos en sus fantasías heroicas.

- Oh, deje eso, Basil -Hana cerró de golpe la caja, casi pillándole los dedos-. Nunca rompa nada hasta estar bien seguro de que luego no lo lamentará… Ahora, ¿cuál es esa razón? -levantó la mano para tocarse el ojo morado, y su ceño se frunció aún más.

Sacudí la cabeza y los miré a los tres.

- ¿Cuándo aprenderán que no necesitan colgarme de los pulgares para hacerme seguir adelante? Quiero decir, ¿nadie les ha enseñado nunca esas palabras mágicas, 'por favor'? ¡Claro que había una razón! -les conté todo, los prensapulgares, la trituración de mi mano, todo-. Deberían sentirse condenadamente agradecidos de que Ring hubiera pensado en algo, malditos ingratos, pues Salad conocía vuestro número desde el principio.

- Pero si usted no hubiera pensado en nada, ¿habría seguido adelante hasta entregarnos a ese sádico? -Hana parecía más ceñuda que nunca.

- Ustedes estaban dispuestos a hacer lo mismo conmigo, ¡y por unas razones mucho menos importantes, demonios! -me puse en pie; me sentía como un cable sometido a demasiada tensión-. ¿Saben? Ustedes tienen un temple de lo más anémico, yendo por ahí pretendiendo saber lo que hacen, pateando mis vidas arriba y abajo como un chico jugando al fútbol. ¡Soplones…! Deberían encerrarlos en una torre de marfil…, ¡y arrojar luego las llaves! -inspiré profundamente-. Déjenme decirles algo sobre el dolor. El dolor duele -sacudí la mano en las narices de los tres-. No importa si utilizan porras o electrodos; lo único que siempre existe es el dolor. Es real… Así que la próxima vez que ustedes, payasos, quieran jugar con él, traten de imaginar cómo se sentirían si fueran otros los que jugaran con él sobre ustedes -me adelanté y tomé a ETHANAC de las manos de Kraus, y ninguno de ellos intentó detenerme.

Metí el cordón bajo mi camisa y busqué la conexión en mi espalda. Hana dijo:

- Yarrow, espere -esperé, mirándola-. ¿Por qué no nos dijo todo eso antes? ¿Por qué todos esos rodeos y juegos de manos?

Sonreí débilmente.

- Deseaba decírselo, Lady Suerte; realmente lo deseaba. Pero ganó la mayoría. Ring es del tipo paranoide…, recuerde sus orígenes. A veces no sabe en quién confiar. Y ETHANAC, bueno… a ella le gusta hacer las cosas del modo difícil. Realmente lo siento…

- ¿Usted lo siente…? -preguntó Kraus.

La expresión de Hana era difícil de leer.

- Usted es realmente un hombre distinto, ¿verdad? Usted no es Ethan Ring.

Asentí.

- Es lo que he estado tratando de decirle.

- ¿Y es realmente feliz así? Perdido, ahogado, poseído… ¿Encuentra realmente placer en tener esa… cosa conectada a usted como una sanguijuela?

Sonreí.

- Si le dijera a usted lo agradable que es, probablemente me abofetearía. Y hay mucho de mí en Ring. Al igual que hay también mucho de ETHANAC. Lo mejor de ambos. No tendría ningún lugar sin nosotros -me conecté e hice un gesto de despedida.

Y un gesto de saludo: hola. El placer de volver hizo difícil el sentirme irritado…

- Hola, amigos. Lamento que hayamos sido interrumpidos tan rudamente -miré a Kraus.

- Mis disculpas -dijo, consiguiendo casi aparentar lo que quería.

- Todas nuestras disculpas -añadió Hana, como si realmente lo sintiera-. Y nuestro agradecimiento. A… los tres.

- Aceptado -asentí.

- Sólo deseo que sepa que esto no era tampoco, en absoluto, una broma para nosotros. Yar… Ring -Ntebe se inclinó hacia adelante, apoyando la cabeza entre sus manos-. Es cierto que no teníamos derecho a meterlo a usted en esto. Pero conseguir insertar ese acceso no era ningún juego para nosotros. Habría sido la llave para la libertad de un pueblo oprimido. Usted, más que cualquier otro, está en situación de comprenderlo -se tendió en el camastro, cruzando un brazo por encima de sus ojos-. Pero, puesto que estábamos equivocados acerca de la localización de esa entrada a la computadora, todo lo demás es pura especulación…

La expresión que se adueñó del rostro de Hana, y luego del de Kraus, conjugó perfectamente con el tono de las palabras de Ntebe. Kraus se sentó en el otro camastro, y luego se dejó caer con un suspiro. Hana sacudió la cabeza, apoyándose débilmente contra la pared.

- Imagino que tenía usted razón acerca de esa torre de marfil…

- Y tenía razón también cuando le dije que sabía dónde estaba la auténtica entrada.

- ¿Qué? -levantó la vista hacia mí como si acabara de confesarle que yo era un travesti masculino-. ¿De qué está hablando?

- Cuando hurgué en los secretos de esa computadora, descubrí dónde recibe Khorram Kabir su correo. Y eso es…

Hubo un pequeño zumbido electrónico, y la puerta se abrió: era Birnbaum, el guardián de la paz de suave rostro que nos había metido allí.

- De acuerdo, señora. Usted y su marido pueden irse. Lamento las molestias.

- ¿Marido? -miré a Hana sin resuello. ¿Me había ocultado alguna otra cosa? Era una de esas…

- Vamos, querido -me tomó del brazo firmemente y tiró de mí hacia la puerta-. Aún no ha vuelto completamente en sí -explicó, sonriendo suavemente, y murmuró-, si es que alguna vez lo ha estado…

Kraus y Ntebe empezaron a ponerse en pie junto a sus camastros, pero Birnbaum les hizo un gesto de que volvieran a tenderse.

- Ustedes dos no van a ningún lugar. Aún no se ha aclarado si son ustedes las víctimas de esa lucha, o la causa.

Hana se detuvo al lado del guardia.

- Bien, ¿cuánto tiempo tomará eso? No deseamos abandonar a nuestros amigos…

- Es preciso, señora -Birnbaum se encogió de hombros-. Están ustedes libres. Ellos no. Ignoro cuánto tiempo tomará resolver este asunto. Ustedes saben tanto como yo -hizo un gesto y nos hizo salir al frío y cruel mundo exterior.

- ¿Y ahora, qué…? -Hana se reclinó, apoyando la cabeza contra la rejilla anodizada del banco en la plaza. Como la mayor parte del complejo turístico de los Campos Elíseos, la plaza es subterránea para conservar el calor. Estábamos sentados como desdichados huérfanos, mirando a los turistas que contemplaban los resplandecientes escaparates.

- Bien, podemos echar esto ahí y pedir alguna cosa -exhibí mi tarjeta de crédito, la única posesión que me quedaba en ese momento, e hice un gesto hacia la fuente en el centro de la plaza; esferas doradas y estrellas de coloreada luz oscilaban en su perlino chorro.

- ¡Deseo que recuperemos a Cephas y a Basil! -se golpeó la rodilla con un puño; sus nudillos estaban despellejados-. ¡Maldición! Si Salad sospecha en algún momento que usted ha descubierto la verdad, cada minuto que perdamos es fatal -la boca se le endureció.

- Francamente, por el aspecto, no creo que durante los próximos días puedan sernos más útiles que una cucaracha como lazarillo… No sé qué capacidad tienen para soportar el autosacrificio…

Los suspiros de Hana eran un poco ásperos. Se echó el pelo hacia atrás.

- Bien, al menos puede decirme dónde está Kabir…

- Se ha hecho monje.

- ¿Está bromeando…

- Que me cuelguen si no… Entró en algún monasterio al que le arrendó sus tierras, cerca del polo en el sector árabe. Uno de esos grupos estrafalarios venidos de la Tierra, un lugar llamado Debre Damo… Una oscura secta cristiana.

- He oído hablar de ellos. Apareció un artículo en Etnocentricidades… ¡Pero de todos los viejos dioses, no puedo imaginarme a Khorram Kabir contando las cuentas de un rosario en un monasterio cristiano! -me observó para ver si yo estaba hablando en serio-. Sé que le gusta ocultarse, y nadie sabe realmente qué tipo de hombre es; pero nunca imaginé…

- Por mi parte, dudo que cuente nada que no sean seeyas -me encogí de hombros-. Pero… quién sabe. Es lo suficientemente excéntrico como para recibir su información por correo y no por conexión de ordenador. Apostaría hasta la última fracción de mi crédito a que esa entrada está allá donde él se encuentra, en ese monasterio. Es el último lugar en el que nadie pensaría en buscarle.

Bajó la vista, concentrada.

- ¡Pero no admiten mujeres!

- ¿Los monjes?

Asintió.

- Ni siquiera dejan entrar a los animales hembra en el recinto, por miedo a que los distraigan de lo que piensan, sea lo que fuere… -esbozó una sonrisa, la dejó ir-. Uno de sus santos era tan devoto que permaneció de pie rezando sobre una pierna hasta que la otra se le cayó por falta de uso. La pierna tenía unas pequeñas alas en todas sus pinturas, para demostrar que había ido al cielo con él… ¡Y durante siglos las únicas criaturas hembra que han visto sus ojos han sido las gallinas! -hizo pequeños ruidos de cloqueo-. Hable usted de ética situacional -la boca le tembló de frustración, como si no supiera si reír o llorar.

- Bueno, ¿qué puede uno esperar de los seguidores de un hombre que ha permanecido de pie sobre una pierna hasta que la otra se le cayera por sí misma?

Ella no pudo contenerse más y se echó a reír.

- No sé por qué estoy riendo… ¡Eso es repugnante, maldito sea! Toda la situación es repugnante…

Se dejó caer sobre mi hombro, y de pronto la situación fue todo menos repugnante, desde el lugar donde yo la veía.

- Oiga -dije, dejando que mi cabeza descansara casualmente contra la de ella-, les dijo usted a los guardianes que yo era su marido…

- Lo siento. No me habrían dejado permanecer en una celda con tres hombres a menos que estuviera casada como mínimo con uno de ellos -se sentó erguida, se ajustó la sedosa blusa, se alisó las arrugas de los pantalones.

- ¿Sabe? En los territorios árabes, si uno declara que está casado, eso se considera ya oficial…

Me miró con suspicacia.

- Creí que eso se aplicaba únicamente al divorcio. Y además, uno tiene que decirlo tres veces.

- Hmmm -tuve una repentina sensación de intangibilidad, como si algo se me estuviera escapando-. ¿Quién es usted, Lady Suerte? ¿Qué es usted? ¿De dónde viene y por qué está aquí? -¿Y por qué me importa tanto a mí saberlo?

Sonrió.

- Soy japonesa y gitana. Soy una etnohistoriadora. Vengo de ningún lugar en particular y de cualquier sitio de la Tierra. Me convertí en una soplona porque a alguien le gustó mi tesis doctoral sobre magia simpática, y estoy aquí porque creo en la libertad de pensamiento para toda la humanidad… Y por favor no me haga la siguiente pregunta, Ethan Ring, porque ya he dicho demasiado para mi propio bien, y también para el suyo. Usted tiene su propia vida que llevar adelante; y es tiempo de que yo vuelva a la mía -su sonrisa se llenó de flores marchitas, se desvaneció en la distancia que fue abriéndose entre nosotros-. Gracias por su ayuda. Su secreto estará a salvo con nosotros. Le pido nuevamente disculpas por todas las molestias…

- Implantaré ese acceso para ustedes -dije.

Nos miramos, tan sorprendido uno como el otro.

- ¿Lo dice en serio?

- Asentí.

- ¿Porqué?

- ¿Por qué no? Aún me quedan vacaciones… Y después de las últimas veinticuatro horas en el Xanadú, puedo resistir un viaje hasta un monasterio.

Su sonrisa cerró de nuevo el abismo que se había abierto entre nosotros.

- Gracias. Pero eso no responde realmente a mi pregunta -estudió mi rostro, como si buscara a alguien distinto.

- Esa no es realmente la pregunta que quería hacer, ¿verdad?

- No -bajó la vista, pero no la formuló-. Ethan, Yarrow dijo que era feliz con ese arreglo entre ustedes. ¿Lo es, de veras? ¿Goza realmente de libre albedrío? ¿Y qué hay con la computadora?

- ETHANAC sólo puede ver el mundo a través de mis ojos. Yo soy su conexión; pero le gusta así. No le importan las relaciones mundanas, así que nunca domina a menos que yo pierda el control. Gracias a Dios sólo tiene un vicio realmente humano… -recordé la pasada noche-. Y las emociones de Yarrow son… Déjeme decirle algo acerca de Yarrow, Hana -noté que mi rostro enrojecía como el anuncio de un hotel barato-: tenía una mente como un cedazo; difícilmente abría la boca más que para comer. Cuando lo llamaron para el proyecto, estaba viendo la TriDi en un apartamento miserable tan deprimente que uno ni siquiera se suicidaría en él… No, no estoy hablando a sus espaldas. ¿Conoce usted la historia del Príncipe Rana? Bueno, ésa es mi historia, con algunos nombres cambiados -Hana seguía aún con el ceño fruncido-. Cuando usted proyecta dos haces de luz de distintos colores en la pared obtiene un tercer color, Hana, un color nuevo. Pero si usted apaga uno de esos colores primarios, el nuevo color desaparece. Nos necesitamos mutuamente. Elegimos el nombre de Ring porque significa anillo, unión.

Me tocó ligeramente el hombro y dijo con suavidad:

- Michael Yarrow no es la rana de nadie. Y usted es sin duda la persona menos aburrida que haya conocido nunca… -los labios de Hana estaban muy cerca de mi oído.

- Bien, eso es un principio -me incliné hacia ella y los besé.

Salimos a tomar el aire no sé cuánto tiempo después, y ella susurró:

- ¿Qué vamos a hacer ahora? Todo lo que tenemos está en ese maldito hotel.

Exhibí de nuevo mi tarjeta de crédito.

- Tenemos cincuenta mil seeyas…

Lo cual era suficiente para conseguir todo lo que necesitábamos.

- ¿Estás seguro de que deseas seguir adelante con esto? -fue lo último que le escuché mientras los impacientes viajeros con abono empujaban y forcejeaban para entrar en la lanzadera del polo sur. Y me sujetó por el cuello de mi chaqueta, haciéndome absorber todos los cinco mil kilovatios de su luminosa mirada.

Sabiendo perfectamente bien que ella sabía cuál iba a ser mi respuesta, la atraje de todos modos entre mis brazos y la besé por una última y prolongada vez.

- Es un poco tarde para preguntar eso ahora… Pero gracias por hacerlo -me aparté de nuevo de ella, mientras aún tenía fuerza de voluntad, y retrocedí hacia la entrada de la lanzadera.

- Ethan… -avanzó de nuevo, con algo que llevaba en la mano-. Toma esto contigo -me lo metió en el bolsillo, murmurando algunas palabras en un lenguaje que yo no conocía-. Así sabrás que estás en mis pensamientos.

Y quizá yo no estuviera en sus pensamientos, pero seguro que ella estaba en los míos. Reclinándome en mi asiento en el brincador vehículo todo terreno medio día más tarde, hice de nuevo flexiones con mi muñeca: allí estaba, oculto bajo mi grueso mitón, probando que la última noche no había sido un sueño… Un estrecho brazalete de plata trabajada a mano, pulida por el tiempo, y entrelazado con mechones de cabellos brillantes y negros como el ébano. Sonreí neciamente ante mis pensamientos; o seguí sonriendo, puesto que aquel interminable viaje desde Nueva Cairo capaz de hacerle perder a uno los dientes había transcurrido en una beatífica bruma mientras repasaba mis recuerdos de la última noche. Enrojecí, o alguien dentro de mi cabeza lo hizo, pese al hecho de que Faoud, mi guía, parecía despreocuparse totalmente de mis ensoñaciones, sin mencionar mi presencia. Lo miré; su papada colgaba agradablemente sobre el collar de su traje presurizado, el cabello echado hacia adelante con montones de brillantina, formando una cresta que había pasado de moda hacía unos buenos diez años. La radio crujía y crepitaba, difundiendo a todo volumen música árabe tradicional…, el tipo que le gusta a ETHANAC por sus sutiles deslizamientos tonales, pero que después de un año sigue haciéndome desear la sordera. Faoud masticaba su chicle al mismo ritmo, sonriendo satisfecho. Parecía un buen tipo, y el agente de viajes me lo había recomendado; pero seguro que pensaba que yo estaba loco.

Quizás estuviera en lo cierto. Bajé de nuevo la vista a la presencia de mi chaqueta aislante, o mejor dicho a la ausencia de mi traje de presión… Ningún entorno portátil era permitido por los monjes de Debre Damo. Me había provisto de un respirador O2 -imprescindible incluso para los más puristas- que me dejaría con la impresión de hallarme en la cima de una montaña de tres kilómetros de altura allá en la Tierra…, una perspectiva que no me hacía ninguna gracia.

Con la información de fondo de Hana y los talentos especializados de ETHANAC, había conseguido construirme un retiro instantáneo en el entorno 'natural' del trasplantado Debre Damo. Pero el agente de viajes me había advertido enfáticamente que nunca iba a poder cruzar la puerta cubierto por un casco de cristal. Las reglas eran muy estrictas. Me era muy difícil considerar que un capitalista influyente pudiera ser capaz de buscar voluntariamente un ascetismo tal…, y al parecer Khorram Kabir llevaba años allí. Pero lo había hecho; y también lo habían hecho otros, según los datos que había comprobado particularmente. ¿Venían a conferenciar secretamente con él? Me pregunté si las cosas no se me irían a complicar demasiado. Otro detalle interesante que había descubierto en mis investigaciones era que los monjes habían venido aquí procedentes de la Tierra hacía aproximadamente trece años…, y que Khorram Kabir era el dueño del terreno en donde estaba asentado el monasterio. Lo cual podía significar un montón de cosas…, que valía la pena recordar.

El todo terreno con neumáticos de balón saltó como un canguro al pasar por encima de algo duro. Faoud no dejaba que nada lo apartara de su camino, ni siquiera mi tendencia al mareo. Miré desesperadamente por la ventanilla, y observé que emergíamos de nuestra propia nube de polvo a un campo de piedras rojas manchadas de negro por el hollín, del tamaño de casas. Me recordaron las ruinas quemadas de la guerra, una imagen particularmente deprimente. A fin de fundir los casquetes polares marcianos, y mantenerlos fundidos para sacar ventaja de toda la atmósfera que pudiera estar disponible, los seres humanos habían tenido que mantener una reserva constante de material de bajo albedo distribuido por encima de los polos. Buscando en sus pasadas experiencias una forma fácil de conseguirlo, los colonos encontraron rápidamente la más barata y sencilla fuente de tal provisión: la polución industrial. Cuando los marcianos dicen: "La polución es nuestro producto más importante", no bromean. Los americanos en el norte, los árabes y sus amigos en el sur, todos ellos refinan los minerales para cargar en las naves hacia la Tierra por los medios más sucios imaginables… Y el producto siempre está subordinado al proceso.

Aunque aprecio el hecho de que sin la polución las colonias nunca habrían podido sobrevivir, y que sin las colonias yo tampoco, aún no he conseguido desprenderme de mi condicionamiento moral terráqueo acerca de la naturaleza expoliada. No es que sea precisamente un Veg, pero me alegra no tener que visitar el polo sur a menudo.

Palmeé la caja de ETHANAC a fin de tranquilizarnos todos. Ella había estado analizando las cintas de información inadecuada que yo había conseguido reunir sobre el Ge'ez, el lenguaje empleado por los monjes, mientras yo me lo pasé pensando en Hana. Había efectuado una comparación lingüística con el árabe, al que se parece. Dejé que el análisis de ETHANAC entrara en mi mente y se fijara allí, para cualquier fácil referencia; siempre sería bueno ser un estudiante rápido.

- Aquí está, haji… -Faoud llamaba a todo el mundo haji, lo cual significa algo así como un cruce entre 'diácono' y 'señor'. Señaló por encima del tablero de instrumentos hacia el fondo del plano y siniestro cráter que teníamos delante.

Miré obedientemente, esperando ver algún solitario e inaccesible pico erecto a alguna incierta distancia en torno…, puesto que Debre Damo significa montañas sagradas, y los originales monjes terrícolas habían hecho de una de ellas su hogar. Pero en vez de eso vi que nos íbamos a introducir en el cañón que de pronto se había abierto en la llanura delante de nosotros…

- ¡Cuidado con ese agujero!

Faoud me sonrió, con esa benigna tolerancia que se reserva para los deficientes mentales.

- Ahí es donde vamos, haji. El monasterio está en el fondo.

Miré con ojos muy abiertos mientras avanzábamos hacia el desastre a diez metros por segundo, preguntándome si realmente Faoud tenía la intención de conducir directamente hacia el borde. Pero recordó los frenos en el preciso último minuto, y nos detuvimos casi en el mismo borde en medio de una nube de denso polvo.

No fue sino hasta que me hube puesto el casco y la máscara y salido de la cabina hacia la nube de polvo que me di cuenta de que había realmente alguien esperándonos. La silueta estaba envuelta en burdos ropajes y totalmente empolvada, y se parecía mucho a una efigie de barro; pero por un proceso de eliminación pude deducir que se debía a un comité de recepción de los monjes. Detrás de él, a medida que nos aproximábamos, vi las monstruosas profundidades del cañón resplandecer extrañamente. ¿Una radiación sagrada? Aunque siempre he sido agnóstico, me sentí impresionado.

Faoud y el monje intercambiaron saludos en ge'ez. Traté de captar funcionalmente el nuevo lenguaje…, y al mismo tiempo creer que no me estaba asfixiando, lo cual hacía que me resultara difícil prestar atención. Cuando la presión atmosférica es casi una décima parte de la normal en la Tierra, incluso el oxígeno puro deja de ser algo que desear. Jadeé educadamente cuando Faoud me presentó con gestos al monje, cuyo nombre, someramente traducido, podría ser Hermano Prosperidad. El monje asintió inescrutable, sus oscuros ojos fruncidos sobre su máscara de oxígeno, y señaló suspicazmente a ETHANAC, cuya caja colgaba en mi hombro.

- No máquinas.

Di las excusas habituales, en anglo, y Faoud se las tradujo. Al menos no curaban también a través de la fe; lo vi asentir de nuevo, y entonces se pusieron a discutir de dinero… ¿Dinero?

- Dice que ahora cuesta dos seeyas el viaje hasta el monasterio, haji.

- ¿Dos seeyas? ¿Desde aquí? Eso es un poco mundano, ¿no? -No me extraña que lo llamen Prosperidad.

Miré a Faoud, que se encogió de hombros.

- Es un trabajo duro para él. Y es tradicional; siempre han cobrado por ello en la Tierra, desde hace cientos de años. Puede regatear el descenso, si quiere; tal vez obtenga un mejor precio…

Rebusqué malhumoradamente en el bolsillo lateral de mi mochila, extraje un par de billetes de crédito.

- Está bien, tome, páguele -el seco frío comenzaba a volver pegajosas mis lentes de contacto; parpadeé con gran dificultad.

Ambos asintieron aprobatoriamente…, al menos así lo esperé yo.

- Bien, volveré con la nueva semana, haji -dijo alegremente Faoud, arrastrando los pies en dirección a su vehículo-. Espero que goce de un buen descanso -lo decía como si tuviera la impresión de que el llegar allí era una prueba segura de que lo necesitaba-. Si no, bueno…, imagino que tendrá que quedarse aquí de todos modos -se encogió de hombros mientras abría la puerta y salía.

La puerta se cerró tras él, y Faoud conectó la unidad de energía; el todo terreno retrocedió y giró y se alejó a toda velocidad, como si estuviera ansioso por regresar a la civilización. Repentinamente supe cómo debía sentirse.

Deberían llamarle a esto el Santo Agujero… Me volví hacia el resplandeciente cañón, y el Hermano Prosperidad me extendió un arnés de cuero. Lo miré a él, luego al arnés, con una repentina sensación de desfallecimiento. Había una serie de gigantescas y desvencijadas ruedas y poleas en el borde del cañón… ¿Qué estoy naciendo yo aquí?

- ¡Faoud! -llamé, volviéndome, revoleando la cuerda. Pero ya no quedaba nada tras él excepto una sinuosa nube de polvo que se alejaba, y mi grito murió con una muerte de horrible futilidad en aquel tenue aire. Mi brazo cayó, convertido bruscamente en plomo, y resoplé como un asmático.

Resignado, caminé pesadamente hasta el borde del precipicio para ver lo que me aguardaba.

- ¡Yagh! -retrocedí, con los ojos cerrados-. ¡Allah'akbar! -fue una lástima que aún no hubiera conseguido acostumbrarme a la gran escala con que la Madre Naturaleza ha decorado Marte… Aquella hendidura era cosa de poca monta, pero tenía pese a todo cuatro kilómetros de anchura, y sus buenos uno o dos de profundidad. Pero las paredes de la hendidura estaban pulidas. Eso, con seguridad, nada tenía que ver con la Naturaleza. Los hombres habían estado trasteando por ahí, y el hecho de que sólo la porción superior de esta pared y la inferior de la otra estuvieran pulidas hasta conseguir la lisura de un cristal me dijo la razón; para concentrar el calor del sol. Las paredes eran un juego de espejos, diseñado para enfocar el calor en el fondo del cañón durante los largos días de verano. Y la única forma de rebasar esos primeros y pulidos quinientos metros de descenso era… ¿Esta? Miré de nuevo el arnés. O eso, o sentarme allí en aquella helada llanura y convertirme en una barra de hielo humana.

El monje me observaba pacientemente, como si estuviera acostumbrado a ese tipo de vacilaciones.

Empecé a ponerme el arnés.

Sólo recuerdo un pensamiento coherente mientras era descendido a lo largo de la cálida y enceguecedora pared del risco: me sentía contento de haberle pagado los dos seeyas sin discutir.

Al pie de la reflectante superficie, la pared natural del cañón se extendía en un caos algo más razonable de hendiduras y aristas. Después de recobrarme del breve ataque de histeria de Yarrow, hallé finalmente un camino zigzagueante que condujo mis temblorosas piernas hasta el fondo del cañón. La caminata me llevó la mayor parte de la tarde; cuando alcancé el fondo, jadeando y sudando y bastante desmoralizado, las sombras rojo oscuro del otoño se habían tragado todo el suelo del cañón. Y cuando llegué, tras cruzar los campos incultos del monasterio hasta el domo transparente que albergaba las edificaciones, el cañón era negro como la pez, y yo estaba dispuesto a suplicar que me dieran refugio.

Los monjes me recibieron en la esclusa del aire como al Hijo Pródigo; el domo no estaba presurizado, pero al menos la atmósfera en su interior era de oxígeno puro. Me condujeron a través de lo que olía como un patio de granja, a la luz de una vela, y me sirvieron un agradable bol caliente de gachas antes de dejarme en una pequeña choza para pasar la noche. Tuve algunos sueños muy extraños.

A primera hora de la mañana, cuando aún era oscuro, Yarrow fue despertado por los cantos y las campanas. Se preguntaba con toda propiedad, por los cielos, qué nos había ocurrido. Después que hubimos recordado, permanecí tendido en la fría oscuridad sobre el duro catre, envuelto en ásperas sábanas, intentando recordar por qué. Lo cual me hizo pensar en dónde había pasado la otra noche, y con quién, y transcurrió un tiempo antes de que pudiera apartar mi mente de aquello y volver al tema que ahora importaba…, que era el que estaba aquí para trastear con la computadora de Khorram Kabir, en nombre del Derecho, llevando en mi muñeca el amuleto de amor dado por mi dama…, todo lo cual me pareció de pronto absolutamente absurdo. Mi dama…, que era en parte gitana. Y una etnohistoriadora, había dicho. Alguien especializado en el estudio de los llamados ritos mágicos 'primitivos'. Vudú, maleficios… ¿Filtros de amor? "Así sabrás que estás en mis pensamientos…" ¿Será posible? ¿Había sido embrujado?

Por supuesto que no. Tanteé en busca del yesquero y encendí ceremoniosamente una vela, que ardió brillantemente con el oxígeno del aire contra la oscuridad. ¿Qué tipo de regresión era yo, en todo caso? Se había probado científicamente que los pelos y los trozos de uñas no tenían propiedades mágicas. Todo estaba en la mente del espectador. ¡Meine Gedanken sind frei, maldito sea! Si yo no era capaz de asumir por mí mismo aquella grotesca situación, entonces no era merecedor de ser llamado un hombre…

Tras un frugal desayuno fui llevado a ver al monje superior, un hombre pequeño y animado que gesticulaba ampliamente, aceptó mis billetes de crédito con gran dignidad, y habló mucho en árabe y un poco en anglo, dándome la bienvenida en ambas lenguas. Khorram Kabir no apareció, sin embargo. Al parecer yo era libre allí de comer, dormir y rezar, no necesariamente en ese orden. Podía incluso ser bajado a un agujero, si lo deseaba, y dejado allí para meditar en paz. Decliné el ofrecimiento. Los monjes tenían sus oficios litúrgicos cotidianos; fui animado a unirme a ellos, siempre y cuando eso no me representara ningún problema. Me descubrí preguntándome si Khorram Kabir participaría en ellos. Parecía increíble, como mínimo, que pudiera mantener cualquier tipo de control sobre su imperio desde un lugar como aquel…, que era, por todo lo que podía ver, exactamente la nada que proclamaba ser. Aquí en los territorios árabes, un hombre que abandonaba la vida mundana y se unía a una secta religiosa era considerado como no-persona; no tenía que pagar impuestos ni deudas pendientes (un hecho que tendía a constituirse en una verdadera garantía para cierto número de iniciados…) y su propio cuerpo era declarado muerto. Había oído más de un rumor de que Khorram Kabir estaba o muerto o senil, y lo último no podía ser mejor que lo primero para un hombre en su posición… A menos que aquella entrada de ordenador estuviera realmente aquí. Eché mi manto por encima de mis irritantes ropas con repentino entusiasmo, y salí con aspecto pensativo.

Cuando el tardío sol de otoño apareció finalmente por el cañón, hice un cuidadoso mapa mental de todo lo que había debajo del domo, dentro y fuera, con ayuda de ETHANAC. Aquello resultó ser más complicado de lo que había esperado: el complejo era literalmente un laberinto de subcomplejos y chozas, construido todo con piedras originales del lugar por algún gigante perturbado, que las había separado con altas paredes de piedra y una red de callejuelas que llevaba a la claustrofobia. Lo que la pasada noche había tomado por un patio de granja resultó ser el patio principal, pero liberalmente poblado por pollos a los que no se les había enseñado lo que era la limpieza. En uno de los extremos estaba la iglesia, un impresionante rectángulo de tres plantas que dominaba el mar de redondas chozas de piedra. Sus paredes estaban construidas también de piedra, y sobresalientes vigas de hierro sostenían las plantas superiores, convirtiendo el conjunto en algo completamente fuera de lugar, como un helicóptero entre pterodáctilos. Tropecé con un pollo al recordar la ética situacional. Bueno, sólo Dios sabía dónde habría podido encontrar vigas de madera en Marte, de todos modos. Esta secta debió haber sido una fracción progresista, para abandonar en primer lugar la Tierra. Hacía trece años… Y Alguien debió haber pagado el viaje. Me pregunté cuántas opciones habrían tenido…

Pero en ningún lugar pude ver nada que pareciera ni remotamente lo bastante anacrónico para ser el cuartel general secreto del imperio internacional de un solo hombre. Ningún indicio de haute cuisine entre los calderos de guiso vegetal, ninguna pantalla visora entre los murales de pequeños pies alados, ningún indicio de instalación sanitaria…, por desgracia. Si Khorram Kabir era residente permanente allí, entonces debía estar viviendo realmente la vida de un ascético recluso… Y cualquiera de aquellas figuras embozadas y plácidas realizando humildes tareas a mi alrededor podía ser el hombre más rico del sistema solar. Empecé a observarlos, pero que me condenaran si podía descubrir a Kabir por algún lado entre aquellas ropas de lana blanca y aquellos solemnes rostros. Todos tendían a bendecirme.

Acudí a las plegarias de la tarde en la iglesia, escrutando subrepticiamente todos los rostros a la vacilante luz. Dejé que ETHANAC conectara el autopiloto y efectuara independientemente un análisis de mi mapa mental, tras la pista de algún posible olvido mío. ¿Una habitación secreta? No… Sólo las estancias interiores de la propia iglesia, que me habían dicho estaban prohibidas a los externos. Lo pasé por alto e intenté rezar.

Y en el camino de regreso a mi choza, oí de pasada a tres monjes que discutían la esperada llegada de otro huésped, uno que por lo que pude captar era un visitante regular. Y juraría que oí a alguien decir 'helicóptero'.

Pero eso fue todo lo que pude comprender, y seguramente no significaba gran cosa. Si no significaba nada, me dejaba totalmente sin la menor idea de qué intentar al día siguiente. Kabir tenía que estar allí, sabía que la computadora del Xanadú no había mentido. Pero maldito sea, ¡debía ser invisible! Pensé en Hana, en los otros, y en cómo me sentiría si después de todo les fallaba… Y luego pensé en Hana un poco más, y permanecí despierto en mi catre hasta muy avanzada la noche, turbado por pensamientos realmente impuros.

Lo cual prueba que incluso el vicio tiene sus virtudes. Porque si no hubiera permanecido despierto hasta tan tarde, quizá nunca habría captado las casi imperceptibles vibraciones de… ¿Un helicóptero aterrizando? La cualidad de la vibración y de mi escucha furtiva se unieron en mi mente. Me levanté y observé por la rendija de la puerta de mi choza. Estaba cerca de la pared del domo", y más allá de ella vi… luces, luces de aterrizaje reflejándose en la pared del cañón, silueteando la vagamente obscena forma de un romo helicóptero marciano de doble rotor. Un helicóptero no es un espectáculo común en Marte ni siquiera en la actualidad, si se tiene en cuenta lo que es la presión del aire; hacer entrar y salir uno por un cañón como éste no es algo precisamente divertido… Y además, una sola silueta enfundada en un traje de presión salió de él. No sería un visitante ordinario, con seguridad.

Me vestí rápidamente y me deslicé por la confusión de callejuelas tan aprisa como me fue posible, maldiciendo el hecho de que los monjes no fueran devotos de la iluminación nocturna. Alcancé el patio central sin romperme una pierna, a tiempo para ver a la persona desconocida cruzarlo a la luz de una vela, escoltado por dos monjes. Penetraron en la iglesia, y no volvieron a salir. La iglesia…, el único edificio que no había podido explorar completamente, pues a los no iniciados les estaba prohibido.

Ahí estaba precisamente el detalle, sin lugar a dudas. Me sentí un poco ofendido. ¿Y qué había con Kabir? ¿Podía ser él este visitante nocturno? ¿Acaso este monasterio no era más que una fachada, y acudía aquí únicamente a recoger su correo? Y a consultar su red de ordenadores: ¿para qué otra cosa se deslizaría subrepticiamente en un monasterio a esta hora de la noche? Estaba dispuesto a apostar todos mis bienes a que no había acudido a rezar por sus pecados.

Me aplasté contra la pared, aguardando a que terminara sus asuntos de modo que yo pudiera terminar los míos… Y aguardé, y aguardé. Los monjes debían tener alguna clase de batería solar para proporcionarles algo de calor que les impidiera congelarse hasta la muerte durante la noche; deseé que se mostraran un poco caritativos siquiera respecto a cuánto me hacían aguardar.

Pero finalmente mi paciencia fue recompensada; la enfundada silueta y su escolta, rodeados por la vacilante luz de la vela, salieron de la iglesia y cruzaron el patio; pero no fueron hacia la esclusa de aire. Aún tendría que leer su correo… Me pregunté si debía obedecer a mis mejores instintos e irme a la cama hasta que se hubiera ido. Pero por otra parte, cuanto más avanzara la noche más frío haría; y quién podía saber cuánto tiempo planeaba quedarse…

Así que crucé el patio desrizándome, arrastrando vagas sombras a la acuosa doble luz lunar. Los pollos perchados en sus lugares no me prestaron más atención de la que le habían prestado a Kabir; quizás estaban comatosos. Entré en la iglesia y, a salvo en su interior, saqué la linterna del tamaño de un dedo que mantenía oculta en la caja de ETHANAC. Y sólo como medida de seguridad, palmeé la pulsera de plata de Hana: Permanece conmigo, Lady Suerte.

Encendí la linterna y crucé la capilla donde había rezado aquella tarde, en dirección al portal cubierto con una cortina en la pared opuesta. Y vacilé, ante el pensamiento de cometer un posible sacrilegio. El hecho de que los monjes no parecieran poner ninguna objeción a que Kabir utilizara sus zonas sagradas no significaba que sintieran lo mismo con respecto a mí. Después de todo, como su benefactor, probablemente le daban dispensas especiales: y como alguien dispuesto a sabotearle, con seguridad yo no las tenía. Pero nadie podía negar que mis motivos eran puros; y así, mi ética situacional quedaba tan justificada como cualquier otra…

Aparté a un lado la cortina y penetré en la cámara interior. Había otro portal en la pared más alejada de la habitación, también cubierta. El cortinaje era más elaborado, y me di cuenta de que debía ser el santuario que contenía las sagradas reliquias que ni siquiera a los monjes se les permitía ver. Paseando la luz de la linterna por el interior de la estancia donde me encontraba descubrí manuscritos colocados sobre polvorientas mesas, y cruces de sobreintrincadas filigranas metálicas, y murales de santos, y pantallas visoras apagadas en las paredes… ¿Pantallas visoras apagadas? Hice retroceder la luz.

Y allí estaba. Contra la áspera superficie de la pared más alejada, una pantalla rectangular, simplemente aguardando la oportunidad de hablar; un pequeño y cuidado tablero de control debajo de ella; una sola silla… Una entrada de ordenador. Todo el imperio de Khorram Kabir ante mí, desprotegido y confiado… Permanecí por un momento en pie, ejercitando mis helados dedos y dejando que mis fantasías corrieran alocadamente. Y luego me senté y me puse al trabajo.

La pantalla bañó a los expectantes santos con una luz innatural cuando abrí la terminal. Conecté a ETHANAC a la consola, y la dejé que me tomara mentalmente de la mano en un viaje al interior de aquella increíble mente mecánica. Empezó con bits y fragmentos de códigos y claves que había extraído de los bancos de datos de Xanadú, haciéndose pasar por una entrada de los beneficios del hotel para llamar la atención del sistema. Me pregunté de pronto quién introducía realmente las cuentas de Xanadú, puesto que no había una conexión directa; ¿el propio Kabir, quizá? No era que importase realmente… ETHANAC empezó a entrar datos inconsistentes para llamar la atención del control de datos del sistema, y hacerse una idea más clara de cómo funcionaba el propio sistema. Noté que el control de datos emergía, y me sentí como un arribista que obtiene su primera invitación a un baile de gala.

Pero allí había aún muchos otros mundos interiores que conquistar: éste era probablemente el mayor y más diversificado computador del presente…, un verdadero paraíso de programas dentro de programas como rompecabezas chinos, jerarquías de programas, sistemas, archivos como un panteón de extraños dioses. Me pregunté qué se sentiría formando parte realmente de esa red, comprendiendo realmente aunque tan sólo fuera una fracción de ella, y tener esa fracción convertida en una parte integrante de mí mismo…

Pero no en esta ocasión. Yo estaba aquí para localizar un subsistema específico y hacerle algunos agujeros; no podía permitirme el tratar eso como un trabajo de día de fiesta. Evitar llamar la atención de las rutinas guardianas de las entradas del sistema era una de mis mayores preocupaciones, pero estábamos en disposición de hacerlo. Toda la 'educación' de ETHANAC había sido orientada precisamente a cometer este tipo de efracción ilegal sin desencadenar las alarmas, y si alguien podía hacernos pasar entre las trampas electrónicas, ésa era ella. Los tres habíamos aprendido unas cuantas cosas desde que hice saltar los fusibles del Gran Hermano… Esta vez no iba a despertar a ningún amigo, si podía evitarlo.

Permanecí sentado allí, tanteando y desechando e intentando de nuevo, probando para encontrar un pequeño defecto, y luego otro; agujeros que le permitieran a ETHANAC pasar de una subrutina a otra, penetrando poco a poco, avanzando un paso en cada intento. Pensé en el anticuado sistema de Xanadú… Penetrar en él había sido tan sencillo como abrir una puerta; penetrar en éste era como abrir una bóveda acorazada.

El proceso implicaba miles de fracasos por cada éxito; pero ETHANAC podía intentarlo, una y otra vez, a una velocidad que yo era incapaz de captar físicamente. El análisis subsintiente era una extraña sensación, más rápida que el pensamiento… Podía sentir que las cosas ocurrían sin que fuera consciente de cómo, del mismo modo que un jugador de tenis golpea una pelota. El tiempo se convirtió en algo informe, el mundo exterior parecía melaza. Era casi una especie de meditación… Zen y el Arte de Irrumpir en un Ordenador.

Forzar aquella red de ordenadores sería probablemente el mayor logro de toda mí vida, de alguna manera; descubrí que penetrar en el sistema a través de esta entrada había sido la más difícil de las probabilidades que podía haber elegido. Porque el propio ordenador debía estar aquí en Marte, quizás incluso en esta misma habitación… No había en ningún momento la menor demora. Si sus partes mecánicas estuvieran localizadas en la Tierra, habría tenido la ventaja de tener que luchar solamente con su sistema nervioso autónomo, sus reflejos del golpe de martillito en la rodilla, que no eran muy flexibles. La demora habría prevenido con toda efectividad que los controles de entrada me cerraran el paso. Pero la situación estaba invertida, y eso significaba que ETHANAC se había enfrentado al desafío de toda una vida. Incluso apenas con defensas a control remoto, nadie había conseguido nunca penetrar en este sistema desde la Tierra… Me pregunté irónicamente si ETHANAC no estaba cumpliendo con la finalidad para la que sus creadores la habían concebido.

No era solamente el mayor sistema que jamás hubiéramos abordado; empecé a pensar que era también el sistema más extraño. Era casi como si lo hubiera programado yo mismo, y eso no era un cumplido… Soy el mejor en todo el sistema solar en descubrir fallos, pero no tengo absolutamente ningún sentido de la programación. No necesito preocuparme por ella; voy directamente a los lenguajes-máquina básicos, lo cual significa que cualquier persona que tenga que desenmarañar alguna de mis realizaciones, ocupará un tiempo infernal. Dicen que un camello es un caballo diseñado por un comité… Bueno, yo soy un comité compuesto por un solo hombre; una bendición y una maldición a la vez, como me dijo en una ocasión mi jefe…

Y éste era el estado del software de esta máquina. Quizá se trataba de una medida de seguridad: nada estaba donde por lógica debía estar, todo estaba enterrado bajo montones de datos inconexos. Era como arrastrarse por las habitaciones de atrás de algún apartado castillo de un fetichista de la basura, llenas hasta el techo de montones de chatarra y viejos papeles de periódico. Y de alguna forma debía abrir un túnel a través de todo aquello hasta la sala de control, hasta la torre del homenaje, donde estaban los programas supervisores que me permitirían manipularlo todo a mi antojo…

Y entonces, con un repentino flujo triunfal, me di cuenta de que lo había conseguido. Los doctores entierran sus errores, y los programadores también, si tienen suerte… Pero en este caso la suerte de alguien había fallado. Había dejado ya de lado varios errores obvios en el sistema, precisamente porque eran demasiado obvios. Pero esta vez me había encontrado con una inconsistencia que era absolutamente inconsecuente…, y podía utilizar su existencia para extraer las rutinas de gestión de las anomalías del supervisor. Ellas bajarían el puente levadizo para mí, me tomarían por un Noble Programador, y yo estaría dentro…

…con grandes problemas. Pues los circuitos se cerraron, los contactos se congelaron, los guardias acudieron a mi encuentro con las espadas desenvainadas… La alarma estaba sonando. Había caído directamente en una trampa de seguridad, y ahora estaba…

¿Quién es usted? -preguntó una voz incrédula.

¿Me estaré volviendo loco? -sacudí la cabeza como un gato aturdido-. ¿He oído…?

Está usted atrapado, Ethan Ring. No puede escapar. Lo he estado aguardando…

Voces. Ahora comprendo lo que debió haber sentido Juana de Arco.

Dígame quién es usted, qué es…

Mi primer pensamiento era que había creado inadvertidamente otro monstruo, que de algún modo había despertado también a la vida a aquel sistema. Pero yo nunca había oído voces. Incluso ETHANAC había sido tan sólo semiracional, durante sus primeras horas…

- ¿Quién…? ¿Quién es usted? -subvocalicé el pensamiento, apenas desafiante.

Soy Khorram Kabir.

Así que era eso: un ordenador megalomaníaco con idea de autocreación incorporada… ¿O se había creado de verdad? ¿Era posible? ¿Podía ser realmente cierto? ¿Había sido aquel enmarañado sistema sintiente desde un principio; había conseguido realmente alguien alcanzar lo imposible…, transformar una mente humana, una personalidad, en software?

Exactamente, dijo la satisfecha voz en mi cabeza; la sensación del habla telepática era como ese irritante escozor que se le instala a uno en la garganta y no lo deja toser.

Así que al menos podía poner fin a todos esos rumores. Khorram Kabir no estaba ni senil ni muerto. Oh, no… Estaba vivo y en buen estado de salud, y existiendo en una computadora. Literalmente se había convertido en una no-persona, se había retirado del mundo y renunciado a su cuerpo mortal en el más genuino de los sentidos. Su cuerpo mortal… Si esto era Khorram Kabir, entonces ¿quién era ese extraño al que había visto llegar esta noche…?

Como respuesta, una voz, detrás, dijo:

- Bien, señor Ring. Qué agradable sorpresa.

Volver la cabeza en este punto fue la cosa más difícil que haya hecho nunca en mi vida. Porque sabía ya que esa voz de conejo estrangulado podía pertenecer únicamente a… Miré directamente hacia él.

Por una vez en mi vida, ¿por qué no habría podido equivocarme? Salad estaba de pie al otro lado de la estancia, el casco en su mano, la pelada cabeza reluciente como la mortífera satisfacción en sus ojos.

Salté de mi silla, intentando al mismo tiempo arrancar la conexión de ETHANAC del panel. Pero no conseguí soltarla. Kabir la había fijado a la consola. Permanecí allí tironeando, como el Muchacho con el dedo atrapado en el Dique.

- ¡Vamos, maldito sea, suélteme!

Salad me miró de soslayo en silenciosa apreciación, y luego sacó la pistola. Me quedé petrificado, sorprendido con los pantalones abajo y la mano en el bote de las galletas.

- Sé lo que parece esto, sé lo que está pensando, pero realmente sólo estaba… -algo me golpeó la rodilla como un hacha invisible después de un sordo disparo de la pistola. Me derrumbé en el asiento con un grito de profunda agonía, sujetándome incrédulo la pierna.

- Me alegro mucho de que sea usted, señor Ring -dijo Salad amablemente-. Después de haber traicionado nuestro acuerdo. Después de haber causado tanto perjuicio al hotel. Después de haberse marchado sin pagar por nada -su rostro se distendió en una sonrisa que habría hecho justicia a un maníaco homicida-. Bien, ahora tendrá que pagar por todo, señor Ring. Pues el señor Kabir sigue deseando saber quién lo contrató. Y conseguiré que me diga quién es… Pero por favor, no me lo diga demasiado pronto; eso estropearía la diversión. Y además, ¿no podría proporcionarle un poco de buen…? -en cualquier momento se pondría a babear. Levantó de nuevo el arma.

- Oh, Dios mío -gemí, demasiado aturdido para pensar con claridad-. Oh, Dios mío. Ayúdeme, Kabir, por favor, ¡no puede desear que él me haga esto! ¡Deténgalo, usted puede detenerlo…! -no sé de dónde me habrá venido la inspiración, pero debió ser del cielo.

Porque la pantalla frente a mí se iluminó con letras de diez centímetros: "SALAD, ALTO".

- ¡Mire! -balbuceé, golpeando frenéticamente la pantalla-. Mire, mire…

Salad bajó la pistola, los ojos abiertos algo más que lo habitual. Luego volvieron a entrecerrarse.

- Esto es un truco. Usted ha trasteado…

- ¡No es ningún truco! -es difícil gritar a través de dientes apretados.

De nuevo en la pantalla aparecieron letras, más pequeñas: "Salad, aquí Kabir". A continuación se inscribió una secuencia en código. "Deseo interrogar yo mismo a este hombre, a mi propia manera. ¿Comprendido?"

- Pero usted dijo… -Salad acabó de bajar el arma, con aire de incredulidad-. Comprendido, señor. No sabía que usted pudiera… oír, señor.

"Hay muchas cosas que usted no sabe respecto a mí, Salad", dijo la pantalla. "Y nunca las sabrá".

Incluido el hecho de que Kabir estaba leyendo mi mente…

¿Así que se ha puesto usted a mi merced, Ethan Ring? Su telepatía electrónica formaba las palabras en mi mente a la velocidad del pensamiento; la pantalla se apagó.

Sí, señor Kabir, pensé dubitativamente. Gracias, señor. Si mi voz hubiese podido temblar, lo habría hecho.

Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que experimenté…, Ring. Había olvidado cuánto lo detestaba…

No es usted el único. Miré mi empapada pierna, y me pregunté si deseaba recordar cómo era sentirse violentamente mal. ETHANAC, ayúdame… Sentí que un ligero zumbido se iniciaba dentro de mi cabeza a medida que ella amortiguaba la sensibilidad de mis receptores del dolor. Uf… Mi mente empezó a aclararse, ya va mejor.

Volvamos pues a mi primera pregunta, que aún no me ha respondido, Ring: ¿quién es usted, y qué es usted? ¿Es un hombre o una máquina? Nunca he contactado con nadie como usted antes. No sabía siquiera que existiera una criatura tal.

Me di cuenta de que el pensamiento consciente se expresaba en árabe. Cambié a esa lengua para congraciarme.

El sentimiento es mutuo, señor. Soy las dos cosas. Un hombre sentado en su propia terminal, una máquina conectada a él: una mente compuesta por los dos.

Le expuse mi analogía de los tres colores.

¿Una auténtica simbiosis? ¿Cómo se produjo? ¿Quién hizo de usted lo que es? Cuéntemelo todo…

Sentí una avidez peculiarmente intensa llenando mi mente.

La cosa empezó hará ahora un año… Y por segunda vez en un par de días me encontré realizando un viaje hacia atrás por los senderos de mi memoria, a instancias de una petición a la que no podía negarme… Y vine a Marte como un embalaje de salchichón de Bolonia. He estado trabajando aquí en los territorios árabes durante casi un año, en el mantenimiento del software.

Naturalmente. Habría jurado que oí una risita. Ahora, cuénteme cómo se metió en este lío…

Emborroné mis recuerdos con un estallido de estática antes de que él pudiera leer demasiado.

Lo siento, eso es información clasificada.

Puedo hacer que me lo diga. O Salad…

Oh, no… Miré a Salad, que aguardaba allí como un buitre, completo con su brillante cráneo. Yo había fracasado, ETHANAC había fracasado, este sistema había sido demasiado listo para nosotros. Me pregunté si ETHANAC habría podido vencer, si hubiera estado unida a la mente humana superior que debió haber sido su compañero… Aquello me hizo sentir aturdido y como vacío. Algo cálido y húmedo se estaba acumulando en el interior de mi bota derecha. Gracias, creo.

Usted me fascina, Ring. Y me llena de envidia.

¿Yo?

Sí. Hay algunas cosas que ni siquiera yo puedo controlar. Usted tiene las cinco cosas que yo nunca he podido comprar, con todas mis riquezas… Los cinco sentidos humanos. Realmente no puedo verlo, ni a usted ni a nada. No puedo oír, ni tocar, ni gustar, ni oler. Y no puedo volver atrás…, mi cuerpo está muerto y enterrado. Esto es lo más cerca que he llegado en treinta años con el mundo exterior: este breve compartir sus propios cinco sentidos. ¡Aja, usted no sabe lo que significa para mí el haber descubierto su existencia! ¿Y es usted el único?

El único que yo sepa. Me sorprendí ante la emoción que me invadió entonces, especialmente porque era totalmente mía. Me di cuenta de lo bien que debía comprender ETHANAC lo que él estaba diciendo.

Como yo también soy el único. El único Khorram Kabir, el hombre que puede vivir eternamente. Controlo un imperio… Pero no puedo tocarlo. Ni siquiera puedo ver mi amado Xanadú.

Entonces, ¿por qué… ¿Por qué se hizo esto…, a usted mismo? Todo el mundo cree que usted quería escapar a todo esto, que no deseaba saber ya nada del mundo.

Estaba enfermo, mi salud arruinada. Pero no deseaba perder el control Me convertí en un 'recluso' para preparar esta transformación… Y tuvo éxito. Sólo Khorram Kabir podía controlar los recursos para conseguir eso en que me he transformado. ¡Y ahora que lo tengo, no renunciaré jamás, mantendré el control de mi imperio en una forma que ningún gobernante ha conseguido hasta ahora!

Luché contra el abrumador flujo de ambición en su estado más puro que intentó invadirme entonces, de la misma forma que había engullido ya a una sexta parte de la población de la Tierra…

¡Pero nunca volverá a ver la lluvia, ni a beber la Leche del Paraíso, ni a tocar y ser tocado por una hermosa mujer!

Sentí que la fuerza se rompía y desaparecía, y me sentí debilitado. Me llevé la mano a la muñeca y me recliné en mi silla. Oh, Hana, piensa en el pobre Ethan esta noche… Recordé la presencia de Kabir en mi mente, como un fisgón, e intenté controlarme. No entendía por qué, pero cada vez se me hacía más difícil centrar la mente en un tema, cualquiera que fuera.

¿Quién es Hana…?

¿Hana…? La emoción de Kabir me invadió nuevamente, se hizo tan insoportable que de pronto casi grité…, o fue él quien lo hizo. Había alimentado con emociones a una computadora antes, pero nunca habían vuelto así a mí, de modo tal que era incapaz de separarlas de las mías propias. No podía…

Y de pronto ya no era el Dueño del Mundo jugando a la gallina ciega dentro de mi cabeza. Era simplemente un hombre viejo y solitario abandonado en un asilo, intentando desesperadamente mantenerse en contacto con la vida. Y repentinamente sentí una gran pena por él, y fue fácil dejarle ver a Hana tal como la había visto yo por primera vez, a la luz negra del mundo subterráneo, y en el Salón del Pavo Real del Xanadú. Y recordarla comiendo y bebiendo y compartiendo la lluvia… Lluvia, lluvia, vete ya…, vuelve pronto otro día…

¡Ring! ¿Se encuentra bien?

¿Eh? Yacía de bruces contra el tablero de mandos, tratando de recordar lo ocurrido. Oh…, lo siento. Me erguí apoyándome en brazos de caucho, y me derrumbé de nuevo en la silla.

¿Qué es lo que le ocurre? Era algo a medio camino entre la indignación y la consternación.

Toda la parte baja de mi pierna derecha estaba empapada. Creo… que se me ha abierto un canal de agua. Lo cual, por alguna razón, me hizo tanta gracia que me eché a reír. ¡No es divertido, no es divertido! Y repentinamente no lo fue, y la idea de verme obligado a permanecer sentado allí y recordar y recordar hasta morir desangrado me hizo sentirme muy frío y asustado.

Perdóneme, Ring. No me había dado cuenta… No era mi intención que ocurriera esto. Pero es tan importante para mí…

Pobre hombre, pensé, un poco confundido. Pobre Khorram Kabir, pobre bastardo, sólo deseas lo que yo deseaba…, lo que todos nosotros deseamos: libertad. Eso es todo lo que se ha de desear: el derecho a conducir la propia vida, de tocarse mutuamente, de contemplar como llueve… Pero usted no les deja tener lo que ellos desean…, y usted no puede tenerlo tampoco, así que, ¿para qué todo esto, pobre bastardo? Cómo debe doler vivir con tanta tristeza… Toqué sentimentalmente el ojo ciego de la pantalla, dejando una mancha roja; abrumado por el sufrimiento y el pesar y sin saber bien de dónde provenían.

¡Basta, Ring! Por el amor de Dios… Fue como un bofetón en pleno rostro.

Me desperté de nuevo con un sobresalto e inspiré profundamente.

¿Qué es lo que desea de mí? ¿Por qué ha venido…?

Un acceso, pensé. Deseaba implantar un asqueroso acceso en su sistema para alguien (conseguí no recordar quién). Para una gente que desea ser libre.

De acuerdo entonces. Hágalo.

¿Qué?

Hágalo. No lo detendré.

¿Estaba oyendo realmente aquello?

¿Porqué?

Porque usted ha sentido piedad de mí, Ring… Todo el mundo siente piedad por la gente oprimida por un tirano. Pero muy pocos sienten piedad por la forma en que el tirano se oprime a sí mismo. Usted ha sentido piedad por todos nosotros…, y por eso estoy en deuda con usted; casi me ha hecho sentir que una nobleza tal merece recompensa… Se retiró como una tortuga que de pronto se introduce en su caparazón. Pero sigo siendo un hombre de negocios, Ring. Así que le propondré un trato. Usted es el único hombre en el sistema solar que puede darme lo que realmente deseo. Quiero ser capaz de ver a través de sus ojos, y quiero descubrir qué tipo de hombre es usted, realmente. El acceso permanecerá abierto durante tanto tiempo como usted venga aquí, una vez al mes, y me permita hacer esto.

Mantuve la atención centrada en esas palabras con un supremo esfuerzo de voluntad.

¡Trato hecho! Volveré; si es que consigo… salir con vida de aquí…

Yo haré que así sea. Instale su acceso.

El sistema llamó a sus guardias, levantó sus manos, bajó sus puentes… ETHANAC hizo los cambios en menos tiempo del que se necesita para pensarlo. Tan sencillo…

Adiós entonces, Ring. Au revoir. Cuídese bien…, me pertenece. El fantasma de una risita, y ya no hubo nadie en mi mente excepto yo.

"SALAD", apareció de nuevo en la pantalla, y luego las más maravillosas palabras que jamás haya visto: "Lleve al señor Ring al hospital inmediatamente".

Salad se bajó de la mesa de los manuscritos donde se había sentado pacientemente, y se quedó mirando el mensaje, luego a mí: el verdugo al que acaban de decirle que el rey ha abolido la pena capital.

- Sí, señor Kabir…

- "No habrá toque de queda esta noche", Salad -sonreí, consiguiendo una endeble imitación de bravata. Necesité de todas mis fuerzas para soltar la conexión de ETHANAC del panel, pese a que esta vez nada lo impedía. Desconecté la terminal, y quedamos en una repentina oscuridad.

Salad extrajo una linterna antes de que yo pudiera encontrar la mía, la dirigió cautelosamente hacia mí mientras yo me levantaba penosamente de mi silla…, el tipo de luz que uno recibe en los ojos cuando lo someten a un tercer grado. Mi bota chapoteó nauseabundamente cuando apoyé mi peso sobre la pierna herida, y el nivel de dolor ascendió bruscamente. ETHANAC lo amortiguó con solicitud, pero me pregunté si aquello no se convertiría en un daño permanente. Tenía la impresión de que mi cabeza era un globo cautivo.

- Déme una mano, Salad. Creo que usted me ha dejado fuera de escalafón para el salto de longitud.

Cruzó la habitación, utilizando todavía la linterna para conseguir el peor efecto, y me extendió la mano. Hice lo mismo con la mía, cargué mi peso sobre la de él… Pero Salad la apartó con un gesto brusco, y me hizo caer de bruces.

Me erguí lentamente en el charco de luz y bizqueé hacia él. No pude ver su expresión, y quizá fue mejor para mí.

- Oh, lo siento, señor Ring… Pero me temo que no podré ayudarle.

- ¿Qué quiere decir…? -no sonó como yo pretendía que hubiese sonado-. ¡Kabir le ordenó que me ayudara, maldito sea!

- No, señor Ring -dijo gentilmente-. Me dijo que lo llevara a usted al hospital. Y eso es lo que haré, si puede llegar usted a mi helicóptero sin ayuda. Entienda, también me dijo que no lo tocara, a menos que él me lo ordenara. Y no lo ha hecho.

- Usted sabe… ¡Sabe muy bien lo que quiso decir!

- Yo siempre obedezco sus órdenes explícitamente. Al pie de la letra. Por eso confía en mí -la oscuridad rió burlonamente.

- Ya no volverá a… confiar en usted, si yo no estoy aquí dentro de un mes. Desea verme… -intenté levantarme, sin demasiada suerte.

- Patético, señor Ring.

- ¡Es cierto! Llámelo… Pregúntele…

- Está malgastando su tiempo, señor Ring. A cada minuto que permanece sentado aquí haciendo objeciones pierde un poco de sangre.

Finalmente mi embotada cabeza comprendió que ése era el principal atractivo del juego. Empecé a comprender el horror que había tras la expresión 'jugar al gato y al ratón'. Esta vez conseguí ponerme en pie, usando la furia como muleta, y esa misma furia me ayudó a cruzar el portal cubierto con la cortina, la capilla de plegarias, hasta la puerta de entrada.

La distancia que separa el patio iluminado por la luz lunar hasta la esclusa de aire del domo pareció extenderse como una pesadilla topológica: cincuenta metros…, quinientos…, cinco mil. Me perdí; o quizá sólo lo pareció. No había ninguna señal de otros seres humanos…, y eso incluyendo al que me seguía, sujetando la linterna. Supuse que no conseguiría nada clamando por ayuda, ni siquiera en ge'ez, bajo aquellas circunstancias. Dios ayuda a aquellos que se ayudan a ellos mismos.

Pero finalmente alcanzamos la esclusa de aire, mi sombra y yo. Estaba aún dentro del círculo luminoso; demasiado preocupado en ese momento para sentirme embarazado por esa humillante pérdida de intimidad. Y la luz me recordó, inadvertidamente, que no llevaba ningún respirador de O2: los monjes eran una orden disciplinada, y los de ellos resplandecían como una hilera de pequeños ángeles junto a la puerta interna de la esclusa. Robé una, sin lamentarlo en lo más mínimo. Hice girar la rueda de la puerta de la esclusa, jadeando como un pez fuera del agua, y con mis últimas fuerzas le hice a Salad un gesto galante mientras entrábamos.

Pero mientras el cierre ponía en marcha el ciclo, comprendí que ni siquiera mi determinación de batirlo en su propio juego sería suficiente. Me estaba disociando, separando… Una tormenta de polvo se elevaba dentro de mi cabeza, polvo rojo… La puerta exterior se abrió, y el increíble frío de la noche marciana me golpeó como un puño. ¡ETHANAC! No puedo más… Cógeme…

TODO VA BIEN, MICHAEL. SIGUE ADELANTE: TE TENGO… NO EXISTE EL FRÍO. NO EXISTE EL DOLOR. LA CIRCULACIÓN ESTA REDUCIDA AL MÍNIMO DE MANTENIMIENTO EN LA PARTE SUPERIOR DEL CUERPO: EL OXÍGENO ES REDIRIGIDO A LOS MIEMBROS MÓVILES. ABRE LOS OJOS. UN PASO ADELANTE, A TRAVÉS DE LA PUERTA. ¡LEVANTA MÁS EL PIE! MANTÉN EL EQUILIBRIO… OTRA VEZ… EL VEHÍCULO ESTA A LA IZQUIERDA. TRANQUILO… COMPÉNSATE. MUEVE TUS PIES. VIGILA A SALAD, NO LO DEJES QUE TE HAGA DAR OTRO TRASPIÉ. ¡SIGUE RESPIRANDO! ESPERA: DOS VEHÍCULOS. ¿DOS? ¿CUÁL ES?

Salad… ¿Cuál es?

PERO NO PUEDE OÍRME. ESPÉRALO. ESPERA. ÉL VA A UTILIZAR LA LUZ… AGUANTA, MICHAEL.

MÁS LUCES: SILUETAS, DOS, VINIENDO HACIA MÍ. ¿QUIÉNES…? ¡NO CAIGAS! PON TUS PIERNAS EN TENSIÓN. MUEVE LOS PIES. TIENES QUE PASARLOS. TIENES QUE…

- ¡Ring! ¿Es usted, Ring?

- ¡Salad, suelte eso! Le estoy apuntando. ¡Suéltelo! 

VOCES: NTEBE, KRAUS… ¿CÓMO…? 

NO PUEDES DETENERTE, TODAVÍA NO… ESTAMOS CASI A SALVO.

- ¡Ring, viejo! ¡Está bien! -VOZ: NTEBE-. Temíamos llegar demasiado tarde…

- ¿Qué le ha hecho, Salad? ¿Qué le ocurre…? -VOZ: KRAUS.

…cóptero, vayamos al helicóptero.

- No tengo ni idea, caballeros. Lo descubrí amenazando al señor Kabir. Eso es una acción ilegal. Y ustedes están ayudando a un criminal. Eso es ilegal también -VOZ: SALAD.

Eso es cuestión de opinión. -VOZ: KRAUS.

…cóptero, llévenme al… -LA PERNERA DEL PANTALÓN RÍGIDA, HELADA. LA PIERNA NO RESPONDE. NO CAIGAS, NO CAIGAS.

- …¡Up! Sujétese, Ring; ya lo tengo -VOZ: NTEBE. MANOS, BRAZOS, APOYO-. Hana está aguardando en el helicóptero. Vamos a sacarlo de aquí. Venga, Kraus.

- Le estoy apuntando con estas dos armas, Salad. No intente ninguna estupidez -VOZ: KRAUS CON LAS DOS PISTOLAS.

- ¡Por todos los cielos, Kraus, ven aquí! Ayúdame a sujetarlo; es un peso muerto -VOZ: NTEBE.

- Más de lo que creen, espero -VOZ: SALAD-. Ha fracasado, todos ustedes han fracasado. La PLI va a lamentar eso…

- Teniendo buenos abogados no es necesario decir nunca lo siento -VOZ: NTEBE-. Adiós, Salad. No crea que ha sido divertido.

MÁS MANOS. AQUÍ ESTA EL HELICÓPTERO: BIEN. SÍ. BUENAS MANOS, BUENOS TIPOS… BUENA LIBERACIÓN.

- Ethan, Ethan… -VOZ: TAKHASHI-. Aprisa, arriba… ¡Vigila su cabeza, Basil! -PUERTA CERRÁNDOSE. A SALVO AHORA. RELÁJATE-. ¿Qué le pasa, qué ha ocurrido? Lo sabía, sabía que algo iba mal… No, presurice, sáquenos de aquí, Basil. Cuidado con las corrientes descendentes. Ethan es mío, déjenmelo a mí… Dios, está más frío que una teta de bruja; suba la calefacción también. Y saque el botiquín de primeros auxilios, Cephas, necesitaremos… Necesitaremos vendas, cuando se haya descongelado… Ethan, ¿puedes oírme?

BRAZOS CÁLIDOS APRETÁNDOME… ESO ESTÁ BIEN, LA CABINA ESTÁ PRESURIZADA… RESPIRA PROFUNDAMENTE, MICHAEL.

- …No.

- ¿No? -VOZ: TAKHASHI-. ¡Yarrow…!

- ¿ETHA…? ¿ETHANAC? -VOZ: TAKHASHI.

- Sí.

- Dios mío… Está en autopiloto -VOZ: NTEBE.

- ¿Están… volviendo, ETHANAC? ¿Están bien…? -VOZ: TAKHASHI, TEMBLOROSA…

OXIGENACIÓN DE LA SANGRE EN ASCENSO. RESTAURO CIRCULACIÓN… INTERFERENCIA… Largos túneles… Ayuda… ¿Ho… hola? ¿Dónde está mi cuerpo?

BIENVENIDO DE VUELTA, MICHAEL, todo está como debe estar… Oxigeno puro bajo presión normal… Hmmm, es tan bueno como una transfusión.

- Brrr. Su-sujétame fuerte…, y estaremos bien, Lady Suerte -murmuré, aferrando mi máscara de oxígeno.

- ¿Está segura de que es la computadora? -Ntebe se inclinó por encima de mis piernas y me observó. Más allá de él pude ver a Orión vestida con sus estrelladas galas de domingo, guiñándonos un ojo a través del grueso cristal de la ventanilla. Me costó devolverle la sonrisa.

- No importa… Todos nosotros…, sentimos igual al respecto -parpadeé; el hielo se estaba fundiendo en mis pestañas y penetraba en mis ojos-. Han conseguido su acceso, Ntebe. Salad ha perdido esta noche… todas sus apuestas.

- ¡Maravilloso…! -pero bajó la vista hasta mi pierna, y el rostro se volvió sombríamente apenado-. Y usted ha perdido más de un litro…

- Mírelo… desde el lado bueno. Aún estoy medio lleno.

- Lo conseguimos, entonces. ¡Realmente lo conseguimos! -Kraus rió entre dientes a los controles-. ¡Hemos anulado a dos de los mayores villanos del sistema solar! Es una aventura que…

- Basil -dijo Hana, soplando suavemente sobre mis helados dedos-, cállese.

El resto fue silencio.

- Nunca volveré a tocar el violín, ya sabes -me apoyé en mi bastón junto a la ventana del solarium, observando cómo el humo negro de la fábrica contigua al hospital formaba una especie de seta en el aire polar lleno de un smog amarronado.

- ¿Tocas con los pies? -preguntó Hana.

Me volví, pensativo.

- ¿Quieres decir que hay alguna otra manera?

Kraus gruñó.

- ¿Quién es el paciente aquí, Kraus, usted o yo? Soy el único que se supone que sufre y tiene derecho a quejarse -fui a sentarme cojeando junto a Hana, en el extremo del sofá tapizado de alegre plástico rojo.

- Me duele el cuello -dijo Kraus, sonriéndome desde el otro extremo.

- …hablando de lo cual, aún seguimos esperando a que Salad emprenda alguna acción legal, contra la PLI, o al menos contra nosotros. No creo que tenga valor para intentar una acción así… -Ntebe levantó las cejas. Del otro lado de la sala, alguno de los pacientes gritó: "¡Domino!", y mostró sus cartas sobre la mesa. Por alguna incierta razón, ninguno de ellos quería jugar más conmigo.

- Si alguien debe emprender alguna acción legal, ése seré yo -dije-. Y estoy aguardando el momento propicio para dar el coup de gráce… No creo que a Khorram Kabir le guste saber lo que me ocurrió después de que sus luces se apagaran.

Hana puso un reconfortante brazo en torno a mis hombros.

- Khorram Kabir…, convertido en software. Aún no puedo creerlo, es demasiado inverosímil.

- El dinero puede comprarlo todo, si uno tiene suficiente. Bueno…, quizá no todo -sacudí la cabeza.

- En cuanto a su trato con él, Ring -Ntebe me miró, dudó-. No creo que tenga derecho a preguntárselo, después de lo que ha hecho por nosotros, pero si usted pudiera hacerle esas visitas…, al menos durante unos cuantos meses…

- Acostumbro a cumplir mis compromisos -palmeé a ETHANAC, asintiendo-. No estoy dispuesto a dejar que todos esos trastornos no sirvan para nada. Y además, deseo hacerlo. Porque he comprendido lo que significa no ser… -bajé la vista a la polvorienta planta de plástico en una maceta cercana, y recordé. Usted me pertenece, Ring… Por un minuto me pregunté qué era exactamente lo que tenía en mente Kabir cuando me dijo eso riendo-. Además…, ¿cuánta gente puede jugar al Espíritu de la Navidad con el mayor Scrooge que existe en el sistema? Puede que incluso consiga fundir su mecánico corazón…

Ella radió.

- Quizá sea una buena idea.

- Espero que muerda el anzuelo.

- Mi nave de fuego -Hana me besó en la mejilla, y enrojecí.

- Por favor… Hazlo de nuevo.

- Bueno. Sí.

Ntebe se puso en pie, carraspeando.

- Vamos, Basil. Vamos a tomar una taza de té, o cualquier otra cosa, ¿eh?

- ¿Qué…? Oh -Kraus se puso también en pie-. Oh.

Se fueron discretamente.

- Ahora dime -levanté mi muñeca, cuando finalmente estuvimos solos-. ¿Qué hay con este brazalete de plata?

Ella se echó atrás.

- ¿Tiene algo en particular?

- ¿Cómo supiste que yo os necesitaba?

Se echó a reír.

- Es un rastreador. Y además, seguíamos la pista de Salad. El te siguió, nosotros lo seguimos a él…

- ¿Pero cómo supiste que os necesitaba precisamente entonces?

La sonrisa se hizo maliciosa.

- Realmente no quieres que te diga la verdad, ¿no?

Lo pensé.

- Nunca se me había ocurrido -ella me tocó la muñeca tiernamente, y desvió la vista.

Me recliné en el sofá, dejando que su hermoso rostro llenara mis ojos, y dije con una brusca seriedad:

- Quizá deseo que me predigas el futuro…

Me miró clínicamente.

- Bien, hablando estrictamente como un doctor, puedo verte necesitando un largo período de reposo en cama, con algún tratamiento muy especial…

- ¡Tú no eres ese tipo de doctor!

- No estoy hablando de ese tipo de tratamiento.

De todos modos, la cosa funcionó como un hechizo.



FIN
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Primera parte: El Herrero



Durante todo el día he permanecido tendido al pie del risco. No puedo moverme, excepto volver la cabeza y sacudir los dedos; creo que me he roto la espalda. Siento como si mi cuerpo estuviera ya muerto, pero la cabeza me duele, y el pesar y la vergüenza son todos los dolores que puedo soportar. Y recuerdo a Etaa…

Quizá los ancianos tengan razón cuando dicen que la muerte es el regreso al seno de la Madre, y que muriendo regresamos a lo largo de nuestra vida hasta el comienzo. Cuando me adormezco sueño, no en mi vida sino sueños agradables del tiempo en que tenía a Etaa, mi amada. Como si aún estuviera ocurriendo, veo nuestro primer verano juntos pastoreando a los shenn, cálidos días en las fragantes praderas de las tierras altas. Aún no nos amábamos entonces; ella todavía era una niña, yo apenas algo más que un muchacho, y por distintas razones nos manteníamos apartados del mundo.

Mis razones eran la amargura, puesto que yo era un neaa, un sinmadre. El invierno anterior había perdido a mis padres, muertos por una manada de kharks mientras estaban cazando. La familia de la hermana de mi madre me tomó a su cargo, como era la costumbre, pero mis heridas abiertas por la pérdida aún me dolían, y siempre fui un extraño, tanto a causa de mi propia insociabilidad como por la falta de mi familia. Cuestionaba cada creencia, y no podía hallar alivio. A veces, a solas con los shenn que pastaban, me sentaba y lloraba.

Hasta un día en que alcé la vista de mi llanto para ver a una muchachita de ojos color tierra recién removida y cabello corto y rizado tan oscuro como el mío. Se quedó mirándome melancólicamente mientras yo me secaba los ojos, avergonzado y furioso.

"¿Qué quieres?", hice un signo con los dedos, mirándola fieramente y deseando que echara a correr y se fuera.

"Te he visto llorar. ¿Estás solo?"

"No. Vete". Ella no lo hizo. Frunció el ceño. "¿De dónde vienes, además? ¿Por qué me estás espiando?"

"No te estaba espiando. Estaba del otro lado del arroyo, con mis shenn. Soy Etaa". Parecía que aquello tuviera que explicarlo todo.

Y lo hizo: entonces la reconocí. Pertenecía a otro clan, pero todo el mundo hablaba de ella: Etaa, su nombre-signo, significaba 'bendecida por la Madre', y tenía la vista más aguda de todo el poblado. Podía ver a un pájaro en una rama al otro lado de un campo, y enhebrar la aguja más fina; pero más que eso aún, había nacido con la segunda vista, sentía la presencia de la Madre en todas las cosas naturales. Podía captar los sentimientos y tocar las almas de toda criatura viviente, a veces incluso predecir cuándo iba a llover. Otros en el poblado tenían la segunda vista, pero no tan pronunciadamente como ella, y la mayoría de la gente pensaba que ella sería la próxima sacerdotisa cuando llegara a la edad. Pero ahora era aún una niña que cuidaba los rebaños, y yo deseaba que se fuera y me dejara solo.

"Tus shenn se dispersarán, oh bendecida".

Un viejo dolor frunció su rostro moreno por el sol, y entonces echó a correr de vuelta al arroyo.

“¡Espera!". Me puse en pie, sorprendido, pero ella no vio mi signo. Tiré una piedra, que pasó por su lado rozando la hierba; se detuvo y se volvió. Le hice signo de que regresara, me sentía culpable de que mi dolor me hubiera hecho herir a otra persona.

Regresó a mi lado, el rostro demasiado lleno de entremezclados sentimientos como para leerlo.

"Lo siento. No era mi intención hacerte también infeliz. Soy Hywel". Me senté, e hice gestos de que me imitara.

Su sonrisa fue tan repentina y resplandeciente como su desengaño, y pasó con la misma rapidez. Se dejó caer a mi lado como un sabueso, alisando su falda a rayas.

"No estaba haciendo alardes… No pretendía…". Sus hombros se hundieron; nunca antes había pensado que la bendición pudiera ser una carga como cualquier otra. "Sólo deseaba…", sus dedos se quedaron dudando en mitad de un signo "…saber si estabas bien". Levantó la vista hacia mí a través de sus largas pestañas, con una especie de anhelo.

Miré hacia otro lado, incómodo, a través de los pastos.

"¿Puedes vigilar a tus shenn desde aquí?". La manada no era más que manchas movedizas de un gris blanquecino para mí, aunque mis ojos, que habían vuelto a estar secos, de nuevo estaban húmedos.

Ella asintió.

"Tienes una visión perfecta, ¿verdad?". Mis manos temblaron con contenida frustración. "¡Ya querría tenerla yo también!"

Parpadeó.

"¿Por qué? ¿Quieres ser un guerrero, como en las viejas historias? Algunos en nuestro pueblo desean ir a tomar las cabezas de los Neaane más allá de las colinas por lo que nos hacen. Creo que en el sur algunos lo han hecho". Sus ojos se abrieron mucho.

El pensamiento de los Neanne, los Sin Madre, me hizo hacer una mueca; los llamábamos Neanne porque no creían en la Madre Tierra como nosotros, sino en dioses que, proclaman, han bajado del cielo. Nosotros somos los Kotaane, los hijos de la Madre, y ser un neaa es a la vez digno de piedad y detestable, ya sea un muchacho o una persona completa.

"No deseo matar gente. Deseo tener una buena vista para poder ser un cazador y matar kharks, ¡…como los que mataron a mis padres!"

"Oh". Ella rozó mi mejilla con sus dedos, para mostrar su pena. "¿Cuándo ocurrió?"

"A finales del invierno, mientras estaban cazando".

Se inclinó hacia atrás sobre los codos y levantó la vista hacia el opaco cielo azul, donde el Sol, el consorte de la Madre, estaba luchando una vez más por librar sus brillantes ropajes de la Cíclope. El Ojo inyectado en sangre de la Cíclope nos miraba con malevolencia, entre la inmensa verdosidad de su rostro.

"Fue obra de la Cíclope, probablemente".

Etaa suspiró.

"Su fuerza es siempre mayor en los Mediodías Oscuros, ese horrible y gran Rostro; ¡siempre trae dolor con el frío! Pero la Madre lo ve todo…"

"La Madre no vio a los kharks. No salvó a mis padres; habría podido hacerlo…, ¡también nos da dolor, la Gran Zorra!"

Las manos de Etaa le cubrieron los ojos; luego, lentamente, las apartó.

“¡Hywel, eso es blasfemia! No lo digas o Ella te castigará. Si Ella dejó que tus padres murieran, sería porque La habían ofendido". Alzó la cabeza con un fariseísmo infantil.

"¡Mis padres nunca hicieron nada malo! ¡Nunca!". Mi mente los vio de nuevo como siempre los había visto, peleándose constantemente… Permanecían juntos porque habían conseguido tener un hijo, y aunque habían perdido otros dos, eran fértiles juntos y quizás algún día tuvieran un cuarto. Pero no se querían de todos modos, y lo más probable es que el resentimiento mutuo entre ellos fuese una ofensa. Golpeé duramente a Etaa en el brazo y salté en pie. "¡La Madre es una zorra y tú eres una mocosa! ¡Ojalá seas estéril!"

Ella lanzó una exclamación e hizo el signo protector. Luego se puso en pie y me pateó en las espinillas con sus burdas sandalias, el rostro enrojecido por la rabia, antes de echar a correr de nuevo por los pastos.

Me quedé allí hasta verla desaparecer, de pie tirando furiosamente piedras contra los shenn, viéndolos correr en un estúpido terror dando vueltas por el campo. Y gracias a esto, una vez apaciguada mi rabia, descubrí que uno de mis shenn había desaparecido. Me puse a buscar entre maldiciones, hasta que finalmente encontré a la testaruda vieja hembra en una escarpada barranca en el extremo del campo. Escarbaba torpemente en su intento de avanzar por los guijarros negros, cortándose sus tiernas patas y dejando mechones de sedosa lana en todas las rocas y arbustos espinosos. Finalmente la atrapé con mi gancho y la arrastré hacia abajo por sus colgantes orejas, mientras ella me embestía y pisaba mis pies desnudos con las uñas sacadas. La maldije mentalmente, sin manos que poder emplear, y maldije mi propia idiotez. Pero sobre todo maldije a la propia Madre, porque me parecía que todos mis problemas procedían de Ella.

Rasguñado y dolorido por todas partes, conseguí por último llevar a la hembra de la pedregosa colina hasta el campo, la sacudí con mi garfio unas cuantas veces, y la contemplé trotar indignada para reunirse con el resto del rebaño. Me dirigí al arroyo para lavarme el escocido cuerpo, pero Etaa estaba cerca unos metros delante, inclinada para beber. Temeroso de que me tomara por el estúpido que era, me eché al suelo a la sombra de la colina y simulé estar descansando. No sabía con seguridad si ella me había visto, por lo que entrecerré los ojos y la miré de soslayo.

Pero entonces, de pronto, se puso en pie y echó a correr hacia mí, sacudiendo los brazos. Me puse de rodillas, preguntándome qué estupidez…

Fue cuando una parte de la colina se me desmoronó encima, enterrándome en la oscuridad.

Volví en mí escupiendo, con negra suciedad llenándome los ojos, la nariz, la boca, para ver a Etaa a mi lado, cavando aún frenéticamente en la tierra y grava que cubría mis piernas. A lo largo de toda su vida, aunque no era grande ni siquiera entre las mujeres, tuvo una fuerza capaz de rivalizar con la de muchos hombres. Toda la vida recordaré la salvaje y ardiente expresión de su rostro, cuando giró hacia mí y me vio vivo. Pero no hizo ningún signo, sólo siguió cavando hasta que estuve libre.

Me ayudó a ponerme en pie, y cuando miré hacia arriba a la desmoronada ladera de la colina comprendí completamente lo que me había ocurrido. Caí de nuevo de rodillas y froté puñados de la caída tierra por mi cabello, alabando Su Cuerpo y suplicando Su perdón. Nunca más volví a dudar de la sabiduría de la Madre ni a cuestionar Su fuerza. Vi que Etaa se arrodillaba a mi lado y hacía lo mismo.

Mientras compartíamos la cena junto a mi tienda, le pregunté a Etaa cómo lo había sabido para intentar avisarme.

"¿Lo viste venir?"

"Primero lo sentí", sacudió la cabeza asintiendo, "pero la Madre no me concedió tiempo suficiente para avisarte…".

"…porque me estaba castigando. ¡Debió haberme matado por las cosas que pensé hoy!"

"Pero fui yo quien te puso furioso. Fue culpa mía. No debí decir aquello acerca de tus padres. Era horrible, era…cruel".

Miré su apenado rostro, ensombrecido por el verdoso crepúsculo.

“Pero era cierto". Suspiré. "Y no es hoy solamente que maldije a la Madre. Pero ya no volveré a hacerlo. Ella habrá tenido sus razones para dejar morir a mis padres. No soportaban vivir juntos; no apreciaban la bendición de su fertilidad, cuando los demás rezan por tener niños, infructuosamente".

"Hywel… Quizá sean más felices ahora, ¿no crees?" Bajó los ojos con timidez. "Regresar al Seno de la Madre es hallar la paz, dice mi madre. Quizás Ella supiera que eran desgraciados en vida, y entonces les permitió volver para nacer de nuevo".

"¿Crees eso realmente?". Me incliné hacia adelante, sin saber por qué las palabras de esa extraña chiquilla me impresionaban tanto…

Su meditativo rostro se frunció.

"Realmente creo que sí".

Y sentí el paso de la segunda sombra que había oscurecido mi mente durante tanto tiempo, como si para mí aquel fuera por fin el Día del Solsticio de Verano y la luz reinara de nuevo.

Etaa insistió en quedarse conmigo aquella noche; su madre era una curadora, y me informó que yo podía tener 'heridas internas', y lo hizo con tanta gravedad que me eché a reír. Permanecí tendido despierto durante largo tiempo, dolorido pero en paz, mirando a la verdosa noche más allá del techo de cuero. Podía ver a la pálida Laa Merth, la Afligida Hermana de la Tierra, huyendo como un espectro hacia las oscuridades exteriores en su interminable esfuerzo por escapar de su madre, la Cíclope, que siempre la atraía de vuelta. La Cíclope había vuelto su lívido Ojo hacia el otro lado, y las resplandecientes bandas de su ropaje me hacían pensar por una vez en cosas buenas, como las tajadas de los melones que maduraban allá abajo en los campos del poblado.

Volví la vista a Etaa, con sus cortos rizos oscuros cayendo por su mejilla y su pecho desnudo que mostraba apenas una ligera insinuación de curvas bajo su collar de semillas de la suerte. Me encontré deseando que de alguna forma mágica se convirtiera en una mujer, pues yo tenía la edad justa de empezar a sentirme interesado; y luego, bruscamente, deseé que ella me aceptara como su hombre, algo que nunca antes había pensado con ninguna otra chica. Pero si ella fuese una mujer, se habría convertido en nuestra sacerdotisa y habría podido elegir al hombre que quisiera, y seguramente no desearía a uno sin la segunda vista… Recordé la mirada que me había dirigido mientras estaba cavando para sacarme del deslizamiento de tierras y sentí que enrojecía, y pensé que quizá, después de todo, tal vez tuviera alguna posibilidad.

Durante el verano y las estaciones que siguieron pasé mucho tiempo con Etaa, y lentamente me fui acostumbrando a sus extraños talentos. Yo no conocía lo que era sentir el toque de la Madre, o aun el de otro ser humano, en el alma; y puesto que tenía muy pocos amigos íntimos, no conocía las formas de actuar de aquellos que poseían la segunda vista. Estar con Etaa era estar con alguien que veía dentro de otros mundos. A menudo empezaba en nada, o me decía lo que íbamos a encontrar tras el siguiente recodo del camino; e incluso a veces conocía mis sentimientos, cuando no podía ver mi rostro. Sentía lo que siente la Tierra, el toque de cada criatura en Su piel.

La segunda vista de Etaa la hacía como una criatura de los bosques (porque todos los animales conocen la voluntad de la Madre) y; solitaria como yo, pasaba mucho tiempo con las cosas salvajes por única compañía. A menudo intentaba llevarme a verlas, pero siempre huían a mi llegada. Etaa se sobresaltaba y me decía que me moviera más cuidadosamente, que anduviera más suavemente, que romper ramas al caminar ofende a la Tierra… Pero nunca pude llegar a saber bien qué era lo que hacía mal.

Al año siguiente, en la Víspera del Solsticio de Verano, fui iniciado en la edad adulta. Durante la fiesta que siguió, mientras permanecía sentado chorreando y contento tras mi inmersión en el arroyo sagrado, Etaa se sentó orgullosamente a mi lado. Pero cuando vino la medianoche abandoné la celebración para ir a los campos con Hegga, porque para eso uno necesita una mujer, y Etaa aún era una niña… Lo demostró sacándole la lengua a Hegga cuando pasamos al lado de ella. Pero eso me hizo sonreír, puesto que significaba que estaba próxima a ser una mujer también.

Y como yo era ya un hombre, Teleth, el herrero del poblado, me pidió que fuera su aprendiz. Ser herrero es un don del Sol al clan del Fuego, y un hombre de ese clan es siempre el herrero, independientemente del otro clan de quien tome esposa. Teleth, el primo de mi madre, tenía un hijo que habría podido sucederlo. Pero era hipermétrope, y no muy apto para el trabajo de cerca que requiere el oficiar de herrero. Yo era el pariente miope más cercano de Teleth; pero él me hizo signos de que yo era bueno con mis manos y también rápido con mi mente, lo cual le gustaba aún más. Y también me gustaba a mí, más de lo que podía decirle; porque además del honor, eso significaba que tenía mayores posibilidades de impresionar a Etaa.

Aunque seguía siendo una chiquilla, cada vez que la veía pasar por el poblado o la observaba hacer signos con la gente que acudía a verla, la gracia de sus ademanes y las palabras que expresaba con ellos me dejaba desconcertado; especialmente porque a mí las palabras nunca me salían fácilmente, y mis manos expresaban mejor mis sentimientos cuando trabajaban el hierro y la madera. Pero la veía a menudo, desde la herrería, tomar sola el camino a la hoya de la Madre, y recordaba el peso que siempre llevaba con ella, y cómo había aligerado el mío. Y entonces volvía al trabajo y trabajaba redoblando el esfuerzo, deseando que Teleth se apiadara de mí y me dejara marcharme un poco antes.

Pero normalmente Teleth me mantenía trabajando hasta el último minuto; era joven, pero tenía una enfermedad en el pulmón que le hacía escupir sangre, y se temía que no viviría mucho más. Cuando conseguía estar con Etaa, mis manos temblaban con la excitación mientras intentaba dar libre curso a las cosas que nunca podría compartir con nadie más. Conmigo Etaa era libre de ser la niña que no podía ser con ninguna otra persona; y aunque a veces me aburría, y pensaba que nunca iba a crecer, lo soportaba, pues sabía que era algo que ella necesitaba; y porque ella a veces atraía mi cabeza hacia sí y me besaba como el toque de una mosca arco iris, antes de marcharse corriendo.

Estábamos siempre juntos en las Cuatro Fiestas y en las demás ceremonias, pues hasta que no se convirtiera en mujer no podría ser nuestra sacerdotisa. Nos veíamos también en los campos de la sementera y en la cosecha, cuando todo el mundo trabajaba junto, y a veces en el verano iba a recoger conmigo hierbas y bayas. Teniendo ojos que veían tanto de cerca como de lejos, podía elegir cualquier tarea que le gustase: y, decía, le gustaba estar conmigo.

Casi siempre nuestra recogida de bayas era una locura de libertad, y comíamos y pisoteábamos más bayas de las que echábamos en nuestros cestos. Pero un día bochornoso y sin viento en el segundo verano después de mi iniciación fuimos en busca de bayas de espino rojas y musgo de la Madre para curaciones. Durante toda la mañana Etaa estuvo extrañamente reservada y solemne, como si practicara también conmigo su actitud más formal. Traté de hacerle cambiar de humor y, como no lo conseguí, empecé a desesperar con la idea de que tal vez la hubiera ofendido con algo sin darme cuenta… O peor, que finalmente estaba perdiendo el interés por mí.

“¡Por las Tetas de la Madre!", maldije arrancándome un arbusto espinoso, jurando y tambaleándome a la vez, y perdiendo otro puñado de bayas…

Etaa me miró desde la orilla del riachuelo, donde estaba recogiendo musgo, sensible como siempre a. las emociones fuertes.

"Hywel, ¿estás bien?"

Asentí, apenas capaz de comprender sus signos desde donde me hallaba.

"…pero guarda un poco de ese musgo para mí, que me sigo aguijoneando a muerte".

Gateó orilla arriba.

"Déjame coger las bayas a mí, entonces, y tú recoge el musgo. Calmará tus manos mientras trabajas".

"Estoy bien". Sentí que mi antiguo malhumor volvía a mí.

"No importa. Mis rasguños también están mejor… ¡Mira ahí! Es un rubit. Es el pájaro de la Madre; Ella quiere que cambies de lugar conmigo".

"¿Cómo puedes saber lo que significa? Aún no eres la sacerdotisa". Entrecerré los ojos para ver donde señalaba con el dedo. "Y eso no es un rubit, es un pájaro galán".

"Sí, es un rubit, puedo sentir su…"

“¡No lo es!" Me crucé de brazos.

"Hywel…" Me miró. "¿Qué te ocurre hoy?"

"¿Qué te ocurre a ti? ¡Todo el día has actuado como si ni siquiera me conocieras!" Me dí la vuelta, para ocultar las cosas que mi rostro no podía ocultar.

Por último me tocó el hombro; me volví, para hallarla tan enrojecida como las bayas de espino y con las manos crispadas en la cintura.

"Es que no… No pretendía… pero no podía decirte… Pensé que… Oh, Hywel, ¿irás conmigo a los campos en la Víspera del Solsticio de Verano?" El rostro ardía aún más rojo, los ojos eran tan brillantes como el Sol.

Estallé en una gran risa, lleno de alivio y alegría. La sujeté entre mis brazos y la alcé, con mi cuerpo diciendo sí y sí y sí, mientras ella se me abrazaba y yo sentía su risa y su propio alivio. Volví a depositarla en el suelo, y enderecé las trabillas de mi cinturón para disimular mis emociones. Luego la miré sonriendo e hice el signo:

"¿Así, mocosa, que finalmente has decidido crecer?"

La indignación le endureció el rostro.

"Pues claro que sí. De modo que por favor no vuelvas a llamarme 'mocosa'. ¡De hecho, mi madre no me ha cortado el pelo durante casi seis meses, y tú ni siquiera te has enterado!"

Toqué los oscuros rizos, que ya le llegaban casi hasta los hombros.

"Oh. Me temo que no. Tendré que hacerte un aro para la cabeza, que haga juego con tu collar".

La mano de Etaa ascendió hasta el collar de cuentas de azabache y plata que yo había hecho para ella.

"Mi collar tampoco cae recto, ahora".

"De eso sí que me di cuenta". Sonreí de nuevo, acercándome a ella.

Etaa me tomó la cabeza y la atrajo hacia su rostro para besarme, como siempre lo había hecho; pero entonces no la soltó pronto, y su beso fue más fogoso que cuando besaba como el toque de una mosca arco iris. Esta vez era yo quien retrocedía.

"¡Eh…! ¡Yo no te he enseñado esto! ¿Con quién has estado?"

"Con nadie. ¡Hegga me dijo que a ti te gustaba!" Se alejó danzando, las manos sacudiéndose locamente; resbaló y cayó por la orilla hasta el lecho de musgo.

Bajé tras ella hasta la orilla y aterricé a su lado en el suave musgo gris verdoso.

"Chismorreemos un poco de mí, ¿quieres?", hice signos. Y le enseñé unas cuantas cosas de las que Hegga no debió haberle hablado.

Me pareció que la Vigilia del Solsticio de Verano nunca llegaría. Pero finalmente llegó, y extendí mi capa sobre la blanda tierra entre las hileras de espigas de trigo. Atraje a Etaa al suelo junto a mí; su túnica de mujer aún chorreante y pegada al cuerpo. Y entonces hicimos el amor por primera vez, pidiendo fertilidad para los campos y para nosotros mismos, mientras me preguntaba si no estaría soñando, pues había soñado tantas veces esto que ahora, despierto, casi no podía creerlo.

Después, permanecimos tendidos juntos en la suave calidez de la noche, viendo nuestras mutuas sonrisas bañadas por el resplandor verdoso, observando a la Cíclope como un gran melón estriado colgando sobre nuestras cabezas. Le entregué los pendientes que había hecho para ella, pequeñas campanitas de plata con forma de flores de guiñada, el símbolo de una sacerdotisa de la Madre. Ella los tomó casi con reverencia, los acarició con los dedos, e hizo signo de que tenían una hermosa alma. Y yo pensé en que ella se convertiría en nuestra sacerdotisa mañana, en el Día del Solsticio, y la atraje de nuevo hacia mí, preguntándome qué ocurriría con nosotros entonces. Etaa liberó sus manos para preguntarme si ya era realmente una mujer a mis ojos. La besé en la frente e hice el signo: "Desde todos lados", sintiendo latir fuertemente su corazón contra mi cuerpo. Y entonces, orgullosa, como si hubiera leído en mi mente, me pidió que yo fuera su esposo…

No regresamos al poblado hasta el amanecer; y aquel año la cosecha fue espléndida.

Pero ahora cae una llovizna helada, el cielo está gris de aflicción, yo estoy tendido al pie del risco, e incluso ayer está fuera del alcance de mis debilitadas manos. Tan sólo ayer… Ayer fue de nuevo el Día del Solsticio de Verano, el Día de la Fertilidad, la más grande de las fiestas consagradas a la Madre…, y el día que debió haber sido de nuestra alegría, la de Etaa y la mía. Ayer nuestra Madre Tierra escapaba de la sombra de la envidiosa Cíclope, y se unía de nuevo con su resplandeciente amante el Sol, desafiando una vez más la oscuridad y la estéril noche. Y ayer la sacerdotisa de nuestro poblado debía oficiar como la Madre en la ceremonia, y un hombre del clan que correspondía sería su consorte, para asegurar un paso feliz a través de las estaciones de los Mediodías Oscuros y un venturoso porvenir para nuestro pueblo. Puesto que la sacerdotisa de un poblado es la mujer más bendecida por la Madre, cada Día del Solsticio de Verano ella debe unirse por tradición a un hombre de un clan diferente, como celebración y con la esperanza de dar origen a un niño bendecido como ella, que fortalezca la sangre del clan de su padre.

Este año, como en los anteriores siete años, Etaa era nuestra sacerdotisa; pero este año era mi propio clan el que elegía su consorte, y me había elegido a mí. El rostro de Etaa reflejó mi propia alegría cuando se lo dije; porque aunque yo era el herrero ahora, y aunque era su esposo, ese altísimo honor era normalmente adjudicado al hombre del clan más dotado con la segunda vista.

Y entonces, el Día del Solsticio, Etaa me despertó al amanecer con los ojos llenos de amor. Aún no se había vestido, pero sus guirnaldas de San Juan colgaban ya de los rebeldes rizos oscuros de su pelo. Olía a flores de verano.

“¡Hywel, es San Juan!"

Me eché a reír, medio bostezando.

“¡Lo sé, lo sé, sacerdotisa! Difícilmente podría olvidarlo…"

"Hywel, tengo una sorpresa". Bajó bruscamente los ojos, y las manos le temblaron mientras trenzaba los signos. Vi un destello de sus pendientes de plata a la luz. "No he pasado la regla este mes, y creo… Creo…"

“¡Etaa!" Toqué su vientre, aún plano y firme bajo el ligero lino de su camisa de dormir.

“¡Sí!" Su sonrisa se convirtió en una risa abierta cuando la atraje hacia mí en la hamaca. Ocho años de matrimonio y siete Días de San Juan habían pasado ya, y habíamos empezado a pensar que Etaa era estéril, como tantas otras… Pero ahora…

"Somos realmente bendecidos, Etaa. Quizá la Madre estaba aguardando este día". Empecé a besarla mientras tiraba de su camisa de dormir, pero ella se apartó inmediatamente de mí.

“¡No, Hywel, hoy debemos esperar!"

Sonreí.

"¿Me tomas por un hombre viejo, a mí, al padre de tu hijo? No desairaré a la Madre hoy… ¡Pero tampoco desairaré a mi esposa!"

Ayer todo fue tal como debía ser, el Sol resplandeciendo gloriosamente en el cielo, los brillantes campos de grano…, el radiante rostro de Etaa en la Hoya de la Madre, en el día en que ella se convertía en Esposa y Madre de todos nosotros, y yo era su elegido.

Pero luego, esta mañana, ella me pidió que la dejara cabalgar con nosotros cuando me disponía a partir para comerciar con los Neaane. Hemos comerciado con ellos desde que nos instalamos en sus fronteras, hace ya tanto tiempo que nadie puede recordarlo. Son un pueblo extraño y encerrado en sí mismo, que ha perdido toda comprensión de la Madre. Sus vidas son severas, desprovistas de alegría; incluso persiguen a su propia gente que es bendecida con la segunda vista, y los llaman brujos. Creen en dioses que viven en el cielo, que los han abandonado y que, dicen, causaron la plaga que nos arrancó del Tiempo Bendito.

A nosotros nunca nos gustaron sus creencias, pero nos gustaban sus posesiones: palfers de suaves patas para llevar cargas o tirar de un arado, semillas de mucha variedad para nuestros campos…, incluso una forma de mantener los campos fértiles durante varios años, lo cual nos ha proporcionado una vida más holgada. Ellos deseaban nuestros trabajos en metal y nuestras joyas, y las pieles de los animales salvajes, pues les gusta exhibir sus riquezas aun más que a nosotros, especialmente aquellos que poseen muchas. La agricultura estable les ha proporcionado tiempo para desarrollar muchas costumbres extrañas, incluida la de situar alguna gente por encima de los demás, a menudo sin ninguna razón válida de acuerdo con lo que nosotros entendemos, ni sabiduría ni valor ni siquiera una mejor visión.

Sin embargo, nuestro comercio era bueno para ambos, y así vivíamos juntos en paz hasta que, según recuerdan los más viejos, los dioses de Neaane regresaron a ellos…, al menos así lo creyeron. Con el regreso de sus dioses los Neaane se volvieron contra nosotros; alegaban que había quedado probado que sus creencias eran la única verdad y que nosotros, los kotaa, éramos una abominación para sus dioses. Al poblado llegaron horribles rumores de incidentes muy lejos al sur, e incluso aquí perversos sentimientos envenenaron nuestras relaciones con el señor local y su gente en ciudad de Barys. Yo no deseaba ver aquello convertido en una guerra, pues nunca deseé matar a nadie… Una guerra con los poderosos neaa sólo podía conducirnos al dolor y a la muerte. Tampoco deseaba exponer a mi esposa-sacerdotisa y a su hijo aún por nacer a la hostilidad y los insultos a los que yo estaba ya acostumbrado en ciudad de Barys. Pero ella insistió, diciendo que deseaba un poco de aventura; era tan irresistible como un día de verano, y también tan hermosa… Y cedí, porque deseaba compartirlo todo con ella.

Cuando alcanzamos ciudad de Barys la encontramos llena de soldados del rey, el más poderoso señor de sus tierras. Estaba realizando una de sus raras visitas a sus dominios fronterizos, probablemente para asegurarse que estuvieran bien protegidos contra nosotros. Vi al rey en persona a menos de diez metros, algo menos que una silueta imprecisa a mis ojos; cabalgaba un animal de patas ligeras, observando a sus nobles mientras iniciábamos los tratos. Pero entonces sus soldados se arracimaron en torno a nosotros, haciéndole gestos a Etaa y burlándose de ella, llamándola 'bruja' y 'zorra'. Uno intentó sacarla de su palfer, pero ella lo golpeó con un pote de hierro. El rey no hizo signo de detenerlos, y ordené irritadamente que nuestras mercancías fueran guardadas, sin preocuparme de si mi nervioso palfer pisaba a alguien entre la multitud; había recibido demasiados insultos de la gente de ciudad de Barys en el pasado, y mientras se reunían sombríamente a mi alrededor les dije que este insulto a mi esposa era lo último, y que no recibirían más metal de mi parte. Nos dimos la vuelta e iniciamos el regreso, pasando por delante del gordo sacerdote local de los dioses del cielo, que había venido a buscar el enjoyado signo de los dioses que me había encargado. Se lo arrojé a un montón de estiércol, y no me paré a mirar si había corrido a recogerlo. Etaa estaba muy pálida montada a mi lado; me hizo signo de que aquel que dejábamos atrás era un mal lugar, y me suplicó que mantuviera mi promesa y no volviera nunca, pues había visto odio en demasiados ojos.

Entonces el horror le congeló el rostro, aunque yo no pude ver nada; se volvió en su silla mirando alocadamente hacia atrás, a la ciudad.

“¡Hywel!"

Mi palfer se apartó hacia un lado cuando una flecha golpeó contra su flanco. Tiré de su cabeza hacia atrás para hacerlo volver al camino, vi a los hombres montados corriendo rápidamente tras nosotros, el sol brillando en sus cotas de malla. Etaa tiró de mi brazo y clavamos nuestros talones en los palfers para ponerlos al galope, empapándonos de arriba abajo con la espuma cuando cruzamos el riachuelo que atravesaba la pista.

Nos dirigimos a las colinas que separaban nuestro poblado del de los neaa, confiando perder a los soldados entre los ásperos matorrales donde nuestros palfers podían afirmar bien sus patas. Pero los neaa parecían conocer bien todos nuestros movimientos; una y otra vez los perdimos de vista, pero ellos nunca nos perdieron a nosotros, y siempre cortaban nuestra escapatoria. No conocíamos nada de las accidentadas tierras altas, de modo que pronto estuvimos perdidos y dispersos hasta que solamente Etaa y yo seguimos juntos cabalgando. Pero los soldados nos seguían como un sabueso sigue el rastro.

Hasta que por fin las rígidas manos estriadas de negro de una garganta excavada por un torrente nos llevaron hasta el destino de nuestra carrera…, el borde de un risco donde el agua de la nieve se derrama hacia abajo en busca del olvido, y ya no había ningún otro lugar donde ir. Mi palfer cayó sobre sus rodillas cuando me deslicé de su lomo para ir a observar el torrente. La caída era abrupta, un centenar de pies o más hasta las rocas de abajo plateadas por la espuma. Me volví, aturdido por la desesperación.

"¿Aún nos siguen?"

“¡Sí!". Etaa saltó también de su palfer, el vestido manchado de barro, las flores del verano caídas de su pelo. Se aferró a mí, respirando entrecortadamente, y luego se volvió para enfrentarse a la garganta llena de matojos. "¡Madre, vienen, ya están aquí! ¿Cómo pueden seguirnos, si no nos pueden ver?" Temblaba como un animal atrapado. "¿Por qué, Hywel? ¿Por qué lo hacen?"

Toqué su mejilla, manchada con sangre de los rasguñones, con mi propia rasguñada mano.

“¡No lo sé! Pero…" Mis manos intentaron aferrar las palabras. "Pero sabes lo que nos harán, si nos cogen".

Cerró los ojos.

"Lo sé…". Sus brazos rodearon su propio atemorizado cuerpo.

"Y luego nos quemarán vivos, para que nuestras almas jamás hallen descanso". Miré hacia el risco, ahora temblando siguieron mi mirada. "Debemos…". Sus manos apretaron su vientre, acariciaron a nuestro hijo.

Entonces vi a los jinetes, una mancha en movimiento abajo en las sombras del cañón.

"Debemos hacerlo; no podemos permitir que nos cojan".

Fuimos juntos hasta el borde del risco y nos detuvimos allí, mirando hacia abajo, aferrados uno al otro, tambaleándonos por el vértigo y el miedo. Etaa arrojó al vacío un rápido puñado de lodo y rogó a la Madre, mientras caía, que nos recibiera. Luego me miró a mi, temblando de tal modo que apenas pude comprenderla.

"Oh, Hywel, tengo tanto miedo a las alturas…" Su boca se crispó; casi parecía el gesto de la risa. Entonces atrajo mi cabeza hacia ella y nos besamos, dulce y prolongadamente. "Sólo te quiero a ti, ahora y siempre".

"Ahora y siempre" hice el signo. Vi en sus ojos que ya no había más tiempo. " ¡Ahora!" Aferré su mano, viendo soldados en la boca de la garganta, su rasguñado rostro, y luego… Nada. Salté.

Y sentí su mano liberarse de la mía en el último instante. Vi su rostro caer hacia arriba, enmarcado en su oscuro cabello, a través de una fría e impetuosa eternidad; y entonces mi cuerpo se estrelló contra las rocas de abajo, y apartó la amarga angustia de mi mente.

Por qué desperté de nuevo no lo sé; ni por qué sigo aún vivo ahora, cuando agradecería la muerte que termine con mi dolor. Pero desperté en una pesadilla, atrapado en este cuerpo roto con mi vergüenza: sabiendo que yo había saltado y Etaa no. La había dejado para que los neaa la apresaran. Torturé mis ojos en busca de alguna señal, algún movimiento en la parte superior del risco estriado de negro; pero no había nada, sólo el enceguecedor borde del día, el Ojo rojo de la Cíclope. Etaa había desaparecido. La caída de agua estallaba y pasaba junto a mí, burlándose de mi pesar y de mi dolorida boca con frías gotas plateadas. Estiré la cabeza hasta que mi collar metálico se me clavó en la garganta, pero nada se movió. Hasta que por fin me quedé tendido, y recé, medio en sueños y medio enloquecido, y ni siquiera pude formar su nombre: Etaa, Etaa… Perdón. Por encima de mi cabeza las nubes se acumulaban, una masa gris púrpura que oscurecía la luna; la Madre en Su dolor se había envuelto en Sus ropajes y había rechazado a Su Amante. Las cosechas fracasarán. Ella maldijo a Sus hijos por su abominación; por el intolerable sacrilegio de los neaa, por la despreciable debilidad de Hywel, Su Amante e hijo. Desgarra las nubes con cuchillos de luz, gritando venganza, y Sus lágrimas caen frías y cegadoras sobre mi rostro. Me ahogo en Sus lágrimas, me ahogo en el dolor… ¡Madre! Si pudiera mover otro dedo, hacerte Tu signo… ¡Dadora de Vida, déjame vivir! Devuélveme mi cuerpo, y te entregaré las cabezas de los neaa. Vengaré esta profanación, vengaré a Tu sacerdotisa… Mi Etaa… Madre, escúchame…

¿Quién toca mi rostro? Trabajad, ojos, malditos seáis… Sonríen, porque aún estoy vivo… Van vestidos de negro y rojo. ¡Son los hombres del rey! Y van a arrebatarme el alma. Madre, déjame morir primero. No. Déjame reunirme con Etaa, en el viento. Y ten piedad de nosotros…









Segunda parte: El Rey



Este es difícilmente un ejército digno de un rey… Pero el Arzobispo Shappistre le dice abiertamente a mi pueblo en estos días que el Rey Meron está embrujado… Y ellos le creen. Ellos creen cualquier cosa que les diga la Iglesia. ¡Mi pobre pueblo! Aunque con mi único hijo desaparecido, y los Kedonny devorando Tramaine mientras los dioses no hacen nada, ¿quién puede culparlos? Pero si yo he irritado a los Dioses deseando a la Bruja Kedonny, si he provocado mi propia ruina, no ha sido porque mi mente no sea la mía. La iniciativa fue totalmente mía, y sabía exactamente lo que estaba haciendo.

Y sin embargo, cuando miro hacia atrás y recuerdo cómo he llegado hasta esto, pienso que quizá sí haya alguna especie de brujería en ello. Porque fue el primer día en que la vi cuando el plan surgió en mi mente, mientras la contemplaba cabalgando al extremo del poblado con los comerciantes Kedonny: mi Bruja de Cabello Negro, mi Etaa… El sacerdote del Conde de Barys me la señaló, haciendo signo de que era una sacerdotisa pagana, con sus gordezuelas manos temblando mientras me hacía signos de que esos Kedonny sin dioses rendían culto a la sensualidad y al oído, en cuyo punto escupió religiosamente. Busqué mis gafas torpemente para tener una mejor visión, y quedé sorprendido al ver, no a cualquier bruja pervertida sino una muchacha de fresco rostro con masas de oscuro cabello que caía suelto sobre sus hombros.

Los Kedonny creen que el oído es una bendición divina y no una maldición, como lo considera nuestra Iglesia; y por mi propia parte, toda mi vida he cuestionado las prácticas que nos enseñan a suprimirlo. ¿Por qué los dioses, que velan por nuestros mejores intereses, nos pedirían que nos debilitáramos de este modo a nosotros mismos? ¿Por qué, habiendo recibido mi propio padre una buena vista, se sintió tan culpable por ella que eligió como madre mía a una mujer que apenas podía distinguir el rostro de él…, de tal modo que yo, sin las gafas que tan amablemente me fueron regaladas por los Dioses, tropezaría con todas las puertas de una manera muy poco digna de un rey? Ahora, observando a la sacerdotisa Kedonny, reverenciada como la que más dones había recibido de su pueblo, mi viejo descontento resultaba transformado. Repentinamente me di cuenta de que mis propios herederos no necesitarían sufrir las mismas debilidades y dependencias. Podía proporcionarles una madre que les transmitiera la fortaleza que yo no tenía…

Aparté a un lado mis pensamientos para ver a los comerciantes Kedonny cabalgar alejándose bruscamente, con rostros enfurecidos, mientras mis hombres de armas gesticulaban insultos y los lugareños se entremezclaban sombríamente con ellos. Casi sin pensar reclamé mi carruaje y di órdenes a mis hombres de que los persiguieran.

Mientras mi carruaje se elevaba en el aire por encima de las cabezas de los boquiabiertos lugareños, miré hacia abajo y vi al sacerdote del conde rebuscando inexplicablemente en un montón de estiércol. Si yo fuera un hombre religioso, habría podido tomar aquello como una señal.

Mi carruaje estaba hecho por los Dioses, una lisa esfera con una textura como de marfil que no sólo se mueve en el suelo sin necesidad de utilizar palfers sino que puede elevarse por el cielo como un pájaro. Desde el aire pude seguir fácilmente a los Kedonny en fuga, y guiar a mis hombres en separar a la mujer del resto…, todos excepto un hombre, que permaneció tercamente a su lado incluso cuando los condujimos a una trampa. Pero al final no hubo ningún problema, porque él mismo se arrojó por el risco, aparentemente temeroso de ser quemado vivo. Vi su cuerpo estrellarse contra las rocas abajo, y aparté la mirada con un estremecimiento, pensando en lo cerca que había estado de perder lo que deseaba…, puesto que la mujer se había apartado del borde en el último segundo, y apenas habían podido sujetarla a tiempo. Algunos de ellos la habían arrojado al suelo con obvias intenciones, y les di un correctivo con el plano de mi espada, en un acceso de furia mezclada con vergüenza. Luego la tomé yo mismo entre mis brazos, su rostro del color de la ceniza, y la llevé a mi carruaje.

Mi condición de rey me eximía de explicar mi comportamiento a nadie en el castillo de Barys, aunque un revolotear de sonrisas cómplices flotó entre los nobles cuando deseé las buenas noches a una hora inusitadamente temprana.

Fui directamente a mis habitaciones, donde aguardaba la sacerdotisa Kedonny, y di órdenes a mis guardias de que no me molestaran por nada del mundo. La mujer permanecía sentada acurrucada en la hendidura de la ventana, mirando el húmedo crepúsculo, pero cuando entré se volvió bruscamente y clavó sus grandes y ardientes ojos en mí. Sonreí, porque eso probaba que ella podía oír, y porque vi de nuevo que era una belleza. Pero al verme se apretó aún más contra la fría hendidura de piedra, como si deseara arrojarse al exterior. Tu amante está muerto…

Vaciló, su rostro sin ningún color, y comprendí que no podía leer los labios. Lo repetí con mis manos:

"Tu amante está muerto. Intentaste seguirlo, pero fallaste. Yo no lo intentaría de nuevo".

Comprendió al menos el habla común por signos, pues se dejó caer de nuevo en su asiento, con el rostro entre las manos. Palmeé secamente y ella alzó de nuevo la vista, sorprendida. Junto a ella, en mi arcón labrado, la comida que le habían traído estaba sin tocar.

"¿Vas a comer?"

Sacudió negativamente la cabeza, el rostro aún sin expresión.

"Levántate".

Se puso en pie envarada, las manos sujetando su desgarrada ropa, sus esbeltos brazos desnudos excepto por algunos brazaletes y tostados por el sol como los de cualquier campesina. Su cabello suelto resplandecía negro a la luz intermitente del fuego, adornado aún por algunas flores marchitas y por ramillas. En su manchado rostro, el polvo de la lucha estaba surcado por las lágrimas; pero me sentí aliviado al ver que no era la bárbara costra de suciedad que un poco había esperado, parecía más limpia que algunos miembros de mi propia corte. Su rasgada ropa estaba burdamente tejida y su color era apagado, pero de alguna manera me recordaba la visión de las hojas verdes y de la cambiante luz del bosque profundo… Esa era mi princesa lasciva, la fértil Tierra encarnada, que fortalecía la línea real. E incluso en ese momento su belleza de bruja se subía a mi cabeza como si fuera vino.

Esto debió haber sido evidente, pues se echó de nuevo hacia atrás. Yo me quité la capa, divertido.

"¿Qué…, sacerdotisa? ¿Soy tan horrible de ver…? Dicen que una sacerdotisa Kedonny se acostará con cualquier hombre que la desee". Toqué mi corona. "Bien, soy el rey de estas tierras… Seguro que esto me hace tan bueno como cualquier granjero Kedonny". Sujeté sus brazos y repentinamente ella cobró vida para trabarse en una lucha conmigo que me sorprendió. Me golpeó en el rostro, lo cual hizo que mis gafas saltaran…, y la oí más que vi patearlas en el suelo. Furioso, la arrastré hasta la cama y la arrojé sobre ella, arrancándole los harapos que llevaba.

Y entonces la forcé con violencia, de la misma forma en que supongo se hará con cualquier incivilizada puta Kedonny. En la cama dejó de forcejear, pero se quedó inerte como un cadáver debajo de mí, mordiéndose los labios mientras frescas lágrimas de humillación rodaban por su rostro, manchando las almohadas de satén. Sus ojos eran tan marrones como la turba, la única parte de su cuerpo que mostraba vida, y se clavaron en mí con el dolor del ultraje y con súplica. Pero yo miré a otro lado, demasiado furioso y demasiado ansioso como para admitir que no tenía derecho a hacerla mía.

Y sea lo que fuere lo que pueda ocurrirme en el futuro, ésa es la única cosa que nunca podré olvidar. Porque esa noche no utilicé a una perra pagana: violé a una gentil mujer, el mismo día en qué ella vio morir a su esposo. Porque más tarde llegué a amarla; pero nunca pude reparar el mal, o esperar que la amargura que causé en su corazón cambiara.

Ella durmió hasta tarde al día siguiente, el sueño del agotamiento. Pero la encontré sentada, aguardando, vestida con sus rasgadas ropas, cuando volví a mi estancia después de haber completado todos los preparativos necesarios para mi partida. Parecía como si no hubiera dormido en absoluto, o como si sé hubiera despertado para hallarse aún presa en una pesadilla. Pero alzó las manos y trazó los signos de las primeras palabras que viera de ella, extrañamente acentuadas:

"¿Me dejarás libre ahora?"

Necesité un momento para darme cuenta de que ella pensaba que yo había hecho todo aquello simplemente para conseguir una noche de placer.

"No, te llevaré conmigo a Newham".

"¿Qué quieres de mí?". Sus manos temblaron ligeramente.

Subí mis nuevas gafas hasta el puente de mi nariz.

"Quiero tu hijo".

Sus manos apretaron su vientre en un extraño gesto de temor, luego se agitaron en una serie de palabras que no significaban nada para mí; sospeché que me estaba suplicando en su propia lengua.

Sacudí mi cabeza e hice pacientemente signos:

"Deseo que tú des a luz mis hijos. Deseo tus… tus 'bendiciones' para ellos. Serán príncipes, herederos del trono de Tramaine. Tendrán todos los lujos que puedas llegar a imaginar, y más aún… Y tú también, si me obedeces".

De nuevo me volvió la espalda, impotente, para mirar a través de la hendidura de la ventana. Yo no podía ver la cadena de colinas que nos separaba de Kedonny, una tierra gris emergente del cielo gris en la plateada lluvia. Sus manos apretaron de nuevo su vientre.

Hice chasquear mis dedos, y una vez más volvió la vista hacia mí.

"¿Cuál es tu signo, sacerdotisa?"

"Etaa".

"Las sirvientas te traerán ropas nuevas, Etaa". Mis dedos se enredaron con la palabra aún extraña. "Nos iremos dentro de una hora".

Regresamos al palacio de Newham, ya que continuar en los terrenos fronterizos sólo habría servido para traer incidentes; nuestro regreso tomó varios días, pues mi carruaje tenía que ir más despacio de lo habitual en consideración a mi séquito. Pero de todos modos alcanzamos a adelantarnos a la lluvia, y pese a que los caminos estaban encharcados, el color verde intenso del paisaje, los fértiles campos y las manchas de las arboledas de horpomelos me llenaban de orgullo. La naciente Cíclope, que los campesinos llaman el Ojo de Dios, hacía que las listas verdes se confundieran con el verde de la tierra, y a un lado podía ver la gibosa luna exterior empalidecer ante su magnificencia. Rodeaban a la luna exterior torbellinos blancos que el astrónomo de la corte decía eran nubes, como las de la Tierra. En mis años de juventud pensé en tomar alguna vez el carruaje de los Dioses y volar hasta allá para verlo, pues se decía que los hombres habían vivido antiguamente allí también. Pero los Dioses dijeron que el aire se hacía más tenue a medida que uno subía, y me advirtieron que me asfixiaría si lo intentaba. Lo hice de todos modos, y descubrí que decían la verdad.

La mujer Kedonny aceptó el hecho del vuelo sin el terror que yo había esperado, limitándose a preguntar:

"¿Cómo lo hace?"

"Los Dioses le proporcionan el poder. Fue un regalo a mi abuelo cuando regresaron a la Tierra".

"No existen los dioses; existe únicamente la Diosa". Un ligero desafío aleteó en su rostro.

Miré brevemente al compartimiento delantero, donde mi cochero atendía a nuestro vuelo.

"Estoy de acuerdo contigo, no son Dioses. Pero nunca vuelvas a decirlo, sacerdotisa, puesto que sabes muy bien lo que les ocurre a los herejes. Estás bajo mi protección, pero a mi arzobispo no le gustará una pagana en la corte".

Ella se reclinó en los almohadones de terciopelo y se sumió en una tranquila resignación, confinada e incongruente en la rigidez del vestido de brocados y el recatado peinado. Unas pequeñas campanillas de plata, con la forma de flores de guiñada, colgaban de los hilos que atravesaban sus orejas; las palpaba constantemente. A veces, cuando lo hacía, parecía casi como si sonriera, con los ojos fijos en la nada.

Mientras la observaba, me vino a la memoria la imagen de un desgraciado chiquillo salvaje que había visto cuando yo era un muchacho, metido en una jaula en una feria. Los kharks habían robado niños humanos y los habían criado como propios, hasta que los Dioses volvieron y destruyeron a los kharks. Los humanos salvajes nunca pudieron ajustarse de nuevo a la vida normal, y yo me preguntaba si era mejor ser salvaje que ser príncipe, entristecido al pensar que todos los kharks habían desaparecido. Aparté la vista de Etaa, cayendo en otros recuerdos de mi infancia y de los Dioses: de la vez en que los había espiado inadvertidamente mientras jugaba al escondite con los pajes… Y había visto la cosa grotesca e inhumana a la que trataban como un hermano. Y de alguna forma supe que esa cosa era la imagen auténtica de los Dioses, y que los rostros demasiado perfectos que exhibían ante nosotros eran sólo encantamientos. Me marché sin ser visto y corrí a decírselo a mi padre…, pero él se puso furioso ante mi blasfemia, y me golpeó, prohibiéndome que volviera a decir nunca más nada en contra de nuestros Dioses. Nunca más lo hice, pues rápidamente me di cuenta de que, aunque no hubiesen sido lo que pretendían ser, poseían poderes que ni siquiera un rey se atrevería a cuestionar. A menudo me he preguntado si mi padre se habría dado cuenta de eso también. Pero privadamente nunca he renunciado a mis herejías, y por ello es que he considerado cada vez menos dignas de reverencia las enseñanzas de la Iglesia, y también por lo que mi primo, el arzobispo Shappistre, y yo, nunca hemos estado muy de acuerdo. Debido a lo cual, por supuesto, él se sentiría enormemente feliz de verme muerto y condenado.

El arzobispo fue rápido en informarme de su desagrado, tras mi llegada al palacio de Newham. Mi buena esposa, la reina, no acudió a recibirnos, aunque nos envió recado de que estaba indispuesta. Me pregunté si habría oído que traía conmigo a una amante; pero como sea que a lo largo de quince años de matrimonio raramente se mostró dispuesta a acudir a recibirme, la cosa no importaba demasiado. Sin embargo, observé la presencia de su hermano el arzobispo entre los nobles, quien me miró fijamente a lo largo de todo el camino por el patio lleno de estandartes, con Etaa a mi lado. Sólo él no parecía estar alegre; pero, como su hermana, raramente lo estaba. Anticipé su visita antes de que terminara el día.

No me equivoqué, pues a primera hora de la tarde mi guardia entró en la habitación y se mantuvo pacientemente de pie con el rostro vuelto hacia la puerta hasta que yo reparara en su presencia y le diera la venia. Etaa se sobresaltó ante su entrada, y yo pude captar su movimiento en el pequeño espejo que había fijado en mis gafas, a un costado; se me ocurrió que su presencia me podía ser muy útil… Acudí a tocar al guardia en el hombro y le concedí audiencia; fui informado de que el arzobispo deseaba hablar conmigo. Ordené que fueran a buscarlo, y regresé a la mesa donde estaba revisando laboriosamente los informes que me habían enviado mis consejeros. Etaa observaba desde el largo banco mientras, para evitarme, cuidaba del fuego. Pero, cualquier cosa que hiciese, tras tantos años de soledad descubrí que la constante presencia de una mujer era algo extrañamente reconfortante.

El arzobispo no parecía compartir sin embargo mis sentimientos. Su magro y ascético rostro había parecido siempre en desacuerdo con las flamantes riquezas de su ropaje; pero el aire de piadosa indignación que afectó viendo a Etaa rozaba en lo absurdo.

- Majestad -las mangas a la moda de su ropa exterior barrieron las losas del suelo mientras se inclinaba reverentemente-. Había esperado hablar con vos… a solas.

Sonreí.

- Etaa no lee en los labios, monseñor. Podéis hablar libremente en su presencia -obtuve cierto placer con su turbación, pues en mi juventud me había hecho sentir incómodo en muchas ocasiones… Y aun otras, más recientemente.

- Es acerca de… esta mujer… que he venido a veros, majestad. Protesto firmemente ante su presencia en la corte; no es en absoluto conveniente que nuestro rey tome por amante a una sacerdotisa pagana. Por supuesto, sabe a blasfemia -me pareció ver reflejarse ávidas llamas en lo profundo de sus ojos; o quizá tan sólo fuera el fuego de la chimenea resplandeciendo en sus gafas-. Los Dioses me han expresado su desagrado. Y la reina, vuestra legítima esposa, se halla extremadamente trastornada.

- Me atrevería a afirmar que la reina, vuestra hermana, tiene pocas razones para sentirse trastornada por mi causa. Le he permitido todos los amantes que ha deseado, y los Dioses saben que ha tenido bastantes.

El arzobispo se envaró.

- ¿Estáis diciendo que no está en su derecho?

- En absoluto -el divorcio estaba prohibido por la Iglesia, que sitúa el deber muy por delante del placer. Como resultado, era común que las parejas sin hijos fueran en busca de un heredero a través de relaciones formalizadas; pero la mayoría de las de la reina estaban lejos de serlo-. Pero nos casamos, como muy bien sabéis, cuando yo tenía dieciséis años, y en todos los años desde entonces no ha producido ningún hijo. Habría reconocido muy contento el de cualquier otro, si es que yo no podía darle alguno. Pero ella es diez años mayor que yo… Francamente, monseñor, he empezado a perder toda esperanza -omití el hecho de que incluso había renunciado a continuar los intentos…, nuestro matrimonio había sido arreglado para unir dos grupos en disputa; nunca fue una unión por amor-. Esta mujer me gusta, y debo tener un heredero. Sus creencias no afectarán a su maternidad.

- Pero no es de noble cuna…

- ¿Queréis decir que ella no es una Shappistre por sangre? Haríais mejor contemplando las escrituras y la ley, monseñor. Las relaciones entre Iglesia y Estado son una hoja de doble filo; tened cuidado de no cortaros con ella.

Se inclinó de nuevo, la calva cabeza enrojecida casi hasta hacer juego con su enjoyado birrete.

- Majestad…

De pronto miró a Etaa y palmeó con sus manos. Etaa, que había vuelto a su fuego, se sorprendió visiblemente y se volvió hacia nosotros. Una sonrisa triunfal se insinuaba en su rostro.

"Ella oye. Debo exigir a su majestad que le haga anular el oído tan pronto como sea posible…, de acuerdo con las escrituras y la ley". Sus manos se movieron cuidadosamente al formular los signos comunes.

Mis puños se crisparon para refrenar una respuesta violenta. Luego, tranquilamente y también con las manos, respondí:

"Es una extranjera. Mientras esté bajo mi protección no estará sujeta ni a la religión ni a las leyes de Tramaine. Y ahora, buenas noches, arzobispo; estoy muy cansado tras mi largo viaje". Crucé los brazos.

Su eminencia se dio la vuelta sin otra palabra y abandonó la habitación.

Me reuní con Etaa junto al fuego, y noté que se apartó cuando yo me senté. Le pregunté si nos había comprendido.

Sus ojos se cruzaron brevemente con los míos, y me hirió con su aflicción antes de responder:

"Desearía dañarme. Teme las bendiciones de la Madre".

Asentí, recordando que aquí 'bendiciones' eran pecados, pero le aseguré que nadie le haría daño mientras estuviera bajo mi protección.

"Dime, Etaa, ¿qué piensas tú del arzobispo? Es el sacerdote mayor de mi pueblo".

"No te quiere".

Me hizo reír por sorpresa.

"Y es un pobre hombre para ser sacerdote, puesto que no puede sentir el alma de otra criatura. Negar la segunda vista es negar… los dioses de uno".

“Pero los Dioses dicen que ellos lo quieren así".

"Entonces son falsos Dioses, que no os quieren".

Entonces son falsos Dioses… Observé durante un momento cómo las llamas tragaban la oscuridad.

"Pero están aquí, Etaa, y son poderosos; y también lo es su Iglesia. El arzobispo se sentiría contento de verte arder como una bruja, y muchos otros también. Pero yo creo como tú que el oír es una bendición… Y deseo compartirlo. Tú darás a mis hijos la 'segunda vista'. Y puedes dármela también a mí".

"A partir de ahora", continué, "si oyes a cualquiera llegar a mi presencia, me lo dirás inmediatamente, estemos donde estemos. No es fácil ser rey en estos tiempos, ni en cualquier tiempo. Necesito tu ayuda… Y tú necesitas la mía. Si a mí me ocurriera algo, no habría nadie que te protegiera. Te quemarían viva, y sufrirías una terrible agonía, y tu alma se perdería para siempre para tu Diosa. ¿Me comprendes?" Sabía que lo había comprendido todo, por los cambios que había observado en su rostro. Asintió lentamente, sus manos apretando el paño rojo bordado en oro que cubría su vientre.

Sin pensar, y sintiéndome de algún modo avergonzado, extendí mi mano hacia ella en un gesto de consolación, sólo para verla marchitarse con mi contacto como una flor entre el hielo. Suavemente seguí acariciándola, pero sin resultado, y cuando finalmente la llevé al dormitorio, permaneció tendida tan inmóvil e insensible como siempre. Cuando apartó el rostro para evitar un beso final la cogí por los hombros y la sacudí, gritando:

- ¡Maldita seas, perra idólatra!

La dejé caer de espalda contra las almohadas, recordando que ella no me comprendía, y alcé mis manos a la luz de la lámpara. Ella levantó las suyas en actitud defensiva, como si esperara que la golpeara, y las aparté a un lado.

“¡Mírame! ¿Crees que a un hombre le gusta llevarse un cadáver a la cama? Sé lo que eres entre tu propia gente. ¿Por qué te apartas de mí? Tendré un heredero de ti hagas lo que hagas; tú eres mía ahora, así que…, ¿por qué no disfrutar?”

El puño de Etaa salió disparado y me golpeó en la mandíbula. Me eché hacia atrás incrédulamente dolorido, mientras sus manos se movían con histérica furia.

“¡Sirvo a mi Diosa en santidad, no soy una puta neaa! Has raptado a una sacerdotisa consagrada a Ella. La has profanado, asesino, y Ella nunca te dará herederos. Neaa, tú asesinaste a mi esposo, a quien yo amaba. ¡Ladrón de almas, preferiría arder mil veces y llorar eternamente en el viento antes de darte placer! Nunca lo haré, nunca… Hywel…" Se derrumbó, sollozando y haciendo gestos sin sentido, y enterró el rostro entre las sábanas.

Me levanté lentamente de la cama, buscando a tientas mis gafas, y perdoné a la única mujer que haya golpeado nunca a un rey de Tramaine.

Seguí llevándola a mi cama tan a menudo como pude, aunque su desdicha había eliminado todo el placer del acto; porque, aun siendo ella una sacerdotisa de la fertilidad y yo un rey, los hijos eran un raro don de la fortuna desde la plaga. Y los Dioses no han hecho nada por cambiar eso. Estuve lejos de ella la mayor parte del tiempo tras nuestra llegada a Newham, puesto que, como de costumbre, me veía absorbido por los asuntos de estado. Y así apenas pude dar crédito a mis ojos cuando la gorda vieja Mabis, que había destinado al servicio de Etaa, me informó alegremente haber visto señales de que iba a ser padre. Había sido mi nodriza de pequeño (y por lo tanto aceptaba la mayoría de mis caprichos, incluida una amante pagana), y me aseguró que si alguien podía afirmarlo, ésa era Mabis. Aturdido por el orgullo, olvidé las disputas de mis nobles y las quejas de mis burgueses; incluso dejé a mi guardia detrás y eché a correr como un muchacho en busca de Etaa. Permanecía sentada, como solía hacer a menudo, mirando afuera por las altas ventanas, el cabello caído sobre la espalda en una gruesa trenza, puesto que Mabis nunca había conseguido que se lo cubriera. Levantó sorprendida la mirada cuando entré; refrenándome con un esfuerzo, conseguí evitar alzarla en mis brazos y destruir así el momento. Ella parecía saber por qué había venido, y pensé, aliviado, que quizás hubiera huellas de orgullo ocultas tras sus oscuros ojos cuando me arrodillé ante ella. Le di las gracias con todo mi corazón y le pregunté qué regalo podía hacerle, a cambio del que ella me hacía a mí.

Miró afuera un momento a través de la ventana abierta, el rostro iluminado por los arco iris de los cristales de colores; cuando bajó la vista, sus manos estaban rígidas por la emoción.

"Déjame salir fuera".

"¿Es todo lo que deseas?"

Asintió.

"Entonces lo tendrás". Tomé cuidadosamente su mano, ordené a mi guardia que se mantuviera muy atrás, y la conduje afuera a los jardines del palacio. De alguna manera Etaa rivalizó con la belleza de las rosas y de las marisetas, con su salvaje belleza libre al fin de los grises confines de piedra de las paredes del palacio. La llevé hasta el límite de las verdes laderas que dominaban la plácida Aton y el borde de la ciudad de Newham a la otra orilla del río. Intenté describirle la ciudad que era el corazón de Tramaine, la multicolor y hormigueante masa de humanidad, los mercados, la espectacular exhibición del Año Nuevo y las celebraciones del Día del Armagedón. Ella miraba y preguntaba con un vacilante asombro que me complacía, pero me pareció que se puso contenta cuando los agradables emparrados se cerraron de nuevo sobre ella.

Seguimos nuestro camino a lo largo de senderos amodorrados, moteados de luces y sombras, densos con el calor de una tarde de finales de verano, y me resultó difícil creer que el sol estaba ya medio oculto tras la Cíclope. Y a medida que caminábamos vi cómo la expresión contraída y angustiada desaparecía por primera vez desde el solsticio de verano del rostro de Etaa. En un momento dado, nos topamos inesperadamente con el joven Lord Tolper y su dama, tendidos en la hierba en una posición comprometida. Tomé a Etaa del brazo y la llevé rápidamente lejos, antes de que el enrojecido lord se sintiera en la obligación de levantarse y hacer una reverencia.

Mientras nos alejábamos, vi una rápida y dulce sonrisa reminiscente rozar sus labios, y sentí una punzada de envidia.

Puesto que disponía de tan poco tiempo para mí mismo, di instrucciones a Mabis de acompañar a Etaa en adelante por los jardines…, y de hacer cualquier otra cosa que ella le pidiera para su salud y comodidad. Mabis me confió que ya había estado recolectando hierbas saludables para la criatura a petición de Etaa; porque, bendita fuera su alma pagana, la muchacha tenía el talento de diez médicos de Newham, e incluso le había recomendado una cataplasma que alivió el dolor de su espalda de vieja. Mabis era profundamente religiosa a su manera; nunca le había gustado la reina, y la irreflexiva bondad y la ausencia de vanidad de Etaa habían conquistado su corazón.

Etaa tuvo pocos contactos con la corte al principio, parcialmente por deseo mío y parcialmente por el suyo propio. Sin embargo halló otro amigo en el palacio antes de mucho; el joven Willem, uno de mis pajes, especie de paria como ella. Era un muchacho extraño y nervioso, con el pelo tan rubio como negro era el de ella, y que parecía estar viendo constantemente cosas que no estaban a la vista y a veces incluso al otro lado de las esquinas. Tartamudeaba tanto en lenguaje noble como común, puesto que no sólo sus labios sino también sus dedos se resistían a obedecerle. Una tarde fui al encuentro de Etaa en sus habitaciones y lo hallé sentado a los pies de ella frente al fuego, los rostros medio iluminados por la verdosa luz del eclipse menguante, medio enrojecidos por el fuego. Levantaron la vista casi al mismo tiempo, y Willem saltó sobre sus pies para hacer una reverencia, apenas disimulando su consternación ante la llegada del rey. Capté que Etaa le había estado contando una historia, y le pedí que continuara, sintiendo que a mí también me vendría bien un poco de distracción.

Ella siguió, pues, con su historia, casi tímidamente, un relato kedonny acerca de cómo un pueblo errante había hallado un lugar donde asentarse y había encontrado finalmente un hogar. Me sentí fascinado por su realismo, pese a que estaba repleto de alusiones a los poderes sobrenaturales de la Madre. Se me ocurrió que aquella debía ser la historia de cómo habían llegado a nuestras fronteras, en tiempos del segundo rey Barthelwydde, haría aproximadamente doscientos años.

También me sentía fascinado por los movimientos de sus manos, tan rápidas y osadas en comparación a los refinados gestos de los poetas de la corte, cuyos graciosos romances importados normalmente me hacían bostezar. Ocasionalmente vacilaba, interrumpiendo el hipnótico ritmo de su relato, y recordé que debía traducir lo que estaba contando, un hecho que habría hecho enfermar de envidia a mis poetas.

Cuando terminó el relato envié a Willem a sus olvidados deberes, e impulsivamente le pedí a Etaa que viniera conmigo a ver nuestros tesoros de conocimientos. Ella asintió, educadamente curiosa. El niño que crecía dentro de ella parecía haberle proporcionado algo que amar en sustitución del hombre que había perdido: quizá debido a ello y a que ya no la tocaba me toleraba ahora, y a veces incluso parecía alegrarse de mi compañía.

La conduje hacia la parte del palacio dedicada a los Dioses; estaba adornada con pinturas ricamente enmarcadas y tapices que representaban escenas religiosas. Yo acudía allí a menudo, no como homenaje, sino para visitar el depósito de libros santos. Había necesitado todo el poder y la influencia del reino para desafiar con éxito al sacerdocio, pero me había mostrado inflexible en estudiar por mí mismo esas reliquias de la Edad de Oro que los Dioses estimaban demasiado complejas -y posiblemente demasiado heréticas- para los profanos. Los sacerdotes que estaban a cargo de los libros pasaban la mayor parte de sus vidas estudiándolos, puesto que presumiblemente estaban protegidos por su fe (o por su ignorancia, sospechaba yo a veces). Se me había proporcionado la mejor educación posible, pero pese a ello yo había descubierto con gran frustración que la mayor parte de las enseñanzas de antes de los tiempos de la plaga estaban muy por encima de mí. Los Dioses no me darían los indicios necesarios, por supuesto, pese a su proclamada omnisciencia, puesto que se oponían a mi derecho al estudio de la herencia sagrada. Pero también se negaban a ofrecer una guía a los sacerdotes.

Cuando entramos en los corredores de los Dioses, un sacerdote con ropajes color verde cromo vino hacia nosotros, y lo reconocí como el obispo Perrine, bibliotecario jefe del arzobispado. Su reverencia fue escasamente adecuada, sus labios se movieron con rígida formalidad.

- Majestad… ¡No podéis traer aquí a… a esa mujer! Sería sacrilegio revelarle las obras santas a una… una pagana.

Sonreí, tolerante, sospechando que tras la habitual refriega de aquella mañana con el arzobispo, esta escena había tomado secretamente forma en mi mente.

- Obispo Perrine: esta mujer está actuando como mi guardia y estoy completamente seguro de que no sabe leer…

Etaa se sobresaltó, y yo vi que más allá de la afeitada cabeza del obispo uno de los Dioses en persona avanzaba hacia nosotros cruzando la sala. El obispo Perrine se dio la vuelta, siguiendo mi mirada, y ambos caímos sobre una rodilla. Demasiado tarde me di cuenta de que Etaa seguía aún en pie, enfrentándose desafiante a la imponente figura embozada de sobrehumana hermosura, iluminada por un ultraterreno resplandor interno. Le hice signo de que se arrodillara, pero ella me ignoró, invadida por una temerosa sorpresa.

Aguardé mientras el Dios devolvía a la sacerdotisa su mirada, mi rodilla protestando por la desacostumbrada dureza del suelo y mi cabeza gacha hasta que el cuello empezó a dolerme. Hasta que por fin cruzó por su rostro una expresión que casi tomé por aprecio; y recordando nuestra presencia, nos dio permiso para levantamos haciendo signo:

“Perdón, majestad, por causarte incomodidad; pero te he olvidado a la vista de esta oposición".

El obispo Perrine inició una disculpa, los dedos enredándosele en nerviosa obsequiosidad, pero el Dios lo detuvo.

"No es necesario, obispo Perrine… Comprendo. Y ella es encantadora, majestad. Ahora veo por qué dicen que la Bruja Negra te ha encantado".

Incliné mi cabeza mientras dominaba un fruncimiento de ceño, e hice signos con la referencia adecuada:

"No es una bruja, mi Señor, sino simplemente una hermosa mujer. Sus creencias no tienen importancia; son sólo primitiva superstición".

"Me siento aliviado sabiendo esto". Sus manos expresaron una suave burla, con una algo excesiva perfección en los movimientos. "Etaa, ¿puedes negar la presencia de los auténticos Dioses, ahora que ves a uno ante ti?"

Lentamente, ella asintió.

"Eres hermoso de ver. Pero eres un hombre, y así no puedes ser un dios. No hay más dioses que nuestra Madre". Su rostro era sereno, sus ojos brillaban con fe. A menudo he envidiado la fe inquebrantable, pero nunca más que en ese momento.

El obispo Perrine se estremeció visiblemente a mi lado, y aferró su signo-dios. Pero vi también que el Dios se echaba a reír.

"Bien gesticulado, sacerdotisa. Tus creencias pueden ser equivocadas, pero ni siquiera yo puedo negarles su pureza. Obispo Perrine, he creído entender que pretendías impedir que esta mujer entrara aquí. Te alabo por ello…, pero creo que deberías dejarla pasar. Quizás una exposición más completa de nuestras creencias haga bien a su alma".

El obispo Perrine cayó de rodillas al suelo, y yo hice lo mismo gruñendo interiormente mientras el Dios pasaba. Y cuando conducía a Etaa a la biblioteca me maravillé de que un Dios nos hubiera tratado tan amablemente. Sabía que los varios Dioses que acudían a visitarnos tenían distintos modales, al igual que diferentes rostros cuando uno se acostumbraba a su esplendor. Pero raramente se mostraban tan bien dispuestos hacia los herejes, o hacia cualquiera que amenazara la estabilidad de su Iglesia.

Etaa rozó el terciopelo azul de mi manga.

"Meron…" Raramente me llamaba por mi nombre, pese a que esto me complacía. "¿Cómo es que no crees en tus propios dioses, cuando los has estado viendo durante toda tu vida?" Sus manos se movían discretamente, medio ocultas por las amplias mangas forradas de piel.

Recordé lo que le había comentado en el carruaje, hacía ya bastante tiempo.

"Tú no crees en ellos porque dices que parecen hombres. Nuestras escrituras nos dicen que eran como hombres; pero yo los he visto cuando no lo eran". Le conté lo que había visto siendo un niño. "Así que sean quienes fueren, no son los Dioses de las escrituras que nos abandonaron hace ya tanto… Pero controlan las vidas de mi pueblo, y de los pueblos de todas las tierras adyacentes, a través de la Iglesia: esos… falsos Dioses".

Etaa frunció el ceño.

"No fue hasta que vinieron los dioses que tu pueblo empezó a odiarnos. ¿Son crueles, entonces, para haber hecho a tu pueblo cruel?" Los ojos de Etaa contemplaban las oscuras escenas desplegadas a lo largo de las paredes.

Sacudí la cabeza.

"No… No son crueles para nosotros. Pero no condenan la crueldad hacia los no creyentes. No desean competición, creo". Desvié la mirada hacia un tapiz que representaba a una bruja ardiendo. "Han hecho cosas buenas y útiles para nosotros…, han alejado a los kharks salvajes de nuestras tierras, nos han ayudado a obtener mejores cosechas, nos han mostrado cómo controlar la fiebre convulsiva… Nos han hecho sentir más… cómodos. Demasiado cómodos, pienso a veces. Como cuando… Como cuando desearon que nos quedáramos así para siempre, y nos contentáramos con no alcanzar la Edad de Oro de nuevo. Y hubo una Edad de Oro, he visto la prueba de ello, en los volúmenes que vamos a ver ahora".

"¿Volúmenes? ¿Libros?" La excitación iluminó el rostro de Etaa. "Nosotros teníamos un libro en nuestro poblado, que yo estudié con los ancianos; se decía que procedía del Tiempo Bendecido, cuando todo el mundo conocía el toque de la Madre".

"¿También tenéis esa leyenda?" Me detuve. "Entonces debe estar muy extendida, ¡quizá por todo el orbe! ¡Piensa en ello, Etaa! Pero ese conocimiento que nos han legado es algo que los Dioses mantienen oculto a cualquiera que pueda usarlo". Mi amargura hizo que mis manos se crisparan. "La Iglesia nos enseña 'humildad'. No rebelarse, no tentar al destino, o a los Dioses…, sino seguir el viejo camino trillado para asegurar la salvación. Enseña a la gente a odiar la 'segunda vista' que podría proporcionarle esa libertad, y a odiar a tu gente por encima de todo, porque vosotros hacéis de ello religión. Los Dioses nos hacen la vida confortable, pero no porque nos quieran. Malditos sean…"

Etaa me sujetó repentinamente las manos, en una graciosa presa que era casi irresistible; se las llevó a sus labios, y las besó al parecer sin esfuerzo. La miré, sorprendido, y capté un movimiento en el espejito lateral de mis gafas. Al fondo de la sala el arzobispo estaba de pie observándonos intensamente; ella me había impedido maldecir a los Dioses en presencia de él. Le di a entender a través de mis aferradas manos que había comprendido. Me soltó e hice signos:

"Ven, mi amor, vamos a ver primero las santas reliquias". Seguimos hacia la biblioteca; el arzobispo no nos siguió. Me pregunté si habría visto lo suficiente.

Di a Etaa las gracias, y por un momento ella tocó de nuevo mis manos; pero luego desvió la vista e hizo sus signos rígidamente:

"Tu vida es mi vida y la de tu hijo, como has dicho. No necesitas darme las gracias por eso".

Pero sentí que su favor quedaba pagado cuando sus manos se alzaron maravilladas al entrar en la biblioteca y ver los libros… Treinta y cinco volúmenes descansando sobre satén amarillo, sobre la elaboradamente embellecida mesa de estudio. Dos sacerdotes estaban en contemplación ante ellos; no disponiendo de ningún sirviente conmigo, fui yo mismo a palmearles el hombro para pedirles que se marcharan. Sus rostros llamearon con la sorpresa, luego aceptaron…, con un cierto aire de escándalo cuando pasaron junto a Etaa y nos dejaron solos. Etaa avanzó hasta detenerse junto al pupitre inclinado, mirando reverentemente las suaves páginas carentes de edad de los abiertos libros. Y entonces aprendí otra cosa sobre los bárbaros kedonny… Que sus sacerdotisas leen las palabras impresas del viejo lenguaje tan bien como cualquier hombre de nuestro sacerdocio.

Y así, aunque originalmente la había llevado conmigo movido por cierto turbulento orgullo, y porque la valoraba como guardia, empecé a llevarla conmigo también por sus opiniones. La noticia de la mujer pagana que estudiaba los libros santos llegó rápidamente hasta el arzobispo, y cuando vino a presentarme sus quejas me vi obligado a recordarle secamente que le estaba hablando a su rey. Creo que pese a su avidez de poder personal creía en los dogmas de la Iglesia y en sus Dioses, y se sentía desgarrado por el dilema que ello le creaba: creía que yo cometía sacrilegio, pero debido a que un Dios lo había aprobado, no había nada que pudiera hacer para detenerme. Al menos así pensaba yo, pese a que sabía muy bien que haría todo lo posible por alcanzar la realeza, por conseguir las aspiraciones de su familia y la perpetuación de la Iglesia en el poder.

Cuando los oscuros mediodías del otoño dejaron paso a los brillantes y enceguecedores días nevados del auténtico invierno, seguí llevando a Etaa conmigo a estudiar los libros, teniéndola a mi lado como mi guardia y compañera siempre que la ocasión lo permitía. Su inminente maternidad se hizo obvia a todo el mundo, y fue el blanco de muchas discretas frivolidades, y también de algo más serias especulaciones. Y también de muchos horribles y desagradables rumores relativos a la brujería, cuyas fuentes creía conocer. No me molesté en luchar contra ellos, sin embargo, puesto que estaba más preocupado por otros asuntos; particularmente por los rebeldes kedonny, que saqueaban obstinadamente nuestras fronteras pese a que la nieve cubría espesamente la tierra. Había rumores de que había surgido un nuevo líder que utilizaba la profanación de una sacerdotisa para aliarlos, de modo que envié mensajeros a mis más fieles señores fronterizos, diciéndoles que estuviesen en guardia. Pero los kedonny golpeaban apenas se les volvía la espalda, y luego desaparecían en las colinas, y su Madre los escudaba con Su nevada capa, como Etaa me habría hecho signo…, si lo hubiera sabido. Mis mejores jefes parecían impotentes contra el tenaz fanatismo del líder kedonny, un hombre llamado simplemente 'el Herrero', que se estaba convirtiendo en un fantasma en Tramaine capaz de competir con el Ojo de Dios que vigilaba desde el cielo las pecaminosas vidas de mi pueblo.

Hasta que llegó el Día del Solsticio de Invierno…, un día al que no habría prestado ninguna atención de no ser porque hallé a Etaa arrodillada torpemente frente al hogar, vestida con terciopelo verde moteado. Estaba echando espigas de trigo maduro a las vivas llamas y recitando una oración a la Madre. El pálido Willem la contemplaba acuclillado, como hipnotizado, mientras su cachorro moteado mordisqueaba la cola de su chaqueta sin que él se diera cuenta. Mabis estaba sentada hilando en el rincón más alejado de la estancia, su redondo rostro enrojecido por el frío reflejaba virtuosa desaprobación. Me sentí algo turbado de ver a Willem tan prendido en las costumbres kedonny; pero su amistad con Etaa los consolaba a ambos, y últimamente me daba cuenta de que a mí mismo me resultaba difícil no preferir las costumbres de Etaa a las propias nuestras. Pero regañé a Willem, y desapareció, fantasmal como siempre, mientras yo tomaba a Etaa para visitar los libros santos.

Aquel día se sentó a mi lado como de costumbre, aunque últimamente le resultaba difícil inclinarse hacia adelante sobre el adornado borde de la mesa. (Mabis había dicho que mi hijo -porque estaba seguro de que sería un niño, del mismo modo que estaba seguro de que oiría como su madre- sería un bebé grande y fuerte, quizás incluso gemelos). Su torpe redondez me encantaba aún más que su esbeltez anterior.

Me había quitado las gafas a fin de leer de cerca, puesto que con Etaa allí, no temía ser sorprendido… Ella bajó la vista cuando dejé las gafas sobre la mesa, y entonces me sujetó bruscamente el brazo.

"Meron, mira…". Tomó el extremo de la delgada y oscura cinta que había quedado aprisionada bajo mis gafas, y la dobló entre los dedos. "¿Qué es eso? Es como vidrio, pero tan blando como el papel. Y mira… ¡Mira! Letras muy pequeñas, bajo tus lentes…"

Fruncí los ojos, incapaz de verlas, y extendí la mano en busca de una lupa.

"Es plástico, algo que usan los Dioses…, y que nosotros usábamos también hace tiempo, en la Edad de Oro". Una extraña excitación me invadió mientras Etaa tiraba del resto de la cinta, extrayéndola de debajo de la plataforma hacia la luz de la lámpara. "¿Cómo habrá venido a parar aquí? Es posible que los Dioses hayan olvidado…"

Etaa tomó la lupa y la situó encima de la cinta de plástico.

"¿Puedes leerlo?"

No me vio, pero permaneció con el ceño fruncido y la respiración contenida por la concentración, su mano jugueteando con la campanilla de plata en su oreja. Por último levantó la vista, y sus dedos apenas se movieron:

"Puedo leerlo. Es parte de un libro en el antiguo lenguaje… Pero es de antes del tiempo de la plaga".

"¿Estás segura? Todos nuestros libros santos han sido escritos después de la plaga; aunque mencionan las maravillas de la Edad de Oro, se hallan oscurecidos por la desesperación de un pueblo en decadencia, y muchas referencias no son claras". Mis manos temblaban. "Léemelo".

Le sujeté la lupa y Etaa tradujo hasta que sus ojos estuvieron enrojecidos y sus manos temblaron con la fatiga. Y aunque muchas cosas siguieron confusas, pues estaban muy por encima de nosotros, una innegable verdad se nos había perfilado:

"Todos los hombres podían oír en la Edad de Oro. ¡Yo estaba en lo cierto! Los hombres no eran inferiores a los Dioses… Los hombres eran Dioses. La Iglesia ha perdido la verdad a causa del miedo durante la plaga, y estos falsos 'Dioses' están utilizando nuestra superstición para controlarnos". Tomé las temblorosas manos de Etaa y las besé. "Pero nuestro hijo será el inicio de una nueva Edad de Oro, oirá y verá claramente, y mostrará a mi pueblo la verdad. Será nuestro más grande rey". Etaa sonrió, ganada por mis sueños, y aunque sonreía por su hijo, y no por mí, no por ello me llenó menos de alegría.

Y entonces el momento se rasgó por un latigazo de dolor que barrió mi espalda, un golpe que me derribó de mi asiento. Mis inútiles ojos se llenaron con una oleada de índigo mientras caía, y un relámpago de luz me cegó. Alcé mis manos desesperadamente. Pero antes de que la hoja pudiera alcanzarme de nuevo, un torbellino de terciopelo verde bloqueó mi visión mientras Etaa se lanzaba contra el sacerdote atacante. Unas hermosas manos apagaron el brillo de la hoja, y de algún modo consiguió apartarla de mí mientras yo me ponía en pie. Encontré mis gafas y extraje mi daga, sólo para verlo empujar a Etaa contra la pared y saltar hacia la puerta. Hice caer al sacerdote cuando intentaba pasar por mi lado; su cráneo golpeó contra las losas del suelo, y el cuchillo resbaló de su mano.

Y algo detrás de él alcancé a ver a Etaa acuclillada de lado en el suelo, agitada por un espasmo de dolor; se apretaba el vientre, manchando el terciopelo con sangre que brotaba de sus acuchilladas manos. Bajé de nuevo la vista al rostro de mi atacante, loco de terror en ese mismo momento, mientras mi daga permanecía apoyada en su cuello. Y vi que no era un sacerdote: un sucio mechón de pelos escapaba por debajo de su capucha, su rostro era joven, pero mugriento y marcado por las privaciones. Era un asesino a sueldo salido de los burdeles de Newham, y podía asegurar que era también un oidor. Y no podía tocarlo, ni a él ni a su dueño, porque aquella era jurisdicción de la Iglesia. Mi mano se crispó sobre el mango de la daga, y sentí deseos de sajarle la garganta. Pero mientras la sangre trazaba ya el camino de mi hoja cruzándole el cuello, capté los ojos de Etaa posados en mí, y sentí náuseas.

- Dejemos que el arzobispo se encargue de ti por tu fracaso, 'sacerdote' -dije-. Y te compadezco… -de un golpe en la cabeza con el mango de mi daga lo dejé inconsciente.

Entonces acudí junto a Etaa y me arrodillé a su lado. Le levanté la cabeza, y sus ojos me buscaron casi con avidez, llenos de salvaje alegría por un momento, mientras sus manos rozaban mi rostro… Pero se crisparon al convertirse en puños a causa de otro espasmo cuando intentó formar signos.

"Meron, mi hijo… Mi hijo… está viniendo…"

Mi garganta se contrajo con desesperación. Había pasado escasamente medio año desde su concepción, y eso era demasiado pronto, demasiado pronto… Noté que el dorso de mi túnica se pegaba debido a la sangre en mi espalda, pero el cuchillo del asesino se había enredado en los pliegues de mi capa y la herida no era profunda. Tomé a Etaa entre mis brazos, jadeando de dolor, e inicié el recorrido por las interminables salas…

Salas que estaban absolutamente vacías, hasta que repentinamente me encontré con el arzobispo y el obispo Perrine; aquel nos vio antes, y la sonrisa desapareció de su rostro para dejar paso al horror. Se apresuró hacia mí, los brazos extendidos, hasta que vio mis ojos. Entonces, y sólo entonces, vi a mi primo presa del miedo. Se detuvo.

- Majestad… -sus labios se estremecieron; los ojos del obispo Perrine seguían el rastro rojo sobre las losas de piedra, detrás de nosotros. Y cayó sobre sus rodillas balbuceando incoherencias.

- Monseñor… Obispo -me apoyé contra la pared, vacilante, para salvar mi preciosa carga-. Si mi hijo muere, monseñor, ni siquiera los Dioses hallarán refugio contra mi cólera -pasé junto a él tambaleándome, y vi por el espejito que se fue a la carrera hacia la biblioteca.

Por último encontré a un hombre de mi guardia y salones más acogedores…, y pedí ayuda. Mis médicos aparecieron en enjambre a mi alrededor; me vendaron la herida, me recomendaron descanso, pero yo permanecí junto a la puerta de la habitación donde habían llevado a Etaa, hasta que finalmente mis rodillas fallaron y ya no pude seguir en pie. A partir de entonces no recuerdo gran cosa excepto mi impotente furia, y mi propia debilidad… Hasta que desperté en mi doselada cama, rodeado por sirvientes arrodillados, enfrentado a un Dios. Mi mente forcejeaba hacia lo único que realmente tenía importancia para mí:

"¡Etaa… ¿Mi hijo…?"

Me pareció que el Dios sonreía, aunque no me fue posible enfocar la mirada.

"He terminado con ellos…"

- ¡No! -me abalancé sobre él, pero fui obligado a retroceder por mis horrorizados servidores.

Murmuraron disculpas, pero él los hizo alejarse con un gesto.

"La dama está bien y pregunta por ti. Y tu hijo… Sí, majestad…, tu hijo vivirá. Está bien desarrollado para alguien nacido tan tempranamente, y nosotros cuidaremos de él".

Me dejé caer sobre mis almohadas.

"Perdonadme, Señor, yo… no era yo mismo. Os doy las gracias. Y ahora, doctor, con tu ayuda querría ir a ver a mi Etaa…, y a mi hijo".

La Iglesia proclamó que mi asaltante había sido un sacerdote loco que me había creído equivocadamente culpable de sacrilegio en relación con los libros santos de la Iglesia; fue sumariamente excomulgado y condenado a muerte por su traición, bajo órdenes del arzobispo. Hubo murmuraciones en el sector de la corte adicto a la Iglesia de que difícilmente el sacerdote estuviera loco, pero en medio de la celebración del nacimiento del heredero real apenas fueron oídas. Llamé a mi hijo Alfilere, por mi padre, y para mí era la más hermosa visión de la Tierra. Tras él sólo estaba su madre, con el rostro radiante de placer mientras lo contemplaba en su cuna dorada o lo acariciaba con sus vendadas manos.

Empecé a llevarla conmigo a todos lados, y le solicitaba todas sus impresiones de las cosas que ella veía en la corte; y aunque protestando, hice que abiertamente se sentara a mi lado en la mesa. La reina seguía sentándose a mi otro lado, incapaz de renunciar a ninguna de sus prerrogativas…, pero sus ojos lanzaban dagas contra mi espalda. Su hermano se ausentó voluntariamente del salón esos días, y yo me preguntaba si no estaría afilando alguna otra arma… Pero ya nunca se atrevería a llevar adelante un ataque tan abierto contra mí, y pese a que mis consejeros conocían su traición y me instaban a proceder contra él, me negué; si yo atacaba a mi primo, corría el peligro de desencadenar una guerra civil, y no estaba dispuesto a ocasionarle esto a mi pueblo para satisfacer una venganza personal. Nunca más volví a salir a ningún lugar sin servidores, e hice que mis guardias mantuvieran constante vigilancia sobre Etaa y mi hijo.

Pero la tensión que susurraba en los salones tanto como las frías ráfagas invernales no conseguía desanimar a la primavera que resplandecía en mi corazón con el pensamiento de mi hijo recién nacido, o la proximidad de Etaa. En vista de las festividades del Día de Armagedón, le enseñé, entre muchas risas, a danzar. Nunca dejé de odiar el tener que memorizar los intrincados pasos y esquemas, tener que observar los espejos del techo y estar obligado a contar constantemente. Pero ella se sintió encantada ante este nuevo desafío a su imaginación, y su entusiasmo me arrastró y me hizo captar la belleza de la danza.

Desde mis tiempos de muchacho que las celebraciones de Armagedón no me parecían tan brillantes como ésta, reflejada en los encantados ojos de Etaa… Y con mi hijo en brazos, imaginaba cómo le alegrarían también tales maravillas: los poetas y juglares y acróbatas, los animales adiestrados, los magos que llameaban fuego coloreado, y hasta los mismos Dioses presidiendo en sus auras resplandecientes… La multitud engalanada celebraba y danzaba abigarradamente, apartando así la fría tristeza de los mediodías oscuros que marcaban el equinoccio y el final de un cruel invierno, arrojándola lejos fuera de los muros…

Mirando hacia atrás pienso que nunca he sido tan feliz como en aquella velada, cuando danzaba con Etaa. Vestida con los frágiles colores de la primavera, su brillante cabello realzado con perlas, era la auténtica sacerdotisa de la Tierra. Sus mejillas estaban enrojecidas por la excitación, y sus oscuros ojos radiaban; tras la última danza la tomé en mis brazos y la besé, y ella no me rechazó. Cualquier cosa me parecía posible entonces, incluso que algún día ella empezara a amarme…, como yo la amaba, diosa cautiva, como nunca había amado a ninguna otra mujer.

Pero no todas las cosas son posibles, como siempre he sabido en mis momentos más razonables… Ni siquiera para los reyes. Y no mucho después, cuando en una ocasión entraba en su habitación, los ojos de Etaa se habían vuelto fríos y me miraban por encima de los rizos oscuros de la cabeza de Alfilere, al que alimentaba en su pecho.

Vacilé.

"Etaa, ¿hay algo que vaya mal?"

Mabis se levantó pesadamente de su taburete, y fue a sentarse lejos de nosotros, sin dejar de hacer punto, su enrojecido rostro lleno de tristeza y preocupación…

Etaa no respondió en el momento sino que se levantó y llevó a Alfilere a su cuna cerca del fuego, donde se quedó sonriendo y acunándolo suavemente. Había rechazado a otra nodriza más, y prefirió alimentar y cuidar ella misma a su bebé (otra virtud que había complacido a la vieja Mabis). Y por supuesto, la madre de mi hijo era mejor que cualquier nodriza, puesto que ella podía 'sentir' sus necesidades; se mostraba inquieta cuando el niño se encontraba fuera del alcance de su oído. Por último volvió junto a mí, de nuevo la sonrisa borrada…

Yo repetí mi pregunta. Y sus manos, llenas de rosadas cicatrices, restallaron acusadoras:

"Meron, ahora sé la verdad sobre mi pueblo. Están haciendo la guerra a Tramaine, y muchos de ellos resultan muertos, porque tú me raptaste. Sé que exigen mi retorno… Y aparte de eso, que tus quemabrujas los dejen en paz. En cambio tú les envías soldados, para que los sigan matando y quemando. ¡Y me lo has mantenido oculto! Y me has hecho… Me has hecho olvidar…" Una extraña emoción atormentaba su rostro, sus manos se retorcían aún, sin expresar nada.

"¿Cómo has sabido esto, Etaa?"

Sacudió la cabeza.

"Willem…"

“¡No lo castigarás!" Ira y miedo agarrotaron sus dedos.

"Nunca le haría daño a un niño por hablar demasiado".

“Pero es cierto, ¿verdad?"

"Sí".

Sus dedos buscaron el áspero borde del tapiz que se agitaba con la brisa a lo largo de la pared.

"Entonces, déjame ir a mi casa, con mi pueblo".

Desvié la mirada, sintiendo que el desengaño me apuñalaba como el cuchillo de un asesino.

"Yo… No puedo hacer eso. Tú no abandonarás a tu niño. Y yo no renunciaré a mi hijo. ¿Eres tan infeliz aquí…? ¿No puedes decirle a tu pueblo que te sientes contenta de quedarte? Firmaré la paz con ellos, pagaré compensaciones… Yo te necesito, Etaa. Te necesito aquí conmigo. Dependo de tí, ahora. Yo…"

Ella cerró los ojos.

"Meron: el hombre que manda a mi gente, que exige mi vuelta, el hombre al que tú llamas 'el Herrero', es mi esposo."

“¡Tu esposo está muerto!"

“¡No!" Pateó el suelo.

“¡Lo viste tú misma, roto entre las rocas! Ningún hombre podría sobrevivir a eso. Era un cobarde; se mató, te abandonó a mí, y yo no te dejaré marchar". Inspiré profundamente, luchando por mantener el control. "Tu gente ataca y asesina a los míos, y les corta las cabezas. Condenáis nuestras almas… Según nuestras creencias, los espíritus desmembrados no pueden ser liberados por la cremación. ¡Si hay guerra, son los kedonny quienes la provocan!"

Etaa se irguió.

“¡Si no me dejas marchar, él vendrá a tomarme!"

Fruncí el ceño.

"Si realmente ha podido volver de entre los muertos, entonces quizá lo haga. Pero dudo que ni siquiera tú puedas esperar eso de la Madre".

Ella cruzó los brazos. Su mirada ardía.

Abandoné la habitación.

Desde entonces permaneció en sus habitaciones y se negó a acompañarme a ningún lugar; la expresión de dolor que había crispado su rostro la primera vez volvió a ella. Cuando acudía a ver a mi hijo, ella permanecía sentada junto al fuego, dándome la espalda, sin una palabra. En una ocasión me senté a su lado en el banco acolchado, con Alfilere saltando con ojos brillantes en mis rodillas, envuelto en una mantita de piel. Palmeé y la vi reír, y mientras le ofrecía mis anillados dedos para que los mordisqueara, levanté la vista y vi a Etaa sonreír. Liberé mis dedos e hice signos:

"¿Quién podría pedir un hijo más precioso? Sin embargo este pequeño de ojos negros no tiene nada de su padre, me temo…" Sonreí animosamente, pero ella no hizo más que apartar la mirada, rozando la campanilla plateada de su oreja, y las lágrimas rodaron repentinamente por sus mejillas.

Irritado con Willem, al principio le prohibí visitar de nuevo a Etaa; luego cedí, sabedor de la soledad y tristeza que la embargaban. Algo más tarde lo descubrí con ella, su pálida cabeza apoyada en el regazo de ella, sus delgados hombros sacudidos por sollozos. Etaa levantó la vista cuando me acerqué, los ojos llenos de un dolor compartido; pero Willem no lo hizo, y fue ella quien le levantó la cabeza de la falda color lavanda. Willem se incorporó vacilantemente para hacerme una reverencia, pero inmediatamente se derrumbó agotado sobre los almohadones color vino que había a los pies de Etaa, y se secó el rostro con la mano.

Entonces me quedé inmóvil, al ver los delgados hilillos de sangre seca que habían corrido a lo largo de su cuello y mentón. Repentinamente toda aquel extraño y alarmante presentimiento ocupó el lugar que le correspondía, y comprendí: mi propio paje era un oidor, de alguna forma su familia había conseguido mantenerlo en secreto hasta entonces. Hasta entonces. Mi estómago se retorció: la Iglesia le había reventado los oídos.

Como si hubiera seguido mis pensamientos, Etaa hizo signos amargos:

"Ha sido tu arzobispo Shappistre… Estuvo acechando a Willem por estar conmigo, hasta saber que Willem sentía el toque de la Madre… ¡Y mira lo que ha hecho! Persigue a todos aquellos que tienen Su bendición, casi mató a mi hijo, casi te mató a ti… ¡Tu propio pariente! ¿Cómo puedes dejarlo libre siendo tú el rey? ¿Cómo no lo desafías?"

Palpé la cicatriz en mi espalda, sentí la amargura de mi propio ultraje. El descarado intento del arzobispo de eliminarme había fallado, y ahora estaba llevando a cabo una guerra sutil, esparciendo rumores, alentando la subversión entre aquellos en los que yo confiaba, atormentando a los que yo quería. Estaba en mis manos abatirlo, incluso ante los Dioses; pero no era capaz de hacerlo.

"Etaa, no es tan sencillo. Esto no es una disputa entre pueblerinos. ¡No puedo llevarlo al prado y molerlo a golpes! La línea real está dividida en dos, y con ella las lealtades de la nación; gobierno un país en paz porque he conseguido mantener esas dos líneas reconciliadas. El arzobispo es mi contrapeso, pero él destruiría el equilibrio si pudiera, con sus sueños de un estado gobernado por la Iglesia. Llevaría a este país a la guerra civil por conseguirlo; no le importan las consecuencias. Si yo lo acusara de traición haría lo mismo. Él no se detendrá ante nada; pero yo me detendré mucho antes que eso".

Etaa acarició la inclinada cabeza de Willem.

"No comprendo las necesidades de las naciones, Meron… Y tú no comprendes las necesidades de las mujeres y de los hombres". Repentinamente alzó la vista hacia mí, con rostro angustiado. "¡Te destruirá, Meron! No lo dejes hacerlo, no lo dejes…" Sus manos cayeron impotentes sobre su regazo; se levantó y se volvió hacia la cuna del bebé para consolarlo.

Dos días más tarde Willem desapareció. Los demás pajes dijeron que había vuelto a su casa. Pero uno de los pendientes de Etaa, una de las pequeñas campanitas de plata que siempre llevaba, desapareció igualmente. Le pregunté dónde estaba, y sin darle importancia me hizo signos de haberla perdido. Y así supe que Willem había ido al este a encontrarse con el Herrero.

Lentamente, con todo el dolor de un parto, el invierno dejó paso a la primavera, mientras los kedonny arrasaban nuestras fronteras. Etaa languidecía en sus habitaciones, y los festejos del Año Nuevo en las praderas fueron una brillante y hueca burla del pasado.

Y aquella noche, mientras yo dormía y soñaba en tiempos más felices, Etaa y mi hijo desaparecieron. Furioso por la pérdida, hice registrar y volver a registrar la región. Pero no se halló señales de ellos. No había ningún rumor, ninguna pista; era casi como si nunca hubieran existido. Ya no conseguía hallar descanso en nada, y mis propios señores empezaron a decir abiertamente que parecía un hombre poseído. El arzobispo, sonriente, dijo que quizá la Tierra se los habría tragado, y yo casi llegué a creerle… Pero supe que mi cochero había desaparecido la misma noche que Etaa, y alguien dijo que creía que mi carruaje se había marchado en la noche y había vuelto vacío. Me preguntaba si la verdad estaría entonces en el cielo y no en la Tierra…, y si los Dioses se habían tomado su venganza contra mí.

Pero los kedonny penetraron cada vez más en mis tierras, hasta verme finalmente obligado a abandonar mi búsqueda. Planeé levantar todo un ejército y derrotarlos, pero cuando envié portavoces para reclutar hombres, descubrí lo bien que había hecho mi arzobispo su impío trabajo; los rumores de mi embrujamiento habían hecho su efecto: mi propio pueblo creía que la Bruja Negra me había arrojado un maleficio y había podrido mi mente, luego había desaparecido como la maldita cosa que era, y hasta se había llevado a mi hijo para hacer de él algún blasfemo uso. Y creían que yo los traicionaría en favor de los kedonny en la batalla, y que los propios Dioses me abandonarían luego.

Incluso los señores que siempre habían sido leales a la línea de mi padre habían desertado de mi causa por la del arzobispo, y los que aún me apoyaban poca ayuda podían proporcionarme para poner en pie mi ejército. Por todo el país se había esparcido el rumor de que cabalgar a mi lado a la guerra era un suicidio…, que si era renegado y destruido, entonces las fuerzas del Bien serían servidas, y los Dioses los salvarían de las hordas paganas. ¡Maldita sea la Iglesia! Los Dioses nunca han intervenido en las guerras de los hombres, y dudo que lo hicieran en esta ocasión.

Y así parto hoy, con las fuerzas que he podido reunir, para ir a salvar por mí mismo mi reino, si puedo. Quizás entonces esta tormenta de ignorancia pase y no nos inunde a todos. Quizás. O quizá sea ya demasiado tarde…

Si es así, entonces tal vez haya sido mejor que Etaa se fuera y se llevara a mi hijo. Únicamente rezo, a los Dioses realmente verdaderos, si es que existen, que ambos estén a salvo, y que algún día su hijo regrese a reclamar su trono, y ser el más grande de nuestros reyes. Si ella eligió abandonarme, no puedo culparla, pues yo jamás tuve el derecho a retenerla como lo hice. Pero la amaba, y rezo para que ella recuerde eso también, y me perdone un poco.

A menudo me pregunto si alguna vez me habrá amado. Si fue así, ha sido más de lo que merecía. Pero a veces hubo una mirada, un signo… Las manos del viento del verano son tan cálidas y ligeras como tu toque, Etaa; puede ser que tu Madre te haya llevado a tu casa después de todo. Cuida de mi hijo, y perdona a su padre. Dale tus bendiciones como me las diste a mí. Etaa…, creo que no volveré a verte nunca.

Pero venid, mis señores; el Ojo de Dios sigue velando por nosotros, y el sol ya está alto. Dicen que un herrero puede mirar a un rey a la cara: ¡entonces hagamos que ésta sea la última cosa que vea en su vida!









Tercera parte: El Dios



Me doy cuenta de que estoy hablando ahora debido a que ustedes se han preguntado cómo un 'chico ingenuo' del Servicio Colonial se las habrá arreglado para resolver el Problema Humano. La respuesta es sencilla… Yo amaba a Etaa, y Etaa era la madre de Alfilere.

Todos ustedes recordarán probablemente la situación por aquel tiempo. El Servicio Colonial hacía poco que había entrado en contacto con los Humanos: una forma de vida inteligente basada en el carbono en lugar de en el silicio, pero respiradora de oxígeno y compatible aproximadamente con los mismos índices de temperatura que nosotros. Aquello los convertía en otros competidores, pero sólo marginalmente; y si hubieran sido alguna otra cosa que no Humanos, habríamos podido esperar coexistir con ellos. Pero nuestros estudios de la actual cultura humana y los escasos documentos de su pasado indicaban que eran la más despiadada e irracionalmente agresiva de las especies con las que nos hayamos topado nunca. Combinado esto con una alta tecnología, habría hecho de ellos también los más peligrosos. Nosotros habríamos vivido en paz con ellos voluntariamente, sin embargo, bajo esas circunstancias, pero la cuestión que debíamos plantearnos era si ellos vivirían en paz con nosotros. La opinión de la mayoría Conservadora era que no sería probable, por lo que el consejo de nuestro sector nos ordenó intervenir, y frenar su progreso cultural. La fracción Liberal en el Servicio objetó, e hizo todo lo posible por estimular el statu quo humano, y así fue como empezaron los problemas.

Yo soy xenobiólogo, y por aquel tiempo estaba empezando mi carrera; también tenía muy poca experiencia como para cuestionar por aquel entonces nuestra política, y así fue que apoyé ciegamente la opinión de la mayoría con respecto a los Humanos. Y especialmente desde que tuve que vivir entre ellos para estudiarlos (y observarlos), como el 'cochero' del rey de Tramaine, que odiaba a los Dioses. Cuando los liberales le permitieron al rey consultar los documentos reservados, y luego incitaron abiertamente a sus vecinos kotaane a la guerra, nosotros los Conservadores nos desquitamos secuestrando a Etaa, la amante kotaane del rey, y a su hijo y heredero. Yo fui elegido para realizar esto, debido a mi posición estratégica y… francamente, a mi ingenuidad. Lo único que tenía que hacer era mantener a la pareja a salvo fuera del camino, me dijeron, y al mismo tiempo podría experimentar mi primer estudio sobre el cambio de un mundo desconocido… Descubrí que no tenía más que hacer que pasar una eternidad solo, en un desolado mundo abandonado sin nadie por compañía excepto una supersticiosa mujer alienígena y un chillón retoño también alienígena. No supe si debía sentirme honrado por la responsabilidad o avergonzado por ser utilizado de ese modo. Pero cumplí con mi deber, y me la llevé a la luna exterior.

Le di a Etaa un vino drogado y cerré todas las portillas; ella nunca supo lo que había ocurrido, ni siquiera cuando hice aterrizar la nave cerca de las ruinas de la colonia muerta y abrí la escotilla. La observé por las pantallas mientras ella salía, y aguardé cuando la primera oleada de sorprendido desaliento la invadió. Retrocedió tambaleándose, aferraba a su hijo contra su cuerpo mientras el frío viento soplaba en torno a ellos levantando cegadoras nubes de arena color óxido. Ante nosotros la desnuda ladera de piedra trepaba hacia las ruinas de la ciudad Humana, colmillos de amargura que intentaban morder las nubes… Una sola vez las había visto antes, y nunca en circunstancias así, sabiendo que no podría abandonarlas. Los ojos me ardieron ante la desolación y el recuerdo del exasperante viento. Iba a ser difícil aprender la unidad de este mundo… Era difícil comprender por qué los Humanos habían fracasado en ello.

No sé qué pensamientos habrán cruzado entonces por la mente de Etaa, pero con seguridad no fueron los que yo esperaba; cuando descendió la rampa, el viento agitando su larga capa y su rígida y desmañada falda, la confusión y la desesperación eran dueñas de su rostro. El bebé se había puesto a gemir con el viento. Por primera vez ella era real para mí, tocaba mis emociones, despertaba… piedad. Era una mujer robada, utilizada brutalmente por el rey, a cuya desdicha parecía yo ligado desde el principio, cuando piloté el carruaje del rey en el rapto. Era una víctima más de los crueles e insensatos cismas que dividían a esos desdichados Humanos, e iba a sufrir mucho más ahora y nunca comprendería el porqué, debido a ellos y debido a nosotros… Sentí con una cierta vergüenza que la piedad me ganaba: ¿tenía yo derecho a…? Pero ella era apenas un peón, y seguiría siendo un peón; quizás ése era su destino, y éste era también el mío.

Por último dejé los controles y me armé de valor para presentarle el horror final. Me había desembarazado de mi disfraz humano y sabía que mi forma empezaría a deteriorarse una vez ida la tensión del vuelo. Y ningún Humano había visto nunca a un 'Dios' desenmascarado, ni siquiera a un Dios que pasaba por ser un cochero. Me dirigí hacia la escotilla.

"Meron…" Se volvió con un jadeo para mirarme, la pregunta en sus manos. Recordé que era una sacerdotisa kotaane, y que podía oír; se especulaba que el rey la había tomado precisamente porque podía, además de que odiaba la tradición. Sus ojos habían brillado con esperanza y algo más mientras su cuerpo giró hacia mí. Y se helaron con el terror cuando me vio. Retrocedió con los dedos engarfiados en el signo para alejar el mal. Era un signo demasiado parecido a una obscenidad popular en la corte, y estuve a punto de echarme a reír. Habría sido la crueldad final. Me retuve a tiempo y sólo abrí las manos en un gesto de paz. Hice signos:

"No te haré daño, Lady Etaa. No temas". Sacudió la cabeza pero mantuvo la distancia. Me pregunté qué aspecto tendría yo a sus ojos…, un remedo de ser Humano hecho de migas de pan, o de arcilla. Volví a entrar en el 'carruaje' del rey, para tomar mi túnica con capucha, pensando que cuanto más me cubriera, mejor. Pero mientras desaparecía la oí gritar de sorpresa y echar a correr tras de mí por la rampa. Apareció en la escotilla en un remolino de polvo, y cayó de rodillas a mis pies.

"¡Oh, por favor, no me dejes aquí!" El bebé lloriqueó cuando ella lo empujó dentro de la capa al hacer sus signos. La miré, sorprendido; pero al ver de nuevo mi rostro vaciló, como si en él viera su propio destino. Apartando la mirada, depositó tiernamente a su hijo que no dejaba de retorcerse sobre un almohadón de terciopelo rojo, luego obligó a sus ojos a mirarme de nuevo y siguió haciendo signos: "Ten piedad de mi hijo. Llévatelo contigo, ¡no ha hecho daño a nadie! Es un príncipe, devuélvelo a… a su padre, el rey Meron. ¡Serás recompensado! Llévatelo donde quieras…, pero déjalo vivir…"

Me incliné y tomé al niño; me miró fascinado, y de pronto se echó a reír. Inexplicablemente encantado, lo atraje hacia mí; luego, lentamente, lo devolví a los brazos de su madre. La esperanza se borró de su rostro, y se estremeció cuando la toqué.

Retrocedí unos pasos.

"Etaa, no serás abandonada en este lugar olvidado. Yo soy tu guardián; estaré aquí contigo, para cuidar de ti y de tu hijo. Habéis sido… exiliados, y va a ser una vida difícil para vosotros dos. Pero no durará eternamente, será hasta que… se arreglen algunos asuntos en Tramaine. Así debe ser hasta entonces; no hay otra opción. Este es tu nuevo hogar".

Ella observó rígidamente mis signos, su necesidad de hacer un centenar de preguntas forcejeaba contra la convicción de que no era necesario preguntar nada, solamente aceptar, y soportar, esta nueva prueba. Por último bajó la vista, y los temblorosos rasgos de su rostro se apaciguaron con resolución: se adaptaría. Yo me sentí aliviado, y en cierto modo sorprendido.

"¿Quién ha ordenado esto? ¿Ha sido… el rey?" Sus oscuros ojos parpadearon de nuevo con ansiedad.

"No", la tranquilicé, pensando en cómo odiaría a aquel hombre, y deseando que la verdad no le fuera más dura de lo que en realidad era. "Es la voluntad de los Dioses, Etaa".

Su alivio se transformó en un repentino fruncir el ceño, y por un momento me miró furiosa. Pero se sumió en el mutismo, y no me hizo signo de nada más, expectante.

Le entregué un traje ajustado y unas botas como las mías para que reemplazara sus inadecuadas ropas, luego aguardé fuera del vehículo, en el viento, sabedor de la vergüenza corporal que experimentaban esos seres heterosexuales. Finalmente apareció, con el pelo recogido hacia arriba y el niño sujeto a la espalda en los pliegues de su capa. La gruesa chaqueta aleteaba en torno a ella como una tienda, pero pude ver que el resto de la ropa se adaptaba suficientemente bien como para mantenerla caliente. Sellé los cierres de su chaqueta mientras me observaba, atenta y suspicaz. Luego descargué las provisiones, y sellé la escotilla tras nosotros. El bote salvavidas se elevó silenciosamente; el carruaje del rey estaría de regreso en casa antes de que lo echaran de menos. Y deseé que también nosotros pudiéramos igualmente hacerlo.

Subimos torpemente la colina hacia la ciudad en ruinas, azotada por los remolinos de arena y fragmentos de vegetación muerta e inidentificable. El roto laberinto de ruinas invadidas por los árboles nos puso a salvo del viento cuando alcanzamos la cima; nos detuvimos jadeando y frotándonos los irritados ojos mientras el viento rugía y parloteaba su frustración por encima de nuestras cabezas. Conduje a Etaa entre los cascotes hasta un refugio que aún permanecía intacto, una casa prefabricada que todavía conservaba su techo. Mientras recorríamos la calle tambaleantes, ella observaba a su alrededor entre temerosa y maravillada, pero sin el enfermizo temor que sienten los tramenios hacia las ciudades de su pasado muerto. Me pregunté si habría visto alguna vez una ciudad Humana de antes de la plaga en su propio mundo, pero no pude saber si había comprendido, ya que ella no se hallaba en su propio mundo.

Los Humanos habían colonizado la mayor luna interior de una gigantesca gaseosa a la que habían llamado Cíclope, que giraba en torno a la estrella amarilla Mehel. Su luna exterior, ligeramente menor, era muy precariamente habitable, y sólo se había intentado establecer allí una colonia para escapar de la enfermedad que diezmaba la especie en el planeta original. Habían fracasado, y lo único que quedaba entonces era esta ciudad, bajo cielos eternamente grises de nubes. Etaa nunca vio el cambio en los cielos, y nunca supo que había habido uno porque nunca formuló ninguna pregunta: nos comunicábamos lo menos que nos era posible, y a menudo la sorprendía mirándome, los ojos fijos en algún punto entre el miedo y la especulación.

Pero en una ocasión insistió en que necesitaba recoger hierbas curativas para el bebé, y cuando intenté decirle que nuestras provisiones contenían todo lo que pudiera necesitar, se encerró defensivamente en su chaqueta y salió. Fui tras ella, armado, pues aún no estaba seguro de qué otras cosas se componía aquella ciudad muerta. Durante más de una hora la observé buscar algún rastro de la vida que ella conocía, pero nada había sobrevivido a la partida de los Humanos. Por último, temblorosa y vencida, pasó ante mí sin mirarme y regresó al abrigo…, tras lo cual se comunicó menos que nunca; me miró sólo como si aquella terrible extraña cualidad de ese mundo fuera algo imputable a mí. Nunca volvió a aventurarse fuera por propia voluntad, y nunca dejó a su hijo solo conmigo.

Pasaba la mayor parte del tiempo fuera, luchando con mi equipo en el áspero viento mientras intentaba reunir los datos para mi estudio de cambio ecológico. La abandonada ciudad Humana se agazapaba como un animal al acecho al borde de la meseta, aguardando con una paciencia inhumana el regreso de sus dueños mientras el tiempo y las nudosas manos de los árboles la empujaban hacia el olvido. Más allá del borde de la meseta, infinidades de sedimentos procedentes de algún lóbrego mar olvidado se extendían hacia tétricos y distantes picachos. Pero algo más cerca, la piedra se había cuarteado por incontables desplazamientos, erosionada por las lluvias invernales y los vientos arenosos hasta formar en la ondulada llanura una red de retorcidos cañones con paredes cortadas a pico. El incesante viento cantaba a través del laberinto, azotando el polvo color óxido de los aluviones, allá donde el agua discurría rugiendo a cada lluvia torrencial. El viento era un fanfarrón que empujaba las lentas y pesadas nubes hasta desgarrarlas para dejar entrever un repentino atisbo de satinado cielo, y cerrarlas de nuevo antes de que uno pudiera captarlo. Tierra y cielo se mezclaban en el sombrío horizonte, y los colores se repetían por todas partes, violeta oscuro y rojizo, siena quemada y frágil lavanda, todos ellos bañados de gris a la sombría luz.

La poca flora que había se basaba en el carbono, principalmente líquenes y ese omnipresente musgo oscuro de las colinas. Las formas más evolucionadas, muy dispersas, tenían su esplendor en los arbustos entremezclados con las ruinas; unas cosas grotescas que parecían estar creciendo al revés. No sabía casi nada sobre la vida animal, puesto que las exploraciones preliminares se habían efectuado muy rápidamente; de tanto en tanto cosas oscuras se escabullían al borde de mi visión, y en las corrientes ascendentes encima de los cañones podía captar a veces unas formas oscuras y ondulantes. Mientras observaba a esas criaturas 'planeadoras' en pleno vuelo sentí por primera vez que el cambio se insinuaba en mí, un ciego tanteo hacia la comprensión, una insatisfacción febril, una informe necesidad de buscar el nuevo equilibrio… Por primera vez no era forzado a un molde preestablecido; esta vez mi cuerpo hallaría libremente su propio lugar en la unidad de un nuevo desconocido. Me sentí henchido por la certeza de que en ese momento no tenía ninguna noción de la vida de este mundo…, pero pronto, en cierto sentido, lo sabría todo.

Y me pregunté si ésa sería la verdadera razón por la cual temíamos a los Humanos: porque pese a todos los estudios que pudimos haber efectuado, nunca conseguimos llegar hasta el lugar de origen, o habernos hecho 'nativos' realmente entre ellos. Puesto que nos veíamos obligados a una imitación antinatural de esa línea trasplantada, nunca habíamos sentido realmente qué era el ser Humano. Llevábamos falsos rostros, falsos cuerpos; los veíamos actuar y reaccionar alrededor de nosotros, pero jamás hemos llegado a saber qué es lo que los mueve.

Explorando la muerta ciudad Humana, me encontré pensando en lo que debía ser colonizar un mundo desconocido, creerse seguro y bien asentado…, y entonces, de pronto, ser golpeado por una epidemia alienígena; ver morir a la mitad de la población, los sobrevivientes quedar genéticamente mutilados, estériles y sordos y ciegos…, perder contacto con el resto de la especie Humana, ver cómo se desmorona esa orgullosa civilización a causa del miedo y su tecnología caer en la barbarie…, perderlo todo.

Y entonces volver a empezar, iniciar el camino de nuevo desde la nada en un traidor universo silencioso, y llegar tan lejos… sólo para verse otra vez detenido, por nosotros. Se habían adaptado, y no había nada que nosotros admirásemos más. Sin embargo, el Servicio Colonial los mantenía paralizados; nos considerábamos afortunados de que hubieran sufrido tanto. Y yo nunca había sentido la menor duda acerca de la moralidad de nuestra posición.

Pero luego compartí un mundo abandonado con Etaa, y pasé a través del cambio, y fui cambiando en tantas formas insospechadas para mí.

Al principio me resistí a los cambios, como ocurre siempre con ellos. Mi deterioro físico de la forma se había retardado, mientras la química de mi cuerpo tanteaba hacia una comprensión de su nuevo entorno; pero cada vez permanecía más tiempo fuera, en los ásperos días de la primavera alienígena. Mi cambio físico se vio retardado también por la presencia de Etaa; instintivamente tengo la tendencia de imitar la forma de mi compañero más cercano…, mi único compañero durante las monótonas semanas interminables, hasta el regreso de lyohangziglepi con provisiones, y con él la posibilidad de oír de nuevo palabras habladas y ver un rostro amistoso. Y oír los cada vez más angustiados informes de que las cosas en Tramaine seguían sin resolverse. Los Liberales había excitado a los kotaane y ahora parecía imposible detenerlos. Y mientras prosiguiera la inseguridad, el hijo del rey debía ser mantenido a buen recaudo fuera de toda cuestión.

En ocasiones, la posibilidad de que Etaa se desmoronara en aquella interminable soledad empezó a preocuparme, sobre todo teniendo en cuenta que raramente escapaba como yo por el inmenso mundo que rodeaba la ciudad muerta. Pero procedía de un pueblo acostumbrado a los largos inviernos en que había de permanecer encerrado; y cuando a veces tendía a remover el fuego debajo de la ventana sin necesidad, o dormía demasiado, y lloraba en sus sueños, entonces trataba de dejarla sola. Cada uno se las arregla como puede, y de todos modos ella no me habría escuchado. Pero la observaba con su hijo, del mismo modo que observaba durante el día a los planeadores revoloteando sobre el laberinto, y cada vez sentía que algo indefinible se agitaba en mi alma.

Sus pensamientos estaban envueltos en una eterna capa de silencio, y sólo el bebé, Alfilere, podía arrancarla de allí. Permanecía sentada meciéndose durante horas y horas mientras la lluvia tamborileaba sobre el techo, y la campanilla de plata que llevaba en una oreja sonaba suavemente. Le hacía juguetes con nuestros desechos, sonreía cuando él le tironeaba del pelo, le hacía cosquillas mientras jugaba desnudo sobre su capa ante el fuego, hasta que su risa llenaba la sombría habitación con una especie de luz. Soportaba del mejor modo posible su nueva cautividad, y así su hijo creía que aquel mundo era un lugar delicioso.

Pero a veces, mientras le daba de mamar, su mirada se alejaba del presente; la nostalgia le llenaba los ojos de lágrimas, y se transformaba en un profundo conocimiento que me era completamente ajeno, pues era totalmente Humano. A veces miraba también fijamente al rostro de su hijo como si viera en él a alguien distinto, y entonces le llenaba la cara con vehementes besos. Lo llamaba con un nombre kotaane: 'Hywel', y nunca le decía Alfilere, y yo sospechaba que ella sabía que era el hijo de su esposo, y no del rey…, ese niño que era fruto de la esperanza y del dolor. Su hijo era el centro de su mundo…, y al cual Etaa, a quien llamaban 'la bendecida', jamás podría darle la única y más maravillosa 'bendición' que ella poseía, el don de la palabra. Porque ella nunca había sabido que la poseía.

Su Alfilere era un bebé inteligente y dócil que sonreía más que lloraba, y lo hacía sólo cuando tenía una razón. Su conciencia del mundo crecía día a día, y pronto compartí la fascinación de Etaa a cada cambio. Pero cuando descubrió por primera vez su voz, y se puso a balbucear y a chillar para sí mismo durante horas y horas, ella se quedó mirándolo simplemente perpleja. Su pueblo creía que el oír era la manifestación de los pensamientos y el alma de otro, y yo sabía que ése era su primer hijo. Aunque ella palmeaba con sus manos para llamar la atención del niño, nunca le dirigió otro sonido más que su risa, limitándose a mover las manos constantemente cuando él miraba, repitiendo los signos de palabras sencillas. Normalmente él se limitaba a cogerle los dedos e intentar metérselos en la boca.

Y observando a aquella mujer, que era fuerte y fértil y dotada completamente de oído y vista, que representaba todo lo que un Humano podía ser…, o debía ser…, repentinamente me di cuenta de que nunca podría llegar a una auténtica realización, puesto que había perdido incluso el sonido de la palabra, la sensación… Desesperadamente, empecé a recitar:

- Yo soy el ojo que cruza mi mirada, yo soy el miembro…

Etaa se sobresaltó y me miró; yo nunca había hablado antes frente a ella. La sorpresa y consternación surgieron en su rostro; miró a su hijo, cuyo alegre balbuceo debía tener para ella tanto sentido como el mío, y luego de nuevo a mí, al otro lado de la habitación. En un impulso repetí la frase, y ella frunció el ceño. Tomó al bebé entre sus brazos y se alejó al rincón más distante, acurrucándose en su chaqueta como si fuera una tienda sobre su colchón en mal estado… Se tocó la garganta. Tosió.

No pasó mucho tiempo sin que la descubriera imitando los sonidos que hacía su bebé. En una semana más o menos había aprendido a murmurar para él. Al principio me sentí a medias culpable de lo que había hecho; pero gradualmente me convencí a mí mismo de que no iba a salir nada de aquello. Ni siquiera estaba seguro de haber hecho algo malo.

Y luego vino el día en que las nubes se apartaron. Mientras merodeaba por el borde de los cañones, agradecido de la temperatura cada vez más cálida, el resplandor estalló de pronto sobre mí y a mi alrededor, y la dorada luz del sol se derramó por todos los cañones. Durante un momento permanecí inmóvil y boquiabierto ante aquella incomprensible gloria, hasta que, levantando la mirada, vi el rojo 'ojo' y el rostro estriado de verde de la Cíclope que me miraba; llenaba un roto pedazo de cielo tan brillante que era casi negro. Me había sacado mis abrazaderas para dejar libres mis piernas para el cambio, de modo que el correr debía convertirme en algo torpe y casi ridículo, pero no obstante corrí hacia el abrigo y metí la cabeza por la abierta puerta.

- ¡Etaa, ven y mira!

Ella se detuvo en mitad de su danza por la habitación con Alfilere en los brazos y me miró parpadeando, la sonrisa borrándosele en el rostro. Me di cuenta de que había gritado. Repetí en el lenguaje de los signos:

"Puedes ver el cielo"

Ella me siguió afuera, y dejó a Alfilere en el suelo para que retozara en el elástico musgo mientras se detenía a mi lado, prendida por el moteado sol, la dorada tierra y el cielo. Yo casi había olvidado la majestuosidad de la Cíclope, con el sol por corona, apenas menos grande visto así desde su luna exterior. Recordé de nuevo que ese cielo que los Humanos consideraban como de lo más normal era la cosa más hermosa que yo hubiera visto nunca.

"Mira, Etaa, ¿puedes ver esa mancha oscura contra el rostro de la Cíclope? Esa es tu Tierra".

Enrojeció, como si la hubiera insultado. Sólo entonces me di cuenta de que ella no tenía la menor idea de que estuviéramos en otro mundo; en mi ciega inexperiencia tampoco tenía idea de lo que eso podía significar para ella.

"Viajamos hasta Laa Merth, la luna que ves desde la Tierra, en el carruaje del rey; los Dioses pueden realizar esos viajes entre los mundos. Ahora puedes ver tu Tierra ahí en el cielo; pero estos mundos son lunas de…”

Cerró los ojos furiosa; se negaba a creerme.

"La Madre es el centro de todas las cosas. ¡Esto es la Tierra!" Cruzó los brazos, luego fue hacia el borde del risco, una pequeña y obstinada silueta sacudida por el viento. Seguía siendo la sacerdotisa de la Madre, y repentinamente me di cuenta de que era una auténtica creyente como todos los tramenios, y que su primitiva Diosa era para ella algo tangible y real. Como doblegadas a su voluntad, las nubes se cerraron sobre el brillante retazo de cielo y empezó a llover torrencialmente; el bermejo polvo se llenó de charcos del tamaño de yemas de kiksuye.

Cuando la lluvia empezó, Etaa regresó del borde del risco buscando con los ojos a su hijo…, y gritó. Me volví rápidamente, siguiendo su mirada pude ver la oscura forma de un planeador que picaba como la muerte negra desde las nubes, directamente hacia el pequeño Alfilere. Ella echó a correr, sacudiendo desesperadamente los brazos. Yo saqué mi aturdidor y disparé, sin saber cuál era el punto vulnerable del planeador, pero con el deseo de que el impacto lo hiciera variar de trayectoria. Corrí también, y vi el increíble y correoso balón que era el deslizador ondular bajo el impacto, y me oí a mí mismo gritar:

- ¡Aquí, aquí…, maldito seas!

Y oí el penetrante chillido de indignación al tiempo que el cielo se oscurecía cuando el planeador desvió su trayectoria para caer sobre mí. Una piel verrugosa y moteada me desolló al rozarme, y vacilé bajo el impacto de su masa informe. Oí entonces mi propio grito y el chillido que era casi un lamento del planeador mientras un pico acerado como una pinza se cerraba sobre mi brazo, lo apresaba y arrastraba mi cuerpo por los aires oscilando como un látigo. El deslizador se estremeció ante mi peso, e histéricamente me vi destrozado por su caída… Pero entonces, repentinamente, mi brazo estuvo libre, el aire se aclaró…, y golpeé de espalda contra el suelo. El deslizador se elevó por encima del borde del cañón, chillando aún.

Permanecí tendido sobre el bendito musgo, mirando la lluvia; sentía como si me hubieran atravesado con una estaca para fijarme al suelo. Mi desgarrado brazo pulsaba al ritmo de mi corazón, y me puse en pie, extrañamente ligero, para ver que su extremo había desaparecido, limpiamente seccionado. Estudié el chorreante muñón donde debía estar mi mano, sin ninguna impresión, y luego lo dejé caer a mi costado.

Pero no cayó, porque Etaa lo sujetó con sus propias manos, lanzando pequeños gemidos de horror mientras Alfilere se apretaba contra mi pierna y gritaba entrecortadamente de miedo.

- Está bien, está bien -dije estúpidamente; me preguntaba qué le habría ocurrido a mi voz, y por qué parecía que ella no me comprendía. Conseguí sentarme, apartarla, y ponerme luego en pie. Y finalmente me di cuenta de que no sabía lo que estaba haciendo, antes de caer de nuevo sobre mis rodillas, llorando esas malditas lágrimas de dióxido de silicio y maldiciendo. Pero unos brazos fuertes me levantaron de nuevo y, con Alfilere bajo un brazo y yo sujeto por el otro, Etaa condujo a sus dos sollozantes niños a casa y a salvo de la lluvia.

Me derrumbé en mi camastro, sin más deseo que yacer en paz y dormir, pero Etaa me fastidió con frenética solicitud.

"Soy una sanadora, déjame ayudarte…, ¡o morirás! La sangre…"

Al momento descubrí que, faltándome una mano, no tenía manera de hacerme entender. Fruncí el ceño y la aparté de un empellón, y por último levanté mi brazo mutilado y lo sacudí delante de ella; la herida se cerró inmediatamente, ya no había más sangre, y nada más por hacer. Ella retrocedió con un jadeo de incredulidad y me miró de nuevo, sus ojos preguntando cosas que yo no podía responder. Luego acarició suavemente mi mejilla con las yemas de sus dedos, y no hubo repulsión en su toque. Finalmente la dejé que me envolviera en cálidas mantas y que atizara el fuego; yo me fui deslizando más y más profundamente en la oscuridad, a través de capas de turbados sueños.

Dormí durante dos días, y cuando desperté mi mente estaba clara y de nuevo yo era dueño de mí y estaba muerto de hambre. Como si lo hubiera sabido, Etaa me extendió una sopa caliente que estuve a punto de engullir, lo cual probablemente me habría envenenado. La rechacé entristecido, de nuevo incapaz de explicarme. Ella bajó la mirada, sintiéndose herida y culpable, como si yo la rechazara. Le toqué el rostro, en el gesto de consuelo que había visto usar a los Humanos, e hice signos con una sola mano.

"No puedo… No puedo. Mis… latas". Señalé mi propia reserva de alimentos, almacenada junto a la reserva Humana en las polvorientas estanterías junto a la puerta. Ella levantó la cabeza como si hubiera comprendido, y se alejó. Miré mi herida; los tejidos ya se estaban regenerando… Pero lo único que eso consiguió fue hacerme consciente del problema mayor: estaba reabsorbiendo lentamente todos mis miembros. Ahora que había una necesidad y una razón, ¿cómo podría comunicarme?

Etaa regresó con un puñado de latas y las depositó junto a mí en el suelo. Luego se arrodilló, me extendió el bloc y la punta que había estado utilizando fuera en mis apuntes. Los tomé; ella hizo signos, radiante con la inspiración:

"Escríbeme".

Había oído que el rey le había enseñado a leer los arcaicos 'libros santos', pero no lo había creído. Escribí en letras grandes, torpemente: ¿Puedes leer esto: mi nombre es Etaa?. Le extendí el bloc.

Ella sonrió e hizo signos:

"Mi nombre es…" Levantó la vista hacia mí, desconcertada. Nosotros utilizábamos un sistema de signos/símbolos arbitrario basado en el alfabeto Humano para registrar el lenguaje manual de los Humanos, y ella nunca había visto antes su nombre escrito. La señalé a ella. Sonrió de nuevo. "Mi nombre es…" Los dedos medio se curvaron y se crisparon sobre su mano derecha, vuelta con la palma hacia abajo, hacia el suelo. "…Etaa. Soy una sacerdotisa, puedo leerlo".

Yo también sonreí, aliviado, y le indiqué cómo abrir las latas.

Cuando terminé de comer me trajo a Alfilere, medio dormido, y lo sentó suavemente en mi regazo. Lo acuné en el hueco de mi brazo herido; él se instaló feliz, con intenciones de chupar mi chaqueta. Etaa se echó a reír, y una sensación infinitamente familiar y a la vez extraña me invadió como una primavera hasta dejarme sin respiración…, y contento.

"Gracias por salvar a mi hijo". Los oscuros ojos de Etaa se clavaron directamente en los míos sin aversión. "Antes te tenía miedo debido a que eras extraño. Creo que no había nada que temer. Has sido… Has sido muy bueno conmigo". Sus ojos bajaron de nuevo, como si se sintieran culpables. Pensé en el rey.

Escribí trabajosamente, avergonzado por mis propios ocultos prejuicios: "Tú también, aunque tenías derecho a tenerme miedo, y a odiarme. Etaa, iré siendo cada vez más extraño con el tiempo. Pero nunca, créeme, nunca te haré ningún daño".

Asintió.

"Lo creo… ¿No puedes comer la comida que yo hago? Es mejor que esas…" Señaló las latas vacías con un ligero desdén, y me pregunté si le parecerían tan repugnantes como a mí me parecían sus burdas comidas Humanas.

Dudé antes de escribir mi respuesta: No puedo comer carne. No expliqué que no podía comer nada que no estuviera basado en el silicio, como mi propio cuerpo.

"Los Dioses hacen muchas cosas de una forma extraña, aparte de cambiar de forma. Meron era más listo de lo que creía; vosotros sois realmente falsos dioses para su pueblo".

Me miró con frialdad, casi complacida de su convicción. Recordé haber oído su enfrentamiento con otro Dios, allá en las deprimentes salas del palacio real. Ella se sintió probablemente satisfecha ante mi estupefacción. Escribí: ¿Cómo lo sabes?

"El rey lo sabe. Vio en una ocasión a un Dios en una forma inhumana; sabe que no sois aquellos que fueron prometidos a su pueblo".

Fruncí el ceño. Así que por eso era que el rey despreciaba a los Dioses: había descubierto la verdad. Repentinamente su reprimida cólera y su mal disimulado odio hacia la Iglesia adquirieron sus verdaderas proporciones, y me di cuenta de que en aquel hombre había mucho más que una arrogancia real y una devoradora ambición. Pero ahora eso no importaba… Escribí: ¿Qué piensa el rey que somos?

"No lo sabe… Y yo tampoco. Sólo sabemos que tenéis poder sobre nosotros, sobre nuestro pueblo". Me estudió, mientras el niño de oscuro cabello dormía despreocupadamente en mi regazo. "¿Quiénes sois…? ¿Qué sois? ¿Porqué interferís en nuestras vidas?"

Porque os tenemos miedo, Etaa.

Sus cejas se alzaron cuando leyó la respuesta, y sus manos se prepararon para hacer más preguntas, pero sacudí la cabeza.

Ella vaciló, luego su rostro esbozó una resignada sonrisa. Hizo signos:

"¿Por qué tú no llevas ropajes dorados como los demás Dioses?"

Me eché a reír y escribí: Soy un Dios joven. No todos tenemos los mismos privilegios. (Aparte lo cual, a un biólogo le era imposible efectuar observaciones válidas sobre cualquier xenogrupo llevando ropajes dorados.)

Ella sonrió de nuevo, la sonrisa cómplice de alguien que es a su vez una Diosa encarnada.

"¿Cómo debo llamarte"

Llámame Tam. (Le di mi nombre-signo entre los Humanos, puesto que Wicowoyake habría sido ininteligible.) Bostecé, un rasgo que había tomado también de los Humanos, y renuncié a seguir sosteniendo el descanso de Alfilere por mi propia necesidad de dormir. El niño se aferró a mí con sus pequeñas pero fuertes manitas cuando su madre lo alzó, y debo decir que sentí una oleada de placer al verlo aferrarse a mí. Me dormí de nuevo, y tuve más sueños: sueños de cambio.

No sé con exactitud cuándo decidí enseñar a Etaa a hablar. El deseo llegó con una oleada de exasperación, puesto que cada vez se me hacía más difícil escribir cada palabra de cada una de mis respuestas. Mi mano se regeneraba, pero el cambio la dominaba, y mi otra mano se estaba volviendo demasiado rígida y torpe para hacer signos o sostener una punta escritora. Enseñar a Etaa a hablar significaba ir contra las reglas de una forma que jamás se me habría ocurrido antes, interfiriendo con la sociedad Humana añadiéndole un importante estímulo cultural. Pero entonces, pensé, ¿qué estaba haciendo allí con ella, y qué estaban haciendo los Liberales al mantener la guerra allá abajo en Tramaine? Yo también había sido culpable de Liberalismo, pero debía ser capaz de comunicarme…, de modo que me convencí a mí mismo de que aunque ella consiguiera a aprender a hablar, aquello no representaría nada entre un pueblo que en su mayoría era sordo.

Y así, mientras la última tormenta torrencial de la estación de las lluvias golpeaba la indefensa tierra y tamborileaba sobre el techo, le expliqué a Etaa cómo sabía ella que estaba lloviendo sobre el techo, mientras que otros Humanos eran incapaces de saberlo. Llamé su atención a los sonidos que hacía su hijo, y a los que hacía yo… y a los que había empezado a hacer ella misma. Le mostré los distintos esquemas que podían entretejer, y sus manos entretejieron esquemas en el aire. Le canté una canción de una de las grabaciones Humanas de antes de la plaga, y de nuevo me pidió que las convirtiera en signos, todo su cuerpo en tensión, excitado… Y casi por el miedo. La tercera vez que canté ella empezó a tararear al unísono, desafinando primero, mientras Alfilere permanecía sentado en su regazo masticando un trozo de plástico y añadiendo su propio satisfecho balbucear infantil. Pero bruscamente ella interrumpió la acción, mirando nerviosamente a un lado y a otro. De nuevo se envolvió en su manto de silencio. Hizo signos:

"¡Esto no está bien! La Madre nos dice que debemos sentir, oír, el alma interior de todas las cosas. Esta 'voz' no procede del alma, no es real… Quizá no debamos emplearla, de otro modo lo habríamos sabido…"Su pendiente tintineó con su deseo e incertidumbre.

Etaa (garabateé pacientemente), tu pueblo lo supo hace tiempo; todos los Humanos lo sabían. Pero después de la plaga olvidaron cómo usar sus voces, porque nadie podía oírlas. Tú has visto a los nobles tramenios mover los labios, y comprenderse mutuamente… También ellos olvidaron sus voces, pero recuerdan cómo se utilizaba la boca para hacer signos. Todos los seres Humanos recibieron una voz, para que pudieran comunicar a la gente lo que sentían. Piensa en todo lo que tú sabes más que las otras criaturas debido a que puedes oír sus voces…, sentir sus almas. ¡Piensa en lo mucho que podrías saber también, si ellos supieran cómo utilizar completamente sus voces!

Ella se quedó mirando el mensaje durante largo tiempo, y luego hizo una serie de signos en kotaane; me di cuenta de que estaba rezando. Reunió un puñado de polvo del suelo y lo dejó deslizar entre sus dedos. Por último inspiró larga y profundamente, y sus ojos me dijeron antes que sus manos:

"Lo aprenderé".

Una vez tomada esta decisión, no permaneció nunca más en silencio; practicaba sus sonidos para mí o para Alfilere, o para los planeadores en los cálidos vientos del verano cuando no había nadie más que pudiera escucharla. Inmediatamente aprendió a distinguir un sonido de otro cuando lo oía, con gran alivio de mi parte, y pude dejar a un lado mi bloc y mi punta una vez que le hube enseñado los fonemas del habla de antes de la plaga. Que ella misma los pronunciara ya fue algo más difícil… Al principio respondía con una especie de intensa cantinela de confusas y sorprendentes imitaciones, que traducía automáticamente con las manos a medida que las pronunciaba. Pero poco a poco su instinto para formar sonidos se fue agudizando; se reía y maravillaba ante las incontables sorpresas ocultas en su propia garganta. Y yo también, pues juntos habíamos triunfado sobre la ignorancia y el miedo, y habíamos empezado a encontrar nuestra unidad particular.

Empezamos a pasar cada vez más y más tiempo juntos, conversando. Ella me habló de su pueblo y de su vida como sacerdotisa, y del hombre al que había amado, que había sido su otra mitad y la había completado. Y que lo había perdido… Pero a partir de ahí no dijo nada más. Mantenía a Alfilere abrazado mientras hablaba, el símbolo viviente de su felicidad perdida. Aquello me emocionaba de un modo que yo no sabía explicar, que no habría tenido sentido para ella; y de alguna manera por primera vez empecé a captar la auténtica naturaleza de la heterosexualidad, y sentir las clases de amor y deseo que la hacían posible, los lazos que podían unir la terrible herida de la dicotomía.

Estuve a punto de decirle que había visto a su esposo, y que sabía que estaba vivo. A menudo me había pedido noticias del rey, y del Herrero, que conducía a su pueblo contra Tramaine. Cuando hablaba del Herrero, la nostalgia y el recuerdo del pasado la hacían temblar. Pero pensé que no debía saber que el Herrero y su hombre eran la misma persona; que los Liberales lo habían encontrado destrozado en el fondo del risco y le habían salvado la vida, y estaban empleando su amor y su ultraje para convertirlo en la herramienta del cambio. Ahora luchaba por ella como un héroe surgido de las leyendas de Kootane…, hasta morir por ella, de ser preciso. Y así, aunque le conté lo que había oído acerca del Herrero y del rey, para ahorrarle más angustias nunca le dije lo que sabía.

Etaa presionó también su curiosidad hacia mi naturaleza, desde el momento en que empezamos a sentirnos más libres el uno con el otro. Quién era yo. Qué era. Por qué estábamos allí entre los Humanos… Mi entrenamiento me prohibía responderle a eso; pero lo hice de todos modos. Aislado de todo, incluso con mi propia forma volviéndome un desconocido, aquel mundo separado que compartía con Etaa y su hijo era repentinamente más importante que el mío propio…, y en cierto sentido más real. Si yo hubiera sido menos impulsivo, o más experimentado, quizá no me habría visto envuelto en ello; pero entonces, así, esta galaxia sería un lugar muy distinto hoy en día.

Pero Etaa se había confiado a mí, y así yo me confié a ella en respuesta. Le hablé de mi 'hogar', muy lejos entre las estrellas, mucho más lejos de lo que ella nunca podría imaginar… Tanto, que yo nunca lo había visto; cómo nací en el espacio, y seguí a mis padres en el Servicio Colonial. Traté de explicarle la gran cantidad de mundos existentes, y las ilimitadas variedades de maneras que habían sido halladas en ellos, todas iluminadas por el fuego unificador de la vida. Nunca llegué a saber cuánto creyó de todo lo que le decía, pero sus ojos brillaban con la luz de otros soles, y siempre me pidió saber más.

Mi propósito nunca fue decírselo todo acerca de nuestros planes sobre su mundo, pero sentí que ella tenía derecho a saber algo acerca de las razones de su exilio. Así que le dije que habíamos acudido a hacer las cosas más confortables para la gente de la Tierra, para que nunca desearan abandonarla y lanzarse a las estrellas. Habíamos ayudado a los tramenios a gozar de una vida mejor, y si alguna vez los kotaane nos hubiesen 'necesitado', les habríamos ayudado también. Le expliqué acerca de una facción de la gente estelar que deseaba fomentar trastornos entre su pueblo (…para reavivar el progreso; pero no le hablé de eso): cómo habían animado a los kotaane a lanzarse a una dolorosa y terrible guerra que sólo podrían perder, y habían causado interminables sufrimientos y miseria, cuando el resto de nosotros lo único que deseaba era traer la paz a su Tierra. Pero el rey de Tramaine había iniciado la guerra raptándola a ella, y por eso la habíamos rescatado de sus manos para ayudar a detener los resentimientos (aunque primordialmente para impedir que el rey educara a un heredero del trono que pudiera sernos hostil, pero eso tampoco lo dije). Si dejábamos que el furioso rey ganara la batalla contra los kotaane pero perdiera su guerra por el progreso, los Liberales sufrirían un revés político del que les costaría recuperarse.

Etaa escuchó atentamente, pero al terminar observé que sus oscuros ojos estaban clavados en mí, tan brillantes y duros como diamantes negros a la luz del fuego. Dijo:

- Si me has traído aquí para salvarme del rey, ¿por qué no me dejas volver junto a mi pueblo? Has dicho que eso detendría la guerra…

Vacilé.

- Porque la guerra no puede detenerse ahora, Etaa. Hay demasiadas cosas implicadas en ella. Cuando la guerra haya terminado, podrás volver a casa; ahora no es seguro para ti, mientras el rey aún sigue buscándote como hacían también los Liberales, y ellos sí que la encontrarían.

Etaa tomó suavemente la campanilla de plata del pendiente con dedos aún nerviosos por formular una respuesta.

- Sé por qué la guerra no se detendrá. Dices que la gente de las estrellas desea la paz para nosotros, y el bienestar, y que sólo unos pocos buscan problemas. ¡Entonces dime por qué los 'Dioses' incitan a los neaa a quemar a mi pueblo y a perseguirlo! Mi pueblo no está compuesto de idiotas a los que se pueda engañar, luchan porque tienen una causa buena, ¡y la causa sois vosotros! Los neaa eran nuestros amigos hasta que llegasteis vosotros, y ahora nos escupen. Vosotros nos ofrecéis vuestra ayuda, 'Dios'. Ahorráosla, ya hemos tenido bastante de ella -sujetó a Alfilere, que se había entretenido plácidamente en meter un muñeco de trapo en mi bota vacía, y se puso en pie mirándome con ojos llameantes antes de darse la vuelta y dirigirse a su camastro en el rincón.

- Has aprendido a hablar muy bien, Etaa -dije débilmente.

Me miró desde las sombras, con la decepción ablandando sus palabras.

- Mejor que tú, Tam.

Me instalé en mi propio oscuro rincón a escuchar los sonidos de Alfilere, que se chupaba los dedos para dormirse, y los suspiros de su madre. Y pensé en las tensiones que sufre una cultura cuando las nuevas ideas llegan demasiado rápidamente, y en la necesidad de una válvula de escape para aliviar la presión, una catarsis… Los Humanos la habían necesitado muchas veces, en su pasado, y los tramenios habían necesitado una ahora, y se la habíamos proporcionado. Dejemos que acaben con los kotaane; era una válvula de escape innoble, pero ellos eran criaturas innobles… ¿Pero eso lo justificaba todo? No, según nuestra filosofía de la unidad; no, según nuestras normas. Y nosotros defendíamos nuestras normas…, al menos así lo creía yo. Toda vida es nuestra vida, de modo que nunca destruimos sin causa justificada ninguna especie, no importa cuan repulsivas o amenazadoras para nosotros sean. Intervenimos, sí, para protegernos. ¿Pero hasta cuán lejos debemos ir? ¿Qué hay que decir sobre los kharks, la destrucción de un número tan grande de ellos, para el 'confort' de los Humanos? Los kharks eran la especie indígena más desarrollada del planeta. ¿Era correcto situarlos tan por debajo de los intrusos Humanos? ¿Tanto nos había infectado el anhelo Humano de destrucción, o se apartaba tanto nuestra ceguera política del ideal filosófico sostenido en todos lados…?

Yo no había estado en todos lados. Apenas había estado en algunos lados, y nunca había cuestionado mis enseñanzas; nunca había tenido motivos. La facción Liberal argumentaba una mayor xenoautodeterminación, y yo no podía ver sus motivos, porque con los Humanos eso era el suicidio. Los Liberales manipulaban la sociedad Humana para invalidar nuestro statu quo, para obligar al consejo del sector a aceptar un 'mejor', y para conseguirlo provocan el caos y el derramamiento de sangre Humana. Los Liberales me repugnaban, pero…, ¿habíamos sido nosotros más honestos, o solamente más hipócritas? Repentinamente no había respuestas, solamente Humanos que sufrían y morían por sus 'Dioses', y las palabras: "Se cometen más atrocidades en nombre de la religión que por cualquier otra razón". Una cita Humana. Finalmente me dormí, dolorido por la fatiga y la indecisión, y soñé que me enfrentaba al imperio Humano, venido para reclamar su perdida colonia; una colonia de sordos y ciegos, que vivían en un ignorante estancamiento. Y con las armas de sus naves de guerra apuntadas hacia mí, los Humanos dijeron: ¿Qué habéis hecho de nuestros hijos…, hijos… jos…?

Mientras Etaa pasaba por el mayor cambio de su vida, la evolución de mi cuerpo se iba acelerando, como si mis instintos hubieran sintonizado finalmente con el ritmo de aquel nuevo mundo, y mi cuerpo hubiera elegido la forma más adecuada. Etaa nunca se había referido a mis cambios al principio, demasiado insegura incluso de sí misma como para formularme preguntas al respecto. Pero una tarde se situó a mi lado mientras yo jugaba con Alfilere, ya entonces sintiéndome más torpe que él, y haciéndole prorrumpir en una repentina risa de bebé. Una fría y seca brisa jugueteaba con su oscuro cabello, y preguntó con labios y manos:

- ¿Debes cambiar?

Asentí de la mejor manera que pude.

- Estoy obligado, ahora.

- ¿Porqué?

- ¿…que por qué debo cambiar? Porque así está planeado, para la protección de vosotros dos en un mundo desconocido. Eso me ayuda ahora a prevenir las cosas -el espectro de un planeador se deslizó bajo mis párpados: había señalado que este mundo era demasiado desconocido, que la adaptación me había dejado demasiado vulnerable entre ambos estudios durante demasiado tiempo-. ¿O preguntas por qué cambio? -abrí los ojos-. Porque… cada criatura viviente cambia cuando cambia su entorno, eso es lo que se llama adaptación; pero mi pueblo posee la habilidad de cambiar muy aprisa. Lo que a la mayoría de criaturas les toma varias generaciones, nosotros podemos hacerlo en meses, instintivamente… Un poco como vuestras moscas arco iris cambian los colores de sus alas en un instante, para adecuarse a una flor… Hemos aprendido a controlar los cambios cuando lo deseamos, y a retenerlos… Pero cuando necesitamos comprender el sistema que hay detrás de la forma, la naturaleza debe seguir su propio curso.

- La Madre naturaleza -dijo Etaa suavemente-. ¿Podrás… ¿Podrás hablar cuando hayas cambiado?

Sonreí, y Alfilere lanzó pequeños grititos de alegría, parpadeando hacia mí con sus grandes ojos marrones.

- Creo que sí. Ahora necesito mi voz.

Su sonrisa se borró, sus palabras se convirtieron en gestos:

"¡Desearía poder cambiar yo también, como tú! Madre, déjame cambiar mi ser y empezar de nuevo; déjame perder mis recuerdos…, y mis pecados". Se frotó la boca con la mano como un niño, rechazando la amarga desdicha.

- Etaa… -me levanté, sujetando a Alfilere-. Aunque cambiaras, tu mente y tu alma seguirían siendo las mismas…, retenidas por los mismos lazos. Pero aunque pudieras cambiar, no podrías elegir nada mejor de lo que eres ahora -recordé cómo había esperado mi cambio, mi esperanza y mi anticipación, y dije-: Si supieras la verdad, yo no desearía tener que cambiar. Yo… preferiría ser un Humano contigo -me eché a reír-. Nunca pensé oír eso, pero es cierto. Es cierto.

Ella tomó a Alfilere, y se abrió el vestido cuando el niño frotó hambriento su nariz contra el pecho de ella. Acarició su rizada cabeza y me sonrió de nuevo, los ojos tan llenos de emociones que apenas le pude sostener la mirada.

- Gracias -dijo, muy claramente; y yo supe que acababa de recibir mi recompensa.

El cambio reabsorbió y reformó mis miembros Humanos, y me establecí de cuatro patas en el suelo. Mi piel se moteó de gris y óxido, y expandibles sacos de aire hicieron que mi fibroso pellejo colgara en susurrantes pliegues. Me estaba convirtiendo en un planeador…, una criatura aérea, ligada al suelo por mi propio temor. Ser un planeador anclado al suelo era torpe y exasperante; era difícil incluso utilizar una grabadora para mis observaciones, y lo peor de todo, el cuerpo me picaba por todas partes con los cambios, y no podía rascarme. Etaa se conformó a todo ello con su buena voluntad habitual; pasaba sus tardes cantándole desaliñadamente a su hijo, sentada a mi lado y rascándome la espalda con un bastón, y mi cuerpo extraño cantaba aliviado.

Durante varios días vagué por los riscos, observando a los planeadores elevarse y trazar círculos, cazando por encima del laberinto…, y a veces acercándose. Al verme, lanzaban sus característicos quejidos de llamada que despertaban vibraciones tonales en mis propios sacos aéreos; me tentaron y persuadieron…, hasta que finalmente mis deseos se liberaron de mis inhibiciones y me lancé desde lo alto del risco y me uní a ellos.

Mi fláccido cuerpo se hinchó cuando los sacos se expandieron y se llenaron de aire: podía volar. Golpeado y acariciado por el viento, mi dios elemental, dominado por la alegría y el terror, exploré los límites del constante cielo. Era uno con el viento y las sombrías nubes; sin pensar, con sólo el fluir de la luz en la oscuridad, tiempo en la eterna ausencia del tiempo, movimiento descansando en movimiento.

Finalmente volví a ser yo mismo y recordé mi deber y mi realidad. Regresé al abrigo, para hallar que los vientos ascendentes se habían vuelto fríos en las largas sombras del atardecer. Etaa me miró de una manera extraña, como si de algún modo supiera dónde había estado. Por un momento vi la envidia en sus ojos, la envidia de alguien que puede sentir la unidad de todas las cosas para alguien que puede compartirlas.

Pero mientras en cierto sentido me apartaba así de Etaa, repentina e inesperadamente descubrí que me había acercado a ella en otro sentido, mucho más profundo: descubrí que esperaba un hijo. Yo era muy joven para ello, apenas dos veces su edad, y separado de mi propio pueblo, lejos de todo lo que quería; no había estímulo…, y sin embargo esperaba un hijo. Y entonces me di cuenta de que mi estímulo había sido Etaa y su sonriente Alfilere. Pero ellos eran alienígenas. Aquí no había nadie de mi propio pueblo con quien compartir un nacimiento, nadie a quien amar, ni siquiera un extraño que también estuviera esperando. ¿Cómo podía dar a luz un niño sin conjugación, sin ser parte de nadie excepto de mí: un niño solitario, y no un niño de amor compartido, sin homónimo ni familia? Me debatí a solas con mi desesperación, ocultándola a Etaa tras la extraña protuberancia de mi rostro, hasta que llegó de nuevo la nave con las provisiones. Pero lyohangziglepi sólo pudo informar 'ningún cambio' en Tramaine, y compartir mi desdicha no sirvió más que para aumentarla en profundidad aun cuando pude ver a la nave alejarse hacia las sombrías nubes y me dirigí solo a la ciudad en ruinas.

Pero como todas las cosas naturales, estaba preparado por la naturaleza para sentirme feliz, y cuando por fin estuve a punto para la primera partición, mis temores desaparecieron y un sorprendido orgullo llenó el vacío que habían dejado detrás. Un orgullo secreto, que mantuve oculto a Etaa del mismo modo que había ocultado mi dolor, porque desconocía cuál podía ser su reacción. Ella lo había aceptado todo hasta ahora -pues la cultura Humana no ha progresado hasta el punto en que los 'milagros' son imposibles-, pero mis instintos protectores me mantenían en silencio. Sólo le había pedido que prometiera evitar una habitación oscura al fondo de nuestro refugio y esperaba que ella obedeciera.

No confiar en ella en ese secreto de las diferencias entre nosotros, creyendo que la madre de un niño no podría aprender a comprender a otra, era lo peor que habría podido hacer nunca. Y de algún modo me di cuenta de ello cuando oí su grito de horror; lo supe, y corrí frenéticamente hacia el abrigo desde los campos; ella había entrado en la habitación prohibida y había descubierto a mi hijo.

- ¡Etaa, no! -tropecé en el umbral, loco de frustración y dolor.

- ¡Tam, aprisa, ayúdame, una bestia…!

- ¡Etaa! -mi voz se quebró por la furia… y ella se detuvo, con el palo en la mano, alzado sobre la informe masa gris sangrante que se estremecía aún en el suelo. Sus lastimeros gritos resonaban en una frecuencia audible solamente para mí, desvaneciéndose al tiempo que se desvanecía su vida-. Etaa… -las palabras me quemaron la boca-. ¿Qué has hecho?

Etaa soltó su palo y retrocedió, alejándose de mí, aterrada y confundida. Alzó a Alfilere, que lloraba presa de su propia confusión y temor, y me miró alternativamente a mí y al montón de elementos vivos acurrucados en el nido, lo que quedaba de mi hijo medio acabado.

- Hywel… Hywel se metió en esta habitación. Y cuando vine tras él, descubrí… Descubrí eso…, arrastrándose en torno a él.

- Etaa…, eso es… mi hijo.

- ¡No! -la repulsión llameó en sus ojos, contra la verdad, o contra su acción, o contra ambas cosas.

- Sí…

Avancé hacia el estremecido apelotonamiento, evitando la parte que yacía inmóvil y silenciosa… El resto se apiñó, gimoteando por calor y consuelo. Etaa lanzó un angustiado grito; levanté la vista hacia ella y la vi con el rostro enterrado en su propio hijo. Cayó de rodillas sobre el polvoriento suelo, sollozando su desolación.

Reuní a mis pequeños, buscando a tientas la fuerza, las palabras que nos ayudaran a todos.

- Debí de haberte dicho… Debí de avisártelo. No pueden hacer nada, Etaa, no habrían hecho daño a tu hijo. Entre mi… Mi gente no tiene los niños de la misma forma en que soy capaz de hacer crecer otra mano, cuando la necesito. Algunas partes tienen otras finalidades…, para proteger al resto, más especializado; habrían podido picarle, pero… son inofensivos.

Ella levantó la vista hacia mí, sacudiendo la cabeza, la boca demasiado tensa como para formar palabras.

- Tendría que habértelo dicho, Etaa…

- Ellos…, ¿son… tuyos? -inspiró profundamente.

- Sí.

- Pero yo cre-creí…

- Creíste que yo era un hombre, ¿verdad? Lo soy. Pero igualmente soy una mujer. No necesitamos unirnos con nadie para hacer un hijo; lo hacemos por nosotros mismos y elegimos a alguien a quien queremos para compartirlo: una parte de nuestro hijo por una parte del de ellos, tras el nacimiento.

Etaa gimió de nuevo suavemente…, luchaba por aceptarlo.

- Oh Madre, ayúdame… Oh, Tam, ¿qué te he hecho? -apretó a Alfilere tan fuertemente contra ella que el niño chilló su protesta.

Aparté la mirada. Ella había hecho lo que todos los Humanos hacían, había actuado impulsada por el miedo, había reaccionado con violencia infligiendo ciegamente dolor y muerte como consecuencia de la ignorancia. Yo había sido un Humano antes, y los había despreciado; pero solamente ahora, ya perdida la forma Humana, había aprendido realmente algo acerca de la mente y el espíritu Humanos… Y ahora, frente a este terrible acto, descubría que sólo podía culparme a mí mismo.

- No… No ha sido culpa tuya. Y el daño puede ser enmendado… Somos más afortunados que vosotros en esto; jamás habría ocurrido, si yo te hubiera puesto al corriente.

Pero ella simplemente se quedó sentada acunando a su hijo, la campanilla de su oreja repicando quedo su impotente dolor.

Etaa pasó largas horas sola en los días que siguieron, contemplando el mundo brillante y roto desde la puerta del refugio o andando por el borde de los riscos con su bebé a la espalda. Las nubes que llenaban por entonces el cielo eran únicamente nubes de viento, oscuras y azotadas por rayos, pero sin que en ningún momento desprendieran el agua suficiente como para barrer el polvo eterno. El viento era cálido y seco, empujaba las nubes y barría el polvo hasta las partes superiores de la atmósfera, decolorando el azul intenso que a veces se asomaba entre ellas para reflejarse en aquella tierra de sombríos matices. Observaba el cielo anhelosamente, ya que se acercaba el Día del Solsticio de Verano, y cuando llegara, realizaría lo mejor que pudiera los ritos kotaane; pero las nubes ocultaban el triunfo del sol, y ella los dejó inconclusos, los ojos obsesionados y vacíos.

Al anochecer vino hasta mí mientras yo permanecía acurrucado en la puerta observando el extravagante rostro luminoso de la ondeante Cíclope, que parpadeaba detrás de las nubes. Oí a Alfilere murmurar en su sueño, en algún lugar cercano al fuego detrás de nosotros. Ella se apartó un oscuro rizo de un ojo y lo echó hacia atrás y volvió a apartarlo con irritación hacia un lado cuando el rebelde rizo se deslizó otra vez sobre su frente. Por último, dijo:

- Es cierto, ¿verdad, Tam?

- ¿Qué…? -esperé, sabedor de que había más cosas que la turbaban en el secreto de mi hijo.

- Lo que me dijiste: que no estamos en la Tierra. Que estamos en Laa Merth. Y… Esta pequeña mancha que puedes ver -luchaba por mantener firme la voz-, que pasa por delante del rostro de la Cíclope, como una mosca…, es la Tierra. He observado el cielo, y es distinto; la Cíclope es menor, las franjas de su ropaje están como retorcidas…, todo es distinto aquí. Creo que debe ser verdad.

- Sí. Es todo cierto.

- Nuestras leyendas nos dicen cómo, en una ocasión, Laa Merth tuvo hijos, y la Cíclope los destruyó. Esta debió ser su ciudad, así que eso también debe ser cierto.

- Sí -me pregunté si había alguna verdad en los mitos kotaane acerca del origen de la plaga Humana. Pero nuestras leyendas dicen que la Madre es el centro de todas las cosas. Es más grande que todo. ¿Cómo puede ser Ella una mancha en el rostro de la Cíclope?

Mi garganta se apretó con un dolor que hizo temblar mi voz, y no pude responder.

- Tam -sus dedos rascaron mi rugosa piel-. Ya no sé nada; todo se ha perdido en el viento. Dime qué es verdad, Tam -se dejó caer a mi lado, su voz persuasiva y sus ojos alocados-. ¿En qué debo creer ahora?

- Etaa, no puedo… -sentí que sus dedos se agitaron en mi espalda, decían que debía hacerlo, ahora que mi despiadado y egocéntrico mundo había desgarrado al de ella, arrojándolo en la oscuridad del vacía, su fe era su fuerza contra la adversidad, y sin fe se haría pedazos, todos nos haríamos pedazos-. Etaa, la Madre es…

- ¡No existe la Madre! ¡Dime la verdad!

Cerré los ojos, me preguntaba qué era la verdad.

- 'Madre' y 'Tierra' son lo mismo para ti…, en tu lenguaje, en tu mente. Pero la Tierra es también el mundo donde vives, y una madre es lo que tú eres, y lo que soy yo; un portador de vida. Y ambas cosas son a la vez reales y maravillosas. Tu Tierra se ve muy pequeña ahora, pero sólo debido a que está muy lejos; como Laa Merth, en tu cielo de allá. Cuando regreses verás de nuevo lo grande que es, y lo hermosa…, llena de todo lo que necesitas para vivir. Es como una madre, y seguirá siéndolo siempre. Los kotaane son muy sabios al llamarse los hijos de la Tierra, y mostrándose agradecidos por sus dones.

- Pero la Cíclope es mucho más grande y fuerte.

- Grande en tamaño. Pero es sólo otro mundo -y sólo un resplandor tras las nubes ahora-. Tus mitos son ciertos; ella no ama a tu pueblo…, os envenenaríais si vivierais en Cíclope; pero la Tierra es lo suficientemente fuerte como para permanecer fuera de su alcance, y siempre cuidará de vosotros. Y el sol desafiará siempre sus sombras, y la hará fértil, capaz de daros vida. ¿Ves?, siempre habéis conocido cuál era la verdad, Etaa. Pero…, los mundos no están vivos…, no ven en absoluto, ni tienen opción para interferir en nuestras vidas como hacéis vosotros…

- No. Pero realmente, a fin de cuentas, son mucho más poderosos que cualquiera de nosotros. Todas nuestras vidas dependen de ellos; incluso la gente de las estrellas necesita aire y agua, y alimentos, para sobrevivir. Somos muy mortales, igual que vosotros. Todo lo que conocemos es mortal, incluso los mundos… Incluso los soles.

- ¿No hay nada más, entonces? ¿No existe un Dios, o una Diosa, origen, creador?

- No lo sabemos.

Etaa miró afuera, a la creciente oscuridad, silenciosa, y sus manos hicieron signos desconocidos para mí. Entonces, lentamente, se llevó las manos a la oreja para retirar la campanilla de cristal. La guardó en un bolsillo de su chaqueta como si le quemara los dedos.

- Oh, Meron -susurró-. ¿Cómo has podido soportarlo tanto tiempo, sin saber nunca qué era cierto. Incluso si realmente hay algo cierto después de todo?

La miré, sorprendido; pero ella simplemente se puso en pie y se dirigió a su camastro, buscando su respuesta en la proximidad de Alfilere. Yo me deslicé a mi oscura guardería para ver a mi propio hijo, y pensé en los pesares que nos habíamos infligido mutuamente, y en las alegrías. Y mientras permanecía tendido al lado de mi hijo aún formándose, deseé que pudiera haber alguna manera de darnos mutuamente el mayor don de todos.

Permanecimos en Laa Merth durante más de un tercio de un año ciclópeo, casi la mitad de un año natural Humano. Alfilere, con los ojos brillantes, dio sus primeros tambaleantes pasos de la mano de su madre, y mi propio bebé, ya completamente nacido, suave y plateado de nuevo, abrió a las luces del mundo unos enormes ojos de cambiantes colores. Me maravillé ante el pensamiento de que yo hubiera podido ser tan hermoso en un tiempo, porque S'elec'eca era a la vez mi hijo y mi perfecto gemelo.

Etaa 'la' amó a primera vista (los Humanos no pueden impedir el ver todas las cosas vivas desde el ángulo de su dicotomía básica); y si bien al principio era parcialmente fruto de la culpabilidad, vi crecer su sentimiento hasta la realidad, mientras ella vigilaba a ambos niños y yo estudiaba el mundo exterior. Ella llamó a mi hijo ‘Plata’, el equivalente de S'elec'eca, el nombre que yo había escogido. No dijo nada más acerca de religión o creencias, y su amor a los niños llenó sus vacíos días; pero cuando invocaba ausentemente a la Madre parecía caer un doloroso silencio entre nosotros, sus ojos parpadeaban y evitaba mirarme. A veces la veía tocándose la garganta, como si al descubrir su voz hubiera comido el amargo fruto prohibido de un mito Humano inconmensurablemente más viejo que los suyos, y hallado que el coste del conocimiento era demasiado alto.

Cuando la nave de los pertrechos llegó de nuevo levanté el vuelo y me deslicé colina abajo para ir a su encuentro, abstraído de todo excepto de la posibilidad de buenas noticias para nosotros; lyohangziglepi estuvo a punto de abatirme, creyendo que era una bestia alienígena que lo atacaba, antes de que yo me diera cuenta y entrara en contacto con la nave.

Pero tras las tímidas disculpas iniciales, finalmente oí las noticias que durante tanto tiempo había estado esperando: la guerra entre Tramaine y los kotaane había terminado. Pero los kotaane habían vencido…, y no sólo las concesiones como los Liberales habían planeado, sino vencido todo Tramaine. El rey había resultado muerto en la batalla, luchando por salvar a su pueblo; porque, gracias a nuestro Arzobispo Shappistre, el pueblo no había luchado, maldiciendo al rey y esperando que nosotros nos pusiéramos de su lado, cuando no podíamos hacerlo. Y así los Liberales habían vencido también, y el Servicio debería apoyar a los kotaane; pero los kotaane no sabían qué hacer con su victoria, una vez obtenida. Ellos sólo querían su sacerdotisa, y su paz, y los vencidos tramenios los llenaban de aversión: así lo señalaban los signos del guerrero que los comandaba, el Herrero. En otras circunstancias habría dicho que mentía o estaba loco, o incluso que no era Humano. Pero era el esposo de Etaa, y yo lo creía.

Pero si eso era cierto, entonces nada se había solucionado, y el mundo de Etaa se tambaleaba al borde de un caos aún mayor. lyohangziglepi dijo con amargura que incluso los Liberales se sentían consternados por su éxito en cambiar el mundo; por ello es que se veían abocados a tener que enfrentar a los Humanos con peores aflicciones de las que nosotros les habíamos causado, o a interferir en su cultura hasta un grado tal que pudiera llegar a destruir todo lo que quedaba de nuestra vacilante integridad. Etaa podía ir finalmente a casa, y yo también. ¿Pero para qué futuro?

Etaa seguía aguardando aún ansiosamente en la cima de la colina mi regreso de la nave. Llevaba un niño en cada mano, protegiéndolos contra el viento cargado de arena, y casi pude ver la esperanza que iluminaba sus ojos cuando trepé por la pedregosa ladera de la colina y la nave quedó posada en el suelo tras de mí.

- Tam…, nos vamos a casa, ¿verdad? ¿Es cierto?

- ¡Sí! -llegué al lado de ella resoplando.

Etaa danzó alegremente, y uno de los bebés se echó a reír y el otro chilló, sorprendido.

- Es cierto, es cierto, pequeños…

- Etaa…

Se detuvo, me miraba curiosa. La nave nos está esperando.

- Recojamos nuestras cosas y… Y te diré las noticias. Pero salgamos del viento.

Reunimos nuestras escasas pertenencias en unos minutos, y entonces ella se acomodó con los niños en el montón de musgo apilado al lado del círculo de cenizas que marcaba el fuego. Me acuclillé a su lado, y nuestros ojos se encontraron en la brusca realización de que era por última vez. Inspiré profundamente y dije:

- La guerra ha terminado, Etaa. Tu pueblo ha vencido a los tramenios.

Inclinó la cabeza, sorprendida.

- ¿Cómo puede ser…?

- Tu pueblo es de valientes guerreros. El rey Meron ha muerto, porque los tramenios ya no querían seguir luchando; esperaban que los Dioses…

- ¿El rey está muerto?

Asentí, olvidando que mi gesto ya no podía verse.

- Larga vida al rey -terminé el saludo Humano mientras le sonreía a Alfilere, que se había subido a mí e intentaba trepar por mi rostro. Etaa acunaba a mi pequeño de ojos arco iris en su regazo, como yo deseaba hacer, como podría hacer muy pronto al fin-. Tus sufrimientos han sido vengados, y los sufrimientos de tu pueblo.

- ¿Cómo… ¿Cómo murió?

- Atravesado por una flecha, en la batalla contra tu pueblo.

Un espasmo cruzó su rostro, como si hubiese sentido la flecha desgarrar su propio corazón; inclinó la cabeza, los ojos se le cerraron sobre lágrimas.

- Oh, Meron…

- Etaa -dije-. ¿Estás llorando por ese hombre? ¿…cuando tu pueblo lo odia por haberte raptado y por haber profanado a su Diosa? ¿…cuando su propio pueblo lo odia por haberte mantenido a su lado y haber atraído así la ira de sus Dioses? Incluso los Dioses lo han odiado… Pero tú, tú que eres quien más debería odiarlo de todos nosotros, por lo que le ha hecho a tu vida…, ¿tú lloras por él?

Ella simplemente sacudió la cabeza, las manos apretando los ojos.

- Ya no soy la que era. Y tampoco lo es el mundo -dejó caer las manos, y los ojos hallaron de nuevo mi rostro-. La verdad de unos es la mentira de otros, Tam; ¿cómo podemos decir lo que es cierto cuando todo está cambiando constantemente? Sólo sabemos lo que sentimos… Eso es todo lo que sabemos, realmente.

Sentí que el aire se movía suavemente en las cavidades de mi extraño cuerpo y las corrientes de sensaciones alienígenas se movieron suavemente en mi mente.

- Sí, sí…, supongo que así es, Etaa. ¿Sigues deseando regresar con tu esposo, con tu pueblo?

Contuvo la respiración.

- Hywel… ¿Está vivo? Oh, mi amor, mi amor… -cogió a su hijo de rizado pelo, lo cubrió de besos-. ¡Tu padre estará tan orgulloso…! Sabía que tenía que ser así, ¡lo sabía! -rió y lloró al mismo tiempo, con rostro radiante-. Oh, gracias, Tam, gracias. ¡Llévanos a él enseguida, por favor! ¡Oh, Tam, ha sido tanto tiempo…! Oh, Tam… -su rostro se contrajo de pronto-. ¿Me deseará todavía? ¿Cómo podrá querer nada de mí, cómo podrá soportar el verme, cuando lo he traicionado…, cuando él saltó del risco para salvar su alma de los neaa, y yo me eché atrás? ¿Cómo podrá perdonarme? ¿Cómo podré volver de nuevo a casa?

- ¿Por qué te echaste atrás? -pregunté suavemente.

- ¡No lo sé! Creo… Creo que fue por mi hijo -apretó al niño contra sí, apoyando su cabeza en él mientras el pequeño se retorcía para liberarse-. No fue más que una fracción de segundo que me eché atrás…, y entonces ya era demasiado tarde: los soldados… ¿Pero cómo podía saberlo? Estaba muy asustada, ¿cómo podía saber que no era para mi?Dejarlo morir, pensando… -se mordió el labio-. ¡Nunca volverá a mirarme!

- ¿Pero quién fue el cobarde, Etaa? ¿Quién se arrojó de lo alto del risco abandonándote a los neaa? ¿Fuiste tú quien traicionó, o fue Hywel?

- ¡No! ¿Quién dice que…?

- Hywel lo dice. Él es el Herrero, Etaa, el vencedor en esta guerra, y cualesquiera hayan sido las razones de los demás para luchar, él luchó por ti. Todo lo que ha deseado y desea es encontrarte, y reparar su equivocación. Desea que vuelvas con él, eso es todo lo que desea… Pero solamente si tú lo deseas también. No puede enviarte sus sentimientos, pero te envía esto, y te pide que… recuerdes.

Cuidadosamente saqué de una bolsa en mi piel la caja que lyohangziglepi me había entregado. Ella la tomó y la abrió, luego sacó una pequeña campanita de plata con la forma de una flor, la pareja de la que había llevado en su oreja. Buscó en sus bolsillos la otra que se había sacado, y las colocó juntas en la palma de su mano. De pronto cerró la mano, ahogó el sonido; temblaba, las lágrimas caían incontenibles. Pero luego, lentamente, una sonrisa tan dulce como la música iluminó su rostro, y apretó los pendientes contra su corazón.

Alfilere había tirado de Plata hasta sacarlo del regazo de Etaa, y ambos rodaban juntos en el musgo alrededor de ella, levantando una nube de polvo. El exilio y el pesar de Etaa habían terminado por fin; podría regresar con su pueblo, y yo podría regresar con el mío. Lo más probable era que no volviéramos a vernos nunca, y los niños… Aparté la mirada. ¿Qué tipo de vida sería la de Alfilere, en el mundo que le habíamos dejado? El hijo del Herrero, el heredero de Tramaine, el fuerte, el bien dotado hijo de Etaa, el Bendecido…, que habría podido ser mi hijo también, si hubiera habido un modo; que me era tan querido como mi propio hijo… El hijo de la unidad en un mundo roto. El hijo de la unidad…

Y repentinamente se me hizo obvio: la respuesta a todo había estado allí a mi alcance, todo el tiempo. Podríamos educar a Alfilere de manera que heredara todo su patrimonio, y se convirtiera en un líder como jamás su pueblo conoció…, uno que pudiera darle sus derechos y devolvernos a nosotros nuestro orgullo.

- Etaa -me miró vagamente, medio perdida aún en sus ensoñaciones. Traté de controlar mi voz, no sabía si ella sentiría lo mismo que yo, o cuál sería su reacción-. Tú sabes que la situación allá en tu Tierra es muy inestable en este momento… Los kotaane han ganado una guerra que no esperaban ganar, y no saben qué hacer. Tu esposo no desea gobernar un reino, solamente quiere volver a casa contigo. Tu pueblo desprecia a los tramenios, y ahora los tramenios se desprecian a ellos mismos. Ni siquiera saben qué pensar de sus Dioses, no tienen ningún líder; todas las naciones que rodean Tramaine se verán sacudidas, y habrá otras guerras y más penurias que podrán envolver a tu pueblo…, a menos que se haga algo.

Etaa frunció el ceño, y extendió una mano para atrapar a los niños que se le escapaban. Yo solté el aire de mis sacos en un suspiro.

- Sí, lo sé. Ya hemos hecho demasiado. Incluso el Servicio finalmente puede verlo. Pero si no se halla alguna nueva respuesta, algún compromiso, las cosas serán cada vez peor. Podemos destruiros, Etaa, con nuestra intervención, a menos que de alguna forma dejéis de ser una amenaza para nosotros. Y destruyéndoos, es probable que también nos destruyamos a nosotros mismos.

Etaa colocó a los bebés sobre sus rodillas. Dudaba…

- ¿Y tienes algún plan para detener eso?

- Lo tengo… Creo que lo tengo. Cuando te encontré, creía que todos los Humanos eran violentos y crueles sin razón. Por eso era que os temíamos, por lo que deseábamos que permanecierais donde estabais. Pero ya no creo eso. Tu gente es más agresiva que nosotros, y debéis aprender que hay responsabilidades que trae el progreso que no pueden ser ignoradas; tenéis que crecer en comprensión al mismo tiempo que crecer en fuerza… Pero vuestra cultura es aún joven, y quizá si empezáis a aprender ahora a convivir, cuando vengáis a nosotros como iguales entre las estrellas seréis capaces de vivir también con nosotros. Ahora es el momento ideal, en la balanza del cambio, para una religión que muestre a los Humanos la unidad de toda la vida, y cómo respetarla… Tal como hace tu pueblo cuando sigue las enseñanzas de la Madre. Y aquí está el signo perfecto de esa unidad, el perfecto Humano capaz de iniciarlo: tu hijo -me sacudí nerviosamente, temblando con la esperanza y el amor-. Etaa, ¿me darás a tu hijo? Déjame educarlo entre mi gente, y darle la oportunidad de cambiar tu mundo para siempre.

Sus ojos me apuñalaron con un sentimiento de incredulidad y traición.

- ¿Mi hijo…? ¿Por qué debería darte mi hijo?

Ciegamente dije:

- Porque es el hijo de los kotaane y los neaa. Déjalo heredar el trono de su padre, y cierra para siempre la herida qué se abre entre vuestros pueblos.

- ¡No es el hijo del rey! Es mío, y de mi esposo.

- Sólo tú sabes eso, Etaa. Los tramenios creen que es el heredero de su reino.

- Mi esposo lo sabe. El nunca lo aceptará, nunca renunciará a su hijo y al hijo de su clan.

- ¡Hywel se sentirá orgulloso de concederle a su hijo un honor tal! Sé que se sentirá orgulloso, yo… -vacilé, en mi terrible necesidad de ser persuasivo.

- ¡No! -su mano se alzó en un puño-. ¡No lo haré! ¿Así que creéis que somos inferiores a los animales, que vosotros podéis tomar a nuestros hijos y que a nosotros no nos importará? -la voz de Etaa se quebró-. Tam, he aguardado ocho años este hijo… Ocho años. ¿Cómo puedes creer que renunciaremos a él? -bajó los ojos hacia mí, su expresión cambió-. Pero lo olvidaba; vosotros ni siquiera sois Humanos -era la primera vez que me insultaba.

Y repentinamente recordé que no lo era, que seguíamos siendo dos seres completamente extraños que nunca conoceríamos las necesidades del otro y jamás compartiríamos nuestros sueños… Nunca habría una respuesta que fuera satisfactoria para nuestros dos pueblos.

- No sabía lo que te estaba pidiendo, Etaa. Lo siento. Yo…

- ¿Renunciarías a tu hijo, Tam?

Miré a Plata con el rabillo del ojo, sus minúsculas imitaciones de manos que exploraban con satisfacción la auténtica mano de Etaa. Obligué a mis ojos a encontrarse con los de ella.

- Por esto, renunciaría a mi hijo, Etaa. Incluso si fuera el único hijo que pudiera tener, si eso significara el futuro de mi pueblo, lo haría… Y eso puede significar el futuro de nuestros dos pueblos.

Fríamente, Etaa dijo:

- ¿Me darías a Plata, Tam, si yo te entregara a mi hijo? ¿Para educarlo en este lugar?

- Sí… ¡Sí! -deseé locamente que las emociones se reflejaran en mi rostro de planeador-. Etaa, si tan sólo pudieras darte cuenta de cuánto me honras, de lo mucho que eso significa, compartir un hijo contigo… Si tú supieras cuánto he deseado que tú amaras a mi hijo tanto como yo amo al tuyo… Es todo lo que puedo pedir compartir contigo, y unir así nuestras Vidas.

Ella sondeó mis ojos desesperadamente, manteniendo a los niños, y al futuro, en sus manos. Por último bajó la vista y la clavó en las de los dos pequeños rostros de flores que la miraban desde su regazo, y preguntó:

- ¿Le enseñarás a usar su voz?

- Y a escribir, y a leer; y el lenguaje de signos de la mano también… Y a respetar toda vida, y hacer que los otros quieran hacer lo mismo. Es un bebé bueno y hermoso, Etaa; déjalo ser un gran hombre. Déjalo ser todo lo que pueda ser. Puede salvar a tu mundo.

Sacudió vagamente la cabeza, sin que ningún sonido argentino le trajera ahora consuelo.

- ¿Es cierto eso? ¿Es la única forma de ayudar? ¿Ayudará a todo el mundo?

- Es la única forma, si deseas que los Humanos tengan algo que decir respecto a su propio futuro, Etaa. Si tu deseo es que estéis a salvo de nuestra mediación -me desgarró la idea de ser yo quien más estaba mediando de todos al no variar los destinos de anónimos seres alienígenas, desgarrando en cambio la vida de alguien a quien conocía y quería, que había sufrido mucho…, por un sueño que quizá nunca llegara a ser realidad. ¿Y si estaba equivocado?-. Etaa…

- De acuerdo -dijo suavemente, sin siquiera escucharme-. Entonces debe hacerse así, si queremos tener nuestro propio futuro. Si tú amas a mi hijo, si mi hijo llega a ser todo lo que puede ser; si el mundo puede llegar a serlo también, entonces… Compartiré mi hijo contigo -las últimas palabras se perdieron en la nada. Pero levantó la vista, y por un momento su voz fue fuerte y segura-. Esto es algo que no haría por nadie más, Tam. Sólo por ti… No permitas que me equivoque.

Mantuve mi inhumana forma escondida en la nave cuando regresamos a Tramaine, a la ciudad cerca del castillo de Barys donde todo había empezado. Etaa se levantó de su asiento cuando la puerta se abrió; a lo lejos, en la oscura tarde de principios de otoño, pude ver la congregación de resplandecientes dioses artificiales… Y diosas, nuestra 'manifestación' de la buena disposición de la Madre en aceptar esta nueva unión de creencias. Detrás de ellos estaban los acordonados representantes Humanos, y en algún lugar entre el conglomerado, un guerrero de pelo oscuro que sólo deseaba ver a su esposa. Etaa tomó a Alfilere en sus brazos por última vez, envuelto en sus ropas reales, y la vi estremecerse cuando él enterró su naricita en su cuello, arrullándola. Su rostro era del color de la tiza, congelado en una máscara demasiado frágil para fundirse en lágrimas. Dejó a Plata revolverse solo en el almohadillado asiento.

- Etaa… ¿No vas a compartir mi S'elec'eca? -pregunté.

Con una voz como el cristal, me respondió:

- No tomaré a Plata, Tam. Lo quiero, de veras… ¿Pero cómo podría enseñarle lo que se supone deberá saber? Mi pueblo no lo comprendería. No sería justo. Intentaré, intentaré prepararlos para mi hijo… Quizás algún día, para Plata también. ¿Me lo traerás entonces?

- Lo haré -dije, con el deseo de agregar algo más; las lágrimas resbalaban pegajosas por mi rostro.

- ¿Estarás siempre con él, y Plata también?

- Sí, siempre… Y nunca permitiré que te olvide -vacilé, con la mirada baja-. Etaa, tendrás más hijos. Y no serán necesarios otros ocho años. Hay formas, podemos ayudarte, SÍ tú quieres.

Su boca se endureció en una furiosa negativa, pero luego Etaa inclinó la cabeza para besar tiernamente a Alfilere, y dijo con voz débil:

- Me habría gustado que… Tam, debería odiarte, por todo lo que has hecho. Pero no lo haré. No puedo. Adiós, Tam. Cuida de nuestros hijos -se arrodilló y frotó mi moteada piel, mientras yo la acariciaba con las suspirantes manos del viento, las únicas manos que poseía.

Etaa abandonó la cabina mientras lyohangziglepi tomaba a Plata, que se echó a llorar al ser cogido por unas manos extrañas. Juntos contemplamos la pantalla mientras Etaa presentaba a Alfilere a las deidades que aguardaban, con el pequeño discurso que yo le había enseñado. Lo recitó impecablemente, de pie, tan erguida y esbelta como una varilla de acero, y no pude ver signo alguno de la agonía que mordía su interior, si es que lo hubo. Pero el Arzobispo Shappistre estaba de pie cerca de ella, tolerado aún por la gracia de los Dioses, observándola con una expresión que me sorprendió y me turbó. Y luego, después de que una de las Diosas hubo aceptado a Alfilere, Etaa se volvió hacia el purpurado y lo señaló con un dedo, acusándolo de traición en el lenguaje de los signos, en el nombre de Alfilere III y en el de su padre, Meron IV antes de él. El arzobispo se puso pálido, y los Dioses se miraron unos a otros, indecisos. De pronto uno de ellos hizo un signo, y aparecieron unos guardias para llevarse a quien había traicionado al rey Meron. Fugazmente, como dirigiéndose a alguien más allá del alcance de la vista, vi a Etaa sonreír.

Pero Etaa ya estaba buscando entre la multitud Humana, que estaba abriendo paso al hombre alto y moreno vestido con ropas kotaane, al guerrero conocido como el Herrero… El esposo de Etaa. Una cicatriz reciente le cruzaba la mejilla encima de la línea de su barba, y andaba todavía con la leve cojera que le había quedado como consecuencia de su terrible caída. Se detuvo a poco de cruzar el borde de la multitud, en medio del espacio vacío al final del cual lo esperaba Etaa, y su severo rostro se retorció bruscamente tras las gafas, con la incertidumbre y el anhelo.

Etaa permaneció inmóvil devolviéndole la mirada del otro lado del campo, una extraña figura en la ondeante y polvorienta chaqueta, el rostro como el reflejo del de Hywel. Dos extraños: la sacerdotisa de la Madre que había hallado su voz y perdido la fe, y el pacífico herrero que había hecho rodar cabezas; extraños el uno para el otro, extraños para ellos mismos. Y entre los dos habían perdido la más preciosa posesión que conocía aquel pueblo incapacitado, una nueva vida que reemplazaba a la antigua. El gélido momento se prolongó entre ellos hasta llegar a hacerme daño.

Y entonces, de pronto, Etaa estaba corriendo, su oscuro cabello flameando tras ella. Hywel acudió a su encuentro y se abrazaron fuertemente, tan perdidos el uno en el otro que parecieron fundidos… Como para que nada pudiera interponerse de nuevo entre ambos, nunca.
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CAPÍTULO UNO



El jinete negro esperaba al alba en la cima de la colina que dominaba la ciudad, como lo había hecho durante dos amaneceres sucesivos. El frío y el cansancio le impulsaron a moverse en su montura mientras contemplaba los primeros fulgores y veía disiparse la niebla grisácea en el valle.

Al romper la niebla divisó las torres almenadas del castillo de Aquila, fugazmente doradas como una visión del paraíso. Esta contemplación provocó por un instante su nostalgia. Sólo por un instante. Sonrió entristecido por su impotencia a abandonar la esperanza de que aquella vigilia acabara algún día o de que se produjese un signo.

A sus pies surgían ya entre la niebla las otras partes de la vieja ciudad. Desde la época romana Aquila había sido una urbe próspera, que aún conservaba su antiguo nombre imperial que significaba águila, pero en la Edad Media se había atrincherado con sus casas apiñadas y sus sinuosas callejas entre austeras murallas de piedra, rodeadas de un foso de aguas negras e indolentes alimentadas por un río subterráneo.

Casi tan sombríos eran los campos que se extendían de puertas afuera de Aquila. Aquel año, tras un verano agobiante, casi sin lluvias, el otoño se anticipaba. También el año anterior había dejado mucho que desear. Ahora ya los campos habían rendido las pobres y escasas cosechas perdonadas por la sequía. Con lo recolectado aquel año a duras penas se podía alimentar durante el invierno a sus ya de por sí hambrientos habitantes, aunque el obispo no hubiera aumentado nuevamente los impuestos para mantener colmados sus arcas y graneros. El espectro del hambre se cernía sobre las lúgubres calles de la ciudad; pero mientras gobernara el milite eclesiástico la gente pagaría y moriría de hambre.

Sólo la catedral, en el centro de la ciudad, conservaba su etérea belleza a la luz del día. Los altos ventanales de vidrieras polícromas y los profusos gallardetes de seda transformaban los muros cubiertos de imágenes y sus techos abovedados en una visión paradisíaca: máxima aproximación terrena a la Gloria, de los fieles que acudían a la misa. El obispo les prometía recompensa en el otro mundo mientras él disfrutaba en éste de la suya.

Aquellos feligreses de rostros demacrados a la luz de las velas contemplaban impávidos el altar, resignados a sus plegarias. La música del órgano colmaba los espacios del templo hasta las bóvedas, escapando hacia las calles y llegando hasta el que velaba en la colina.

El obispo de Aquila, erguido ante aquel aparatoso altar con su figura grave y resplandeciente revestida de brocado blanco, entonaba el Credo de la misa con voz aguda y monótona, más como una admonición que como promesa de redención. Los fieles musitaban las consabidas respuestas en latín, palabras vacías memorizadas por hábito. Si alguno hubiera osado mirarle cara a cara se habría sentido inquieto ante aquel contraste entre su boato vestimentario y la palidez enfermiza de sus rasgos angulosos. El prelado era un hombre alto, de más que mediana edad, de rostro en el que se reflejaban las huellas de una vida desenfrenada y ojos vivos tan fríos e implacables como el hielo.

En aquel momento se volvía hacia los dos monaguillos que, a su lado, le presentaban un cáliz incrustado de piedras preciosas para que lo bendijera. Había dicho a los fíeles que era el Santo Grial y, a su juicio, tan bello era que podía haberlo sido; tanto le había costado que debía haberlo sido. El obispo era persona que tenía en alta estima la belleza. Tendió la mano a los niños mirándose el anillo, una joya de oro puro, tan grande y pesado que sólo encajaba en el pulgar, en su sencilla montura llevaba engarzada una esmeralda perfecta del tamaño de una aceituna Sólo aquel anillo valía una pequeña fortuna, procedente, claro estaba, de las riquezas extorsionadas a los fíeles en nombre de Dios. Pero las necesidades divinas no eran tan mundanas ni tan caras como las suyas.

Cuando los monaguillos iban a retirarse después de besar el anillo, resonó en la catedral un sordo crujido, como el eco de un trueno. El obispo dirigió su mirada hacia un ventanal abierto y a través de él vio balancearse silenciosamente en el vacío las piernas de tres condenados que acababan de ahorcar en un patíbulo fuera, en la plaza de Aquila, ante el castillo. Los acordes de órgano volvieron a llenar el templo y el obispo continuó indiferente el rito de la misa.

Mientras tanto, fuera, en la plaza, se había congregado un gentío formado por ciudadanos de Aquila menos devotos que contemplaban atónitos los cuerpos inánimes de los tres ladrones que acababan de hacer bruscamente las paces con el Señor. Los cuatro guardianes encargados de conducir a otros presos al patíbulo esperaban circunspectos las órdenes de su capitán. Sus uniformes negro y carmesí destacaban en siniestro contraste con la indumentaria desarrapada y llena de remiendos de la plebe.

Marquet, el capitán de la guardia, era un hombre brutal de negra barba y ojos tan duros como su prestancia. Su cuerpo basto y robusto parecía hecho para el crimen y la violencia. Hacía dos años que era jefe de la guardia, cuando el obispo había proscrito, acusándole de traición, al anterior capitán por razones que ninguno de sus soldados habían entendido bien. El antiguo capitán era un hombre a quien respetaban y admiraban y al que obedecían con agrado. Marquet no les merecía respeto ni admiración, pero le temían y por eso cumplían sus órdenes, pero conforme sus vidas y las de los habitantes de Aquila sufrían más bajo su férula, los soldados murmuraban ceñudos que algún día su ex capitán volvería para vengarse. Marquet oía aquellas murmuraciones y, por el temor de que se cumpliera el vaticinio, su maldad crecía.

Marquet contemplaba ahora el patíbulo sonriente de satisfacción viendo balancearse a los ajusticiados: tres desgraciados sorprendidos mientras robaban trigo en los graneros del obispo.

- Así aprenderán -murmuraba Marquet, asintiendo con la cabeza y haciendo brillar en su casco las alas doradas de águila, emblema de su rango.

El obispo le había nombrado capitán porque sabía que le obedecería sin titubeos y que… disfrutaría con su cometido.

- ¡Jehan! Los tres siguientes -exclamó volviéndose hacia el teniente.

Jehan acató la orden con un saludo y atravesó con sus hombres la plaza camino de las mazmorras del castillo. Tomaron por un pasadizo subterráneo que descendía por estrechos y resbaladizos escalones tallados en la roca, único y fuertemente vigilado acceso a aquella prisión que tanto habían visitado en los últimos meses. Conforme descendían, el aire se volvía más húmedo y fétido y ya comenzaban a oírse los lamentos de los presos encerrados en las profundidades.

Las mazmorras eran un inmenso agujero tallado en el lecho rocoso sobre el que se asentaba el castillo, un pozo tan profundo y desesperante como el infierno. Fuertes rejas de hierro y madera dividían el recinto formando una colmena de celdas y jaulas, desde las que se veían perfectamente los instrumentos de tortura. Una vez llegó abajo la guardia, Jehan dio una voz. El carcelero jefe acudió arrastrando los pies y alumbrándose con una antorcha; en su cintura colgaba un llavero de hierro.

- ¿Por qué no montáis una horca mayor? Así me molestaríais menos -dijo entre gruñidos.

- Tú al menos sólo estás de visita -comentó un guardia tapándose la nariz.

Jehan hizo un gesto de repugnancia y siguió al carcelero por los corredores que surcaban los andamiajes llenos de celdas, mientras a su paso enmudecían gritos y lamentos y los rostros fantasmagóricos se apartaban de las rejas. Los presos se agazapaban en la oscuridad a sabiendas de que había algo peor que la muerte en vida de las mazmorras.

Jehan se detuvo ante una celda en el recoveco más remoto, escudriñando a través de la reja tratando de ver con súbita ansiedad cuál era la próxima víctima. Recordaba a aquel preso que iba a subir al patíbulo; había traído en jaque durante meses a los soldados, burlándolos innumerables veces antes de que le capturasen. Jehan tenía ganas de ver colgado al escurridizo ladronzuelo. Atisbo a través de las rejas y tardó tiempo en acostumbrar sus ojos a la oscuridad del interior. Tuvo que contener la respiración por el insoportable hedor de excrementos humanos e inmundicias. Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, logró distinguir dos figuras harapientas reclinadas contra la pared del fondo. Una de ellas miraba fijamente al frente como si su mente hubiera escapado del infernal agujero quedando sólo el cuerpo. El otro preso musitaba entre dientes una ininteligible cantinela desafinada. Pero aun en la oscuridad se dio cuenta de que ninguna de aquellas dos caras cadavéricas y asquerosas era la que buscaba. Se apretó contra los barrotes escudriñando todos los rincones de la celda, pero allí no había nadie más. Sorprendido, exclamó:

- ¿Phillipe Gastón? -Luego dirigiéndose al carcelero añadió-: Ésta no es la celda, vengo a por Phillipe Gastón, ese al que llaman el Ratón.

El de la cantinela empezó a canturrear descaradamente:

- El ratón, el ratón… se marchó de casa…

El carcelero levantó la antorcha y escrutó los casi imperceptibles garabatos en la puerta.

- Ciento treinta y dos, señor. Es ésta.

- Se ha escapado… hoy no está el ratón… -siguió canturreando el preso con una risita, acompañada de un expresivo gesto con su mano esquelética.

Jehan volvió a pegarse a los barrotes escrutando aún más los rincones de la celda. Ahora veía la rejilla abierta de un sumidero. Era increíble: un agujero de escasamente un pie cuadrado. Ningún adulto, ni siquiera aquel Gastón tan alfeñique y delgado, podía escapar por allí. Mientras contemplaba el agujero salió de él una rata que cruzó fugaz el viscoso suelo de la celda.

- … para salir de la pesadilla… se fue por la alcantarilla…

- ¡Calla la boca, estúpido! ¡Abre la puerta! -exclamó Jehan volviéndose al carcelero.

El carcelero buscó frenéticamente entre sus llaves y abrió en seguida.

Jehan y los guardias entraron en tromba en la celda.

- ¿Qué ha sido de él? -preguntó Jehan airado.

El de la cantinela levantó impasible el rostro y contestó:

- Se lo acabo de decir, gentil caballero -dijo señalando el desagüe-. Yo también lo intenté, pero no cabía -añadió con una sonrisa, alzando las manos-. Como él está con vida, máteme a mí dos veces.

Jehan le volvió la espalda con el rostro de Phillipe Gastón grabado en su mente, mientras empujaba enfurecido a los guardias hacia la puerta.

- ¡Rebuscad por las alcantarillas! ¡Todas las cloacas! ¡Halladlo, o el capitán Marquet os colgará por él!

«Quién sabe si a mí también, maldita sea», se decía, mientras oía perderse por el corredor las pisadas de los atemorizados guardias y dirigía una última mirada al agujero del desagüe.

- Increíble -murmuró chasqueado, y lanzando una blasfemia salió de la celda.




CAPÍTULO DOS



Muy por debajo del castillo de Aquila el sumidero desembocaba en otro mundo; un universo más repugnante aún que el de las siniestras ergástulas. La construcción de las cloacas de Aquila se remontaba a los tiempos romanos en que los ingenieros del Imperio habían aprovechado el sistema natural de cavernas bajo el asentamiento primitivo para el drenaje y eliminación de residuos líquidos. En su tiempo, las cloacas formaban parte de un plan perfectamente estructurado, igual que la ciudad. Pero desde la caída del Imperio se habían descuidado, pudriéndose y estropeándose conforme la ciudad fue creciendo sin orden ni concierto sobre la llanura. Las cloacas eran ahora un inmenso laberinto que serpenteaba por debajo de calles y edificios; un mundo en el que ningún aquilense en su sano juicio habría deseado penetrar.

Aquel mundo secreto y subterráneo invadía el subsuelo con su eterno silencio, un silencio únicamente alterado por los chillidos de las ratas, el goteo de las filtraciones y el fragor amortiguado de Tas corrientes de agua. Ahora, aquella calma lúgubre se veía turbada por sonidos nuevos e inesperados. Primero fueron unos jadeos, ruidos sofocados y roces muy débiles, pero luego fueron ampliándose hasta que por un desagüe surgió un sonido que repercutió en la galería inferior. De repente apareció por el agujero un brazo estirado tratando de palpar en el aire, convulso y asombrado; al brazo le siguió parte de un hombro y después el resto del ágil cuerpecillo de Phillipe Gastón, un cuerpo surgido trozo a trozo, como el de un recién nacido; retorciéndose como un acróbata, el ratero logró por fin salir de la alcantarilla y se dejó caer al suelo.

Permaneció sentado tratando de recobrar el aliento, casi sin percibir el hedor al respirar a fondo por primera vez después de mucho tiempo. Sin acabar de creérselo, miró el agujero y una extraña sonrisa se dibujó en su boca.

- Pues es casi como salir del vientre materno -murmuró-. ¡Dios mío, vaya memoria!

Apartó la vista estremecido. Tenía la piel en carne viva. Sus andrajosas ropas era la repugnancia misma, no le quedaba una uña entera, rotas y sangrientas por haberse abierto camino con ellas por el desagüe. Le había costado horas salir de allí, más que horas, años, se habría dicho. El desagüe no bajaba directamente hacia la cloaca, sino que seguía un curso sinuoso como una serpiente. No había dejado de pensar que iba a quedar atrapado sin remisión en algún recodo de aquel siniestro intestino, pero su única esperanza era seguir esforzándose y, ahora, allí estaba, ¡libre! Se había fugado de las mazmorras y las buenas gentes de Aquila no volverían a verle… si lograba dar con la salida de las cloacas.

Se acurrucó allí mismo escrutando la oscuridad. Aquella negrura inmensa le causaba pavor. Conocía muchas ciudades como Aquila, pero nunca había estado en las cloacas de ninguna. En casi todas las ciudades que conocía las cloacas corrían por medio de la calle. Menos mal que la oscuridad no era absoluta. Se filtraba algo de luz por las aberturas al mundo de arriba. Acostumbrado como estaba a las tinieblas de las mazmorras, no le costaba ver, y lo primero que vislumbró fue un esqueleto humano encallado en el cieno a un brazo de distancia. Dio un respingo y un grito sofocado. La amarillenta calavera parecía esbozar una sonrisa alegre y huera, que él contestó con una mueca compungida mientras miraba con detenimiento la osamenta.

- Conque uno noventa… -resonó sordamente su voz en el túnel, mientras se incorporaba estirando por completo su pequeña humanidad-. Estatura perfecta para entrar en el cielo, amigo. Pues… ya ves dónde el Señor nos ha enviado en su infinita sabiduría -añadió mientras gesticulaba señalando aquel escenario y mirando por primera vez el goteante techo-. No creas que me quejo… sólo digo lo que es -prosiguió, como clamando al cielo y encogiéndose de hombros.

Phillipe creía mantener una relación personal con Dios y pensaba que era un consuelo que el Señor siempre le escuchara, aunque fuera el único, y no quería parecerle desagradecido cuando auspiciaba sus plegarias aun con designios más que cuestionables. Lanzó un suspiro y comenzó a caminar chapoteando en el cieno.

Muy por encima de él, aunque no tanto como el cielo, los guardias del obispo peinaban las calles de Aquila buscando al fugitivo. Por orden de Marquet, un pelotón irrumpía en aquel momento en la torre de la catedral para tirar de las pesadas sogas de las campanas. Era la primera vez en muchos años que hacían sonar la alarma con las enormes campanas.

En el interior del templo proseguía la misa, pero conforme el rebato de las campanas llenaba el vasto edificio, los fieles comenzaron a mirarse unos a otros con estupor y miedo. Hasta el obispo dio la espalda al altar con un súbito gesto de preocupación en su impávido rostro. Miró por encima de las cabezas de su grey y vio a Marquet. El capitán estaba allí al fondo cerca de la entrada de una capilla lateral. Al hacer una inclinación de compromiso, se vieron relucir las alas doradas del casco.

El obispo continuó su salmodia, más siniestra que nunca.

Mientras tanto Phillipe el Ratón, haciendo honor a su apodo, se arrastraba por las profundidades de las cloacas, encogido, soportando el dolor de la espalda para salvar en aquel momento un angosto pasaje que daba a otra cámara más amplia. Una vez en ella, pudo recuperar el aliento y estirar los músculos dorsales doloridos por el espasmo. Con mueca de asco se limpió la cara con la manga no menos cochambrosa y lanzó una mirada al camino que acababa de recorrer, para luego mirar hacia delante. No veía más que el confuso laberinto repetido en innumerables túneles traicioneros, los mismos charcos hediondos y ristras de moho sin fin. Por un instante le asaltó la idea de que había muerto y se hallaba en el infierno.

Al sacudir su empapada cabeza, saltaron del cabello gotas sucias de agua y fango. No, no… se sentía demasiado mal para estar muerto. Estaba vivo. Pero a saber cuánto le faltaba para salir de aquello. El pánico oprimió su pecho al pensar que tal vez nunca encontraría la salida de aquella tumba subterránea, que quizá seguiría perdido allí, solo, hasta que llegara la muerte.

Se sentó en el barro, acosado por escalofríos incontenibles.

- Tranquilo, Ratón -susurró apretando los puños. Hizo un esfuerzo por respirar profundamente y volvió a repetirlo-. Vamos avanzando… un simple paseo de domingo por un parque.

Obligaba a su mente a volar hacia el recóndito mundo de la ensoñación para que no le dominara el interminable laberinto de cuevas, el terror de perderse en la oscuridad. Siempre tan pequeño, tan débil, tan pobre. Sólo contaba con su imaginación para sobrevivir y evadirse de la realidad. Por fin empezó a recuperar la calma; se puso en pie y volvió a chapotear en aquella agua pringosa que le llegaba a las rodillas, dejando que su imaginación le guiara en su paseo dominical.

Iban pasando las horas y Phillipe seguía errante por el inframundo. Poco a poco sus temores habían cedido paso a la resignación. Proseguía en aquel momento su precario deambular por un voladizo en una pared de una de aquellas cuevas que contorneaba un promontorio rocoso, cuando de repente se dio de bruces con un demonio estridente. Lanzó un grito y dio un respingo hacia atrás, para reconocer al instante que era un simple gato maullando. El felino dio un bufido y se perdió en la oscuridad Sus propios pies le impulsaron a retroceder a tropezones en dirección contraría y, cuando miraba atrás mientras corría, sintió derrumbarse el saliente con estrépito; la arcilla cocida del voladizo había cedido bajo su peso. Se aferró desesperadamente a la pared de tierra pegajosa mientras caía y tras un momento de pánico indescriptible pudo serenarse y ver que el derrumbamiento había cesado. Y por primera vez, advirtió aquel ruido de corriente que llenaba el vasto túnel, el sonido de un gran río invisible que discurría por algún sitio, más abajo de sus pies colgantes, mucho más abajo, a lo lejos.

En el fondo de veían correr las negras aguas del río subterráneo. Una tenue luz que penetraba por algún lugar le hizo ver el enorme esqueleto blanquecino de una vaca atascado en el lodo de la orilla; unas anguilas largas y escurridizas entraban y salían por las órbitas descarnadas.

Phillipe cerró los ojos con un gemido de repulsión.

- Señor -musitó-, nunca más volveré a meter la mano en el bolsillo ajeno mientras viva, lo juro. -Su voz temblaba ligeramente-. Pero, claro… si no permites que siga viviendo, ¿cómo voy a demostrarte mi buena fe?

Nadie respondía y Phillipe miró hacia arriba con el agua chorreándole por la cara.

- A partir de ahora me portaré bien, Señor -dijo en voz más alta.

Sus dedos empezaban a entumecerse. Y nadie contestaba.

- Si me has oído, que este saliente aguante como una roca. Si no, no me enfado, claro, pero me llevaré una gran decepción.

Apretando los dientes, probó con el pie un resalte de la pared y luego otro. Soltó una mano del barro y volvió a hundirla más cerca del saliente desplomado. La tierra aguantaba. Pulgada a pulgada, milagrosamente, fue avanzando de forma penosa hacia el resto del saliente y por fin logró encaramarse a él. Se dejó caer en la repisa sólida, sacudiendo brazos y piernas, sorprendido de estar entero.

- No lo puedo creer -murmuró, moviendo la cabeza e incorporándose con cuidado.

De repente, una música de órgano invadió el aire en tomo a él. Phillipe miró espantado hacia arriba. Sobre su cabeza ascendía un tortuoso y largo túnel al extremo del cual brillaba una luz. Cayó de rodillas, transfigurado, mientras la música y la luz le envolvían.

- Lo creo -susurró con voz ronca.

No deseando hacer esperar al Señor, volvió a ponerse en pie y trepó hacia el pozo. El camino hacia el Cielo no era fácil. Era retorcido y empinado, y los travesaños de hierro oxidado a los que se agarraba parecían tan viejos como la roca de aquellas cavernas. A medio camino, uno de ellos cedió bajo su peso, haciéndole resbalar en la oscuridad; lleno de espanto, consiguió apoyar el pie en otro travesaño que chirrió, pero aguantó.

Phillipe volvió a mirar hacia arriba con la respiración entrecortada. La luz era ya más intensa y la música de órgano, ensordecedora. Un coro inició un cántico y él prosiguió trepando, animado por un nuevo impulso. Finalmente había coronado el pozo y pudo levantar su anhelante cabeza y abrir los ojos de par en par. Sobre su cabeza, una pesada reja de hierro obstruía la salida del pozo. Vio a través de ella una cegadora visión opaca y luminosa. Cerró y abrió los ojos en rápida sucesión, y aquella visión se resolvió en los luminosos colores e intrincados dibujos de una vidriera; conocía aquel ventanal, era el rosetón de la puerta principal de la catedral de Aquila. Lo único que veía era el ventanal, pero ahora comprendía que aquellos sonidos procedían de la misa dominical, y la misa iba a servirle de tapadera perfecta para escapar. Después de todo, el Señor había escuchado sus súplicas. Hizo palanca contra las paredes del pozo y empezó a empujar la reja hacia arriba.

A dos pasos escasos, en un ángulo que él no podía verlo, estaban las bolazas del capitán de la guardia, Marquet, que ya fruncía el ceño impaciente por que terminara la misa.

Próxima a él había una familia de pobres vestidos que acompañaba los cánticos del coro, lanzando de vez en cuando aprensivas miradas en dirección al capitán. Una hija pequeña, aburrida y harta de llevar de pie tanto tiempo allí afuera, miraba descarada al capitán y fue a posar la vista en la reja que había detrás de Marquet en el suelo, viendo sorprendida aparecer unos dedos nerviosos entre los huecos de los barrotes. La reja empezó a moverse hacia arriba y la niña soltó una risita, y entre muecas, tirando a su padre de la mano y señalando, dijo:

- ¡Papá!

El hombre la hizo callar. Marquet la miró displicente y volvió la cabeza con desgana, mientras el padre obligaba a la niña de un tirón a volverse hacia el altar. Ahora Marquet se había girado del todo y miraba la capilla entre extrañado y desconfiado. Dio un paso hacia el recinto; luego otro y, justo cuando su pesada botaza aplastaba los dedos de Phillipe, estalló un cántico atronador que ahogó el grito de dolor del ratero al caer por el pozo. El muchacho buscaba frenéticamente con sus manos algo donde agarrarse. De repente sus dedos se aferraron a otros dedos de una mano humana. Se asió a ella con todas sus fuerzas, pero ésta se desprendió con un chasquido sordo del brazo de un cadáver putrefacto. Phillipe lanzó otro grito mientras seguía cayendo. Chocó contra la plataforma resbaladiza y fangosa de la cloaca y, sin poder detenerse, la inercia le impulsó hacia el borde y su cuerpo se precipitó en el vacío hundiéndose en las turbulentas y oscuras aguas del río.

Se sumergió profundamente, medio ahogado, en aquellas aguas fétidas, pero al fin logró salir a flote, escupiendo asqueado. La corriente le arrastraba mientras trataba denodadamente de mantenerse a flote en un mar de detritos abominables. Una rata muerta se le pegó a la garganta, una cabeza de caballo le golpeó el cráneo; a su alrededor la corriente arrastraba toda clase de horribles desperdicios. Aturdido y contuso, a punto de ahogarse, luchaba por mantenerse a flote.

De repente, chocó contra algo resistente que le impedía continuar corriente abajo. Se sacudió el agua de los ojos y vio que lo detenía una reja de hierro, atascada por siglos de porquería enmohecida. Sujeto a los barrotes, tosiendo y resollando, de repente una luz se hizo en su cerebro: la explicación de que una reja cortara allí el paso era que había llegado a las murallas de la ciudad. Miró hacia arriba y vio unos débiles rayos de luz que se filtraban por entre los atascados barrotes, último obstáculo que se interponía a su libertad. A buena altura de su cabeza la reja estaba firmemente fijada a la bóveda de piedra de la boca de la cloaca. Sólo había un modo de pasar… por debajo. Contando con que esto fuera posible.

Permaneció un instante agarrado a los barrotes, haciendo acopio de valor. Aspiró todo el aire que sus encharcados pulmones le permitían y se zambulló. La corriente le arrastró impetuosamente por debajo de un atasco de restos sumergidos. La fuerza del agua le aplastaba contra la parte inferior de la reja a pesar de sus esfuerzos desesperados mientras buscaba frenéticamente a tientas las puntas de los barrotes, casi estallándole los pulmones y a punto de perder el conocimiento. De pronto palpó un hueco, una abertura; no lo bastante amplia para un hombre normal, pero más que suficiente para Phillipe el Ratón. Se deslizó por debajo de la reja y nadó veloz hacia la superficie, las aguas ya más despejadas.

Su cabeza emergió a plena luz del día. Aspiró con todas sus fuerzas dos o tres bocanadas de aire, mientras miraba, libre, las impresionantes murallas de Aquila. Aquello era el foso. Había alcanzado la libertad.

Aún se oía el rebato de campanas en toda la ciudad, los gritos de los guardias y el galopar de caballos cruzando el rastrillo de entrada. Estaba libre… pero no a salvo. Deslumbrado por la fuerza del sol, contempló tras la llanura que se extendía más allá del foso el refugio de las lejanas montañas. Dio un suspiro resignado y se dispuso a deslizarse cautelosamente fuera del foso.

En su alejada atalaya en las colinas el jinete negro no distinguía los detalles de la ciudad, pero oía aquel sonar inesperado de campanas. Estuvo aún largo rato contemplando Aquila y luego, como respondiendo a una súbita decisión, enfiló su negro corcel colina abajo en dirección a la ciudad. Poco después se perdía de vista entre los otoñales rojos y dorados de los árboles.




CAPÍTULO TRES



El obispo se paseaba apaciblemente por el patio porticado del castillo de Aquila, su exquisito y fuertemente vigilado reducto. Por los crisantemos y las rosas de aquellos jardines privilegiados y por su propia actitud se habría dicho que la vida proseguía sin complicaciones. A discreta distancia, le acompañaban como de costumbre su guardaespaldas y su secretario. Fuera de sus aposentos privados siempre hacía ostentación de templanza, pues sabía por experiencia que no había que mostrar a la gente la verdad de las cosas.

Un ruido de pisadas de botas le hizo alzar la vista, interrumpiendo los nada apacibles pensamientos que le conturbaban. El capitán Marquet se acercaba a grandes zancadas por los jardines. Los labios del prelado se contrajeron, pues en su conciencia seguía bien patente el rebato de campanas iniciado durante la misa. Pero ni siquiera ante Marquet dejaría traslucir su preocupación. El ejercicio del poder absoluto exige cuando menos la apariencia de una total seguridad.

- Noticias inquietantes, ilustrísima -espetó Marquet deteniéndose sofocado ante él.

El obispo frunció el ceño.

- Eres olvidadizo, Marquet.

El capitán empalideció para arrodillarse inmediatamente por un acto reflejo, besando la esmeralda del anillo que el obispo le tendía. Pero ya antes de incorporarse se le escapó la fatídica noticia:

- Se ha fugado un preso.

El obispo retiró su mano y hubo un fulgor en sus fríos ojos.

- Nadie se escapa de las mazmorras de Aquila; el pueblo lo tiene por una evidencia histórica -dijo con voz pausada.

Marquet tragó saliva.

- La responsabilidad es mía -murmuró; el sudor le perlaba la frente.

- Cierto.

Marquet osó mirar de nuevo al prelado.

- Sería un milagro que pudiera salir de la red de alcantarillas…

- Yo creo en los milagros, Marquet, son parte integral de mi fe -apostilló el obispo.

- De todos modos… -añadió Marquet apartando la mirada, turbado y titubeante por hallar las palabras adecuadas que protegieran su cuello de la espada del desagrado episcopal- no es más que un insignificante ratero… escoria.

El obispo le miró con frialdad.

- Los vendavales empiezan con una brisa, capitán, y los fuegos de la insurrección prenden con una chispa fortuita.

Dirigió la vista a la lejanía como si poseyera un don sobrenatural incomprensible para los pobres mortales.

- Ilustrísima, si está ahí abajo lo encontraré -dijo Marquet, decidido, poniéndose en pie.

Con las pupilas contraídas, el obispo volvió a mirar al capitán.

- Ve, pues, con mi bendición. Sólo me resta envidiar el indudable éxito de tu misión.

Marquet hizo una reverencia de colegial compungido, incapaz de sostener la mirada de aquellos crueles ojos que le asaeteaban. Sabía mejor que nadie que el prelado no conservaba su posición por simple gracia de Dios, precisamente… Giró sobre sus talones y desapareció sin más.

El obispo esperó que saliera y entonces se permitió un trémulo parpadeo y jugueteó con el anillo de esmeralda.

Marquet montó en su caballo y se alejó del castillo como alma que lleva el diablo. Sus hombres habían batido inútilmente la ciudad y el alcantarillado; seguro que aquel pobre diablo de Phillipe Gastón estaría ya muerto, pero por si acaso, había ordenado que se rastreara bien la campiña extramuros.

A la entrada del puente arqueado, junto a las puertas de la ciudad, los soldados a caballo aguardaban junto a un carro tirado por bueyes cargados con la intendencia. Marquet se agitaba impaciente en su montura viendo acercarse al galope al teniente Jehan.

- ¡Tú llégate con diez hombres a Chenet! ¡Yo iré en dirección hacia Gavroche! -gritó.

Ya caía la tarde y quedaba poco tiempo para seguir buscando antes de que fuera de noche. Otros guardias a caballo se arremolinaban en torno a Marquet que seguía dando órdenes. Se irguió sobre los estribos para localizar el carro de las provisiones y espoleó hacia él su caballo, mientras a sus espaldas una sombra chorreante, surgida del arco del puente, corría a esconderse entre las patas de tos caballos.

- ¡Vosotros! -gritó Marquet a los dos hombres que iban en el carro-. Salid con las provisiones. -La sombra se escondía bajo el carro en el momento en que el capitán llegaba junto a él y no se la volvió a ver-. Mañana a mediodía nos veremos a las puertas de Gavroche -y añadió con adusta mirada dirigiéndose a la tropa que estaba a la espera-: Comunicaré personalmente al obispo el nombre del que encuentre a Phillipe Gastón y le llevaré yo mismo el cadáver de quien lo deje escapar.

Al ver que Jehan partía con sus hombres a un galope tal que de los cascos de los caballos saltaban chispas, giró grupas con su corcel y se dirigió con el resto de los soldados hacia el norte.

Los dos guardias al pescante del carro de las provisiones se miraron en silencio y se encogieron de hombros. El que conducía chasqueó el látigo y los bueyes, cabeceando, comenzaron a tirar del chirriante carro enfilando las rodadas.

En la parte inferior, totalmente embarrada, del carro, entre las ruedas, Phillipe iba pegado como una lapa, con los pies metidos en los batientes traseros. Al ponerse en marcha hizo una mueca y sus castigados dedos se agarraron con mayor fuerza. Una tabla floja del suelo del bastidor cedió de repente y Phillipe, siempre atento a aprovechar las ocasiones, la desvió, metió un brazo por la abertura y tanteó entre las provisiones.

El corazón le dio un vuelco al agarrar sus dedos un objeto que reconoció al instante sin género de dudas: la bolsa llena de monedas que colgaba del cinturón del conductor. Con toda precaución tiró de los cordoncillos.

- Mira, a mí me parece que buscamos un fantasma -decía el otro guardia.

Phillipe aguardó antes de volver a tocar la bolsa. Los cordones iban atados bien fuerte. Cerró el puño con rabia y luego inició un tanteo por todo el cinturón. Su mano se quedó paralizada al oír decir al conductor:

- ¡Ojo!, dicen que el obispo duerme con la ventana abierta y que una nube negra le lleva las voces de los descontentos.

Ahora los dedos de Phillipe rozaban la daga del que había hablado, que colgaba pegada a la bolsa de las monedas. La extrajo de su funda con habilidad de virtuoso y cortó limpiamente los cordones de la bolsa. En un suspiro, monedero y daga desaparecieron entre las tablas del armazón.

- ¿Ah, sí? -decía el segundo guardia-. Pues yo tengo un recado para el obispo. ¡Que cierre la ventana! -añadió con un ruidoso pedorreo.

Los dos hombres prorrumpieron en carcajadas.

Bajo el carro, Phillipe abrió la bolsa para examinar su contenido con ojo crítico. Sonrió, pero de repente miró al Cielo a través de las tablas con remordimiento.

- Ya sé, Señor, que te prometí no volver a hacerlo -musitó-, pero sé que conoces mi falta de voluntad y éste es el modo de demostrármelo; acepto humildemente el castigo que me mandas.

Sacando los pies de los batientes y soltándose de manos, el muchacho se dejó caer perezosamente sobre la polvorienta carretera. El carro con sus ocupantes prosiguió su marcha traqueteante en el atardecer como si nada.

Aún no se había incorporado del todo Phillipe, cuando los últimos rayos de sol desaparecían tras las colinas. Un lobo aulló en las cercanías y el triste ulular resonó en la campiña desierta Phillipe tuvo un sobresalto y tembloroso se arrastró a esconderse entre los matorrales de un lado del camino.

Durante los dos días que siguieron, Phillipe vivió como una fiera acosada. Por todas partes se tropezaba con los guardias de Aquila; cubrían el campo como una plaga, pregonando grandes recompensas por su captura y crueles castigos a quienes prestaran ayuda al fugitivo. El encono y persistencia de la búsqueda le sorprendían y descorazonaban. El que se tomaran tantas molestias por atrapar a un insignificante ladronzuelo, era algo que no entendía, pero no se atrevía a acercarse a la choza de ningún labriego mientras siguiera la búsqueda y tuvo que sobrevivir a base de raíces y bayas, y de restos medio podridos que encontraba. Bajo sus harapos, llevaba escondida una bolsa llena de monedas, pero le era imposible acercarse a una casa para robar comida o ropa. De día permanecía escondido en los bosques y por la noche trepaba a los árboles para guardarse de las no menos implacables fieras nocturnas.

Hasta el tiempo parecía ponerse en su contra. Aquel cielo que llevaba dos años despejado, a pesar de las incesantes plegarias de los agricultores, de repente se había cubierto de negros nubarrones que descargaban lluvias torrenciales en medio del cortante viento otoñal. Phillipe pasó su segunda noche de hambre y frío acurrucado en el bosque en el hueco entre dos ramas de un árbol centenario, tapado con una mísera colcha de ramas, agarrándose al tronco con sus manos ateridas y aguantando la lluvia en el rostro. Para entretenerse roía un nabo medio seco hasta que su estómago no pudo más y se encogió. Asqueado, tiró el resto, apoyó la cabeza contra la áspera corteza del tronco y cerró los ojos. Se sentía profundamente desgraciado. En alguna parte debía haber un mundo mejor… y si lo creía con todas sus fuerzas, se vería en él. Dejaba divagar su imaginación, cerrando muy fuerte los ojos, mientras el agua le resbalaba por las pestañas y la nariz. No tardó mucho en comenzar a sonreír. En su país imaginario, el sol brillaba, como siempre, y le calentaba la espalda.

- Es verano -dijo suspirando-. El sol danza juguetón sobre el agua. Y… ahí está ella.

La veía, clara, clara… con el cabello más brillante que el sol y su perfecto rostro más hermoso que las rosas y los lirios de las orillas del lago. Su corazón se henchió de felicidad al sentir su tierno beso, jurándole amor eterno. «Phillipe, ¡te quiero, te quiero! Gracias a ti conozco la felicidad…»

Al despertarse por la mañana comprobó que al menos el tiempo había mejorado. Al salir el sol crecieron sus esperanzas. Parecía un viejo artrítico al bajar del árbol, y mientras estiraba brazos y piernas para desentumecerse, fue comiendo un puñado de bayas aplastadas y se adentró en el bosque.

Para ser otoño era una mañana cálida y soleada. Por primera vez en varios días se le secaban las ropas. Hacia mediodía pudo por fin merodear cerca de una casa aislada y aproximarse a robar una hogaza dejada a enfriar en el alféizar de una ventana. Ni se paró a dar gracias al Señor antes de zampársela, convencido de que allá arriba reconocerían su gratitud por la velocidad con que se esfumaba.

Fortalecido por su primera comida de consideración en mucho tiempo, se encaminó a las colinas. No se había tropezado con ningún guardia en toda la mañana y empezaba a confiar en haberlos dejado atrás o al menos en que se hubiesen cansado. Seguro que a aquellas alturas ya tenían que haber dejado de buscar a un ratero sin importancia. Si era cieno, no iba a tomárselo a mal.

Por la tarde incluso se decidió a detenerse junto a un río para descansar y lavarse un poco. La lluvia había limpiado ya la mayor parte de la mugre y el hedor que traía de la ciudad. La casaca y los pantalones, ya de por sí viejos, eran ahora puros harapos, aunque con los tiempos que corrían no era el único que iba así y -bueno-, si había suerte, ya conseguiría robar algo mejor. Logrando un aspecto medio presentable, con las monedas que tenía en la bolsa podría pasar por un honrado viajero en vez de un fugitivo. Se vio comiendo un rico estofado caliente y bebiendo un buen vino hasta quedarse adormecido para descansar aquella misma noche en la acogedora cama de una posada en lugar de un árbol, y la satisfacción le hizo sonreír.

Se buscó un sitio en una roca caliente medio oculta entre los matorrales de la ribera y se puso a frotarse sus pies doloridos mientras contemplaba el sol ponerse bajo el arco del puente. Luego, con suma delicadeza, fue despegándose los restos de la casaca, con muecas de dolor cuando el áspero paño rozaba los verdugones a medio cicatrizar de su espalda. Estiró los brazos palpándoselos cauteloso y estremecido, pues antes de la captura la guardia del obispo le había perseguido enloquecida por el laberinto de callejas de Aquila, para al final atraparle y darle una paliza de órdago.

Tiró la casaca con cierta decepción.

- No me has privado de nada, Señor -dijo alzando la barbilla como ufano por sus pesares-, pero todavía vivo. He aquí a tu nuevo Job…

Sumergió la cara en el agua helada, restregándose la piel entre tiritones.

Vio en el espejo del agua mejorar su aspecto. Su cara limpia le sonreía bajo una desordenada y negra pelambrera. «No está mal mi cara», pensó. Algo demacrada, sí… pero si se tenía en cuenta el modo como se había fugado, había valido la pena ayunar tanto en las últimas semanas. Se pasó la mano llena de moratones por la escuálida mejilla. Realmente era de facciones bastante regulares y delicadas… las de un vástago noble, robado de la cuna por unos viles enemigos y criado por humildes campesinos. Su padre, el duque, no podía imaginar que su primogénito, tanto tiempo desaparecido, viviera aún y hacía tiempo que había dejado de buscarlo, pero algún día el destino los reuniría y el padre reconocería inmediatamente al hijo por el asombroso parecido. De repente el noble errabundo se puso en tensión al oír un ruido que procedía de lo alto, a sus espaldas, y que le hizo volver a la realidad. Phillipe giró sobre sí mismo, agarrando la casaca y oteando la ladera de la colina. Dos jinetes con el inconfundible uniforme carmesí de la guardia del obispo comenzaban a descender la cuesta en dirección al río. Respiró hondo y saltó al agua.

El teniente Jehan cabalgaba con otro guardia entre los juncos de la orilla, golpeando las cañas con la espada en plano, mientras escrutaba los alrededores con ojos cansados y creciente desaliento.

- ¡Juraría que he visto a alguien! -dijo relajándose en la montura, soltando las riendas y envainando la espada.

El otro guardia se agitó impaciente en su silla sin encontrar una postura cómoda.

- ¿Hasta cuándo, teniente?

Su caballo avanzo unos pasos y empezó a pastar junto al de Jehan las hierbas de la orilla.

- Hasta que el capitán Marquet quede satisfecho… de complacer al obispo -respondió Jehan lacónico.

Phillipe apenas oía sus débiles voces, tendido bajo el agua entre los juncos. Respiraba cerca de la superficie a través de una caña y veía llegar hasta su cara la espuma de la boca de los caballos.

«¡Oh, no, Dios mío!», pensó.

En aquel preciso momento sintió que le arrebataban la caña de la boca. Se la acababa de comer uno de los caballos con unas hierbas. Al faltarle el aire, Phillipe apenas pudo contener un espasmo que estuvo a punto de acabar con él; se agarró enloquecido a los juncos tratando de aguantar sumergido a pesar de la imperiosa necesidad de sacar la cabeza y llenar de aire los pulmones.

- La vida de Marquet está pendiente de un hilo y él lo sabe -oyó decir a Jehan sobre su cabeza.

«¡Marchaos! ¡Fuera!», decía in mente Phillipe. Sus pulmones iban a estallar de un momento a otro… ¡ya mismo!

Cuando el caballo del teniente hundía el morro en el agua para hozar en las hierbas, recibió inesperadamente una violenta salpicadura de agua. El animal retrocedió relinchando despavorido y poco faltó para que derribara al jinete, que logró sujetarse con fuerza a las riendas. Una vez sosegado el caballo, regresó a la orilla.

Asombrado vio ante él al no menos sorprendido Phillipe. Jehan se le quedó mirando furioso, al tiempo que le reconocía.

- Lo siento -farfulló Phillipe medio sofocado, casi sin pensarlo-. Es culpa mía. A ver… deje que le seque el caballo.

Y se aproximó a la orilla tambaleándose atemorizado.

- ¡Es él! -gritó el otro guardia.

- ¡No, qué va! -chilló Phillipe.

- ¡Agárralo! -chilló el teniente con la espada ya desenvainada.

Phillipe giró sobre sus talones dispuesto a sumergirse de nuevo, pero el otro guardia le cortaba el paso y tuvo que retroceder hacia la orilla. Cuando gateaba para remontar el talud, Jehan se le echó encima blandiendo amenazador la reluciente espada. Phillipe lanzó un grito de espanto viendo caer sobre él aquel filo que iba a partirlo en dos. Pero lo que recibió fue un latigazo en las posaderas que le hizo dar de bruces en la hierba. Rodó sobre sí mismo quedando boca arriba, mirando incrédulo al soldado. Una mueca de regocijo iluminaba el rostro del teniente. Y comprendió: jugaba al gato y al ratón… Phillipe se puso velozmente en pie y echó a correr con todas sus fuerzas por la cuesta. Aguas arriba estaba el puente; si pudiera llegar a él…

Los dos jinetes le siguieron al trote para cansarle. ¡Cómo le mortificaban sus risotadas!

Logró coronar la cuesta cuando ya desesperaba de llegar y respirando entrecortadamente se lanzó hacia el puente reemprendiendo la carrera. Las planchas de madera le ayudaban a correr, pero a sus espaldas oía el ruido de los cascos de los caballos. Cuando miró instintivamente hacia atrás sin dejar de correr, su pie se enredó en una tabla desclavada y se golpeó contra las duras tablas, ya casi exánime. Permaneció inmóvil durante un buen rato, paralizado por la idea de la muerte irremediable. Pero no cayó ninguna espada ni ningún acero puso fin a su angustia. Sólo le envolvía un silencio sepulcral. Al fin decidió alzar los ojos y se quedó boquiabierto.

Tenía la cabeza entre las robustas patas delanteras de un caballo de combate que piafaba acompasadamente, mientras de su morro brotaban dos densos chorros de vaho. Los ojos oscuros casi humanos del noble bruto le contemplaban con curiosidad. ¡Era el caballo más hermoso que había visto en su vida! En aquel momento advirtió la pierna embutida en negro del jinete apretada contra su flanco.

Phillipe se irguió lentamente y dio un respingo al oír el súbito graznido del fogoso halcón de ojos dorados posado en el guantelete del jinete. El ave de presa agitó las alas y siseó como irritado. Phillipe se sentó sobre las rodillas y contempló al dueño del halcón y del caballo. Aquella figura encapuchada, cubierta de negro, no podía ser otro que el quinto jinete del Apocalipsis. Su negra capa forrada de rojo intenso brilló como fuego del infierno al cambiar de postura para mirar a Phillipe. En la otra mano sostenía una espada resplandeciente y los ojos azules que destacaban en su rostro cubierto eran fríos y distantes como la muerte. Phillipe apartó la mirada de aquella muda aparición y echó la vista atrás.

Los dos guardias estaban tan aterrados como él, inmóviles en sus caballos que piafaban nerviosos como si también barruntaran el aura de peligro que despedía el hombre de negro.

Finalmente, Jehan se irguió en los estribos conminando al extraño:

- ¡Dejad libre el puente!

El desconocido permaneció quieto en su caballo sin dar respuesta, mientras la brisa vespertina gemía en la arboleda.

- Es un preso fugado -prosiguió el teniente elevando la voz-. Nos lo llevamos.

- ¿Con qué autoridad? -replicó el desconocido.

- La de su ilustrísima el obispo de Aquila.

Phillipe sólo alcanzó a ver una leve crispación en la boca del desconocido -quizás una sonrisa-, momento en que el caballo arremetió contra los guardias, mientras el halcón alzaba el vuelo entre chillidos y el muchacho se echaba a un lado para evitar ser arrollado.

El otro guardia hizo una carga frontal espada en alto para cerrar el paso al hombre de negro. El caballo del desconocido se detuvo encabritado con todo el esplendor de una bestia mitológica, al tiempo que un molinete mortal de la espada de su amo hendía el costado del guardia que, desmontado, cayó sobre el pretil al río lanzando un grito de angustia.

Cuando apenas el primer soldado tocaba el agua, el desconocido ya se las había con el teniente al que desmontó de un certero mandoble. Jehan, derribado sobre las planchas, intentó levantarse, pero se vio con la espada del desconocido sobre su garganta. Mientras miraba a la cara de la muerte, Jehan tragó saliva, pero ahora el hombre de negro alzaba su capucha y el rostro de Jehan empalideció aún más al reconocer al que le había reducido.

- Vuelve con Marquet -dijo el jinete negro- y dile que ha vuelto Navarre.

El teniente asintió enmudecido por el pavor, se levantó, montó de nuevo y volvió grupas a toda velocidad. El llamado Navarre le contempló perderse a galope en el crepúsculo. Después se volvió y montó de nuevo en su corcel. El halcón bajó en picado de las alturas, añil y vino a posarse en su brazo. El jinete contempló inmóvil e intrigado a Phillipe, a quien aún le temblaban las piernas, y avanzó pausadamente con su caballo hacia el callado mozalbete.

Phillipe logró sacudirse su aturdimiento y se incorporó casi poniéndose de puntillas.

- ¡Magnífico, señor! -exclamó-. ¡Una exhibición estupenda! Seguro que habréis visto cómo los atraje hacia el puente cuando llegabais y…

Navarre ciñó riendas y miró a Phillipe con una sonrisa enigmática.

- ¿Un fugitivo de Aquila? -dijo casi para su coleto-. No será de las mazmorras…

- ¿Y por qué no de las mazmorras? -contestó Phillipe.

- Porque nadie se ha escapado jamás -añadió como quien sabe lo imposible de la evasión.

Phillipe arqueó las cejas, cayendo en la cuenta de haber hecho algo realmente notable, pero se limitó a encogerse de hombros como un caballero que no se digna presumir de sus hazañas.

Navarre se inclinó en su silla para escrutar pensativo a Phillipe y súbitamente volvió a incorporarse y a mirar al horizonte de colinas, donde el sol ya moría. Los rasgos de su rostro se crisparon, picó espuelas y comenzó a cruzar el puente, dejando a Phillipe con la palabra en la boca como si hubiera dejado de existir.

Phillipe, sorprendido, le fue a la zaga sin atreverse a tocarlo.

- Señor… esperad…

Navarre proseguía indiferente su camino con el muchacho voceando a sus espaldas.

- Mirad… la verdad es que pensaba en un compañero de viaje…

Pero el jinete seguía callado y el muchacho continuó desesperado con sus razones.

- ¡Esto está lleno de guardias! Vais a necesitar un buen palafrenero que os guarde el flanco -añadió a la carrera.

El desconocido se perdió en la oscuridad sin volver la cabeza.

Phillipe se detuvo en seco.

- Calla ya, Ratón -murmuró contemplándole.

Dio media vuelta y volvió hacia el puente, tratando de ignorar aquel pesar que comenzaba a embargar su pecho. Al cruzar el centro del puente vio el cadáver del guardia flotando entre los juncos.

- Amigo, no tuvo ni para empezar contigo -musitó moviendo compadecido la cabeza y mirando hacia el punto por el que había desaparecido el jinete, con una leve sonrisa de agradecimiento y pesadumbre.

A continuación se llegó al otro extremo del puente para coger la bolsa que colgaba de la silla del caballo del guardia muerto.

- Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el remo de los cielos -añadió, echando un último vistazo al cadáver-. No hay de qué -apostilló reemprendiendo el camino.




CAPÍTULO CUATRO



Ya entrada la noche volvió a llover torrencialmente. Phillipe se preguntaba si se habrían acabado los dos años de sequía sólo para fastidiarle a él. Pasó otra noche horrenda en un árbol y los truenos y relámpagos le hicieron despertarse sobresaltado en medio de un sueño con un impresionante guerrero negro; en determinado momento incluso habría jurado que le despertó el relincho de un caballo y que había visto el animal en la lejanía, su grupa poderosa allí sobre una de las colinas, desapareciendo después sin jinete.

Pero al amanecer todo resultó una pesadilla. Saltó del árbol y se puso en marcha ladera arriba. Había llegado a las colinas donde confiaba escapar por fin a los guardias del obispo. Siguió trepando por el barro del escarpado terreno avanzando entre arbustos mojados y resbaladizas hojas muertas del encinar, sin descuidar la alerta ante la posible aparición de un jinete. Que ahora supiera por qué los guardias del obispo le buscaban con tanto afán no quería decir que fuera a darles facilidades. Pero a pesar de su cautela, no se había percatado de la presencia poco después del amanecer, sobre una cresta a sus espaldas, del jinete negro, ni notado que el desconocido le había estado siguiendo toda la mañana.

Por fin Phillipe llegó a un pueblo en el fondo de un vallecito. Las granjas eran allí más pobres todavía que en la reseca llanura de Aquila. Las misérrimas casuchas y cobertizos de adobe apiñados tras una muralla de piedras desmoronadas, daban idea de la pobreza de sus habitantes, pero a Phillipe, que temblaba acurrucado tras un cobertizo medio hundido que había adosado a la muralla, se le antojó que estaban mejor que él. Era poco más de mediodía y se veían pocos aldeanos. «Seguramente estarán en sus casas, calientitos y comiendo», se dijo. El pensar en la comida hizo que le doliera el estómago. Si afuera sólo estaba él muerto de hambre y harapiento, era el momento de proveerse de ropa decente.

- Es mejor dar que recibir -musitó precipitándose fuera de su escondrijo para apoderarse de un par de botas puestas a secar en el umbral de una puerta.

De vuelta a su escondite, se quitó sus calzas raídas y se puso las botas húmedas asustándoselas bien a los tobillos para no perderlas. Se puso en pie sonriente y satisfecho. Era Phillipe el Ratón, el único que había logrado escapar de las mazmorras de Aquila. Juego de niños para él… En seguida rebuscó en otro patio en donde se hizo con una casaca de lana con capucha que estaba colgada a secar con otras prendas, desechando unos pantalones casi tan rotos como los suyos.

Al ponerse la enorme casaca le pareció meterse en un sudario. Se la remangó para tener las manos libres y dio una vuelta por las afueras del pueblo. Detrás de una casa a medio construir o en ruinas, vio otro tendedero con unos pantalones mejores; se arrastró gateando hasta el patio, irguiéndose levemente para inspeccionarlos con mayor detalle.

- El sastre podría haberse esmerado más, pero en fin… -dijo encogiéndose de hombros y tirando de los pantalones.

De repente le llegó un tufillo de guiso y olor a leña, y entre el caserío divisó la chimenea humeante de una vieja taberna. Se cambió de pantalones de cualquier manera y se apresuró por el barrizal de las callejas.

Los aldeanos, sentados a la puerta de la taberna, disfrutaban de los últimos días al aire libre, comiendo y bebiendo en mesas de madera bajo el emparrado de un reducido patio, en el centro del cual un fuego contrarrestaba ligeramente el frío. Phillipe traspuso el zaguán mirando disimuladamente los rostros de los parroquianos; una gente curiosamente sumisa y decaída, de rostro ruin o indiferente.

Una moza malhumorada servía las mesas sin decir palabra. Junto a la taberna se veía un herrero trabajando en su fragua.

Los parroquianos proseguían sus conversaciones deshilvanadas sin prestar atención a la entrada de Phillipe. Nadie parecía mostrar el mínimo interés por su persona ni por su indumentaria recién adquirida. De momento sintió alivio, pero paulatinamente comenzó a extrañarle. Debía de ser raro que llegasen a aquel pueblo muchos forasteros, y aunque él no fuera muy grande, no era invisible. Era nada menos que Phillipe Gastón, fugado de las mazmorras de Aquila y vivo para contarlo.

Impulsivamente tiró del monedero y lo puso en la mesa delante de la moza.

- Un vaso del más caro -dijo alzando la voz-, y lo mismo para el que quiera brindar conmigo.

Al oírlo, la concurrencia interrumpió brevemente sus charlas para mirarle extrañados.

La moza volvió con una gruesa jarra de barro.

- Pues ni que hubiera dicho algo malo -comentó Phillipe, mirándola inquisitivo mientras cogía la bebida y señalaba la jarra, con la cabeza.

La moza se encogió de hombros y se fue sin contestar. Phillipe se preguntaba si no estaría en algún pueblo hechizado o algo parecido.

- ¿Y por quién hay que brindar? -preguntó de repente una voz a sus espaldas.

Phillipe se volvió y vio a un grandullón de cara hosca y enorme capa que se le acercaba.

- Por un hombre muy notable, amigo -replicó enardecido Phillipe-. Alguien que ha estado en las mazmorras de Aquila y ha sobrevivido para contarlo -añadió, levantando la jarra y dando un largo trago.

- Entonces, brindas por mí, pequeño. Me llamo Fornac y conozco esas mazmorras -añadió el grandullón torciendo el gesto con una desagradable sonrisa.

Phillipe contempló atónito el grueso cuello y la imponente musculatura del desconocido y sonrió pensando que hablaba en broma.

- ¿Tú?… Puede que seas herrero, leñador o cantero, pero no un preso de Aquila… -No he dicho que fuera un preso. El llamado Fornac abrió su capa y se despojó de ella, dejando ver el inconfundible uniforme color sangre de la guardia episcopal.

A Phillipe se le heló la sangre en las venas y vio que otros se levantaban de las mesas quitándose las capas, mientras los verdaderos parroquianos permanecían en sus asientos atemorizados. Ahora comprendía su extraño comportamiento, pero ya era tarde. Le rodeaban más de una docena de guardias con las espadas desenvainadas. No pudo contener una maldición al ver al teniente Jehan levantarse de una mesa junto al fuego, en la que jugaba a los dados con el capitán de la guardia.

- Tal vez más te habría valido quedarte en el bosque, Gastón -dijo Marquet.

- Es cierto -respondió Phillipe desmoralizado. A su lado, en una mesa, vio un plato sin acabar y sintió un apetito atroz.

- Bueno -añadió con un carraspeo-. En realidad estaba buscándole, capitán.

Marquet lo miró pasmado, mientras Phillipe seguía hablando atropelladamente.

- Han asesinado cruelmente a uno de sus hombres cerca de aquí. Pero tiene suerte, porque estoy dispuesto a darle el nombre del que lo mató si me perdona.

Desesperado, Phillipe se percató de que hasta a él le sonaba a falso aquella argucia.

Con una mirada, el capitán ordenó a Fornac que matara a Phillipe.

Fornac avanzó con la espada en alto, al tiempo que Phillipe le arrojaba a los ojos un vaso de vino y se escabullía bajo la mesa más cercana desapareciendo como el azogue entre las piernas de los pueblerinos. Un grupo de guardias se abalanzó sobre la mesa volcándola y haciendo volar comida, platos y jarras sobre los parroquianos. No había nadie debajo.

- ¡Ahí! ¡Ahí! -gritó Fornac.

Phillipe saltó como una liebre de detrás de un aldeano que estaba sentado en la mesa contigua y fue a caer directamente en los brazos de otro guardia.

- ¡Ya lo tengo!

Phillipe se retorció logrando soltarse un brazo y de un codazo certero en la cara del guardia consiguió volver a escaparse y desaparecer bajo las mesas.

Los guardias corrían enloquecidos buscando por todos los rincones, tirando mesas y apartando sillas a patadas, convirtiendo el patio en un campo de Agramante, en medio de los gritos y carreras de los parroquianos, a quienes detenían conforme intentaban salir. Pero Phillipe el Ratón se había esfumado.

Todos permanecían enmudecidos de pánico mientras Marquet los miraba de hito en hito, cuando de repente rompió el silencio un chillido procedente del fondo y se vio a Phillipe salir a gatas de las ampulosas faldas de una gruesa matrona furiosa de indignación.

- Ha sido sin querer, señora -dijo sofocado.

Perdido aquel refugio, Phillipe miró enloquecido a derecha e izquierda frente a los guardias que le cerraban el paso. Esta vez no había escapatoria. Aunque se rindiera era hombre muerto. Desenvainó desafiante su daga, sin saber qué hacer, y de un salto volvió a colarse entre los aldeanos, pugnando por alcanzar la salida del patio y la libertad.

Marquet, que no le perdía de vista, se abrió paso entre la gente para cerrarle el paso y consiguió agarrarle por detrás con una llave, pero la daga de Phillipe trazó un arco en el aire y su punta surcó la mejilla del capitán.

Marquet quedó paralizado, con la rabia dibujada en el rostro lleno de sangre. Se llevó lentamente la mano a la mandíbula para tocar la sangre y convencerse de que estaba herido.

Phillipe, reducido por los brazos del guardia, se doblegó asustado al ver lo que acababa de hacer.

- Lo siento muchísimo… -atinó a decir sin pensarlo.

Marquet dio una orden con un ademán y dos de sus hombres llevaron al muchacho hasta un poste del emparrado y lo sujetaron contra él, mientras un tercero esgrimía su grueso mandoble sobre el indefenso capturado. El capitán alzó la mano con una sonrisa siniestra.

- ¡Señor, ayúdame! -suplicó Phillipe cerrando los ojos y volviendo la cabeza.

En aquel momento, una flecha se clavó en el brazo del guardia haciéndole soltar la espada con un grito de dolor.

- ¡Marquet!

Al capitán se le heló la sangre en las venas al reconocer aquella voz. Se volvió lentamente al tiempo que sus hombres y vio la figura fantasmal de Navarre erguido en la entrada del patio. En la mano derecha blandía la espada y sostenía con el brazo izquierdo una ballesta pronta a disparar.

Marquet abrió unos ojos como platos al ver que, efectivamente, se trataba de lo que había pensado. Phillipe aprovechó para escurrirse al suelo cuando los guardias, paralizados por el asombro, soltaron su presa. En el recinto reinaba un silencio sepulcral.

- Uno de mis hombres me dijo que habías vuelto -dijo Marquet sin apartar los ojos de Navarre-. Le hubiera arrancado la lengua por mentiroso, porque no te creía tan estúpido. Perdona, Jehan -añadió dirigiéndose al teniente-; te devuelvo el rango.

- ¡Tú, fuera de aquí! -exclamó Navarre en dirección a Phillipe.

- Sí, señor. Gracias, señor… -masculló Phillipe -y sin salir de su asombro, se puso en pie como pudo y echó a correr.




CAPÍTULO CINCO



Navarre continuaba hierático en la puerta como una estatua de obsidiana cerrando el paso y, cuando el ladronzuelo pasó a toda prisa por su lado, exclamó con voz estentórea:

- ¡Marquet, mírame!

Marquet, que veía escapar al muchacho, clavó en él los ojos, unos ojos que brillaban de odio glacial, casi igual al que el propio Navarre sentía por él. El jinete negro miraba al hombre que le había destrozado la vida a la que tenía derecho por nacimiento, contribuyendo a destruir todo lo que para él tenía algún sentido; Marquet, el cobarde matón, el sádico, el sicario del obispo.

- He prometido a Dios que mi rostro será lo último que veas.

Ya levantaba la ballesta, cuando, tras una mesa caída, un guardia se alzó apuntándole con la suya y lanzándole un dardo. Navarre captó el movimiento con el rabillo del ojo y volviéndose rápido disparó casi a la vez. La flecha del guardia pasó rozándole, pero la suya fue certera y el soldado se desplomó con un grito tras la mesa.

Navarre volvió a encararse a Marquet y vio frente a él a otro guardia, alguien a quien conocía. El guardia esgrimió la espada y volvió a bajarla vacilante al cruzarse sus miradas.

- Capitán -murmuró-, yo…

El indeciso recibió por detrás un terrible puntapié de Marquet que le impulsó hacia adelante, clavándole en la espada del que fuera su comandante, circunstancia que Marquet aprovechó para apartarse de un salto gritando a sus hombres que atacaran. Todos obedecieron sin vacilación.

Navarre les hizo frente con furia de obseso, como si aquel combate fuese la razón de su vida, pero aun con sus reflejos casi sobrehumanos, no era más que una espada contra más de una docena. Los guardias le acosaban obligándole a retroceder hacia el fuego entre los ahuyentados campesinos. Traspasó a otro hombre que no conocía. Saltaban chispas de los aceros y el brazo le dolía de parar golpes, y aunque los suyos eran certeros, fue poco a poco cediendo terreno para deshacerse de sus atacantes.

Pero Marquet era también un obseso y su negra sombra había vuelto para liberar a aquel preso cuya vida era más preciada para el obispo que la suya propia. Navarre había vuelto para reivindicar lo que le pertenecía, y el miedo hacía redoblar su odio. Se abrió paso a codazos entre los atemorizados aldeanos en el momento en que Navarre retrocedía hacia el fuego, rozando ya casi las llamas. Navarre le vio avanzar con un fulgor asesino en su mirada; casi instintivamente se deshizo de otro soldado y, empujándolo contra Marquet mientras le desclavaba la espada, con el mismo impulso dirigió una estocada a la cabeza del capitán arrancándole del casco las alas doradas de águila, insignia de su rango. El rostro de Marquet se contrajo de furia al comprender que Navarre lo había hecho expresamente.

Navarre sonrió con fiereza, extendió el brazo hacia atrás para coger un leño ardiendo que dirigió al rostro de Marquet. Éste trató de esquivarlo de un salto, pero perdió el equilibrio y fue a caer al hoyo del fuego. Los guardias corrieron en su ayuda para sacarlo de la hoguera y tratar de apagar su capa envuelta en llamas. Navarre aprovechó la confusión para abrirse camino hacia la salida.

Fuera de la taberna, Phillipe trataba de apartarse del muro de la casa de al lado sin conseguir mover sus pies. Volvió la vista hacia el patio sin acabar de creerse lo sucedido y que no se viera a ningún guardia. Dobló a ciegas la esquina, dándose de bruces con los caballos que los guardias habían escondido en el establo anexo a la taberna. De repente se le ocurrió que con un caballo aumentarían notablemente las posibilidades de su frustrada fuga.

Pero no había montado un caballo en su vida. Eran unos animales que le aterraban; unos animales qua aun comparados con un hombre corpulento eran grandes, y al lado suyo parecían montañas. En circunstancias normales ni habría pensado en semejante locura, pero las suyas no eran nada normales. Desató torpemente las riendas del caballo más próximo y agarrándose a la silla intentó meter el pie en el estribo, pero el caballo, al notar su nerviosismo, agachó las orejas y se apartó.

- Caballo guapo… caballo bonito… -musitó Phillipe no muy convencido, para sosegarlo.

El caballo, espantado, salió del establo al galope. Phillipe miró atribulado hacia la taberna. Por los golpes, los gritos y el batir de espadas, comprendió que la lucha proseguía. Aquel Navarre estaba él sólito habiéndoselas con toda la compañía de guardias. Entonces pensó que debería acudir en ayuda del hombre que acababa de salvarle la vida por segunda vez, pero no tardó en comprender que era una idea no sólo suicida, sino absurda. Desató al siguiente caballo y metió el pie en el estribo agarrándose a la silla para tomar impulso, sin percatarse de que la cincha estaba suelta, por lo que la silla se soltó, cayendo al suelo encima de él. Humillado y echando pestes se precipitó sobre el caballo de al lado.

Entretanto, en el patio de la taberna, Navarre lanzó un mandoble contra otro soldado que, con el brazo sangrante, soltó la espada. Él mismo tenía cortes por todos lados, pero ninguno de consideración; sus reflejos se nacían menos raudos, ahora que sólo le separaban de la salida dos guardias y un par de zancadas. Volvió resueltamente al ataque avanzando hacia la libertad. Marquet quedaba con vida, pero había conseguido lo que se proponía, lo que en verdad le importaba: salvar al raterillo. Golpeó al último guardia con el tizón y se alejó apresuradamente de la taberna, viendo trotar calle abajo un caballo sin jinete y, sin dar crédito a sus ojos, a Phillipe Gastón que andaba todavía por allí entre un grupo de caballos atados intentando inútilmente montar uno tras otro. El muchacho, al ver a Navarre contemplándole, se sintió desalentado y escapó corriendo.

Jurando para sus adentros, Navarre se dirigió a su corcel y lo montó de un salto. El halcón, posado en el arzón, abrió sus alas y alzó el cuello, mientras Navarre obligaba al caballo a volver grupas y salía al galope tras el muchacho. A sus espaldas, un guardia hizo sonar un cuerno. Al oírlo, Navarre miró al frente con un rictus de preocupación. «Maldito estúpido», pensó, sabiendo que el chico iba camino de otra encerrona.

Ante ellos, al final de la calle, estaba la muralla del pueblo con la pesada puerta abierta, pero el centinela, que había oído el toque del cuerno, ya comenzaba a cerrarla.

Navarre dirigió el caballo sobre Phillipe. El muchacho miró hacia atrás sin dejar de correr con el pánico reflejado en su rostro.

- ¡No! ¡No! ¡Nooo! -gritó.

Navarre oía a sus espaldas galope de caballos que iban en su persecución y, mirando por encima del hombro, vio cómo se aproximaban ya Fornac y otro guardia.

Volvió a mirar al frente a tiempo de ver cómo cerraban la pesada puerta. Inclinándose en su montura, estiró el brazo y cogió al vuelo a Phillipe. El nervioso cuerpecillo del ladronzuelo no era un peso excesivo para su brazo; lo colocó de través por delante de la silla como un saco de patatas y picó espuelas. El negro corcel tensó sus músculos para tomar ímpetu y dio un salto en el aire salvando la puerta como un Pegaso alado para aterrizar al otro lado a galope tendido. El centinela del exterior arremetió contra ellos, pero Navarre le puso fuera de combate de un puñetazo en el rostro.

Miró hacia atrás mientras alcanzaba el cuerpo del doliente Phillipe y vio cómo sus dos perseguidores salvaban la puerta con torpeza. Cogió la honda que colgaba de su arzón y la cargó con una piedra; hizo un molinete y la piedra fue a dar en la cabeza del que cabalgaba junto a Fornac desmontándolo. El corcel negro acusaba el peso de Phillipe, y Fornac ganaba terreno. Navarre alzó la vista. En el azul del cielo el halcón planeaba con su hermosa silueta. El jinete dio una voz a la que el halcón respondió con un chillido lanzándose en picado con sus garras relucientes como cuchillos para atacar a Fornac. El guardia se cubrió la cara vociferando y se desplomó en tierra al encabritarse su caballo. Navarre siguió cabalgando sin mirar atrás mientras el halcón ascendía triunfal ante ellos.

Mientras Navarre y el ratero desaparecían en el bosque, en la calle fangosa, ante la taberna, Marquet, con ojos torvos bajo sus cejas chamuscadas y la cara llena de humo, miró con dureza a los hombres que le quedaban, que en aquel momento restañaban sus heridas, pero ninguno osó sostener aquella mirada.

El halcón planeaba plácidamente en círculo en las cálidas corrientes que se elevaban ante el obstáculo de las montañas, abriendo las largas y elegantes plumas del extremo de sus alas y del amplio abanico de su cola, erizándolas, separándolas y juntándolas con la delicada precisión de los dedos de una mano. Abajo, el jinete negro cabalgaba cauteloso en la flamígera policromía otoñal del bosque por una estrecha cresta. A su grupa, una segunda figura más pequeña, cuya parda vestimenta aldeana se fundía con el color del suelo del bosque. El halcón contempló largo rato con sus ojos dorados e inexpresivos aquellas dos figuras y, finalmente, agitó sus alas para tomar velocidad e inició un descenso imparable hasta posarse en el guantelete de Navarre. Henchió las alas mirándole y el jinete esbozó una sonrisa.

Phillipe husmeaba por encima de las anchas espaldas de Navarre contemplando al halcón, contento, de tener algo con que entretenerse para no pensar en aquel viaje a caballo. Ahora que por primera vez en muchos días su vida no corría peligro, tenía tiempo suficiente para reflexionar sobre su nueva situación, pero, lamentablemente, lo único que se le ocurría pensar era que no acababan de convencerle los caballos; se había pasado la tarde cabeceando y despertándose sobresaltado cada vez que el corcel daba un tumbo para salvar algún obstáculo y empezaba a sufrir un malestar desconocido, por efecto del vaivén. De todas, la próxima cuaresma no pensaba comer carne de caballo.

Observó al pájaro atildarse el suave plumaje de delicadas tonalidades verdigrises y marrones en el dorso, su grácil pecho con pintas color canela y su cola listada de negro. Pese a todo le impresionaba su belleza y su fiera lealtad al amo. Navarre no lo sujetaba con pihuelas ni correas y el halcón iba y venía libremente y siempre se posaba en su brazo.

- Qué magnífico pájaro, señor -comentó Phillipe tratando de entablar conversación por primera vez en muchas horas. Navarre era hombre parco en palabras, y en su compañía el muchacho había seguido la misma pauta-. Juraría que se abalanzó contra los soldados por iniciativa propia.

- Hace tiempo que viajamos juntos. Imagino que siente cierto… cierta lealtad hacia mí -contestó Navarre volviendo la cabeza.

El halcón clavó sus brillantes ojos en Phillipe y siseó amenazador batiendo las alas. El muchacho comprendió que el ave no era propiedad del hombre, sino que viajaban juntos en condición de iguales y que para aquella relación, su presencia era una intromisión mal acogida, al menos por parte del pájaro, pero ¿y Navarre? Era evidente que aquel hombre enlutado que combatía como un ángel vengador, odiaba a la guardia del obispo, pero lo cierto es que había arriesgado en dos ocasiones su vida por salvar la de un desconocido. Una vez podía haber sido afortunado azar, pero dos veces, imposible. Se diría que había estado siguiéndole…

- Señor… -dijo Phillipe carraspeando-. Si no os importa, ¿por qué no me explicáis la lealtad que parecéis sentir hacia mí?

Navarre guardó silencio sin siquiera volver la cabeza y Phillipe volvió a insistir para obtener una respuesta que de repente cobraba para él gran importancia.

- … Es que como me habéis salvado la vida dos veces y yo… no soy nadie… Bueno… claro que soy alguien -añadió notando que aquello sonaba mal.

Navarre prosiguió en silencio un buen rato reflexionando prudentemente, callándose la verdad y diciéndose para qué demonios necesitaba aquel saco de contradicciones que llevaba a la grupa. Iba tanteando la posibilidad de decir la verdad, teniendo en cuenta lo que hasta entonces conocía del carácter de Phillipe Gastón. Las palabras le quemaban la lengua acuciado por una imperiosa necesidad de compartir su congoja con alguien; pero no con aquél, aún no. Se decía a sí mismo que el muchacho no era más que un ladronzuelo, un mentiroso suelto de lengua, sin honor y probablemente sin oficio ni beneficio. Conocía bien a los de su calaña para confiar en él, aunque mostrara temple. Siguió guardando silencio para ir pensando algo y, entonces, recordó su primer encuentro… Sonrió sin que Phillipe pudiera verlo.

- ¿Sabes que he estado pensando en lo que me dijiste el otro día en el puente?

- Ah, ya… -contestó Phillipe-. ¿Qué es lo que os dije?

- Que iba a necesitar un palafrenero para guardarme los flancos.

Sintió enderezarse al muchacho a sus espaldas, extrañado y envanecido.

- Se hace lo que se puede -apostilló Phillipe con fingida modestia-. ¿Os fijasteis en la herida que tenía en la cara el capitán Marquet? -preguntó, transcurrido otro momento, como sin darle importancia.

Navarre volvió la cabeza mirándole con curiosidad.

- Él se lo buscó.

Un fulgor sombrío cruzó los ojos de Navarre al pensar que Marquet merecía algo peor, pero viendo la expresión del muchacho, asintió con toda seriedad como un guerrero que admira a otro y volvió a girarse para ocultar la sonrisa que suavizaba sus labios inflexibles.




CAPÍTULO SEIS



A la puerta de la taberna, Fornac sujetaba dolorido su vendada cabeza mirando cómo sus hombres cargaban en un carro a los compañeros muertos. Marquet había marchado a Aquila para informar al obispo y Jehan iba en pos de Navarre y el ratero con los pocos hombres capaces de montar. Fornac había quedado al mando de los tullidos y los cadáveres, encomienda más castigo que recompensa.

Una vez cargado el último cadáver, dio una voz al conductor y éste, haciendo sonar la tralla, puso en marcha el pesado carro en su largo viaje hacia Aquila. Mientras lo miraba alejarse, Fornac vio una extraña figura que se aproximaba hacia la taberna: un monje anciano y gordinflón que se detuvo jadeante al cruzarse con el carro para santiguarse y después continuar por el barrizal, con paso titubeante pero decidido. Fornac le dio la espalda y fue a por su caballo. Ya había tenido aquel día suficientes acontecimientos para darle a la lengua con un santo varón.

Cuando fray Imperius alcanzó la puerta de la taberna no quedaba nadie en la calle. El fraile se detuvo, se enjugó la frente y contempló los destrozos del patio. Un breve asomo de culpabilidad cruzó sus cansados y congestionados ojos; movió la cabeza compungido y descolgó del hombro la bota de vino, vaciándola en la garganta antes de entrar en la taberna con el paso vacilante de quien ya ha libado en demasía.

El posadero, agachado en el patio, buscaba algo aprovechable entre los escombros, aunque con pocas esperanzas. Al oír a sus espaldas ruido de jarros, se volvió enfurecido gritando:

- ¡Dejad ese vino, bastardos de mierda! -percatándose demasiado tarde de que el bebedor era un clérigo-. Perdón, padre -musitó sonrojándose.

El gesto de contrariedad se borró de la cara del fraile que respondió bondadoso:

- Dios ya te ha perdonado, hijo -al tiempo que alzaba el jarro y vaciaba de un trago su contenido-. Tengo entendido que Charles de Navarre ha estado por aquí no hace mucho -añadió.

- Bien lo podéis decir -respondió el posadero, adusto, diciendo para sus adentros: «Las noticias vuelan.»

- ¿Viste en qué dirección marchó? Tengo que encontrarlo a toda costa.

- ¡Padre, yo lo único que he visto son espadas, flechas, sangre y fuego! -replicó el tabernero tirando contra la pared un plato roto que se deshizo en añicos.

Imperius asintió entristecido y se sirvió otro jarro que despachó en un santiamén, limpiándose la boca.

- Que Dios tenga misericordia de ti y de los que tan desesperados están que beben este vino -dijo poniendo el jarro en la mesa y saliendo del patio dando tumbos.

El posadero sacudió la cabeza.

También en una granja aislada en un claro de las colinas hubo visitantes inesperados aquel atardecer. Un matrimonio de mediana edad entregado al laboreo en aquellos parajes vio salir del lindero del bosque a dos hombres a lomos de un enorme caballo negro.

La mujer, que barría el polvo de la puerta con una vieja escoba, interrumpió su quehacer y se los quedó mirando mientras se frotaba la frente con sus grasientas manos. Frunció los ojos y vio que eran dos hombres; veía perfectamente al que iba delante: parecía peligroso, pero no era pobre.

- ¡Pitou! ¡Pitou! -chilló, llamando al marido mientras cruzaba corriendo el corral.

Pitou desde el granero escrutó a los recién llegados y sus ojos apreciaron lo mismo que los de su mujer. En una mano sostenía la hoz que acababa de afilar y pensó que quiénes podían ser aquellos dos, mientras pasaba por la cortante hoja un dedo del que brotó un hilillo de sangre. El campesino se llevó el dedo a la boca, chupándoselo pensativo.

Nada más detenerse el caballo, Phillipe recorrió la granja con la mirada: un granero medio derruido, un corral asqueroso y una casucha de paredes desconchadas y techumbre de paja medio destrozada. No era la clase de cobijo en el que había pensado pernoctar, pero por aquellas alturas no era fácil encontrar morada humana y Navarre era ahora tan fugitivo como él. A juzgar por su comportamiento y por las armas que llevaba, sospechaba que debía ser fugitivo mucho más tiempo que él; aparte de que había que conformarse con lo que hubiera; tal como estaban las cosas, no le habría importado pasar la noche en el infierno con tal de bajarse del caballo.

Navarre no dijo nada, pero Phillipe observó con recelo cómo se aproximaban sus supuestos anfitriones. ¡Cuántos no había visto como ellos!, gente avejentada, amargada por las contrariedades. El cuerpo descarnado del hombre estaba deformado por años de doblar la espalda y comer mal. La mujer, gorda y con un delantal astroso, le miraba con ojos abotagados y sin vida; su rostro parecía un mar de sufrimientos. Phillipe conocía muchísima gente así… y muchos que habían tratado de convertirlo en uno de ellos. Recogió sobre los hombros la enorme casaca robada, un tanto avergonzado.

Navarre desmontó y él se deslizó a continuación, casi perdiendo pie al caer. El cuerpo le dolía en tantos sitios que sus males parecían neutralizarse.

- Sed con Dios -dijo Navarre cortésmente-. Desearía abrigo esta noche para mí y para… mi compañero de armas -añadió mirando a Phillipe que sonrió de felicidad e hinchó el pecho.

El campesino miró a Navarre de arriba abajo con suspicacia tratando de imaginar lo peligroso que era y cuánto comía.

- No tenemos comida, pero en el granero hay paja… pagando -dijo sin mirar un solo momento a Phillipe.

Herido en su amor propio, éste sacó la bolsa y la hizo sonar con alardes.

- Bien dicho, amigo. Pero pierde cuidado, somos generosos con los necesitados.

Pero su gesto no causó en la pareja el efecto deseado, precisamente, y en vez de darse cuenta de que quien tenía al chico era Navarre y no ellos, se quedaron fascinados mirando la bolsa.

Navarre lanzó una mirada severa a Phillipe y se interpuso entre él y los campesinos para tapar el objeto de su fascinación.

- Nuestro hospedaje a cambio de la cena -dijo-. Esta noche os hartaréis de conejo -añadió y dándose la vuelta extendió el brazo e instigó al halcón-: ¡Sus!

El halcón despegó del arzón y se elevó en el claror vespertino. Al cabo de una hora tenían ya dos conejos recién sacrificados para cena. Phillipe había recogido leña, encendiendo un fuego en el corral a indicación de Navarre, mientras el labriego despellejaba los conejos para espetarlos en sendas varillas. Navarre optó por cenar fuera, pues no parecía hacerle gracia entrar en casa de los Pitou, cosa que a Phillipe le pareció de primera, sabiendo por experiencia los bichos y el hedor que seguramente habría en aquella morada.

Los Pitou salieron de la casa en cuanto sintieron el tufillo de conejo asado. A Phillipe le había costado lo indecible esperar a que el asado estuviera a punto, y aquel aroma casi le estaba haciendo perder el sentido, pero los Pitou se abalanzaron sobre la carne de un empujón y comenzaron los primeros a comerla, devorándola con codicia y sin recato, como animales salvajes. Para marcar las distancias, Phillipe no tuvo más remedio que forzarse a comer con aparente calma e indiferencia, aunque en realidad no le fue tan difícil, pues su pobre estómago estaba tan encogido, que a los pocos bocados ya estaba lleno.

Navarre yantaba sin gran fruición, a pesar de que desde la lucha en la taberna no había comido nada. El halcón, encaramado en lo alto del granero, lanzó un chillido batiendo inquieto sus alas mirando hacia el sol poniente. Navarre, al oírlo, alzó la cabeza y la dirigió hacia el horizonte como siguiendo la mirada del pájaro; arrojó un hueso al ruego y se incorporó tranquilamente.

Cuando Phillipe alzaba la vista para observarle, la mano descarnada de Pitou le arrebató del plato un bocado a medio comer, pero el muchacho, que lo había visto, se encogió de hombros quitándole importancia.

- Nosotros cenamos siempre así -dijo, mintiendo con arrogancia, convencido de que en adelante cenaría así todas las noches.

Volvió a mirar a Navarre que seguía en pie. Su faz rubicunda a la luz del ocaso y del fuego, parecía la de alguien a punto de ser ajusticiado; al alejarse su figura se recortó contra el fulgor del atardecer. Phillipe le siguió con la vista, extrañado y preocupado, sin advertir que, mientras, el campesino observaba su extrañeza. El hombre contempló alejarse a Navarre y luego dirigió una mirada a su mujer con un movimiento de cabeza apenas perceptible: el rostro de la campesina se endureció.

Navarre se acercó en dos zancadas hasta el caballo que pastaba apaciblemente más allá del granero y empezó a rebuscar en sus alforjas, indiferente a lo que los otros pudieran pensar. Sus manos tocaron un tejido suave y la fría curva de un metal bruñido; con la naturalidad de la costumbre sacó una sedosa túnica femenina de un azul hierba doncella y el casco de alas doradas que usaba cuando era capitán de la guardia. Los contempló largo rato enfrascado en sus recuerdos antes de volver a mirar hacia el ocaso y repetir el juramento que se había hecho a sí mismo, y a ella, en tantos ocasos y del que extraía fuerzas para afrontar la noche inexorable:

- Algún día…

Phillipe se levantó de junto al fuego, dejando el resto de conejo a los labriegos, y cruzó silencioso el corral tras los pasos de Navarre, aproximándose casi a dos pasos a sus espaldas sin que le oyera. Se detuvo indeciso tratando de entender lo que hacía, y cuál no sería su sorpresa al ver entre su bagaje un vestido de mujer de fina seda. Las manos de Navarre seguían buscando algo en el fondo de la alforja; al fin extrajo un viejo pergamino desgastado que desenrolló cuidadosamente. La escritura era tan desvaída que Phillipe sólo atinó a leer la palabra «Yo». A Navarre le temblaban las manos.

- Señor… -susurró Phillipe.

Navarre se volvió como una serpiente a la defensiva y Phillipe pudo ver sus lágrimas en la décima de segundo que medió antes de que la cólera nublara sus ojos.

Phillipe retrocedió un paso, turbado por el mismo pánico que había sentido la primera vez que vio a Navarre. Quiso decir algo, pero no atinaba qué.

- Si no hay nada más que hacer -dijo finalmente- voy a recogerme.

El rostro de Navarre se transformó poco a poco y la ira se disipó rápidamente de su mirada. Se pasó una mano por su corto cabello pajizo.

- Hay un pesebre en el establo -dijo bruscamente-, pero antes de recoger más leña, atiende al caballo.

Phillipe se tragó la rabia y asintió fingiendo lo mejor que supo; alargó titubeante la mano para coger las riendas negras haciéndose la idea de que era un dócil caballo de tiro.

- Vamos, muchacha, hale…

El caballo retrocedió con un resoplido de disgusto tirando violentamente de las riendas y mirando furioso a Phillipe como sintiéndose insultado. Phillipe sonrió azorado.

- Mucho temperamento la señora, ¿no? Mmm… ¿cómo se llama? -añadió confiando en que un conocimiento más formal sirviera para arreglar las cosas.

- Su nombre es Goliat -dijo Navarre.

- Bonito nombre -contesto Phillipe abochornado, pero sin ceder.

- Ve con él -dijo Navarre al corcel, cogiendo las riendas y dándoselas al muchacho.

Phillipe estuvo a punto de pensar que el animal iba a asentir con la cabeza; se lo llevó con cuidado, sin dejar de hablarle en un tono que consideró adecuado.

- Mira, Goliat, mientras nos vamos conociendo, voy a contarte la historia de un pequeño llamado David que…

Navarre contempló a Phillipe desaparecer con el caballo en el desvencijado granero mientras esbozaba una sonrisa muy a su pesar. Aquel chico se las arreglaba para enredarle de vez en cuando y hacerle sonreír. Al darse la vuelta vio unos girasoles todavía en flor entre las matas a la puerta del granero; se dirigió hacia ellos pausadamente y contempló aquellas enormes corolas anaranjadas al reverbero del sol poniente. Pensativo, se inclinó para arrancar el más grande y darle vueltas en su mano mientras veía caer la noche con la mente bien distante de aquel momento y aquel lugar. Los campesinos le contemplaban sentados junto al fuego al tiempo que intercambiaban miradas de connivencia. El hombre arrancó brutalmente una tajada del asado y ambos siguieron yantando ruidosamente.

Cuando Phillipe hubo terminado de atender a Goliat ya era noche cerrada. No se veía a Navarre por ningún sitio y los labriegos habían entrado en su casucha para dormir. Phillipe lanzó una elocuente mirada al granero, diciéndose que aquel heno mohoso iba a serle más blando que un colchón de plumas; ya estaban todos durmiendo… menos él. Pero Navarre no dormía. Phillipe tenía la impresión de que aunque anduviese por allí y pudiera rogárselo, le iba a dar lo mismo: era un hombre implacable sin compasión a quien nada importaban sus padecimientos de los últimos días. Frotándose los ojos somnolientos, se adentró en el bosque que rodeaba el claro y comenzó a recoger ramas, dando gracias de que al menos hubiera luna.

Al cabo de un rato, que le pareció una eternidad, emprendió el camino de regreso a la granja con un montón de leña en los brazos. Las ramas se enganchaban en su ropa y en los más increíbles obstáculos y cada vez que se agachaba a recoger una rama que se le había caído, volvían a caérsele otras dos.

- «Compañero de armas.» Esclavo, más bien… -murmuraba con malhumor, medio amodorrado camino del granero-. «Enciende el fuego, da de comer a los animales, ve a por leña…» -se iba diciendo con voz grave como si fuera Navarre el que hablara.

Aquel Navarre era como todos. Alzó la vista suplicante:

- Señor, Señor. Mejor estaba en las mazmorras de Aquila, en una celda con un loco asesino, pero por lo menos era considerado…

Súbitamente calló al recordar que ignoraba dónde podía estar Navarre. Tal vez estaba vigilándole como por lo visto había hecho los dos últimos días. Miró de soslayo, inquieto.

- Tipo raro este Navarre -murmuró más para su coleto que dirigiéndose al cielo. Además, a decir verdad, ni siquiera estaba seguro de que Navarre no estuviera completamente loco-. Y quiere algo de mí, se lo leo en los ojos.

Ahora que tenía tiempo de pensarlo, estaba convencido de que Navarre no le había dicho toda la verdad. ¡Qué tonto había sido creyendo que Navarre fuera a considerarle un compañero! Él lo que quería era utilizarle. De repente sintió todo el agobio de la tensión de los últimos días y se detuvo; apretó los dientes y tiró la leña al suelo.

- ¡Sea lo que sea, no lo haré! -exclamó-. Y, además, estar al servicio de una diana ambulante tampoco es a mi entender un empleo seguro.

El mugir del viento fue su única respuesta.

- Aún soy joven, ¿sabéis? ¡Tengo mucho camino por delante! -gritó en dirección al granero.

Oyó un crujir de ramas en la oscuridad que le heló la sangre en las venas. Escuchó con atención: más crujidos en la espesura. Estremecido, pensó que realmente algo, o alguien, estaba acechándole.

- ¡Uhu! -exclamó, deseando y temiendo a la vez una respuesta.

Silencio. Otro leve chasquido. Más silencio. Phillipe trató de escuchar a su alrededor, pero no vio más que la impenetrable oscuridad entre los árboles. Se maldijo por no haber cogido la daga, ni siquiera un farol. Tendría que recurrir a su ingenio para defenderse.

- Pierre, ¿quién habrá por ahí? -dijo alzando la voz-. Saca la espada por si acaso. ¡Ah, Louis, has traído tu ballesta! Bueno, volvamos al granero.

- ¡Sí! ¡Sí! ¡De acuerdo! -contestó él mismo con distinto tono de voz.

Prestó de nuevo oído y volvió a escuchar el ruido más fuerte, como si alguien se acercara sin guardar precauciones. El que lo acechaba iba despreocupado. Sentía pinchazos en el cuello. Pero, sobreponiéndose, retrocedió unos pasos, los rehizo y aceleró la marcha en dirección al granero. La presencia invisible le seguía a igual ritmo. Procurando no perder la calma, apretó el paso. «Aquello» tras él acompasó igualmente la marcha sin dejar de seguirle. Phillipe, presa del pánico, echó a correr a ciegas entre los árboles tropezando con ramas y clavándose espinas. Su perseguidor avanzaba a zancadas pisándole los talones. Por fin alcanzó el ansiado claro con un suspiro de alivio y recobró la calma. Volvió la cabeza y…

A la luz de la luna vio relucir el filo de la hoz que empuñaba Pitou. Un fulgor maníaco iluminaba los ojos del granjero al descargarla sobre el cuello de Phillipe que, con un grito, se llevó las manos a la cabeza, en el justo momento en que un terrorífico gruñido atronaba sus oídos y algo negro, enorme, saltaba junto a él. Sin dar crédito a sus ojos vio un gran lobo que derribó a Pitou para destrozarle la garganta con sus colmillos. Paralizado, fue testigo durante un momento, que le pareció una eternidad, de los vanos esfuerzos del granjero por zafarse de las fauces de la fiera y luego echó a correr hacia el granero.

- ¡Señor! ¡De prisa! ¡De prisa! ¡Un lobo!… ¡Un lobo! -exclamó entrando como una tromba en el granero abriendo las puertas de un topetazo-. ¡Señor, tiene que venir!

Phillipe se detuvo de golpe al no ver a Navarre por ninguna parte. Miró desesperadamente a todos los rincones y sólo vio su ballesta contra la pared iluminada por la luna. La cogió, sacó una flecha de la aljaba y se arrodilló ante una amplia ranura que había entre dos tablas; miró por la abertura mientras el sudor le resbalaba sobre los ojos. Ya no se oían gritos, pero persistían los gruñidos del lobo que se ensañaba con el cuerpo de Pitou. Phillipe se enjugó la frente con la manga, metió la saeta en el arco de la ballesta y, apuntando al lobo, intentó disparar, pero por más fuerza que hacía no lograba tensar el mecanismo. Aflojó los brazos tembloroso y agotado, comprendiendo que era el arco de un hombre el doble de fuerte que él. Volvió a levantar la ballesta, concentrando todas las fuerzas movido por el pavor. Poco a poco la ballesta se iba arqueando. Por detrás de él, una mano cubierta de negro sacó la flecha del dispositivo.

- ¡Pero, señor! Es un… -exclamó Phillipe volviéndose y quedando mudo ante aquella visión.

Una esbelta joven, su etéreo cuerpo envuelto en la capa negra y carmesí de Navarre, bajo los pliegues de la cual su piel resultaba tan blanca como el alabastro y sus cabellos de argénteo fulgor, le miraba con una extraña fascinación en sus hermosos ojos verdes, como si hiciera mucho tiempo que no veía a un ser humano. Phillipe la contemplaba boquiabierto porque nunca había visto un rostro tan bello; una belleza que no estaba tanto en la perfección de sus rasgos como en la energía que despedían sus ojos. En la mano sostenía un capullo dorado de girasol al que daba vueltas con sus dedos finos y delicados, sonriendo pasmada al muchacho.

- Lo sé -dijo.

Phillipe no supo por un momento a qué se refería, pero al resonar el aullido del lobo afuera como un lamento, la mujer dirigió la mirada en esa dirección y una extraña emoción embargó su rostro.

- ¿Quién…? -musitó Phillipe tembloroso.

La mujer, sin hacer caso, se apartó silenciosa dirigiéndose hacia la puerta.

- ¡No salga! ¡Hay un lobo! ¡Un lobo enorme! ¡Y un hombre muerto! -exclamó Phillipe alzando una mano, queriendo detenerla.

La mujer no parecía oírle.

- Señora, Milady ¡Por favor! -suplicó en vano mientras ella desaparecía por el portón.

Phillipe cerró los ojos y hundió la cabeza conteniendo la respiración despavorido, esperando un grito que no se produjo. Poco a poco volvió a abrir los ojos sin casi atreverse a mirar hacia la vacía entrada. Se recostó en la pared apretando la ballesta de Navarre en sus manos sudorosas.

- Tal vez sea un sueño -murmuró-. Pero tengo los ojos abiertos. Es decir, que a lo mejor estoy despierto y sueño que estoy dormido, o lo que es más probable, quizá duermo y sueño que estoy despierto y pienso si no estaré soñando…

La dulce voz de la mujer le llegaba tenue a través de la puerta.

- Sueñas.

Phillipe se dio una bofetada y poniéndose en pie de un salto cruzó corriendo el granero y trepó por una escalera hacia el pajar. Arrastrándose por el heno, se asomó boca abajo al rectángulo que daba a la noche estrellada, mirando al exterior.

A la luz de la luna vio cómo la mujer avanzaba pausadamente por el patio de la granja, su capa notando a impulso de la brisa que movía las hojas. El cuerpo de Pitou yacía allí, en el lindero del bosque, junto a un rudimentario cobertizo de ramas. El lobo contemplaba de lejos a la dama acercarse al muerto, en el que el animal tenía fijos sus encendidos ojos. Phillipe no le veía el rostro, pero sí que cogía la capa del cadáver para taparlo. Luego se volvió hacia el lobo con un gesto de ira y pesar que Phillipe intuyó nada tenía que ver con Pitou ni con lo que había hecho la fiera.

El lobo era enorme. Phillipe calculó que pesaría más de cien libras; tenía un pelaje espeso, negro como el carbón, con un halo plateado como la figura de la joven. Ahora se aproximaba a la mujer que aguardaba tranquila a la luz de la luna. Phillipe cerró fuertemente el puño y se lo mordió.

El lobo daba vueltas cansinas en tomo a la joven, aproximándose y alejándose con el pelo erizado, sin apartar un momento sus ojos de ámbar del rostro de ella. La joven le sonreía como si fuera un amigo muy querido y extendió la mano para atraer al animal. El lobo se le acercó receloso, olisqueando, abrió sus negras fauces y Phillipe se quedó sin respiración.

El lobo cerraba sus mandíbulas sobre el brazo que le extendía la mujer, pero sin que sus colmillos la hirieran; las fauces se habían cerrado delicadamente como haciendo una caricia, y luego la soltó. La joven se arrodilló en tierra para abrazar al lobo que se estremeció a su contacto dejándose acariciar mansamente.

Phillipe se apartó de su atalaya incapaz de seguir contemplando la escena y se sentó en la paja más tembloroso todavía y, alzando los ojos al cielo, murmuró:

- Señor, no he visto lo que he visto y no creo lo que creo.

Le habían contado muchas historias de magia y brujería, pero nunca las había visto con sus propios ojos. Ya tenía bastante con el miedo a lo conocido…

- Son cosas de hechizo, inexplicables. Te suplico que no me mezcles en ellas… -musitaba implorante, dándose cuenta de que ya era demasiado tarde.




CAPÍTULO SIETE



Marquet había cabalgado día y noche sin cesar; había cambiado tres veces de caballo, limitándose a parar en las postas del camino para cambiar de montura. Por fin, al amanecer del nuevo día, divisó en el horizonte de la llanura las torres y murallas de Aquila. Apremió al caballo con la fusta y prosiguió la marcha.

Navarre había regresado y eso era una noticia mucho más importante que la vida de Phillipe Gastón o incluso la suya.

Enfiló hacia las puertas de la ciudad, cruzó el puente y pasó el rastrillo derribando casi a los centinelas apostados en la entrada. Sin detenerse, siguió a galope tendido por la calle y penetró en el pasaje excavado en la roca de acceso urgente al palacio de Aquila. Navarre había vuelto en busca de venganza y quien más tenía que temerle, después de él mismo, era el obispo.

Entretanto, en las colinas, Phillipe y Navarre, en aquel nuevo día seguían cabalgando a paso mucho más lento. En silencio Phillipe contemplaba al halcón volar entre los árboles y ganar velocidad para tomar altura. Desde que al amanecer la enguantada mano de Navarre lo había despertado, iba tratando de reunir suficiente valor para contarle lo que había visto la noche anterior. En parte su mente se negaba a creer lo que había visto y además titubeaba pensando en que Navarre se burlaría al oírlo. Pero, de todas formas, sabiendo lo que sabía, necesitaba desesperadamente salir de dudas.

Inesperadamente Navarre detuvo el corcel al llegar a un plácido prado y desmontó.

- Vamos a descansar, necesito dormir.

Phillipe observó su cansado rostro, mientras Navarre se alejaba unos pasos y se dejaba caer pesadamente bajo un árbol. Comprendió que no debía de haber dormido nada. Era cierto que no le había oído regresar al granero en todas aquellas horas que había estado sentado en vela, escuchando el chirrido de los viejos tablones… contando los segundos hasta el amanecer, cuando su exhausto cuerpo había cedido al cansancio para quedarse dormido, tan profundamente que sólo se despertó al zarandearle Navarre.

Seguía sin poder imaginar dónde había pasado la noche Navarre ni qué había estado haciendo, pero tenía la certeza de que su desaparición guardaba alguna relación con todo lo demás. Ya estaba convencido de que Navarre era un loco o un poseso. Después de todo lo que había visto aquella noche, no tenía la más mínima intención de hacerle preguntas que pudieran molestarle. Pero, de repente, vio la oportunidad de sacar a colación el espinoso tema. Se deslizó por la grupa de Goliat y, cruzando el prado, se tumbó al lado de Navarre.

- También yo necesito un descanso, señor. Después de todo lo que sucedió anoche…

Navarre se arrebujó entre las hojas muertas, los ojos cerrados sin hacerle caso.

- Ese lobo… -prosiguió Phillipe indeciso- pudo haberme matado, pero degolló al granjero y a mí no me hizo nada.

Ahora se le ocurría pensar que era como si el lobo hubiera querido salvarle la vida. Por la mañana ya no estaba el cadáver, pero la sangre en el lindero era prueba de que por lo menos la muerte de Pitou había sido real.

Navarre bostezó sin abrir los ojos. Al levantarse aquella mañana, su rostro se había ensombrecido al mostrarle Phillipe la prueba de su atroz experiencia, pero lo que hizo a continuación fue dirigirse sin decir palabra al granero y ensillar el caballo, y lo único que le confirmaba que a Navarre le constaba de algún modo lo sucedido, era que no había querido detenerse siquiera a desayunar y habían comido carne salada y galletas sin dejar de cabalgar. Decepcionado e indeciso, había callado toda la mañana, pero entonces…

- Y más cosas -dijo.

Navarre seguía sin inmutarse.

- Una… dama -prosiguió armándose de valor-, como de porcelana, con ojos de jade. Una visión celestial, de un mundo remoto. -La tierra de sus sueños… Al recordar su rostro, le brotaron las palabras-. ¡Y qué voz! ¡Más dulce que un ángel…!

Navarre abrió los ojos como movido por un resorte.

- ¿Dijo algo?

Phillipe asintió animado.

- Le pregunté si yo estaría soñando y me dijo que sí y luego… una cosa que parece increíble es que…

Navarre volvió a cerrar los ojos dándole la espalda. Phillipe le miró.

- No estoy loco -dijo levantando la voz-. Creedme lo que os cuento.

Su reproche surtió efecto y Navarre se volvió sonriéndole benévolo.

- Lo creo; creo totalmente en los sueños.

- Ya… -dijo Phillipe con la decepción pintada en el rostro, mientras se volvía dándose por vencido.

- Esa dama de tus sueños ¿tenía nombre? -preguntó Navarre.

- No me lo dijo, ¿por qué?

- Estoy a punto de quedarme dormido -añadió Navarre aún sonriente-, pensé que podría exorcizarla en mi sueño. Hace mucho tiempo que… espero ver una dama como la que tú dices.

Phillipe se le quedó mirando más extrañado que nunca y volvió a apartar la mirada al ver descender al halcón que se posó en la montura como emplazado por una misteriosa evocación.

- Duerme un poco -ordenó Navarre-. Él nos avisará si alguien se acerca.

El grito de un pavo real resonó en los jardines del palacio como el chillido de un niño espantado ante aquella irrupción de Marquet que parecía una parca. El ave huyó despavorida, frailes y clérigos cesaron en sus discretas conversaciones al verlo entrar, ajeno a la hermosura de aquella ostentación en medio de la paupérrima carencia de Aquila.

Al fondo del atrio el capitán divisó al guardaespaldas y al secretario del obispo; bordeó un líquido surtidor y fue hacia ellos. El obispo estaba sentado a la sombra de una morera en íntima conversación con una joven de blanco ropaje con adornos de plumas imitando el plumaje del pavo real. El prelado cogió de un surtido plato en la opulenta mesa una golosina y la introdujo en la boca de la mujer como quien da de comer a un pájaro y la risa de la joven llenó el jardín. Detrás de ellos una novicia tañía suavemente un laúd, pero cesó en su canto al ver acercarse a Marquet. Los clérigos contemplaban asqueados a aquel energúmeno sudoroso que rompía la placidez del palacio de su ilustrísima. El obispo dejó la conversación molesto por aquella comparecencia intempestiva. Su rostro se endureció al tenderle la mano, mientras Marquet se inclinaba para besar el anillo de esmeralda, dejando caer una gota de sudor en el inmaculado ropaje del obispo.

- Perdón, ilustrísima -dijo Marquet intentando una mueca.

- ¿Has encontrado al facineroso Gastón? -inquirió el obispo en tono glacial.

- Ahora… no lo tengo bajo custodia -atinó a decir Marquet.

- Y sin embargo, osas penetrar en mi jardín -dijo el obispo frunciendo el ceño-, sucio, sin afeitar…

- Navarre ha vuelto -espetó Marquet sin rodeos.

El prelado permaneció hierático, como alcanzado por el rayo; trató de sobreponerse para mirar a su amante y disculpándose, con una reverencia, se puso en pie.

- Ven conmigo -dijo a Marquet.

El capitán le siguió por el porticado de mosaico hasta un extremo vacío del atrio, donde le relató en breves palabras el encuentro en la posada.

- El fugitivo Gastón va con él. Mis hombres rastrean el bosque.

Juntos, estaban juntos. El obispo miró al infinito con ojos rapaces. Mal presagio. Navarre había arriesgado su vida para salvar a Gastón. Sólo había una explicación: Navarre sabía que el ladrón era un rugado de la ciudad y que existía un punto débil en las defensas de Aquila, por el que si se salía, se podía entrar. Por su propia seguridad tenía que tener la absoluta certeza de que ambos fueran aniquilados.

- ¿Y el halcón? -preguntó volviendo los ojos hacia Marquet.

- ¿Cómo, ilustrísima? -preguntó Marquet confundido.

- Tiene que haber un halcón -añadió el obispo con exagerada insistencia.

Marquet asintió, acordándose de repente.

- Ah, sí; uno entrenado para atacar. Desmontó a Fornac.

- Sí… -musitó el obispo esbozando una sonrisa, sin poder ocultar su satisfacción-, ese halcón debe de tener mucho… genio. Que el ave no sufra ningún daño, ¿entendido? Si un día muere ese halcón -añadió fijando su cruel mirada en Marquet, quien se puso rígido ante su brusco cambio de expresión-, un nuevo capitán de la guardia presidirá tu funeral -añadió acabando la frase en un susurro.

Marquet asintió con la cabeza, perfectamente enterado.

- Vivimos malos tiempos, Marquet -comentó el prelado en forma intrascendente, sonriendo otra vez al ver el temor reflejado en los ojos del capitán. «Hay que mantenerlos atemorizados», pensaba mientras le acompañaba hasta la puerta del jardín-. La carestía ha impedido que la gente pague sus diezmos a la Iglesia -añadió señalando el palacio-. Les aumento los diezmos y resulta que no hay nada que fiscalizar. Figúrate. -Se detuvo de pronto, escrutando de nuevo a Marquet con ojos de fanático. El capitán estaba paralizado-. Anoche vi en sueños al Altísimo y me confío que el paladín de Satán viaja por el país. Su nombre es Charles de Navarre.

El brutal rostro de Marquet se transfiguró al mirar al prelado. Se arrodilló y volvió a besarle el anillo.

- ¡Ahora ve! Perder la fe en mí es perder la fe en Él -dijo señalándole la puerta.

Marquet se alzó del suelo apresurándose hacia la salida, convencido de correr a una santa misión de exterminio.

- Que venga César -ordenó el obispo al secretario que aguardaba apartado unos pasos.

Tenía que estar totalmente seguro…

Navarre despertó del profundo sueño sobresaltado por un ruido que instintivamente daba la alarma en su más profundo yo. Abrió inmediatamente los ojos y tensó su cuerpo, dispuesto a entrar en acción, pero permaneció inmóvil en el suelo. Ya caía la tarde y lo primero con que tropezaron sus ojos fue con el halcón encaramado en una rama del árbol, sosegado, con la cabeza erguida mirando algo a lo lejos.

Volvió a oír aquel sonido: el silbido de una espada que surca el aire. Se incorporó y no pudo evitar una sonrisa; se apoyó en los codos para contemplar al ladronzuelo esgrimiendo su gran espada con maligno gesto de triunfo, como si estuviera derrotando a invisibles enemigos. El chico tenía que levantar la espada con las dos manos, y perdía el equilibrio cada vez que daba un mandoble por lo pesada. que le resultaba. Navarre se puso de rodillas justo cuando Phillipe partía en dos a uno de aquellos enemigos que le habían tendido aquella trampa cuando iba a rescatar a su bella amada en peligro. Ninguno habría podido con tantos a la vez, pero él era un Caballero Negro, combatiente con la fuerza y la destreza de diez nombres. Ya levantaba la tizona para lanzar otro golpe cuando un brazo enmallado en negro lo giró como una peonza, arrancándole la espada sin esfuerzo.

Navarre clavó la espada en el suelo y volvió a sentarse en la multicolor alfombra de hojas muertas al pie del árbol.

- Esta espada pertenece a mi familia desde hace cinco generaciones -dijo pausadamente-. No conoce la derrota.

Sus azules ojos se clavaron en los de color avellana de Phillipe con un leve reproche, pero sonrió y alargó el brazo para acariciar la empuñadura.

Una preciosidad, como había observado Phillipe fascinado. En la parte inferior de la cruz tenía dos grandes piedras preciosas incrustadas y otra más en el pomo.

- Esta piedra representa el nombre de mi familia y ésta nuestra alianza con la Santa Iglesia de Roma -decía Navarre rozando con el dedo las piedras de la cruz-. Y ésta, es de Jerusalén, donde mi padre luchó contra los sarracenos.

Su mano se detuvo sobre un engarce vacío de la empuñadura y miró a Phillipe, quien palideció al ver aquella mirada insinuante. ¿Era eso lo que quería Navarre de un ladrón? ¿Que robara por él la piedra para llenar el hueco?

- Señor -dijo Phillipe carraspeando-, no pensaréis que yo… -añadió llevándose la mano al pecho.

- No -respondió Navarre enigmático-. Éste me corresponde a mí. Cada generación tiene su misión que cumplir.

Phillipe respiró aliviado, pero también aquello le intrigaba. Así que… Navarre confiaba en él; y si no era para robar, quizá le respetara después de todo.

- ¿Y cuál… es vuestra misión? -preguntó con curiosidad.

Se veía cabalgando con Navarre en alguna caballerosa búsqueda de tesoros de algún reino perdido…

Navarre le contemplaba en silencio.

- Matar a un hombre.

- Pues compadezco al pobre diablo -dijo cariacontecido y decepcionado, pensando que, cuando menos, era una hazaña que Navarre podía llevar a cabo con suma facilidad. Sería interesante de ver-. ¿Y quién es ese sentenciado?

Navarre se incorporó pausadamente.

- Su ilustrísima el obispo de Aquila.

- Ya… entiendo -contestó Phillipe desconcertado.

Sabía por experiencia que era lógico que Navarre tuviera motivos más que suficientes para desear la muerte del obispo, pero, desde luego, no quería saberlos. Por un momento había olvidado que Navarre estaba loco. Se le acababan de disipar las últimas telarañas matutinas y, dando una palmada, dijo:

- Bueno, en ese caso… tendréis mucho que hacer y yo ya he sido bastante estorbo. Espero que nuestros caminos vuelvan a cruzarse algún día.

Dio un paso atrás y esbozó un saludo con la mano.

Navarre dudaba al ver retroceder a Phillipe y trataba de encontrar su mirada.

- Ven conmigo a Aquila.

- Ni por mi madre… suponiendo que la conociera -contestó el muchacho negando con la cabeza y sin dejar de retroceder mirando hacia la arboleda.

Navarre contenía su turbación. Estaba sucediendo lo que él había imaginado.

- Necesito que me ayudes a entrar en la ciudad. Tú eres el único que ha logrado fugarse de allí.

- ¿Fugarme? -Phillipe soltó una carcajada-. Me caí por un agujero y seguí mi olfato.

- Pues vuelve a seguirlo -le pidió Navarre caminando hacia él y maldiciendo la suerte que le hacía depender de aquella miserable sabandija para su misión.

- No querréis que os acompañe en una misión de honor, señor -contestó Phillipe-. ¡No soy más que un vulgar ratero, un ladrón de oficio!

Navarre lo agarró por la casaca, casi levantándolo del suelo y el muchacho se encogió al ver la cólera en sus ojos. Navarre dio un profundo suspiro para tranquilizarse y, pausadamente, con esfuerzo, trató de explicarse.

- He estado dos años esperando oír las campanas de Aquila. Dos años sin cobijo, burlando a las patrullas del obispo, aguardando un signo de Dios anunciándome que había llegado el momento de mi destino.

Miraba los dilatados ojos del muchacho, queriendo leer en aquella fértil y brillante imaginación que sabía se ocultaba tras su temerosa mirada. De repente, sonrió impasible y le soltó.

- Y has aparecido tú, muchacho.

- ¿Yo?

Phillipe recuperó el ánimo en seguida, se arregló la casaca y miró con decisión a los ojos de Navarre.

- Bueno, la verdad es que yo hablo con el Señor muy a menudo y… no os enfadéis, pero… nunca me ha hablado de vos -dijo presuntuoso.

Navarre arrancó la espada del suelo y comenzó a esgrimirla como una pluma.

- Quizás es porque no le has preguntado.

Phillipe tragaba saliva viendo aquella afilada hoja surcar el aire.

- Señor, yo no soy más que una escoria -dijo muy serio-. Con miedos y esperanzas vulgares. Hay… -no acababa de encontrar las palabras-, hay en vuestra vida unas fuerzas extrañas, unas fuerzas mágicas que os rodean, que a mí se me escapan y… me asustan -añadió con voz endeble.

Navarre guardó silencio mientras el chico proseguía con una mueca:

- Vos me habéis salvado la vida, pero, la verdad sea dicha, nunca podré pagároslo. No tengo honor… y nunca lo tendré -apostilló encogiéndose de hombros.

Navarre seguía mirándole inflexible.

- No creo -prosiguió Phillipe pausadamente- que me vayáis a matar simplemente porque sea así -respiró hondo y movió resueltamente la cabeza apretando los puños-. Pero antes eso que volver a Aquila.

De repente Navarre se daba cuenta de cuan pequeño e indefenso era Phillipe y de lo que él debía parecerle al chico: un valentón el doble de grande, armado con una espada, que le arrastraba a una venganza personal, probablemente suicida.

Phillipe le dio la espalda dirigiéndose despacio hacia el bosque. Navarre le contemplaba alejarse, como si el destino se le escurriera lentamente entre las manos, borrándose su última esperanza. Phillipe apretó el paso y súbitamente Navarre estiró el brazo y lanzó la espada como una jabalina.

El acero fue a clavarse en un árbol a pocos dedos de la cabeza del muchacho. Éste se volvió instantáneamente con el corazón en un puño y vio el rostro de Navarre, frío, desencajado; él rostro de un hombre desesperado. Comprendió que había obrado mal; volvió a mirar la espada que oscilaba en el tronco, esbozó una sonrisa contemporizadora y se agachó a recoger una rama, sin quitar los ojos de Navarre.

- Voy a coger leña para el fuego…

Era una noche tranquila en torno al sitio de acampada. Los rescoldos del fuego vibraban rojizos como soles agonizantes. Goliat relinchaba y pateaba pastando, trabado junto al lindero, con la espada envainada de su amo colgada en el arzón.

Una rama crujió en la espesura del bosque. Goliat levantó la cabeza y enderezó las orejas. Volvió a crujir otra rama y la joven que había acariciado al lobo la noche anterior, salió cautelosamente al claro. Vestía una casaca de hombre y pantalones y del cinto le colgaba una pequeña daga. Llevaba descubierto su rubio cabello, cortado como el de un varón o un penitente. Se adentró en el pedregoso claro mirando a derecha e izquierda, nerviosa, pero en espera de algo. No había nadie más que el corcel. Suspiró resignada a otra noche de soledad. Goliat relinchó suavemente al reconocerla, mientras la joven arrojaba un tronco al fuego y se aproximaba al animal acercándole la mano para que se la olisqueara.

Dirigió la vista a la espada, colgada de la silla, y sintió un escalofrío al observar algo embutido en la empuñadura. Era una pluma de halcón. La contempló en su mano a la luz de la luna, admirando sus delicados colores y acariciando suavemente el borde, mientras permanecía arrobada como si estuviera tocando parte de un ser con el que sintiera afinidad. Sonrió para sus adentros al venirle el recuerdo lejano del vuelo en que dejó caer la pluma.

Desensilló el caballo con la naturalidad del hábito y dejó la silla bajo un árbol. Le desató el ronzal y el animal lanzó un relincho de protesta al verse apartado de la comida.

- Calla -susurró la joven.

Le echó las riendas sobre la cruz y, agarrándose a la pesada crin, lo montó con soltura y sonrío acariciándole el cuello.

- Bien, ahora a ver si recuerdas lo que hemos aprendido -murmuró.

Apretó las piernas y el caballo comenzó a trotar despacio en torno al fuego y al poco iniciaba una danza, respondiendo a los leves desplazamientos del peso de la joven, a la presión de sus piernas y a sus casi inaudibles voces; el animal iba trazando hermosas filigranas y haciendo cabriolas que ella le había enseñado en incontables noches como aquélla.

Dando vueltas al claro como una sola criatura, en perfecta conjunción, la joven se imaginaba estar en su casa de Anjou, de niña. Cerrando los ojos, se veía cabalgando por el valle del Loira a la clara luz del día…

- ¡Psch!

La joven abrió los ojos e instintivamente detuvo a Goliat con el corazón saltándole en el pecho, preguntándose si no se habría vuelto realmente loca… negándose a creer que hubiera oído una voz humana. Escrutó la oscuridad en torno suyo sin ver nada.

- ¡Psch! ¡Milady! ¡Aquí!

Miró hacia arriba y vio asombrada que el muchacho que había conocido la noche anterior colgaba de una rama como una codiciada pieza de caza. Tenía las manos atadas a la espalda y la cuerda le pasaba por la garganta impidiéndole moverse. Debía de estar muy incómodo, pero le sonrió tratando de mostrarse impasible.

- ¿Me recordáis?

- ¿Qué haces ahí arriba? -preguntó la joven con tono de sorpresa, dándose cuenta en seguida de que se había expresado mal, por su falta de costumbre en hablar con seres humanos.

- ¿Que qué hago…? Ah, sí, claro; tenéis razón -decía pensando algo a toda velocidad-. ¡Los guardias del obispo! ¡Eran una docena! ¡Qué terrible pelea!

- ¿Y cómo no te mataron? -preguntó la joven poco convencida.

- ¿Que por qué no…? Ah, pues eso mismo les dije yo.

- ¿Y ellos…?

- ¿Y ellos…? -repitió Phillipe sin comprenderla.

- ¿Qué dijeron?

- Pues… que preferían dejarle ese honor al obispo.

La joven inclinó la cabeza ocultando una sonrisa. Comprendía que era cosa de Navarre. Seguramente le había atado colgándole allí para que no se moviera ni sufriera daño alguno, pero lo que no acertaba a adivinar era por qué lo había hecho. Y, además, ¿qué significaría la presencia de aquel muchacho? Al principio pensó que sería hijo de algún campesino, pero se expresaba demasiado bien -mentía muy bien- para ser un simple rústico. ¿Habría estado siguiendo a Navarre? Volvió a mirarle sin acabar de entender qué hacía allí aquel chico.

- ¡Por favor, milady! -dijo con voz conmovedora-. Una enorme lechuza me ha estado mirando con sumo interés hace muy poco.

La joven lo miró pensativa, considerando las posibles explicaciones, pero no iba a pasar la noche con aquel pobre diablo colgando de una rama. No parecía peligroso. De repente no pudo contener su anhelo de compañía humana, de oír una voz distinta a la suya, y desenvainó la daga. Phillipe la miró receloso, pero en seguida sintió la gratitud inundar su pecho cuando la joven alargó los brazos para soltarle las manos y después saltó del caballo para cortar la cuerda que le sujetaba al tronco. Phillipe acabó de soltarse y se dejó caer al suelo junto a ella, frotándose las entumecidas manos.

Se oyó el aullido de un lobo en la oscuridad. La joven miró hacia el lugar de donde procedía con el corazón encogido. El Tobo aulló por segunda vez y ella se volvió hacia el muchacho para decirle con gesto tranquilizador.

- Oye, no te pre…

Pero no había nadie. El chico había desaparecido.

Desesperada, apretó los puños. Había olvidado más de lo que creía el proceder de los seres humanos… Navarre se pondría furioso. ¡Cómo deseaba de repente oír su voz!, aunque fuera enojado, aunque le gritase; era un deseo tan profundo e inútil como pedir el sol. Agachó la cabeza resignada y miró hacia el bosque, a la escucha, a la espera.




CAPÍTULO OCHO



Ya amanecía cuando Phillipe, rendido, proseguía su marcha a trompicones. Llevaba toda la noche caminando, ansioso por poner la mayor distancia posible entre él y el claro hechizado. Le escocían los arañazos de la cara y su ropa estaba llena de hojas y tierra por las caídas en la oscuridad; pero valía la pena, con tal de alejarse de Navarre. Comenzaba a trepar por la cresta iluminada por el sol de una pronunciada pendiente cuando le llegó un agradable olor. Sonrió: alguien preparaba el desayuno al otro lado; se relamió y prosiguió el ascenso.

Entretanto, a varias leguas de allí, Navarre llegaba al campamento con los primeros rayos de sol con el cansancio reflejado en su rostro. Al ver la rama vacía y las cuerdas caídas bajo el árbol, comprendió lo que había pasado. Ella había soltado al muchacho. Naturalmente… ella no sabía… Debió haberle dejado una nota, haberla avisado de algún modo. Impotente golpeó el tronco con el puño, enfurecido por haber sido tan incauto. Apartó la vista del árbol y se dirigió hacia el fuego ya moribundo, tratando de convencerse de que, en cualquier caso, nada había que hacer con aquel muchacho y que, realmente, poco había perdido donde nada había que perder.

Oyó resoplar al caballo y se detuvo a mirarlo: su aspecto era tan extraño que no pudo evitar una sonrisa. El animal seguía junto al árbol, tal como él lo había dejado por la noche, pero alguien se había entretenido en hacerle tirabuzones con la crin; el girasol que él había cogido en la granja para ella, estaba entretejido en el mechón de la frente. Era la primera vez que veía un caballo avergonzado. Se aproximó sonriente a Goliat, moviendo la cabeza.

- Pobrecillo -murmuró-, también tú eres impotente con ella ¿no?

Phillipe coronó la cresta de la colina y miró a sus pies. Abajo, en la vaguada, apenas distinguía gente en movimiento, en medio de la espesa humareda de una fogata. Oía retazos de conversaciones y parecían muchos. Se asomó con cuidado, hambriento y receloso.

Una pesada mano le agarró por el hombro y le dio la vuelta.

Abrió la boca sin saber qué decir al corpulento guardia que le atenazaba. El soldado le miraba con una sonrisa perversa.

- Anda, ven, ven con nosotros… -dijo con sorna empujándole cuesta abajo.

Phillipe cayó dando tumbos y volteretas hasta el fondo. Tendido boca arriba, alzó la vista y vio unas piernas embotadas cerrándole el paso. Parpadeó y miró al soldado.

- Vaya, vaya -decía Fornac-, qué lejos de las cloacas, ¿eh?, ratoncito. Esta vez la ronda corre a cargo mío.

Phillipe puso los ojos en blanco y dejó caer hacia atrás la cabeza con un suspiro.

Los guardias habían hecho corro y Fornac lo había agarrado por la casaca obligándole a sentarse.

- ¿Dónde está Navarre?

- Navarre… Navarre… -Phillipe estrujó su fértil imaginación, mientras Fornac, amenazador, levantaba el puño enmallado- ¡Ah! ¿El hombre grandón del caballo negro? Se fue hacia el sur camino de Aquila -contestó moviendo una mano en esa dirección.

Uno de los guardias sonrió como el que se las sabe todas:

- Entonces vamos hacia el norte, ¿no, Fornac?

- No es elegante pensar de alguien a quien se acaba de conocer que es un embustero -replicó Phillipe indignado sentándose muy tieso.

Fornac lo escrutó con el ceño fruncido.

- Pero tú creías que haríamos eso -dijo pausadamente- ¡Hacia el sur, a Aquila!

Phillipe se maldijo, chasqueado, viendo que su plan se volvía en contra suya. Los hombres de Fornac le obligaron a levantarse y a empellones le condujeron hasta el campamento, donde le esposaron las manos a la espalda y le subieron en un caballo trabado, atándole los pies por debajo de la panza del animal. Vio a los guardias levantar apresuradamente el campamento enardecidos por la posibilidad de la captura y ansiosos por dar muerte a Navarre. Phillipe alzó la vista al cielo, donde unas nubes grises comenzaban a ocultar el sol.

- No he mentido, Señor -musitó malhumorado-. ¿Cómo voy a aprender lecciones de moral si no dejas de afligirme de este modo?

Fornac se acercó a caballo al prisionero, cogió las riendas del animal en que iba Phillipe y el grupo se puso en camino hacia el sur, en dirección a Aquila.

Navarre cabalgaba adusto hacia Aquila bajo el plomizo cielo. Con muchacho o sin él iría a la ciudad para matar al obispo de Aquila o perder la vida en la empresa. Ya ni le importaba; lo único que ahora contaba era que, por fin, entraba en acción. Estaba cansado de esperar un signo que no se producía… No podía borrar de su inconsciente el convencimiento de que fuera cual fuese el resultado de la lucha él ya había perdido.

Un viento frío premonitor del invierno agitaba los árboles levantando nubes de hojas secas y polvo. Navarre se tapó los ojos con la mano. Llevaba el halcón en el otro brazo, alojado en el hueco junto a su pecho; el pájaro se acurrucó contra el guerrero en busca de calor.

Se oyó el crujir de una rama seca. El caballo se sobresaltó y el halcón levantó el vuelo chillando asustado. Navarre sosegó al corcel y miró al frente; sólo se veían campos abiertos, algunos pajares y un rebaño de ovejas en la lejanía. Puso el caballo al trote, ignorante de que iba hacia una emboscada.

Fornac aguardaba con sus hombres agazapado entre los arbustos del linde del camino, esperando el momento en que Navarre apareciera. Phillipe estaba boca abajo, rodeado de guardias, amordazado y con las manos esposadas a la espalda; alzó espantado la cabeza viendo a Navarre dirigirse hacia la muerte. Por muy loco que fuera aquel hombre, se decía el muchacho viendo su aguerrida planta en aquel caballo negro, había que reconocer que quien le había salvado dos veces la vida no merecía morir así. Y, en el fondo, tenía el doloroso convencimiento de que lo que estaba ocurriendo era culpa suya.

Fornac hizo una señal con la cabeza y Phillipe oyó cómo cargaban las ballestas. Mordía la mordaza haciendo muecas increíbles para tratar de situársela entre los labios. Vio al corcel estirar las orejas como si barruntara algo; Navarre acortó el paso. Phillipe ya había logrado situar la mordaza entre los dientes; miró rápidamente de reojo a un lado y a otro a los soldados. Le matarían sin remisión si nacía cualquier ruido para avisarle, pero si no lo hacía quien moriría sería Navarre… Cerró los ojos sin acabar de creerse lo que iba a hacer y respiró hondo.

De repente, en lo alto se oyó el chillido de un halcón. El corcel retrocedió en el momento en que Phillipe abría la boca para gritar. El guardia que tenía a su lado volvió la cabeza y le tapó la boca con la mano.

Phillipe la mordió con todas sus ganas y el guardia lanzó un grito.

- ¡Disparad! -ordenó Fornac enfurecido.

Cayó sobre Navarre una nube de flechas y Phillipe vio cómo una de ellas le alcanzaba en el muslo y la sangre salpicaba la silla. El halcón chillaba furioso bajando en picado, mientras Navarre desenvainaba la espada y volvía grupas.

Phillipe, tirado en tierra a descuido de los guardias, que volvían a cargar sus armas, oía los gritos y las voces de la lucha, buscando la ocasión de escapar; vio cómo Fornac alzaba rabioso la vista hacia el halcón. Era la segunda vez que salvaba a su dueño y no iba a haber una tercera. Levantó la ballesta y apuntó.

Haciendo un gran esfuerzo, Phillipe tensó sus músculos y tiró hacia abajo con sus manos encadenadas, logrando escurrir su cuerpo por el hueco de la cadena y, arrojándose contra Fornac por la espalda, le echó el lazo de hierro al cuello, apretando con fuerza. Fornac se llevó las manos a la garganta para agarrar la cadena. Phillipe tiraba con todo su peso pero no era suficiente. Finalmente, el soldado logró zafarse con una sacudida que lanzó a Phillipe por encima de su cabeza, lo apartó de un puñetazo y se agachó a recoger la ballesta. Acto seguido montó a caballo para intervenir en la lucha, pero sin dejar de mirar al cielo.

El halcón estaba ya fuera del alcance de su vista y acudía en ayuda de Navarre, que cargaba con el negro corcel contra los matorrales con furia inusitada. Luchaba como un poseso haciendo retroceder a los guardias con sus arrulladores embates. Pero conforme iba haciendo que los guardias se retiraran, dejaba libre sus espaldas a Fornac; un blanco perfecto a merced de su ballesta. Fornac frunció los ojos, complacido, disponiéndose a efectuar un disparo que no podía fallar.

En aquel momento, Phillipe, de rodillas, viéndole apuntar, cogió una piedra y se la arrojó con fuerza; la piedra golpeó el casco de Fornac y Phillipe vio desviarse la flecha, una fracción de segundo antes de sentir como si le estallara la cabeza al recibir un golpe con una ballesta. Ya no oyó el penetrante chillido del halcón alcanzado en el pecho por la flecha perdida. Navarre sí lo oyó; miró hacia arriba, viéndolo caer entre una nube de plumas, batiendo las alas indefenso. Dio un grito horrible, como si la flecha le hubiera alcanzado a él en el corazón y el caballo se encabritó por efecto del convulso tirón a las riendas.

Al avanzar los guardias, vio a Fornac montado al borde del camino, con la ballesta en las manos y una mueca feroz. Navarre cargó hacia él blandiendo la espada y vociferando enfurecido. Fornac levantó la ballesta y lanzó otra flecha. La saeta se clavó con fuerza en el hombro de Navarre y el impacto le desmontó, haciéndole perder la espada en la caída. Por un instante quedó aturdido en el suelo, jadeante de dolor. Al levantar penosamente la cabeza, vio que Fornac se abalanzaba sobre él espada en alto. Logró ponerse de rodillas, y, al verse desarmado y sin defensa, se arrancó la flecha clavada en el muslo consiguiendo incorporarse tambaleante con ella en la mano en el momento en que se le echaba encima el caballo de Fornac. Logró esquivar la espada de su enemigo y dirigirle al pecho la punta de la flecha que se le hundió en el corazón por impulso del caballo. Fornac cayó de la silla, muerto antes de llegar al suelo.

El choque había vuelto a derribar a Navarre; consiguió incorporarse penosamente. Estaba cubierto de sangre, la suya y la de Fornac. Miró en torno, vio su espada y la recogió. Los pocos guardias que quedaban en pie retrocedieron tirando las armas y montando a toda prisa para emprender la huida hacia Aquila.

Ajeno a lo que hacían, Navarre se dirigió tambaleándose entre los cadáveres hacia el lugar del camino donde había caído el halcón. Goliat le seguía como una enorme sombra. El ave rapaz yacía en el polvo y la flecha le atravesaba un ala ensangrentada; tenía sus ojos dorados vidriosos de dolor. Navarre clavó la espada en el suelo y se arrodilló junto a él, entrelazando acongojado las manos. La sangre manaba de sus heridas, pero entonces ya no sentía dolor. Recogió tembloroso el ave con suma delicadeza y trató de limpiarle la herida para ver la gravedad. Demasiado profunda. Alzó la cabeza y miró hacia poniente donde el sol caía como oro derretido sobre la cresta de las montañas. Sus ojos se humedecieron de coraje y desconsuelo. Posó de nuevo los ojos en el halcón, inerte entre sus manos, y, por primera vez en muchos años, musitó una plegaria: «Dios mío, ayúdame. Ayúdame.»

Advirtió una sombra a su lado y la sorpresa le hizo levantar los ojos. Era Phillipe Gastón, pálido y aturdido. Por el cuello le goteaba sangre de una herida en la cabeza y de sus manos colgaba una cadena. Mirando al ave herida, la pena inundó sus ojos oscuros y al cruzarse con los de Navarre se iluminaron con un extraño fulgor. Navarre pensó por un momento que el muchacho iba a salir corriendo, pero Phillipe se quedó allí como imantado.

Navarre no podía imaginar qué hacía allí el muchacho, pero no tenía tiempo de averiguarlo. Apoyándose dificultosamente en la empuñadura de la espada, se puso en pie sosteniendo el ave con la otra mano. Entregó el halcón a Phillipe y dijo con voz ronca:

- Toma, busca ayuda.

- ¿Yo, señor? -preguntó Phillipe sin salir de su asombro.

- Sólo te tengo a ti.

Phillipe se mordió el labio.

- Señor, al pobre le queda poco -musitó apenas.

Navarre no contestó; manteniéndose en pie con esfuerzo, prosiguió:

- En aquella sierra hay una abadía en lo alto. Allí encontrarás a un fraile, fray Imperius. Entrégale el halcón y dile que es de Charles de Navarre. Él sabrá qué hacer.

- Señor, yo… -arguyó Phillipe alzando sus manos esposadas.

- Arrodíllate -dijo Navarre depositando con suavidad el ave en tierra y desclavando la espada.

Phillipe obedeció y dio un respingo cuando Navarre partió la cadena de un tajo.

- ¡Coge mi caballo, muchacho! ¡Vamos!

Phillipe se levantó y miró a Goliat. El animal enderezó las orejas y retrocedió piafando con sus enormes cascos. Phillipe se apartó de un salto.

- Señor… vos sois el único que lo monta -dijo mirando a Navarre.

Éste dio una voz imperiosa al caballo que, sosegado, se quedó a la espera con las orejas tiesas. Navarre agarró a Phillipe con la mano libre.

- Venga, muchacho -dijo empujándolo a la montura.

Una vez que Phillipe se hubo acomodado, Navarre le dio el halcón envuelto en una camisa que había sacado de la alforja. Phillipe dobló el brazo sobre el preciado paquete y Navarre le puso las riendas en la mano.

- Y sabe una cosa; si no haces lo que te he dicho, te perseguiré el resto de mis días hasta encontrarte y hacerte pedazos.

El descompuesto rostro de Phillipe palideció aún más y asintió con la cabeza, perfectamente enterado, encaminando el caballo hacia campo abierto. Navarre se llevó la mano al hombro y se arrancó de un tirón la flecha estremeciéndose, pero sin apartar sus ojos de la figura que se alejaba.




CAPÍTULO NUEVE



Phillipe volvió la vista atrás y vio a Navarre erguido, como una monumental estatua de piedra que arrojaba su sombra sobre el campo de batalla iluminado por el ocaso. Le vio derrumbarse en tierra, volvió la espalda y, angustiado, arreó a Goliat hacia las lejanas cumbres purpúreas.

Tras cruzar una explanada llegaron a un camino que conducía hacia la sierra señalada por Navarre. El caballo tomó por él a buen paso, como si por instinto supiera a dónde iban. Phillipe sostenía el halcón como si fuera una figura de cristal.

Goliat avanzaba con trote cuidadoso hacia la sierra como si también procurara ahorrar sufrimientos al halcón, pero el ave lanzó un débil quejido al pasar por la sombra de un imponente farallón. Phillipe acortó el paso del caballo y miró al halcón.

- Tranquilo -susurró-, te llevo yo.

Desalentado, miró hacia la montaña. En las alturas se divisaban las ruinas de una impresionante abadía bañada por los rayos del sol muriente. Enredaderas y yedras suavizaban las pronunciadas aristas de los viejos muros; el campanario, aún intacto, dominaba el valle cual mudo centinela. Era la que Navarre le había dicho. Echó un vistazo al ave desmadejada en la camisa sangrienta; la flecha protuberante bajo el ala parecía descomunal contra aquel cuerpo pequeño y delicado.

- Ahí la tenemos, ¿ves? ¡La abadía!

Le sujetó con ternura la cabeza en el hueco de la mano y el halcón respondió con un débil picotazo que hizo a Phillipe retirar la mano asustado.

- Vaya, ¡qué agradecimiento! Pues muy bien -prosiguió exasperado-, que el Imperius ese te asista en la muerte. ¡Bastante preocupación tengo yo con mi propia vida! -añadió, pensando que no entendía que ni siquiera un loco como Navarre se preocupara tanto por un pájaro tan zafio y desagradecido-. Ya has visto… -concluyó dirigiéndose a Goliat.

El corcel se limitó a tomar por una estrecha senda que conducía a la cumbre.

Phillipe se detuvo ante el arco del muro de la abadía, contemplando el pesado portón y mirando impresionado las enormes murallas de piedra.

- ¡Ah de la casa! -exclamó-. ¿Hay alguien?

Los gorriones revoloteando por las enredaderas eran el único signo de vida. Pensó que a lo mejor el monje se había marchado.

- ¡Por amor de Dios! -gritó-. ¿Hay alguien?

- Baja la voz, maldita sea -oyó decir-. ¿Crees que estoy sordo?

Un viejo de encrespado cabello, con hábito marrón y gris, miraba con ojos de lechuza desde el adarve ruinoso el paisaje ya entre dos luces, sin hacer caso de caballo y jinete.

- ¡Aquí! ¡Aquí! -gritó Phillipe-, padre… ¿Imperius…?

Finalmente los congestionados ojos del fraile se posaron sobre Phillipe.

- ¡Qué curioso -masculló-, si ése es mi nombre…!

Phillipe comprendió desalentado que el fraile estaba borracho.

- Me han mandado traerle este pájaro. Está herido.

- ¡Buen tiro! -gritó animado Imperius-. Éntralo y nos lo cenaremos.

- ¡No podemos comérnoslo! -replicó Phillipe a punto de estallar de indignación.

- Conque no ¿eh? ¡Dios mío!… ¡no estaremos en Cuaresma!

Phillipe dio un suspiro, resignado.

- Padre, éste no es un pájaro corriente. Es de Charles de Navarre -dijo porfiante.

Imperius parpadeó, mirándolo como si, de repente, se le hubiera despejado la mente.

- ¡Virgen Santa! ¡Súbelo, rápido! -masculló tirando de la soga de la traba del portón.

Phillipe desmontó despacio, sujetando con cuidado al halcón.

- Espera aquí -dijo volviéndose hacia el caballo.

Éste relinchó, giró grupas y se alejó galopando colina abajo.

- Dile que llegamos bien -le gritó Phillipe-. ¡Que hice la encomienda!

- ¡Date prisa, estúpido! ¡Súbelo de una vez! -gritaba el fraile.

Phillipe atravesó a buen paso la puerta, cruzó el patio a grandes zancadas y vio un puente levadizo bajado que daba paso a una gran puerta en cuyo umbral esperaba el fraile impaciente. Ya cruzaba el puente, cuando Imperius se apresuró a agarrarle del brazo.

- ¡Cuidado, mentecato!

Phillipe miró a sus pies sin ver nada anormal, mientras el fraile le empujaba hacia la izquierda del puente.

- Por este lado -insistió el fraile.

Phillipe obedeció, encogiéndose de hombros y le siguió al interior de la abadía. El fraile le llevaba a través de corredores húmedos y celdas vacías, subiendo y bajando escalones desgastados por pisadas de siglos. El muchacho no entendía cómo alguien, aunque fuera un fraile, era capaz de vivir a solas en semejantes ruinas.

Por fin llegaron a un pequeño cuarto al que daba acceso una enorme puerta de madera medio podrida. A la luz de una vela vio una mesa, sillas, libros y utensilios para escribir y un catre cubierto con pieles de oveja. «La habitación de Imperius», pensó.

- Déjalo ahí, en el catre… con cuidado… -le indicó el fraile.

Phillipe depositó con todo cuidado al ave en la cama.

- Sal -dijo Imperius terminante.

- Pero… -protestó Phillipe, recordando la amenaza de Navarre.

- ¡Fuera!

Phillipe retrocedió hacia la puerta a regañadientes y salió del cuarto. A sus espaldas sonó un portazo y oyó el ruido de cerradura. Se sentó en el suelo de piedra de la entrada y, sacando la daga que guardaba en la bota, comenzó a hurgar en la cerradura de los grilletes. Detrás de la puerta se oía la voz queda de Imperius.

- No tengas miedo, Navarre lo sabe; yo sé como ayudarte… pero hay que esperar un poco.

El fraile volvió a salir de la habitación y echó un vistazo a Phillipe.

- ¿Puedo ayudar en algo, padre?

- No, muchacho -contestó el fraile en tono perentorio, mientras cerraba con llave por fuera y se alejaba a toda prisa por el corredor.

Phillipe continuó hurgando en los grilletes. Fuera, en el jardín lleno de maleza del monasterio, fray Imperius recogía hierbas a la luz de una hoguera. Ahora tenía ya la mente perfectamente clara y se movía con soltura entre las plantas, cortando las hojas adecuadas en la cantidad precisa, sin dejar de mirar, preocupado, hacia poniente. Vio los últimos rayos de sol refulgir entre las nubes escarlata. El sol acababa de ponerse. Metió las hierbas en un mortero de piedra y se encaminó a la abadía. Phillipe acababa de abrir el segundo grillete que cayó al suelo. El muchacho sonrió con orgullo profesional y estiró las manos. Se acercó a la puerta del cubículo de Imperius, palpó la cerradura y a continuación introdujo la punta de la daga por el ojo de la llave, y tras hurgar unos instantes, logró hacer saltar el viejo mecanismo.

Abrió la puerta sigilosamente y entró en el cuarto. Se quedó parado, estupefacto.

En el catre del fraile ya no había un halcón sino la hermosa joven de las noches anteriores, tumbada, cubierta con una piel, con los brazos abiertos como las alas de un halcón y la saeta clavada en el hombro.

Abrió los ojos al oír pasos y alzó la cabeza mirándole con extrema aflicción.

- ¡Navarre!… ¿Dónde está? ¿Está…? -musitó tratando de incorporarse.

- Está bien, milady -la interrumpió Phillipe, haciendo signo de que no se moviera-. Tuvimos un terrible combate con los guardias del obispo. Él luchó como un león; al halcón le… -enmudeció de repente al comprender asombrado la realidad de la situación-. Pero vos ya lo sabéis, ¿no? -acertó a musitar.

La joven volvió a dejarse caer en el camastro.

- Sí -murmuró tras una larga pausa.

Phillipe se acercó tímidamente al catre y volvió a quedarse atónito ante la belleza de aquel rostro.

- ¿Sois… de carne? -inquirió-. ¿O un espíritu?

- Soy… infortunio -contestó la joven apartando sus ojos febriles.

La puerta se abrió a espaldas de Phillipe y el fraile se detuvo pasmado.

- Pero ¿cómo has…? -exclamó acercándose a Phillipe y agarrándole por el brazo-. ¡Sal de aquí, maldita sea! Y ¡no se te ocurra entrar! -añadió sacándole a empujones y dando un portazo.

Phillipe permaneció inmóvil unos instantes y luego se apoyó contra la puerta, aturdido y confuso por lo que acababa de saber. Oyó de nuevo la voz de Imperius como rezando:

- Señor Todopoderoso, después de lo que he pasado, no me la habrás enviado para que la vea morir…

Phillipe se apartó de la puerta y echó a correr por la galería acuciado por la necesidad de respirar aire fresco. Llegó al jardín y allí se puso a observar a la luz del fuego las abandonadas plantas y los cobertizos anejos de la abadía. En un establo dormitaba una muía y unas cuantas cabras, había pollos picoteando en la basura y en una mesa descolorida por la intemperie, un extraño surtido de manzanas y naranjas, dispuestas en círculo, como si el fraile hubiera estado jugando a algo. Se sentó en un banco ante la mesa y se puso a tamborilear con los dedos, contemplando medio abstraído las figuras frutales… «Está claro que vivir solo en unas ruinas no procura grandes distracciones», pensaba mirando el imponente armazón de piedra que se cernía sobre su cabeza, escrutando por ver la única habitación iluminada de la abadía. A sus oídos llegó el gemido angustiado de la joven. Se volvió hacia la mesa, cogió una manzana y la mordió nerviosamente.

Fray Imperius trituraba en el cuarto las hierbas en el viejo mortero, sin quitar ojo del rostro de la mujer. La joven permanecía con los párpados cerrados y el sudor brillaba en sus brazos. En aquel momento se agitó y volvió a gemir en su delirio. Imperius dejó la pócima y se acercó para ponerle en la frente un paño húmedo. Volvió a su faena y puso el mortero sobre una llama para calentar la mezcla. Fuera de la abadía se oyó lejano el aullido lastimero de un lobo y el cuerpo de la joven se movió convulso bajo las ropas. Fray Imperius alzó la cabeza, cogió la humeante pócima y acercándose al catre la fue poniendo en torno a la herida con la mayor delicadeza posible. La joven abrió los ojos para mirarlo en el momento en que vacilante se disponía a arrancar la flecha.

En el jardín, Phillipe dio otro mordisco a la manzana, escudriñando nerviosamente en la oscuridad.

La mano de Imperius se cerró sobre el vástago de la saeta y la arrancó; la mujer lanzó un grito penetrante.

Phillipe se dio la vuelta como un resorte, alzó la vista y dejó caer la manzana de sus temblorosos dedos.

En Aquila, dentro del palacio, su ilustrísima el obispo se incorporó sobresaltado en la cama presa de un atroz sufrimiento, mirando angustiado aquel rayo cegador que irrumpía en su intimidad; se tocó aterrorizado y atónito al no verse herida alguna, sangre, ni daga. La vorágine de la pesadilla se fue disipando y comprendió que sólo había sido un sueño… de momento. Crispado, asió las sábanas de seda y la colcha bordada, recuperando el aliento y poco a poco se serenó, enjugó el sudor de su rostro y sus ojos se fueron acostumbrando a la luz. Estaba en su cama, a salvo, dentro de las murallas del castillo… y ante la puerta un joven acólito le contemplaba atemorizado.

- Perdonad, ilustrísima. Insististeis en que se os despertara cuando llegase… -dijo el frailecito desapareciendo acto seguido.

En el umbral surgió una aparición infernal; un corpachón bestial llenaba el vano de la puerta tapando la luz. Su rostro de barba negra e hirsuta estaba surcado por una cicatriz; vestía una pesada capa de pieles de lobo y de su cuello pendía un collar de colmillos, también de lobo. Miró al obispo con ojos sombríos más crueles que los de una fiera.

- César… -dijo el obispo, sonriente.




CAPÍTULO DIEZ



La ruinosa abadía yacía tranquila a la luz de la luna, imperturbable al transcurso de los siglos. El solitario lobo negro se aproximó renqueando a un cresta y la contempló a través de la arboleda. La sangre reseca formaba una costra sobre el negro pelaje del hombro y la pata trasera. El cierzo azotaba el paraje y el animal se tumbó cansado al atisbo de algo cuya razón se le escapaba. Alzó el morro y aulló su desolación a la luna menguante.

Al abrigo de las paredes de la abadía, junto al fuego, Phillipe se sentó en un peldaño medio hundido de una escalera que conducía a la terraza, mirando cómo fray Imperius se escanciaba vino con manos temblorosas. El fraile alzó los ojos en la oscuridad al oír el aullido, pero Phillipe tuvo el repentino convencimiento, viéndole a través de las llamas, de que el monje no se sobresaltaba sólo por pensar en un lobo.

- Es él, Navarre, ¿verdad? -insinuó con voz queda el muchacho.

El fraile no contestó.

- El lobo -insistió-. En cierto modo… es él. Sabiéndolo, ya no le asustaba el aullido. Imperius llenó otro vaso sin dignarse dirigirle una mirada.

- Toma. Emborráchate. Así olvidarás.

Phillipe dijo que no con la cabeza, recostándose en el peldaño de atrás.

- Hace una hora, cuando estabais borracho, os acordabais.

Imperius lo miró y Phillipe sostuvo insolente la mirada del fraile. Si él había relatado al viejo su parte en aquella extraña suerte del destino a grandes rasgos, pensaba que al traer el halcón se había ganado el derecho a conocer toda la historia. Quedó a la espera, los ojos clavados en el fraile. Finalmente Imperius asintió, cogió su jarrito y se aproximó al fuego para sentarse dando un suspiro. Phillipe retiró los pies contra el escalón y se dispuso a escucharle. El viejo fraile miró hacia la ventana iluminada de la abadía y comenzó diciendo:

- Se llama Isabeau de Anjou. Su padre, el conde de Anjou, era un hombre violento que murió matando infieles en Antioquia. Ella vino a vivir a Aquila, creo que con una prima -hizo una pausa, recordando el pasado, y su boca esbozó una sonrisa melancólica-. Nunca olvidaré el día que la conocí. Era como mirar a… a…

Phillipe cerró los ojos evocador.

- Al rostro del amor -dijo sonriendo también.

El fraile le miró sin dejar de sonreír.

- ¿Tú también, eh, ladronzuelo? Sí, creo que todos estábamos enamorados de ella a nuestro modo. Para su… -al fraile se le hizo un nudo en la garganta- ilustrísima era una obsesión.

Phillipe abrió unos ojos como platos.

- ¿El… obispo… la amaba? -preguntó estupefacto.

El fraile asintió con la cabeza, apretando el asa del jarrito y sus ojos nebulosos cobraron una repentina dureza.

- Todo lo que ese hombre malvado es capaz de sentir parecido al sentimiento del amor. La pasión lo consumía. Era un poseso.

Phillipe repasaba sus nociones sobre el obispo: un santo ajeno al sentido de la verdadera santidad, un hombre que se refocilaba en el lujo y el pecado, mientras pisoteaba a quienes ante Dios había jurado servir, obligándoles a pagar impuestos hasta morir de hambre o colgarlos por robar para comer. Era un desalmado, pero hasta él había reconocido la espiritual hermosura de Isabeau, obsesionado, sabiendo que encarnaba todo lo que él nunca podría ser.

- …Isabeau esquivaba sus favores -prosiguió Imperius con lúgubre voz-. Le devolvía las cartas sin abrir, los poemas sin leer. Su corazón pertenecía al capitán de la guardia.

- Charles de Navarre -musitó Phillipe sobrecogido, evocando a Navarre, solo, con un edicto descolorido por el tiempo, con lágrimas en los ojos. Navarre con el halcón herido-. Navarre el loco… -pero ahora ya no lo tenía por tal.

- Para Isabeau, un hombre bueno, un varón digno -dijo Imperius entristecido-. Su amor era más fuerte que cualquier impedimento… Hasta que… -el fraile hizo otra pausa, levantó la copa y bebió como si no tuviera fondo, o deseara que no lo tuviera.

- ¿Hasta que…? -inquirió Phillipe en ascuas.

- Los traicionaron -masculló el fraile-. Un… sacerdote necio los oyó en confesión y, después, al confesarse a su vez, borracho, con su superior… sintió la santa obligación de quitarse aquel peso de encima. El obispo prohibió la boda y ordenó a Navarre que no volviera a verla. Pero ellos siguieron viéndose a escondidas. Aquel sacerdote… -Imperius volvió a callar, pero hizo un esfuerzo para proseguir- cometió un pecado mortal al revelar al obispo los solemnes votos de amor de la pareja. Phillipe contemplaba callado al delator de Isabeau y de Navarre. Sentía asco viendo beber al fraile y se decía que el viejo era otro ejemplo de la tela de araña corrupta del obispo. Pero aun así, sabía que no era cierto. Imperius era un hombre profundamente religioso y si bebía, debía de ser para olvidar… el haber servido al obispo de Aquila, habiendo hecho votos de servir a la justicia y a la verdad. De todas maneras, eso no explicaba por qué Navarre e Isabeau…

»…Al principio… no se dio cuenta de lo que había hecho -prosiguió Imperius mirando a las estrellas, casi alborozado de confesarse al fin a un ladrón y al cielo-. Ignoraba que el obispo fuera a vengarse tan cruelmente; pero su ilustrísima parecía enloquecido… perdió la santidad y la razón y juró que si no era suya, no sería de ningún otro varón.

Los ojos de Phillipe se abrieron todavía más y se inclinó interesado hacia el fraile.

- …Navarre e Isabeau huyeron de Aquila. Pero el obispo los persiguió… -fray Imperius fue contándolo todo, el vino le había soltado la lengua y Phillipe, absorta la mirada en las llamas, vio desarrollarse la tragedia con tanta claridad como si la hubiera vivido: el capitán traicionado por sus hombres por orden del obispo, la desesperada huida nocturna de los amantes, cabalgando juntos en el caballo negro, el obispo en persona pisándoles los talones, al frente de la guardia…

El obispo los había seguido sin tregua, como un sabueso, hasta que el corazón del noble Goliat no pudo más y se derrumbó bajo el peso de los amantes, mientras los hombres del obispo los acosaban como chacales. Navarre les había hecho frente como un león, y uno tras otro, aquellos guardias que habían estado a sus órdenes fueron cayendo bajo su espada. Ante lo cual el obispo, temiendo por su propia vida, dio orden de retirada al resto de los hombres, pero juró que los amantes nunca escaparían y medio enloquecido de furia y despecho invocó a las tinieblas.

- Para poder hechizarlos entregó su propia alma al diablo -dijo Imperius con la cabeza gacha.

En el valle resonó el aullido del lobo. Phillipe se estremeció, no por el sonido, sino por el poder maligno que de repente encarnaba.

- …Los poderes del infierno vomitaron un terrible maleficio -prosiguió Imperius con voz quebrada-. Ella sería halcón por el día y él lobo por la noche. Pobres animales sin habla, sin memoria de su media vida de existencia humana, impedidos de tocarse nunca como hombre y mujer, abocados a la angustia de una fracción de segundo al amanecer y al anochecer, en que casi pueden tocarse… pero no. Siempre juntos y separados para siempre mientras nazca y muera el sol, mientras haya noche y día. Phillipe contemplaba las llamas mudo, estupefacto. Por fin se levantó y, dando la espalda a Imperius, se quedó contemplando la oscuridad en dirección al aullido del lobo, que en aquel preciso instante hizo sonar de nuevo su lamento.

- Has venido a dar en una triste historia -dijo Imperius-. Ahora eres parte de ella, como todos nosotros.

Phillipe permaneció inmóvil hasta que oyó los pasos vacilantes del fraile retirándose a la abadía. Suspiró recostándose en la firme realidad del poyete de piedra que tenía delante. Ahora lo entendía todo… Incluso a Imperius, aunque no sabía si le alegraba o le entristecía. Se aparto del murete frotándose los brazos para quitarse el frío que le había calado hasta los huesos y descendió por unos escalones que había junto a un cobertizo; a la débil luz del fuego vio una jaula de madera con palomas. Se agachó a fisgar dentro de la jaula y una blanca paloma se le quedó mirando como si lo reconociera.

- ¿Una princesa, quizá? -dijo Phillipe ladeando la cabeza con gesto inquisitivo.

El pájaro emitió un discreto arrullo.

- Lo que me figuraba -asintió Phillipe-. Y vosotras, ¿qué, el harén del señor?

Las aves no contestaron.

- ¡Qué demonios! Por si acaso… -añadió Phillipe encogiéndose de hombros.

Abrió de golpe la jaula y las aves salieron en tropel y se perdieron en la oscuridad.

En una de las innumerables y húmedas celdas de las entrañas del castillo de Aquila estaba el obispo. Sólo una cosa podía haberle llevado en medio de la noche a aquel desagradable y desacostumbrado lugar… Miraba obsesionado las pieles de lobo recién arrancadas, amontonadas a sus pies; con la punta del chapín apretó un resorte metálico del pie del báculo por el que apareció la punta reluciente de una afilada cuchilla. Fue apartando con la punta de la hoja una por una las pieles del montón, pero ninguna era la que buscaba; conforme el montón disminuía, las fue apartando con mayor furia, salpicando de sangre sus albas vestiduras.

El cazador de lobos estaba junto a él y en su rostro brutal se reflejaba el temor ante la cólera del obispo.

- ¡No está! ¡No es ninguna! -exclamó el prelado con ojos como carbunclos.

- Tengo todas las trampas llenas -contestó César con rudeza, encogiéndose de hombros-. No puedo matar a todos los lobos de Francia.

El obispo reprimió su ira, intentando pensar sosegadamente. Sólo existía un medio para asegurarse de que el cazador diera con el lobo que él quería. Sabía que no convenía enseñarles demasiado… pero había que capturarlo.

- Hay una mujer -dijo finalmente.

- ¿Cómo, ilustrísima? -inquirió César extrañado.

- Una hermosa mujer de piel de alabastro y ojos de paloma…

Su recuerdo le obsesionaba día y noche, le agobiaba en aquel momento.

- …Viaja de noche. Sólo de noche. Su sol es la luna y se llama… Isabeau -dijo como quien musita una plegaria, dando la espalda al cazador.

César seguía mirándole sorprendido.

- …Encuéntrala y habrás encontrado al lobo -añadió el obispo apremiante-. El lobo que quiero. El lobo… que la ama -dijo como si viera la aparición de otro rostro.

Tras lo cual se dio bruscamente la vuelta y desapareció escalera arriba.




CAPÍTULO ONCE



Phillipe y el fraile estuvieron noche tras noche a la cabecera de Isabeau. Su vigilia era constante, pero la joven raramente salía de su sopor y casi no tenía fuerzas para hablar. Cada día, al amanecer, Phillipe se asomaba al adarve para ver si había algún indicio de Navarre. A veces daba voces diciendo a gritos a las montañas que Isabeau mejoraba, pero no veía ni rastro del caballo negro o de su jinete. Al principio pensó que tal vez Navarre hubiera perecido por las heridas, pero cada noche el lobo volvía a la cresta y lanzaba su triste lamento hasta el alba.

El muchacho cuando no estaba al lado de Isabeau, vagaba por aquel laberinto de ruinas, encantado de tener tanto tiempo libre. La abadía le recordaba una época lejana en que lo llevaron a un monasterio y estuvo viviendo con monjes; en tiempos en el que hada las comidas a sus horas y hasta le enseñaron las letras a base de buenas dosis de las sagradas escrituras; pero la rígida disciplina y los azotes cuando desobedecía, le persuadieron de que no tenía madera religiosa. Al llegar la primavera se volvió a escapar y desde entonces nunca había vuelto a estar mucho tiempo seguido en ningún sitio, como si persiguiera algo que sólo parecía encontrar en los sueños. Había comprendido en seguida que la decepción por las instituciones religiosas era lo único que él y el fraile compartían, aparte de Isabeau.

El viejo fraile le trataba con rudeza, en el mejor de los casos, y el resto del tiempo hacía como si no existiera, molesto por su intrusión en la abadía y arrepentido de haberse sincerado con él. Phillipe comía el queso y el pan del monje, le fisgoneaba a escondidas los libros y no hacía caso de sus desaires. Estaba acostumbrado a cosas peores, y ¡cómo!

Un anochecer, Phillipe entró en la celda de Imperius sin hacer ruido y fue a sentarse junto al lecho de Isabeau. Por la ventana vio a la luna creciente, suspendida en el cielo oscuro, como una joya, mientras a lo lejos le llegaba el aullido del lobo.

Notó que Isabeau se rebullía y la vio abrir los ojos, buscando algo angustiada; intentaba incorporarse, pero renunció con una mueca de dolor.

- ¡No os mováis!…

Ella lo miró sorprendida y extrañada. Ahora ya tenía los ojos limpios y la fiebre había desaparecido. Imperius le había dicho que como la herida no había sido mortal, cicatrizaría más rápido de lo normal… por el maleficio.

- …Se os podría abrir la herida -añadió bajando la voz al ver que ella le miraba fijamente.

La joven le sonrió, acostumbrada como estaba a verlo a la cabecera.

- ¿Cómo te llamas? -dijo.

- Phillipe, milady. Phillipe Gastón. Pero me llaman Phillipe el Ratón -concluyó, bajando la mirada.

- Es extraño… alguien con tanto valor -musitó la joven cogiéndole la mano dulcemente-. Yo te llamaré Phillipe el Valiente.

Phillipe se ruborizó y un estremecimiento de placer recorrió su cuerpo.

- Tú vas con él, ¿verdad?

Phillipe asintió lleno de orgullo, identificado con las hazañas y la camaradería que le unía a Navarre. Él le explicaría…

Isabeau, conturbada y entristecida, giró el rostro hacia la pared; sus blancos y delgados brazos que durante dos años no sentían el calor del sol, reposaban inermes sobre las pieles.

Phillipe pensó que una cosa tan normal como era para él despertarse por la mañana, para ella era una utopía; que nunca podría cabalgar al lado de Navarre, ver su cara, oírle hablar. Y en aquel momento comprendió lo que debía de ser una vida como aquélla, sin ver el sol ni los colores del día, sin poder abrazar, ni siquiera tocar, al hombre que tanto amaba. La habían arrancado brutalmente a un mundo tranquilo y agradable, condenándola a vivir como una fugitiva; prisionera de un maleficio que la privaba de la mitad de su existencia humana y de la de Navarre, sin saber si aquella vida maldita acabaría algún día o continuarían hasta la eternidad.

Tragó la saliva que le impedía hablar, cruzó las manos sobre las rodillas, la miró y al fin pudo decir:

- «Tienes que salvar al halcón», me dijo. «Porque es mi vida; la única, la mejor razón de mi vida.»

Isabeau, agitada, volvió hacia él su rostro. Sus verdes ojos se clavaron en los del muchacho con el ardor de un halcón. Él sostuvo la mirada.

- Y luego añadió: «Un día conoceremos la felicidad con que sueñan los que se aman, pero que nunca encuentran.»

- ¿Eso dijo? -suspiró Isabeau. Phillipe asintió con la cabeza y la joven se le quedó mirando un buen rato; después sonrió y su semblante se iluminó de esperanza y decisión. Se arrebujó entre las pieles y volvió a cerrar los ojos, esta vez tranquilizada. Phillipe se levantó y salió despacio del cuarto.

De espaldas contra la puerta cerrada, suspiró. Toda su vida había sido un redomado embustero, pero era la primera vez que se sentía orgulloso de serlo.

- Phillipe el Valiente -repitió, sonriendo satisfecho, convencido de que a partir de aquel momento su corazón y su vida serían de Isabeau mientras hubiera estrellas en el cielo.

Poco antes de romper el alba el teniente Jehan patrullaba con sus guardias por la cresta de la interminable cordillera. Después de la última escapatoria de Navarre y el ladrón, el obispo les había ordenado buscar día y noche. El teniente sabía que Navarre iba malherido y que no podía estar lejos, pero en vano rastreaban la zona palmo a palmo. Dirigió la vista abajo, escrutando el abrupto terreno a la luz de las antorchas.

- ¡Mirad! ¡Allí! -exclamó uno de los hombres.

Jehan alzó la vista y a lo lejos, silueteadas a la luz de la luna, divisó las ruinas de una abadía. Y a los pies de la edificación, se veía el resplandor de las débiles llamas de un fuego. En la boca de Jehan se dibujó una siniestra sonrisa.

Phillipe se acercó malhumorado al fuego, al lado de fray Imperius. El pesar de Isabeau se había convertido en el suyo y su corazón era un todo con el de la joven. El viejo fraile estaba sentado a la mesa con su jarro de vino, borracho, como siempre, jugueteando con naranjas y manzanas. Phillipe se sentó en cuclillas en la ruinosa escalera, mientras el fraile daba un largo sorbo. Phillipe lo miró con ojos sombríos y preguntó al fin:

- ¿Sabe ella…?

- ¿El qué? -inquirió el fraile, mirándole por encima del jarro.

- …que vos sois el sacerdote que los traicionó…

Hubo una época en que Isabeau había conocido a Imperius y había confiado en él… demasiado.

- ¡Dios ha dispuesto que acabe! -gritó arrojando el jarro que rebotó contra las piedras-. ¡Y me ha concedido el poder para deshacer lo que hice!

- Explicaos con más claridad si podéis -dijo Phillipe ceñudo.

- Durante dos años -contestó el fraile poniéndose en pie y mirándole indignado- no he hecho otra cosa que mirar al cielo en espera de algún signo que me hiciera saber que mi vida al servicio de Dios no ha sido totalmente vana. Nunca he visto el signo… -hizo una pausa mirando la noche estrellada-, pero he empezado a ver otras cosas.

- Una vez que estuve borracho me vi convertido en rey -interrumpió Phillipe mordaz.

- ¡Calla, estúpido analfabeto! -le espetó Imperius acercándose a la mesa y poniéndose a ordenar cuidadosamente las diversas frutas-. En el cielo hay objetos luminosos prominentes -decía pausadamente buscando las palabras adecuadas para describir algo que nadie había descrito antes-. Esta estrella -señaló una naranja- y la luna… -alargó la mano, retirándola sorprendido-. ¿Dónde está la luna?

- Creo que me la comí yo.

- Necio -murmuró Imperius entristecido, dejándose caer en un peldaño y dibujando sobre él arcos y círculos antes de mirar de nuevo a Phillipe-. He hallado un modo de romper el maleficio. Un momento en que Navarre pueda enfrentarse al obispo y recuperar lo suyo.

- Ya tiene pensado enfrentarse al obispo -interrumpió Phillipe-, para matarlo con la espada de sus antepasados.

Se puso en pie al recordar la magnífica espada, lo único que a Navarre le quedaba en el mundo. ¡Ahora sí que le entendía! Se preguntaba si siempre habría odiado al obispo, incluso cuando ostentaba el cargo de capitán de la guardia. Su familia había estado al servicio de la Iglesia durante muchas generaciones, y encontrarse sirviendo a un pérfido tirano, llevando a cabo órdenes crueles y viciadas en nombre de la Iglesia, debió de ser un triste legado. Phillipe comenzaba a entender lo profundo del odio de Navarre hacia el hombre que había manchado el honor de su familia y le había arrebatado su herencia, el hombre cuya perversidad le condenaba a una eternidad sin paz ni esperanza… sin Isabeau.

- ¡No puede matar al obispo! -exclamó Imperius consternado-. ¡Si lo hace, no podrá romperse el maleficio!

Phillipe abrió la boca para preguntar qué podía hacerse, pero dio un respingo al oír fuertes golpes en el portón de la tapia.

- ¡Abrid las puertas! -gritaba una voz-. ¡Abrid en nombre de su ilustrísima el obispo de Aquila! Phillipe miró aterrado al monje. Imperius se puso en pie, dirigiendo la vista a la habitación de Isabeau, con el temor dibujado en su ajado rostro. Luego empezó a bajar, cansino, hacia el portón; Phillipe le seguía con el corazón en un puño.

Fray Imperius llegó al adarve y se inclinó mirando hacia afuera mientras Phillipe se acurrucaba a su lado. Ante la puerta esperaba Jehan con dos guardias que sostenían un pesado tronco; el teniente llevaba una antorcha.

- ¡Fuera! -gritó Imperius belicoso, con voz cascada de borracho-. Esto no es un burdel. ¡Es la casa de Dios!

- Abrid al obispo -replicó Jehan.

- ¡Yo conozco al obispo, patán blasfemo! -aulló Imperius-. ¡Y no te le pareces en nada!

- ¡Echadla abajo! -ordenó Jehan volviéndose hacia los guardias.

- Ocúpate de Isabeau -dijo el fraile en un susurro mirando a Phillipe-. ¡Corre, estúpido!

Phillipe saltó del adarve y corrió como un corzo hacia la abadía. Los guardias comenzaban a golpear la puerta con el tronco, haciendo crujir y ceder los viejos tablones.

- ¡Virgen Santa! -gritó Imperius-, habéis ido demasiado lejos.

Se alejó de la muralla y se dirigió indignado hacia la abadía. Los guardias seguían entregados al derribo con su ariete y finalmente las tablas saltaron de los goznes y la puerta cedió derrumbándose con estrépito. Los guardias la cruzaron a la carrera y subieron precipitadamente la escalera que conducía al jardín. Los viejos peldaños cedieron bajo su peso y fray Imperius vio con fruición cómo caían rodando hasta el portón.

- Lo siento -dijo Imperius-. Soy fraile, no ingeniero.

Entre maldiciones, los guardias comenzaron a trepar decididos por las rocas, mientras el fraile hacía cara de santa paciencia esperándolos.

Dentro de la abadía, Phillipe irrumpió en la celda de Imperius. Isabeau se le quedó mirando aterrorizada.

- ¿Qué ocurre?

- No habléis -jadeó Phillipe alargándole la mano y ayudándola a levantarse del catre.

Con un gesto de dolor, la joven se tapó con una manta y, apoyándose en el muchacho se dejó conducir por el ala derecha del corredor.

- No, por allí -indicó Phillipe.

- ¿Por qué? -preguntó Isabeau.

Se oyeron voces destempladas y él miró hacia atrás con un rictus de preocupación.

- Porque creo que por ahí no se puede.

Abajo, en el jardín, fray Imperius se apresuraba hacia la abadía lo menos que podía, acuciado por los guardias.

- ¡Por ahí, hijo! -exclamó sin aliento, señalando al frente en el momento en que los guardias se disponían a cruzar el puente levadizo-. ¡La puerta de la derecha! No te olvides…

El guardia que iba a su lado desapareció de repente al ceder las tablas por el peso y se precipitó en el foso dando gritos.

- …de ir por el lado izquierdo -concluyó bajando la voz.

El mango de la espada del teniente le golpeó por la espalda y fue lo último que sintió.

Phillipe llevaba a Isabeau por el laberinto de corredores, procurando que no se notara el miedo que iba apoderándose de él. Había recorrido de cabo a rabo la abadía y conocía el único camino de salida: por donde habían entrado los guardias. La única esperanza de salvación era encontrar un escondite donde los guardias no pudiesen dar con ellos.

Ante él estaba la escalera que conducía al vacío y medio derruido campanario. No era un buen escondite, pero no veía otra posibilidad. Miró a Isabeau.

- Ahí arriba, milady. ¿Podréis?

Isabeau asintió con la cabeza, con el rostro crispado de dolor. Phillipe cogió su mano y empezó a guiarla escaleras arriba. Sabía que los guardias debían haber llegado ya a la celda de Imperius y habrían descubierto la desaparición de Isabeau. No tardarían en estar tras sus talones; tenía que subir a Isabeau lo bastante para que no oyeran las pisadas en los escalones.

La escalera de caracol ascendía en espiral cortada en descansillos medio podridos. Conforme Isabeau se agitaba y perdía aliento, Phillipe más tiraba de su mano. La joven tropezó, dando un grito, y él descendió un escalón para ponerse a su paso y pasarle el brazo por la cintura para darle fuerzas y continuar subiendo. Ya veía la trampilla del techo. Si pudieran alcanzarla sin que los descubrieran…

Jehan se detuvo bruscamente al pie de la escalera del campanario; acababa de oír un débil grito de mujer. En su boca se dibujó una sonrisa mientras hacía una señal a sus hombres para que guardaran silencio. Los dos soldados le precedieron en la ascensión, espada en mano. El primer guardia subía la escalera a paso rápido y sin hacer ruido, mirando hacia arriba. Al alcanzar el ángulo muerto de un descansillo, oyó la voz de la mujer exclamar angustiada:

- ¡Por favor!… no puedo más… Con una sonrisa perversa, el guardia dio un paso para franquear el ángulo, al tiempo que Phillipe se daba la vuelta metiéndole la pierna entre los pies. El guardia perdió el equilibrio y Phillipe le empujó con todas sus fuerzas escaleras abajo. El soldado desapareció dando tumbos y un grito de sorpresa. Phillipe se volvió jadeante y vio escalones más arriba a Isabeau que le sonreía levantando una mano a guisa de gesto de triunfo. Se sonrojó, muy ufano, y continuó subiendo.

- ¡De prisa! ¡No os detengáis!

Un descansillo más abajo el teniente Jehan se hizo a un lado al ver aterrizar al guardia que se abrió la cabeza del golpe. Jehan pasó por encima del cuerpo desmadejado blasfemando y apresurándose escaleras arriba.

Cuando ya empujaba la trampilla, Phillipe volvió a oír pisadas apresuradas cercanas. Se introdujo a través de ella arrastrando a Isabeau y la cerró de un puntapié. Buscaron apresuradamente un escondite, pero la terraza estaba vacía. Por levante las estrellas se desvanecían anunciando la aurora. Se asomaron al antepecho mirando las gárgolas que sobresalían por debajo del alero. En el gris lechoso del amanecer, el abismo rocoso se abría a sus pies como fauces gigantescas.

Phillipe miró a Isabeau y vio reflejada en sus ojos su propia desesperación.

- Escucha -comenzó a decir Isabeau con voz resuelta-. Es a mí a quien quieren.

- No seáis tan presumida -refunfuñó Phillipe. Se volvieron al unísono al sentir abrirse la trampilla de golpe. Phillipe fue hacia ella como un rayo cuando ya asomaba el casco del teniente y la cerró de una patada sobre la cabeza de Jehan que cayó al recinto inferior. Se arrodilló para atar la gastada soga de apertura a una cornamusa de piedra, pero la madera empezaba ya a saltar bajo los golpes que atizaba el teniente con el pomo de su espada. Phillipe se montó encima sosteniéndola con su peso, mirando desvalido a Isabeau.

Ésta permanecía recostada en el muro de la barandilla con rostro desesperado. De repente cedieron la argamasa y la madera podrida y una parte del muro se derrumbó mientras la joven daba un grito y perdía el equilibrio.

- ¡No! ¡No! -gritó Phillipe.

De un salto se precipitó hacia el borde de la terraza logrando agarrar la mano de la joven cuando ya estaba a punto de escurrirse de un saliente al que estaba asida; la sujetó con inflexible resolución, pero el peso de Isabeau le vencía, le arrastraba al vacío. Logró hacer palanca formando un arco con las piernas para aguantar, mirando a los ojos aterrorizados e implorantes de Isabeau. Trató de subirla tirando con toda su alma, pero carecía de un buen punto de apoyo contra la muralla, y vio, desalentado, que era imposible levantarla a pulso. Casi no podía sostenerla, y en el fondo de su corazón maldijo su pequeñez, su debilidad y el día en que nació.

Oyó a sus espaldas ruido de madera que salta. Jehan golpeaba la trampilla con renovada furia y la madera empezaba a ceder. En aquel momento notó que la atmósfera se esclarecía; miró esperanzado a Isabeau y al horizonte, donde un fulgor grisáceo nimbaba el celaje. También Isabeau volvió la vista, clavándole las uñas, su brazo herido colgando inútil. Llegaba el día y con él su transformación. Pero el sol aún no despuntaba por el horizonte. ¿Cuánto aún? ¿Segundos? ¿Minutos? Si pudiera aguantar un poco más… Phillipe se mordía los labios apenado. Verdad que cada vez había más luz, pero sus brazos estaban a punto de descoyuntarse y el sudor bañaba sus doloridas manos. La mano de Isabeau se le escapó una pulgada… y otra…

Sus ojos se llenaron de acuciante terror.

- No… por favor… -musitó Isabeau aterrada.

Phillipe miró desesperadamente al horizonte, notando que la mano se le iba…

- No… puedo… -masculló al tiempo que ella perdía presa y se precipitaba en el vacío.

- ¡No! ¡No! ¡Dios mío! -exclamó en un alarido con los puños vacíos, viendo caer el cuerpo.

Un rayo de sol cegó su vista. Se llevó una mano a los ojos y contempló estupefacto la prodigiosa metamorfosis que se producía en el aire, al dar la luz del sol en el cuerpo de Isabeau. El tiempo pareció quedar en suspenso y en ese breve lapso, tan largo como la eternidad, los blancos brazos se desdibujaron y se oscurecieron, ensanchándose hasta convertirse en alas. Parecía flotar en la luz resplandeciente y sus cortos cabellos se transformaron en una cresta de halcón, un ave dorada entre cielo y tierra, batiendo las alas desesperadamente para no estrellarse contra las rocas.

En el último segundo, el halcón captó una corriente de aire cálido y Phillipe sollozó aliviado al ver que la envergadura de sus débiles alas le permitían ascender con la corriente y sobrevolar el campanario para alejarse hacia las montañas.

Jehan hizo saltar con la hoja de la espada el último trozo de madera de la trampilla y trepó por la abertura espada en mano mirando en derredor.

El campanario estaba vacío; dio vueltas y más vueltas, embobado, sin ver rastro de Navarre, del chico ni de la mujer que iba con ellos. No veía nada ni a nadie. No había ningún posible escondrijo ni para un halcón herido. Dio otra vuelta, asomándose al vacío y mirando al cielo y ya empezaba a preguntarse si estaría en su sano juicio mientras se dirigía hacia la escalera, cuando el ruido de mampostería que se derrumba le hizo volver sobre sus pasos para asomarse otra vez al parapeto. Al pie del campanario se veían trozos de cascote destrozándose contra las rocas; se inclinó más hacia afuera y, a horcajadas sobre el cuello de una gárgola, aplastándose contra el muro tratando de confundirse con la piedra, vio a Phillipe Gastón.

Phillipe le sonrió, nervioso.

- Buen día se presenta -dijo el muchacho atemorizado al guardia que le miraba con ojos asesinos.

- ¿Dónde está la mujer? -le preguntó Jehan.

- ¿La mujer? -contestó Phillipe.

La espada del teniente le silbó junto a la oreja y fue a dar en la máscara rijosa de la gárgola. Le saltaron trozos de piedra en la mano cuando parte de la grotesca boca fue a parar al vacío estrellándose contra las rocas. A Phillipe se le revolvió el estómago viéndola caer.

- ¿Dónde está? -volvió a preguntar el teniente.

- Salió… volando -contestó Phillipe en un suspiro.

La cólera inundó el rostro del teniente. Levantó la espada por encima de su cabeza.

- ¡Os juro por Dios que salió volando! -exclamo Phillipe cerrando los ojos despavorido.

Oyó un zumbido sordo y luego silencio. Hizo acopio de valor para abrir los ojos y miró hacia arriba.

El teniente era como una estatua; tenía una flecha clavada entre sus ojos sin vida. Cayó lentamente hacia adelante saliendo despedido por encima del parapeto. Segundos después, Phillipe oía el choque abajo contra las rocas. Miró hacia la montaña y, sin dar crédito a sus ojos, vio a Navarre montado en el caballo negro, bajando la ballesta. Phillipe suspiró y se recostó aliviado contra el muro.

- Vale la pena decir siempre la verdad. Gracias, Señor. Ya veo que sí -musitó mientras que con grandes precauciones comenzaba a trepar al techo del campanario.




CAPÍTULO DOCE



Navarre desmontó despacio al ver que el muchacho se ponía a salvo. No había contemplado todo lo ocurrido, pero había visto lo bastante. Miró al cielo buscando al halcón y lanzó una voz de reclamo.

Todo era vacío y silencio y sólo se oía el silbido del viento en la desolada cresta.

Volvió a repetir el reclamo con patente zozobra. Los ecos de su voz resonaron por el paraje y se desvanecieron. No había ni rastro del halcón. Navarre se volvió hacia el caballo con la cabeza gacha, acongojado.

De repente, un chillido repercutió en lo alto. Alzó la vista y vio al halcón que, volando con dificultad, fue a posarse pesadamente en su guantelete, agitando las alas a modo de saludo.

- Sssh… quieto… quieto -musitó Navarre acariciándole la cabeza y buscando con sus ojos la herida.

Lo apretó contra su corazón. El halcón volvió la cabeza y le dio un picotazo por propasarse.

- Conque así es como saludas a tu amo, ¿eh? -dijo retirando la mano con una sonrisa.

Volvió a montar con cuidado; las heridas aún le dolían bastante, pero desde el principio sabía que no eran mortales y que soportaría el dolor. Ahora que el halcón había vuelto a su brazo, el verdadero dolor insoportable de los últimos días desapareció como por encantamiento. Encaminó a Goliat hacia la abadía en ruinas a la que no había querido acercarse, no sólo por encontrarse débil, sino por no atreverse a enfrentarse al fraile que le había traicionado, aun sabiendo que le necesitaba, que Isabeau le necesitaba. Pero había estado vigilando desde las alturas, consolándose con los mensajes a gritos que Phillipe le daba al amanecer, y sabía que esta vez Imperius no los había decepcionado.

No había tenido tiempo de pensar sobre la presencia de Phillipe en la emboscada y en que probablemente el chico le había traicionado, pero había pagado con creces su felonía salvando al halcón… salvando a Isabeau.

Navarre cruzó el portón derrumbado y subió hacia la abadía deteniéndose a la entrada. Imperius cruzaba presuroso el puente y venía corriendo a su encuentro. Navarre notó que se le crispaba el rostro al ver los ojos del hombre cuya debilidad tantos sufrimientos habían acarreado a él y a la mujer que amaba. Su puño se crispó sobre las riendas y el fraile se detuvo al ver su expresión. Ambos estuvieron contemplándose mutuamente un buen rato cara a cara. Hacía dos anos…

Fue Navarre quien habló primero.

- Pensé que habrías muerto, abuelo. Ha habido momentos en que yo mismo hubiera querido matarte -respiró profundamente y encontró fuerzas para añadir-: Te quedo reconocido por lo que has hecho.

- La venganza, como el perdón, son privilegio de Dios -dijo el fraile asintiendo y bajando la mirada-. Y Él me ha perdonado -añadió con toda convicción.

- Yo no soy Dios -contestó Navarre adusto-. Yo no te he perdonado. Y no puedo olvidar.

Desmontó y con el rabillo del ojo vio aparecer a Phillipe junto a la entrada; el muchacho los miraba sin decir palabra.

- ¿Y qué pensáis hacer? -preguntó Imperius condolido-. ¿Matarme? ¿Matar a su ilustrísima? -miró al halcón-. ¿O a ella quizá?

- Quizá -contestó Navarre fijando en él los ojos.

- ¡Ése no es el final de vuestra historia! -replicó el fraile moviendo su desgreñada cabeza-. ¡Sólo yo sé cómo termina! ¡Dios me ha revelado cómo romper el maleficio!

- ¿Otra vez vas a traicionarme, viejo? -preguntó Navarre crispado agarrando al monje por el hábito y mirándole a los ojos-. ¿Quieres torturarme con falsas esperanzas? -añadió con voz desgarrada.

- De aquí a tres días -comenzó a decir pausadamente el fraile- el obispo confiesa al clero en la catedral de Aquila. Sólo tenéis que enfrentaros a él, los dos, como hombre y mujer, en carne y hueso, y el maleficio quedará roto, exorcizado. Satanás recogerá su prenda y vosotros quedaréis libres.

Navarre sostenía la mirada en los ojos de Imperius para descubrir el más leve indicio de traición o duda, pero el fraile parecía decir la verdad. La gente decía que los maleficios eran siempre imperfectos, por propia naturaleza, que siempre había una falla, una manera de romperlos… si se conseguía descubrir.

- No es posible. Hombre y mujer, en carne y hueso; imposible.

Aunque… también había creído imposible la fuga de las mazmorras de Aquila; miró a Phillipe que escuchaba fascinado.

- Mientras haya noche y día -evocó Imperius-. Precisamente de aquí a tres días tendréis vuestra oportunidad. Dentro de tres días habrá en Aquila un día sin noche y una noche sin día.

Navarre seguía mirando impávido al anciano, dándole vueltas a las palabras en su mente, sintiendo marchitarse y morir en su interior el repentino brote de esperanza. Su mirada se tornó fría como el hielo.

- Vuelve dentro, viejo -dijo asqueado-, con tu vino. Dios no te ha perdonado; sólo te ha vuelto loco.

Imperius abrió la boca para implorarle que le escuchara, pero sólo acertó a agachar la cabeza y a darse la vuelta, incapaz de sostener la implacable mirada del joven. Regresó a paso lento a la abadía en el momento en que Phillipe se aventuraba a salir, cruzándose con él en el puente.

- Estoy en deuda contigo -dijo Navarre, ya sosegado, tendiendo la mano al muchacho.

- ¿Conmigo, señor? Qué va… -contestó Phillipe estrechando tímidamente la mano de Navarre-. Ella me dio un recado para vos -añadió titubeante mirando al halcón y luego al dueño-. Que sigue teniendo esperanza. Fe. En vos.

Navarre miraba incrédulo el rostro de Phillipe, implacable, alerta ante otra posible traición. El muchacho no parpadeó ni bajó la mirada. Se notaba en sus ojos un brillo de convicción y Navarre acabó por creerle. Con un suspiro, miró al halcón que ladeó la cabeza para observarle atentamente.

Phillipe, inmóvil, parecía esperar algo.

- Puedes marcharte -dijo Navarre.

- Lo sé, señor -asintió el muchacho sin moverse.

- Haz lo que quieras -añadió Navarre algo intranquilo.

- Sí, señor -asintió de nuevo Phillipe, titubeante-. ¿Entonces… vos y… lady Halcón proseguiréis camino?

- Lady Halcón… -musitó Navarre mirando sonriente al halcón.

Levantó la vista, acordándose del muchacho y del futuro.

- Sí -dijo con brusquedad-, hacia Aquila.

- Da la casualidad de que yo… -dijo Phillipe sacando pecho- también voy en esa dirección.

Navarre se encogió de hombros sin deseos de saber por qué el muchacho quería de repente suicidarse.

- Como quieras -dijo cogiendo las riendas de Goliat y empezando a bajar la colina seguido por Phillipe, a su flanco, entristecido-. Coge uno de los caballos de los guardias. Te ocuparás de los animales como antes, de cuidar el fuego, la comida…

- Es la vida que me ha tocado, señor -dijo Phillipe animado-. Más vulgar que una rata. Robé mi primera bolsa cuando tenía siete años, a un caballero que entraba a misa mayor a Notre Dame; consideré preferible hacerlo fuera cuando aún le quedaban monedas. Aquella noche comimos carne por vez primera en dos años. Es como si la pobreza fuera invento de mi familia…

Finalmente Navarre miró al muchacho, preguntándose si él mismo sabía dónde empezaba y terminaba la verdad y la mentira.

- Siempre atormentándote, ¿no, muchacho?

- Nací así, capitán -contestó Phillipe con una sonrisa desmayada.

Fue una sorpresa para Navarre oírse llamar por su antiguo rango. Miró con curiosidad al muchacho, tratando de leer sus pensamientos.

- Y seguro que moriré así -añadió Phillipe volviendo a sonreír.

Navarre rió moviendo la cabeza.

Ya había amanecido. Phillipe cabalgaba al costado de Navarre con la cabeza alta; iba en su propio caballo, ya sin miedo y con mucho más ánimo. Phillipe el Valiente… el compañero de armas de Navarre y el defensor de Isabeau, capaz de montar a caballo… y quién sabe si también de hallar el modo para que Navarre cambiara de opinión…

Toda aquella mañana, siguieron un itinerario sinuoso al pie de las montañas, para evitar las patrullas del obispo. El camino de Aquila estaba demasiado bien guardado y tendrían que encontrar otra forma de entrar en la ciudad. Navarre hizo un alto a mediodía para dormir; estaba exhausto y débil aún por las heridas. Phillipe se tumbó a su lado, convertido ya sin reservas en partícipe de aquella existencia mutante que le unía a Isabeau.

Al despertarse Navarre, Phillipe tenía ya el fuego listo; compartieron una ligera colación. El muchacho había visto que una tormenta se aproximaba por el este, y al reemprender la marcha comprobaron que las nubes oscurecían ya el cielo. Se oían truenos a lo lejos y Phillipe estiró un brazo, a la espera de las primeras gotas de lluvia.

- Creo que va ser fuerte, capitán. Vamos a empaparnos.

Absorto en sus pensamientos, Navarre escudriñó el cielo entre los árboles.

- Buscaremos cobijo. Pronto anochecerá -dijo.

Phillipe miró los grises nubarrones del horizonte.

- ¿Cómo lo sabéis? -preguntó.

- Después de tantos ocasos, ¿cómo no iba a saberlo? -contestó Navarre deteniendo a Goliat y desmontando.

Phillipe cogió la espada y las riendas del corcel, mientras el halcón se posaba en la muñeca de Navarre que le acarició la cabeza y lo entregó a Phillipe.

- Cuida de lady Halcón -dijo dirigiéndose al bosque cojeando levemente.

Phillipe lo vio alejarse con una extraña mezcla de pena y orgullo. Por un breve instante pensó lo que sería vagar por el bosque toda la noche, convertido en un animal salvaje, movido por el instinto, incapaz de recordar su vida humana. Aunque, a pesar de todo, el lobo recordaba a Isabeau y el halcón a Navarre. ¿Qué recordarían los auténticos Navarre e Isabeau? Acunó al ave contra su pecho, sosteniendo la espada con tanta fuerza como si fuera parte de su propio brazo. Navarre volvió la vista atrás. Phillipe sonrió seguro de sí mismo, levantando la espada a guisa de saludo. Navarre le contestó con una fugaz sonrisa y prosiguió su camino hacia el bosque. Mientras Phillipe continuaba contemplándole, cayó un rayo sobre un árbol cercano con estrépito ensordecedor. El muchacho se dio la vuelta sobresaltado y cuando volvió a mirar hacia el bosque ya no vio a nadie. Poco a poco la sonrisa se desmayó en sus labios; el brazo le temblaba del peso de la espada y la bajó con un suspiro de alivio.

Ya empezaba a llover cuando reanudó la marcha, pero no había recorrido mucho trecho cuando oyó animadas voces y al poco divisaba un grupo de alegres campesinos que le precedían. Vestían ropas de fiesta y en aquel momento se dirigían a una posada del camino. Entró tras ellos en el patio a tiempo de guarecerse en el enorme granero en el momento en que la lluvia arreciaba. El halcón alzó el vuelo y se encaramó a una viga, rebullendo su mojado plumaje. Phillipe desensilló los caballos, los arrimó al pesebre y les echó una ración de heno. Los animales se estremecieron piafando y el vaho de su aliento llenó el granero como de una nube blanca.

Los relámpagos y los truenos aumentaban en intensidad y la lluvia tapaba como cortina de plata la puerta del establo, aparte de las innumerables goteras dentro del granero. Phillipe se acomodó, cansado, sobre un montón de paja húmeda, con la espada de Navarre a su lado; después de un día a caballo, sentía agujetas hasta en músculos que ni conocía. El halcón fue a posarse en el borde de un pesebre junto a él.

- ¿Tienes hambre? -dijo mirándole, pero el pájaro desvió la mirada-. ¿Me recordáis, lady Halcón? -añadió Phillipe mirándole fijamente, esperando encontrar un atisbo de reconocimiento.

El ave lo contemplaba impasible.

- ¿Sabes que -continuó, sin ceder a su indiferencia- mi plato preferido es el halcón? Me he zampado miles; cazaba uno a diario, por practicar…

El ave seguía mirándole impávida.

Phillipe se encogió de hombros y se reclinó en la paja cogiéndose las rodillas, tiritando en sus mojadas ropas.

- Me está bien empleado por meterme en esta pesadilla… alucinante… -susurró-. No habrá ni noche ni día… ¿Y por qué no? Es tan absurdo como todo lo demás -añadió con desdén.

El ave movió las alas y se estremeció inquieta como agitada por una extraña sensación interna.

El crepúsculo.

Phillipe se levantó como movido por un resorte, sintiendo también una extraña incertidumbre y congoja. Navarre le había encargado proteger al halcón… y éste estaba a punto de convertirse en mujer.

- Oye -dijo sintiendo que se ruborizaba-, yo… esperaré fuera, ¿de acuerdo?

Salió del granero sin hacer ruido y en la penumbra del exterior se cobijó bajo el alero, frotándose los brazos y tiritando bajo aquella lluvia que seguía mojando sus ya frías y empapadas ropas. A la puerta de la posada se detuvo un carro adornado con guirnaldas de esposorios; de él descendieron los novios, seguidos de más invitados y todos subieron corriendo los escalones de la entrada principal. La luz del interior reverberaba en el patio como una miel cálida; oyó voces de los convidados que esperaban para dar la bienvenida a la pareja. La alegre música de una flauta llenó el patio y las parejas comenzaron a bailar bajo los aleros chorreantes.

Phillipe contemplaba el baile con ojos de envidia; miró a la puerta del granero y desentumeció sus manos al sentir un cosquilleo especial recorrerle el cuerpo. Contuvo la respiración y en un par de zancadas se llegó hasta el carro lleno de regalos para los novios. Se agachó y se puso a buscar a tientas entre cajas y bolsas; al cabo de un instante, sacó un vestido azul de mujer, un jubón rojizo y una camisa de lino, lo juntó en un hatillo y volvió corriendo al granero.

El halcón seguía posado inquieto en el pesebre. Phillipe extendió el vestido sobre el heno mirándolo.

- No sé si será la talla… -dijo sonriendo algo azorado-. No tengas prisa -añadió, y volvió a salir.

Navarre marchaba trabajosamente por el bosque bajo la lluvia; seguía una ruta paralela a la dirección que habían tomado Phillipe y el halcón, tratando de guarecerse bajo los árboles, incapaz de contener el impulso que le hacía avanzar. Las misteriosas sensaciones de la mutación se iban acentuando en su cuerpo, una convulsión de extraños instintos crecía en su cerebro conforme se aproximaba el ocaso. Se quitó los guanteletes, se aflojó el jubón, apartando las ropas, atributo de su identidad humana y simples impedimentos para la fiera en que estaba a punto de convertirse.

Al menos aquella noche sería distinta en algo a las otras… al menos Isabeau no la sufriría a solas en las tinieblas. Por primera vez tenían a alguien… el último en quien hubiera imaginado lealtad. Le embargó un revulsivo sentimiento de gratitud al recordar el saludo de despedida de Phillipe, al tiempo que sentía una punzada de celos. Súbitamente miró hacia atrás como si él instinto animal que comenzaba a apoderarse de él le indicara que no estaba solo en el bosque. Permaneció inmóvil en un reducido calvero escrutando la oscuridad, a la escucha: se acercaba un caballo… no, dos… y un hombre, con olor a lobo y muerte. Navarre sintió que el pánico atenazaba su cerebro, al ver que estaba inerme. Ahora no… ¿por qué precisamente ahora? Echó a correr, arrancándose las ropas apresuradamente. A sus espaldas oyó que el cazador se adentraba en el claro y se detenía de improviso al sentir movimiento. Navarre volvió la vista atrás y sus ojos vislumbraron la mirada asesina de un hombre vestido con pieles de lobo con olor a matanza. Se le heló la sangre en las venas, se despojó de la camisa apresuradamente y siguió corriendo, tratando desesperadamente de ocultarse en la espesura.

La metamorfosis le sorprendió en plena carrera. Una fuerza irrefrenable, sobrenatural, aplastaba su cuerpo humano convirtiéndolo en fiera, trastocando hasta su pensamiento, arrasado por una ola de olvido… que anuló en un torbellino su identidad. En vez de Navarre, un enorme lobo negro saltaba entre los árboles.

César, inmóvil en el caballo, miraba con aprensión el bosque con el ceño fruncido.

Phillipe terminó de cambiarse de vestimenta bajo el alero chorreante, tarareando alegremente la melodía procedente de la posada. Miró de nuevo hacia el granero, interrumpiendo su cantinela, para ver si llegaba alguna voz o sonido de dentro. En el bosque, detrás del granero, ya era noche cerrada. Ya debía de haberse puesto el sol…

- ¡Mi… milady!… -exclamó con voz queda.

No hubo respuesta.

- Voy a entrar -dijo alzando la voz.

No había ni rastro del halcón, ni de nadie, en aquel vasto interior tenebroso. Escuchó atentamente con el corazón saltándole en el pecho, pero. sólo oyó relinchar a un caballo, música en sordina y el tamborileo de la lluvia.

- ¡Milady! -volvió a repetir titubeante-. Soy yo, milady… -añadió con voz apagada.

Sintió un roce en el brazo por detrás, dio un respingo girando sobre sus talones y vio a Isabeau salir de la penumbra con el vestido que acababa de llevarle. Sus ojos expresaban gratitud y sus manos tocaban delicadamente la larga saya.

Phillipe ocultó su turbación y sonrió bajando la vista.

- Soy Phillipe el Valiente, ¿recordáis? -dijo titubeante.

Isabeau le contestó con una sonrisa, que brilló como un candil en la oscuridad, y asintió con la cabeza. Alargó la mano y acarició el cuello a Goliat con ternura y luego miró hacia la puerta, contemplando la noche lluviosa.

- ¿Cómo está… él?

Phillipe levantó la vista y dijo midiendo las palabras:

- Vivo. Como vos. Lleno de esperanza. Como vos.

- Nos lleva a Aquila, ¿verdad? -preguntó Isabeau.

- Sí -contestó Phillipe sin gran convicción, viendo una especie de presagio ensombrecer el brillo de los ojos de Isabeau-. Os ha confiado a mí -dijo dándose ánimo-, como podéis ver por su espada. «Hazle saber que lo que tú digas es como si lo dijera yo. Y ella seguirá tus indicaciones como si las diera yo.»

- ¿De verdad? -contestó Isabeau alzando la vista y mirando reflexivamente las traviesas de la techumbre-. ¿Y qué debo hacer? -preguntó, volviéndole a mirar sonriente.

- Os digo que os sentéis junto a un fuego -dijo Phillipe con decisión-, que bebáis una copa de dulce vino y que bailéis al son de una buena música -concluyó señalando la posada.

- ¿Bailar? -inquirió Isabeau tan sorprendida, como si le hubiera insinuado caminar sobre nubes.

- ¿Por qué no? -contestó también sonriente.

Isabeau dirigió la mirada hacia el fulgor de la posada y la música, y Phillipe vio cómo el recuerdo, la añoranza y la indecisión iluminaban su rostro de prisionera atenazada por una negra soledad en la que incluso la música y la compañía humana no eran más que un sueño. A sus oídos llegaron los primeros compases de otra melodía. Phillipe hizo una reverencia a Isabeau y le ofreció la mano como un caballero galante.

- ¿Probamos?

Isabeau, con tímida sonrisa, tomó su mano y le respondió con una graciosa reverencia. Phillipe le pasó el brazo por el talle, conduciéndola al ritmo de la alegre danza campesina. Al principio, Isabeau se movía insegura, pero poco a poco sus pies fueron cobrando soltura, hasta que su cuerpo se movió al son de la música como si hubiera nacido bailando. Sus pálidas mejillas se animaron y los ojos brillaban; al terminar la danza, se volvió jadeante hacia Phillipe aplaudiendo y riéndose encantada.

A Phillipe aquella risa le sonaba más hermosa que la música de cien canciones; era la primera vez que la oía reír y al mirarla comprendió que también a ella le sorprendía oírse reír.

Le agarró de las manos con los ojos brillantes como esmeraldas, embargados de súbita emoción. Seguramente habría bailado toda su vida en palacios y mansiones vestida con ricas sedas, pero leía en sus ojos que ninguna de aquellas fiestas había sido tan importante para ella como el momento que acababa de vivir con él.

Phillipe soltó sus manos y se apartó; el corazón le estallaba de dicha y de repente no se atrevió a proseguir sus reverencias caballerescas. Cruzó el granero y se arrodilló para recoger la espada de Navarre. Isabeau le miraba con una curiosa sonrisa maternal.

- Ah, conque ¿también quieres ser mi protector? Me siento halagada.

- Por decirlo de alguna manera, milady -dijo Phillipe aseverando con la cabeza-. Lo cierto es que él me matará si os pierdo -añadió con una sonrisa borreguil.

Envolvió la espada en un trozo de arpillera para protegerla de la humedad y de miradas curiosas.

Isabeau cogió una manta del caballo, se cubrieron con ella y salieron alegremente del granero corriendo hacia la posada con la cabeza agachada.

Un caballo surgió de repente de la oscuridad; sin percibirlo, se dieron de bruces contra su costado, tambaleándose sorprendidos. Phillipe notó el sobresalto de Isabeau al levantar la vista hacia el jinete; alzó él también los ojos y se le cortó la respiración al ver el rostro del desconocido.

Era un hombre gigantesco de barba negra y con un chirlo bajo un ojo, que los contemplaba impávido con mirada sanguinaria. Aún llevaba en el rostro manchas de sangre que la lluvia no había borrado por completo.

- Fijaos por dónde andáis -exclamó con fuerte acento extranjero y un tono como si los amenazara de muerte.

- Sí, señor -dijo Phillipe apabullado-. Gracias, señor.

Agarró a Isabeau por el codo para apresurarla, pero la joven estaba paralizada, mirando por encima de él aterrorizada.

Phillipe volvió la cabeza y vio lo que imantaba la mirada de Isabeau: en la acémila del cazador iba cargado un montón de pieles de lobo recién sacrificados; una maraña nauseabunda de sangre, pellejos y ojos sin vida. Isabeau dejó escapar un grito y Phillipe la abrazó, obligándola a apartar la vista de tan horrible visión.

- ¡Isabeau! ¡Isabeau!… -musitó.

- Isabeau… ¿Isabeau? -murmuró el cazador abriendo sus labios en mueca burlona que dejó ver sus dientes rotos.

Phillipe apartó a Isabeau, la cubrió con su cuerpo y arrancó la arpillera de la espada de Navarre; la levantó como pudo y aproximó la hoja a la cara del cazador.

- Si le pones una mano encima la verás en el suelo junto a tu cabeza-. ¡Sigue tu camino!

El cazador sonrió divertido y de repente hizo una finta con la mano simulando un ataque, pero la retiró ante el golpe de Phillipe.

- Tranquilo, hombrecito. No irás a cortarme por intentar ganarme la vida, ¿eh?

- ¿Estás sordo? ¡Sigue tu camino! -gritó Phillipe pinchando al caballo en la grupa y haciendo que el animal saliera corriendo llevándose al cazador y a la espeluznante carga.

- Bueno, me parece que le hemos enseñado… -exclamó Phillipe volviéndose con apostura victoriosa.

Su voz se apagó al ver que Isabeau había desaparecido; miró hacia el granero al oír ruido y vio salir a Isabeau como una exhalación montando el corcel negro, espoleando los flancos del animal con los talones. La joven pasó a su lado como una flecha, sin verle, y Phillipe tuvo que saltar a un lado para que no le arrollase. Isabeau se adentró en la noche a galope tras el cazador.

Phillipe se incorporó en el barro y miró a la oscuridad desesperado.

- Me mata -gimió-, ¡seguro que me mata!




CAPÍTULO TRECE



Isabeau cabalgaba enloquecida; las ramas chocaban contra su rostro y un dolor intenso aquejaba a su hombro herido, pero su única preocupación era el profundo pavor que se había apoderado de ella. El primer vestido que se había puesto en dos años colgaba ahora como un saco lleno de barro, un estorbo. Las luces de la posada, la maravillosa promesa de vino y canciones, esfumadas apenas hacía un momento, se le antojaban pura alucinación. Lo real era la oscuridad, la lluvia, el terror de que en algún lugar del bosque el lobo negro corriera peligro de muerte. De repente retuvo con las riendas a Goliat al ver dos sombras más negras que la oscuridad; los dos caballos del cazador de lobos estaban atados a un árbol junto a un claro, grupa al viento. Ya amainaba la lluvia y se veía mejor, pero no descubría al cazador por ninguna parte.

Avanzó cautelosamente y desmontó. Oyó un aullido de lobo no muy lejos y miró en vano a su alrededor. «¡No! ¡Huye! ¡Huye!», quiso gritar, aun sabiendo que no serviría de nada. El halcón era el guardián de Navarre por el día y el lobo lo era de ella por la noche: no se apartaría; pero como el cazador había reconocido su nombre… ella sabía cuáles eran sus intenciones, y sabía que aquella noche sólo podía tener un fin. Sacó la daga del arzón de Navarre y empuñándola resueltamente se adentró entre los árboles. Estaba segura de que el cazador no podía andar lejos; no le había dado tiempo; y, además, estaba segura de que estaría al acecho. Una rama seca crujió bajo su pie y se detuvo paralizada, pero nada se movió, sólo se oía el gotear de las hojas mojadas. Maldijo para sus adentros su torpeza y siguió internándose en el bosque. Su padre le había enseñado a montar y a cazar como un hombre… pero su padre nunca había tenido que cazar de noche.

Volvió a detenerse sobrecogida al ver de pronto delante de ella la silueta fantasmagórica de otra persona. El cazador estaba agazapado en un calvero; levantaba la cabeza, mirando a un lado y a otro, como un animal que barrunta algo. Isabeau contuvo la respiración, mientras el hombre volvía a agacharse durante otro interminable minuto, para a continuación incorporarse y desaparecer en la oscuridad.

Isabeau cruzó cautelosa el claro y pasó junto al lugar en que había visto agachado al cazador; su pie rozó el filo del pesado cepo que el hombre acababa de montar y ocultar… y, sin percatarse, siguió su camino entre los árboles.

César, que era cazador nocturno y tenía los sentidos tan aguzados como los lobos, sintió el paso de Isabeau junto al cepo escondido, salió de detrás de un árbol y cogió sigilosamente una piedra…

Isabeau se detuvo de nuevo y prestó oído en aquel silencio sobrecogedor, sólo roto por el gotear de los árboles. En otro lugar del bosque, el lobo negro se paró a escuchar y olfatear el aire. El calor de su aliento se convirtió en vapor en la fría noche.

César arrojó la piedra, que dio en el cepo detrás de Isabeau. Las fauces de acero se cerraron con fuerza.

Aterrorizada, Isabeau se volvió de un salto levantando la daga y escrutando la oscuridad. Silencio. Sólo silencio.

El lobo negro levantó las orejas, dio la vuelta y corrió hacia el sonido. César tiró otra piedra y otro cepo se cerró. Isabeau se dio la vuelta con el alma en vilo. Silencio.

- ¡Déjate ver! -gritó-. ¡Cobarde!

Silencio.

César se agazapaba entre los árboles esperando con fruición lo inexorable. Se cerró otro cepo y se oyó un aullido lastimero. A Isabeau se le encogió el corazón y permaneció inmóvil, paralizada por aquel terror acongojante.

César echó a correr de su escondite hasta el cepo. Un gran lobo yacía muerto, atrapado entre unas mandíbulas de acero destinadas a la caza de osos. César sonrió con cruel deleite; sacó el cuerpo del lobo, volvió a montar el cepo con manos hábiles y, ya iba a incorporarse, cuando oyó un gruñido a sus espaldas. Se dio la vuelta aguzando la vista y allí estaba el enorme lobo negro, acechándole con el cuello erizado. El animal volvió a gruñir enseñando los colmillos.

César se dio la vuelta, dispuesto a salir corriendo, pero se encontró con Isabeau, que con la venganza reflejada en los ojos le cerraba el paso y que de un empellón le hizo retroceder hasta las mandíbulas del cepo, que se cerraron ahogando su horrible grito.

Isabeau estaba inmóvil, sin aliento. El lobo la miró un largo instante con sus ojos inescrutables de ámbar hasta que se dio la vuelta para internarse en el bosque. Isabeau oyó a sus espaldas pisadas de alguien que llegaba sin demasiado sigilo; se volvió y vio a Phillipe que salía al claro empuñando la espada de Navarre. El muchacho se detuvo contemplando aturdido la escena sin dar crédito a sus ojos.

Isabeau fue a acercarse al lobo muerto, pasando impasible junto al cadáver del cazador, se tambaleó y dio un grito: el cazador, con su ensangrentada mano le atenazaba el tobillo y erguía la cabeza con un rictus desafiante. La cabeza cayó de nuevo hacia adelante y la mano aflojó la presa del tobillo. Isabeau estuvo un rato sin moverse, sólo temblaba sin fuerzas. Tampoco Phillipe se movía; se había quedado de piedra al comprender lo que allí había sucedido.

- No es él -dijo Isabeau, insensible, señalando al lobo muerto.

Aunque poco importaba, percibió que había dejado de llover. Una luna afilada asomaba entre las nubes. Contempló en silencio al lobo muerto; no distinguía su color, pero había sido un animal magnífico y aquel cepo había acabado con su belleza, su inteligencia, su vida… inútilmente. Miró al cazador muerto, al Mal, víctima del que a hierro mata… Volvió los ojos al lobo, se acercó a donde yacía y levantó el cadáver desmadejado con mimo, ajena al dolor de su brazo; sus ojos se empañaron de lágrimas.

Phillipe se aproximó mirando pasmado a Isabeau y al lobo muerto.

- Ojalá fuera él -dijo ella con voz ahogada.

- No lo decís en serio, milady -dijo Phillipe en son de reproche-. Nadie desea que muera el amor.

Isabeau vio cómo Phillipe la miraba con su cara de niño, con sus ojos bobalicones, pero con resuelta seguridad. También ella, antes… Sonrió con amargura agachando la cabeza.

- ¿De verdad? ¿Y tú que sabes de amor? -dijo mientras arrastraba al lobo a los pies de un árbol.

- Pues… nada -musitó Phillipe-. Nunca he… estado enamorado. Tengo… mis sueños, claro, pero nunca los he vivido.

- Entonces eres un hombre afortunado -contestó Isabeau.

Se arrodilló y puso el cuerpo del lobo junto al árbol; buscó entre la maleza piedras para cubrirlo con una especie de tumba apilándolas sobre el cadáver con movimientos rápidos y espasmódicos, sintiendo una ira incontenible.

- Pues yo he vivido mi sueño y querría que estuviera muerto, que ambos estuviésemos muertos. Díselo -dijo con voz temblorosa, abrumada por el atroz sufrimiento de aquellos dos últimos años-. Dile que maldigo el día que le conocí. Que en realidad nunca lo he amado. Dile…

Miró a Phillipe a los ojos, al tiempo que de los suyos brotaban las lágrimas, y, sin poder reprimir la pena, añadió:

- ¿Cómo puede proseguir, día tras día, con esa pena, con esa angustia tan honda como la mía, creyendo que existe una solución?

Phillipe parpadeaba sin cesar, a punto de romper a llorar, reprimiendo el temblor de sus manos. Por fin, con una voz tan débil que Isabeau casi no alcanzó a oír, dijo:

- Es que… os ama.

Isabeau suspiró temblorosa y se puso en pie enjugando sus mejillas; asentía como un autómata y sonreía turbada, queriendo agradecerle sus palabras. Era como si las hubiera pronunciado Navarre en persona y le habían llegado al alma. Llevaba demasiado tiempo viviendo aquel exilio solitario, con la duda y el miedo por únicos compañeros, envenenándole el corazón, sin poder expresar sus sentimientos por no tener a nadie que los aceptara, que los rechazara; hasta aquel momento. Durante dos años no había intercambiado más de una docena de palabras con ningún ser humano, hasta que aquel muchacho entró en sus vidas… Movió la cabeza como rechazando el pasado que se erguía inexorable en su fuero interno. Había aprendido a acostumbrarse al silencio y a todo lo demás, a las cosas que al principio había pensado le serían insoportables. Al principio Navarre y ella se dejaban mutuamente recados, pero conforme fue pasando el tiempo, cada vez tenían menos en común, hasta que al final tan sólo les quedó la pena y el dolor y hasta cesaron las notas. Pero aun después de tanto tiempo, después de tanto dolor…

- Parece una tontería… -musitó-, pero todas las noches al despertar, lo hago creyendo que voy a verlo. Sé que no es verdad, pero, de alguna manera… -cerró los ojos suspirando-, siento su mano entre mi pelo, sus dedos en mi cuello… que se deslizan hasta mi mejilla, me rozan los labios… mi boca sonríe… y él me la cubre con un beso.

Abrió los ojos y prorrumpió en sollozos. Phillipe no dejaba de mirarla con ojos inundados de lágrimas.

- Habéis vivido vuestros sueños, milady -dijo-. Y volveréis a vivirlos como que hay Dios en el cielo -añadió apretando los puños como si pudiese convertir el deseo en realidad.

- Aunque lo haya -dijo Isabeau tocándose delicadamente el rostro para comprobar que no soñaba-, prométeme que no nos dejarás.

«Nuestra esperanza», pensó mirando al muchacho.

Phillipe se estremeció levemente al sentir sus dedos, como un animalillo asustado.

- Le dije al capitán que no confiara demasiado en mí -dijo bajando la vista; volvió a mirarla con la careta alegre de los embustes-. Hace diez años le dije a mi madre que volvería al cabo de una hora.

Isabeau comprendió lo que quería decir y dejó caer su mano con desmayo, sonriendo entristecida. Intentaba hacerse a la idea de que el muchacho no se quedaría para siempre, que al día siguiente podía despertarse otra vez sola. Que incluso era un milagro que la hubiera acompañado aquella noche.

- Nunca hemos… tenido… a nadie que nos ayudara, hasta ahora -dijo apartando la mirada y volviendo a sentir sobre sus hombros el peso de su carga.

- No os preocupéis, milady -contestó Phillipe con voz quebrada-. ¿Cómo, si no, iba yo a vivir mis sueños?

Ya no sentía apuro de las lágrimas que le rodaban por las mejillas, y también ella volvió a llorar. Se sonrieron mutuamente y se abrazaron. Fue un abrazo prolongado, el de dos seres que han estado mucho tiempo solos.




CAPÍTULO CATORCE



Marquet iba al frente de sus hombres por la abadía en ruinas a la luz de las antorchas. Jehan no había comparecido y sus huellas les habían conducido hasta aquel lugar. Marquet permaneció junto al puente levadizo mientras los guardias registraban el interior; estaba cansado y sucio y el desánimo iba cundiendo en él. No había ni rastro de Jehan y sus hombres, ni señal de que hubieran salido de allí… pero alguien había salido. Uno de los guardias llegó hacia él por el puente.

- Nadie, señor. Pero hemos encontrado esto.

El guardia mostraba una pluma de halcón manchada de sangre reseca. Marquet la miró de soslayo a la luz de la antorcha y una innoble sonrisa se dibujó en su boca. Aquello aclaraba sus dudas; miró la abadía ruinosa que había cobijado al emisario de Satán, al enemigo mortal del obispo, a su propio enemigo, y alzó la mano imperativo.

- ¡Quema todo esto! -exclamó señalando la vieja fábrica.

Volvieron a montar y se adentraron en la noche; Marquet miró hacia atrás satisfecho y vio las llamas consumir las ruinas; igual que el fuego del infierno pronto consumiría a Navarre.

Al alba, Navarre apareció por el campamento. El halcón ya estaba en las alturas, su dorada silueta flotando en el aire matutino sobre una cima nevada; al divisarlo, comenzó un descenso en círculos y fue a posarse en la rama más baja de una encina. Navarre apartó los ojos de él sin sonreír.

Junto a los rescoldos del fuego Phillipe dormía profundamente como un bebé, seguía abrazado a la espada envainada como a un ser querido. Navarre se enojó aún más al verle. Se llegó a donde estaba y le arrancó la espada de los brazos. Phillipe se despertó sobresaltado y se puso en pie con sentimiento de culpabilidad; se sujetaba la manta, tapándose, temblando y frotándose los ojos como si no hubiera descansado.

Navarre lo miró con frialdad y a continuación dirigió la vista a la brillante cumbre recién nevada. Cabalgando toda la jornada, podría estar en Aquila al día siguiente…

- Todos los caminos de este lado del valle están tomados. La única ruta libre para la ciudad es la montaña. Hará frío; hay nieve por encima de los bosques.

Pensaba que el muchacho pondría mala cara y alegaría alguna excusa para montar en su caballo y alejarse, descargándole así de tanta responsabilidad, pero Phillipe no hacía nada de eso y se le quedó mirando indeciso. Navarre se dirigió al caballo.

Phillipe permaneció donde estaba dando puntapiés a las cenizas.

- Os matarán -dijo casi enfadado-. Y a ella también. No os dejarán acercaros ni a cien pasos del obispo.

Navarre colgó la espada del pomo y montó de un salto; miró al muchacho y, sin decir palabra, picó espuelas.

- ¡Deberíais hacerme caso! -gritó Phillipe corriendo hacia su caballo-. No tengo por qué ir, ¿sabéis? Aún soy joven. Y tengo mucho camino por delante…

Phillipe no tardó en darle alcance y siguió cabalgando a su lado. Navarre no le hizo caso en toda la mañana, dedicado a ganar altura para llegar al paso. Ya iban escaseando los árboles y pronto estarían en la nieve. El sol brillaba en las cumbres con fulgor de plata, llevándole a Navarre recuerdos de la casa en donde había nacido, en los dominios ancestrales de su familia, a cinco jornadas de viaje, hacia el oeste… evocación ya irremediablemente inútil. Arreó a Goliat con impaciencia y miró a Phillipe por primera vez en toda la jornada al notar que volvía a bostezar; el muchacho se había pasado la mañana intentando disimular los bostezos.

- Qué nochecita… -dijo Phillipe hablando a solas.

- ¿Qué… nochecita? -repitió Navarre frunciendo el ceño extrañado.

- ¿Cómo? -contestó Phillipe mirándole sorprendido-. Oh, nada, nada, supe arreglármelas, capitán -añadió complacido, ajustándose la manta y mirando al frente.

Navarre contempló receloso al muchacho, después apartó la vista y miró hacia arriba al oír el chillido del halcón. El pájaro no se le había acercado en toda la mañana, como si hubiera presentido su estado de ánimo, pero ahora iniciaba el descenso en círculos y él alzó el brazo en espera de que se posara.

El halcón lo hizo, como una flecha, en el brazo de Phillipe. El propio Navarre se quedó más sorprendido que el muchacho, que lo recibió con una exclamación, ruborizándose y sonriendo con gesto de no haber roto un plato.

- Pájaro guapo… halcón bonito… Vete con tu amo, ya… -dijo en voz baja moviendo el brazo.

El halcón se agarraba con fuerza a los pliegues de la casaca de Phillipe, que volvió a sacudir el brazo.

- Venga, lady Halcón -dijo más alto, sacudiendo otra vez el brazo.

Pero el ave seguía agarrada al brazo, ladeando la cabeza y mirándole casi complacida. Phillipe se retorció inquieto en la silla consciente de la mirada avergonzada de Navarre.

- Cuéntamelo -dijo Navarre.

- ¿Qué? -contestó Phillipe mirándole preocupado.

- La nochecita, muchacho -dijo Navarre esforzándose por hablar, sintiendo cómo una emoción casi olvidada se enroscaba en su pecho como una serpiente.

- ¿Qué os he de contar? -replicó Phillipe nervioso mirando al halcón-. Vamos, vete ya; vete, vete…

El ave no se inmutó.

- Cuando… íbamos a entrar en una posada, tuvimos un poco de jaleo y…

- ¿Es que llevaste a Isabeau a una posada? -preguntó Navarre frunciendo aún más el ceño.

- Vete con tu amo, vete con tu amado -insistía Phillipe cada vez más nervioso, pero el ave se aferraba a él como una lapa.

- Bueno, veréis, primero fuimos al pajar…

- ¿Al pajar? -le interrumpió Navarre-. ¿Y qué hicisteis en el pajar?

- Nos cambiamos de ropa y…

- ¿Os cambiasteis de ropa en el pajar?

- Bueno, juntos no, claro…

- ¿La dejaste sola?

- ¡No! -jadeó Phillipe.

- ¡O sea, que sí os cambiasteis juntos!

- ¡No!

- ¡No me mientas, muchacho!

Navarre detuvo el corcel de un tirón de riendas y desenvainó la espada.

El halcón dio un chillido y salió disparado del brazo de Phillipe al de Navarre, quien se lo quedó mirando mientras se disipaba en su pecho la tortura de los celos y bajaba la espada lentamente. Dudar del muchacho era dudar de ella; en los dos últimos años él no había mirado con deseo a ninguna mujer, sus únicos deseos habían sido por Isabeau. Y el corazón le decía que ella también le era fiel.

- Es la mujer más maravillosa del mundo, señor -dijo Phillipe, tranquilizado, con voz queda-. Y no digo que yo no me haya hecho ilusiones. Pero, la verdad sea dicha, ella sólo habla de vos.

Phillipe intentó desviar la mirada, pero Navarre le clavaba los ojos, mientras envainaba la espada y, al hacerlo, mantuvo la mano en la empuñadura.

- Dime lo que dijo. Todo lo que dijo. Y te lo advierto, muchacho, yo sabré si te lo inventas -añadió Navarre volviendo a poner en marcha el caballo.

Phillipe lo siguió, ligeramente retrasado, fuera del alcance de su vista. Navarre sintió cómo el muchacho tragaba saliva como si las palabras se le pegaran a la garganta.

- Al principio estaba triste… -comenzó Phillipe con dificultad-, habló del día en que os conocisteis. Para… maldecirlo.

Navarre parpadeó como si hubiera recibido un mazazo y el corazón le dio un vuelco.

- …y me pidió que os dijera que… -hizo otra pausa-, que os dijera que nunca os amó -concluyó con un hilo de voz.

Navarre miró al halcón, que le devolvió la mirada con sus ojos amarillos, deshumanizados; cerró los ojos profundamente dolorido.

- …Pero luego se acordó… de un gesto vuestro… del modo como vos le acariciabais el cabello y la barbilla…

Ante la evocación, Navarre abrió los ojos y sintió lágrimas secas de fuego.

- …le tocabais los labios -proseguía Phillipe con tanta ternura que se habría dicho que él también había vivido la experiencia-, y sus oíos brillaban; no, ella brillaba, toda su persona, al recordaros «haciéndola sonreír y cubriendo sus labios con un beso».

Navarre volvió a mirar al halcón que en aquel instante observaba el viento buscando en el cielo señales desconocidas para el ser humano, cuando lo que él buscaba en sus ojos eran cosas que un ave no podía comprender. Aun así, el halcón siempre se sentía irresistiblemente atraído hacia él, igual que el lobo se sentía irremediablemente atraído hacia ella. Miró a Phillipe con sonrisa entristecida. Ni siquiera en su mutua encarnación animal sentían la atracción por su propia especie, sólo por un compañero humano que no podía darles solaz.

- ¿Sabías que los lobos y los halcones se unen de por vida?

- No -contestó Phillipe, sin comprender lo que quería decir.

- El obispo no nos dejó ni eso, muchacho -dijo Navarre desabrido-. Ni siquiera eso.

Volvió a mirar al frente y, de pronto, frenó al caballo con el rostro crispado. Fray Imperius estaba en medio del camino con un carro tirado por una muía. Tenía los ojos limpios y estaba totalmente sereno.

- ¿Seguís pensando en matar a su ilustrísima?

Navarre volvió a poner la mano en la empuñadura de la espada.

- A ti es a quien debería matar, viejo -dijo-, y lo haré si continúas siguiéndome.

Imperius levantó la cabeza.

- Entonces, seguidme vos a mí, a Aquila -dijo el fraile-. Donde dentro de dos días podréis enfrentaros al obispo en la catedral, con Isabeau a vuestro lado, y ver cómo Satanás se cobra su prenda.

Arreó a la muía pendiente arriba.

La mano de Navarre apretó la empuñadura de la espada. No pensaba hacer caso a aquel viejo loco; no iba a permitirle que desahogara su remordimiento a costa de ellos, prolongando su sufrimiento un día más.

- Yo estaré mañana en Aquila -dijo con voz cortante como el viento-. Todo habrá terminado de una forma u otra.

- ¡Dile que está equivocado! -exclamó fray Imperius dirigiéndose, implorante, a Phillipe-. ¡Dile que me dé una oportunidad!

Navarre miró indignado a Phillipe; el muchacho agachó la cabeza.

- Un día más o menos… -dijo carraspeando-, ¿qué puede importar? ¿Por qué no le dais una oportunidad? -musitó.

Navarra sintió en su interior apagarse la última chispa de bondad.

- Tú también… -dijo asqueado.

Phillipe lo miró herido en su amor propio y aguantó su mirada con ojos suplicantes sin decir nada, como sabiendo que era en vano. El viento helado silbó sobre la nieve azotándolos como un látigo.

- ¡Entonces, quédate aquí! -dijo Navarre por fin-. Con el viejo. Bebed y engañaos con sueños uno a otro.

- Yo voy con vos -contestó Phillipe decidido.

- No -replicó Navarre, y vio como el muchacho se envaraba insolente-. Bastante preocupación tendré con los que me acometan de frente para preocuparme también de lo que ocurra a mi espalda -añadió haciendo caracolear a su caballo para no ver la cara dolida de Phillipe, y a continuación picó espuelas montaña arriba.

Phillipe se quedó inmóvil en su caballo, mirando fijamente a la nieve, con los labios apretados.

- Has hecho lo que debías, ladronzuelo -dijo Imperius con voz queda-. Has dicho la verdad.

- Tenía que habérmelo imaginado -dijo Phillipe con ojos tristes, estremeciéndose por una ráfaga de viento que azotó la manta-. Los momentos felices de mi vida se los debo a la mentira.

Navarre cabalgaba solo, su negra figura perdida en la blanca inmensidad. Se alegraba dé estar solo y sentía alivio por haberse librado del último obstáculo que se interponía entre él y el destino, de una persona a quien ese destino podría destruir. Ya que no era dueño de su vida, al menos la muerte sería cosa suya.

El halcón se acurrucó bajo su capa y le picoteó la mano irritado por el frío y por su insistencia en llevarle de viaje con aquel tiempo. Navarre lo miró apenado y con afecto, consolándose de que al menos sería el último mal trance que le haría pasar. Se acabaron los inviernos de noches heladas, sin abrigo para Isabeau; no más primaveras sin sentir el sol, ni otoños sin ver el color cambiante de las hojas. De una forma u otra todo iba a terminar. Sus vidas eran como una y, muriendo juntos, tal vez Dios en su misericordia les concediera la paz, o por lo menos el olvido.

Hasta entonces, no había necesidad de que ella supiera dónde iban ni por qué; era preferible ahorrarle ese padecimiento. Volvió a contemplar los nevados paisajes, dejando que el resplandor le deslumbrara hasta enceguecer.




CAPÍTULO QUINCE



Phillipe iba sentado en el carro junto a Imperius, agradecido por la piel de cordero que le abrigaba, mientras la muía seguía las huellas de Navarre en la nieve. Detrás, atado al carro, iba su caballo, agradecido también por el cambio. Navarre les tomaría mucha distancia si cabalgaba sin dormir, pero de noche no tendría más remedio que pararse… Aquella misma noche podrían exponerle el plan a Isabeau y convencerla, Dios mediante; y así, aunque Navarre se negara a oírles, juntos encontrarían la manera de obligarlo.

Miró al camino siempre ascendente y al sol que ya iba declinando. Hasta que anocheciera no les quedaba más remedio que seguir el camino y esperar. Bostezó de nuevo y se restregó los ojos. El viento volvía a soplar levantando ráfagas de nieve del suelo. Miró a Imperius por hacer algo, tratando de pasar el tiempo.

- Padre, sois hombre de ciencia…

- Me halagaría creerlo -dijo el fraile con satisfacción, irguiéndose en el pescante.

- Entonces, decidme, ¿de dónde viene el viento?

- ¡Quién sabe! -contestó fray Imperius encogiéndose de hombros.

- ¿Y por qué el sol oscurece la piel del hombre, pero blanquea la ropa?

- No tengo la menor idea -dijo el fraile hundiendo la cabeza.

- Y ¿adonde van las llamas cuando se apagan?

- ¡Ah! -murmuró Imperius-, ¿adonde?, por cierto.

- ¿Os molesta que haga estas preguntas? -dijo Phillipe mirándole de soslayo.

- No seas tonto, hijo -dijo el anciano fraile plácidamente-. ¿Cómo ibas a aprender, si no?

Isabeau estaba sentada, ausente, junto al fuego, acurrucada en la capa de Navarre. Detrás del cerco de luz de las llamas, la raja medio helada de la luna menguante bañaba el río helado y la nevada orilla con su pálida luz azul. Había un montón de leña bien dispuesto junto al fuego, pero al llegar al campamento había encontrado la espada de Navarre tirada en la nieve. No se veía a Phillipe por ningún lado ni unas segundas huellas de su caballo. No podía creer que los hubiera abandonado, sobre todo después de lo sucedido la noche anterior. Apretó con fuerza los puños bajo la negra capa de lana.

Sabía que Navarre los llevaba a Aquila, pero ¿por qué? ¿Habría perdido la esperanza? Phillipe había eludido sus preguntas cuando intentó saber algo más y a ella le había faltado valor para insistir, al comprender por qué callaba. Era fácil imaginar por qué no quería contestar. Durante dos años Navarre había estado rondando aquellas montañas en espera de una oportunidad para acercarse al obispo y conjurar el maleficio que pesaba sobre ellos, pero era imposible romper aquel maleficio; por lo tanto, restaba una alternativa. Después de todo… tal vez fuera lo mejor.

Su odio nunca había sido igual que el de Navarre. Ella había visto adonde había conducido a su padre la impulsividad: a perder su propia vida sin aniquilar a los enemigos de Dios. Al principio ella no quería vengarse, sólo escapar, pero había llegado a entender la obsesión de Navarre por no marchar, porque ¿adonde podrían ir, vivir, que no fuera un infierno?

Por ello, en su fuero interno, ella había vuelto su indignación contra sí misma, atribuyéndose la culpa del comportamiento del obispo y de todas las desgracias causadas. En un momento de desesperación había tomado la daga, cortándose el dorado cabello que le caía hasta más abajo de la cintura -aquel pelo que tanto gustaba a Navarre- y lo había dejado en el suelo para que él lo encontrara.

Pero, con el tiempo, se había dado cuenta de que ella no tenía la culpa de la lascivia del obispo… que el único culpable era él. Después, había continuado cortándose el pelo como un varón porque era más cómodo y un ardid útil para una mujer sola; había aprendido a vivir en soledad, superando la desesperación, y comprendía aquel acuciante deseo de venganza de Navarre.

Los recuerdos de la noche anterior centellearon de nuevo en su cerebro: el lobo muerto, el cazador destrozado por su propio cepo, Phillipe. ¿Dónde estaría? ¿Dónde? ¿Y dónde estaría el lobo?

Como contestación oyó un aullido lejano y se sintió abatida. Miró más allá del río helado, en dirección al reclamo, y se volvió asustada al oír crujir la nieve a sus espaldas. Vio llegar a Phillipe entre los árboles y sonrió tranquilizada.

- ¡Ya estás aquí! -exclamó, tratando inútilmente de hacerle creer que lo esperaba, y bajó los ojos avergonzada.

- Se me hacía tan… raro, pasar una noche sin ti…

Phillipe se quedó mirándola durante un largo instante como si sus ojos no se cansaran de contemplarla, para a continuación bajar la mirada y decir como si detestara sus propias palabras:

- Puede ser… nuestra última noche juntos, Isabeau.

- No… -susurró ella remisa y acongojada, levantándose del tronco-. ¿Por qué?

- Hay un modo de romper el maleficio -dijo Phillipe, mirándola de nuevo con decisión.

Isabeau le miraba pasmada.

- No quería infundiros falsas esperanzas -añadió Phillipe, presto, como si supiera lo que ella estaba pensando-. No quería decíroslo hasta creerlo yo mismo, creer de verdad que es posible. Tenemos un plan…

- ¿Tenéis un plan… -preguntó ella anhelante- tú y Navarre?

- No, yo… -contestó Phillipe, sintiéndose súbitamente culpable y mirando hacia el bosque- y él.

Fray Imperius se dejó ver a la luz. Isabeau sintió una cruel decepción; no era más que aquel viejo borracho cuya flaqueza los había perdido… el que le había salvado la vida, cuando podía haber sido el fin más tolerable.

Pero el fraile se acercó resueltamente y se puso al lado de Phillipe.

- Por favor, Isabeau, debéis escucharme -dijo-. Hacedlo por Navarre ya que no por vos.

Ella miró a los dos hombres, el joven y el viejo, hombro con hombro; sus rostros denotaban seguridad y la necesidad de que ella la compartiera. Decidió escucharlos y volvió a sentarse junto al fuego.

Sus explicaciones la convencieron. Phillipe e Imperius se pusieron manos a la obra y cavaron un hoyo en la nieve junto al río helado; un hoyo para atrapar al lobo. El contar con un nuevo aliado les daba nuevas energías y pronto los bordes del hoyo estaban por encima de sus cabezas. Al otro lado del río volvió a aullar de nuevo el lobo. Isabeau estaba atenta para atraerlo a la trampa cuando llegara el momento, o para apartarlo si acudía antes de tiempo. Si conseguían mantener al lobo -y al hombre-prisionero veinticuatro horas, Navarre tendría que llegar a Aquila el día adecuado.

Phillipe arrancó un último trozo de nieve de la pared con su daga, salpicando con las partículas la cara de Imperius. El fraile se sacudió la nieve del pelo.

- ¡Cuidado, zopenco! -le espetó malhumorado por el esfuerzo y la obligada sobriedad, y al darse la vuelta tropezó con Phillipe aplastándole contra la pared del reducido hoyo.

- Tened vos también cuidado u os dejo aquí para que os coma el lobo.

Phillipe cogió el trozo de nieve con manos ateridas y lo puso sobre el montón del borde del hoyo. Estaba casi tan cansado y malhumorado como el fraile.

Contemplaron al unísono las paredes heladas del hoyo. La espada de Navarre estaba clavada en la nieve, detrás del borde, pues sin la cuerda que colgaba de la empuñadura no habrían podido salir. Desde luego el lobo no se escaparía de aquel hoyo. Miró inquisitivo a Imperius y el fraile asintió satisfecho.

- Yo primero, empújame -dijo Imperius agarrando la cuerda para probar su resistencia.

Comenzó a trepar jadeante, apoyando los pies en la pared. Phillipe le empujó obediente, pero refunfuñando.

- Cuando os arrodilláis ante el altar, ¿cómo os levantáis?

Imperius le miró con cara de pocos amigos por encima del hombro en el momento en que conseguía salir del hoyo. Agotado, se tumbó en la nieve y oyeron aullar otra vez al lobo. Esta vez ya más cerca.

- ¡Rápido! -susurró Imperius-. ¡Ya está ahí!

Phillipe se agarró a la cuerda y trepó fuera del hoyo. Se puso en pie y se sacudió los trozos de hielo de la ropa; luego clavó la espada y sacó la cuerda del hoyo. Isabeau miraba a la otra orilla. El lobo lanzó un nuevo aullido, más cerca. Ella los miró, insegura, viendo la inminencia de la celada.

- ¡Es la única solución! -musitó Phillipe-. ¡Hacedlo!

Dio una vuelta al montón de nieve que habían acumulado junto al hoyo y se tumbó boca abajo, junto a la espada, echándose puñados de nieve para taparse las piernas. Imperius, tumbado pesadamente a su lado, hizo lo propio.

Vieron cómo Isabeau se crispaba al divisar al lobo. Acudía saltando por la nieve colina abajo desde el bosque; se detuvo a olfatear, para ventear el olor de Isabeau. Ésta avanzó hacia la orilla para atraer su atención; el hielo crujió bajo sus pies y el lobo estiró las orejas mirándola. Avanzó de nuevo saltando y se detuvo al llegar a la orilla. Isabeau se detuvo también, mirando preocupada el hielo bajo sus pies, luego alzó los ojos y extendió los brazos.

- Eso es, Isabeau -susurró Imperius-, atraedlo al pozo.

El lobo comenzó a pisar la superficie helada. Phillipe oía crujir el hielo bajo sus patas; iba hacia ella patinando y deslizándose por la resbaladiza superficie, atraído por aquel instinto tan imperioso e incomprensible para él.

Isabeau retrocedió unos pasos hacia la orilla sin apartar los ojos del lobo, para encaminarle al hoyo. El animal la seguía paso a paso, cuando, de repente, Isabeau dio un traspié; Phillipe la oyó lanzar un gemido entrecortado al hundirse su pie en el hielo. Se levantó a tiempo de verla recobrar el equilibrio y arrastrarse despavorida hacia la orilla.

El lobo, al verla caer al romperse el hielo, dio un salto hacia adelante para acompañarla en su huida hacia la tierra firme, pero, inesperadamente el hielo cedió también bajo su peso y desapareció por un negro agujero. Isabeau dio inmediatamente la vuelta al oír el ruido y volvió incautamente hacia el centro del río helado.

- ¡Oh Dios mío! -exclamó Phillipe poniéndose en pie de un salto y agarrando la espada de Navarre y la cuerda; esquivó el montón de nieve y se dirigió corriendo a la orilla.

El lobo emergió braceando frenéticamente para clavar sus garras en el borde helado del agujero; volvió a hundirse mientras Isabeau se tumbaba junto al agujero metiendo los brazos en el agua helada; logró agarrarle por la piel y tiró con todas sus fuerzas, pero el peso del lobo la vencía cada vez más hacia el borde sin que ella le soltara.

Phillipe se tumbó en la orilla, agarrando a Isabeau por los tobillos y tirando desesperadamente, pero perdía apoyo en los pies cuanto más tiraba. El lobo salió de nuevo a la superficie gruñendo aturdido y dolorido y los arrastró más todavía; ya empezaba Phillipe a deslizarse con Isabeau hacia el agua, cuando vio a su lado a Imperius que agarró también a Isabeau por los pies, evitando el deslizamiento con su enorme peso.

- ¡Ayúdala! -le gritó a Phillipe-. ¡Sacadlo! Phillipe se levantó, impotente, al ver al animal presa del pánico y, de pronto, se acordó de la espada de Navarre; se dio la vuelta para cogerla, la levantó con las dos manos y la clavó en el hielo. El golpe abrió algunas grietas, pero el hielo aguantó. El lobo volvió a hundirse. Phillipe cogió la cuerda atada a la espada y saltó al agua.

Las negras aguas heladas se cerraron sobre su cabeza, pero logró salir a la superficie con la respiración cortada por el intenso frío y se encontró cara a cara con el lobo, que, gruñendo, arremetió aterrorizado contra él, destrozándole la casaca con sus garras. Phillipe forcejeó sujetándose a la cuerda y extrañamente logró hacer un lazo y pasarlo en doble por la cabeza del animal.

El lobo, al sentir la cuerda cerrarse sobre su garganta, volvió a acometerle furioso; sus colmillos le rasgaron el hombro y sus garras le arañaron el pecho. Dio un grito de dolor y volvió a hundirse; desesperadamente logró salir a la superficie agarrándose con todas sus fuerzas a la cuerda y saliendo del agujero antes de que el lobo medio ahogado pudiera volver a atacarle. Se puso en pie tambaleándose y tiró de la cuerda con toda su alma.

El lobo volvió a emerger medio ahogado, tratando de respirar. Isabeau lo agarró por los lazos del cuello y entre los dos lograron sacarlo del agua.

Phillipe se dejó caer de rodillas mareado de dolor y demudado. El lobo yacía a su lado temblando de frío; el animal probó a ponerse en pie y volvió a caer casi sin aliento. Isabeau lo acarició con ternura, quitándole la cuerda y hundiendo su rostro en el pelo mojado y frío del hombro; el lobo alzó la cabeza, jadeando, queriendo mirarla, pero le cayó desmayada, y el animal se quedó quieto, exhausto.

Phillipe yacía en la nieve tan agotado como el lobo. Imperius le ayudó a ponerse en pie y lo acompañó hasta la orilla. Isabeau los miraba, pero la angustia le impedía decir palabra. Miró a fray Imperius y sus ojos ardían de decisión.

- Tenemos que vivir, padre -acertó a musitar-. Como seres humanos. Ahora nuestras vidas están en vuestras manos.




CAPÍTULO DIECISÉIS



Phillipe despertó de un sueño lleno de pesadillas cuando el sol empezaba a brillar por el este. Se dio la vuelta para que la luz no le diera en los ojos y el dolor del pecho y del hombro le hizo mascullar un juramento que le despabiló del todo. Miró boca arriba al cielo alborado, tratando de recordar lo sucedido. El lobo. Se incorporó con cuidado haciendo muecas de dolor. Isabeau… La vio echada junto al fuego, igual que la recordaba, dormida junto al lobo bajo la pesada capa de Navarre.

Pero mientras la miraba, los primeros rayos del sol comenzaron a surgir por el horizonte y la luz del nuevo día encendió la nieve e iluminó sus apacibles formas durmientes. Se despertaron a la vez, repentinamente, al iniciarse la metamorfosis. Y, atrapados en ese instante intemporal de la mutación, Isabeau y Navarre se vieron cara a cara, en carne y hueso.

Isabeau alargó la mano al resplandecer la cara del lobo para convertirse en el rostro de Navarre; sus dedos quisieron tocarle y se abrieron transformándose en una ala de pájaro. El lobo se estremeció, su espina dorsal se enderezó, su garra se alargó transformándose en mano humana con dedos. Navarre alargó la mano hacia Isabeau cuando ya sus ojos se estrechaban y endurecían para convertirse en la fría y penetrante mirada de una ave de presa. Navarre gimió angustiado al cerrarse su mano en el vacío mientras su amada se desvanecía ante sus ojos.

Navarre se ocultó, abatido, bajo la capa mientras el halcón batía sus alas esplendorosas y se alejaba en el cielo. Phillipe agachó la cabeza postrado por aquella pena que compartía.

Navarre se sentó, recogiendo despacio aquella ropa que Isabeau ya no necesitaba, con el rostro crispado. Phillipe salió de las mantas vestido con la ropa seca que Imperius le había obligado a ponerse la noche anterior y oyó al fraile rebullir y despertarse mientras se dirigía hacia los rescoldos. Con gesto de dolor se agachó dificultosamente para coger leña y reavivar el fuego. Imperius le había vertido media jarra de vino en las heridas y parte también en la garganta, antes de dormir; pensó que saldría de aquélla, pero sabía que le esperaban unos días poco agradables.

Navarre se incorporó y comenzó a mirar el lugar con una expresión incomprensible. Si lo que pensaba era cómo el lobo había llegado a dormir al lado de Isabeau, no lo preguntaba; sus ojos pasaron de largo al fraile y se detuvieron en Phillipe. Éste contuvo la respiración.

- Mi espada -dijo Navarre.

Phillipe se incorporó, sintiendo ya un nudo en el estómago.

- ¿Dónde está? -preguntó Navarre con dureza al ver que no contestaba.

- Ha desaparecido -dijo Phillipe mirándole a los ojos-. Se cayó por una grieta en el hielo, anoche… al cruzar el río.

El rostro de Navarre reflejaba gran estupefacción.

- ¡Maldito seas! ¡Maldito mil veces! Esa espada me la había dado mi padre y era la espada de tres generaciones antes que él. ¡Era la última prenda de honor que me quedaba! -añadió quebrándosele la voz.

Miró al río y después al muchacho con ojos asesinos.

- ¡Yo no puedo cambiar las cosas! -dijo Phillipe moviendo la cabeza, su voz alterada por la gran tensión-. ¿Es que no os dais cuenta? Se acabó la misión de honor. ¡Ya no hay ninguna joya que engarzar en el mango de una espada como símbolo de vuestra muerte inútil!

No hubo cambio de expresión en el rostro de Navarre. Phillipe continuó desesperado:

- ¡Pero sí hay una oportunidad de vivir! ¡Una nueva vida! ¡Con ella, si nos hacéis caso!

- Necesito la espada para matar al obispo -dijo Navarre mirando con fiereza a Phillipe y al fraile, y dándoles después la espalda para dirigirse al caballo.

- ¡Navarre… Navarre… no vayáis! -gritó Imperius.

Navarre ni se dignó mirarle.

Phillipe cortó el paso al fraile para interponerse a Navarre.

- ¡Adelante! -dijo enfurecido-. ¡Mataos! ¡Y matadla a ella también! ¡De todas maneras, nunca la quisisteis tanto como os queréis a vos mismo!

Navarre se abalanzó sobre él profiriendo un juramento. Phillipe quiso esquivarle, pero Navarre lo agarró por la camisa con manos como zarpas y el desgastado paño se rompió y Phillipe cayó de espaldas.

Permaneció en la nieve jadeando de dolor; la herida del hombro volvió a sangrar; se incorporó apoyándose en los codos y al verse los jirones de la camisa, los verdugones y los tremendos arañazos del pecho, apartó apresuradamente la vista.

Navarre estaba de pie ante él, inmóvil, mirándole sorprendido las heridas, como quien recuerda un sueño.

- Ocurrió anoche… -dijo Imperius saliendo dé las mantas-. Al salvaros la vida.

Un temblor sacudió a Navarre y la ira desapareció de su rostro, que embargaron el dolor y la vergüenza. Volvió la espalda bruscamente para no ver lo que había hecho.

El halcón descendió y fue a posarse en la montura de Goliat; ladeó la cabeza como preguntándose qué pasaba. Navarre lo contempló un buen rato antes de volverse hacia Phillipe que ya se ponía en pie cubriéndose con la camisa hecha jirones.

- Perdóname -dijo Navarre bajando la voz.

- No puedo -contestó Phillipe con gesto reacio levantando la barbilla.

Navarre parpadeó sorprendido; embargado por el desaliento, buscaba en los ojos de Phillipe algo que temía haber perdido o destruido.

La boca de Phillipe se contrajo en una leve sonrisa.

- No tengo facultad, señor -dijo encogiéndose de hombros-. Como decía mi madre, yo no soy nadie.

Pero Navarre no sonreía; en sus ojos brotó una súbita emoción.

- Tu madre no te conocía como yo -dijo con voz enronquecida.

Phillipe bajó la vista, incapaz de soportar aquel sentimiento patente en la mirada de Navarre, y un sentimiento apenas conocido le invadió, dejándole sin habla; pero hizo un esfuerzo:

- Mi madre no pudo conocerme, capitán. Murió dos días después de nacer yo; la colgaron por robar una barra de pan -dijo Phillipe extrañado de oírse decir la verdad-. No es que anoche intentara… -añadió levantando la cabeza- hacerme el héroe. Es que… nunca había tenido un amigo.

Navarre extendió los brazos para atraer al muchacho y abrazarle. Phillipe sonrió respondiendo al abrazo y olvidándose del dolor.

Navarre contemplaba el hoyo que Phillipe e Imperius habían cavado para atrapar al lobo. Le habían relatado lo sucedido la noche anterior, su absurdo y casi fatal intento de capturarlo. Los miró arqueando las cejas; parecían niños después de una travesura.

- Esperábamos poder… haceros entrar en razón -dijo Phillipe con voz queda atreviéndose a mirarle.

- Por lo menos… -añadió Imperius- asegurarnos de que no llegarais a Aquila hasta mañana, que será el momento idóneo.

Navarre escrutó sus rostros resueltos y tuvo la sensación de que por primera vez en mucho tiempo veía las cosas claras. Lo que proponía Imperius era una locura, y sin embargo…

- ¿Los dos tenéis fe suficiente para hacer esto? -preguntó señalando el hoyo.

El halcón descendió en círculos y se posó en su muñeca.

- A decir verdad, señor, no sabíamos qué hacer. Lo de cavar el hoyo fue idea de ella -dijo Phillipe mirando al halcón.

Sorprendido, Navarre miró al pájaro, aunque comprendió en seguida que no debía sentir sorpresa.

- ¿Tres contra uno, eh? -dijo resignado.

El halcón lo miró sin comprender; extendió las alas y volvió a alzar el vuelo. Navarre contempló maravillado, como siempre, aquel vuelo grácil y poderoso, pleno de belleza y libertad. Y, sin embargo, siempre volvía a él, porque el lazo que los unía era más fuerte que el instinto o que la propia vida.

Bajó los ojos pensativo. Verdaderamente había que haber estado loco, ciego, para doblegarse a la maldad del obispo, y haber pensado poner fin a sus vidas. No podía sacrificar la vida de ella ni la suya en un encono inútil y suicida; mientras hubiera esperanza de romper el maleficio, por mínima o insensata que fuera…

Echó otro vistazo al hoyo y por un instante se imaginó atrapado allí; un animal preso en un hoyo, lanzando gruñidos. Eso era en lo que se había convertido noche y… día en los últimos dos años. Pero se había acabado. Su mente volvía a ser libre. Y de pronto comprendió cuál sería el disfraz perfecto para cruzar con vida las murallas de Aquila ante los guardias. Un disfraz tan parte de él como su propia piel.

Se dirigió a Phillipe y al fraile:

- Bien, voy a enseñaros cómo capturar un lobo, majaderos.

El fraile y el muchacho le miraron sorprendidos y luego se miraron mutuamente aliviados, dándose cuenta de que se habían salido con la suya. Trabajaron toda la mañana siguiendo sus indicaciones, cortando ramas para hacer una jaula y atando los barrotes con tiras de manta. Por fin quedaron satisfechos con aquella jaula de la que ningún lobo podría escapar… ni siquiera él. Cargaron la jaula en el carro de Imperius y prosiguieron su camino, montaña abajo hasta las estribaciones desde las que se divisaba la ciudad. Acamparon por última vez y esperaron la puesta del sol. Al aproximarse el anochecer, Navarre escondió en el carro la silla de montar y las armas debajo de los trastos de Imperius y ató a Goliat detrás.

Luego se apartó y permaneció a solas frente al precipicio rocoso, contemplando Aquila como había hecho tantos días en los dos últimos años. Ahora, por fin, aquellas murallas no le parecían inexpugnables ni las torres del castillo tan inalcanzables como el cielo. El halcón abandonó su muñeca abriendo sus alas para un último vuelo antes de caer la noche. Lo vio ascender, sintiendo una congoja en el pecho, y volvió al campamento.

Vio la jaula junto al fuego… esperándolo.

- Cuántas cosas dispuestas según un plan perfecto y mi vida ha sido todo lo contrario -dijo suspirando.

Miró a sus acompañantes: Imperius, traidor por flaqueza, pero ahora dispuesto a dar su vida por salvarlo y Phillipe, decidido a arriesgar su vida por ellos, movido por un motivo aún más extraordinario y extraño. Tal vez fuera la última vez que los veía…

Los miraba grabando en su mente el más mínimo detalle de sus rostros.

- Si sobrevivís vosotros -dijo con voz queda-, no penséis mal de mí. Y si Dios dispone nuestro sacrificio, al menos me habrá agraciado con los más heles amigos que ningún hombre ha tenido.

Un chillido llenó el aire y el halcón fue a posarse en su brazo. Conturbado, lo acarició dulcemente, hasta que un halo luminoso rodeó al ave.

- Hemos conocido el verdadero amor, Isabeau -musitó-. ¡Qué más puede pedirse!




CAPÍTULO DIECISIETE



Los fuegos del campamento brillaban en la noche sin luna frente a las murallas de Aquila. Marquet había ordenado a sus hombres montar guardia ante las puertas de la ciudad mientras el clero fuera llegando desde leguas a la redonda para la confesión con el obispo. Navarre seguía en libertad y la actitud del obispo en vísperas del santo día era particularmente inexorable. Marquet sabía, al igual que su ilustrísima, que el flujo de forasteros era para Navarre una oportunidad perfecta para introducirse en la ciudad; sabía además, como lo sabía el obispo, que su vida dependía de que eso no sucediese.

Los guardias se agrupaban junto a los fuegos, entre las tiendas de campaña, tratando de combatir el frío de la noche, mientras numerosos abades y abadesas, sacerdotes, frailes y monjas, cruzaban los campamentos en dirección al puente y a las bien guardadas puertas de la ciudad.

Imperius dio un profundo suspiro final y encaminó el carro hacia Aquila a través de los campamentos. Isabeau iba sentada a su lado, cubierta con un hábito de fraile, tapado el rostro con la cogulla. Como era de prever, los soldados sólo los miraban de pasada, tomándolos por dos religiosos más; lo que más miraban era el caballo de Navarre que tiraba dócilmente del carro. En la parte de atrás, el lobo yacía callado en su jaula, tapada con una manta. Y debajo del carro iba también Phillipe escondido, esperando el momento de escabullirse para cumplir su cometido.

- Alabado sea Dios… Alabado sea Dios… -iba diciendo afablemente Imperius a los guardias, alzando su mano para bendecirlos mientras el carro cruzaba otro destacamento, el último antes de alcanzar las puertas.

Isabeau le miró nerviosa, pero él hizo un gesto para tranquilizarla, pensando para sus adentros que ojalá quedara algo de vino.

Cuando se aproximaban al puente acortó el paso del caballo para que pasaran otros peregrinos y que Phillipe aprovechara el momento de confusión para escabullirse entre las sombras, bajo el arco del puente. Luego prosiguió su camino, con el corazón en un puño mirando las impresionantes puertas.

Un guardia enorme, con cara de pocos amigos, se plantó ante el carro, levantando una mano. Imperius paró el corcel obedientemente y el guardia dio vueltas mirando el carro y el búho tapado con la manta. Imperius dio un profundo suspiro.

- Una sorpresa para su ilustrísima, hijo mío. De los devotos de mi parroquia.

El guardia, sin hacer caso, tiró de la manta que tapaba la jaula. El lobo lanzó un gruñido y se irguió a la defensiva, tratando de morderle la mano por entre los barrotes. El guardia retrocedió de un salto, asustado.

- Una hermosa piel para su palacio… -apostilló Imperius al ver al guardia acercarse otra vez para observar con suspicacia a los ocupantes humanos del carro.

Se detuvo junto a Isabeau, que permanecía acurrucada, su rostro tapado por la cogulla.

- …una lujosa alfombra para su cuarto… -continuó Imperius con su mejor sonrisa.

El guardia tiró hacia atrás de la cogulla e Isabeau se encogió asustada. Imperius la sentía temblar mientras el guardia la miraba con lascivia.

- Una… piadosa hija de la iglesia -dijo Imperius precipitadamente-. Una pobre sordomuda. Ya ves qué nerviosa está. Es la primera vez que viene a Aquila.

- Conque sorda y muda, ¿eh? Así me gustan a mí también, padre… -dijo el guardia alargando su mano mugrienta para tocarle la mejilla, mientras Isabeau le rehuía, asqueada.

El lobo se abalanzó contra los barrotes de la jaula gruñendo furiosamente y sacó una pata logrando dar un zarpazo al guardia en el brazo. El hombre dio un salto atrás enfurecido y desenvainó la espada apretando los labios.

- Nunca he tenido el gusto de matar un lobo -murmuró.

Isabeau se puso lívida y el fraile la agarró por el brazo para impedir que se le ocurriera lanzarse sobre el guardia.

- Qué gracia -dijo alzando la voz-, precisamente eso es lo que dijo su ilustrísima.

El guardia se quedó de piedra, mirando a Imperius, no muy convencido.

- Cuando supo lo del regalo -añadió Imperius señalando la jaula con la cabeza-. «Nunca he tenido el gusto…» -repitió encogiéndose de hombros-. Pero estoy seguro de que comprendería tus motivos. Todo el mundo sabe que es hombre muy comprensivo.

El guardia vaciló, miró al lobo y bajó la espada con ostentación, frunciendo el ceño.

- Pasad, padre.

- Que Dios te conceda tu justa recompensa, hijo mío -dijo Imperius arreando a Goliat.

Oculto entre las sombras del puente, Phillipe respiró aliviado al ver pasar por fin el carro por la puerta.

- Se cierra el circula, Señor -musitó-. Quisiera pensar que todo esto tiene un significado más alto -dijo levantando la vista al cielo-. Algo digno de tu poder.

Sacó de la casaca un rollo de cuerda y lo examinó meticulosamente antes de colgárselo en bandolera. Luego, tomó aire y se hecho a las frías aguas del foso.

Nadó hasta la verja por donde había escapado tan sólo días atrás… días que ya le parecían toda una vida. Debatiéndose en la corriente, se agarró a la reja, rogando fervientemente que aquello no se convirtiera en regla de vida y aspirando aire; hizo una tercera inspiración y se sumergió.

Se impulsó hacia abajo agarrado a la reja, azotado por la helada corriente y localizó la abertura entre los barrotes del fondo y logró deslizarse por ella. La impetuosa corriente le atenazaba las manos, zarandeándole de un lado a otro mientras se escurría como una anguila entre los residuos atascados tras la reja. Logró emerger en la oscuridad medio asfixiado. Estaba dentro de las murallas; trepó por el enrejado, dando gracias a Dios de haber pasado por aquello en otra ocasión, y se desplomó sobre el viejo reborde de acceso al túnel; permaneció agazapado y buscó la frasca de vino que Imperius le había dado para calentarse el cuerpo. Tendría que esperar la salida del sol para que se filtrara suficiente luz en las cuevas y poder encontrar el camino de la catedral. Dio un largo trago de vino y suspiró diciéndose que, por lo menos, lo peor había pasado…

Imperius e Isabeau se sonrieron mutuamente, aliviados, mientras avanzaban por las oscuras y desiertas callejas de Aquila buscando el apartado callejón que el fraile había elegido para esconderse en espera de que amaneciera. Por fin alcanzaron el tranquilo callejón sin salida, rodeado de paredes sin ventanas y montones de heno de un establo cercano.

Imperius detuvo a Goliat e hizo un gesto de satisfacción; miró entre los edificios el reducido trozo de cielo, donde, por la mañana, verían… Pero su sonrisa se esfumó al ver que las estrellas comenzaban a desaparecer tras un frente de nubes.




CAPÍTULO DIECIOCHO



El nuevo día se abrió sobre Aquila con un cielo enteramente gris. Las campanas de la catedral empezaron a repicar despertando a creyentes y no creyentes, recordándoles que era día de penitencia. Marquet caminaba por la cuesta amplia y curvada que conducía a la catedral, mirando la explanada desierta, como si con su solo deseo pudiera suscitar la aparición de Navarre. Lo esperaba; llevaba esperándolo mucho tiempo, y no podía soportar aquella ansiedad. La noche anterior no se había encontrado rastro de Navarre; no había un parte de nada remotamente sospechoso. Y, sin embargo, él estaba seguro de que Navarre estaba en la ciudad… tan seguro como de que él mismo lo mataría.

El obispo deambulaba inquieto por su aposento, dándole en su pulgar vueltas al anillo de esmeralda. Navarre venía a por él, loco de venganza; estaba seguro. Todos los que había enviado contra él habían fracasado; se diría que Navarre tuviera alguna protección divina… Pero… ¿a qué temer? Era imposible que su antiguo capitán pudiera atravesar el cerco de guardias con que había ordenado rodear la ciudad y su propia persona. Mientras Navarre siguiera hechizado, su propia alma estaba a salvo del infierno… Navarre e Isabeau…

El obispo tomó displicente un caramelo de una bandeja de plata en la mesa de taracea junto a la ventana; miró al cielo, otra vez gris. En aquellas últimas semanas casi no había dejado de llover… desde que aquel desgraciado ladrón se había fugado de las mazmorras. Quién sabe si ya habría cesado la sequía; así habría buenas cosechas al año siguiente. Debía de ser un signo de que nada tenía que temer, esta vez, cuando subiera los impuestos, la gente pagaría… Se sintió tremendamente contento.

Se oyó llamar a la puerta. Dio la espalda a la ventana y dirigió la vista al lecho en donde estaba sentada su querida entre sedas y pieles. La mujer se levantó como una gata al gesto del prelado, echándose una bata por encima para desaparecer por una puerta hacia otro aposento privado del obispo.

- Adelante -dijo el obispo.

Dos acólitos entraron reverentemente en la habitación, llevando las pesadas vestiduras de encajes y brocados para la misa.

Las campanas de la catedral siguieron tañendo sobre la ciudad conforme los claros del día bañaban Aquila. Imperius, junto al carro, miraba al cielo.

- Dentro de una hora, más o menos -musitaba escrutando la atmósfera como quien espera respuesta-. Vete a saber… ¡con este tiempo!

Se arrebujó la cogulla bajo el cuello, temblando de frío sin dejar de contemplar intranquilo las nubes. Por sus observaciones durante interminables noches y estaciones, estaba seguro de que el acontecimiento que pronosticaba sólo podía suceder aquel día. Pero si el sol quedaba oculto, ¿cómo iban a saber que estaba ocurriendo?

Sobre su cabeza sintió el chillido del halcón y volvió a mirar al cielo.

Navarre salió de detrás del carro mirando hacia arriba con el ceño fruncido y poniéndose los guantes.

- ¡Aquí! -gritó.

Vio al halcón revolotear por el cielo nublado y perderse sobre los tejados de la ciudad y miró a Imperius preocupado.

- Ya volverá -dijo el fraile sin dudar un momento en la perennidad de su lazo de unión-. Es Gastón el que me preocupa.

- Yo confío en él -replicó Navarre con gesto despreocupado.

Imperius alzó los hombros escéptico. Aquel muchacho era un revoltillo. Tratándose de arriesgar la vida, ¿hasta qué punto podían confiar en su lealtad?

- Si anoche, cuando tuvo la oportunidad, le dio por largarse, sois hombre muerto -murmuró el fraile.

Phillipe se estiró en el saliente al comprobar que empezaba a verse. Bebió el vino que le quedaba y se puso en pie. La luz del día se filtraba ya por la reja atascada y esparcía un cono difuso de claridad hacia las profundidades de las cloacas. Estiró con cautela su dolorido cuerpo y empezó a avanzar a tientas por el saliente hacia las galerías. Le acosó la idea de que había nacido en una cárcel y que estaba a punto de morir en unas cloacas.

- Debería haber puesto tierra de por medio cuando tuve la ocasión… -musitó haciendo una mueca.

Marquet bajó la escalinata de la catedral y cruzó la plaza. Un destacamento formaba a caballo; sus mejores hombres, la guardia de honor de escolta del obispo y del clero. Montó en su corcel gris y condujo a la tropa hacia el castillo de Aquila.

Los jardines del castillo estaban a rebosar con lo más granado del clero. Sacerdotes y frailes, abades y abadesas haciendo grupos cual aves exóticas, ataviados con sus mejores hábitos. Algunos musitaban preces, la cabeza gacha, mientras otros se arremolinaban chismorreando en torno a bandejas de frutas y golosinas.

Un silencio repentino llenó el patio al hacer acto de presencia en el atrio el obispo en su relumbrante atavío blanco y oro. Los clérigos congregados se volvieron como un solo hombre para dar la bienvenida a su guía espiritual. Éste contuvo el ademán un breve instante escrutando sus rostros atentos y nerviosos, y luego alzó la mano para repartir una bendición que cayó como una admonición. Los clérigos se arrodillaron presurosos, contando ya sus pecados.

El obispo pasó entre ellos saludando con la cabeza a derecha e izquierda, indicándoles por gestos que fueran formando para la procesión. Unos frailes le rodearon y alzaron un rojo palio sobre su mitra. A la cabeza del séquito clerical, se dirigió hacia las puertas del jardín, donde esperaba la guardia de honor al mando de Marquet, aún capitán, pero sólo por merced divina. El obispo le saludó con frialdad.

El clero iba tras el obispo por orden jerárquico, desde los abades ataviados con ricas vestiduras hasta los humildes frailes y monjas. Se abrieron las inmensas puertas del castillo y la procesión avanzó por las calles de la ciudad, paseando su magnificencia en una amplia vuelta antes de regresar a la catedral. Los aquilenses se alineaban a lo largo del recorrido o se asomaban a las ventanas para verla pasar. Las ricas vestiduras, los bordados estandartes y las cruces sobredoradas, los incensarios ambientando con su humo perfumado, eran la mayor belleza y boato que la multitud había visto en todo el año. Los cánticos del clero y el redoblar de campanas llenaban el aire con una música inhabitual.

A Phillipe todo el sonido de campanas y los ruidos de la procesión por encima de él le llegaban tan alejados como música celestial. Reptaba palmo a palmo por el túnel que daba a la catedral, pasando la cuerda por los mohosos peldaños de hierro, a guisa de seguro. A medio camino se detuvo a descansar, agarrándose a la cuerda, y miró hacia arriba otra vez. Ya se veía el rosetón y le pareció algo irreal, un repentino resplandor de brillo y oscuridad que casi lo cegó, igual que la primer? vez. Parpadeó para precisar los colores y, recordando lo que le llevaba allí, el resplandor blanco y negro se le antojó el símbolo de una promesa. Un día sin noche, una noche sin día.

Trepó trabajosamente los últimos metros y ató la cuerda al último peldaño para tener las manos libres para trabajar. Sacó la daga de la bota y comenzó a hurgar en los corroídos pernos de hierro que cerraban la reja.

Navarre e Imperius oyeron ir en aumento los sonidos de la procesión para luego extinguirse gradualmente de regreso a la catedral. Navarre miró al cielo, en donde se iba abriendo un día absolutamente normal, por encima de un colchón de nubes totalmente impenetrable. Con grave semblante comenzó a desabrochar los arreos que unían el carro a Goliat.

Imperius echó un nervioso vistazo a las nubes al ver la turbación de Navarre.

- No tardará mucho. En cuando abran las nubes…

Navarre sacó del carro la silla de montar y se volvió hacia el fraile:

- Es de día, viejo. Para todo el día. Como lo fue ayer y como lo será mañana. Si Dios me da vida para verlo.

Ensilló a Goliat mientras Imperius bajaba la vista sin saber qué decir.

Tras el enorme laberinto de casas que los separaba de la catedral, la procesión del clero penitente serpenteaba pausadamente en la explanada. El destacamento montado se desplegó ante la entrada de la catedral, presentando armas, mientras los clérigos subían por la amplia rampa. A su paso ante Marquet, el obispo le lanzó una mirada que en nada se parecía a una bendición. Marquet no pudo contener un esbozo de reverencia.

Dentro del claustro de la catedral Phillipe lograba ya aflojar el último perno, que, desde la reja, se desprendió cayendo al negro túnel. Empujó, gozoso, la reja y notó que cedía.

El interior de la catedral respondió con un eco cavernoso al abrirse las inmensas puertas. El sonido de los cánticos invadió el vasto recinto y la procesión hizo su entrada.

La silueta del obispo fue lo primero que vio Phillipe a la cegadora luz del día; figura tanto más empequeñecida bajo la inmensidad de los arcos y las imponentes puertas. Phillipe dejó caer la reja y siguió oculto en el túnel, echando maldiciones.

Mientras, en el callejón, Navarre metía el bocado a Goliat y colocaba cuidadosamente la brida. El halcón lo miraba podado en el arzón. De repente, Navarre alzó la cabeza al oír aproximarse un ruido de cascos por el callejón. Miró a Imperius y extendió la muñeca para que se posara en ella el halcón. El fraile hizo un gesto afirmativo y Navarre vio su rostro preocupado al ponerle suavemente el halcón en el brazo, antes de desaparecer detrás del carro.

El guardia, que patrullaba por la calle, echó una ojeada al callejón y vio que había un viejo con haldas encapuchado.

- ¡Ay, gracias a Dios! -dijo el fraile sonriéndole, aparentando despreocupación-. ¿Por dónde se va a la catedral, hijo mío?

La mirada recelosa del guardia fue del halcón posado absurdamente en el brazo de Imperius, al caballo ensillado y al carro tapado con una manta. Arreó al caballo hacia el carro, sin hacer caso al fraile, y tiró de la manta.

Navarre le aguardaba con la ballesta cargada; el guardia intentó desenvainar, pero Navarre disparó antes una flecha que atravesó el corazón del guardia, que se desplomó del caballo.

Navarre saltó del carro y recogió la espada del guardia, la sopesó, pasó el pulgar por el filo y volvió a sopesarla con un balanceo. Imperius se engañaba, tal como él había pensado desde el principio; ya había esperado bastante. No tenía sentido seguir resistiéndose al destino. Se dirigió de nuevo hacia Goliat espada en mano, pero Imperius le cortó el paso.

- ¡Navarre, no seáis loco! ¡La oportunidad no volverá a darse!

- Tienes razón, viejo -dijo Navarre con mirada sombría-. Pronto habrá acabado la misa. Si Phillipe ha hecho lo convenido, mataré al obispo ahora… o nunca.

Levantó el brazo y el halcón voló de la muñeca de Imperius a la suya. Apartó al fraile de un empujón y se acercó al caballo; sacó de la alforja un capirote y unas pihuelas de cuero. Tapó la cabeza del halcón que dio un chillido al verse ciego, agarrándose con más fuerza a su guantelete.

- Si la misa termina sin incidentes -dijo Navarre al fraile- y las campanas vuelven a repicar, sabrás que he fracasado.

- ¿Y si tocan a rebato…? -preguntó Imperius.

- De cualquier forma seré hombre muerto.

- Y entonces… ¿qué? -preguntó Imperius receloso.

Navarre se le acercó con el halcón y le entregó las pihuelas y la daga de Isabeau.

- Mátalo -dijo-. Hazlo rápido y sin dolor.

- No puedo -musitó, sobresaltado, el fraile con un respingo.

- Pues no lo hagas -replicó Navarre furioso- ¡Que viva sin mí! ¡Condénala a una vida de dolor y desgracia!

Imperius le miraba acongojado, consciente de que aquello era el fin, a pesar de sus plegarias, a pesar de que había hecho todo lo posible por evitarlo.

- ¿Te has parado a pensar, viejo -añadió Navarre mirando las nubes-, si esto no será la voluntad de Dios?

Entregó el halcón a Imperius y se giró bruscamente. Hurgó de nuevo en la alforja para sacar su casco de capitán del que tocó ligeramente las alas doradas antes de ponérselo. Después sacó el vestido de seda azul de Isabeau que tanto tiempo llevaba consigo, fútil esperanza… Entre sus pliegues estaba el mechón de cabellos que también conservaba. Arrancó una tira de seda de la orla y ató con ella el mechón de cabellos de Isabeau, que después anudó a su brazo izquierdo, próximo al corazón. Montó de un salto, hizo volver grupas a Goliat y abandonó el callejón sin mirar atrás.

A sus espaldas, el halcón lanzó un chillido de angustia al notar su partida. Navarre tuvo un sobresalto y sintió como si le destrozaran el corazón; alcanzó la salida del callejón y se encaminó por la calle hacia la catedral.

Imperius, a solas en el callejón, agachó la cabeza y recordando que era el día de confesión y penitencia se santiguó murmurando:

- Oh, Señor Todopoderoso, perdona mis pecados y a estas buenas personas de la maldición que las aflige. Has dispuesto que lleguemos hasta aquí y humildemente entregamos nuestras vidas a la infinita misericordia de tu gracia eterna.




CAPÍTULO DIECINUEVE



Todo el clero se hallaba reunido en sus respectivos lugares en la inmensa nave catedralicia. Un tropel de murmullos y roces llevaba el expectante recogimiento mientras dos acólitos cerraban la puerta. El guardaespaldas del obispo introdujo la llave en la cerradura dorada.

Nada más comenzar la misa, al oír Phillipe resonar en la catedral las voces de los cánticos, volvió a empujar la reja. No se movía. Sorprendido, se aparto para mirar por la abertura: un par de piernas rollizas con brillantes medias rojas, una sotana y un bastón fue todo lo que acertó a ver. El secretario del obispo estaba encima de la reja.

Phillipe se aplastó, encogido, contra la pendiente del túnel tamborileándole las rodillas. ¿Cuánto tiempo habría pasado? ¿Cuánto podría aguantar colgado allí, esperando que aquel idiota se moviera? Se pasó una mugrienta mano por la cara. ¿Y si Navarre estaba ya en camino?

Con suma cautela desenvainó la daga e introdujo la punta entre los barrotes y con un rápido giro pinchó el pie del secretario. Una pierna desapareció de vista y el secretario se rascó el tobillo. Volvieron a verse los pies y Phillipe volvió a pinchar con más fuerza.

El secretario dio un salto hacia un lado lanzando un gruñido de espanto. Otro par de pies, con sandalias y túnica blanca de fraile, acudieron en su ayuda.

- ¿Qué ocurre, señor? -preguntaba un jadeante fraile.

- ¡Ratas! -exclamó el secretario con voz chillona metiendo el bastón por la reja.

Phillipe se echó hacia atrás evitando a duras penas un golpe en la cara.

- ¡Qué barbaridad! -musitó el fraile.

Phillipe oyó alejarse las pisadas y respiró tranquilizado. Miró de nuevo hacia arriba y vio que nada se interponía entre él y el rosetón. Corrió la reja a un lado y se deslizó a gatas hasta la capilla lateral vacía.

Agachado, miró a las puertas del fondo de la catedral y frunció el ceño. Demasiado lejos; nunca podría llegar a ellas sin ser visto, sobre todo con aquel aspecto y oliendo como olía. Echó un vistazo alrededor de la capilla, nervioso, y sus ojos dieron con una basta túnica blanca y unos castillos amontonados en un rincón por algún monaguillo con prisa. Cruzó cautelosamente el recinto y se enfundó la túnica sobre sus harapos mugrientos.

Cogió un cestillo y se mezcló con los clérigos que asistían de pie a la misa en la parte de atrás, manteniendo la cabeza gacha y con el cestillo en la mano extendida.

- Una limosna para los pobres… -comenzó a decir-. Dios nos vigila… limosna para los pobres.

La mayoría de los clérigos se retraían algo asqueados, pero un sacerdote le echó una moneda.

Phillipe dio un respingo de sorpresa.

- Gracias, padre -murmuró-. No le olvides, Señor… Limosna para los pobres… -siguió diciendo camino de la puerta, mordiendo la moneda, no muy convencido.

En la explanada, Marquet contemplaba el cielo nublado, tratando inútilmente de adivinar la hora y si tendrían lluvia. Formaba con la tropa frente a la catedral, a la espera. Navarre no aparecía y, sin embargo, estaba seguro de que su enemigo estaba en la ciudad. Algo se lo decía.

Bajó la vista al advertir que uno de sus guardias entraba a caballo en la plaza para darle las nuevas de la búsqueda. Impaciente, le devolvió el saludo.

- Todos los hombres han regresado, señor… Menos Jouvet -dijo el guardia apartando la vista titubeante-. No… lo encontramos.

Marquet frunció el ceño y su propia intranquilidad creció notablemente. Se volvió a su teniente, un joven al que había ascendido al puesto de Jehan porque obedecía bien sus órdenes y porque nunca había servido con Navarre.

- Que nadie entre ni salga de la catedral hasta que termine la misa, teniente -ordenó-. Tomad el mando.

El teniente saludó, aguerrido. Marquet dio la espalda al entusiasta oficial y abandonó la plaza a galope.

Marquet puso el caballo al trote para ir escudriñando tejados, portales y callejones mientras se dirigía hacia el lugar en que habían visto a Jouvet por última vez.

Mientras Marquet se alejaba de la explanada de la catedral, Navarre doblaba otra esquina y se aproximaba al encuentro con su destino.

En la catedral, Phillipe atravesaba impaciente las últimas filas de clérigos y se escabullía cautelosamente tras una columna con los ojos puestos en las pesadas puertas. A la altura de su rodilla, en el basamento de la columna, un lobo de piedra sentado sobre sus cuartos traseros miraba eternamente algo por encima de su cabeza. Phillipe subió la vista por el fuste y vio un halcón esculpido en el capitel, con las alas extendidas, eternizado en piedra. Echó un vistazo a la nave y comprobó que todas las columnas de la vasta catedral estaban circundadas de lobos en eterno pasmo, mirando a halcones en vuelo petrificados. Ante las columnas colgaban estandartes de gala de seda blanca y negra con motivos en rojo: los colores de la Iglesia, colores de la vida y la muerte.

Se estremeció y dirigió de nuevo la vista a las pesadas puertas de la catedral, decidido a dar el paso. Los pétreos rostros de incontables santos le contemplaban silenciosos desde sus nichos. Era la primera vez que veía la cerradura que había ido a forzar dorada y reluciente, y tan enorme y sólida como las puertas. Y… tan llamativa como ellas. Se recostó en la columna con los ojos cerrados, pensándoselo, y luego se agachó, sacando la daga de la bota con un suspiro de resignación. Detrás de él, todo el clero se arrodillaba siguiendo el rito litúrgico. Se agachó. todo lo que pudo y cruzó como una flecha el espacio que le separaba de la puerta. Introdujo la punta de la daga en el ojo de la cerradura y comenzó a tantear el mecanismo.

Entretanto, Marquet cabalgaba por otra calle, cerca ya del lugar en que habían visto a Jouvet por última vez. Echó un despreocupado vistazo a uno de tantos callejones, pero de repente frenó el caballo y volvió grupas con el ceño fruncido. En el fondo del callejón estaba el carro abandonado y el cadáver del desaparecido. Desmontó y arrancó la flecha del pecho del guardia; examinó el asta y la punta ensangrentada, volvió a montar de un salto y salió a galope tendido camino de la catedral, sintiendo en las entrañas una certeza plena.

En el solitario callejón, Imperius atisbaba preocupado oculto en un zaguán.

Phillipe manipulaba desesperadamente el mecanismo sin conseguir nada. Aquello era demasiado grande y resistente para la delgada hoja de su daga; pero no podía fracasar ahora… no podía permitírselo. Con unos minutos más, tranquilos…

A su espalda, la clerecía se puso en pie al terminar la impetración. Phillipe aprovechó para incorporarse y apoyarse de espaldas contra la puerta. Los clérigos seguían de cara al altar y el obispo también. Se enjugó el sudor de la cara con la manga y volvió a hurgar la cerradura como un poseso.

Pero entre el clero había alguien que no miraba al altar. Era el guardaespaldas del obispo, apostado discretamente en un lateral, con su espadín oculto entre las ropas, que escudriñaba a los congregados. Sus ojos cobraron de súbito interés al ver en la penumbra a alguien de pie junto a la puerta. Había poca luz y no podía precisar quién era, pero sí que distinguía que era alguien vuelto de espaldas al altar. El guardaespaldas echó mano a la empuñadura de la espada y avanzó bordeando a los fíeles hacia el fondo de la catedral.

Navarre desembocó en la explanada de la catedral y frenó el corcel. Permaneció inmóvil contemplando los muros y arcos de piedra de aquel templo que tan bien conocía y la guardia de élite a caballo desplegada ante él. Loshombres no salían de su asombro y se miraban unos a otros al reconocerle. Él también conocía perfectamente la mayoría de aquellos rostros.

Navarre… Navarre…

Su nombre corrió como un reguero de pólvora de boca en boca.

Decepcionado, Navarre comprobó que Marquet no estaba. El oficial al mando, un joven teniente que él no conocía, miró a derecha e izquierda con patente angustia, buscando al capitán.

Navarre avanzó unos pasos, la divisa de Isabeau ondeando tenue sobre su negro brazo. Detuvo el corcel apenas a seis metros de la formación.

El teniente tragó saliva, los ojos fijos en el casco del jinete.

- Tira la espada, Navarre -dijo con aparente resolución, osando sostener la mirada-. Desmonta y… date preso -concluyó con voz desmayada sin que Navarre, inmóvil, le quitara los ojos de encima.

El teniente miró de reojo, por encima del hombro, como si dudara de la obediencia de la tropa.

Navarre recorrió con la vista la línea de formación y comprobó que todos los hombres le observaban con rostro tenso de indecisión. Hizo una profunda inspiración.

- Como capitán vuestro que fui -dijo-, y que volveré a ser si Dios quiere, como hombre que siempre os trató con respeto, os pido me franqueéis el paso.

Ningún hombre se movió en la fila, pero vio cómo bajaban la espada en silencio y rostro tras rostro la tensión cedía. Siguió avanzando.

- ¡Alto! -gritó el joven teniente, mientras Navarre continuaba avanzando-. ¡Tengo orden! -añadió con mandíbula temblorosa.

Navarre proseguía y el teniente picó espuelas desenvainando. Navarre paró con su espada la torpe estocada del teniente, le asestó un golpe al estómago con la empuñadura y lo desmontó, mientras con la mano libre agarraba al vuelo la espada del bisoño oficial. El guardia quedó inerme en tierra, gimiendo de dolor y sin salir de su asombro.

Navarre lanzó la espada del teniente hacia la fila de guardias, desafiándolos en silencio, cabeza erguida y ojos de fuego.

Los guardias rompieron lentamente la línea sin decir palabra, dejando el paso libre a Navarre, quien, sin apartarla mirada de las puertas de la catedral, instigó a Goliat.

Al otro lado de la puerta, Phillipe se afanaba, frenético, con la cerradura, oyendo sonidos ahogados de lucha en la plaza. Sintió el sonido de cascos en los escalones de piedra que conducían a la puerta… oyó el roce de una espada que se desenvainaba a sus espaldas, se giró y quedó petrificado al ver al fornido guardaespaldas del obispo que se le echaba encima. Dio un último apretón, desesperado, con la daga y el mecanismo cedió. El muchacho saltó hacia un lado con un grito mezcla de triunfo y de terror cuando ya el guardaespaldas caía sobre él.

Las puertas se abrieron de golpe al empuje de los encabritados cascos de Goliat. Una de las hojas golpeó la cabeza del guardaespaldas, derribándolo sin sentido, mientras Navarre penetraba a caballo en la nave.

Reinó un pesado silencio sobre el despavorido clero que miraba atónito aquella inesperada irrupción. En el altar, el obispo se volvió lentamente contemplando al negro jinete silueteado al contraluz de la entrada de su basílica. Sus mortecinos ojos parpadearon reiteradamente, negándose a aceptar la realidad de lo que veían.

Navarre avanzó por el centro de la nave. Los cascos de Goliat resonaban en el silencio sepulcral conforme se aproximaba al obispo.

Phillipe apartó los ojos de Navarre y miró al cielo en busca de algún signo del cambio predicho por Imperius. Nublado. Con las nubes más cerradas que había visto en su vida. Miró hacia la explanada al oír los cascos de otro caballo y vio a Marquet que entraba en la plaza a galope tendido, se detenía de repente, percatándose de la situación, y picaba espuelas hacia la entrada sediento de sangre.

Phillipe se levantó y se escabulló, cruzando como un rayo la plaza.




CAPÍTULO VEINTE



Navarre volvió grupas al altar al oír la llegada de Marquet. Éste se detuvo en la puerta y los dos se miraron con odio mortal, conscientes de que era la ultima vez que se veían. Los dos corceles piafaban nerviosos las losas, contagiados por la tensión de sus respectivos jinetes, a la espera de la señal de ataque.

El caballo gris de Marquet tomó de repente impulso con las patas traseras y cargó impetuosamente. Navarre encabritó con un toque a Goliat y a su vez esgrimió la espada cargando contra Marquet. Los clérigos se dispersaban aterrados sin dar crédito a lo que veían, mientras los dos guerreros convertían la catedral en campo de batalla. Navarre lanzó un tajo mortal contra Marquet, pero éste paró el golpe; saltaron chispas al chocar los dos aceros y Marquet, ciego de ira, descargó a su vez la espada sobre el casco de Navarre, quien desvió el golpe alzando a tiempo la suya y descargándola sobre el propio Marquet antes de que pudiera recobrar el equilibrio, rozándole la garganta. Marquet levantó un brazo y la cota de malla desvió el golpe, pero Navarre vio un hilo de sangre empapar la manga blanca. En un relámpago, pensó que el asombrado clero que los contemplaba pasmado debía ignorar por qué se enfrentaban allí. Que los clérigos fuesen testigos ante Dios; pronto sabrían la injusticia que le había llevado a matar en la casa del Señor…

Phillipe corría sin parar por las tortuosas calles de Aquila buscando el callejón que habían convenido con Imperius, el callejón en el que el fraile tendría escondido el carro. El cielo se iba oscureciendo por momentos y parecía estar a punto de anochecer en las atestadas callejas. Hasta el aire era más frío. Preocupado, volvió a mirar las nubes: nunca había visto un cielo así.

Encontró por fin la esquina que buscaba y entró en el callejón. Dio un patinazo al frenar cuando vio al soldado muerto y el carro abandonado. No se veía por ninguna parte a Imperius ni al halcón. Daba igual; quien ahora necesitaba su ayuda era Navarre. Se arrodilló y se puso a hurgar bajo el carro. En su grave rostro se dibujó una sonrisa al tropezar su mano con la empuñadura de la espada de Navarre que había escondido entre las tablas del carro dos noches antes. Tiró de ella y, apretándola contra su pecho, echó a correr de nuevo hacia la catedral.

En la catedral, Navarre acometía a Marquet y aguantaba el choque al parar Marquet de nuevo el golpe. Ambos sangraban por heridas leves, pero ninguno de los dos conseguía asestar un golpe certero. Jadeante de cansancio, comprobaba que sus fuerzas estaban demasiado igualadas. Atisbo el matiz de fanatismo y pavor tras la mirada de odio del capitán y comprendió el impulso que animaba a aquel hombre a la lucha, tan implacable como su propia sed de venganza. Pero su verdadero enemigo no era Marquet; éste era un simple obstáculo que había que vencer para llegar al obispo. No podía perder la única oportunidad.

Volvió a atacar a Marquet con toda la furia asesina de su obsesión; consiguió romper su guardia y le golpeó el casco con la empuñadura, haciéndole perder el equilibrio en la silla; Goliat, secundando el movimiento de Navarre, se encabritó sobre el corcel de Marquet. Navarre golpeó con su hoja a Marquet que fue a dar en tierra, perdiendo el casco y la espada, mientras su caballo escapaba a galope por la nave.

Navarre volvió grupas blandiendo la espada dispuesto a asestar el golpe de gracia, pero de soslayo vio un movimiento junto a la entrada y observó que el guardaespaldas del obispo se dirigía tambaleante hacia el campanario para tocar la alarma.

Navarre maniobró con Goliat, olvidando a Marquet, al ver que el guardaespaldas estaba a punto de agarrar las cuerdas. Desesperado, cogió la ballesta y apuntó; la flecha dio en el blanco y el guardaespaldas cayó dando un grito, pero, en su caída, el cuerpo se enredó en las cuerdas y las campanas empezaron a repicar.

Navarre se quedó paralizado de horror al oír las campanas y darse cuenta de lo que había hecho… de que otra persona oiría el repique y llevaría a cabo sus órdenes.

- ¡No, Imperius! -gritó, queriendo ahogar con su voz el sonido de las campanas-. ¡No!

Fray Imperius se incorporó, crispado, en la oscuridad del zaguán donde se había ocultado. Las campanas de la catedral tocaban a rebato. Navarre había fracasado… los dos habían fracasado. El viejo fraile se apoyó contra la pared escuchando aquel sonido que había rezado por no oír; miró al halcón que se aferraba a su manga, ciego por el caperuz, y a la daga que sostenía en la otra mano; la visión se le ofuscaba.

- Dios Todopoderoso -balbuceó-, no entiendo por qué esta hermosa criatura tiene que pagar mis pecados con su vida. Nunca he deseado mal a nadie y, sin embargo, he causado mucho. Aunque seáis sordo a mis palabras, os suplico que escuchéis los últimos latidos de esta mujer buena y del hombre que ama y que les concedáis el lugar que merecen en el reino de los cielos.

Dirigió la daga a la pechuga del halcón con mano temblorosa… volvió a levantar la vista en busca de un signo en el cielo plomizo y, por encima de los tejados las masas plúmbeas comenzaron a separarse dejando ver una fisura azul.

Navarre permaneció inmóvil en su montura un instante que pareció una eternidad, abatido por el sufrimiento. Marquet se había puesto en pie buscando desaforadamente un arma por el suelo. Encontró su casco y lo arrojó contra Navarre.

Éste volvió en sí a tiempo de esquivar el casco que pasó rozándole. Alzó la vista al oír que algo se hacía pedazos sobre su cabeza y vio caer una lluvia de cristales multicolores al romper el casco el rosetón sobre la puerta. Se quedó pasmado: por la abertura se veía un trozo de cielo azul… y el sol brillante, casi oculto por la luna. Contemplaba sobrecogido el fenómeno, viendo por fin lo que nunca creyó que vería: un día sin noche, una noche sin día…

Oyó los gritos y lamentos del clero que en su mayoría se abalanzaba hacia la plaza. Las campanas seguían doblando, anunciando el juicio final… recordándole que el momento había llegado por fin demasiado tarde.

Navarre se volvió hacia el altar, donde había permanecido el obispo con el báculo en la mano, solo y sin acólitos. En la boca del prelado se dibujó un rictus de sonrisa que tanto podía ser de temor como de burla cruel. Fue lo único que vio Navarre y se olvidó de todo salvo de su imperiosa venganza.

- ¡Maldito! -gritó enfurecido-. ¡Maldito en el infierno! -repitió picando espuelas hacia el altar.

Viendo los designios de Navarre, Marquet cogió el asta de un estandarte y, corriendo hacia el jinete, apoyó la punta a modo de pértiga y saltó por el aire, yendo a caer con fuerza contra el flanco de Navarre, logrando derribarle del caballo. Ambos rodaron por las losas.

Navarre consiguió ponerse en pie. Estaba sin casco y sin espada. Trató de alcanzar el arma, pero ya Marquet esgrimía su espada. Marquet estaba agotado, pero él también. Navarre desenvainó su daga y la empuñó al tiempo que lograba hacerse con la espada y repelía el ataque de Marquet Los clérigos que no habían escapado a la plaza seguían apiñados entre las columnas, rezando para que aquello no fuera el fin del mundo o contemplando boquiabiertos la lucha de aquellos dos energúmenos.

Navarre atacaba a Marquet con todas las artimañas de combate, utilizando espada, daga y puños, intentando desesperadamente acabar de una vez antes de que el momento en que debía enfrentarse con el obispo se perdiera para siempre.

Marquet luchaba con saña, pero ahora, viéndose perdido, luchaba por su vida, y Navarre advirtió que iba siendo presa del miedo; ante sus embates arrolladores, iba retrocediendo más y más, hasta que con un golpe que le asestó en la mandíbula con la empuñadura, le hizo caer de rodillas.

De pronto, el caballo de Marquet surgió en la puerta, espantado por la muchedumbre y retrocedió hacia ellos, derribando a Navarre, que al caer perdió la espada que se rompió del golpe. Marquet miró al obispo con sonrisa de triunfo.

- ¡Mátalo! -gritó el obispo-. ¡Mátalo!

Marquet avanzó mientras Navarre intentaba levantarse, tratando inútilmente de alcanzar la espada rota. Un silbido le hizo volver la cabeza hacia la entrada en penumbra de la catedral, donde Phillipe esgrimía un espadón. Se lo lanzó a Navarre por el suelo. Sorprendido, Navarre vio que era la espada de su padre, la que había creído perdida para siempre, junto con su esperanza. Se abalanzó a cogerla, pero Marquet se interpuso rápidamente y le dio una patada en la cara que le hizo caer de espaldas. Estaba a merced de su enemigo, que de pie ante él levantaba la espada.

- Vas a morir, Navarre -dijo Marquet lanzando un tajo.

Navarre esquivó el golpe en el último segundo, rodando sobre sí mismo. La espada golpeó en el suelo, levantando esquirlas de piedra. Navarre volvió a rodar, echando encima del arma el peso de su cuerpo y arrebatándosela a Marquet, y empuñándola con ambas manos volvió la punta con un hábil movimiento, clavándosela a Marquet en el pecho. Marquet se desplomó, ensartado, en el suelo junto a él.

- ¿Quién ha muerto, pues? -musitó Navarre en tono desabrido mirando el cuerpo inmóvil de Marquet.

Una promesa estaba cumplida. Miró a Phillipe que permanecía boquiabierto en la puerta, y al rosetón, donde el sol había desaparecido totalmente. Se inclinó a recoger la espada de su padre y se volvió hacia el obispo. Y ahora la otra promesa.

El obispo seguía ante el altar contemplando estupefacto con ojos de terror al sol y a Navarre, que avanzó por la nave hacia el altar espada en mano.




CAPÍTULO VEINTIUNO



Navarre llegó hasta el obispo, ciego y sordo a los rostros y a los murmullos procedentes de los laterales, poseído por la obsesión que le devoraba el alma.

El obispo parecía una estatua de hielo a la luz de los cirios. Sostenía el báculo cuando Navarre se detuvo ante él.

- Mátame, Navarre -dijo con voz quebrada-, y la maldición continuará para siempre.

La mano de Navarre se cerró sobre la empuñadura y sus músculos se tensaron, listos para asestar el golpe.

- ¡Piensa en Isabeau! -gritó el obispo.

- Está muerta -replicó Navarre con la mirada ausente.

El obispo abrió la boca, sorprendido; por un momento, Navarre vio reflejado en los ojos del obispo el terrible vacío de su propia desolación; su pena se convirtió en odio irrefrenable y levantó la espada.

- ¡¡Navarre!!

El brazo de éste quedó paralizado en el aire, preso del recuerdo del sonido de aquella voz que no creía volver a oír. Se dio la vuelta.

Isabeau estaba en la entrada de la catedral, enmarcada en la penumbra, viva, radiante y maravillosa, gracias al milagro que acababa de liberarla. Vestía la túnica de seda azul que llevaba la última vez que se habían visto antes de que el maleficio recayera sobre ellos, el vestido que él había guardado durante aquellos dos anos. Navarre rozó con sus dedos el trozo de seda azul que llevaba atado al brazo, sin dejar de mirarla. Los ojos de Isabeau resplandecían de amor al ver la cara de su amado. Le miraba parpadeando como una ciega que hubiera súbitamente recuperado la vista.

Navarre la veía transfigurada, en su avance interminable hacia él. Caminaba lentamente, como si aún dudara de su propia realidad, pero su sonrisa se ensanchaba a cada paso. Navarre se tranquilizaba con aquella visión como quien, perdido en el desierto, alcanza por fin el mar.

Navarre volvió hacia el obispo, agarrándole por la muñeca con su guantelete ensangrentado, manchando la blancura sin tacha de sus ropajes. Apoyó la punta de la espada contra el pecho del obispo.

- ¡Mírame! -exclamó Navarre con voz inexorable-. ¡Mírame!

El obispo le contemplaba aterrado.

- Y, ahora, míranos a los dos -musitó Navarre, cogiéndole por la mandíbula y obligándole a girar la cabeza hacia Isabeau.

Ella los miraba conforme seguía avanzando hacia el altar. A la mitad de la nave, besó el suelo el haz de un rayo de sol que ya empezaba a surgir por detrás de la luna enmarcada por el hueco del rosetón.

Isabeau titubeó, pero prosiguió con decisión, paso a paso. Navarre contuvo el aliento y sintió la crispación del obispo. Al fondo, junto a la entrada, Phillipe e Imperius observaban a Isabeau. El fraile se santiguó sin decir palabra.

El haz de luz se intensificó al caer de lleno sobre Isabeau. Su cuerpo refulgió bañado por el resplandor, atrapado en aquel instante suspenso en el tiempo… cruzando una barrera. Parpadeó otra vez asombrada y siguió hacia el altar, esplendorosamente iluminada con una radiante sonrisa al sentir que recobraba irremisiblemente su auténtica esencia humana, que por fin la esperanza se hacía realidad. Navarre descendió los escalones del altar y corrió para caer de rodillas ante ella y coger sus manos. Ella le abrazó, gozándose en su mutua realidad, y a continuación soltó sus manos y continuó hacia el altar, hacia el obispo. Sus ojos resplandecían desafiantes de triunfo, sosteniendo la mirada huidiza de su torturador. Se detuvo, clavando en él sus ojos como dardos y, abriendo la mano, le mostró las correas de cautividad del halcón, las arrojó a sus pies con desprecio y, dándole la espalda, se alejó del altar.

En los ojos del obispo hubo un fulgor de ensoberbecido fanatismo. Tocó con el pie la base del báculo accionando el mecanismo de la insidiosa cuchilla de acero y, adelantando un paso, alzó el báculo como una lanza.

- ¡Navarre! -gritó Imperius desde el fondo de la catedral-. ¡Cuidado!

Navarre apartó los ojos de Isabeau y vio a sus espaldas al obispo con el báculo en el aire. Sin pensarlo un momento, levantó la espada paterna y la arrojó con todas sus fuerzas. El arma atravesó el corazón del obispo que quedó mortalmente empalado contra el altar. Isabeau contempló aterrorizada la escena y, mirando de nuevo a Navarre, corrió hacia él, lo abrazó bajo el haz de luz y hundió el rostro en su pecho.

De improviso, un murmullo de asombro y terror rompió el silencio. Navarre alzó la cabeza y miró al altar sin creer lo que veía. Isabeau se volvió en sus brazos, siguiendo su mirada.

Ya no había obispo. Sus ropajes colgaban vacíos del altar en desmayada cascada. En su lugar había un lobo viejo escuálido que miraba a la multitud con ojos asustadizos. El decrépito animal mostró unos colmillos amarillentos y echó a correr hacia la salida eludiendo en amplio círculo el haz de luz bajo el que se encontraban Isabeau y Navarre. Atravesó veloz, con el rabo entre las patas, la barrera de clérigos estupefactos, y desapareció por la puerta.

Navarre volvió a abrazar a Isabeau amorosamente. El círculo de luz se ensanchó a su alrededor, agrandándose como su mutua y radiante alegría. Ella rió embelesada cuando él la alzó en sus brazos dando vueltas al círculo dorado. Luego la depositó en tierra para estrecharla una vez más, para sentir su calor y su cuerpo contra su corazón. La besó voraz e interminablemente. Sus cuerpos ya no estaban separados como la noche y el día; ya eran un solo cuerpo y una sola alma.

Phillipe echó los brazos al cuello de Imperius y abrazó al viejo fraile felicitándose de ver por fin abrazados a Navarre e Isabeau. Imperius no cabía en sí de gozo y Phillipe besó alegremente aquella cara ajada. Por doquier se veían clérigos sonrientes con rostro de satisfacción y alivio al ver abrazarse a la pareja, conscientes de haber sido testigos de la derrota del mal y del triunfo de la fe y el amor.

Isabeau y Navarre rompieron su largo abrazo, pero mantuvieron sus manos enlazadas. Isabeau miró hacia la entrada y al cruzar sus ojos con los de Phillipe, por un breve instante, su radiante sonrisa fue enteramente para el muchacho. Phillipe no podía contener su orgullo y felicidad, y su rostro radiante cantaba al amor y al gozo. Isabeau le guiñó un ojo.

Phillipe bajó la vista ruborizado y volvió a alzarla haciendo también un guiño que se cruzó con la fría mirada de Navarre. Se le nubló la sonrisa, hasta que vio que incluso Navarre rompía a reír. Phillipe volvió a sonreír, vio a Navarre y a Isabeau fundidos en un nuevo abrazo, besándose bajo el dorado halo luminoso, y su sonrisa creció aún más. En su vida se había sentido tan feliz como en aquel momento, era algo que nunca podría olvidar. Por fin vivía su sueño… y era él quien lo había hecho realidad.




EPÍLOGO



Phillipe contemplaba en el camino, junto al carro de Imperius, a Isabeau y a Navarre alejarse juntos a caballo. Sus siluetas cuesta arriba en la cresta se perfilaban contra las nubes doradas del atardecer, camino del hogar de Navarre. Con el tiempo, pensaban regresar a Aquila, cuando Navarre volviera a servir de capitán de la guardia a otro obispo, pero ahora sólo querían estar juntos en paz. Cabalgaban apaciblemente uno junto a otro, con los caballos rozándose, sólo con ojos uno para el otro.

Volvieron la vista por última vez para saludar y Phillipe alzó la mano sonriente, mientras Imperius miraba la escena satisfecho. Cuando Navarre e Isabeau volvieron la cabeza, Phillipe bajó la mano y su sonrisa se desvaneció, pero la añoranza embargaba sus ojos.

Imperius le miró moviendo la cabeza.

- No te preocupes, ladronzuelo -dijo amablemente-. Ya llegará tu momento.

Miró al camino y otra vez a Phillipe.

- Regreso a la abadía -dijo sonriendo-. A ver si descubro de dónde viene el viento. ¿Te llevo hasta algún lugar?

Phillipe dirigió la vista al camino al oír aproximarse otro carro. Parpadeó y se quedó mirando fascinado. Hacia ellos venía un carrito conducido por una joven campesina de rostro angelical. Sobre la espalda le caía una hermosa melena color miel que brillaba como el oro a la luz del atardecer.

- Bueno, es que… -murmuró Phillipe distraído- voy en la otra dirección.

Imperius le dirigió una mirada seria, pero amable.

- Cuento con verte a las puertas del cielo, ladronzuelo -dijo volviendo a sonreír-. No me decepciones.

Phillipe hizo una mueca y se despidió con la mano cuando el carro arrancó dando tumbos. Se volvió y miró a la cresta de la montaña. La esfera de fuego del sol desaparecía tras ella; dentro de su pecho sintió aquella sensación de angustia que tan bien conocía.

Allá en la sierra, Navarre tuvo un gesto de tristeza al ocultarse el sol. Isabeau se agarró con fuerza a su brazo, acompañándole en el pensamiento. Ella había quedado libre del maleficio, pero… ¿y él?

Phillipe oyó el aullido de un lobo lejos en las montañas y cerró los ojos sin ánimo para seguir mirando, pero los abrió con un esfuerzo, mientras sus labios musitaban una plegaria. Miró de nuevo a la montaña, receloso, y vio un caballo sin jinete; el corazón le dio un vuelco y, escudriñando inquieto, a cierta distancia avistó al corcel negro montado por Navarre e Isabeau: juntos, abrazados, ella reposando su cabeza en el pecho de su amado. Phillipe lanzó un grito de alegría, viéndolos dirigirse hacia una nueva vida.

Isabeau contempló sonriente el valle al oír el grito de Phillipe. Volvió a mirar a los ojos de Navarre, henchida de felicidad sin saber si no estaría soñando. Navarre la besó tiernamente en la cabeza, con los ojos radiantes de felicidad.

Goliat seguía a paso firme la pedregosa senda. Isabeau se incorporó y apoyó su mano en la empuñadura de la espada de Navarre; bajó la vista y vio la esmeralda de la sortija episcopal que Phillipe había engarzado en el hueco vacío, como símbolo de una empresa cumplida. Su mano asió la empuñadura que tan bien conocía y sus dedos se movieron, sorprendidos al notar una concavidad que antes no había. Miró con, curiosidad y vio que en la parte inferior de la empuñadura había un hueco. La esmeralda del padre de Navarre había desaparecido.

Al oírla contener una exclamación Navarre miró también y vio la oquedad. Comprendió lo sucedido y se sintió ultrajado. Se volvió y miró al valle en sombras.

- ¡Condenado Gastón! -exclamó consternado-. ¡Maldito seas!

Phillipe alzó la vista hacia el llameante crepúsculo al oír el grito de Navarre mezclarse con las carcajadas de Isabeau, y se arrimó más al cálido cuerpo que le acompañaba en el pescante. Sacó la esmeralda y se la enseñó a la joven campesina que abrió unos ojos enormes color zafiro.

- Era de mi madre -dijo Phillipe con voz pausada.

- Es… preciosa… -susurró la campesina mirándole maravillada como él esperaba.

- En realidad -añadió Phillipe con un suspiro- es lo único que me queda de ella.

El carro se fue perdiendo en la lejanía de aquel crepúsculo; el más hermoso en la vida de Phillipe.



FIN
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UNA HORA, aproximadamente tres kilosegundos.

UN DÍA, aproximadamente ochenta kilosegundos.

DOCE SEMANAS, algo más de un megasegundo.

UN AÑO, aproximadamente treinta megasegundos.

TREINTA AÑOS, aproximadamente un gigasegundo.

Dos son mejor que uno,

porque tienen buena recompensa por sus trabajos.

Pues si caen, uno levantará al compañero,

pero ay de aquel que está solo cuando cae,

pues no tiene a otro que le ayude a levantarse.




ECLESIASTÉS



Hay más estrellas en la galaxia que gotitas de agua en el Mar Boreal. Sólo una porción de esas estrellas parpadea y fulgura, como la luz cuando pasa a través de los copos de nieve, en el interminable cielo nocturno sobre el hielo de la cara oscura. Y entre esos miles miles de estrellas visibles, la gente del planeta Mediodía había expresado un deseo a una llamada Cielo.

A veces, cuando cesaban los vientos, un silencio quebradizo se instalaba sobre la hoja de hielo de la cara oscura; y un astrónomo de Mediodía, en la soledad de su observatorio, podía pensar que todas las barreras se habían derrumbado entre su planeta y las estrellas; que la mano misma del espacio interestelar le acariciaba el pulso. El espacio lamía su puerta, la noche fluía hacia arriba y arriba, fundiéndose imperceptiblemente con la noche más grande que devoraba todas las mañanas y todos los Mediodías y todas esas miríadas de estrellas cuyo número desbordaría el mar.

Y pensaría en la nave estelar Ranger, que había partido desde la frágil isla de Mediodía hacia esa noche infinita: una mota de polvo plateado arrastrada por una violenta brisa invisible hacia las distancias catedrales del espacio, atraída de una llama de vela a otra llama de vela a través de la oscuridad…

No volverían en largo tiempo. Y lo que a la tripulación le parecía la valerosa y brillante inmensidad de su nave de fusión se iba reduciendo hasta la insignificancia a medida que dejaban el hogar más y más atrás, a medida que el Ranger se convertía en una mota más de polvo perdida entre otras sin número, invisibles en la hondura insondable de la noche. Pero como una brasa en un polvorín, sus vidas daban a la nave su propio cálido corazón de luz y su vida. Los días pasaban, los meses, los años, mientras siete hombres y mujeres atendían sus necesidades mutuas y las de la nave. Un pasado común proyectaba sobre el presente las imágenes del mundo que habían dejado atrás, las visiones del futuro que esperaban llevar a ese mundo al regreso. Se dirigían a Cielo, y como verdaderos creyentes sentían que su fe instilaba un significado más profundo en la atención de las cubas hidropónicas y los mapas estelares, en su silencio y en su risa, en cada canción y cada recuerdo que traían del hogar.

Y por fin una estrella empezó a separarse de todo el resto, centrada en la pantalla de la nave, convertida en el foco de sus esperanzas combinadas. Los años se habían reducido a meses y finalmente a semanas mientras deceleraban desde casi la velocidad de la luz para acudir a la cita con el nuevo sistema. Atravesaron la órbita de Sevin, el mundo más alejado de Cielo, desde donde el nuevo sol era todavía poco más que un punto de luz coronado de hielo. Mientras contaban los días, como niños que intentan alcanzar la Navidad, los tripulantes anticipaban el fin del viaje: todas las riquezas y maravillas del Cinturón de Cielo.

Pero antes de llegar a destino debían encontrar una nueva maravilla que no era creación de la humanidad: el gigante gaseoso Discus, un rubí centelleante engarzado en una fuente de anillos de plata. Lo vieron expandirse hasta borrar de ese cielo negro y extraño una parte mayor que su propio sol del polvoriento cielo del hogar. Se acercaron al pesado curso del gigante y lo eludieron como lo hubiera hecho una luciérnaga prudente. Y mientras la tripulación, reunida en la sala de día, miraba absorta su esplendor, la capitana y el navegante descubrieron algo nuevo en las pantallas de la nave, una cosa inesperada: cuatro naves desconocidas, impulsadas por antiguos cohetes químicos, en curso de abordaje…

RANGER (espacio discano)

+ 0 segundos

- ¿Aún se están acercando, Pappy?

- Sí, Betha -Clewell Welkin se inclinó hacia adelante mientras aparecían nuevas cifras al pie de la pantalla-. Pero a un ritmo que no aumenta. Deben haber cortado la energía. No pueden seguir a diez ges eternamente. Por Cristo, que no disparen otra vez…

Betha volvió a golpear con el puño el botón del intercomunicador.

- Todo irá bien. Nadie más se acercará a nosotros -la voz le temblaba, era la voz de otro, no la de Betha Torgussen, y nadie respondía-. Pronto, que alguien responda. ¡Eric! ¡Eric! Conecta…

- Betha -Clewell se inclinó sobre el brazo acolchado del sillón y la cogió por el hombro.

- Pappy, no responden.

- Betha, ¡una no se queda atrás! Está…

Ella se deshizo de su mano mientras examinaba los datos de la pantalla.

- ¡Mira! Quieren capturarnos. Tienen que hacerlo. Queman combustible químico, y no pueden gastar tanto -contuvo la respiración; los nudillos se le pusieron blancos sobre el frío panel metálico-. Ya están demasiado cerca. Hay que mostrarles la cola, Pappy.

Los ojos claros de un rostro arrugado parpadearon fugazmente.

- ¿Piensas…?

Betha se incorporó a medias, se apartó del panel, volvió a sentarse.

- Clewell, ¡han tratado de matarnos! Están armados, quieren apoderarse de nuestra nave, lo harán, y ésa es la única manera de detenerlos… Que crucen nuestra estela, Navegante.

- Sí, capitana -se alejó de ella hacia el panel, y empezó a marcar el cambio de rumbo que acabaría con la persecución.

En el último momento Betha pasó la pantalla de simulación a barrido del exterior, enfocó el punto ámbar de la nave perseguidora que estaba a treinta kilómetros detrás de ellos, vio cómo se volvía repentinamente dorado por la alquimia de las partículas sobrecargadas del escape de la nave. Y vio cómo el oro se apagaba sobre la gran oscuridad pinchada por las estrellas. Se estremeció, aunque no lo lamentaba, y cortó la energía.

- Y ahora…, ¿qué hacemos? -Clewell derivó hacia arriba, contra el cinturón, cuando cesó la aceleración. El halo blanco de su pelo le cayó sobre la frente como escarcha.

Aparecieron ante ella, en la pantalla, de lado, los anillos de Discus eclipsando la noche: una fuente estriada de plata; veinte franjas separadas de blanco lunar y negro perfecto; el engarce de la ondulante joya roja de gas que era el planeta central. Tenía la mano en el dial selector; el brillo le lastimaba los ojos, paralizaba su voluntad… Cerró los ojos e hizo girar el dial.

El intercomunicador estaba roto. Eric, Sean y Nikolai, Lara y Claire, aún estaban ante la mesa; la miraban, respiraban, miraban por el domo la gloria de Discus en la noche vacía… Abrió los ojos y miró la noche vacía. Oh, Dios, pensó. El recinto estaba vacío, ya no estaban. Oh, Dios. Sólo estrellas que espiaban por el plástico destrozado del domo, pululando en la oscuridad que los había devorado a todos… No gritó, perdida en el vacío silencioso.

Todos han… Han desaparecido. Todos. Ese proyectil… Destruyó el domo.

Se volvió para mirar a Clewell, exangüe, sin expresión; y vio sus propias vidas…, todo se había ido bruscamente. Se aflojó el cinturón mecánicamente, pensando asustada: Parece tan viejo… Se deslizó hacia él a lo largo del panel y le tomó las manos. Se abrazaron en silencio.

Una huidiza suavidad golpeó contra su cabeza; Betha se irguió cuando unas garras como diminutas agujas lograron incrustarse en la piel de su hombro.

- ¡Rusty! -alzó los brazos para desprender a la gata, empezó a derivar y enganchó un pie en la barra metálica que corría junto a la base del panel. Unos ojos dorados la miraron desde un rostro redondo, a rayas, sobre una nariz mitad negra y mitad naranja; los bigotes manchados vibraron mientras la boca formaba un ¿miau? que recordaba el gozne sin aceitar de una puerta. Las manos de Betha se endurecieron con el impulso de arrojar el animal al otro extremo de la habitación. ¿Qué derecho a vivir tiene un animal, cuando han muerto cinco seres humanos? Apartó su cara mientras Rusty estiraba una pata moteada para tocarla, ronroneando consuelo por un dolor incomprensible. Betha la cogió en brazos, besó la peluda frente, aliviada por el suave nudo de calidez.

Clewell alzó la cola caída de Rusty, con la punta ensangrentada.

- Se escapó por un pelo.

Betha asintió.

- ¿Por qué hemos venido a Cielo…? -la voz del hombre temblaba.

Ella levantó la vista.

- Bien sabes por qué hemos venido… -calló, reflexionó-. No sé… Quiero decir…, creí que lo sabía… -cuatro años antes, cuando partieron de Mediodía, ella estaba segura de todo: el destino de su viaje, su felicidad, su matrimonio, su vida. Y ahora, de pronto, increíblemente, sólo quedaba la vida. ¿Por qué?

Porque la gente de Mediodía, el desapacible planeta vecino de una despiadada estrella enana roja, había soñado con Cielo, un sistema solar del tipo G sin un planeta semejante a Tierra, pero con un cinturón de asteroides rico en metales accesibles. Y con Discus, un gigante de gas rodeado por esplendorosos anillos de agua, metano y amoníaco helados; los elementos clave de la vida. El Cinturón y los gases congelados habían hecho posible -y casi fácil- construir una colonia autosuficiente; un cielo, en todos los sentidos de la palabra, para los colonizadores del cinturón de asteroides de Sol, que siempre habían dependido de la Tierra en sus necesidades básicas de subsistencia. Y esa colonia se había convertido en un sueño para otra, Mediodía, hambrienta ahora de algo más que la subsistencia: el sueño de que podría establecer contacto con el Cinturón de Cielo, y negociar alguna participación en su desbordante abundancia.

El sueño que había llevado al Ranger a tres años luz de distancia…, destrozado con el domo de la sala de día por la realidad de la muerte súbita. La desolación ardió nuevamente en sus ojos; en su mente se dibujó la forma de huso del Ranger, con sus cien metros de longitud; cada una de sus líneas era tan familiar como su propio rostro; cada centímetro estaba impreso en su memoria… Lo vio, víctima de una herida ínfima y terrible; vio cinco rostros, perdidos ya en la oscuridad en su caída incesante…

Clewell dijo suavemente:

- Y ahora, ¿qué?

- Seguiremos. Como estaba planeado.

- ¿Aún quieres que nos pongamos en contacto con esos…? -su mano señaló el destrozo en la pantalla-. ¿Quieres conducirlos a nuestro hogar, para que destruyan Mediodía? ¿No es bastante…?

Betha movió la cabeza, aferrándose a los brazos de su sillón.

- No podemos hacer otra cosa. Lo sabes. No tenemos suficiente hidrógeno para que la nave vuelva a alcanzar las velocidades del ramscoop. Debemos repostar en alguna parte, en Cielo; no podremos regresar, si no -una visión de su hogar la deslumbró: la luz fluctuante del fuego sobre las vigas oscuras la noche antes de partir; la carita de un niño, brillante de lágrimas, contra su blusa. Mamá… Tuve un sueño… Tenías que morir para llegar a Cielo. Al recordar los sollozos del niño que despertaba de una pesadilla, sus propios ojos se llenaron de lágrimas y de esa infinita oscuridad. Se mordió el labio. Maldito sea, yo no soy una niña…, ¡tengo treinta y cinco años!

»Pappy, no empieces a conducirte como un anciano -Betha frunció el ceño y vio cómo la irritación quitaba diez años al rostro de Clewell. Sin mirar, extendió la mano para apagar la pantalla-. No tenemos opción. Hay que continuar -Y devolver el golpe, agregaron sus ojos fulgurantes, duras aristas de zafiro. Arrojó cuidadosamente al aire a Rusty, que movió inútilmente las patas, flotando en medio de la habitación-. Tenemos combustible suficiente para recorrer el sistema, pero…, ¿en quién podemos confiar? ¿Por qué nos atacaron? Esas naves de cohetes químicos… Nadie debería tener cosas así fuera de los museos. No tiene sentido.

- Quizá son piratas, renegados. No hay otra explicación -la mano de Clewell, suspendida en el espacio, expresaba incertidumbre.

- Puede ser -Betha suspiró; sabía que los renegados no tenían sitio en Cielo. Pero sin otra posibilidad que aceptarlo, olvidó que la cara iracunda e insensata que la había insultado desde su pantalla la había llamado pirata-. Entonces iremos al Cinturón principal y a Lansing, su capital, como estaba planeado… Y luego…, buscaremos la forma de conseguir lo que necesitamos.

PLANETOIDE TOLEDO (espacio de la Demarquía)

+ 30 kilosegundos

Wadie Abdhiamal, negociador de la Demarquía, se movió parsimoniosamente, arrancado del sueño por el carillón del teléfono. Incrementó el nivel de luz apenas lo suficiente para reconocer la forma y atendió.

- Sí -vio aparecer la cara oscura y rojiza de Lije MacWong en la pantalla y se incorporó a medias en la cama, apoyándose en un codo.

- Lamento despertarte, Wadie.

Sonrió.

- ¿De verdad? -a MacWong le encantaba levantarse temprano. Wadie miró el reloj digital en la base del teléfono-. ¿Alguien necesita un negociador a esta hora de la noche? ¿La gente no duerme nunca?

- Espero que todos estén durmiendo… ¿Estás solo?

Wadie miró por encima del hombro la tersa espalda de Kimoru y su pelo negro enredado. Ella suspiraba en sueños. Volvió la mirada a la imagen de MacWong y juzgó por la desaprobación de sus ojos azul claro que ya conocía su respuesta. Fastidiado, pero sin demostrarlo, dijo:

- No, no estoy solo.

- Coge un auricular.

Wadie obedeció, y el sonido ambiente se calló. Escuchó en silencio durante los escasos segundos que le llevó a MacWong disipar las nieblas del sueño.

- Baja tan pronto como puedas.

Salió de la cama, derivando un poco en la escasa gravedad, fue al cuarto de baño a afeitarse y ducharse. Al regreso, encontró a Kimoru sentada en la cama, envuelta en el edredón hasta la barbilla. Parpadeaba con aire de reproche. Sus ojos eran de color lavanda.

- Wadie, querido -había una sombra de resentimiento en su voz-, todavía no es de día. ¿Por qué te levantas tan temprano? ¿Tan aburrida soy en la cama? -concluyó con un matiz de angustia.

- Kimoru -se movió a través de la agradable intimidad de la habitación y le dio un largo beso-. No es justo que me digas eso. Tengo que cumplir con mis obligaciones y salir… Ya sabes que odio levantarme por la mañana, en particular cuando estás aquí. Duerme. Volveré para llevarte a desayunar, o a comer, si prefieres -se abotonó la camisa con una mano, mientras, con la otra, rozaba la mejilla de Kimoru.

- Está bien -Kimoru se hundió nuevamente en la cama-. Pero no vengas muy tarde. Te he dicho que debo ir a seducir a un cliente de mis queridos Chang y compañía a cincuenta kilosegs -bostezó; sus dientes eran muy blancos y agudos-. No entiendo por qué no te buscas un trabajo decente. Sólo la gente del gobierno acepta horarios como el tuyo.

O las geishas. No lo dijo en voz alta. Wadie terminó de vestirse. Sabía que ella no tenía otra opción, y que recordárselo era cruel e innecesario. Una mujer esterilizada por defectos genéticos tenía muy pocas oportunidades de salir adelante en una sociedad que ve en una mujer, por encima de todo, una madre potencial. Si se casaba con un marido comprensivo, dispuesto a que una madre contratada le diera herederos, podía llevar una vida normal; pero una divorciada por esterilidad -o una soltera estéril- sólo tenía dos alternativas: trabajar en alguna tarea menor y desagradable, expuesta a la radiación de las sucias baterías atómicas de posguerra, o elegir la profesión de geisha y atender a los clientes de alguna corporación. Era prostitución, pero aceptada. Una geisha tenía pocos derechos y prestigio, pero en cambio tenía seguridad, una casa cómoda, bonita ropa y bastante dinero para subsistir cuando la juventud se hubiera ido. Era una existencia modesta, pero la esterilidad física no ofrecía nada mejor.

Wadie lo sabía y no la censuraba. Con frecuencia pensaba que trabajar para el gobierno era una carrera que la mayoría de la gente respetaba menos que la prostitución formal, y que vaciaba la vida privada de relaciones verdaderas tanto como la de una geisha. Miró en el espejo, más allá de su imagen, a Kimoru, que ya dormía de nuevo con un brazo delicado extendido sobre la mitad vacía de la cama. No tenía hijos ni esposa. La mayoría de las mujeres con las que tenía vinculación social eran, como Kimoru, geishas que conocía negociando querellas con las corporaciones que las empleaban. Las evitaba mientras estaba en funciones, pues evitaba cualquier cosa que pudiera parecer remotamente un soborno. Pero en sus horas libres a las geishas les agradaba elegir a sus acompañantes, y él tenía dinero suficiente para invitarlas a pasar un buen rato.

Pero rara vez se quedaba en un sitio el tiempo suficiente para conocer bien a una mujer; y las pocas mujeres fértiles que había conocido le aburrían con su infinita coquetería y su infinito parloteo insípido.

Wadie se cepilló el pelo negro rizado y se puso cuidadosamente la boina. Era prolijo para vestirse, incluso al alba. Se esperaba que estuviera bien vestido. Eligió un anillo de plata con rubíes que deslizó en el pulgar. Era un regalo de dos personas agradecidas a las que había ayudado muchos megasegundos atrás: un equipo de prospección formado por un marido y su mujer. Recordó nuevamente a la mujer. Era piloto, una mujer sana y fuerte que había decidido esterilizarse para ir al espacio. No era verdaderamente una mujer, porque ninguna mujer normal rechazaría deliberadamente un hogar y una familia. Era una rareza; obstinada, resuelta, capaz de defenderse…, una mujer fuera de su sitio y de su nivel. Y sin embargo su socio se había casado con ella. También él era una rareza, un hombre de los medios de comunicación -un mentiroso profesional- que tenía escrúpulos. No era extraño que ambos decidieran pasar el resto de sus vidas en mitad de la nada, recuperando naufragios en mundos destruidos 







[1].

Wadie sacudió la cabeza ante el recuerdo, mirando el espejo, el pasado. Se preguntó, como muchas veces antes se había preguntado, qué misteriosa química los había reunido y aún los mantenía unidos. Y se preguntó también un instante, casi con envidia, por qué esa química jamás había funcionado para él. Se puso una chaqueta verde bosque holgada y abotonó el cuello alto sobre los bordados geométricos de seda. Al diablo, tenía mil ciento cincuenta megasegundos, treinta y ocho años del Viejo Mundo, y había pasado la mayor parte resolviendo problemas ajenos en lugar de resolver los propios. Si todavía no había encontrado una mujer que lo aceptara en sus propios términos, o que le hiciera olvidar todo lo demás, ya no la encontraría. Ciertamente, no rejuvenecía: si deseaba un hijo, sería mejor no esperar demasiado. Cuando terminara con esta nueva misión, buscaría una madre por contrato para que le diera un hijo y lo cuidara durante sus ausencias. Miró una vez más a Kimoru dormida y salió del apartamento, cerrando la puerta sin hacer ruido.

Wadie bostezó discretamente cuando salió de la oscuridad del edificio y echó a andar por la tranquila plaza. Apenas era de día; el brillo de las lámparas fluorescentes aumentaba, simulando la aurora en el cielosímil a diez metros sobre su cabeza. Las suelas magnetizadas de sus botas pulidas repicaban discretamente sobre el liso metal de la plaza. Representaban una seguridad adicional en la leve gravedad centrífuga del planetoide Toledo. La superficie de la plaza se curvaba sobre la concavidad de un trozo de hierro macizo ahuecado, un hogar sólido y una rica cosecha para un minero, pero empezaba a envejecer, sin gracia. Las geométricas filigranas plateadas de puro mineral de hierro que había bajo sus pies se habían conservado gracias a una delgada película protectora ya gastada. El hierro se estaba oxidando; mostraba huellas de herrumbre de un tono castaño rojizo a la luz temprana, que atraían la vista de Wadie hacia el extremo más alejado de la plaza, donde estaba la entrada del centro de gobierno, al pie de las deslucidas paredes rococó. Síntomas de una enfermedad más grave…, algo parecido al pánico lo sofocó. Respiró profundamente, por costumbre, y se alejó del abismo, de admitir que esa enfermedad sería mortal. Ordenó el encaje de sus mangas y entró en el centro. Vivir bien es la mejor defensa, pensó amargamente.

Lije MacWong lo esperaba en el interior. Oficialmente, Wadie trabajaba para los ciudadanos de la Demarquía, pero en realidad lo hacía para MacWong, el Elegido del Pueblo. La democracia absoluta de la Demarquía era un oleaje impredecible bajo la frágil barca del gobierno, y había hecho naufragar a una buena cantidad de representantes poco avisados. Pero MacWong se movía instintivamente con el flujo de la opinión popular, y a veces se atrevía incluso a desviar ese flujo hacia su propia visión de las necesidades de la gente. Cumplía las tareas públicas, y conseguía que a la gente le agradara. A veces Wadie se preguntaba cuál sería el secreto de MacWong…, y también si él deseaba realmente saberlo.

- Paz y prosperidad, Lije.

MacWong alzó la vista cuando Wadie entró en el despacho; sus ojos celestes brillaban plácidamente en su rostro moreno.

- Paz y prosperidad, Wadie -se puso de pie, devolvió la formal inclinación de Wadie, y se alejó de mala gana de su acuario.

Wadie dirigió una rápida mirada a los peces, tres cosas doradas no mayores que un dedo, con brillantes colas de tela de araña, que se movían sinuosamente entre las algas, en el agua iluminada y verde. Esos peces eran las únicas criaturas no humanas que había visto nunca, y por lo que sabía, MacWong no había terminado de pagarlos. Se quitó la boina y se quedó mirando cómo la suave redondez de hongo iba achatándose sobre el escritorio de MacWong.

- Con todo respeto, espero que la noticia de un mensaje misterioso del espacio exterior sea verdadera y que no esté yo aquí ahora sólo porque te agrada verme sufrir -se hundió lentamente en el sillón neo-colonial de MacWong, mientras alisaba las arrugas de su chaqueta.

- Siéntate -dijo MacWong sonriendo con tolerancia-. El 'mensaje' es real. Lo que te mostraré no es una película hecha en casa -se inclinó con cuidado sobre el ángulo de su escritorio, evitando el fresco de las cabezas plateadas de animales, y tocó el interruptor del panel de comunicaciones…, pero no ocurrió nada-. Maldición -cogió un pisapapeles de platino en forma de un gato que salta y lo arrojó contra el panel. El impacto no fue violento, pero la proyección mural de Kleinfelter de la pared más lejana se desvaneció, y en su lugar apareció la imagen de un rostro femenino-. No sé qué haré si esta consola deja de funcionar. Ya no las hacen como antes -devolvió con suavidad el pisapapeles a su sitio.

- No las hacen de ningún modo, Lije -Wadie recorría el bordado de su chaqueta, y los dedos se le helaron cuando miró la pantalla-. ¿Un holograma? ¿De dónde has sacado eso?

- Lo recogimos en el aire, o al menos en el espacio, hace treinta kilosegs. Es una auténtica transmisión holográmica; nos llevó diez kilosegs descubrirlo. Y no es dirigida, puntual; piensa en la energía y la anchura de banda que eso requiere. No sé de nadie que pueda hacerlo actualmente.

- Ni de muchos que pudieran antes… -Wadie abandonó su frase mientras miraba y escuchaba la voz de la mujer. La piel era tan oscura que parecía descolorida, como el pelo suelto; la cara era larga y angulosa. Llevaba una camisa con el cuello abierto, y no usaba joyas. Tendría algo más de treinta años, pensó, y no intentaba disimularlo; la sencillez de la mujer era casi dolorosa. Se apartó de sus observaciones y se concentró en la voz. La mujer hablaba anglo, pero con un acento poco familiar; en su boca, las palabras más comunes parecían especiales.

- …Por favor, identificaos. No teníamos conocimiento de que violábamos vuestro espacio. No pertenecemos, repito, no pertenecemos a vuestro sistema, y… -hubo una interrupción provocada por un ruido apenas audible; la piel blanca de la mujer enrojeció de furia, los ojos se tornaron duros como zafiros tallados.

Wadie y MacWong se miraron.

- La armada Anular -dijo MacWong-. Transmitían en la dirección opuesta. Esto es todo lo que llegó hasta nosotros.

La mujer apartó la vista en la pantalla y pronunció palabras ininteligibles, aunque Wadie las supuso violentas; pero la voz volvió a afirmarse cuando miró de nuevo al frente.

- Esta no es una nave del Cinturón. No pertenecemos a la "Demarquía" ni hemos cometido actos "de piratería". No tenéis autoridad sobre mi nave; no se os concede el derecho de abordarla, pero si nos dais las coordenadas de vuestra…

Otra interrupción. Wadie vio cómo la tensión crecía en el rostro de la mujer, endureciéndolo.

- No estamos armados -continuó con resolución-. Pero no aceptamos vuestro "derecho de captura". Pappy… -el rostro volvió a apartarse, y unos estáticos rojos desgarraron la imagen. En medio segundo el rostro se esfumó y la pantalla quedó en blanco.

- ¿Qué te parece?

Wadie soltó el armazón del sillón que sus manos apretaban.

- ¿La destruyeron? ¿Eso es todo?

MacWong movió la cabeza.

- Recibió un impacto, pero se alejó de los Anulares, de todos menos uno. Vimos en parte lo que siguió: esa nave posee un ramscoop; cuando una Anular se acercó demasiado, sencillamente usó el escape para fundirla. Quizás esa indignada reina vikinga no esté armada, pero es peligrosa.

Wadie esperaba sin decir palabra.

- No sabemos dónde está ahora su nave, ni para qué ha venido. Pero tenemos algunas ideas. Ella dijo que no pertenece al sistema, y lo creo. Nadie tiene ya naves tan sofisticadas en el Cinturón. Y una mujer a cargo… Particularmente una mujer con ese aspecto…

- Tal vez sea albina…, o del Cinturón Principal. A los carroñeros no les importa quién sale al espacio; de todos modos no tiene protección contra la radiación. Quizás han encontrado un naufragio particularmente afortunado -sin embargo, Wadie sabía que MacWong estaba en lo cierto: la mujer y su acento eran demasiado extraños.

MacWong miró fijamente a Wadie.

- Nadie es tan afortunado. ¿Qué te ocurre, Wadie? ¿El milagro es demasiado para ti? Esto no es una fantasía de un hombre de los medios de comunicación. Es una nave del Exterior, el primer contacto que tenemos con el resto de la humanidad en tres gigasegs. Y el rumbo que han elegido para alejarse de los Anillos puede llevarlos a la antigua capital, Lansing. Si es así, sólo puede haber una razón que explique la presencia de esa nave: no saben nada acerca de la Guerra Civil. Han venido a Cielo buscando calles pavimentadas de oro; cuando descubran que no queda nada de eso, no volveremos a verlos. Y no podemos permitir que esto suceda…

- ¿Y de qué nos serviría ahora esta única nave? -Wadie miró el muro pantalla en blanco, y contra su voluntad sintió que otra pregunta tomaba forma obstinadamente.

- Esa nave nos podría servir más que nada en el mundo -MacWong alzó su gato de platino-. Significa poder, vale un tesoro… Nos podría salvar.

Wadie asintió. Admitía para sus adentros que el inmenso reactor de fusión de la nave, por sí solo, podía dar a la Demarquía el punto de partida para reconstruir la industria básica. Y sabe Dios qué otra tecnología en funcionamiento podía llevar a bordo. Una nave semejante podía cambiar definitivamente por sí sola las negociaciones de la Demarquía con los Anillos por la nieve. Incluso podrían ir más allá de Discus y de los Anulares, instalar destilerías propias en las lunas de Sevin…

En todo el tiempo que podía recordar, Wadie había vivido entre las señales de que la sociedad se desgarraba gradualmente por las costuras, aislada en el erial que era el Cinturón de Cielo después de la Guerra Civil. A causa de su situación periférica, la Demarquía había sobrevivido, comparativamente intacta, a la Guerra Civil. Pero el Cinturón Principal había sido destruido; y ahora la Demarquía mantenía contacto comercial únicamente con la Gran Armonía de los Anillos Discanos, y los anulares apenas lograban subsistir. La Demarquía también estaba en decadencia, aunque sus posibilidades eran muy amplias aún… Wadie había descubierto que nadie parecía comprender la verdad. Todos estaban cegados por su tradicional y vigoroso interés personal, que era la fuerza de la Demarquía y quizás, en este momento, su punto más vulnerable.

Wadie se había convertido en negociador, con la esperanza de vendar las heridas que la gente se había infligido a sí misma. Había creído que de algún modo el elemento unificador, el lazo común de la necesidad que une a todos los seres humanos, podía utilizarse como una fuerza contra la desintegración y la decadencia; que la Demarquía perduraría; que hallarían una respuesta. Y con esta nave… La imaginación del negociador dio un salto, y cayó cuando una pregunta lo abrumó: ¿Quién podía controlar una nave semejante…, y a las personas que la controlaran?

- Pero como acabas de decir, cuando vean lo que ha quedado de Lansing, volverán a su hogar…

- Tal vez -MacWong se sacudió el polvo de la manga-. Pero Osuna piensa que tal vez necesiten cargar combustible antes. Aquí estamos muy lejos de todas partes. No es probable que regresen a los Anillos, dadas las circunstancias. Eso significa que quizá vengan hacia aquí. Si necesitan hidrógeno procesado, no pueden ir a ninguna otra parte. De modo que necesito a todo el mundo. A ti, en Mecca. Las destilerías hacen de Mecca un objetivo principal, y tú tienes más experiencia en tratar con 'extraños' que ninguna otra persona del equipo.

Wadie aceptó el cumplido y el desagrado que le inspiraba la tarea: recordó los cincuenta millones de segundos que había pasado en la Gran Armonía de los Anillos Discanos, y las cosas que allí había aprendido, y que jamás había esperado ver. Se puso de pie y cogió su boina.

- ¿Y si no están de buen ánimo para negociar?

- No espero que lo estén. No importa; te pagan para que les inspires ese ánimo. Promete lo que sea, pero haz que no se muevan de allí. Detén esa nave hasta que nosotros nos apoderemos de ella.

Wadie se puso la boina, y miró por el espejo.

- ¿Qué quiere decir 'nosotros', Lije? ¿Quién va a apoderarse de esa nave? No será el gobierno; la gente se ocupará de eso. Y el primer chico con suerte que la tenga…

MacWong no estaba para bromas.

- A veces me pregunto si no habrás estado demasiado tiempo con los anulares, Wadie. Maldito sea, no dudo de tu lealtad, después de estos doscientos megasegs. Pero hay quien duda; hay quien piensa que, en realidad, te gustaría ver aquí un gobierno centralizado -calló por un momento-. Cuando tengamos la nave, habrá una reunión general para arreglar el asunto -se inclinó sobre el escritorio-. Esa nave debe ser de la Demarquía, y de nadie más que de la Demarquía. De lo contrario…

- Tú eres el jefe -dijo Wadie, con una inclinación respetuosa.

- No -MacWong se irguió-. La Demarquía es el jefe. Damos a la gente lo que ella cree que necesita. Nada más tiene sentido. Olvídalo, y nos quedaremos sin trabajo o algo peor. Si yo estuviera en tu lugar, no lo olvidaría.

Wadie sabía que MacWong jamás lo olvidaba. Salió del despacho.

RANGER (en tránsito, Discus a Lansing)

+ 130 kilosegundos

Betha salió finalmente del laboratorio de hidroponia y empezó a subir el silencioso hueco de la escalera central. Ya no recordaba cuántas veces había subido esas escaleras en los últimos dos días; las obligaciones de una tripulación de siete eran una noria insoportable para una tripulación de dos. Pasó por el taller del cuarto nivel y continuó; llegó hasta los dormitorios del tercero. La luz roja intermitente que había en el nivel inmediato superior, sobre la puerta sellada de la sala de día, se apoderó de su atención sin que ella lo quisiera. Se detuvo y extrajo de su fatiga una nueva oleada de dolor.

Atravesó presurosa el pasillo que rodeaba el pozo de la escalera en el tercer nivel y daba acceso a siete habitaciones privadas…, y a lo que quedaba de cinco seres humanos que había perdido para siempre. A su derecha, la habitación de Lara, donde todo estaba en su lugar…, fiel reflejo de la precisión que había caracterizado a su mente… Betha evocó aquella voz clara y directa junto a una camilla de la enfermería de la nave, con el pelo que se le empezaba a poner gris, la cálida preocupación de sus ojos grises en permanente contradicción con su desapego clínico. En la habitación había un taburete acolchado hecho con una vértebra de cetoide, y un Atlas en color de las enfermedades de los peces, anfibios y reptiles. Lara había sido investigadora en medicina antes de que la familia se convirtiera en una tripulación y ella en su médico; pero el verdadero amor de la joven fue la biología marina. Y el sabelotodo de Sean había hecho una canción, Lara y el Leviatán, cuyos versos narraban cómo ese 'monstruo cetoide', el Ranger, la devoraba…

Por la puerta abierta que tenía justo delante, Betha podía ver una maraña de equipo electrónico, y la balalaika tumbada sobre el saco de dormir. Se lo imaginó calvo, barbudo, meditabundo, con una voz como un eco que escapara de un pozo… Un eficaz y paciente maestro, experto en electrónica, y en el hogar el hombre que se ocupa de las reparaciones necesarias en toda la Mitad de Borealis. Lo recordaba riendo y esquivando el zapato arrojado por Lara por llamar ballena a su Ranger…

Se volvió a la izquierda por la galería curva entre las corrientes de la memoria, como una mujer que se interna en el mar… Veía a Claire, con su plácida cara de luna y su pelo rizado, una bella y regordeta hija de granjero…, a Sean, el chico pelirrojo de sólo veinticuatro años…

Betha vaciló ante su propia puerta. Miró el interior, la ropa de cama arrugada, el escritorio cubierto de papeles. Se movió desesperadamente, como a punto de ahogarse, hacia la habitación siguiente, la de Eric… Eric van Helsing, experto en ciencias sociales, defensor del pueblo y vocero de la Mitad…

Eres la lluvia, mi amor, el agua fresca

que fluye en mi vida, en el desierto.

Sin buscarlas, las palabras llegaron a su mente con la pasión tumultuosa del viento del desierto de Mediodía, la pasión del primer amor:

Déjame florecer para ti antes que nadie;

en ti apagar mi sed,

compartir lo mejor y lo peor…

Unió inconscientemente las manos; seis anillos de oro rodeaban sus dedos, cuatro en la izquierda, dos en la derecha.

Marido, tómame por esposa;

eres la lluvia…

Se apoyó contra el marco de madera de la puerta y cerró los ojos. Apretó el rostro contra la frialdad, sostenida por su neutra solidez. Él se había ido; todos se habían ido: su tripulación, su familia…, sus maridos y esposas. Su energía, esa energía que procedía de la participación, había caído con ellos, agotada en el vacío sin fondo. ¿Cómo era que podía continuar? La pérdida era demasiado pesada, la vida era demasiado pesada para ella sola…

Algo le rozó los tobillos; abrió los ojos y los enfocó. La gata se le metió entre los pies, maullando su desventura.

- Rusty.

Se inclinó para recogerla, con la vista fija en el día de la partida de Mediodía. La gatita maullaba y se revolvía entre las manos gordezuelas de su hija Kiki, mientras los niños entregaban solemnemente sus regalos a cada uno de sus padres. Una docena de abuelos estaba presente, y los hermanos, los primos, los sobrinos y las sobrinas alzaban sus caritas orgullosas y esperanzadas, bañadas en la luz rojiza del eterno crepúsculo del Perímetro de Medianoche.

Todos ellos la esperaban, y eran parte de ella. Los niños esperaban: no estaba sola. Pero ahora estaban lejos de su alcance, muy lejos en el espacio y en el tiempo, y era responsabilidad suya y deber suyo llevar esa nave de vuelta hacia ellos.

Oyó un ruido en la galería; se apartó del marco de la puerta con Rusty en los brazos. Vio a Clewell con sólo sus pantalones cortos, de pie en la puerta de su propia habitación. La miraba.

- Betha…, ¿estás bien?

- Sí. Sólo estoy cansada, Pappy -Cansada de recordar y recordar… ¿Cómo es posible que una brusca aflicción esté convirtiendo en dolor toda mi alegría Y Betha vio la misma desolación en Clewell, la misma herida que la estaba atormentando a ella. Y sintió que el temor regresaba. Oh, Clewell, que no te pierda a ti también-. ¿Puedo… compartir nuevamente tu habitación, esta noche?

- Por favor -dijo Clewell-. Tampoco yo podré dormir solo.

Betha siguió a Clewell a la habitación de éste, y en la oscuridad se desabotonó la sencilla camisa de algodón y dejó caer los zapatos y los tejanos. Se acomodó en el saco de dormir doble, al lado de Clewell, en los brazos de Clewell. Ella, a su vez, agradecida, lo rodeó con sus brazos en un gesto de larga familiaridad; no había sido su primer marido pero sí su amigo durante más años de los que recordaba. Clewell tenía veintisiete años cuando ella nació; era uno de sus muchos tíos. Pero desde la infancia él fue su favorito entre todos los parientes de su numerosa familia. Había sido astrónomo antes que navegante del Ranger, y había ido desde Borealis, en las márgenes heladas del día, a través del Mar Boreal y del interminable glaciar del lado oscuro, a su observatorio situado en la noche eterna. A veces la había llevado a pasar breves vacaciones contemplando las estrellas, cuando se veía libre de los deberes y responsabilidades de clan propios de incluso los niños de Mediodía.

Cuando Betha cumplió quince años se marchó para recibir instrucción técnica, y luego a su primer trabajo como ingeniera, en un establecimiento de producción situado en el desértico borde de Zonacálida, bajo el sol. Se había enamorado de Eric y se había casado con él, y ambos habían retornado luego a la Mitad de Borealis. Había vuelto a entrar en la vida de Clewell como una mujer adulta; ella y Eric habían sido invitados a unirse a la familia de él.

La sociedad de Mediodía estaba fundada en el matrimonio múltiple, y los lazos de parentesco constituían su seguridad y su fuerza. El matrimonio entre hermanos o con los propios hijos era socialmente tabú; pero fuera de la unidad ciánica central, los primos, tíos y sobrinos podían casarse libremente unos con otros; la cantidad de estos parentescos que la misma sociedad generaba era la que proporcionaba el equilibrio biológico y cultural necesario. Se podía celebrar un matrimonio entre una pareja tanto como entre una docena de personas…, cada familia creaba sus propias normas. En una gran familia eran comunes las afinidades especiales y, o bien el grupo entero se adaptaba, o se creaba un subgrupo. Los matrimonios eran motivo de festejo, y el divorcio un asunto privado del grupo familiar. Tres miembros de la familia de Clewell que Betha había conocido en su infancia se habían divorciado del resto, y su primera esposa había muerto antes de que Eric y ella se hubiesen integrado a la familia. Claire y Sean llegaron algo después.

Betha recordó la breve y profunda ceremonia del matrimonio, la inmensa celebración familiar que se había realizado más tarde… Todo Mediodía amaba estas fiestas, pues la mayor parte del tiempo no había mucho que celebrar. Y ahora habría menos aún, tras la pérdida del Ranger.

La mano de Clewell se movía lenta y tiernamente a lo largo del cuerpo de Betha, pero la cálida respuesta instintiva de media vida se desvaneció. Betha ocultó la cara en la almohada, sofocando las palabras.

- Oh, Clewell, no puedo… Todavía no. Lo siento…

Los brazos de Clewell la rodearon.

- No, Betha… Está bien. Realmente no quiero más que esto…, abrazarte.

Betha sintió que Rusty se movía y se acomodaba entre sus pies; y se hundió más estrechamente entre los brazos de Clewell, a la vez que lo estrechó entre los suyos antes que la memoria huyera al sueño.

LANSING 04 (espacio de Lansing)

+ 190 kilosegundos

La noche, como el silencio, se estiraba más allá del alcance de sus miradas escrutadoras; en cierto modo, la vasta indiferencia nocturna les consolaba. Eran carroñeros que limpiaban los huesos de los mundos; la noche los amparaba con su ausencia de juicios, y ellos agradecían esa amoralidad.

Sombra Jack contemplaba la noche, o mejor aún, la imagen de la noche en la pantalla… A veces, en el oscuro y cerrado vientre de la nave su mente se volvía un lío de imágenes y pequeñas realidades. Estiró las piernas y se echó atrás el pelo sucio que flotaba y caía sobre sus ojos, y que era tan negro como la noche que tenía delante en la pantalla. Tenía un ojo verde y el otro azul, pero ambos estaban enrojecidos y los latidos de su corazón repercutían en su cabeza. El nivel de dióxido de carbono había pasado el tres por ciento y había dejado de percibir los olores. Una vez más se hundió en el asiento, perdido ante aquel agujero errabundo que tenía delante, la única estrella que no era una estrella… Era algo infinitamente más trivial e infinitamente más precioso.

- Creo que estamos a la distancia apropiada para iniciar los análisis -era la voz de Ave Alyn, como de costumbre apenas audible incluso en el silencioso espacio circundante.

- Está bien. Sigue adelante y hazlos -Sombra tuvo que tragar saliva dos veces para humedecer la garganta y así poder hablar.

Ave Alyn extendió la mano derecha sobre el teclado mientras su mutilada izquierda descansaba en el aire, y ejecutó la orden para verificar un nuevo análisis en la computadora de la unidad de reconocimiento. Los largos dedos con uñas rotas y sucias se movían diestramente sobre el tablero reluciente.

Sombra Jack reparó luego, por diezmilésima vez, en la sordidez de la atestada cabina; ningún milagro podría transformar ese casco de chatarra soldada en una nave capaz de equipararse con la belleza tecnológica de la unidad de reconocimiento. Con su deshilachada manga borró unas huellas digitales sobre el frío panel, como pidiendo disculpas. La unidad de reconocimiento era un bien de salvamento, algo más precioso que su propia vida, pues les otorgaba una posibilidad de subsistencia. Antes de la Guerra Civil había servido como unidad de prospección, programada para análisis con láser y radar de metales, productos orgánicos y volátiles en los asteroides. Ahora investigaba lo viejo y lo nuevo, buscando artefactos para prolongar la vida entre los restos de la muerte.

Los cuatro ojos observaron la pantalla, esperando, mientras en la lisa y brillante superficie aparecían cifras.

- Nada -dijo Ave Alyn-. No hay reflejos metálicos, radiactividad ni corrientes en la superficie. Nada, nada, nada… Allí no ha vivido nunca nadie.

- ¡Siempre nada! -Sombra Jack golpeó el grueso y oscuro cristal del ojo de buey, contra un universo que no podía controlar.

- Quizá la próxima vez. Es posible que algún otro haya encontrado lo que necesitaba… No somos la única nave.

- ¡Lo sé! -la voz entrecortada de Sombra Jack hirió sus propios oídos, y sus manos acudieron para protegerlos-. Lo siento. Me duele la cabeza.

- A mí también.

Sombra Jack la miró. No era un reproche. Los ojos orlados de rojo de Ave Alyn habían estado llenos de ternura antes de desaparecer detrás del rostro y del apretado algodón de su pelo; castaño sobre castaño sobre castaño. Tenía la nariz cubierta de pecas; castaño más oscuro.

- ¿Nos quedará algo de agua?

- Iré a ver -Ave Alyn se desató el cinturón y derivó en ascenso desde su asiento, empujando el panel con el pie desnudo-. Sí, hay un poco -un suspiro, mientras introducía la aguja en el vaso de beber, sellado, y aguardaba a que se llenara-. Cero coma cuatro litros.

También él suspiró.

Bebieron por la pajita, turnándose, saboreando la cálida sencillez del agua; Ave Alyn se inclinó para apagar la imagen de la pantalla. Pero vaciló y la miró intensamente.

- Es extraño… Mira, ha cambiado. Debe haber alguna otra cosa; estamos recibiendo el análisis de algo que está muy distante -la voz de Ave Alyn se había elevado hasta un volumen audible sin mayor esfuerzo.

Burbujas de agua estallaron contra los dedos de Sombra Jack y le mojaron la mano cuando el vaso que sostenía nerviosamente cedió a la fuerza excesiva.

- ¿…algo abandonado?

Ella tocó levemente los controles, y apareció la imagen recogida por el espejo de Matkusov del casco. Una aguja brillante como el sol enhebraba las estrellas sobre la oscuridad.

- Una nave -susurró Ave Alyn.

- Oh, mira eso…

- Jamás he visto una nave así…

- No las había iguales a ésa.

- No, desde la Guerra que no… Debe ser…

- ¡Debe ser nuestra! -Sombra Jack se inclinó y tocó la imagen con un dedo húmedo-. Declaro que eres nuestra, nave. Con una así, podríamos… ¡Cualquier cosa podríamos hacer!

- Va a la deriva, sin propulsión. Eso no significa que esté muerta… Una cosa así, aquí, tan cerca de Lansing…

- Está muerta, debe tener algo más de dos gigasegs. ¿Cuál es nuestra velocidad relativa? ¿Podemos abordarla?

Los largos dedos de Ave Alyn propusieron las preguntas, el tablero respondió.

- Sí -dijo, alzando la vista-. Si aceleramos, dentro de cuatro o cinco kilosegs…

- Está bien -respondió él-. Aceleramos.

Aguardaron, dentro de las telarañas de sus sueños privados, a medida que la aguja de luz iba convirtiéndose en un inverosímil insecto dorado: triples antenas, radios de una rueda invisible, el cuerpo fino como un filamento que se ensanchaba en una cola con forma de pera. Un milagro. Las palabras brillaban en la mente de Sombra Jack; sabía que no había milagros, pero creía, con desafío. Una nave que podía traerles agua como para llenar los pantanos, revivir las hierbas apergaminadas y los árboles agonizantes, el pueblo medio muerto de Lansing.

Los ojos de su mente se dirigieron al pasado, a los campos de Lansing, desde el límite del cielo, donde trabajaba suspendido como una nube a cincuenta metros de altura remendando con parches viscosos la membrana plástica que cubría su mundo. En alguna parte, debajo de las frágiles copas de los árboles, Ave Alyn trabajaba en los jardines… Como en una visión de la Vieja Tierra, la recordó viniendo a su encuentro por los campos amarillentos en un atardecer; los pasos la elevaban como un pájaro. Todo se arreglará, si consiguen llevar esa nave a Lansing. Todo.

Miró a Ave Alyn, la mano de la mujer: tres dedos torcidos y flojos, y un pulgar; ella advirtió la mirada. No todo… Sombra Jack frunció el ceño y la mujer apartó la vista como si fuera por ella el fruncimiento. Miró la noche, y los nudillos se le volvieron blancos al recordar por qué nunca se arreglaría todo. Volvió a escuchar la voz rota de su padre, un tercio de su propia vida antes, dejando a su hijo único abandonado en la hierba a la luz fatal, para retornar solo a las protectoras profundidades de la roca…

RANGER (espacio de Lansing)

+ 195 kilosegundos

Betha oyó a los intrusos; golpeaban suavemente contra el casco del Ranger mientras se acercaban a la entrada principal.

- Por lo menos han optado por no meterse directamente por la sala de día.

- Que tengan buenas maneras no me tranquiliza del todo. ¿Piensas dejar que entren? -Clewell rebotó suavemente en la pared mientras empujaba un vaso cubierto a un pequeño nicho detrás del panel. Betha asintió.

- Hace casi dos horas que tenemos en la pantalla esa lata de conservas; eso no puede ser una nave de guerra, Pappy. Deben tener problemas. Por la tobera pierde radiación. Además, necesitamos información, y no nos ha servido de gran cosa escuchar las transmisiones de radio de Lansing. Que vengan a bordo es la forma más rápida y segura que se me ocurre para averiguar algunos hechos -Betha se frotó los ojos hasta que una gran luz borró la imagen de sus amores y de su amor, y la de una nave perseguidora consumida por un fuego invisible. Además, ya hemos tenido bastante muerte-. Tú mismo has dicho que no pueden ser todos iguales -Betha cerró la mano sobre la cazoleta de su pipa-. Y aun si lo fueran, no van a tomar la nave. -Dejó derivar la pipa mientras volvía a controlar el programa destinado a apoderarse de los intrusos, un mosaico de botones iluminados en el tablero de control-. Pero mantén los pies cerca del suelo.

Alguien había entrado. Betha lo había percibido sin oírlo; sintió el cuerpo en tensión mientras las luces cambiaban sobre la cámara de aire. La puerta silbó y se abrió. Dos figuras altas, amorfas en sus trajes y sus yelmos, derivaron hacia el interior. Y se detuvieron al aferrar la barra que corría junto a la pared. Una voz sofocada dijo en tono acusador:

- ¿Qué hacéis aquí?

La boca de Betha se torció por el asombro; luego se echó a reír.

- ¿Qué hacemos nosotros aquí?

Clewell gruñó:

- Podríamos preguntar lo mismo y sería menos divertido. Sois bastante afortunados de estar aquí.

- Creíamos que la nave estaba muerta. No sabíamos siquiera que teníais energía hasta que vimos que la puerta se abría -el traje más alto se encogió de hombros-. Además, la nave tiene un agujero… ¿Es vuestra? ¿La tenéis declarada?

- No la hemos declarado; es nuestra -Betha enganchó el zapato debajo de una barra y se movió hacia ellos-. Soy la capitana Torgussen; éste es mi navegante. Os hemos dejado subir porque pensábamos que teníais dificultades. La unidad de energía de vuestra nave pierde radiación, y apenas estáis en condiciones de moveros. ¿Por eso nos habéis interceptado? -las plateadas láminas faciales no le mostraban más que su propio reflejo, reducido y distorsionado.

La voz surgió indignada.

- ¿…que perdemos energía? ¿Qué quieres decir? Nuestra nave no tiene nada de malo. Ya llevamos un megaseg en el espacio.

¿Nada de malo? Y Betha miró a Clewell y vio que abría mucho los ojos. Un megasegundo, un millón de segundos, casi dos semanas. Fueran quienes fueran, cualquiera fuese la locura que los moviera, sus vidas serían cortas y difíciles en semejante nave. El rostro invisible prosiguió.

- Te hemos abordado porque pensábamos que tu nave estaba abandonada y la queríamos. Creo que no es así -alzó una mano enguantada con algo que brillaba-. Pero la necesitamos. De modo que la tomaremos. Apártate de esos controles.

- Lo lamentaréis. No podréis gobernar esta nave -Betha se apartó cuidadosamente, los pies a pocos centímetros sobre la alfombra, los ojos clavados en el panel. En cuanto tocaran un botón tendrían un brusco acelerón de una g y uno de los extraños caería de cabeza y el otro hacia atrás… ¿Y se romperían el cuello? Betha vaciló-. Si pensáis…

Un bulto de piel moteada emergió de una portezuela plástica de la pared; Rusty dijo mrr, contenta, frotándose contra las rodillas de los dos extraños. Uno de ellos lanzó una exclamación de espanto; retrocedió, desequilibrando a su compañero.

- ¡Cuidado! ¿Qué es? -Rusty se había lanzado vivamente de lado, encantada con las nuevas presencias, y la otra voz extraña, más aguda, se elevó hasta un casi grito-. Sombra Jack, ¡quítamelo!

Betha desprendió el control remoto del ordenador que llevaba en el cinturón y lo arrojó. Golpeó al extraño en el brazo y el arma que sostenía voló hasta las manos de Clewell mientras los invasores se apretaban contra la pared, esperando.

- Rusty. Ven aquí, Rusty -Betha extendió la mano, Rusty sacudió una oreja, atravesó lentamente la habitación y se apretó contra la cintura de Betha, ronroneando satisfecha. Betha le rascó el blanco mentón y acarició el suave lomo mientras reprobaba moviendo la cabeza-. Rusty, nos haces pasar por tontos.

- No lo puedo creer -Clewell examinaba el arma, de la que brotaban formas extrañas-. Aquí un abrelatas…, un sacacorchos…, un tenedor… Esto no sé lo que es -se dejó caer-. He oído hablar de ailurófobos, pero no de seres como éstos.

Betha se tomó del respaldo de una silla, sin sonreír.

- Vosotros dos. Quitaos los trajes -le obedecieron, y Betha pudo ver que de los trajes espaciales surgían como mariposas del capullo… un hombre y una mujer. Más bien un muchacho y una chica, increíblemente altos y delgados, descalzos, con las ropas sucias. No tendrían más de diecisiete años… Betha parpadeó cuando una oleada del olor de esos cuerpos ofendió su olfato-. Acabáis de cometer un acto de piratería. ¿Qué me impide enviaros fuera de la cámara de aire sin vuestros trajes? Decidme -se preguntó si la amenaza sería tan creíble o terrible como imaginaba.

El chico, ahogando un acceso de tos, miró a Betha. La chica se apartó de la pared, haciéndose cargo de la respuesta.

- Era cuestión de vida o muerte -la voz surgía de una garganta seca.

- Os hemos ofrecido ayuda. Eso no era bastante…

- No se trata de nuestras vidas -la chica movió la cabeza-. Necesitamos la nave para… Para… -los ojos recorrían la habitación.

- Saben para qué necesitamos la nave, Ave Alyn -la cara del muchacho dejaba ver un odio terrible e impersonal-. Ya sabéis lo que somos: sólo recolectores de chatarra, y no os hemos hecho nada. Dejad que nos vayamos.

Betha volvió a reír con incredulidad.

- "Nada…", más que tratar de dominar la nave. Y yo "sólo…" os he preguntado por qué no debería arrojaros al espacio. ¿Y esperáis que os deje ir? ¿Todo el mundo está loco en el sistema de Cielo? -la voz de Betha se iba acercando al descontrol.

- Qué importa… Moriremos, de todos modos -el muchacho abandonó la barra y se hundió en sí-. Todo el mundo se muere. Vosotros todavía estáis a salvo, los demarquistas. Para vosotros no significa nada matarnos o dejarnos libres.

Betha cogió su pipa a la deriva y buscó cerillas en el bolsillo de su chaqueta.

- No somos demarquistas ni sabemos qué es eso. Hemos venido desde otro sistema para establecer contacto con el Cinturón de Cielo; desde nuestra llegada hemos sido atacados dos veces sin mediar provocación, cerca de los anillos de Discus y aquí por vosotros. Tal vez os creéis con algún "derecho" para hacerlo… O intentáis que yo lo crea. Podría llevaros a Lansing para que os juzguen por piratería -Betha observó sorpresa en los rostros-. Pero primero responderéis a algunas preguntas… Para comenzar: ¿quiénes sois y de dónde venís?

- Soy Sombra Jack -dijo el muchacho-, y ésta es Ave Alyn. Venimos de Lansing -se quedó esperando.

- Pero si allá vamos -empezó Clewell.

- ¿Por qué? -preguntó la muchacha, parpadeando.

- Porque es el centro de gobierno del Cinturón de Cielo -respondió Betha, mirando vivamente a la chica-. Vuestra capital debe estar en dificultades…

- Habéis venido realmente del Exterior, ¿no es verdad? -Sombra Jack plegó las piernas como un buda, y de algún modo consiguió evitar caerse de espalda-. Hace dos gigasegs y medio que no existe el Cinturón de Cielo.

- ¿Cómo?

Sombra Jack guardó silencio. Clewell hizo un gesto amenazante a la gata.

- Hubo una guerra, la Guerra Civil. Todo quedó destrozado, la industria… Nadie puede hacer que las cosas funcionen, salvo la Demarquía y los anulares. Hasta ahora son los únicos que han conseguido llegar bastante lejos para recoger nieve en algunas de sus rocas. Lansing es la capital de cero, nada; casi todo el mundo ha muerto en el Cinturón Principal.

- No comprendo -dijo Betha, que no quería comprender. Oh Dios…, no hagas que desaparezca la única razón que teníamos para venir-. Pensábamos que el Cinturón de Cielo poseía un ambiente perfecto y que su tecnología superaba la de cualquier colonia de la Tierra, e incluso la de Vieja Tierra.

- Pero no pudieron conservarla -Sombra Jack movió la cabeza.

Betha pudo ver inmediatamente el error fatal que los antiguos colonos habían cometido. Sin un mundo capaz de retener una atmósfera, el aire y el agua…, los elementos básicos de la vida, éstos debían ser procesados o manufacturados. Y sin una tecnología capaz de procesar y fabricar, en un sistema que no poseía un mundo semejante a la Tierra para retirarse, una Edad Oscura significaba la extinción.

Como si Sombra Jack hubiera seguido los pensamientos de Betha, prosiguió:

- Finalmente, todos moriremos, incluso la Demarquía -apartó la vista y se obligó a continuar-. Pero nuestra roca ya no tiene agua. La gente morirá muy pronto si volvemos sin ella. Y no nos queda una sola nave que nos pueda llevar hasta los anulares, hasta Discus, para buscar hidrógeno con qué hacer más agua. Habría que encontrar bastantes restos de naufragio para construir una nave. Por eso estamos aquí. Pasará un gigaseg antes de que estemos a una distancia adecuada de Discus.

- ¿Compráis hidrógeno allí? -intervino Clewell.

- ¿Comprar? ¿Y qué podríamos darles? -Sombra Jack miró el espacio-. Lo robamos.

- ¿Qué ocurre si los discanos os sorprenden en su espacio? -Clewell buscó bajo el panel su vaso cubierto de beber y sorbió por la pajita.

Sombra Jack se encogió de hombros.

- Tratan de matarnos. Quizá por eso os atacaron: habrán pensado que veníais de la Demarquía… O querían vuestra nave; cualquiera la querría. ¿Sólo dos personas pueden gobernarla? -los ojos desparejos del muchacho erraron especulativamente.

- No dos personas sin el adiestramiento especial -respondió Betha-, por si todavía tenéis malas intenciones. No es fácil para nosotros dos solos. Había otras cinco personas en nuestra tripulación; los discanos las mataron -y todo para nada.

Sombra Jack hizo una mueca. La chica parpadeó.

- Oh.

- Una pregunta más -Betha respiró profundamente-. Dime qué es esa Demarquía a la que todo el mundo parece creer que pertenecemos.

Sombra Jack, repentinamente distraído, miró a Clewell, que terminaba de beber. Ave Alyn se mordió el labio y se frotó la boca con una mano incompleta. No tenían agua… La imagen de sus propios hijos, tan lejos en el tiempo y en el espacio, esfumó las caras hambrientas de los jóvenes invasores. Betha se miró sus propias manos, los finos anillos de oro, cuatro en la mano izquierda, dos en la derecha.

- Y bien…

Sombra Jack carraspeó mientras pedía con la mirada que les ofrecieran agua.

- La Demarquía está en los asteroides troyanos, a sesenta grados de Discus. Poseen la mejor tecnología que se conserva. Ellos han construido la batería nuclear que acciona nuestro cohete eléctrico; son los únicos que quedan por aquí que saben fabricarlas todavía.

- Entonces, ¿por qué tienen que robar nada a los discanos?

- No es que tengan que hacerlo. Normalmente comercian, cambian metales por nieve procesada, agua, gases e hidrocarburos. Sin embargo, a veces hay incidentes. Tanto ellos como los discanos aspiran al predominio. Creen, supongo, que alguna vez podrán reconstruir el Cinturón. Se equivocan. Incluso si dejaran de pelearse, sería demasiado tarde. Cualquiera puede verlo.

- No eres precisamente un optimista, ¿verdad, muchacho? -dijo Clewell.

Sombra Jack frunció el ceño.

- No soy ciego.

- ¿Qué piensas, Clewell? -Betha sintió que Rusty le rozaba el cuello, y la afirmó sobre su hombro. Las garras se engancharon con delicadeza en su chaqueta de tela basta-. ¿Crees que es verdad? ¿Hemos hecho todo el camino para nada?

Clewell se frotó el rostro con las manos, y las alianzas matrimoniales destellaron; tres en la mano izquierda, tres en la derecha.

- Supongo que sí. Es una locura, pero sólo así se puede explicar lo que ha pasado.

Betha asintió mientras miraba las caritas desoladas de los extraños. No eran exactamente ángeles. Eran víctimas de una tragedia situada casi más allá de la comprensión; una tragedia que había caído sobre sus vidas y que podía destruir los sueños de otras personas tanto como los propios. Este Cielo, como todos los sueños de un cielo, había sido muy frágil. Tal vez ninguno pudiera ser más que eso, sueño… Encendió la pipa, sosegada por su familiaridad, antes de volver a mirar esos rostros tensos que aguardaban.

- Os haré una proposición, Sombra Jack, Ave Alyn. Habéis dicho que Lansing necesita hidrógeno para obtener agua; nosotros lo necesitamos como combustible. Iremos a buscarlo. Venid con nosotros y decidnos lo que necesitamos saber acerca de este sistema; si tenemos éxito, compartiremos con vosotros lo que encontremos.

- ¿Cómo sabremos que mantendrás tu palabra?

Betha elevó las cejas.

- Y nosotros, ¿cómo sabemos que nos has dicho la verdad?

El muchacho no respondió. Ave Alyn lo miró con el ceño fruncido.

- Si sois honestos con nosotros, también nosotros lo seremos -Betha se quedó esperando. Sombra Jack miró a Ave Alyn; ella asintió.

- Será mejor que lo que pudiéramos hacer solos… Pero, ¿y el Lansing 04? No podemos dejarlo abandonado.

- Lo llevaremos. Quizá podamos repararlo.

Sombra Jack abrió la boca, luego la cerró, desconcertado.

- ¿Podríamos comunicar a casa, a Lansing, por radio, lo que nos ha ocurrido?

- Sí.

- Entonces, trato hecho. Nos quedaremos con vosotros y os diremos lo que sabemos -visiblemente relajados, ambos muchachos estaban suspendidos en el aire como muñecos de trapo. Clewell cruzó los brazos.

- No olvidéis una cosa. La capitana ha dicho la verdad al afirmar que es necesario un adiestramiento especial para gobernar el Ranger. Aceleraremos a una g. Incluso si pudierais apoderaros de la nave y poneros en contacto con vuestra gente, nunca podrían alcanzaros. Sólo sería un viaje de ida para siempre.

Sombra Jack mostró alguna intención de contestar, pero quedó en eso.

- Entonces me ocuparé de vuestra nave -dijo Betha-. Clewell, quieres llevarlos abajo? Quizá… -apartó la mirada y agregó con poco tacto-: Quizá les agrade una ducha.

- ¿Una ducha de qué? -murmuró Ave Alyn con desconfianza.

Betha hizo una pausa mientras aspiraba el humo.

- Pues…, de agua.

- Por desgracia no nos queda demasiado champagne -comentó Clewell, impulsándose hacia la puerta.

Sombra Jack rió confundido.

- ¿Hay bastante agua para bañarse?

Betha asintió.

- Por favor, usad la que queráis. Y jabón. Y ropas limpias, Clewell.

- Encantado -los condujo hacia la escalera en espiral; Rusty los acompañó flotando detrás.

Por un instante, Betha se quedó derivando; los ojos percibieron el verde hierba de la moqueta, el azul polvoriento de las paredes, los colores previstos para que siete personas no enloquecieran en tres años tau de confinamiento. Advirtió la vasta y perniciosa soledad que había llenado la habitación y la nave entera durante los últimos días, semejante a la inmensa desolación que rodeaba el casco. Y la advertía ahora que no existía. Oyó el ruido de las duchas y alegres risas excitadas.

Clewell reapareció en la puerta con Rusty.

- Espero que no se ahoguen.

Betha miró la pipa que tenía en la mano, recordó que la había labrado durante los últimos días en Borealis y, sorprendida de sí misma, sonrió.

RANGER (en tránsito, Lansing a Demarquía)
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Ave Alyn se movía lentamente en la luz verde del laboratorio hidropónico del Ranger; su cuerpo delicado se contraía por el esfuerzo de mantenerse erguida en una g. Canturreaba suavemente, sin pensar en su incomodidad, atraída a la evocación del pasado por la fría humedad constante, el olor de las manzanas, el zumbido de los insectos. Las sombras se deslizaban sobre las paredes de baldosas, se mezclaban con el follaje, arrojaban destellos de fuego verde sobre el líquido viscoso de las cubas hidropónicas cubiertas.

Era un sitio extraño, como todo en el abundante país de las maravillas de esa nave espacial. Pero un helecho o un árbol eran siempre eso, aun deformados por la gravedad, o la falta de gravedad. Eran cosas vivientes que la necesitaban y recompensaban su atención y su cuidado con una hoja, una flor, un fruto… Las únicas cosas vivientes que asimilaban de buena gana el amor que ella podía dar y que nunca se apartaban de su fealdad e invalidez.

Ave Alyn extrajo el termómetro de una cuba, lo leyó, lo sacudió. Suspiró y se deslizó junto a la cuba hasta que estuvo sentada en el suelo. Se masajeó los pies hinchados. Le escocían debido a la lentitud de la circulación. Apoyó la espalda mientras miraba los verdes variables; imaginó la lechosa transparencia de la película que recubría Lansing; imaginó a Sombra Jack mientras hacía reparaciones sin ver las hileras de luces fluorescentes…

Siempre había contado los kilosegundos y hasta los mismos segundos de cada día en Lansing hasta que Sombra Jack bajaba a reunirse con ella para la única comida del día. Silencioso, lleno de furia inútil, él era la única persona de su mundo que le respondía, que emergía de su propio oscuro mundo cada día para demostrarle ternura. A veces ella se preguntaba si era por compasión, pero no le preocupaba demasiado. Estaba sencillamente agradecida porque lo amaba y sabía que el amor no tiene orgullo.

Desde la infancia Ave Alyn había sabido que trabajaría siempre en los jardines de la superficie y siempre había sabido por qué: porque era diferente, deforme. Sus padres le habían enseñado a usar un ordenador, sabedores de que ella trabajaría siempre en un sitio de elevado nivel de radiación. La habían educado para trabajar en una nave y para que pudiera hacer algo por la supervivencia del mundo. Pero también se habían apartado de ella, como una persona se aparta de un error que le ha arruinado la vida, o de la víctima de una enfermedad mortal.

Ave Alyn nunca había puesto en duda su propia inferioridad, porque la filosofía materialista le enseñaba que todo individuo debe aceptar la responsabilidad por sus propios defectos. Siempre había trabajado en la superficie de Lansing de buena gana; le complacía escapar del mundo de la gente normal y perderse en la belleza de los jardines, solitaria aun entre otros seres defectuosos como ella.

Y entonces había descubierto a Sombra Jack, deslumbrado y asustado, sentado en la hierba a la entrada de uno de los túneles… Sombra Jack estaba acostumbrado a una vida normal de seguridad y aceptación. Y de pronto le habían dicho que no era normal y lo habían arrojado a un mundo extraño, abandonado y avergonzado. Ella lo había consolado por compasión y por propia necesidad. También él la necesitaba; y así nació la amistad de ambos.

Pero mientras crecían Ave Alyn empezó a desear algo más que amistad, aunque sabía que estaba mal y que era imposible. En la superficie de Lansing la neurosis o la necesidad distorsionaban las costumbres de los túneles: cada persona se tornaba absolutamente responsable de sus actos y afrontaba las consecuencias que trajeran. Ella había visto cosas que habrían espantado a sus padres, y por esa misma vía pudo también entender que ellos no hacían mal a nadie…, ése era el único criterio de lo bueno y lo malo. Pero había cosas que la asustaban, y agradecía que Sombra Jack durmiera a su lado todas las noches en la suave hierba fresca o al amparo de los abandonados edificios oficiales.

Pero Sombra Jack jamás la tocaba; jamás permitía que ella calmara la furia y el resentimiento que lo poseían. Ave Alyn guardaba silencio, incapaz de hacer nada: sabía que una persona defectuosa no podía desear un marido. Era imposible que Sombra Jack amara a una inválida torpe y fea.

Alguien apartó los mosquiteros y entró en el laboratorio, abriéndose paso entre arbustos y enredaderas. Ave Alyn se puso en pie con esfuerzo, deseando que esa figura fuera la de Sombra Jack… Y oyó una voz de mujer que decía suavemente:

- ¿…Claire? -con la camisa verde y los tejanos que le había prestado, Betha apenas podía distinguir a Ave Alyn, de puntillas entre las plantas.

- ¿Eh…? -vacilante, la mano incompleta de Ave Alyn casi dejó caer el termómetro, pero logró retenerlo contra su cuerpo-. Ah, Betha.

Betha la miró, triste y desconcertada.

Ave Alyn sonrió, mirando el suelo.

- Creí que eras Sombra Jack. Dijo que vendría a verme trabajar -la sonrisa se desvaneció en su rostro.

- Pappy no lo deja en paz; le está mostrando el taller -Betha tocó un helecho, arrancó una hoja amarillenta, desprendió el pasado muerto del presente. Miró a Ave Alyn: vio preocupación en su cara fatigada y pálida-. ¿Estás segura de que puedes hacer esto cuando todavía estamos a una g?

Ave Alyn asintió.

- Estoy bien. Paso mucho tiempo sentada, miro, escucho, huelo. Hace mucho que no trabajo en un jardín. ¿No te importa?

- No…, no. No sabes cómo te lo agradezco. En esta nave hay trabajo para más de siete. Y Clewell ya no es tan joven -los ojos de la capitana recorrieron el follaje-. Veo que te entiendes con las plantas, Ave Alyn… Casi te tomé por una dríada al entrar.

- Una dríada… ¿Qué es eso?

- Un espíritu encantado del bosque -Betha sonrió.

- ¿Yo? -Ave Alyn apretó el termómetro, se echó a reír llena de confusión-. No soy yo… Estas plantas se cuidan por sí solas… Es fácil aquí. No es como en Lansing… Aquí son tan fuertes y sanas…

- ¿Sí? -Betha alzó la vista.

- En Lansing las cosas crecen sin saber cuándo detenerse. Los sistemas de raíces deben penetrar profundamente entre las rocas… Es muy difícil, con las mutaciones -Ave Alyn calló, repentinamente consciente de su propia voz.

Betha se sentó en un banco embaldosado y extendió la mano hacia un objeto de forma extraña, semiescondido por una enredadera.

- La guitarra de Claire… Ella se ocupaba de los jardines hidropónicos y solía tocar para las plantas. Es un instrumento musical -agregó, al ver la cara de sorpresa de Ave Alyn-. Todos veníamos aquí al atardecer, a cantar. Claire decía que a las plantas les gustaba la música, que sentían la comunión emocional. Por supuesto, Lara afirmaba que sólo les agradaba el dióxido de carbono…, y Sean, que era el aire caliente -se le curvó la boca-. Y Eric…, él decía que probablemente era un poco de cada cosa -levantó la mano hasta su cara; Ave Alyn contó cuatro anillos de oro, sorprendida.

- ¿Y cómo funciona? -Ave Alyn recordó haber conocido a una muchacha que había hecho una flauta de caña-. La guitarra, quiero decir -se apoyó con esfuerzo contra un sólido estante de madera.

- No te lo puedo explicar bien. Claire era una artista; yo apenas puedo tocar unos acordes. Pero es algo así -la capitana puso la guitarra en su regazo y apoyó los dedos en las cuerdas. Rasgueó suavemente.

Ave Alyn se estremeció.

- Oh…

Betha sonrió. Cambió la posición de los dedos y la brillante corriente de sonido se alteró. Empezó a cantar, casi inconscientemente, en una voz clara y cálida que se confundía con el fluir de la música:

La comprensión nace de la sabiduría;

nadie ha cambiado nunca el mundo.

Vive tu vida, no la gastes en meros deseos.

No lo cambiarás, muchacha.

Ave Alyn sintió que su garganta se contraía; se miró la mano deforme, parpadeó. Y oyó que Betha respiraba hondo, perdida en sus propios recuerdos.

- Lo siento. Debí de haber cantado algo más alegre -la voz clara de Betha se había puesto algo tensa.

- Por favor… ¿No quieres seguir? -Ave Alyn alzó la vista.

La expresión de Betha se suavizó.

- Está bien…, pero sólo sé algunas viejas canciones. Es raro el efecto de cantar con otros, el lazo que se crea, la unidad. Te da fuerzas para continuar cuando las cosas son difíciles. Y no se puede odiar a alguien con quien cantas, ni te puedes enojar con él…

Vamos juntos, la canción nunca termina.

El hermano, la hermana,

el padre, la madre,

comparten sus vidas mutuamente,

la mujer, el hombre, el amigo.

Ave Alyn se inclinó como una flor que busca la luz.

- Mediodía debe ser un lugar hermoso.

Betha emitió un sonido que no era del todo una risa.

- No… Sí. Sí, a su manera. A su manera -los dedos acariciaron nuevamente las cuerdas.

- Me gustaría poder hacer eso… ¿Sabes alguna canción de amor? -Ave Alyn vio que Betha le dirigía una mirada penetrante, y comprendió que de algún modo había cometido un error.

- Me alegrará enseñarte los pocos acordes que sé, Ave Alyn, si quieres aprender. Quizá las plantas lo necesiten.

Ave Alyn cruzó los brazos.

- No… No creo que tenga bastantes dedos.

La cara de la capitana mostró turbación por un instante.

- Ah, pero se pueden invertir las cuerdas. He visto tocar alguna guitarra con la izquierda. ¿Quieres que lo haga? -sonrió.

- Oh, sí -Ave Alyn resbaló y el termómetro quedó colgando en el aire; se deslizó hacia el suelo entre sus dedos sin fuerza. Instintivamente extendió un largo pie descalzo para recogerlo, perdió el equilibrio y cayó-. Mala suerte -caída en el suelo, recogió el instrumento, lo sacudió y controló la medida mientras un rubor familiar le cubría el rostro.

La capitana se acercó a la joven, la tomó de los brazos y la puso en pie sin esfuerzo.

- ¿Estás bien? -la mano de Betha apretó el brazo de la muchacha para darle seguridad, como hubiera podido hacer una madre-. Lleva cierto tiempo cambiar un hábito de toda la vida, ¿no es verdad?

Ave Alyn bajó la vista, turbada por la solicitud de la capitana.

- ¿Alguien se acostumbra a esto alguna vez? Quiero decir si no se está acostumbrado desde la infancia…

Betha se apartó.

- Con el tiempo te acostumbrarás. Mediodía tiene algo menos de una g, pero hemos tenido una g en la nave durante tres años y ya ni siquiera percibimos la diferencia. He leído algunos estudios de Vieja Tierra acerca de la adaptación desde una baja gravedad hasta una g. Es posible, pero lleva casi un año, treinta o cuarenta megasegundos, volver a sentirse como a cero g. Y hay efectos a largo plazo sobre el cuerpo. Pero ellos pensaban que se podían superar, con buena atención médica, si había buena disposición para hacerlo.

- Creo que preferiría volver a casa -dijo Ave Alyn.

- Yo también -reconoció Betha. Pero no puedes… Vio que Ave Alyn la miraba, nuevamente enrojecida.

- Siempre digo lo que no conviene…

- No. Es que todos queremos, Ave Alyn. Y lo haremos -Betha estudió los destellos de los anillos que le adornaban las manos; éstas, de pronto, se crisparon. Ave Alyn oyó el rumor de agua que goteaba en alguna parte y pensó en lágrimas. Oyó también que alguien entraba… Era Sombra Jack.

Betha sonrió mientras seguía la mirada de la muchacha; una sonrisa complacida y secreta. Volvió al banco y alzó la guitarra.

- Te cambiaré las cuerdas cuando tenga la oportunidad; ahora volveré al trabajo…, ya casi hemos llegado al espacio de la Demarquía. No tendrás que soportar mucho tiempo más la gravedad -se dirigió hacia la puerta y habló con Sombra Jack cuando pasó junto a él. Ave Alyn vio que el muchacho seguía a Betha con la mirada, en la que había una admiración que era casi adoración… Sintió envidia, pero la volvió hacia adentro, como acostumbraba a hacer. La boca se le endureció de dolor como cuando se oye un chirrido.

Pero Rusty se movió entre los brazos de Sombra Jack, y maulló con brusca impaciencia al ver a Ave Alyn. Sombra Jack dejó caer a la gata, todavía algo asustado por la extraña personalidad del animal. Rusty trotó hasta los tobillos desnudos de Ave Alyn, que se inclinó y la recogió; una lengua rosada raspó alegremente la barbilla de la joven. Rusty, ronroneando, se le instaló en el hombro, y ella pensó en una tela bordada que colgaba en la habitación que ocupaba en la nave: un dibujo de Rusty en punto cruz y unas palabras. Una casa sin gato puede ser perfecta, ¿pero cómo podría llamarse hogar?

Ave Alyn se permitió imaginar un mundo lleno de criaturas vivientes y de música, pero no un sueño estéril sino una realidad; la clase de mundo que sin duda habría sido Lansing en tiempos que ella no había conocido, la clase de mundo que nunca volvería a ser.

- Me pareció que Rusty te buscaba -murmuró Sombra Jack con cierta vanidad-. Apostaría que si hubiera diez animales en esta nave, los diez querrían estar contigo…

Ave Alyn, vacilante, miró al muchacho y olvidó todo ante el milagro de su sonrisa.

NAVE INSIGNIA (espacio discano)

+ 300 kilosegundos

Raúl Nakamore, Mano de Armonía, se echó atrás sobre el diván de aceleración acolchado, sin peso, retenido por correas. Metió los ligeros auriculares en una ranura del panel, harto de la radio y de discutir con su medio hermano Djem. De manera que estaba malgastando los recursos de la Gran Armonía…, arriesgando su propia vida…, arriesgando a las tripulaciones de tres naves, para perseguir un fantasma… Había dejado desamparada Nieves de Salvación, indefensa ante un ataque de la Demarquía, para perseguir una nave espacial que podía correr en círculos en torno de las naves de la Gran Armonía, incluso las de la fuerza especial equipada con la poderosa delta V. Una nave del Exterior… Una nave espacial herida, que había dejado atrás una minúscula nube creciente de restos metálicos y humanos. Una nave que se les había escapado una vez, pero que quizá no pudiera hacerlo la próxima… Valía la pena arriesgarse. Pero pobre Djem, no veía más allá de su nariz. Raúl casi sonrió.

En alguna parte, cinco mil kilómetros por debajo, recortado contra los plateados detritus de los anillos discanos, estaba el carámbano de gases helados que era Nieves de Salvación, donde estaba la destilería principal de Gran Armonía. Había sido construida con la ayuda de la Demarquía, y era esencial para la supervivencia de Armonía y de la Demarquía. El hermano de Raúl estaba a cargo de Nieves de Salvación, y él estaba decidido a hacer cuanto pudiera para preservar su seguridad. Pero si la Demarquía decidía atacar en los Anillos, ni siquiera las naves delta V -el arma secreta- podrían impedir que causaran estragos fatales. De todos modos, y a pesar de lo que pensaba demasiada gente de la Armada, la Demarquía jamás lo intentaría. Quizá Djem nunca sería capaz de comprenderlo; pero Raúl estaba dispuesto a apostar su carrera a esa seguridad. Ya la había apostado. La Demarquía jamás atacaría los Anillos… A menos que poseyera esa nave espacial. Y si la Gran Armonía se apoderaba de ella primero…

- Señor -Sandoval, el capitán de la nave, de calva incipiente, interrumpió prudentemente los pensamientos de Raúl-. Todo preparado para la ignición. A la orden.

Raúl asintió y desabotonó su pesada chaqueta en la atmósfera inusitadamente cálida de la sala de control. He estado demasiado tiempo en los túneles… Suspiró.

- Adelante.

Sandoval regresó a su asiento y dio por su micrófono las órdenes que coordinarían los movimientos de las otras dos naves. No había comunicación visual; sólo se usaba el video para impresionar al enemigo. Raúl estudió la complejidad del tablero de control, con hileras de mandos a lo largo de las paredes en el precario espacio de que disponía. En su mayoría se trataba de equipos de computación de preguerra instalados para dar a esas naves mayor maniobrabilidad en el combate. Formaban parte de una fuerza de defensa delta V de la Gran Armonía, especialmente diseñada para transportar una proporción combustible-masa de mil a uno. Aunque Raúl Nakamore poseía uno de los más altos rangos de la armada de Armonía, siempre había sostenido que la existencia de esa fuerza era un insensato despilfarro de recursos desesperadamente necesitados; por esa razón, nunca había estado antes a bordo de una de esas naves. Pero la aparición de la extraña nave espacial que podía modificar el curso del futuro le había hecho cambiar de idea.

Raúl se hundió pesadamente en el asiento acolchado cuando los cohetes de combustible líquido ardieron y produjeron una aceleración estable de dos g; algo más que una leve molestia para un hombre del Cinturón. Examinó el cronómetro del panel. El empuje se mantendría durante mil trescientos segundos, hasta que alcanzaran los dieciséis kilómetros por segundo, habiendo invertido hasta ese momento siete mil toneladas de combustible: las capas externas de las tres naves, y siete tanques accesorios. E incluso así les llevaría más de dos megasegundos llegar a Lansing, y la presa podía no estar allí… Raúl se acomodó para esperar; trató de no pensar en el desperdicio, sino en lo que le había inducido a sentirse tan seguro de que valía la pena…

Raúl estaba en su despacho estudiando infinitos programas de navegación cuando llegó el informe confidencial: una nave espacial con ramscoop, de origen desconocido, había sido interceptada por una patrulla naval, y había destruido una de las naves antes de huir… Examinó largo tiempo el informe, con la calidez de la estufa de metano a su espalda y el helado silencio del futuro de Cielo al frente. Y luego advirtió que le habían anunciado una reunión en la que requerían su presencia.

Salió de la oficina y caminó por los corredores incesantemente húmedos y levemente ahumados del ala de la Marina Mercante. El complejo del gobierno ocupaba la mayor parte del sistema de túneles y bóvedas que convertía en un panal el interior del asteroide Armonía, que había sido el asteroide Perth antes de la Guerra Civil y de la fundación de la Gran Armonía. El frío empezó a abrirse paso a través del grueso uniforme castaño; Raúl metió una mano en un bolsillo y usó la otra para impulsarse a lo largo de la pared. Era un hombre bajo -apenas 1,9 metros- y macizo, para la media de los habitantes del Cinturón. Tenía cierto aire de inevitabilidad; y en una época había soportado el frío mejor que muchos. Pero era un marino de carrera, y había pasado la mayor parte de su vida adulta en naves, en el espacio, donde un ambiente agradablemente cálido no era una preocupación esencial. Pero durante los últimos sesenta megasegundos, después de su ascenso, había sido un administrador, y había descubierto que el único privilegio especial concedido a los administradores era el de trabajar el doble.

Atravesó vastas cámaras llenas de empleados del gobierno y nuevas galerías idénticas a las que acababa de abandonar y nuevas cámaras, con la sensación de que se movía en círculos. Inconscientemente, eligió un camino que lo llevó a través del centro de ordenadores, guiado por sus hábitos anteriores, mientras iba considerando el futuro. El pasado y el presente lo sorprendieron cuando advirtió dónde estaba, cuando vio las hileras de caras jóvenes absortas en cálculos, o asombradas de su presencia.

Miró hacia el extremo opuesto; casi esperaba encontrar su propio rostro inclinado sobre las cifras. Había trabajado en ese salón unos mil doscientos megasegundos antes, cuando era todavía un calculista de cuarta categoría. Un calculista en el sentido antiguo, porque la sofisticada maquinaria que aliviaba el peso la computación en Discus se había perdido durante la Guerra Civil. Después de la guerra, la Gran Armonía aprendió duramente que jamás podría subsistir sin datos precisos acerca de la interrelación constantemente variable de los planetoides mayores. Y habían retornado al cálculo humano, valiéndose de lo ineficaz pero abundante en lugar de lo eficaz pero inexistente, como tantas veces se habían visto obligados a hacer.

Un chico inteligente podía hacer los cálculos más sencillos, y por eso se empleaban chicos inteligentes, para que espaldas más fuertes cargaran con tareas más pesadas. Raúl se recordaba en un banco, con otro muchacho y una chica, los tres apretujados para defenderse del frío. La nariz le goteaba y tenía los labios cortados y miraba con envidia a su medio hermano Djem, que era ciento cincuenta megasegs mayor y un calculista de segunda categoría. Cuanto más alto era el rango, más cerca se estaba de la estufa que había en el centro del salón. Cuando Djem llegó a la primera categoría, su medio hermano lo alcanzó y fue recompensado con la proximidad de la estufa y con una de las pocas calculadoras manuales que todavía funcionaban.

El abuelo común de ambos había demostrado la Conjetura de Riemann. Era el matemático -y quizás el ser humano- más famoso que había dado el Cinturón de Cielo; pero después de la Guerra Civil sólo fue un refugiado más. Estaba de vacaciones en los anillos discanos cuando estalló la guerra, y se sospechaba de su lealtad; pero su capacidad de matemático era innegable, y actualmente, dos generaciones después, el residuo de su talento ponía a sus dos nietos en el camino del éxito en un nuevo régimen.

- "Sólo a través de la obediencia se conquista el derecho de mandar…" -Raúl dejó atrás el centro de computación y su propia juventud; las admoniciones morales universalmente incoloras de los inevitables altavoces de los muros llegaron a su conciencia junto con el frío. Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que las noticias de la nave estelar del Exterior se abrieran paso hasta las transmisiones comunales, entre los Pensamientos del Corazón y los discursos sobre la decadencia de la Demarquía, y qué forma tomarían cuando lo hicieran. No ponía objeciones a la constante intrusión en su vida. Estaba acostumbrado a ella. Era parte de la existencia, como el frío. Comprendía que servía a un fin: distraer a la gente del frío y de la incesante y aburrida labor cotidiana, reforzando de paso el sentimiento de unidad y dedicación al grupo.

Pero si bien no sentía resentimientos contra la radio, tampoco podía tomarla en serio. Había comprendido hacía mucho que transmitía tanta propaganda como los mismos horribles anuncios de la Demarquía… La Demarquía, que aún vivía en la calidez y la comodidad, merced a las destilerías de la Gran Armonía, pero que impedía al pueblo de la Gran Armonía compartir esa comodidad. Se negaba a venderle las baterías de fisión atómica que eran la mayor fuente de energía de los demarquistas para el calor, la luz, el transporte y las pocas fábricas que tenían en funcionamiento. Ninguna industria de la Gran Armonía superaba un rendimiento del uno por ciento, excepto las destilerías; y virtualmente la única fuente de luz y calor de que disponía era la ineficaz combustión del metano (los Anillos tenían superabundancia de gases, pero eso era lo único que poseían).

Raúl apartó aquellas ideas de su mente, al tiempo que apartaba también esa otra verdad más penosa: su pueblo, toda la gente que residía en el Cinturón de Cielo, estaba condenada. Lamentarlo era inútil. Odiar era improductivo. Raúl enfrentaba la verdad y la aceptaba. Veía claramente el camino por delante; veía que cada día era más empinado y difícil, hasta que terminara siendo inaccesible. Pero seguía adelante, paso a paso, fortalecido por el conocimiento de que hacía todo lo humanamente posible.

En un tiempo había asimilado todas las palabras de las transmisiones, las había creído. Por entonces odiaba a la Demarquía con la ciega pasión de la juventud; y como era joven, competente y prescindible, había sido enviado en misión de sabotaje al espacio de la Demarquía. Y había fracasado. Y para su tremenda humillación, la perversidad del populismo demáquico, gobernado por los medios, lo había convertido en un héroe popular, aprobando su apasionada denuncia de las agresiones demárquicas… La Demarquía lo había enviado a Discus como un mensajero de buena voluntad, para abrir negociaciones destinadas a la construcción de una destilería que podría beneficiar tanto a la Demarquía como a la Gran Armonía.

Pero las relaciones entre la Demarquía y Armonía no mejoraron después de ese único ejemplo de cooperación, cuyo motivo principal era la coincidencia de sus necesidades: las corporaciones independientes de la Demarquía violaban constantemente el espacio discano, y sólo su fragilidad económica esencial impedía que se apoderasen directamente de los recursos vitales de Armonía. La Gran Armonía denunciaba a la Demarquía, y la responsabilizaba por su propia existencia marginal.

Pero a causa de esa experiencia en la Demarquía, había perdido para siempre la idea de que el bien y el mal eran tan nítidos como el blanco y el negro, de que toda pregunta tenía una respuesta sencilla. Y al reconocer que la Demarquía no era enteramente perversa, había comprendido también que no era enteramente culpable de la precaria supervivencia de Armonía. Y así había llegado a percibir el destino totalmente amoral y totalmente inevitable que llevaba a la Gran Armonía y a la Demarquía por el camino sin regreso.

Cuando vio que no era posible retroceder ni desviarse, pasó de la Defensa a la Marina Mercante para servir donde creía que sus servicios serían más eficaces y podría hacer que Armonía siguiera ese camino tan pacíficamente como se pudiera.

Raúl llegó al centro del complejo de gobierno y sintió corrientes de aire frío cuando entró en lo inesperado del espacio abierto. El alto techo era oscuro y amorfo, pero él sabía que la bóveda superior era de plástico transparente y no de sólida roca. En un tiempo permitía ver las estrellas y la magnificencia de Discus, cuando los Anillos de Discus eran el pozo de agua de todo el Cinturón de Cielo. Pero ahora una capa aislante de nieve bloqueaba la visión; el gran domo suponía una pérdida excesiva de calor.

Avanzó entre las múltiples trayectorias de otros empleados del gobierno que derivaban, en su mayoría miembros como él de la Armada. Devolvía automáticamente los saludos mientras su mente anticipaba la reunión privada que sus colegas Manos mantendrían con el Corazón.

Raúl se instaló en su sitio a esperar que comenzara la reunión. Estaba en el extremo de una larga mesa, en el sitio más alejado del Corazón, puesto que era el último oficial designado Mano. Saludó a Lobachevsky, situado a su derecha, e identificó los rostros de funcionarios y asesores a lo largo de la mesa. Advirtió sorprendido que se habían dividido en partidos opuestos, como de costumbre: el partido de la defensa y el partido del comercio. Y él, como de costumbre, estaba en el partido del comercio. Pensó que la mesa desnuda y brillante era una especie de tierra de nadie y sonrió levemente.

Una palabra acalló los rumores y las especulaciones. Raúl dirigió la vista a la cabecera de la mesa y se puso de pie como los demás cuando llegó el Corazón, el triunvirato que controlaba el flujo y el reflujo del poder en la Gran Armonía. Chatichai, Khurama y Gulamhusein: Una deidad hindú de muchas caras; no se distinguían entre sí ni de los demás por sus sobrias y voluminosas ropas. Pero sí por un aire indefinible de satisfacción y por la nada armónica ambición que los había llevado a la cumbre y a luchar por mantenerse allí. Raúl sabía las presiones que soportaban y estaba complacido de haberse situado por encima del nivel de sus propias ambiciones.

Los tres hombres tomaron asiento lentamente y luego los imitaron los demás.

- Supongo que todos habéis leído el informe previo -dijo Chatichai, tomando la iniciativa como de costumbre-, y que sabéis, por lo tanto, que hace cincuenta kilosegundos nuestras fuerzas han encontrado una nave que no se parece a nada existente en el sistema -hizo una pausa y miró hacia abajo; Raúl advirtió un magnetófono sobre la mesa-. Este es el informe del capitán Smith, que mandaba la patrulla -apretó un botón.

Raúl se apoyó contra la mesa y escuchó mientras veía cambiar las expresiones de la concurrencia. Inicialmente, la patrulla había pensado que el intruso era una nave de fusión de la Demarquía que violaba el espacio discano. Cuando empezaron a acercarse y una voz de mujer respondió a los requerimientos de la patrulla, comprendieron que estaban ante algo totalmente insólito. La nave se había alejado de ellos con la increíble aceleración de diez metros por segundo al cuadrado; había destruido una de sus propias naves casi casualmente, sin otra arma que la fatal radiación de su escape. Pero la patrulla había disparado y habían registrado una pequeña nube de escombros…

Una irritada excitación recorrió la mesa.

- ¿Por qué demonios Smith no le dio a esa mujer las coordenadas cuando ella se las pidió? -murmuró Lobachevsky-. Habría sido bastante más razonable que tratar de capturar la nave mediante la violencia. Perdió una de sus naves: así aprenderá -miró a la oposición con furia a través de la tierra de nadie.

Mientras Raúl se mantenía impasible, Chatichai alzó la vista y la voz.

- El problema, señores, no es si el capitán Smith ha protegido bien o mal los intereses de la Gran Armonía, sino la actitud que se debe asumir ahora acerca de esa nave. Nadie puede pensar, me parece, que esa nave no procede del Exterior -otra pausa; nadie lo pensaba-. Y me parece innecesario explicar la importancia que una nave semejante tendría para nuestra economía…, o para la economía de la Demarquía, si es que ellos logran su captura -pausa-. ¿Existe la posibilidad de apoderarnos de esa nave? Y en caso contrario, ¿qué debemos hacer para asegurar que no caiga en manos de la Demarquía?

Raúl miraba el oscuro brillo de la superficie de plástico de la mesa mientras escuchaba con la mitad de su atención el progreso del debate a ambos lados de la mesa: la nave había recibido un impacto…, aún podía sobrepasar la velocidad de cualquier perseguidor del Cinturón de Cielo… Tal vez, a causa del ataque, la nave se dirigiera a la Demarquía… No había motivos, sin embargo, para creer que sus tripulantes confiaran en ningún pueblo del sistema. En esa nave estaba la esperanza de supervivencia de Armonía… Esa nave era un mero fantasma; con perseguirla sólo se gastarían recursos que no podían perder…

Raúl alzó la vista, después de ordenar sus ideas. Rara vez hablaba sin haber considerado todos los aspectos de un problema; había aprendido hacía tiempo que un silencio selectivo era mucho más eficaz que una palabra enérgica. Desde su ascenso al rango de Mano, había utilizado ese aprendizaje con buenos resultados para conquistar la reputación de conseguir lo que buscaba y para favorecer la influencia de la Marina Mercante y del partido del Comercio. Aprovechó un momento de silencio para entrar en el debate.

- Como se sabe, me he opuesto desde el principio al desarrollo de la fuerza delta V… -miró los rostros; vio resentimiento a lo lejos, y satisfacción en Lobachevsky y quienes lo rodeaban. Siempre había creído, junto con una minoría, que la Demarquía no era una amenaza real para la seguridad de Gran Armonía, y que los recursos necesarios para el mantenimiento de una flota defensiva habrían servido mejor a los intereses de Armonía si se los hubiera aplicado a fomentar el comercio dentro de los Anillos e incluso con la Demarquía. Comprendía que el statu quo era el deterioro, y que nada podía modificar esa situación-. Pero confieso que mis previsiones no consideraron un caso como éste. Debo admitir ahora que me alegra disponer de una fuerza delta V y propongo que sea utilizada para perseguir esa nave -indignadas voces de "traición" le interrumpieron; Raúl vio cómo la hostilidad se volvía asombro-. Yo sé que es una apuesta. Y sé que probablemente es inútil, pues las posibilidades de que capturemos esa nave son mínimas. Pero no nulas: ha recibido un impacto e ignoramos la magnitud de los daños. Es probable que se oculten en Lansing, si es que Lansing aún existe. Vale la pena averiguarlo. Querámoslo o no, poseemos la fuerza delta V, ¿por qué no usarla de un modo racional? Es indudable que la Demarquía sabe tanto como nosotros acerca de la nave espacial y que tiene el mismo interés en ella. Considero que la Demarquía no tiene posibilidades de capturarla; pero si nosotros no lo conseguimos y ellos sí, entonces todo lo que podamos hacer de ahora en adelante será nulo. Propongo que se prepare la fuerza delta V más próxima de inmediato para abordar esa nave espacial en Lansing. Y solicito que se me otorgue el mando.

La acritud del debate final se desvaneció en la mente de Raúl al mismo tiempo que la falsa aceleración de la gravedad fue cesando y liberando bruscamente su cuerpo de la tensión. Había vencido, finalmente, porque ningún participante en la reunión pudo poner en duda su sinceridad ni su determinación de lograr cualquier meta que se propusiera. Por esa razón, estas naves continuarían su deriva hacia Lansing. Y si los sistemas de protección de la vida funcionaban bien, hallarían algo… o nada. Las cartas estaban sobre la mesa; la Gran Armonía había apostado a la última posibilidad que les quedaba.

RANGER (espacio de la Demarquía)

+ 553 kilosegundos

- No, eso tampoco servirá. Comprenderán que no es una nave de la preguerra -Ave Alyn movió la cabeza; el pelo, recogido en dos gruesos moños, sobresalía como la espuma del mar.

- No se me ocurre otra cosa -Betha miró interrogativamente todas las caras. Clewell estaba en su asiento, firmemente amarrado por su cinturón; Ave Alyn y Sombra Jack flotaban en el aire, sintiéndose perfectamente seguros en ausencia de gravedad. Ese viaje de cinco días a lo largo de sesenta grados de la órbita de Discus había transformado por completo el aspecto exterior de los jóvenes. Sendos monos y camisas nuevas cubrían sus largos cuerpos; la piel de los rostros y el pelo relucían. Al principio, la aceleración de una g los había aplastado contra el suelo, y aún recordaban la dolorosa sensación de los músculos envarados. También recordaban otras cosas que brillaban oscuramente en sus ojos hambrientos, y palabras rápidas y nerviosas. Eran memorias de un pasado que a Betha le asustaba imaginar y que afortunadamente jamás conocería.

- Insisto en que no deberíamos ir a la Demarquía -Sombra Jack estiró un fino pie bronceado y acarició delicadamente a Rusty mientras derivaba a su lado-. Deberíamos haber ido a los Anillos. Es mucho más seguro robar allí. Si me lo preguntas…

- No era eso lo que preguntaba -Betha esbozó una sonrisa-. Quiero comerciar, no robar… Y ya sé cuan "seguro" es acercarse a los Anillos de Discus, Sombra Jack.

- Pero la Demarquía es peor. Poseen una tecnología aún más desarrollada.

- ¿Cuánto más desarrollada? En verdad, no lo sabemos. Y además, no nos están buscando. Si nos acercáramos con tu nave, podríamos entrar y salir de una de sus destilerías antes de que tengan tiempo para pensarlo. ¿Qué podríamos ofrecer a cambio de hidrógeno? -Betha repasó mentalmente el inventario una vez más, luchando contra la idea de que sólo Eric sabía lo que convenía: qué ofrecer, qué decir… Sólo él estaba preparado para eso. Oh, Eric.

Sombra Jack frunció el ceño. Ave Alyn alzó a Rusty y la hizo girar lentamente en el aire. Rusty se apoderó de su propia cola y empezó a lamerla. Ave Alyn rió inaudiblemente.

- La gata -dijo Sombra Jack-. Podríamos darles la gata.

- ¿Qué? -Clewell se enderezó indignado.

- Ya nadie tiene un gato. Y en la Demarquía nadie tiene por qué saberlo; en Lansing antes había muchos animales. Y eso era exactamente lo que agradaba a los demarquistas; una cosa verdaderamente extraña. Seguramente el dueño de una destilería te daría la mitad de sus depósitos a cambio de Rusty.

- Eso es ridículo -dijo Clewell.

- No… Tal vez no lo sea, Pappy -Betha abrió las manos y Rusty fue hacia ella-. Creo que Sombra Jack tiene razón. Rusty, ¿te gustaría vivir como una reina? -cogió a Rusty en sus brazos junto con el precioso recuerdo de las caritas de sus hijos mientras hacían su regalo. Sintió que se le hacía un nudo en la garganta y ya no pudo pronunciar más palabras. ¿Qué nuevo pago se les exigiría ahora? Cualquier precio, por emotivo que fuera, siempre que les permitiera comprar el retorno de la nave a Mediodía. La cara de Ave Alyn mostraba un agudo dolor, pese a los esfuerzos de la muchacha por ocultarlo, como hacía con todos sus dolores-. Además, no hemos logrado imaginar ninguna otra cosa que no nos denuncie. Cualquier otro equipo que ofreciéramos en trueque sería una prueba de que venimos del Exterior. Y ya es bastante el peligro que corremos…

- Lo sé -Clewell bajó la vista-. Tú eres la capitana.

- Así es -Betha se impulsó hacia el panel de control, cansada de discutir y de posponer lo inevitable. No había opción, lo único que tenía importancia era salvar la nave; jamás debía olvidarlo. Miró sin ver las últimas informaciones que transmitían los controles. El Ranger se había adentrado ya profundamente en el espacio de la Demarquía. Habían detectado docenas de asteroides y un denso intercambio radial. Habían identificado Mecca, la mayor destilería, a ocho millones de kilómetros, y se acercaban a la velocidad de diez kilómetros por segundo. Unas pocas horas de vuelo para el Ranger. Pero al Lansing 04 le llevaría dos semanas decelerar para cubrir el abismo de distancia y velocidad que los separaba de Mecca. Betha sintió que el estómago se le contraía ante tal perspectiva; el recubrimiento extra que le habían puesto al Lansing 04 reducía la radiación a la sexta parte de la anterior, pero aún así era demasiado alta. Y si el Ranger se acercaba a una zona habitada el riesgo de detección sería demasiado grande.

El camino a Mediodía

pasa por el dolor

y está empedrado con sueños perdidos…

- Voy a Mecca, Pappy -dijo por fin la capitana-. Voy a comprar nuestros billetes de retorno.

Clewell continuaba amarrado a su asiento mientras Ave Alyn flotaba en libertad sobre la cabeza del hombre, que miraba cómo el Lansing 04, esa maltrecha lata de conservas con un reactor atado a la cola, caía en la noche sin fondo. Su mirada pasó de la oscuridad a la cara de Ave Alyn, que aún tenía los ojos oscuros clavados en la pantalla.

- Me alegra que estés aquí -dijo Clewell-. Esta nave está demasiado vacía.

La muchacha parpadeó; sus brazos se movieron como alas cuando se volvió hacia Clewell en el aire. Rara vez lo miraba a los ojos…, rara vez miraba a nadie a los ojos, como si temiera ver allí su propia imagen reflejada.

- Habría preferido que no se llevara a Rusty.

Clewell hizo esfuerzos para oír la voz de la chica; una vez más se preguntaba si no se estaba poniendo algo sordo.

- Yo también. Pero Betha ha hecho lo que le parecía mejor… También habrías preferido que no se llevara a Sombra Jack, ¿verdad?

Ave Alyn bajó la mirada y movió levemente la cabeza.

- Betha ha hecho lo que le parecía mejor -Clewell pensó en Eric, que había recibido educación especial para saber lo que era mejor, y recordó las angustiosas dudas de Betha en la íntima oscuridad de su habitación-. Betha es todo para mí.

Finalmente, Ave Alyn miró a Clewell.

- ¿Eres…? ¿Eres el padre de ella?

Clewell rió.

- No, muchacha; soy el esposo. Uno de sus esposos.

- ¿Esposo? -a Clewell le pareció ver que la muchacha se ruborizaba-. ¿Uno de sus esposos? ¿Cuántos tiene?

- Éramos siete -sonrió-, tres mujeres y cuatro hombres. Supongo que eso no es común aquí…

- No -casi una protesta-. Los demás…, ¿están en tu planeta?

- Eran la tripulación del Ranger.

Ave Alyn se sobresaltó.

- Entonces…, ¿todos han muerto?

- Sí, todos… -Clewell calló, obligando a su mente a apartarse del vacío salón circular del nivel inferior, donde había una herida abierta hacia las estrellas. Volvió a mirar deliberadamente a Ave Alyn, y advirtió su turbación-. Tú sabes que es posible amar a más de una persona…

- Eso significa, lo he pensado siempre, que alguien debe ser infeliz.

Clewell movió la cabeza, sonriendo; se preguntó qué extrañas creencias animaban la cultura de Lansing y también cómo podían subsistir esas creencias en un pueblo que se esforzaba por subsistir.

Los primeros colonos de Mediodía habían tenido que luchar para subsistir. Eran exiliados que huían de la Tierra, destrozada por los enfrentamientos políticos. Habían llegado a una Tierra Prometida y habían descubierto, demasiado tarde, que no era el puerto perfecto que anhelaban. Habían descubierto la lírica ironía de su nombre, Mediodía. Estrechamente unido por las mareas del espacio a su estrella roja, Mediodía volvía eternamente una misma cara al sol sangriento mientras la otra era siempre una noche glacial. Entre el desierto bajo el sol y el hielo de la cara oscura había una desapacible franja intermedia de tierras habitables, una alianza de bodas… Hasta que la muerte nos separe. El temor de la muerte, la necesidad de aumentar una población pequeña y repentinamente vulnerable, habían trastocado las rígidas costumbres de un pasado europeo y americano. Ya no eran como antes y ahora, al mirar hacia el pasado los doscientos años de matrimonio múltiple y de seguridad en libertad de la familia extensa, pocos habitantes de Mediodía encontraban razonables las costumbres de sus orígenes o veían un motivo para cambiar las actuales.

Ave Alyn se cruzó de brazos para ocultar su mano defectuosa. Clewell comprendió que quizá los habitantes de Lansing tampoco habían sido libres de elegir sus costumbres. Si los niveles de radiación eran tan elevados como los del Lansing 04, o aun sólo el uno por ciento, la amenaza de daños genéticos pudo haberles impuesto costumbres reproductivas que parecerían extrañas o suicidas en cualquier otro sitio. El Cinturón de Cielo era, en su conjunto, una trampa traicionera que Mediodía no había sido nunca. Cielo había prometido una vida de facilidad y hermosura a cambio de una alta tecnología, pero había castigado sin piedad las debilidades humanas.

Clewell, en silencio, pensó que la misma carencia de comodidad de Mediodía favorecía la tenacidad constante y que, sin ella, incluso la hermosura carecía de sentido.

- ¿Por qué sois navegantes espaciales, tú y Sombra Jack?

La muchacha se encogió de hombros con un pequeño movimiento de su cuerpo sin peso.

- Sé emplear la computadora; mis padres la programaron. Y Sombra Jack quería ser piloto y hacer algo por Lansing. Ganó un sorteo.

- ¿Y tus padres te dejaron partir, en lugar de salir ellos mismos al espacio? -repentinamente cruzó por la mente de Clewell una evocación de Betha: una chica adolescente alta, seria, que le ayudaba a tomar medidas del universo imposible de medir… Evocó a sus propios hijos que lo esperaban del otro lado del mar universal. Sintió súbita furia contra cualquier persona capaz de enviar a una hija adolescente en una nave espacial contaminada en lugar de ir ella misma.

Ave Alyn se miró la mano mutilada.

- Sólo pueden hacerlo quienes trabajan afuera.

- ¿…afuera?

- Lansing es un mundo-tienda… Hay jardines en la superficie y una cubierta plástica que retiene la atmósfera -se pasó la mano por el pelo, sus labios se estremecieron-. Sólo trabajan afuera las personas que no pueden tener hijos -por un instante los ojos de Ave Alyn miraron a Clewell, envidiosos, casi acusadores; luego se volvieron hacia la pantalla, a contemplar la desolación, y la muchacha se ocultó dentro de sí misma-. Creo que iría a ducharme.

Clewell rió con ternura.

- Si lo haces tan a menudo terminarás por encoger.

- Quizás eso ayudaría -sin sonreír, Ave Alyn se alejó del panel.

Clewell miró la noche desierta donde estaban todas sus esperanzas y todos los sueños rotos de sus mundos propios. Sintió dolor y temor. Ayúdame, Dios mío; soy un hombre viejo, no me dejes envejecer demasiado… Apretó las manos contra el dolor, oyó fluir el agua y la voz de Ave Alyn que cantaba una canción de cuna de Mediodía:

No hay alegría sin pena

ni pena sin alegría;

ayer se convierte en mañana,

no puedo, mi niño, parar…

LANSING 04 (espacio de la Demarquía)

+ 1,51 megasegundos

- Allí está -dijo Sombra Jack, casi suspirando-. La roca de Mecca.

Betha vio aparecer por el portillo un trozo de roca de forma de patata y de cincuenta kilómetros, trabajado por la naturaleza y por el hombre. El eje más largo de Mecca señalaba hacia el sol; la cara más cercana a ellos estaba en la oscuridad rodeada por una eterna corona luminosa. Al acercarse, vieron luces de aterrizaje y, entre ellas, inmensas protuberancias brillantes iluminadas desde abajo que proyectaban sus sombras en la sombra del espacio. Depósitos, dedujo Betha; inmensos globos de gases preciosos. Por fin. La capitana se movió en el estrecho espacio apenas iluminado que había ante los instrumentos, y sintió que sus entumecidas emociones despertaban y revivían. Llenó los pulmones de aire rancio y muerto, oyó que un ventilador se ponía en marcha ruidosamente y eficazmente, se preguntó si alguna vez recuperaría su sentido del olfato piadosamente perdido tiempo atrás. No era un gran consuelo saber que el sórdido encierro de ese viaje habría sido peor sin las reparaciones hechas a bordo del Ranger. Dos extraños de Lansing podían enseñar algo sobre austeridad incluso a la gente de Mediodía… El Ranger volvió a la mente de Betha y con él, la dolorosa noción de que habrían podido llegar a Mecca en un día, y no en quince, con toda comodidad, si las cosas hubieran sido diferentes.

- Ya estamos aquí. Gracias a Dios. Y gracias a ti, Sombra Jack. Buen trabajo -Betha acarició espontáneamente el brazo del muchacho, con un gesto destinado a otra persona. Sombra Jack salió de su habitual apatía; parecía turbado; se inclinó para escuchar las transmisiones de radio. Voces y ruidos irrumpieron en el palpitante silencio de la cabina.

- ¿Amabas a uno más que a los otros?

Betha suspiró.

- Sí… Supongo que sí. Es algo que no se puede evitar; los quería a todos, pero a uno… -Que no está aquí cuando lo necesito… Sacudió la cabeza, los ojos húmedos, y se recobró cuando una parte del mundo real se acercó-. Allí, Sombra Jack -se inclinó hacia el portillo y limpió con la mano el cristal húmedo-. Se acerca una nave cisterna.

También Sombra Jack se inclinó. Vieron la nave, todavía iluminada por el sol, y oyeron un pesado latido metálico. El vientre de plástico estaba hinchado de gases preciosos y sostenido entre tres patas de acero donde estaban alojados los cohetes electronucleares de la nave.

- Mira sus dimensiones… Debe venir de los Anillos. No es posible que la usen para transportes locales -Sombra Jack alzó la cabeza y siguió el arco descendente del navío-. Allí abajo deben estar los muelles de carga.

Betha ya podía ver más claramente el terreno, una explanada extraña y brillante bajo la luz artificial, llena de grúas y numerosos parásitos mecánicos repletos y vacíos. En el conjunto se movían naves menores como luciérnagas, con luces rojas; lentos remolques. Una profusión de artificios incongruentes. Otro mundo… Escuchaba, reunía fragmentos de frases radiales con los movimientos de la lenta danza que contemplaban: aburrimiento, atención aguzada, un estallido de ira, humor ininteligible acerca de algún inadvertido asunto técnico…

- ¿No habrán recibido nuestra señal?

Sombra Jack confirmó.

- Sí. Supongo que nos llamarán cuando les apetezca.

Rusty se movió en el aire sobre el tablero de control, jugando con el cable trenzado de los auriculares de Sombra Jack.

- Pobre Rusty -murmuró Betha-, ya casi ha terminado tu viaje en esta sauna… -la sequedad de garganta se le hizo repentinamente dolorosa.

Sombra Jack, sintiéndose culpable, acarició la piel apelmazada de Rusty.

- Ave Alyn estaba verdaderamente enfadada conmigo. No quería perder a Rusty. Ella ama las plantas, las cosas que crecen y viven -la boca de Sombra Jack se contrajo, mitad pena, mitad sonrisa-. Supongo que nada ha maravillado más a Ave Alyn que Rusty.

- Extrañas a Ave Alyn…

- Sí. Bueno…, nadie más que ella usa bien este ordenador.

- Ah.

Sombra Jack miró a Betha, consciente de lo que ella no había dicho.

- Simplemente, trabajamos juntos.

Betha asintió.

- Pensé que quizá…

- No, no es así. No estamos casados.

La boca de Betha se curvó con divertida picardía.

- Meritoria castidad.

Los ojos de Sombra Jack se agrandaron; Betha advirtió que volvían a oscurecerse.

- No tiene sentido desear lo que no se puede tener. Lo único importante es que todo el mundo sobreviva. Si no podemos conseguir agua para Lansing, es el fin; sería estúpido pretender que no es así. No tiene sentido querer… -miró el tablero de control-. ¡Están dormidos! ¿Por qué no nos contestan? ¿Qué esperan? ¿Un milagro?

Una voz brotó del aparato.

- Nave no identificada… ¿Qué diablos hacen ahí sin luces?

Sombra Jack se volvió hacia Betha sin poder hablar y ella le sonrió.

- Ruega por que consigamos el hidrógeno.

Sombra Jack condujo hasta una amarra en el lado diurno de Mecca, maldiciendo.

- "Nave no identificada, al campo principal". Bastardos curiosos. ¿Por qué no podemos aterrizar en la oscuridad como el resto de esas malditas naves cisterna? -se desperezó e hizo sonar los nudillos.

- Sin duda no quieren que algún turista se estrelle contra la destilería -también Betha se relajó al oír el ruido tranquilizador de los cables magnéticos adhiriéndose al casco.

Sombra Jack se levantó de su asiento.

- No me gusta. Si algo sale mal, nos costará bastante salir de aquí -se dirigió al armario donde estaban los trajes espaciales.

Betha suspiró y asintió, extendiendo una mano para coger a Rusty.

- Esperemos que todo marche bien -dijo, y pensó que quienquiera que le hubiera puesto ese nombre, había acertado.

Betha se aferró por un instante al borde de la portezuela abierta y miró hacia abajo y a lo lejos, donde el mundo terminaba con demasiada brusquedad. El breve horizonte parecía el filo de la hoja de un cuchillo sobre la oscuridad. Y más allá, las estrellas apenas visibles, increíblemente distantes en el negro vacío… Vio caer cinco cuerpos destrozados en ese vacío en que ninguna mano podía detenerlos y en que ninguna voz podía romper el silencio de la eternidad. Vaciló. Sombra Jack le tocó el hombro.

- Ven -el débil micrófono distorsionaba la voz del muchacho.

Además de la voz de Sombra Jack, Betha oyó que Rusty arañaba inútilmente la caja presurizada que era su circunstancial habitación, y vio figuras que se acercaban a lo largo del cable que los retenía. Cobró impulso -demasiado- y describió un arco poco gracioso hasta el suelo. Rebotó y se afirmó en el cable. Un error… No podía permitirse otro. Venía a negociar con los habitantes del Cinturón y debía actuar como ellos. La tensión disipó la niebla de su fatiga; Sombra Jack descendió fácilmente al suelo iluminado y cubierto de escombros. En lo alto estaba el sol, Cielo, un lujoso diamante en la corona de la noche, frío y lejano, misterioso, comparado con el recuerdo del sol rojo en la polvorienta atmósfera de Mediodía. Al apartarse de la sombra del Lansing 04 vio otras naves amarradas; la dura luz trazaba extrañas formas en su mente, oscureciéndole la imagen de la ascética perfección del Ranger.

- ¿Se quedarán mucho tiempo?

Betha no podía ver la cara del interrogador, cubierta por el yelmo. Esperaba que su propio yelmo la estuviera protegiendo con igual eficacia.

- No más de lo imprescindible.

- Está bien. El nivel de radiación exterior de esta nave es muy elevado… No es bueno para las plantas.

Betha miró los escombros del suelo preguntándose si lo que acababa de oír era un chiste. Rió, por las dudas, mientras veía emerger ocho o diez figuras con voluminosos instrumentos: cámaras, dedujo la capitana.

- ¿Para qué han venido?

- ¿Es verdad que…?

- ¿No está todo el mundo muerto en el Cinturón Principal?

Betha desplazó la caja de Rusty y se aseguró más firmemente del cable. Las voces resonaban en el interior de su yelmo.

- Hemos venido para comprar hidrógeno en la destilería -respondió, mirando al primer hombre-. Espero que no sea necesario ir hasta el otro lado.

Esta vez fue él quien rió.

- No. No, si tienen con qué pagar.

Betha observó que estaba armado.

- …se dice que los del Cinturón Principal por lo general se dedican al robo y al saqueo -decía una voz-. ¿Realmente tienen algo que ofrecer a cambio de la nieve?

- ¿Cómo puede ser que una mujer sea capitana? ¿Es estéril?

- ¿Qué hay en la caja?

Las figuras los rodeaban como lobos. Betha retrocedió con disgusto.

- Nosotros lo sabemos y eso basta -dijo bruscamente Sombra Jack-. No hemos venido a pedir limosna y no toleraremos insultos de nadie -cogió la manga rígida del guardia-. ¿Podemos ir a la destilería?

El mentón de Betha se endureció; el guardia alzó las manos.

- Bueno, los periodistas, afuera. Tomad fotos de la nave, ellos no han venido de Lansing a posar. Y que no se os olvide mencionar el Parking Espacial Mecca… No te ofendas, guapo. Seguid el cable hasta el despacho. Bienvenidos a Mecca.

- ¿Es cierto que…?

Sombra Jack dejó atrás el grupo derivando sobre el cable, y Betha lo siguió, tratando de moverse con naturalidad.

- Gracias…, guapo -le dijo.

Un coche transbordador los esperaba. El guardia hizo una especie de inclinación, que Sombra Jack imitó.

- Por Dios, ¿qué es esa gente? -Betha miró por encima del hombro, mientras alguien cerraba la puerta.

- Irreal -murmuró Sombra Jack.

Había otras dos personas en la cabina. Betha habría deseado que estuviera vacía, pero se alegró de que sólo fueran dos y no llevaran cámaras. La vía del monorriel, fina como un filamento, atravesaba el domo plástico sobre el iluminado suelo desierto. Betha vio a su derecha lo que parecía una escotilla circular en la superficie de una roca con una inscripción: 'Supermercado hidropónico'. Comprendió que el guardia no bromeaba: la roca desnuda de Mecca era un mundo autosuficiente perforado por tubos y cámaras capaces de sobrellevar la vida y sus procesos. Y el exceso de radiación era malo para las plantas.

Los pensamientos de Betha se distorsionaron y volvieron a reorganizarse cuando una suave inercia la empujó contra el respaldo. Rusty seguía arañando su caja con pequeños ruidos que sonaban como estáticos dentro de su yelmo; brusca y tristemente Betha recordó el destino y la finalidad de su pequeña amiga. Y que sólo Eric podía ayudarla en una ocasión así, y se había ido.

- Me pregunto si esto habrá sido construido antes de la guerra -observó la brillante lámina transparente del yelmo de Sombra Jack; necesitaba una respuesta.

- Así es.

La voz que Betha oyó era la de un extraño. Se sobresaltó. También Sombra Jack. Se volvieron hacia las otras dos personas. Una de ellas, de largas piernas, cómodamente estiradas, levantó la mano para descubrir su rostro.

- Eric -Betha se llevó la mano a su propio yelmo. La mano quedó suspendida, inmóvil.

Pelo negro rizado, un rostro delgado y reflexivo, una fugaz sonrisa casi infantil. Los ojos la miraron con sorpresa. Ojos color ámbar. No eran los de Eric. Eric está muerto. Bajó la mano temblorosa sin descubrirse.

- Lo siento. Pensé… Pensé que era alguien a quien conozco.

- No lo creo -respondió el hombre amablemente y volvió a sonreír.

- Sois los comerciantes de Lansing -la segunda voz raspaba como el papel de lija-. Oí cuando decían que el transbordador os esperaba.

Betha hizo una mueca, nadie podía verla. Miró esa otra figura, algo más baja y gruesa; se preguntó si en el Cinturón había alguien verdaderamente grueso. Ella medía 1,75 y se sentía curiosamente baja. La mujer levantó la visera de su yelmo y mostró una cara atezada, de mediana edad, de pelo gris y ojos negros brillantes.

- Es verdad -Betha mantuvo baja la lámina facial para ocultar su palidez. Sintió que Sombra Jack se movía a su lado.

- Sois las primeras personas del Cinturón Principal que veo. ¿Cómo están allí las cosas? Me alegra saber que no todos…

Rusty lanzó un penetrante aullido de desolación que restalló en los oídos de Betha.

- Dios mío, ¿qué ha sido eso? -los guantes de la mujer se alzaron para protegerle los oídos.

- Fantasmas -dijo Sombra Jack-. Fantasmas de los muertos de Lansing.

La mujer calló, confundida. Betha miró al hombre, que sonreía y fruncía el ceño al mismo tiempo, y él miró los invisibles ojos de Betha.

- Nunca he oído un ruido así. Quizás hemos dado contra un cable eléctrico.

Betha comprendió que no sólo la gata, sino incluso el transmisor de la caja donde iba, debían ser novedades inéditas en Cielo.

La mujer parecía turbada.

- Lo siento. No debí haber dicho eso. Es que sois una verdadera novedad. Yo soy Rinee Bohanian, de la Agropónica Bohanian -señaló vagamente el suelo iluminado por el sol-. Es la empresa de la familia.

- Wadie Abdhiamal -el hombre inclinó la cabeza-. Trabajo para la Demarquía.

- ¿No lo hacemos todos? -preguntó la mujer.

- Para el gobierno.

Ella lo miró con una suspicacia próxima al disgusto.

- Ya -miró a Betha-. ¿Y tú? ¿Cómo te llamas? Me gustaría ver cómo es una auténtica mujer del espacio…

- Betha Torgussen. Lo siento, pero mi yelmo está roto -cruzó los dedos; nadie demostró sorpresa-. Y éste es…

- Sombra Jack -dijo Sombra Jack-. Soy pirata.

- Piloto -murmuró Betha con irritación, pero los otros se echaron a reír.

- Es un nombre materialista -el hombre miraba a Sombra Jack-. Hace mucho tiempo que no veía un materialista.

- Todo el mundo lo es en Lansing. Pero es sólo un deseo. Poco o nada hay de materia -estaba casi relajado, en su voz no había aristas.

El hombre miró a Betha con curiosidad.

- Yo no lo soy -desvió la vista hacia el frente, buscando un pretexto para dejar de hablar.

La mujer preguntó al hombre qué hacía para el gobierno, pero Betha no escuchó la respuesta. Estaban cerca del término, que vino al encuentro del transbordador como la sombra de una nube atravesando los desiertos de Mediodía. Algo más allá había una hilera de monstruos paralela a la línea de la sombra: gruesos cilindros de acero coronados por anillos de cobre con luces centelleantes rojas y verdes.

- Allí está el acelerador lineal -dijo la mujer-. Lo usamos para transportar cargas cuando no deben ir muy rápido ni muy lejos… ¿Qué es, exactamente, lo que piensa un materialista?

Atravesaron la estación terminal, entraron en la noche como si alguien hubiese oprimido un interruptor y pasaron entre las torres del acelerador. El hombre de pelo negro escuchaba atentamente a Sombra Jack; Betha sintió que sus ojos se dirigían involuntariamente al rostro del desconocido.

- …y recibes el nombre de alguna cosa material que, según se supone, te señala y conforma de algún modo tu personalidad. Pero ahora la mitad de la gente ni siquiera sabe qué significa su nombre…

Betha miraba en silencio al extraño, arrebatada por un súbito influjo, temblorosa. Recordaba los primeros días de su amor por Eric en Mediodía: recordaba a aquella ingeniera y a ese especialista en ciencias sociales que se habían encontrado por casualidad en el patio de una fábrica de Zonacálida y el metal ardiente del calor… Recordaba sus últimos días en Mediodía: una capa de hielo rota sobre un pozo en la región del ocaso, allí donde el fuego del crepúsculo manchaba de rosa y ámbar el borde irregular del glaciar de la cara oscura proyectando su imagen en el mar Boreal. Borealis, donde su familia -la nueva tripulación designada para el Ranger- se preparaba para un viaje de emergencia de 1,3 años luz hasta el helado Uhuru.

Habían sido elegidos entre todos los voluntarios dispuestos a abandonar el hogar y las tareas porque otro mundo necesitaba ayuda; pero nunca imaginaron el destino que se les había asignado. El consejo superior se enteró de un mensaje por radio de Uhuru: ya no necesitaban ayuda. Y les encomendaron otra misión: un insólito viaje al sistema de Cielo, en busca de algo más que la mera supervivencia de otro mundo o del propio… Recordaba la fiesta, su orgullo ante esa honrosa misión, el orgullo de las familias de su familia… Recordaba a Eric cuando escapaba con ella en silencio del salón iluminado y lleno de gente para pasar un rato a solas antes de un viaje que duraría años; sus manos suaves y la caricia del calor en la sauna desierta, las risas de ambos mientras corrían en la nieve… El calor de la pasión, el frío devorador de la muerte… Hielo y fuego, hielo y fuego… Betha gritó en silencio: Eric, no me abandones…, dame fuerzas.

El vehículo se detuvo debajo de unas finas torres, entre los grandes globos que servían de depósito y reflejaban con brillos fantasmales -verdes, amarillos apagados, azules- las luces del suelo.

Betha se deshizo del pasado y miró ese bosque ardiente de formas extrañas. Oyó que la mujer decía:

- Cuánto se deben parecer esos campos de Lansing a nuestra agricultura en cubas… Aunque naturalmente a nosotros no nos falta agua: conservamos la nieve más abajo, en las antiguas galerías de las minas. Y espero que nos dure para siempre -un orgullo que era avaricia inconsciente le llenaba la sonrisa. El hombre del gobierno la miró; Betha advirtió brusca furia en la mirada y se preguntó el porqué. Sombra Jack se puso de pie, y se equilibró instintivamente. De nuevo estaba tenso como un alambre; Betha se preguntaba qué expresión tendría su rostro.

Betha y Sombra Jack siguieron al hombre y la mujer entre el incorpóreo estrépito de la radio y los murmullos impersonales de los trabajadores en la plataforma. Llegaron hasta otra escotilla abierta en la sólida superficie rocosa y por allí entraron en una galería que bajaba rápidamente, sin que se notara, hacia el corazón de Mecca. Betha sintió que su traje espacial se aflojaba cuando retornaron a la presión del aire, facilitándole los movimientos. Empezó a oír las voces de nuevos grupos de personas, algunas con trajes espaciales y otras sin ellos. Afortunadamente nadie los miraba: una vez más trató de comprender la conducta de los hombres con cámaras.

Seguían una cuerda a lo largo del muro de un amplio corredor en que los ásperos guantes de los trajes de presión habían abierto una profunda huella en la superficie. Betha vio el final del túnel, hacia adelante, debajo: finas redes lo cubrían. Curiosa, derivó hasta allí.

- Oh… -contuvo la respiración. Como Sombra Jack, estaba maravillada por la mágica belleza atrapada en la piedra. Ante ellos se abría una bóveda de un kilómetro o más de diámetro, una inmensa geoda artificial de agudos cristales, un inmenso arco iris de colores difusos y estridentes. El centro, hueco, estaba lleno de finos y sedosos filamentos tejidos por alguna increíble araña…

Las imágenes se organizaron en la mente de Betha: era la ciudad…, el corazón de ese asteroide; los cristales eran las torres que se erguían en todos lados y también desde el techo. ¿Por qué no se caen? Sus pensamientos giraban y caían, y sintió que unas manos la sostenían por los brazos. La mente de Betha se aquietó y sus pies descansaron suavemente sobre el suelo. Obligó a sus ojos a mirar de nuevo la enloquecedora inmensidad de ese recinto. Las personas se movían, pequeñas como insectos, por esas telarañas, puentes ligeros tendidos sobre el suave y amplio espacio. Las torres eran más abundantes en el techo y en el suelo, en la dirección inexorable de la leve gravedad. Los edificios situados en los lados curvos eran más cortos y sólidos: soportaban mayor carga. Las torres parecían temblar delicadamente entre las corrientes de aire de la ventilación. No eran sólidas superficies cristalinas sino tiendas temblorosas de telas de color extendidas sobre leves estructuras metálicas.

- Antes de la guerra, ésta era una 'ciudad modelo' -Betha advirtió que era el hombre del gobierno quien la había sostenido; ya la estaba dejando discretamente en libertad-. Era un centro de juego. Ahora nos dedicamos a juegos más prácticos: la mayoría de esas torres pertenece a corporaciones mercantiles -el hombre desprendió el cierre de su yelmo, se lo quitó y miró a Betha con interés-. Aquí el aire es bueno.

Betha levantó la mano apenas lo justo para conectar su altavoz exterior. Le picaba la piel; ansiaba que el hombre la mirara.

- Gracias -respondió, procurando hablar en tono inseguro-, pero esperaré.

Sombra Jack, sin altavoz, miraba la ciudad, oscuramente feliz por parecer sordo y mudo.

- ¿En cuál de ellas podríamos comprar hidrógeno?

- ¿Hidrógeno? -la mirada errante del hombre saltó nuevamente al rostro oculto de Betha-. Pensé que buscabais aire. O agua.

- Así es. Necesitamos agua; poseemos oxígeno. Por eso queremos hidrógeno, naturalmente -Rusty gimió y Betha simuló no haber escuchado.

- Ah -el rostro del hombre demostró aceptación-. Desde luego… Tú sabes que no es corriente una mujer que viaja por el espacio… ¿Es común en Lansing?

- Ya no es frecuente en Lansing la navegación espacial -Betha recordó de pronto que los ojos de color castaño dorado del hombre pertenecían al enemigo-. ¿Dónde están los despachos de las destilerías?

- Allí abajo -señaló el hombre-. Es ese grupo de construcciones verdes. Allí hay muchas: Flynn, Tiriki, Siamang…

- ¿Son destilerías? ¿Hay más de una?

- ¿No debería saberlo?

Betha lanzó una callada exclamación.

- Por supuesto -respondió el hombre sin impacientarse-. Aquí, en la Demarquía, gobierna el pueblo: no nos gustan las prácticas monopolistas. Perjudican a todos, nadie las toleraría… ¿Vamos hasta allá?

- Pero…

- Lo menos que puedo hacer es acompañaros, después de un viaje tan largo -se llevó dos dedos a la boca y emitió tres agudos silbidos, luego se volvió hacia Betha y la sorprendió con un rápido gesto de disculpa-. Así se llama un taxi ahora aquí. La buena educación ha desaparecido de Mecca… Cielo se va al infierno -el hombre se echó a reír, como si no hubiera pensado decirlo en voz alta-. Yo soy de Toledo.

- ¿Qué…? ¿Qué has dicho que haces para el gobierno? -Betha miró a lo lejos; la otra mujer había desaparecido. ¿Por qué éste se queda con nosotros?

- Soy un negociador. Trato de conseguir que las cosas no se vuelvan más incivilizadas de lo que ya son -nuevamente esa risa rápida y apenada-. Resuelvo querellas, elaboro acuerdos comerciales… Recibo visitantes inesperados.

Betha empezó a volverse y se congeló al ver que los hombres de las cámaras venían hacia ellos por el túnel.

- ¡Sombra Jack! -Betha tomó al muchacho por el brazo-. Quédate a mi lado, no te alejes.

Las voces cayeron sobre los viajeros.

- …en esa nave maltrecha…

- ¿A quién le comprará?

- ¿Cuánto…?

- ¿Qué tiene para…?

Los periodistas y curiosos locales rodearon a los visitantes, los interrumpieron, los empujaron. El hombre del gobierno se abría paso a codazos; el taxi aéreo derivó hasta la boca del túnel y se detuvo rozando un parapeto. Betha fue hacia el vehículo; tenía un toldo, funcionaba a hélice, un muchacho bien vestido de aspecto aburrido lo conducía manualmente.

- ¿…adonde?

- Aaa… la destilería de Tiriki. De prisa -Betha se zambulló bajo el toldo a rayas; sintió que el suelo oscilaba, vio que los cristales se reflejaban arriba y abajo. Sombra Jack la siguió. El taxi descendió y se apartó de la muchedumbre reunida junto al precipicio.

- ¡Betha! -gritó el hombre del gobierno.

La capitana miró a su frustrado acompañante, y sus manos subieron hasta el yelmo, lo palparon y lo desprendieron. La cara del hombre cambió; incredulidad, reconocimiento, pérdida… ¡Basta! No había ningún parecido, nadie podía reconocerla… Eric está muerto. Se aferró a la varilla que sostenía el toldo y el aire le agitó el pelo claro revuelto y le refrescó la cara ardiente. Oh, Dios, ¿cuántas veces volverá a ocurrir esto? Sombra Jack miró hacia abajo, de lado, cuando pasaron junto al sol artificial suspendido en el centro de la caverna. Lentamente se hundió en su asiento, obligando a sus sentidos a absorber el entorno y cerrar el paso a los ecos del pasado.

El espacio estaba lleno de sonidos diversos; risas, gritos, el zumbido de colmena de los mecanismos invisibles. Betha miraba al frente, esta vez consciente de sutiles diferencias de riqueza y construcción entre las torres agrupadas, de los balcones que sobresalían en ángulos absurdos, de los negros huecos excavados en la roca: túneles de acceso a residencias exclusivas. Y fue advirtiendo la combinación de fragancias que perfumaban el fresco aire filtrado. Respiró profundamente; saboreó el aire, y la calma regresó a su mente atribulada. Sin demostrar mayor interés, el conductor miraba el pináculo esmeralda adonde se dirigían.

Abrieron la suave boca elástica de la entrada del terrado y entraron en un largo corredor vacío que descendía veinticinco metros, hasta la base del edificio. Betha empezó a flotar en él, casi imperceptiblemente, sin sensación de caída. Había puertas a los lados. Sombra Jack se quitó el casco y sacudió la cabeza, respirando hondo.

- ¿Dónde estamos? -tenía el pelo adherido en forma de cintas a la cara mojada; el muchacho se secó con la mano enguantada.

- Destilados Tiriki. Ese hombre sugirió que viniéramos aquí -Betha vaciló; no quería decirle lo que sospechaba.

- Bastardos -la boca de Sombra Jack se endureció. La furia lo sofocaba-. Me gustaría ver volar todo esto. No serían tan…

Betha lo miró con pena y algo de fastidio. Extendió la mano y su guante se apoyó sobre el hombro del muchacho, cubierto por una tela resistente.

- Ya sé cómo te sientes…, lo sé. Y también lo sabían esas personas que venían con nosotros. Debes cambiar de actitud ahora mismo. No lo puedo soportar. Quiero algo de esta gente, y tú también, y eso es mucho más importante que mis sentimientos o los tuyos. Sonríe mientras hacemos nuestro trato, y no dejes de sonreír aunque te ahogues -la memoria de Betha se desató: "Sonríe y sonríe, y sé un villano". Aspiró el aire fresco y fragante, y deseó que el muchacho la mirara. Lentamente, Sombra Jack levantó la cabeza, y por primera vez ella lo vio sonreír.

Alguien salió de una puerta, casi al lado de los visitantes, y retuvo la cortina mientras los miraba con incredulidad.

Betha se pasó la mano por la cara sin lavar, desconcertada.

- Querría comprar un cargamento de hidrógeno. ¿Puede usted decirme a quién debo ver?

En la cara del hombre curioso se formó una máscara de formalidad.

- Por supuesto. El Departamento de Ventas está en el otro lado. Gracias por venir a Tiriki -se inclinó y los guió impulsándose de una a otra pared, como un nadador, en la luz verde mar. Continuaban descendiendo.

- Mira esta basura -Betha, Sombra Jack y el cicerone ocasional oyeron la voz antes de pasar por la puerta-. ¿Qué te parece? No tienen idea.

- No, Esrom.

Betha apartó las cortinas y entraron; la tensión tornaba rígidas las sonrisas de Sombra Jack y de ella.

- Yo podría hacerlo mejor. Y eso es lo que deberíamos hacer: contratar algunos periodistas y editar nuestro propio periódico.

- Sí, Esrom.

- Y explicarles nuestro punto, de vista. Pero mira esto, Sia: somos "monopolistas"…

La mujer de belleza etérea y piel dorada que estaba detrás del mostrador alzó la vista con las cejas arqueadas. El hombre hermoso de piel dorada que tenía un periódico en la mano se volvió. Hermanos, pensó Betha, e impecables. Ambos vestían de color verde suave que se fundía con la luz marina; la mujer un largo vestido bordado, el hombre una chaqueta bordada con mangas de encaje. Betha imaginó lo que ellos veían y se alisó el pelo despeinado.

Pero el hombre dijo:

- Sia, ¿has visto alguna vez algo así? Mira esa piel y ese pelo… -los oscuros ojos del hombre identificaron el traje de Betha y volvieron al rostro correspondiente-. Pero vienen del espacio -el interés se convirtió en compasión.

- Por favor Esrom -reprochó la mujer con unas palmaditas en el brazo, luego se dirigió a los extraños, sonriente-. ¿Qué puedo hacer por ustedes? -se llevó la mano a la negra cabellera que se derramaba por la espalda, y se ajustó unos pelos rebeldes bajo el gorro de encaje.

- Queremos comprar hidrógeno -Betha enrojeció profundamente mientras ellos miraban fascinados, y trató de ocultar su fastidio-. Mil toneladas.

- Muy bien -el hombre empezó a asentir o a inclinarse, vagamente sorprendido. Cogió un bloc-. ¿A qué lugar quiere usted que se lo enviemos?

- No, podemos llevarlo nosotros mismos.

- ¿De dónde vienen? -la voz de la mujer eran tan frágil como el rostro, pero de ningún modo suave.

- De Lansing -Sombra Jack sonreía, alto, delgado y sincero, con un ojo azul y otro verde.

- ¡El Cinturón Principal! -los hermanos volvieron a mirar al muchacho, esta vez en silencio, con estremecido respeto. En la pantalla que había detrás aparecieron imágenes y líneas de texto-. Es un largo viaje -dijo serenamente el hombre-. ¿Cuánto tiempo les ha llevado?

- Mucho tiempo -Betha señaló las caras sucias y fatigadas que tenían; no necesitaba exagerar el cansancio de su voz-. Y aún tardaremos más para regresar. Nos gustaría arreglar esto lo más pronto posible.

- Por supuesto -el vendedor vaciló-. Y…, ¿qué desean ofrecer a cambio? Tenemos algunos límites en cuanto a lo que podemos aceptar, comprenderán…

La caridad empieza por casa. Mientras se quitaba los guantes, Betha vio que la sonrisa de Sombra Jack se torcía. ¿Pero con qué derecho puedo reprocharle eso? Puso la caja de Rusty sobre el mostrador metálico y le quitó la tapa. Oyó el silbido de la presión que se equilibraba. La cabeza moteada de Rusty se elevó: tenía las pupilas dilatadas de excitación; reflejaban la luz verde. Con la nariz estremecida, se elevó en el aire como una planta agitada por el viento. Betha oyó la suave exclamación de la mujer y dejó la caja a la deriva.

- ¿Aceptarían una gata?

- Un animal… Pensé que nunca llegaría a ver uno -susurró la mujer, extendiendo una tímida mano.

Betha acarició a Rusty y la empujó hacia ellos. Rusty chocó suavemente contra las palmas de la mujer, las olió con dignidad y se instaló satisfecha en la tela sedosa de su manga.

- Creo que han venido al lugar más adecuado -las manos del hombre temblaban-. Papá les daría toda la destilería por este animal -se echó a reír-. Pero les haría pagar por el transporte hasta el Cinturón Principal.

- ¿Quedan muchos animales en Lansing?

- No -Betha sonrió con dificultad-. Con el hidrógeno bastará.

- Tenemos jardines -dijo Sombra Jack-. Lansing es el único mundo-tienda. Antes era la capital del Cinturón de Cielo -levantó la cabeza.

- Es verdad -dijo el hombre-. Lo era, he visto fotos. Una hermosura.

Rusty se apartó de la mujer, metió una pata en una papelera de alambre tejido y los papeles bailaron. Ella empezó a ronronear, feliz, en el centro de la atención del mundo. Entretanto, Betha echó una breve ojeada a la pantalla mural: noticias… Se heló al ver su propio rostro proyectado, y advirtió que no eran imágenes de su llegada a Mecca. Con un gran esfuerzo de su voluntad apartó serenamente la vista y rascó el mentón de Rusty. El hombre, que observaba los movimientos de Betha, se volvió para mirar la pantalla. Betha vio que su imagen desaparecía dando paso a varias líneas de texto; el hombre volvió la mirada hacia Betha, desconcertado, y movió la cabeza haciendo una mueca cortés.

- Recibimos todas las noticias para saber qué hace la competencia. Pero no vale la pena: los periodistas dicen cualquier cosa siempre que les paguen -señaló con un gesto el periódico impreso que salía por una ranura y se amontonaba sobre el mostrador. Rusty se lanzó sobre el papel con demasiado impulso, y la larga hoja se desenrolló en el aire.

- No te hagas daño -murmuró la mujer, indecisa, con las manos apretadas.

- No se ha hecho nada -dijo Betha con irritación.

Una expresión de ligera desconfianza apareció en el rostro de la mujer.

- ¿Les molestaría mostrarnos su nave?

- No… Pero está en el otro extremo del áster… De la roca.

- Eso no tiene importancia -había un pequeño tablero de control debajo de la pantalla; el hombre fue hacia él-. ¿Cuál es la denominación de la nave?

- Lansing 04.

El noticiero desapareció tras un movimiento en el dial, y Betha vio aparecer la nave, vivamente contrastada a la luz del sol.

- Sí, podrá llevar mil toneladas con una nave de ese tamaño. ¿Cuánto desplaza?

- Veinte toneladas sin carga.

- Queríamos asegurarnos -el hombre levantó la vista-. Les llevará varios megasegundos el retorno a Lansing.

Betha buscó en su rostro la duda, pero sólo vio una serena solicitud.

- Podremos hacerlo, es necesario.

- Desde luego -la mirada del comerciante pasó a Sombra Jack, por quien demostraba una especie de admiración-. Empezaremos ahora mismo a procesar la carga.

Rusty chocó contra el borde del mostrador entre una maraña de papel y estornudó con fuerza.

- ¡No! -el hombre fue hacia Rusty casi con desesperación-. Papá nos mataría si le ocurriera algo…

La voz del hombre se desvaneció al tiempo que su mirada se detenía en el periódico. Dejó escapar a la gata y Betha pudo ver en la hoja su propio rostro, que esta vez se negaba a desaparecer. "Nave espacial del exterior…" Mientras Sombra Jack maldecía suavemente, la capitana se aferró al mostrador con tanta fuerza que sus dedos palidecieron.

Los Tiriki la miraron.

- Es usted -dijo el hombre-. Usted es la capitana de la nave estelar.

- ¡Y ha venido aquí…!

Una inconsciente sonrisa se dibujó en sus rostros, que a Betha le recordó la expresión de astuta codicia que había visto en la mujer.

- No comprendo -respondió con obstinación-. Han visto nuestra nave; venimos del Cinturón Principal. Nos sacaron fotos a la llegada…

- Pero no ésa… -la mujer movió la cabeza; su pelo negro onduló. Ambos hermanos recordaban los detalles-. Hemos oído hablar de usted desde su entrada en nuestro sistema, hace más de un megaseg.

- Y no habría podido llegar aquí en un megaseg en la nave que acaba de mostrarnos -el hombre miró nuevamente a Sombra Jack-. Usted es del Cinturón; quizás ésa sea su nave. ¿Qué es? ¿Un ladrón de nieve?

- No estamos robando nada -Betha apretó a Rusty contra su traje-. Les hemos ofrecido un negocio: esta gata a cambio de una carga de hidrógeno. En nuestro mundo no hay ninguna otra cosa que les pueda interesar. Terminemos nuestro trato y nos marchamos.

- Lo siento -el hombre miró el papel continuo-. Temo que sí nos interesa una nave capaz de ir de Discus a… al Cinturón Principal… Y a la Demarquía…, en un megasegundo y medio -concluyó su cálculo de los parámetros.

Betha se preguntó sombríamente qué pensaría el hombre si supiera que sólo había empleado una tercera parte de ese tiempo.

- Entonces, ¿qué quieren ustedes de nosotros? -la capitana sabía la respuesta y también que habían fracasado, pues no había manera de entrar inadvertidamente en Mecca.

- Quieren tu nave. Vámonos de aquí -Sombra Jack se dirigió a la puerta y se quedó inmóvil después de apartar las cortinas.

Betha se volvió. Allí, con una chaqueta color cereza impecablemente bordada, estaba el hombre que trabajaba para el gobierno. Los miraba con incredulidad…, a ella y a Sombra Jack. Por fin podía ver que tenían el pelo revuelto, las caras sucias, la expresión ansiosa… Betha advirtió que él la reconocía bien.

- La capitana Torgussen -dijo el recién llegado-, que evidentemente no procede de Lansing.

- Usted tiene toda la ventaja -dijo Betha-. Me temo que he olvidado su nombre.

Wadie sonrió. Pero se endureció al volverse con una inclinación hacia los hermanos Tiriki.

- ¿Para qué quiere una nave estelar Destilados Tiriki? -dijo Wadie mientras empujaba suavemente a Sombra Jack hacia el interior del local-. Me parece que no bromeabas cuando nos dijiste cómo te ganabas la vida.

- ¿Quién es usted? -preguntó indignada la mujer.

- Wadie Abdhiamal, representante del gobierno de la Demarquía.

- ¿El gobierno? -el hombre hizo una mueca-. Entonces esto no es asunto suyo, Abdhiamal. Retírese, antes de verse en dificultades.

- Son las palabras de un monopolista, Tiriki. Pienso que ha de tener usted ideas que hacen juego con esas palabras. Estoy aquí en misión oficial. He venido a Mecca en busca de esta mujer y de su nave. El gobierno reclama su propiedad en nombre de toda la población de la Demarquía.

- Las exigencias de su gobierno no tienen valor, Abdhiamal -el hombre se miró en la superficie del mostrador y se acomodó la boina-. No puede respaldarlas. Hemos encontrado primero a estos dos y nos quedamos con ellos.

- La opinión pública me respaldará. Nadie permitirá que Tiriki adquiera el control total de esa nave. Convocaré una audiencia pública.

- Puede usar mi pantalla -el hombre señaló la consola-. Cuando informemos al pueblo que el gobierno pretende la nave a sus espaldas, se negarán a escuchar sus palabras. Habrá perdido antes de saber qué ocurre, y quiero decirle que habrá perdido todo.

- Pero usted habrá perdido una nave estelar, y eso es lo único que me importa. Convoque la audiencia.

La mujer se dirigió hacia la pantalla mural.

- Un momento -dijo Betha, mirando intensamente al grupo-. Sólo sesenta segundos para decir algunas cosas que me parece que ustedes han olvidado. Una, se trata de mi nave. Dos, sólo yo sé dónde está. Y tres, se equivocan si creen que podrán emplearla sin mi cooperación; mi tripulación la destruirá para evitar que nadie se apodere de ella, y eso destruirá a toda cosa que se acerque a menos de tres mil kilómetros -Sombra Jack se puso al lado de Betha, con el rostro lleno de preguntas; los demás callaban, aguardaban, consumidos por la codicia y la frustración-. Aparentemente, estamos en una impasse. Pero yo vine aquí a hacer un negocio, y todavía quiero hacerlo, pues no tengo otra opción. Sin embargo, dudo que nos dejen partir. Supongamos entonces que cada uno de ustedes me dice para qué quiere mi nave, y luego yo decidiré. Tampoco me molestará saber qué se proponen hacer con nosotros -Rusty trataba de encontrar asidero en la tersura del traje de Betha. Abdhiamal miraba al animal y sonreía con inoportuna fascinación. No respondió; sin duda esperaba oír a los demás-. Y bien…

Betha se apartó, temerosa del hombre del gobierno, temerosa de ella misma, temerosa de que él lo advirtiera.

Los Tiriki se decidieron finalmente a enfrentar a la bella y firme Betha. Hablaron alternativamente, en voz baja.

- Su nave engrandecería nuestra empresa y revolucionaría el comercio en la Demarquía. Tal como están las cosas, no tenemos toda la nieve que necesitamos en un lugar accesible. Debemos buscarla en los Anillos; con cohetes electronucleares es un viaje largo. Y los anulares hacen la cosa aún más difícil: ellos saben que no haríamos nada que amenazase nuestra provisión de gases. Si tuviéramos su nave no dependeríamos de ellos. Esa nave haría de la Demarquía un sitio más habitable… Usted será siempre la capitana y trabajará para nosotros… Será miembro de la compañía más rica y poderosa de la Demarquía… Le pagaremos bien…

- Y si la Demarquía pone objeciones, esta compañía convertirá su nave en un arma y tomará el poder -agregó Abdhiamal, mirando a Betha a los ojos.

Betha parpadeó, ocultando la mirada mediante un gesto negativo.

- Nadie usará mi nave como un arma. Ni siquiera usted, Abdhiamal, si es para eso que la quiere.

- El gobierno la quiere precisamente para que no sea un arma y para evitar una nueva guerra civil. Sabe Dios que la antigua aún nos está matando. Alguien debe ocuparse de que esta nave sirva para el bien de toda la Demarquía. La tecnología que lleva a bordo podría ser el estímulo necesario para dar nueva vida a todo el Cinturón. Tal vez podríamos duplicar su ramscoop y construir el nuestro…, ver de restablecer alguna clase de comunicación con el Exterior. Usted podría ayudarnos…

- No le haga caso -exclamó la mujer-. Nosotros somos el gobierno, nosotros, el pueblo; él carece de autoridad. Cualquiera que desee su nave puede destrozarla, y él no puede protegerla. Quédese con nosotros. La protegeremos.

- No tiene otra posibilidad -añadió el hombre, con un gesto ambiguo.

Betha advirtió la amenaza encubierta.

- No te van a proteger -murmuró Sombra Jack; su mano enguantada apretó la muñeca de Betha hasta hacerle daño-. No aceptes. Son todos unos mentirosos. No puedes confiar en ninguno.

- Sombra Jack -Betha se volvió lentamente y traspasó al muchacho con los ojos; él le soltó la muñeca y ella vio que la furia desaparecía y dejaba el rostro vacío-. ¿Y el hidrógeno… para Lansing?

- Les enviaremos un cargamento. Lo que necesiten.

- ¿Y usted? -preguntó a Abdhiamal-. ¿Es verdad que sus promesas no tienen valor?

- El gobierno sólo hace lo que desea la Demarquía. ¿Por qué no se lo preguntamos a la Demarquía? Convocaremos una reunión general y explicaremos todo acerca de su nave. Diremos dónde está, y también advertiremos a todo el mundo que se mantenga alejado; les diremos lo que usted nos ha dicho. Así nadie tendrá ventaja. Explicaré lo que su nave puede significar para cada uno de ellos y para todo el Cinturón. Cada uno contribuirá a la decisión de la mejor manera de aprovechar esta oportunidad, tal como se había pensado… La Demarquía no quiere perjudicarla en nada, capitana. Necesitamos su ayuda. Si nos la concede, usted misma puede fijar el precio.

- Sólo un billete de regreso -Betha apartó la vista de la incisiva mirada de Sombra Jack-. Está bien -se inclinó para recoger la caja de Rusty y se obligó a mirar de nuevo a Abdhiamal-. Aceptaré su propuesta, Abdhiamal.

Abdhiamal sonrió; Betha combatió el deseo de confiar en él.

- Gracias -dijo Abdhiamal y se volvió a los Tiriki-. Convoquemos la reunión.

- No. Espere -Betha sacudió la cabeza-. Aquí no. Quiero estar en mi nave cuando se haga el anuncio. Si todos saben dónde está, algún lunático intentará apoderarse de ella a pesar de todo. Debo ir yo misma para modificar mis propias órdenes; no quiero perder mi nave, y supongo que ustedes tampoco -miró a Wadie Abdhiamal-. Lo llevaremos a la nave. Transmitiremos desde allí. Usted sabe que no podemos escapar sin combustible, ¿verdad?

- Supongo que no. Tiene usted razón -asintió Abdhiamal mirando a los Tiriki-. Acepto sus condiciones.

- Vaya con ellos, Abdhiamal -dijo burlonamente Esrom Tiriki-. Así tendremos bastante tiempo para difundir la noticia. Los periodistas lo destrozarán. Cuando convoque la audiencia ya será el enemigo público número uno. Nadie lo escuchará. Puede estar perfectamente seguro -golpeó el mostrador con el canto de la mano.

Betha observó que la sonrisa de Abdhiamal se endurecía.

- Entonces, vamos.

La capitana metió a Rusty en la caja a pesar de sus protestas y cerró la tapa. Sintió una pequeña alegría por haber evitado el sacrificio; imaginó la envidia con que la estarían siguiendo los ojos de los hermanos Tiriki. Sonrió levemente.

- ¿Cómo puedes sonreír? -murmuró Sombra Jack, mientras recogía el casco de su atuendo.

- ¿No te he dicho que siempre hay motivos para sonreír? -respondió Betha suavemente.

LANSING 04 Y RANGER (espacio de la Demarquía)

+ 1,73 megasegundos

Wadie veía crecer la nave estelar en la pequeña y maloliente cabina del Lansing 04. También crecían su admiración y su gratitud. Era una nave del Exterior; una nave capaz de cruzar el espacio interestelar a velocidades interestelares; su gracia sedosa era suficiente protección contra el corrosivo viento de partículas. No tenía la fea angularidad de las naves que había visto siempre. Hacía generaciones que no se veía en el sistema de Cielo semejante perfección pragmática. Las antiguas naves de preguerra del Cinturón de Cielo se habían convertido en mortíferas naves de guerra y fueron destruidas una por una, así como el acceso a los requisitos básicos de la vida y el delicado equilibrio de la supervivencia. Finalmente el Cinturón Principal se había convertido en un vasto mausoleo en el que los aislados sobrevivientes desaparecían como nieve que se funde.

Miró desde atrás de la cabeza de Sombra Jack. Le dolía insoportablemente la cabeza. Volvió a mirar la pantalla mientras contaba los segundos que faltaban. Aunque la nave no fuera lo que imaginaba, de todos modos sería un puerto tras esos doscientos kilosegundos de sofocante indignidad en ese sucio ataúd de chatarra. Y una forma de escapar de ese muchacho hostil y sombrío y de esa mujer dura y pequeña que podía haber sido un hombre, como todas las que navegaban en el espacio. La miró mientras ella acariciaba a la gata sobre el tablero, con sus manos brillantes de anillos. Miró el anillo de plata y rubí de su propio pulgar, regalo de aquella otra mujer del espacio y de su marido y se preguntó por qué ésta llevaría tantos anillos, si demostraba tan poco interés por su indumentaria.

La imagen de la nave espacial eclipsó las estrellas. Wadie usó su ración de agua para lavarse la cara y las manos.

No es una nave. A mitad de camino de la cámara de acceso del Ranger, Wadie dio un paso atrás ante el salón que se le ofrecía a la vista. Esto es un mundo.

- Aquí está la sala de control -la capitana pasó al lado del negociador; su voz era ronca. Sombra Jack se ocupaba todavía, ruidosamente, de su traje de presión. Wadie aspiró el aire fresco y tosió cuando sus asombrados pulmones reaccionaron.

- Hola, Pappy.

La capitana se apartó de la pared con una indefinible falta de gracia, demostrativa de su carácter extraño aún más que su rostro y su pelo. Atravesó la gran sala de control hacia los tableros de instrumentos. Wadie advirtió de pronto que el recinto no estaba vacío; una muchacha y un hombre bajo, de piel clara, lo estaban mirando intensamente.

- Betha -una sonrisa se extendió por el rostro de ese hombre de barba gris, demasiado anciano para estar todavía en el espacio y mantenerse fuerte… La muchacha delgada de piel oscura no lo estaba mirando; su vista se dirigía a través del visitante hacia la cámara de acceso. Era del Cinturón y vestía unos ridículos pantalones desvaídos sostenidos por una floja faja de tela.

- ¿Quieres decir que esto es todo lo que has traído? -el hombre mayor señaló al negociador con aire burlón a la vez que espantado-, ¿…este petimetre? ¿Has cambiado a Rusty por esto?

La capitana movió la cabeza, divertida, y dijo alegremente:

- No, Pappy; este cuento no ha sido precisamente: "Sombra Jack y los Guisantes Mágicos". Me parece que no hemos encontrado la gallina de los huevos de oro… Nosotros éramos la gallina de los huevos de oro, y no lo sabíamos.

Wadie sintió pasar a su lado a Sombra Jack con la gata en brazos. La arrojó al aire con un pequeño impulso y ella atravesó la habitación moviendo las patas, perfectamente complacida.

- ¡Rusty!

Rusty emitió unos herrumbrados maullidos de placer mientras se movía hacia las manos familiares del anciano.

Wadie estaba sorprendido con la cara de la muchacha del Cinturón; miraba a Sombra Jack con unos ojos llenos de loca felicidad.

- Este es Wadie Abdhiamal, representante de la Demarquía. Habitualmente tiene mejor aspecto. Por lo demás, tampoco mi presentación debe haber mejorado mucho en esa ratonera en estos doscientos kilosegundos…

El anciano se echó a reír. Sombra Jack lo miró.

- Alguna vez trata de pasar allí un par de megasegs.

La capitana derivó hacia el tablero de control; nuevamente aparecían en su rostro arrugas de tensión.

- Ha sido infernal, Pappy. No quería que te acercaras al espacio de la Demarquía para recogernos, pero ignoraba si los sistemas vitales podían resistir mucho tiempo. Ya eran inadecuados para dos, y éramos tres… -se frotó la cara sucia-. Los dos últimos días fueron peores que las dos semanas anteriores. Y hubo que traerlo; no había otra posibilidad de salir. Tienen una red de comunicaciones excelente; en cualquier parte sabían todo acerca de nosotros. Todos esperaban hacerse de la nave y jugar a Dios con ella, igual que los anulares. No se puede confiar en nadie; si queremos hidrógeno, habrá que robarlo.

- Capitana Torgussen -dijo Wadie-, el gobierno sólo quiere…

- Sé lo que quiere, Abdhiamal. Usted lo ha dicho claramente. Pero la Demarquía tendrá que capturarnos primero -los ojos de cristal azul de Betha traspasaron a Wadie-. Lo siento, Abdhiamal, pero ahora está usted en nuestro campo. Considérese como un rehén.

Sombra Jack rió, sentado en el aire. La muchacha se desplazó desde el tablero hacia él, con el rostro sin expresión.

Wadie no habló, pero vio que la capitana vacilaba.

- No parece muy sorprendido… Entonces, no ha dado crédito a lo que le dije en Mecca… Sin embargo, usted ha permitido que ocurra esto…

- No sabía si creer o no. Después de todo lo que le había ocurrido, pensé que quizás había dado la orden de destrucción de su nave, y no quería arriesgarme a eso. Pero tampoco quería que usted corriera el riesgo de aceptar la proposición de los Tiriki. Y si usted había mentido acerca de su cooperación… Pues bien, de todos modos, estoy a bordo de su nave y eso me da otra oportunidad de modificar sus puntos de vista. El Cinturón de Cielo necesita su ayuda.

- Pero no les debemos nada. Lo único que hemos encontrado en el Cinturón de Cielo es codicia y hostilidad…

- En primer lugar, ¿para qué han venido aquí, si no es porque pensaban que poseíamos una elevada civilización? ¿Por qué no íbamos a tener nosotros la misma esperanza? Cien millones de personas murieron durante los primeros cientos de megasegundos de la guerra… Casi todo el Cinturón Principal… Los que hemos conseguido sobrevivir… Piense en Lansing -señaló a Sombra Jack y a la muchacha-. Los habitantes de Lansing no sobrevivirán a una nueva órbita alrededor de Cielo. Y a todos nos pasará lo mismo si no disponemos de su nave.

Betha frunció el ceño y enganchó su zapato bajo la barra que corría al pie del tablero.

- Igual nos asiste el derecho de salir del sistema, si lo deseamos; por el hecho de ser humanos… Aunque ustedes no nos lo permitan. Es verdad que vinimos aquí para comerciar, pues creíamos que encontraríamos en Cielo cosas que deseábamos. Pero no tienen nada que ofrecernos… Y nosotros no podemos perder nuestra nave ni el resto de nuestras vidas, por nada. Mediodía no se lo puede permitir. Simplemente no tenemos recursos para dilapidar.

- Admito que no hemos considerado su posición -Wadie hizo una pausa, avergonzado-. Ha sido un grave error no tenerla en cuenta, un error estúpido. Pero no somos los anulares; no queremos meramente la nave sino su cooperación. Quizá todavía tengamos algunas cosas útiles para Mediodía. Por otra parte, no sería para siempre: usaríamos la nave, su reactor, sus talleres, durante ciento cincuenta megasegs, y cumpliríamos honestamente el trato -la parte de Wadie que dudaba de MacWong se preguntó: ¿Será realmente así? Los dos chicos del Cinturón lo miraban con desconfianza: sentían más simpatía por los extraños que por el hombre de su mismo sistema.

La capitana se movió aguadamente.

- No lo creo. Todo lo que he visto demuestra que no se puede confiar en la Demarquía. Vosotros desconfiáis unos de otros. Incluso si esas palabras fueran absolutamente veraces, algún otro las convertiría en una mentira y nos atacaría… No soy ciega, Abdhiamal; ya he visto lo ocurrido aquí y sé que es cierto que necesitáis ayuda. Si al menos hubiera visto una señal de que la Demarquía es digna de nuestra confianza… Pero no la he visto. No podemos ayudaros; no nos lo permitís. Es imposible.

- Capitana, yo…

- Asunto terminado -la voz de Betha fue tan concluyente e irrevocable que Wadie tuvo que aceptar; la razón pesaba más que la confianza traicionada.

Wadie se limitó a asentir. Su propia fatiga y su exasperación lo derrotaban.

- ¿Para qué finalidad soy su rehén, capitana?

- No lo sé -los ojos de Betha se nublaron-. Sea bueno o malo el fin que nos aguarda, será también el suyo. Nos ha ayudado a salir de una situación difícil, Abdhiamal. Inadvertidamente, pero nos ha ayudado. Trataré de ser justa. Si consigo el hidrógeno que necesitamos, buscaré la forma de devolverlo a la Demarquía antes de abandonar el sistema. Sólo será… una molestia temporal -miró a Wadie de un modo extraño por un instante; luego se volvió y tomó el brazo del anciano-. Dios mío, Pappy; estoy tan cansada… Y tan contenta de estar de regreso…

El anciano la estrechó y la retuvo hasta que Betha se apartó después de besarlo una vez, tiernamente.

Bastante viejo para ser el padre… Tomado por sorpresa, Wadie permitió que en su boca se dibujara una expresión de disgusto; procuró contenerla y ocultarla mientras ellos lo miraban. Sólo cuatro en ese enorme salón, y dos de ellos pertenecían al Cinturón…

- ¿Dónde está el resto de la tripulación?

El anciano miró a Betha, que sacudió la cabeza.

- No importa; pronto lo descubriría de todos modos -cerró el puño y señaló la pantalla-. Todos murieron en Discus. Y allí volveremos. Pappy, pon rumbo a Discus. No podemos arriesgarnos a permanecer más tiempo aquí. Tomaremos lo que necesitemos de los anulares, Abdhiamal. Y como podamos -Betha se dirigió a Wadie con actitud desafiante, antes de volverse a Sombra Jack y a la muchacha-. Me marcharé de aquí tan rápido como pueda. Quiero estar segura de que nadie de la Demarquía podrá alcanzarnos. Desarrollaremos nuevamente una g durante cinco o seis días para volver a los Anillos.

- Valdrá la pena -Sombra Jack hizo sonar los nudillos de sus dedos.

La muchacha asintió; su boca era una línea. Se acercó a Sombra Jack y le acarició suavemente el brazo desnudo. El muchacho le miró la mano, quizá con irritación, pero no se apartó.

- ¿Tienes sed? -preguntó.

Sombra Jack se enderezó y sonrió, pasándose la mano por la boca.

- ¡Sí! -se apartó del muro y ambos salieron del salón.

El hombre mayor, amarrado a su asiento, trabajaba ante el tablero. La capitana se movió en el aire para coger un lápiz y un cubo de metal inidentificable. Empujó a la gata a un compartimiento del muro.

- Capitana…

Ella regresó hacia el tablero.

- ¿Qué?

- Querría su permiso para usar la radio.

- Denegado -Betha se instaló en un asiento.

- Pero es necesario.

- Denegado -Betha empezó a ocuparse del tablero volviendo la espalda a Wadie, que aguardaba mientras observaba la moqueta verde y los muros azul claro, una combinación de mal gusto, a su entender.

Wadie reparó en una franja azul oscuro en la pared, una flecha y la palabra 'abajo'.

- La nave de Lansing está segura. ¿Ya has introducido las coordenadas, Pappy?

- Sí. Estoy listo cuando tú quieras.

- Muy bien. Ignición en treinta segundos. ¡Los pies en el suelo todo el mundo! -las últimas palabras salieron por un intercomunicador, rebotando en las paredes a lo largo de la nave.

Wadie tenía los ojos fijos en Betha, la veía mover las manos desarrollando una secuencia en el tablero. Sintió la mano suave y familiar de la gravedad en sus hombros; los pies estaban ya apoyados, la presión sobre sus piernas continuaba más allá del punto de la familiaridad y la comodidad. Retrocedió, se aferró a una barra, recordó los treinta segundos a una g en una nave anular e imaginó los siguientes quinientos mil segundos. El dolor retorcía sus músculos; la palabra 'abajo', la franja azul sobre azul de la pared llenaban su campo visual… Apretó las manos y se irguió, soportando el dolor e ignorando a su corazón, que latía como un puño contra las costillas.

Probó apartarse de la pared a medida que la presión se estabilizaba. Vacilante, tambaleándose, logró sin embargo controlarse cuando la capitana y el hombre se pusieron de pie. Lo miraron con cierta compasión; la gata salió de la pared por una portezuela de plástico, giró alrededor de sus pies y le lamió una bota a manera de consuelo. Wadie cruzó los brazos, miró hacia abajo y luego levantó la vista hacia los tripulantes. Sonrió.

La capitana salió de la habitación y la gata saltó tras ella con la cola flameando como una bandera.

- …Abdhiamal, ¿verdad? -el anciano se le acercó con la mano tendida-. Mi nombre es Welkin; soy el navegante del Ranger.

Wadie se inclinó, le estrechó la mano preguntándose por qué se la habría ofrecido, y observó que la mano de Welkin era tan abundante en anillos como la de Betha Torgussen, y además era firme y fuerte… Era obvio que se trataba de un hombre vigoroso si podía soportar una g, diez metros por segundo al cuadrado, la gravedad de Vieja Tierra. Así era vivir en la Tierra. Se oyó un ruido y una exclamación de dolor de Sombra Jack en alguna parte, más abajo. No es extraño que hayamos llamado Cielo a este sistema.

RANGER (en tránsito, Demarquía a Discus)

+ 2,25 megasegundos

Al cabo de ciento cincuenta kilosegundos, Wadie ascendía paso a paso los escalones; habría preferido arrastrarse y sabía que nadie lo veía, pero estaba decidido a controlar alguna cosa, aunque sólo fuera su propia dignidad. Había examinado los niveles inferiores de la zona habitable de la nave: las habitaciones de los tripulantes, la extraña exuberancia de los jardines hidropónicos adaptados a una gravedad, el taller… Este último recuerdo era como el hambre. Había visto todo, excepto un sector del segundo nivel situado detrás de una puerta herméticamente cerrada, con una luz roja intermitente. Y en todas partes le había asombrado la increíble abundancia -de aire, agua, espacio- dentro de un marco de austeridad primitivo en comparación con la sofisticación de la Demarquía. Qué ironía, pensó, que los habitantes de Mediodía se consideren pobres cuando, en cierto sentido, eran las personas más ricas que había visto nunca.

Llegó a lo alto de la escalera y se apoyó contra la baranda hasta que el ritmo de su corazón se redujo y la sensación de mareo pasó. Había un dolor sordo en sus músculos y cuando se movía, el dolor de sus temblorosas piernas era como una quemadura. Hizo lo posible por poner en orden sus ropas nuevas antes de entrar en la sala de control.

Los demás ya estaban allí. Miraban algo en la pantalla. La capitana y Welkin estaban en sus asientos. Sombra Jack y la muchacha, sobre la moqueta, trataban de distribuir su peso en la mayor superficie posible. La muchacha intentaba hacer flexiones de brazos con el cuerpo rígido a partir de los pies. Los codos le temblaban; finalmente se derrumbó boca abajo sobre un cojín, abriendo los brazos y las piernas, derrotada.

- No puedo.

- Entonces no lo hagas -dijo Sombra Jack, y agregó dulcemente-. Terminará pronto, Ave Alyn; no es necesario que nos acostumbremos -arrojó al aire un mazo de naipes y miró la increíble velocidad con que éstos caían al suelo-. Mira quién ha despertado…

La gata saltó por encima de la cabeza de Sombra Jack y cayó sobre los naipes.

Wadie hizo una inclinación, procurando no perder el equilibrio. Nadie se movió; se sintió indignado pero recapacitó; no pretendería que fueran educados. Piratas… Casi sonrió al recordar lo que significaba ser un habitante del Cinturón cuando sólo existía un asteroide así llamado. Estudió el rostro de la capitana, limpio esta vez, con su hermoso pelo: vio en sus ojos algo que le asombró. Ella se había inclinado a encender su pipa, y la dulce fragancia del humo le evocó instintivamente imágenes que jamás había visto.

- Ahora parece usted alguien menos improbable -dijo Welkin.

Wadie bajó la vista a su camisa azul y a los pantalones vaqueros que concluían diez centímetros por encima de sus tobillos. Había metido cuidadosamente los pantalones dentro de las botas bien lustradas que le ayudaban a sostener bien las piernas, pero que pesaban como de plomo.

- Por lo menos estoy limpio -pasó cuidadosamente el umbral y atravesó la habitación con la cabeza en alto y el cuerpo erguido. Buscó la silla giratoria más cercana, se dejó caer en ella y se echó atrás, volviendo a respirar. La muchacha lo miraba con sorpresa. Sombra Jack apartó la vista con el ceño fruncido, murmuró algo y empujó a la gata, que jugaba con los naipes.

- Capitana -Wadie giró en su silla al tiempo que ordenaba sus argumentos. Se detuvo al advertir que la atención de ellos estaba fija en la pantalla-. ¿Son las comunicaciones de la Demarquía? -en la brillante pantalla se veían seis emisiones simultáneas; reconoció un noticiero, anuncios de tres corporaciones, dos debates locales de arbitraje.

La capitana asintió.

- Son muy… ilustrativas.

- ¿Han dicho algo de su nave o de los Tiriki?

- Sí, noticias y también… -Betha se volvió hacia la pantalla; dos imágenes habían desaparecido y fueron reemplazadas por una estrella octogonal dentro de una filigrana dorada, sobre fondo negro. Ese mismo símbolo apareció luego en las demás comunicaciones-. ¿Qué significa eso, Abdhiamal?

- Es la llamada a una asamblea general. Cualquier demarca que desee participar puede ver el debate final y votar enseguida -recordó con incomodidad que habían pasado doscientos cincuenta kilosegundos desde su partida de Mecca, y más de doscientos cincuenta desde que enviara su última comunicación-. Supongo que es un debate acerca de su nave, y de lo ocurrido en Mecca. Los Tiriki habrán empezado su campaña a poco de nuestra salida de la roca, y nadie ha oído una palabra de mí. Me gustaría ver el debate. Y querría tener la oportunidad de defenderme, si me permite usted usar un canal.

Betha apartó la pipa.

- Está bien, veremos el debate. Puede escuchar, pero no hablar.

- ¿Por qué no? Su nave está fuera de peligro. Ellos podrían seguirle el rastro por los gases de escape; no tienen necesidad de seguirla por radio…

- Prefiero que usted no les informe de nuestros planes. Que se los imaginen ellos mismos.

- Capitana, es necesario que hable con ellos. Este debate pone en juego mi trabajo -un rápido sondeo le mostró que lo miraban inexpresivamente; Wadie se tragó su irritación-. Usted ya ha visto como es nuestra red de comunicaciones; es de antes de la guerra y todavía funciona como debe. Eso es lo que hace que la Demarquía salga adelante: todos los demarcas tienen iguales derechos a ella, y cualquiera que tenga una queja, puede exponerla. Y si alguien está relacionado con el problema o interesado en él, puede intervenir en el debate. Cuando es necesario, se hace una votación general, y el veredicto es ley.

- ¿Gobierno de la muchedumbre? -dijo Welkin-. Una tiranía de la mayoría.

- No -Wadie señaló la tenue lágrima dorada de la pantalla, que simbolizaba la distribución en forma de lágrima de los asteroides troyanos a lo largo de ciento cuarenta millones de kilómetros-. Aquí, no; no es posible reunir una muchedumbre dispersa en millones de kilómetros de espacio. El interés de los votantes se confina a su propia roca. Son independientes, están informados, y juzgan. Es un jurado de pares.

- Entonces, ¿por qué le preocupa perder su trabajo?

- Porque no estoy allá para defenderme. Los Tiriki pueden decir lo que se les ocurra, y si nadie oye una versión diferente, ¿qué pueden pensar sino que la de ellos es verdad? Mi jefe responderá por mí, y ni siquiera sabe lo que ha ocurrido… Si no se lo digo, puede caer conmigo. El gobierno apenas se mantiene a flote; si alguien sacude la barca, se hundirá.

La capitana se inclinó, con las manos unidas y apretadas.

- Lo siento, Abdhiamal, pero debió haber tenido en cuenta eso antes de venir conmigo. Ahora no puedo permitir que hable. ¿Quiere escuchar, a pesar de todo?

Wadie asintió. En ese momento, todos los símbolos habían desaparecido de la pantalla menos uno; por último vio que el pequeño digital regresivo alcanzó el cero y también desapareció. La audiencia general comenzaba.

"…y deberíamos haber lanzado ya nuestras naves de fusión a darles caza -Wadie apoyó el cuello contra el respaldo de su asiento mientras Lije MacWong daba término a su última argumentación-. Hemos hecho todo lo posible para cumplir los deseos de la Demarquía. Demasiadas cosas son todavía poco claras para nosotros, porque sólo sabemos lo mismo que ustedes. Yo soy un funcionario público, ni más ni menos. Si el pueblo desea eliminarme por trabajar en su favor, es privilegio suyo. Pero no creo haber hecho nada que traicione la confianza depositada en mí -al pie de la pantalla apareció una franja de color, que cambiaba lentamente del azul al violeta; la participación de los votantes era de ochenta por ciento y continuaba en aumento.

Wadie miró las manos oscuras, acicaladas, que se plegaban sobre el escritorio con gárgolas, y los ojos claros y dominantes que antes habían desafiado a la Demarquía y habían vencido. De pronto desapareció. Transcurrieron unos segundos. Unas palabras brillaron en la pantalla: Responde ESROM TIRIKI. Apretó los labios cuando apareció el sereno rostro dorado de Tiriki, los ojos brillantes como el metal.

"Es un hecho que el gobierno…

La capitana se echó atrás en su asiento, repiqueteando en silencio los dedos sobre los brazos acolchados.

- Ese es uno de los fantasmones, Pappy. Guapo, ¿verdad? -levantó la vista-. Y en busca de nuestra piel… ¿Cómo era? "Huelo la sangre de un inglés, vivo o muerto…" -Betha hizo una pausa y respiró profundamente-. ¿Qué era eso de las naves de fusión, Abdhiamal? ¿No me había dicho que la Demarquía sólo poseía energía de fisión, y cohetes eléctricos movidos por energía de fisión?

Wadie asintió.

- Tenemos tres pequeñas naves de fusión de la preguerra. Son nuestra armada, si quiere usted llamarla así. Pero les lleva gran ventaja. No podrían alcanzarla antes de llegar a Discus.

- Pero sí podrían darnos menos tiempo para maniobrar cuando estemos allí.

"…el agente del gobierno Abdhiamal nos amenazó y raptó a las personas del Exterior que habían venido a comerciar con nosotros. Hace doscientos kilosegundos que nada sabemos de él. Los conocimientos del Exterior habrían podido beneficiar a toda la Demarquía y salvar a Cielo; pero a causa de ese hombre del gobierno, hemos perdido para siempre a la nave estelar con su tripulación. Consideren esto al tomar la decisión final.

La franja de color mostraba un violeta cada vez más profundo. Las manos de Wadie se apretaron sobre la nada. En la pantalla se leía: Respuesta final, LIJE MACWONG.

"Lamento decir que, con toda honestidad, no puedo negar la acusación final del demarca Tiriki. Wadie Abdhiamal, negociador de este gobierno, ha excedido sus atribuciones de un modo que considero criminal. En el pasado ha sido sospechoso de simpatizar con los Anillos y ha habido dudas acerca de su lealtad; creo posible que intente ayudar a los anulares y utilizar esa nave contra nosotros. Sólo puedo repetir que él ha actuado sin mi consentimiento, y sin el consentimiento de ninguna otra persona del gobierno. Este gobierno de ningún modo es responsable por las acciones de ese agente. Abdhiamal ha cometido un crimen, y debería ser declarado culpable…

Wadie se enderezó; le ardía el cuello.

"…de traición contra la Demarquía…

- ¡Lije! -exclamó Wadie en un murmullo, incrédulo, deseando que el rostro color castaño rojizo se volviera, para mirarlo a los ojos claros.

"…y por tanto, condemarcas, deseo que se reconsidere la propuesta anterior a la hora de tomar una decisión. No debería ser éste un mero voto de censura contra un gobierno que ha servido bien a la Demarquía; debemos juzgar a un hombre que ha traicionado las esperanzas de todos nosotros. Pido una orden de captura contra Wadie Abdhiamal, negociador del gobierno, por traición…

Bastardo. Wadie se puso de pie y se dirigió hacia el tablero. Sus movimientos eran como en una pesadilla.

- Déjeme hablar -extendió la mano hacia los botones.

La capitana lo tomó del brazo.

- No.

"…y también insisto en que todas las naves de fusión salgan en persecución de la nave extraña para evitar su encuentro con nuestros enemigos. ¡Esa nave debe ser nuestra!

Varias palabras centellearon en la pantalla:

PROPUESTA. ANULACIÓN DE LA ANTERIOR ACUSACIÓN: NEGLIGENCIA DEL GOBIERNO. ORDEN DE CAPTURA CONTRA WADIE ABDHIAMAL, NEGOCIADOR. ACUSACIÓN: TRAICIÓN. PENALIDAD: LA MUERTE.

Wadie retrocedió, con las manos caídas y los dedos moviéndose inútilmente. Fue hasta su sitio, se sentó pesadamente mientras empezaban a registrarse los votos junto a las palabras APROBACIÓN y OBJECIÓN. El porcentaje de votantes pasó del rojo al anaranjado y al amarillo; aún faltaban quinientos segundos para llegar al violeta…, quinientos segundos para que llegaran los últimos votos de los más remotos asteroides troyanos. Un margen de tiempo insignificante para las dimensiones del Cinturón de preguerra, pues ciento cuarenta millones de kilómetros era una distancia insignificante… Esa proximidad había sido la salvación para los troyanos después de la guerra; pero en esta ocasión significaba la muerte para él, al forzar un voto sin reflexión ni vacilaciones. Esperó. Los demás también esperaron en silencio. El motor de la nave llenaba el silencio con su vibración, casi un sonido intruso, única constante en el brusco caos del universo.




PROPUESTA APROBADA.



Wadie Abdhiamal era declarado culpable en proporción de veinte a uno, y lo sentenciaban a muerte. Wadie vio repetir y borrar la sentencia, como una cosa ya olvidada, para dar paso a un nuevo debate acerca de la forma de emplear las naves de fusión. Levantó las manos, pesadas como de plomo, las dejó caer a los lados. Sonrió y miró a los demás.

- Ahora sé por qué MacWong ha conservado su cargo durante tanto tiempo.

La capitana apagó la pantalla, donde Wadie pudo ver el vacío de su futuro.

- Creo que he comprendido la diferencia entre "demarquía" y "democracia" -dijo Welkin serenamente.

- No tiene usted derecho a hacer juicios morales sobre el Cinturón de Cielo, Welkin.

- Sí que lo tiene -dijo Sombra Jack, irguiéndose y echando los pies hacia adelante-. Los tripulantes de esta nave estaban… Estaban casados -buscaba las palabras-, eran todos ellos una sola familia. Y todos murieron en los Anillos excepto… -dirigió la vista a Welkin y a Betha Torgussen, y luego de nuevo a Wadie, y por fin a sus propios dedos, que se retorcían-. Todos han muerto.

Wadie miró a la capitana, cuyo brazo descansaba sobre el hombro de Welkin.

- Yo no estoy casado -dijo, con voz inexpresiva-. Y ahora, ya no podré casarme.

Betha lo miró sin comprender; había en sus ojos inútiles disculpas y, sorprendentemente, pena. Wadie se puso de pie, ofendido por la inesperada y no deseada simpatía de la mujer.

- Ha estropeado usted la última oportunidad de lograr un acuerdo constructivo con la Demarquía, capitana. Espero, por mi propio interés, que tenga mejor suerte con los anulares que la otra vez -salió de la habitación a la escalera en espiral.

Nadie lo siguió.

RANGER (en tránsito, Demarquía a Discus)

+ 2,40 megasegundos

Betha, sola ante el panel de control en la tranquilizadora semioscuridad, miraba la incesante corriente luminosa de la televisión de la Demarquía -a la que había quitado el sonido- que aún los seguía, a dos millones de kilómetros de distancia. Como en un trance de repugnancia hipnótica, se maravillaba del movimiento perpetuo de la maquinaria de los medios de comunicación de la Demarquía, y se preguntaba cómo los individuos de la ciudadanía -¿demarcas?- podían tomar alguna decisión sensata entre el ruido continuo de cien distorsiones diferentes de la verdad. Y al recordar a los periodistas de Mecca, pensó que debió de haber creído lo que Wadie Abdhiamal decía y haber dejado que él hablara.

Apagó bruscamente la pantalla, y situó en ella la media luna de Discus. Vio en su mente el Ranger, una infinitesimal mota de polvo sola en quinientos millones de kilómetros de vacía oscuridad, mientras retornaba hacia la órbita de Discus en torno del sol y se alejaba del aislado enjambre de rocas que era la Demarquía. Y recordó que no estaban totalmente solos. Expandió su visión mental y vio los pesados y grotescos cargueros de la Demarquía, cargados de gases o minerales, arrastrándose a través de la desolación. Necesitaban cien días para cubrir una distancia que al Ranger le llevaba seis. Ahora, apenas era posible trasponer esa distancia; y la supervivencia de la Demarquía y de los Anillos dependía de eso. Y algún día no quedarían naves…

Pero mientras examinaba la niebla violeta del escape de gases del Ranger, vio lo que posiblemente fueran tres naves de fusión. Apenas eran perceptibles para los más sensibles instrumentos de la nave.

Maldijo a la Demarquía por su obsesiva veta de sofisticación, su artificial alegría, el insensato despilfarro de sus transmisiones. Necios, se jactaban de su fanática independencia cuando deberían estar trabajando todos juntos; vivían en el egoísmo y la autosuficiencia, sin un gobierno estable que los controlara, sin lazos de parentesco honestos: nada más que la igualdad del egoísmo de todos… Y sus mujeres, inútiles, frívolas, el peor de los despilfarres en una sociedad que necesitaba desesperadamente todos sus recursos, comenzando por los humanos…

En la mente de Betha se aglutinaron fragmentos de conversaciones; recordó de pronto lo que había dicho Clewell acerca de Ave Alyn. Tal vez las mujeres sanas y fértiles eran un recurso; tal vez era preciso protegerlas en una sociedad donde los niveles de radiación eran siempre excesivamente altos. Y ellas habían dejado que esa protección se convirtiera en un modo de vida tan artificial como todo lo demás en su mundo… Quizás el riesgo de los daños genéticos estaba en la raíz de esa incomprensible involución de sus costumbres sexuales. La gente desesperada hacía cosas desesperadas; también había ocurrido en Mediodía, en un principio…

Giró apenas en su asiento para mirar a Sombra Jack, que dormía en el suelo, tal vez perdido en un sueño pacífico, en un libro de paisajes de Mediodía abierto ante sus ojos. Betha se preguntó qué podía ocurrir en Lansing, si la situación de la Demarquía era tan desesperada. Sus manos se encontraron sobre el tablero de control; acariciaba sus anillos cuando entró Wadie Abdhiamal.

- Capitana -se inclinó, como correspondía. Betha se inclinó a su vez mientras Wadie atravesaba el salón: un correcto demarca, compulsivamente cortés e inmaculado. Y tan torpe como un niño que da los primeros pasos, en una g. Tenía el rostro adelgazado; mostraba los efectos de la tensión y la pérdida de líquidos. Recordó haberlo visto usar el agua de beber para lavarse la cara a bordo del Lansing 04, sin reparar en que lo estaban observando… Betha se alisó el pelo.

- ¿Ha encontrado todo lo necesario, Abdhiamal? ¿Ha comido?

Wadie se sentó. No se había reunido con los demás en el comedor.

- Sí, algo, no sé qué -parecía vagamente enfermo-. Me parece que no me llevo muy bien con la comida.

- ¿Cómo se…? ¿Cómo se encuentra?

- Nostálgico -rió, como de sí mismo, como si fuera mentira. Miró la pantalla vacía. Rusty se materializó en sus rodillas y se instaló en su regazo, escondiendo la nariz bajo la cola. Wadie le acarició el lomo con una mano oscura y meticulosa; Betha observó el pesado anillo de plata que llevaba en el pulgar, con rubíes incrustados.

- Lo siento -sacó la pipa del bolsillo de sus tejanos, aquietando las manos del modo habitual.

- No se preocupe -Wadie se movió y Rusty murmuró una protesta, sacudiendo la cola-. Tiene usted razón, capitana; y yo hice lo que debía cuando vine con usted. No se puede permitir que la Demarquía se apodere de esta nave; nadie del Cinturón de Cielo… Y no lo digo por lo que me ha ocurrido -algo en su voz dijo a Betha que esto no era absolutamente cierto-. Desde que oí hablar de esta nave, supe que demasiada gente jugaría a ser Dios -levantó la vista-. Aunque no tengo derecho, todavía entregaría su nave a la Demarquía si tuviera la oportunidad y si estuviera seguro de que ella los salvaría. Pero no los salvaría. El gobierno es demasiado débil; no podría mantener el equilibrio -los dedos de Wadie se hundían en los suaves brazos del asiento-. Por eso quería decirle lo siguiente, capitana: le ayudaré a salir de aquí por todos los medios a mi alcance. Haré todo lo que pueda, le daré toda la información que desee conocer. Será mi último servicio a la Demarquía: darles un poco más de tiempo y salvarlos de ellos mismos -miró en la pantalla hacia Discus-. Si he de ser un traidor, seré un buen traidor. Haré mi tarea con orgullo.

Betha dejó de seguir los movimientos de Abdhiamal; el rostro le ardía.

- Si realmente está diciendo la verdad, Abdhiamal… Yo quiero su ayuda, cualesquiera sean sus motivos personales. Necesito saber todo lo que pueda decirme acerca de los anulares, y en especial la cantidad y situación de sus destilerías. No importa que sean primitivas: llevará un cuidadoso planeamiento robarles algo con una nave estelar desarmada… Y como usted mismo ha dicho, no he logrado muy bien mi propósito de conseguir lo que quería. La estrategia nunca ha sido mi fuerte: era el de Eric.

- Por el contrario. En Mecca nos venció usted a todos -Betha aceptó el cumplido con una sonrisa irónica-. Espero darle coordenadas bastante precisas. He pasado un buen tiempo en los Anillos, hace unos doscientos cincuenta megasegundos, cuando les ayudamos a agrandar su destilería principal. En verdad… Dígame algo más de Mediodía, capitana -bruscamente, Wadie cambió de tema-. Querría conocer sus costumbres. Al parecer, usted no aprueba las nuestras…

Betha estudió las palabras de Abdhiamal, tratando de encontrar una razón para el cambio de tema y segura solamente de que él no quería una respuesta sino una distracción. Y yo también.

- No, Abdhiamal, no puedo decir que las apruebo. Pero eso es asunto de la Demarquía, si no se pone en mi camino… Supongo que sería correcto decir que nosotros, como seres humanos, ponemos el acento en nuestras relaciones de parentesco, esencialmente como miembros de una familia. Ya conoce usted nuestra unidad familiar de matrimonio múltiple. Lo principal es el clan -Betha levantó la vista; los ojos de Abdhiamal no objetaban, pero expresaban su desasosiego-, no en el sentido técnico del Viejo Mundo, aunque indica con quién no es posible casarse; la propia familia paterna, los hermanos y hermanas, los hijos. Todas las relaciones parten de allí y a veces llegan hasta lo infinito. Todos tratamos de ocuparnos de los nuestros; todo el mundo, en Mediodía, tiene parientes en alguna parte… Aunque una persona que no participa en el trabajo suele hallar que ni siquiera sus propios parientes desean compartir eternamente los frutos.

»La única estructura social formalizada, por encima del clan, es lo que llamamos la Mitad -el sonido de la propia voz, e incluso la dolorosa consciencia de la presencia de Abdhiamal, se perdieron entre los vividos recuerdos de Betha, que poblaban de súbita nostalgia los espacios entre sus palabras. La Mitad de Borealis: una unidad económica arbitraria para la distribución de bienes y servicios. La Mitad de Borealis: el hogar, el trabajo, la familia, su mundo… Una niña que reía; su hija, o ella misma, y que caía en la nieve dejando huellas de ángel…

»Nuestras industrias se gobiernan automáticamente -prosiguió Betha-, como en la Demarquía. Pero supongo que ustedes las llamarían "monopolistas". No cooperan por la ganancia, sino porque están obligadas a hacerlo; de otro modo fracasarían. Todo funciona así porque nada aquí es abundante, y menos aún gente. La familia de mi padre y varios de mis familiares más cercanos se ocupan de una explotación forestal en la Mitad de Borealis… Mi esposa Claire también trabajaba allí. Algunas familias se especializan en una profesión, pero Clewell, yo y nuestros esposos éramos un poco de todo -Betha recordó el fin de las tareas, cuando la familia se reunía en el crepúsculo eterno ante una larga mesa de madera, mientras los jóvenes servían la cena. El calor del fuego, el ocaso que jamás se desvanecía sobre la casa semisubterránea. La conversación sobre los pequeños éxitos del día, la agradable fatiga, la bienvenida de un esposo o esposa que había tenido que marcharse por su trabajo durante días o quizá semanas. Eric, que regresaba después de arbitrar alguna larga disputa…

Betha miró a Wadie Abdhiamal, instalado cómodamente en un asiento de la sala de control del Ranger. Un negociador… Arreglo querellas, organizo acuerdos comerciales… Abdhiamal la miró con una vaga expresión de asombro. Betha sacudió la cabeza. Basta. Basta de hacer la estúpida.

- Casi lo olvidaba. Tenemos también un Consejo Supremo. Es una especie de parlamento, formado por varios representantes de cada Mitad, elegidos por un plazo determinado. Se ocupa del escaso comercio interplanetario que mantenemos y de los embarques de emergencia. El Consejo formuló inicialmente la propuesta de nuestro viaje a Cielo. No tiene gran relación con nuestras vidas cotidianas.

- Entonces se parece a nuestro sistema -dijo Abdhiamal-. No hay un gobierno central fuerte, sino que se valora la independencia.

- No -Betha meneó la cabeza; negaba algo más que lo que Abdhiamal decía-. Somos como una familia. Hacemos las cosas mediante la cooperación y no la competencia, como hace la Demarquía. Vuestro sistema es una paradoja: el individuo tiene absoluto control, y al mismo tiempo no tiene ningún control, si no se adapta a la mayoría. Nosotros cooperamos y negociamos porque sabemos que tenemos necesidad unos de otros para subsistir… Aunque si se considera la actual situación de la Demarquía, yo diría que tampoco puede continuar afirmando el interés propio por encima de todo lo demás.

Abdhiamal parpadeó, como si las palabras lo hubiesen golpeado en el rostro. Se encogió de hombros.

- Es innecesario decir que no nos vemos a esa luz. Supongo que su idea de cooperación se parece más a la Gran Armonía de los anulares -dijo, sin sarcasmo-. Ellos también favorecen la cooperación. Están obligados a ello; no han sido tan afortunados como la Demarquía, después de la guerra. Pero tienen un estado socialista y una armada poderosa; exigen la cooperación a punta de pistola. Y eso no es, realmente, cooperación; por eso la Demarquía condena a los anulares. No confían en la naturaleza humana individual, ni siquiera cuando está respaldada por los lazos familiares.

Betha luchó contra un brusco resentimiento irracional.

- Hasta ahora las cosas no han marchado mal en Mediodía. Pero tampoco matamos a los extraños que se nos acercan porque están necesitados.

- Quizá, capitana, no han tenido ustedes una razón suficientemente buena.

Betha se endureció. La cara de Abdhiamal pidió inmediatamente disculpas y, más atrás, Betha vio un reflejo de su propia desorientación, la frustración de un extranjero preso en un universo ajeno. Era un hombre sin familia, y ahora sin amigos, ni mundo ni futuro. Y ella sospechaba que no era un hombre acostumbrado a cometer errores. Ni a compartir alguna carga común o una vida… No era Eric.

- Lo siento, capitana. Acepte por favor mis excusas -dijo Abdhiamal, vacilante-. Discúlpeme también por mi falta de tacto después de la audiencia general.

- Lo comprendo -Betha veía en él cierto fastidio, más que una necesidad en la relación-. Si me perdona… Debo ver a Clewell en el taller -había encontrado una excusa para alejarse.

- ¿Le molesta que la acompañe?

Betha vaciló en el centro de la habitación, sorprendida por la solicitud de Abdhiamal.

- Pues…, no. ¿Por qué iba a molestarme?

Wadie se puso de pie, depositando a Rusty en el suelo. La gata saltó y se dirigió hacia Sombra Jack, aún dormido, con la cabeza hundida en un cojín. Rusty se instaló junto a la cabeza del muchacho, con una pata manchada sobre los dedos replegados de Sombra Jack.

- Pobre Rusty -dijo Betha-. Ha estado sola todo este tiempo… Estaba acostumbrada a que todos la atendiéramos.

- En Mecca habría tenido toda la compañía que se le hubiera antojado.

- Adoración, no compañía -puntualizó Betha, al tiempo que descendía un peldaño por la escalera en espiral, esperando que Abdhiamal la alcanzara-. No es lo mismo.

Wadie daba cada paso con deliberada dignidad, con las rodillas envaradas y la mano mortalmente aferrada al pasamanos. Se detuvo con estudiado descuido al lado de la capitana, y miró hacia abajo: la escalera aún descendía cuatro pisos, atravesando la aguja hueca que era el centro de la nave. En el fondo, abajo, se veían los círculos concéntricos de una escotilla.

- Es un buen ejercicio -comentó Betha, apoyada contra el muro. No miraba hacia abajo.

Wadie se apartó con una sonrisa inocua. La puerta que tenía detrás estaba herméticamente cerrada, y una luz roja centelleaba y arrojaba las sombras de ambos al pie de la escalera.

- ¿Qué hay aquí? -la mano de Abdhiamal rozó la helada superficie de la puerta.

- Era la sala de día. Allí es donde recibimos el impacto y donde todos murieron. No está a presión; por favor, no toque nada -Betha se apartó de Abdhiamal y se miró las manos, luego continuó descendiendo. Al llegar al cuarto nivel, oyó el ruido de una sierra-. ¡Pappy! -gritó, y oyó la resonancia en el toro hueco del taller.

- Aquí, Betha.

Betha siguió el eco de la respuesta; la suela elástica de sus zapatos chirriaba levemente sobre el suelo de madera. El taconeo irregular de las pulidas botas de Abdhiamal se acercaba; ella no lo miró.

- Por Dios, Pappy. ¿Por qué no usas las herramientas de corte para hacer eso?

Clewell levantó la vista cuando Betha y Abdhiamal se acercaron al equipo de rayos láser que había sobre el banco de trabajo.

- Porque me gusta hacerlo así.

- Eso significa que has estado aquí horas doblando la espalda para hacer algo que podrías haber terminado en un instante.

- La impaciencia de la juventud -Clewell se inclinó sobre la sierra; la parte cortada del bloque de madera se separó y cayó-. Y he terminado -se llevó la mano al pecho, y al ver que Betha lo estaba observando, levantó aún más la mano y se frotó el cuello.

- Tonto -con los brazos en jarras, Betha parecía preocupada-. Creí que ibas a revisar mi proyecto de remendar el agujero del casco.

- También lo hice. Me parece que está bien. Pero no podemos hacer nada a una g -Clewell la miró con cierta sorpresa.

Abdhiamal se inclinó para recoger el trozo sobrante del bloque. Tocó la aspereza de la pieza.

- ¿Qué es esto? Es fibroso…

- Madera. Materia orgánica. De los troncos de los árboles -dijo Clewell-. De falso pino, para ser preciso. Es dura, pero se trabaja bien.

- ¿El suelo también? ¿Es de fibras vegetales…? ¿De madera?

Clewell asintió.

- Es más fácil que hacerlo de plástico. El falso pino crece dos centímetros por día junto al Mar Boreal.

La mano de Abdhiamal se deslizó por el metal de la mesa, miró las herramientas de corte y la suspendida coraza de protección.

- ¿Láser? -Abdhiamal cerró la mano, vacía, recorrió el recinto, y la abrió para señalar las amplias puertas que daban directamente al espacio. Miró los electroimanes del cielorraso. Betha veía que iba respondiendo sus propias preguntas no formuladas-. Y esto, ¿para qué es?

Betha siguió la mano, y vio mentalmente al pelirrojo Sean trabajando, con torpeza y tenacidad, mientras Nikolai lo dirigía. Apartó la vista.

- Para reparar los microcircuitos de nuestro equipo electrónico.

- Tienen una unidad propia de fusión… Realmente, se podría reproducir aquí cualquier parte de la nave, ¿no es verdad?

- Teóricamente. Hay algunas con las que preferiría no hacer la prueba… Este es un largo viaje, desde la partida estábamos preparados para todo. Menos para eso.

- ¡Dios mío! Si Park y Osuna pudieran ver esto…

- ¿Quiénes son? -preguntó Clewell, mientras sacaba el bloque de madera de la abrazadera.

- Son "ingenieros" -respondió en tono desdeñoso Wadie.

- ¿Y qué tienen de malo los ingenieros? -Betha levantó las cejas, con los brazos cruzados y apretados sobre el estómago.

- ¿Qué tienen de malo? -Abdhiamal hizo un gesto extraño-. Son un montón de caníbales. Colocan parches sobre los parches; rompen una cosa y usan los pedazos para remendar otras tres, y luego rompen una de éstas para…

- Eso me parece propio de personas con recursos.

- Pero se jactan… Creen que es creación, cuando no es más que destrucción. Si tan sólo leyeran algo, si tuvieran un poco de imaginación, sabrían lo que verdaderamente es la creación. Las cosas que hacíamos en un tiempo… Nadie las hacía mejor. Pero es como buscar la vida en el vacío.

- Tal vez no tiene usted las prioridades en orden, Abdhiamal. ¿Qué deben hacer? ¿Torturarse por el pasado sólo porque únicamente les quedan reliquias? Por lo menos hacen algo por su pueblo, en lugar de vivir a sus expensas como malditos petimetres -Betha le arrebató de las manos el trozo de madera, y sintió que se le clavaban las astillas en la mano. Volvió la espalda al sorprendido Abdhiamal y se alejó hacia la puerta, entre los ecos de su ira.

Clewell sonrió.

- Betha es ingeniera, Abdhiamal.

Abdhiamal parpadeó.

- No debí haberme levantado de la cama hace unos dos megasegundos -miró el vasto recinto vacío-. Siempre digo a… su esposa lo que no corresponde. Pensé que era piloto.

Clewell oyó desvanecerse los pasos de Betha al subir las escaleras. Se preguntaba qué nueva preocupación había traído de Mecca y se reflejaba en sus ojos y en todas sus acciones, y que no podía compartir ni siquiera con él.

- Era ingeniera en Mediodía, antes de que la eligieran capitana del Ranger. Ha diseñado parte de esta nave, y trabajó personalmente en la unidad motriz -vio aparecer nuevamente la sorpresa en los ojos castaño claro de Abdhiamal-. Es la primera nave estelar que hemos podido construir con los recursos suficientes desde la Baja.

- ¿La Baja?

- Hambre… Emergencia -el recuerdo de la reciente decadencia le evocaba muy fácilmente los antiguos sufrimientos y dificultades. Una dolorosa fatiga le obligó a apoyarse contra el borde de la mesa. Apartó el bloque de madera; imaginó morbosamente su cuerpo como un viejo madero, castigado por la intemperie, podrido. Suspiró-. En Mediodía, las pequeñas alteraciones de la actividad solar, las perturbaciones de la órbita, pueden significar el desastre. Cuando yo era un chico, en el último cuarto de mis diez años, entramos en una 'zona de calor' -revivió la retirada de los hielos del lado oscuro, los icebergs que cubrían las aguas del Mar Boreal. El mar, medio metro más alto, inundaba las vitales industrias costeras; las cosechas se pudrían por exceso de lluvia. Uno de sus padres había matado a una camada de gatitos porque no tenía con qué alimentarlos. Y él había llorado, pese a que su propio estómago vacío le dolía-. Pasaron años antes de que el clima se estabilizara; la mayor parte de mi vida, antes de que nuestras vidas retornaran a la 'normalidad'. Ahora estamos nuevamente en la Alta, y Uhuru se ha estabilizado. Es nuestro vecino más cercano, y la finalidad original de este vuelo era prestarle ayuda. Por eso hemos arriesgado el Ranger en este viaje a Cielo -volvió a sentir el viento cortante sobre la nieve del glaciar del lado oscuro, donde las estrellas titilaban como astillas de hielo sobre el cielo-. Por eso no podemos quedamos. Aunque volvamos a Mediodía con las manos vacías, al menos tendrán la nave.

- Comprendo -Abdhiamal asintió-. He dicho a su esposa, la capitana Torgussen, que estoy dispuesto a hacer todo lo posible para favorecer su regreso a Mediodía… Por el bien de Cielo. Tal como están las cosas, la presencia de esta nave aquí terminaría por destrozar a Cielo, en lugar de reunir sus añicos…

Por un instante, Clewell recordó a alguien, pero la imagen se desvaneció. Consideró sorprendido las palabras de Abdhiamal. La sorpresa se debía a que las creía. ¿Hemos encontrado a un hombre honesto?

Juntos hallamos el valor,

nuestra canción no cesará…

- ¿Qué es eso? -preguntó Abdhiamal.

- Ave Alyn -Clewell se concentró en la suave y trémula música que llegaba de los jardines hidropónicos-. Betha le enseñó algunos acordes de guitarra, y yo algunas canciones, cuando esperábamos -la melodía tropezó en una nota equivocada-. No sé si Claire la hubiera aprobado, pero las plantas aparentemente aprecian su sinceridad -sonrió-. No es tanto lo que se canta, o cómo se canta, sino cómo se siente uno al cantar.

Abdhiamal sonrió cortésmente. Su mirada rozó la superficie metálica rayada, el suelo, las paredes; su sonrisa se endureció.

- A veces tengo la extraña sensación de que estoy viviendo en un sueño del que no sé cómo despertar -en la voz de Abdhiamal había huellas de desesperación.

- Ave Alyn me ha dicho lo mismo. Sólo que ella estaba contenta.

- Si procede del Cinturón Principal, es natural… Quizá yo también lo estoy -Abdhiamal carraspeó, curiosamente turbado-. Welkin, me gustaría hacerle una pregunta personal. Si no le importa.

Clewell rió.

- A mi edad no hay gran cosa que ocultar. Adelante.

- ¿Le resulta… difícil cumplir órdenes de su esposa?

Clewell se apartó de la mesa y se enderezó.

- ¿Por qué haría eso alguna diferencia?

Abdhiamal lo miró de un modo extraño.

- Nunca he podido confiar en una mujer que tomara decisiones por mí.

Clewell recordó lo que había visto en la televisión acerca de la sociedad de Demarquía, y comprendió por qué para Abdhiamal había una diferencia.

- Se eligió a Betha Torgussen para mandar el Ranger porque era la más calificada, y la mejor para tomar decisiones con rapidez. Todos aprobamos la elección -apretó las mandíbulas de una abrazadera, sin saber si estaba divertido o molesto-. También yo querría hacer una pregunta personal: ¿qué piensa usted, exactamente, de mi esposa? -observó la reacción instintiva que crecía y se disipaba antes de llegar a los labios del demarca. Un hombre honesto…

- No lo sé -Abdhiamal frunció apenas el ceño-. Pero debo admitir que, desde que la conozco, ha tomado mejores decisiones que yo -rió brevemente y apartó la mirada-. Sin embargo, ha elegido el espacio en lugar de… -volvió la vista a Clewell, nuevamente confundido.

- ¿Por qué la Demarquía no tiene mujeres en el espacio? Mi idea de la vida del Cinturón era que aquí todo el mundo hacía lo que le agradaba. Los hombres y las mujeres.

- Así era antes de la guerra. Pero ahora debemos proteger a nuestras mujeres.

- ¿De qué? ¿De la vida? -Clewell recogió el trozo de madera, lo pasó de una mano a la otra, fastidiado más que divertido.

- ¡De la radiación! -era la primera vez que Clewell oía levantar la voz a Abdhiamal-. De los daños genéticos. Las unidades de fisión que alimentan nuestras fábricas y naves son demasiado sucias. A pesar de todos nuestros esfuerzos, los nacimientos defectuosos son veinte veces más altos que en la preguerra.

Clewell pensó en Ave Alyn.

- ¿Y los hombres?

- Podemos preservar esperma; óvulos no.

- Entonces lo que han perdido con esta guerra es más de lo que imaginan -Abdhiamal permaneció en silencio, sin expresión. Clewell desprendió la pulsera de cuero, regalo de despedida de uno de sus hijos, y se la mostró-. ¿Reconoce este símbolo? -señaló el dibujo esmaltado en una lámina circular de cobre, mientras Abdhiamal tomaba el objeto.

- ¿Yin y yang?

Clewell asintió.

- ¿Sabe lo que significa?

- No.

- Representa al hombre y a la mujer. En Mediodía, esto significa dos partes iguales que se funden en un todo biológico perfecto. Un poco de blanco en el negro, un poco de negro en el blanco… Esto nos recuerda que en la creación de cada mujer hay genes de un hombre, y genes de mujer en la creación de cada hombre. No somos hombres y ganado, Abdhiamal; somos hombres y mujeres. Nuestros genes se adaptan; somos seres humanos. Tiene mucho sentido, si uno se detiene a pensarlo.

- Es curioso -Abdhiamal sonreía nuevamente, de modo neutro-, no habría pensado que el yin y el yang fueran parte de la herencia cultural de Mediodía.

- Todos procedemos del mismo Viejo Mundo. En el principio el yin y el yang no significaban gran cosa para nosotros. Teníamos entonces símbolos que nos separaban. Ahora sólo necesitamos uno.

- El yin y el yang y la Reina Vikinga… -murmuró Abdhiamal con una sonrisa intencionada-. Y Wadie en el País de las Maravillas. ¿Por qué había más hombres que mujeres en su… familia?

Porque, casualmente, así marchaba bien. Clewell casi le respondió la verdad. Pero hizo una pausa.

- Hijo, si me pregunta por qué un matrimonio debe tener más hombres que mujeres, es usted más joven de lo que yo pensaba -sonrió.

Abdhiamal se apartó. La incredulidad arañaba su decoro. Extendió la tira de cuero.

Clewell movió la cabeza.

- Guárdela. Empléela… Y piense en esto, cuando se pregunte por qué le parecemos extraños.

Betha volvió al salón de control; Sombra Jack y Rusty estaban todavía con las cabezas juntas sobre la moqueta verde mar. Pasó silenciosamente al lado de ellos, se instaló ante la mesa de control y volvió a enfocar Discus en la pantalla: una pequeña medialuna de plata como la uña de un pulgar. Llevaría la nave a su hogar; esta vez tendrían éxito. Nadie se opondría a su propósito; ningún hombre vivo o muerto, ningún recuerdo…

Le ardía la mano lastimada. La apretó contra el frío tablero y dejó una manchita de sangre. Su mente atravesó tres años luz y media vida hasta un patio de fábrica en Zonacálida, donde se había quemado con el metal ardiente, mientras inspeccionaba la realización de lo ideal. Había ido a ver la secuencia de montaje de su primer diseño de ingeniería, insoportablemente plateado a la luz enceguecedora del mediodía, e insoportablemente hermoso. Estaba en el tercer cuarto de sus veinte años, acababa de salir de la helada terminal. La dorada lluvia de calor, el apergaminado y caudaloso viento del desierto sobre el perímetro de total desolación la deslumbraban, y había cierto estudiante-operario… Esperaba que se acercara y le dijera que su diseño era hermoso. Y luego él le pediría… Unos ásperos guantes aferraron sus brazos y la hicieron girar.

- Eh, pájaro de las nieves, ¿quieres volverte ciega?

El aludido "pájaro de las nieves" vio el rostro bronceado y adorado de Eric van Helsing; reía al amparo de su yelmo, mientras ella tocaba su chaqueta acolchada y aislada.

- Dicen que a los ingenieros les asusta salir al sol. Mejor será que vuelvas -comentó el hombre.

- No has aprendido lo que un experto en ciencias sociales debería saber acerca de las motivaciones, Eric van Helsing -Betha se desprendió y casi corrió por la infinita extensión de cantos rodados, huyendo hacia la fresca oscuridad del edificio más cercano, furiosa porque Eric había echado a perder sus ensoñaciones, y también porque ella, como una tonta, lo había esperado. Se quedó inmóvil, luchando contra las lágrimas, y oyó que el hombre acudía a su encuentro.

Eres la lluvia, mi amor, el agua dulce

que fluye en mi vida, en el desierto…

Alguien entró en la habitación. Betha sintió olor a manzanas. Esperaba ver la suave cara de luna de Claire y sus rizos dorados y enredados… Era en cambio Ave Alyn, delgada, atezada, torpe como una rama; una dríada con su camisa rosada, tejanos y flores en el pelo… Ave Alyn, y no Claire, que ahora cuidaba los jardines hidropónicos.

Sombra Jack se movió cuando Ave Alyn se dejó caer a su lado, con las mejillas pecosas ruborizadas del color del ocaso. Betha ocultó una sonrisa y se volvió a la pantalla.

- ¿No quieres una manzana?

- Oh… Gracias, Ave Alyn -rió halagado-. Siempre piensas en mí.

Ave Alyn murmuró alguna pregunta.

- ¿Qué te ocurre? ¡No! ¿Cuántas veces tendré que decírtelo? Vete y déjame en paz.

El dolor formó un nudo en el estómago de Betha al oír que Ave Alyn se ponía de pie y huía, tropezando con el umbral. La capitana se volvió para mirar a Sombra Jack, arrodillado, con los ojos llenos de furia, que se ponía de pie.

- Tal vez no sea asunto mío, Sombra Jack, pero ¿qué diablos te ocurre, exactamente?

- ¡No me ocurre nada! ¿Crees que todo el mundo debe ser como tú? Pues no es así, y vosotros sois un montón de pervertidos -la voz le temblaba-. Todo esto me enferma -el muchacho salió de la habitación y descendió velozmente la escalera.

Betha permaneció muy quieta, aferrada a los brazos de su butaca, preguntándose si tendría bastante fuerza para levantarse… Rusty pasó de costado junto a sus piernas, con un mrrr. Betha se inclinó rígidamente, puso a la gata en su regazo; anhelaba el retorno del sentido de las cosas, la promesa de un momento en que Cielo no fuera más que una de las incontables estrellas perdidas detrás del ocaso.

- Rusty, eres todas las cosas en que puedo confiar. ¿Qué habría hecho sin ti? -la áspera lengua diminuta le rozó dos veces la palma de la mano, suavemente-. Oh, Rusty -susurró Betha-, haces que todos nosotros parezcamos avaros a tu lado -se puso lentamente de pie y miró el vacío vano de la puerta.

Las sombras se movían en silencio sobre las baldosas húmedas y verdes, como el agua de un mar soñado. Ave Alyn lloraba contra los fríos mosaicos hexagonales del respaldo, acariciada por los dedos frágiles de un helecho.

- No es justo, no es justo…

El amor de la muchacha era un tormento sin fin, sólo alimentado de sueños. Sombra Jack jamás la tocaría, le acariciaría el pelo… Nunca la amaría, y ella nunca dejaría de querer su amor.

Oyó que él entraba y contuvo un sollozo en la garganta. Se incorporó, con los ojos cerrados y las mejillas húmedas.

- No llores, Ave Alyn. Es gastar agua -Sombra Jack estaba frente a ella, con las manos a los lados; miraba cómo le corrían las lágrimas.

Ave Alyn abrió los ojos, miró al muchacho a través de sus pestañas mojadas, y sintió nuevas lágrimas, brotando como un desafío.

- Tenemos… agua en abundancia, Sombra Jack -el dolor se le enroscó dentro, como un resorte-. No estamos en Lansing; aquí todo es diferente.

Los ojos de Sombra Jack negaban, pero el muchacho permaneció en silencio con el ceño fruncido.

Ave Alyn apartó el rostro.

- Pero yo no… Lo sé. ¿Por qué me ha ocurrido esto? ¿Por qué soy tan fea, si te amo?

El muchacho se dejó caer al lado de ella, la cogió de las manos, una mutilada y otra perfecta, y las apartó de la cara.

- No es cierto, Ave Alyn. No eres… Eres hermosa -la muchacha se miró en los ojos de Sombra Jack, y supo que era verdad-. Pero tú… No puedes quererme.

- No lo puedo evitar… ¿Cómo podría? -los dedos mojados de Ave Alyn rozaron la cara del muchacho-. Te amo.

Sombra Jack la aferró con fuerza, cerró los brazos sobre la espalda de Ave Alyn y la atrajo hacia él. La muchacha se debatió, sorprendida, pero la boca de Sombra Jack acalló el grito de ella, y se aquietaron.

- Te quiero, Ave Alyn…, desde siempre… ¿No lo sabías?

Las manos de la muchacha se alzaron hasta los hombros de Sombra Jack, atrayéndolo a sus sueños; la alegría la inundó como una canción.

Déjame florecer para ti,

apagar en ti mi sed…

- No -Sombra Jack se apartó bruscamente, la dejó en libertad, se apoyó contra los fríos mosaicos, inspirando con avidez-. No, no… No podemos -sus manos se convirtieron en puños.

- Pero… si me quieres… -Ave Alyn tendió sus manos, sorpresivamente decepcionada-. ¿Por qué no podemos? Por favor, Sombra Jack, por favor… Yo no tengo miedo.

- ¿Qué quieres? ¿…quedar embarazada?

Ave Alyn movió la cabeza.

- No es necesario que eso ocurra.

- Sí que lo es. Lo sabes -se inclinó hacia adelante-. ¿Qué quieres? ¿Sentir que el niño crece en ti y ver que nace sin manos, o sin piernas o…? ¿Y que hay que enviarlo al Exterior, como hizo mi madre conmigo? Somos defectuosos. Y nunca permitiré que te ocurra por mi causa.

- No ocurrirá. Sombra Jack, aquí todo es diferente. Tienen píldoras, las mujeres no están obligadas a quedar embarazadas. Ella me daría… -se acercó y le acarició el pelo oscuro como la medianoche-. Una sola píldora dura mucho tiempo.

- ¿Y qué haremos cuando ellos se vayan?

- Siempre tendremos… recuerdos. Sabremos y recordaremos cómo es tocarse, y besarse y abrazarse…

- ¿Y cómo podría yo volver a no tocarte, a no besarte y abrazarte si lo supiera? -cerró los ojos con desesperación-. No podría. Si no volviera a verte nunca más… Pero te veré. Te veré todos los días durante el resto de mi vida, y entonces…, ¿cómo podría evitarlo? ¿Podrías tú? Y terminaría por ocurrir.

Ave Alyn sacudió la cabeza, implorante, con el rostro encendido y lágrimas desesperadas quemándole los ojos.

- No puedo dejar de refrenarme, Ave Alyn. Ni ahora ni nunca. No podría soportar lo que me pasaría… lo que a ti también te pasaría. ¿Por qué habremos visto esta nave? ¿Por qué nos ha ocurrido esto? Todo estaba bien hasta que… -Sombra Jack apretó las manos; los nudillos le crujieron.

Suavemente, Ave Alyn le cogió la mano; los dedos se entrelazaron, los de color castaño con los de color bronce. Merced a esa nave, este mundo sobreviviría… A causa de ella, nada volvería a ser como antes en sus vidas. Ave Alyn oyó que en alguna parte goteaba agua, como lágrimas; una flor marchita cayó a sus pies sobre las estériles baldosas.

Betha se apartó de la puerta silenciosamente, como había llegado, y silenciosamente se alejó del jardín hidropónico.

RANGER (espacio discano)

+ 2,70 megasegundos

Discus, una joya rayada del tamaño de un puño, engarzada en plata. Los anillos, casi de canto, eran una película de luz líquida con intervalos negros que se acercaba a la pantalla. Wadie derivaba en el centro de la sala de control, con la mente enfocada en la silueta que interrumpía el esplendor del primer plano: Nieves de Salvación, en órbita a treinta grados de Discus, más allá de los empinados escalones del pozo de gravedad. Nieves de Salvación, la Bangkok de las antiguas cartas astronáuticas, la mayor destilería de los Anillos. Una de las cinco existentes, superaba diez veces la producción del resto, en parte porque su energía procedía de una batería nuclear construida en la Demarquía, en parte porque podía enviar sus embarques mediante un acelerador lineal, también de la Demarquía, pero infinitamente más útil aquí, donde las distancias eran cortas. Los primitivos cohetes de oxígeno-hidrógeno de los anulares eran desesperadamente ineficaces en las naves tanque.

Recordó cómo era Nieves de Salvación cuando había llegado con los ingenieros de la Demarquía: un panal infinitamente gris de hielo y roca; el frío invadía los huesos de un hombre hasta hacerle imposible recordar el calor; la pequeña población gris arrendaba un terreno en el Purgatorio. A los ojos de la Demarquía, eran un pueblo fantástico hasta la locura. A él lo habían enviado para evitar que los anulares y demarcas se lanzaran a dentelladas unos contra otros, porque nadie mejor calificado había querido ir. Había visto, sin embargo, que los dos grupos recelosos e incompatibles no olvidaban jamás su meta común de aumentar la provisión de gases. Y en los cincuenta megasegundos que había pasado en ese sombrío y solitario exilio, había conocido hombres a los que sólo podía considerar amigos, y había visto más de la Gran Armonía que ningún otro demarca. Había llegado a comprender la vida crónicamente marginal de los anulares, y a saber qué les permitía tolerar su opresiva ideología colectivista: la idea de que debían esforzarse juntos pues no podrían sobrevivir de otro modo…

La voz de la capitana lo sacó de sus reflexiones. Flotaba delante de la pantalla, con el cabello flameante por la falta de gravedad y las mangas recogidas hasta el codo. El presente se imprimía sobre el pasado. La limpia y colorida calidez de la sala de control expulsaba una terrible pobreza que tornaba frívola la sencillez de Mediodía.

Mediodía… ¿Podría Wadie comprender al pueblo de Mediodía tan claramente como a los anulares? ¿Cuánto tiempo llevaba adaptarse a personas que ofendían el propio sentido de la corrección de todas las formas imaginables? Era tan imposible poner categorías a su conducta como retener el agua entre los dedos… Cuatro kilosegundos antes había ido al nivel superior para comer algo y había encontrado reunidos ala capitana y a Welkin, y a Ave Alyn que tocaba la guitarra. Todos cantaban, como si en los cuatro mil segundos siguientes no fueran a cometer un acto de piratería en el que arriesgarían su libertad y sus vidas.

Juntos hallamos el valor

y nuestro canto nunca cesará…

O quizá, comprendió, cantaban porque eran demasiado conscientes, y temían. No es tanto lo que se canta, o cómo se canta, había dicho Welkin, sino cómo se siente uno al cantar. Recordando bruscamente su propia parte en la próxima empresa, se había acercado, movido por algo más fuerte que la curiosidad; pero Betha Torgussen cerró su rostro apenas lo vio, se levantó de la mesa, interrumpiendo la canción, y salió de la habitación.

- No puedo creer en estos datos, Pappy. Deberían estar quemándose, pero no parece que sea así. No hay magnetosfera, no hay un campo de radiación restringida… ¿Sabe algo acerca de esto, Abdhiamal? -la capitana lo miró por encima del hombro, sin mirarlo directamente a los ojos.

Wadie miró la pantalla.

- Después de todo, esto es Cielo, capitana. Los campos de radiación de Discus son bastante fuertes; pero apenas sobrepasan los Anillos. Esa fue una de las cosas que nos trajo a este sistema: las rocas y bolas de nieve que hay alrededor de Discus son mucho más accesibles que los satélites del Viejo Júpiter -dirigió sorpresivamente la mirada hacia Betha-. ¿Y no le preocupa si nosotros nos quemamos?

- En Mediodía hacemos buenos aislantes; de no ser por eso nos habríamos quemado hace mucho -se apartó, como venía haciéndolo últimamente. Miró a Ave Alyn, que flotaba cerca del techo por encima de su cabeza-. Ave Alyn, ¿quieres localizar las frecuencias de radio? -la voz de Betha era serena.

Ave Alyn asintió; se apoyó contra el cielorraso y descendió hasta el tablero, donde cogió un auricular.

- ¿Dónde está Sombra Jack? -preguntó Welkin.

Ave Alyn, con la vista clavada en el panel, dijo algo inaudible.

- ¿Qué?

- No sé, dice que no podría hacer frente a… -Ave Alyn se encogió de hombros y la sala de control se llenó de ruidos estáticos cuando conectó el receptor. Los ruidos fueron convirtiéndose en palabras, y las palabras se tornaron más nítidas a medida que ella sintonizaba-. Ahora…

- ¿Qué transmiten?

- Creo que hablan de una nave tanque. Oí que decían 'hidrógeno'.

- Muy bien. Interrumpiremos con toda descortesía -la capitana extendió la mano hacia el botón de emisión-. Abdhiamal, ¿está seguro de que sabrán quiénes somos?

- Sin duda. Hasta los anulares deben haber tenido tiempo de difundir la noticia de su nave destruida. Y si la propaganda sigue siendo tan exagerada como de costumbre, esperarán que sea usted una asesina. Escucharán con respeto sus amenazas.

- Está bien -Betha se humedeció los labios y apretó el botón-. Nieves de Salvación, Nieves de Salvación, adelante…

El altavoz chilló irritado; Ave Alyn se arrancó el auricular.

"¿Qué es esto? ¡Fuera de esta frecuencia! ¡Aquí estamos preparando una carga mixta!"

La mano de la capitana sobre el botón interrumpió la alegación.

- Que aguarden; tenemos algo más importante que decir.

"¿Quiénes?"

- Somos… la nave -Betha vaciló- que la armada de Discus atacó hace dos megasegundos… La nave del Exterior -soltó el botón.

No hubo respuesta.

- Se han impresionado -dijo Wadie, sonriendo sin humor.

Otra voz, que sin embargo era extraordinariamente familiar para Wadie, ordenó a la nave tanque invisible que se situara en una órbita de espera. Welkin se acercó al tablero, junto al hombro de Ave Alyn, y un sector de la pantalla mostró una nevisca de estáticos.

- Estamos recibiendo banda ancha -dijo el veterano del Ranger; tecleó una secuencia en la consola y la pantalla mostró una imagen triple comprimida. Hizo la corrección, y se formó una sola imagen en blanco y negro; un rostro escueto bizqueaba detrás de sus gafas metálicas: era un hombre de edad mediana, con una pesada chaqueta acolchada y un grueso gorro tejido-. Ahora podemos transmitir en la misma banda -concluyó Welkin; la capitana asintió, la habilidad de Clewell era obvia para ella.

"¿Qué desean aquí?", la voz familiar se puso en correspondencia con un rostro familiar, endurecido por la ira o el miedo… La ira. Djem Nakamore era demasiado obstinado y dogmático para reconocer ninguna cosa. Wadie se apartó del campo enfocado cuando el extraño miraba a Betha Torgussen.

El rostro de la capitana se endureció.

- Queremos mil toneladas de hidrógeno procesado, en la trayectoria que a continuación le daré. Si no lo hace, destruiré su destilería, y nadie se salvará -Wadie se sorprendió; las palabras duras parecían surgir con facilidad.

El rehén miró las cambiantes expresiones de los anulares. Dos extraños, en el fondo de la imagen, sentían verdaderamente miedo. Nakamore se irguió y se apartó del centro de la pantalla.

"No nos destruirán. La perseguiría en busca de su muerte hasta la Demarquía, si lo intentaran."

- No pertenecen ustedes a nuestro sistema; nada significan para nosotros. La Demarquía no es nada. Espero que todos los celestes se vayan juntos al infierno por lo que nos han hecho; pero Nieves de Salvación llegará primero si no se obedecen mis órdenes.

"No bromean", dijo una voz opaca en el fondo. Nakamore se volvió bruscamente y apagó el sonido. Habló con los otros; las miradas se dirigían a la pantalla, los rostros estaban tensos y el aliento se congelaba en el aire cuando hablaban. Nakamore se acercó al tablero, fuera de imagen, debajo de la pantalla, y el sonido regresó.

"No tenemos mil toneladas de hidrógeno a mano. Nunca tenemos tanto, y acabamos de enviar un gran cargamento."

Wadie movió la cabeza.

- Nunca permiten que la reserva sea tan escasa. La producción es de casi tres mil toneladas por megaseg; y siempre mantienen una provisión por lo menos cuatro veces superior para el caso de una emergencia por averías en la destilería.

La capitana dio un giro para mirar a Abdhiamal, al tiempo que apagaba el sonido.

- ¿Está usted tan familiarizado con las operaciones de producción?

Wadie asintió.

- Ya se lo he dicho. He pasado casi cincuenta millones de segundos allí. Vi montar la destilería, y sus comienzos. Sé lo que pueden hacer. Y conozco a ese hombre… -Abdhiamal evocó la calva de Djem Nakamore, enrojecida por el fulgor de una primitiva cocina de metano, y a su medio hermano Raúl, que estaba de visita. Oyó el silbido de las gotas de agua que caían del techo a la grasienta superficie de la cocina, mientras Djem meditaba la próxima jugada, dolorosamente predecible, con la que perdería su centésima o milésima partida de ajedrez ante Wadie Abdhiamal. Obstinado, didáctico, poco imaginativo…, y también honesto, sincero y absolutamente entregado a su tarea. No se lo podía medir, el propio Wadie lo reconocía sin resentimiento, con su propia mente veloz y llena de recursos. Pero era demasiado tenaz para abandonar una partida. Wadie, ajustando los auriculares de su pesado casco, había extendido la mano para mover su dama. Jaque mate-. Conozco a ese hombre. Insista. No tiene tanta malicia para pensar que se trata de un farol. Y hará cualquier cosa para asegurar que la destilería no sufra daños -Wadie comprendió de pronto que en la pantalla hubieran podido tener a Raúl Nakamore, y se alegró de que no fuera así. Apartó la vista de la brillante imagen de la pantalla y de los ojos de Betha Torgussen.

La capitana frunció levemente el ceño y se volvió hacia Nakamore.

- No lo creo. Destruiré la destilería dentro de veinticinco mil segundos, si no nos dan el hidrógeno.

"¡Es imposible! Necesitamos por lo menos cien mil segundos."

- Falso -dijo suavemente Wadie, moviendo la cabeza-. Está tratando de ganar tiempo. Armonía Central dispone de varias unidades navales en esta región, y espera que alguna llegue a tiempo.

Betha asintió y repitió:

- Veinticinco mil segundos. Sé que dispone usted de un acelerador lineal de alto rendimiento: úselo. Ningún vehículo tripulado debe acercarse a mi nave. Tome nota de las coordenadas -Betha dictó cuidadosamente las cifras.

Nakamore, furioso y derrotado, aunque sin demostrarlo, miró hacia atrás de la capitana cuando ella terminó de hablar.

"¿Estás allí, Wadie, para indicarle lo que debe decir?"

Wadie permaneció inmóvil, callado. Por último se situó frente a la cámara, a la vista de Djem.

- Sí, Djem. Aquí estoy.

"Hemos visto los debates en la Demarquía, y sabemos que eres ahora un proscrito. Yo pensé que tal vez… -Nakamore lo miró con la legítima furia de un hombre para quien la lealtad lo es todo, y con el dolor de quien ha sido traicionado por su amigo-. Fuimos unos necios al no haber previsto lo que intentarías con la ayuda de tus extraños de la nave estelar. ¿Por qué sólo mil toneladas de hidrógeno? ¿Por qué no se llevan todo?"

- Mil toneladas es todo lo que necesitamos. Y lo necesitamos de verdad; de lo contrario yo no te sometería a esto -sin combustible, la nave estaba atrapada, expuesta al ataque del primer grupo suficientemente osado. Y entonces, todo el mundo sería una presa, la Gran Armonía, tanto como la Demarquía. Las amenazas ya no serían un farol. Era lo mejor, la única decisión que Wadie podía tomar, que fuera sensata. Si pudiera…-. Djem, yo…

Wadie no pudo continuar. Nakamore aguardaba, con una mirada despiadada en sus ojos negros. Por fin se inclinó hacia adelante, para manipular el invisible tablero.

"Traidor", dijo. El rostro del anular desapareció, y con él la última esperanza de asilo para el hombre proscrito. En pantalla sólo estaba Discus.

La capitana miraba fijamente la pantalla, con los labios apretados; una frágil figurilla dorada. Welkin miró a Wadie; hubiera querido decirle algo, pero le ahorró una respuesta ingeniosa que, por otra parte, no aparecía.

- ¿Lo harán? -Ave Alyn tironeaba del extremo suelto de su cinturón-. ¿Y si no cumplen?

- Cumplirán -Wadie encontró su voz y su compostura-. Djem Nakamore no me ganó una sola partida de ajedrez en cincuenta mil segundos.

- Has estado perfecta, Betha -Welkin se volvió; sus ojos preocupados examinaban el rostro inclinado de la capitana-. Eric no lo habría hecho mejor.

- Si Eric viviera…, no habríamos hecho esto.

Wadie asintió con alivio.

- Yo mismo estuve a punto de creer en sus palabras, capitana.

Betha encendió una cerilla.

- ¿Qué le hizo pensar que podía estar mintiendo, Abdhiamal? -encendió la pipa y miró al rehén con la misma dureza con que había mirado a sus interlocutores de Nieves de Salvación-. ¿Qué han hecho por nosotros hasta ahora los anulares?

- Es verdad -Wadie se inclinó ceremoniosamente y miró a Welkin-. He aprendido la lección; no volveré a ofender a un ingeniero -se alejó hacia la puerta.

Betha vio descender a Abdhiamal por la escalera en espiral, sacudida por esa frialdad contenida en las excusas que el hombre se había propuesto ofrecerle.

- Betha… ¿Realmente pensabas… destruir la destilería? -susurró con tristeza Ave Alyn.

Betha miró la carita asustada de la muchacha.

- Por supuesto que no, Ave Alyn; no podría. No soy una asesina.

Ave Alyn asintió, parpadeando, giró y se dirigió a la puerta.

Clewell jugueteaba con su barba.

- Entonces, Betha, ¿por qué te conduces como si lo fueras? Eso fue algo más que demasiado convincente para mí también. ¿O ya no era una representación?

La vergüenza ardió en el rostro de la capitana, alejando toda frialdad.

- Sabes que lo era, Pappy. Pero ese maldito Abdhiamal…

Clewell alzó la cabeza y se desprendió el cinturón.

- No es tan mala persona para ser un pobre… petimetre. Se ha conducido bastante decorosamente a una g, a pesar de todas las cosas por las que ha pasado -le decía, así, que tampoco ella había ayudado a facilitar la situación.

- Bastante suerte ha tenido con no romperse las piernas -Betha apartó la vista con irritación.

- Es un hombre orgulloso, Betha. Quizás él mismo no lo sepa, pero cualquiera que pueda mantenerse erguido y sonreír mientras la gravedad lo desgarra, o la lealtad, merece mi admiración. En cierto modo, me recuerda a…

- No se parece a Eric.

Clewell levantó las cejas.

- No era eso lo que iba a decir. A ti se parece -levantó una mano para contener la indignada respuesta-. Pero ahora que lo dices, tiene algo…, una forma de moverse, incluso cierta semejanza física. Quizá por eso me gusta a pesar de mí mismo; quizá por eso te molesta. Porque algo de él te molesta…

- Oh, Pappy… -Betha apretó los anillos de sus dedos contra su boca-. Es verdad. Cada vez que lo miro, cada vez que hace algo, pienso en… Pero no es Eric. No es uno de nosotros, es uno de ellos. ¿Cómo es posible sentir eso? ¿Por qué no podré dejar de pensar en…, en…?

La firme mano de Clewell se cerró sobre la muñeca de Betha; con la otra le alisó el pelo suelto.

- No sé, Betha, no conozco la respuesta -suspiró-. No sé por qué dirán que los años implican sabiduría… Los años sólo significan que envejecemos.

Sombra Jack se movía inquieto, atrapado en el demasiado vacío cubículo donde dormía, encantado por el fantasma de un desconocido; textos de economía, disparatadas letras de canciones, un jersey tejido a mano colgado en el aire…, la presencia de un hombre muerto distribuida entre armarios y cajones, el desorden de los desechos de una vida. Rusty estaba sobre su hombro; su silenciosa aceptación disminuía la vergüenza de su exilio. Sombra Jack la acarició sin pensar, oyendo solamente el tictac del reloj; esas insensatas divisiones marcaban los segundos incesantes. Se preguntó si conseguirían en los Anillos lo que necesitaban, si podría volver a dirigirse a Betha Torgussen… Y también, cómo enfrentaría el resto de su vida.

El pequeño rostro inhumano de Rusty se levantó, con las orejas inquietas.

- Ave Alyn… -Sombra Jack se dirigió a la puerta y vio que Wadie Abdhiamal desaparecía en una habitación contigua. Le oyó decir: "Maldita sea. Esa mujer sería capaz de escupir en los ojos de Dios." Se deslizó por el pasillo y se detuvo en la puerta de Abdhiamal-. ¿Qué ocurre? -preguntó-. ¿Le escupió a los ojos?

Abdhiamal giró y su exasperación desapareció en una fracción de segundos. Suavizó la expresión, alisó con aire ausente los pliegues de su camisa.

- Pues… algo así.

- ¿Qué ha ocurrido arriba? ¿Hemos conseguido el hidrógeno?

- Es probable… ¿Por qué no estaba en la sala de control?

Sombra Jack hizo una mueca.

- No podía. Le dije a la capitana que era una pervertida.

- ¿Cómo? -Abdhiamal frunció el ceño, incrédulo.

Sombra Jack aferró el marco de la puerta para moverse, pero la desesperación se lo impidió.

- ¿Puedo…? ¿Puedo hablar con usted de hombre a hombre?

Abdhiamal le indicó que entrara; en su rostro no había la menor sombra de diversión.

- Supongo que sí. ¿Acerca de qué…?

Sombra Jack carraspeó, Rusty levantó vuelo desde su hombro y se dirigió hacia Abdhiamal.

- ¿Por qué usted no está casado?

Abdhiamal, sorprendido, rió.

- No lo sé -miró a la gata y extendió una mano para cogerla y apoyarla sobre su pecho-. Tal vez porque nunca conocí a una mujer capaz de escupir en los ojos de Dios.

Sombra Jack miró a Abdhiamal y se preguntó cuál de los dos estaría más sorprendido. Abdhiamal volvió a reír y se encogió de hombros.

- Pero lo dudo.

- Quiero decir… Usted dijo que ya no se casaría. Pensé que quizás habría alguna razón -se apoyó en el marco de la puerta.

- La hay.

Sombra Jack aguardó.

- He viajado. Eso significa que he estado expuesto a altos niveles de radiación, con grandes probabilidades de daños genéticos. Tenemos medios para preservar el esperma de modo que al menos los hombres podemos viajar y sin embargo tener hijos sanos. Pero con el pedido de captura, ahora estoy legalmente muerto. Destruirían todas mis propiedades, incluso ésa -Abdhiamal respiró profundamente-. Y he sido esterilizado.

Sombra Jack miró hacia atrás, y dejó que las palabras emergieran.

- Yo sería feliz si estuviera esterilizado -movió la cabeza-. No he querido decir… No es eso. Pero Ave Alyn y yo no podremos casamos nunca porque yo no soy estéril y ella tampoco. Y somos defectuosos. No debemos tener hijos nunca…

Abdhiamal estaba rascando debajo del mentón a Rusty.

- Es una intervención muy sencilla. ¿No se puede hacer en Lansing?

- Pueden, pero no quieren -la angustia parecía un peso real sobre los hombros de Sombra Jack-. Un materialista debe asumir la responsabilidad de sus propias acciones. Y se supone que también sus consecuencias, sin esperar que otro lo haga por él. Cuando nació mi hermana, y ellos dijeron que era demasiado defectuosa, mi madre tuvo que sacarla al Exterior… No dejó que mi padre volviera a tocarla -se miró las manos-. De todos modos, la tecnología médica es muy mala. A veces pienso que no quieren malgastar lo poco que les queda.

Abdhiamal intervino; su voz fue amable y profesional.

- ¿Cómo determinaron que eras defectuoso? A mí me pareces perfectamente sano…

Las manos de Sombra Jack apretaron con fuerza el metal.

- Tal vez entonces lo era. Pero mi hermana no. Y como necesitaban más trabajadores en el Exterior, me dijeron que debía trabajar en la superficie. Eso hacen cuando alguien tiene deformidades, como Ave Alyn. Y allí la conocí… -también había descubierto así cómo debió haber sido antes la vida, en hermosos jardines y no en un desierto rocoso. Y que su vida no se acababa por haber salido de las protectoras murallas de piedra, ni tampoco los sentimientos, las creencias, la esperanza. Pero había pasado demasiados megasegundos reparando la desgarrada película que cubría el mundo, y demasiados megasegundos en una nave contaminada… Y no había milagros que curaran una mano mutilada y un corazón destrozado. Desconsolado, Sombra Jack golpeó el marco de la puerta-. Todo sale mal. No quise decir a Betha… lo que le dije. Pero es que ella ha tenido tantos maridos… Y hasta hijos. En cambio Ave Alyn y yo ni siquiera podemos tenernos el uno al otro… Me enfurecí. Tanto que Betha ha perdido…, y yo decirle eso. Ella nos ayudó, pese a que tratamos de capturar la nave, como todos los demás…

- ¿De verdad? ¿Y os dejó en libertad?

Sombra Jack asintió, compungido.

- Lo único que teníamos era un abrelatas. Pensó que éramos unos tontos.

- ¿Y has dicho que ella tiene hijos? -Abdhiamal miraba la pulsera de cuero que el muchacho llevaba en la muñeca.

- Sí. Para ellos, salir al espacio es como… hacer cualquier otra cosa. No es el fin -Sombra Jack se mordió los labios al recordar que sí lo había sido para los otros tripulantes del Ranger.

- Si te perdonó por haber intentado robarle la nave, espero que también te perdone por haberle llamado pervertida…, más fácilmente que a mí por decir inconveniencias acerca de los ingenieros.

Sombra Jack frunció el ceño, desconcertado. La sonrisa de Abdhiamal se desvaneció.

- Me parece que tú y yo tenemos más de un problema en común. Probablemente, todos los grupos de Cinturón de Cielo comparten los problemas de los demás. Y ya no estoy seguro de que haya una respuesta sencilla para ninguno de nosotros -añadió el rehén.

Sombra Jack se volvió: Ave Alyn lo miraba desde afuera, en el corredor. Sentía que los ojos de la muchacha lo atraían como las invisibles cadenas de la gravedad.

- No hay respuesta -concluyó Wadie-. Debí de haberlo sabido. Te he robado inútilmente el tiempo, muchacho; lo siento…

Wadie cerró la puerta, acunando aún a la gata. Veía en su mente el futuro de Lansing: dolor y muerte en los jardines. Y como en Lansing, todo el futuro de Cielo… ¿Futuro? El silencio le oprimió los oídos, lo ensordeció. El fin. La Demarquía no era más que otro poco de nieve fundiéndose. No había respuesta. Nada que hubiera hecho, nada que pudiera hacer, podría detener esa muerte. Se había persuadido a sí mismo de que su trabajo tenía algún sentido y algún valor; de que en sus negociaciones había una especie de creación, una fuerza aunadora capaz de medirse con la desintegración y la decadencia. Pero se había equivocado. Siempre había sido demasiado tarde. Era un pobre petimetre que vivía a expensas de los demás…, y desperdiciaba su vida en la ilusión de que de algún modo podía salvarlos. Desperdiciaba su vida: había perdido su última oportunidad de tener una vida propia, un hogar, una familia, alguna relación verdadera. Y todo lo que había sido, hecho o creído, carecía de sentido. Todo había sido para nada; todo sería finalmente nada. Nada.

Rusty se sacudió en los brazos de Wadie como un niño inquieto. Cuando él la dejó en libertad, su brazo rozó la rejilla del ventilador y la mano encontró una lámina cuadrada, del tamaño de una palma, atrapada allí por la leve corriente de aire que escapaba. La miró: era el holograma de un hombre y una mujer, cada uno sosteniendo a un niño, inundados de luz, ante un feo edificio semi sumergido. La mujer era Betha Torgussen, con su largo pelo trenzado. El hombre alto, de pelo negro y rostro delgado y quemado por el sol… ¿Eric? De pronto oyó la voz de la mujer, detrás del visor de su casco en Mecca. Pensé que era alguien a quien conozco. Wadie pasó un dedo a través de sus imágenes. Fantasmas.

Betha Torgussen dijo por el altavoz de la pared que Nakamore había respondido afirmativamente.

RANGER (espacio discano)

+ 2,74 megasegundos

- Está bien, Pappy, los cables están asegurados. Ha costado mucho terminar con la carga. Empieza a tirar -Betha levantó el mentón del micrófono, con el brazo enganchado al cable de acero entre dos cilindros de hidrógeno. Sintió el tirón cuando los cabrestantes atrajeron la última parte del cargamento hacia la gran masa brillante del Ranger.

- Ya terminamos, Betha -la voz alegre de Clewell llenó el casco de la capitana, que imaginó la sonrisa del piloto; la sintió, a través de la superficie de la nave pulida como un espejo.

- ¡Lo conseguimos, Pappy! Saldremos de aquí -a través del visor de su yelmo Betha vio los anillos de plata y el rojo escarabajo de Discus reflejado en el Ranger, sobre el horizonte de un verde sombrío de los tanques agrupados y la manchita negra de Nieves de Salvación: un agujero de bordes irregulares sobre una superficie metálica. Apartó la vista (sentía vértigo) hacia la figura de Sombra Jack, con su traje brillante, en el extremo de los cilindros de cincuenta metros de largo. Luego volvió a mirar el vacío; imaginó la despiadada atracción de la gravedad discana arrastrándola hacia una noche interminable, como había arrastrado antes a otros cinco. Cerró los ojos, aferró el cable, los abrió de nuevo y miró el oscuro verde de los tanques, y a Abdhiamal, inepto y silencioso, también en el otro extremo. Ya casi habían llegado a la protección del Ranger; pronto terminarían. Sólo una vez más. Betha tenía la cara cubierta de sudor; movió la cabeza con irritación. Cuidado, no te caigas.

- ¡Betha! -era la voz de Ave Alyn, por una vez clara y vigorosa, dominando el ruido del débil altavoz del casco. Betha la vio como un insecto junto a la inmensa baca de carga de la nave-. La carga no está bien amarrada… Abdhiamal, allí: el extremo del cable está cogido entre los tanques.

- Lo sacaré.

- ¡Espera, Abdhiamal! -Betha vio el centelleo del cohete del rehén mientras desaparecía-. ¡Pappy! ¡Afloja el cable de popa, enseguida! -desprendió su propia unidad de guía de la cintura, y se lanzó tras Abdhiamal hacia el fin del mundo. Estaba junto al extremo de los tanques, que formaba una especie de rueda. Aferró el cable, atrapado entre dos cilindros, afirmó los brazos y tiró-. ¡Abdhiamal, para, para! -el cable quedó libre; los tanques retrocedieron; el cable se arqueó y se le acercó como una silenciosa serpiente. Betha se apartó desesperadamente, pero…- ¡Clewell! -el cristal del casco la golpeó en la cara y vio un estallido de luz cuando el cable la golpeó en el pecho, alejándola de la nave.

Luchó por recobrar el aliento, con sangre en la boca, los pulmones paralizados de dolor. La nave se alejó de la vista de la capitana. Oscuridad, sangre, plata fundida, oscuridad… Buscó a tientas su unidad de guía, pero tenía las manos vacías. Y caía.

- No… -gritó Betha.

Wadie sintió que el cable quedaba suelto al mismo tiempo que oyó la voz de la capitana pidiéndole que se detuviera. Cayó bruscamente hacia atrás, sin apoyo, levantó la vista sorprendido y advirtió lo que había hecho: los tanques chocaban entre sí y el cable se disparaba como un látigo y la azotaba… El cohete de guía de Betha caía revoloteando.

- Oh, Dios mío -los gritos de Ave Alyn y Sombra Jack hicieron coro al grito de Wadie. Ningún sonido venía de Betha Torgussen.

Wadie hizo un gesto a sus compañeros y se lanzó tras de la capitana a la oscuridad.

La inmensidad de la desolación lo ahogaba como un vendaval de arena en el espacio negro y brillante. Lo atraía y lo rechazaba al mismo tiempo; era como la desolación que él mismo había creado y que lo había alejado, toda su vida, de la verdad. Se acercó lentamente, en agonía, a la forma de Betha que describía espirales, unos centímetros cada segundo; veía en su mente un traje desgarrado, un cadáver helado, un rostro pálido que incluso en la muerte lo maldecía con los ojos abiertos por la hipocresía de los años perdidos. Pero quería, más que nada en el mundo, acortar el espacio que los separaba y saber que no era demasiado tarde.

Después de un período tan largo como toda una existencia, la mano enguantada de Wadie aferró un tobillo. Atrajo hacia sí el cuerpo de Betha, valiéndose de la unidad guía para detener la caída. Betha se cogió débilmente de él, mientras él buscaba una vislumbre del rostro de Betha tras el cristal silencioso y manchado de rojo. Wadie repetía, loco de alivio:

- Betha… Betha… Betha… ¿Estás bien?

La cara de Betha se movió hacia adelante, y el mentón oprimió el botón del micrófono.

- Eric… Oh, Eric… -sollozó-. No me sueltes, no me sueltes, me caigo, no me sueltes… -los brazos de Betha apretaron convulsivamente a Wadie, y nuevamente los envolvió el silencio.

Wadie intentó limpiar el cristal templado.

- No te soltaré. Todo está bien -los anillos discanos lo cegaron con su helada gloria, tan inmutable como la muerte; se apartó e inició el retorno a la nave, apenas un punto en el desierto de arena negra de la noche. Betha guardaba silencio; él no volvió a buscar el rostro detrás del cristal manchado de sangre, en respeto a la intimidad de ese dolor, sintiendo que los fantasmas de cinco seres humanos se movían aún con ellos. Y finalmente oyó que la voz de Betha lo llamaba por su nombre, no el de Eric, le agradecía, repetía su nombre…

- ¿Qué ha ocurrido?

- ¿Cómo está? -Betha, ¿estás bien?

Las voces de Sombra Jack y de Ave Alyn les retumbaban en los cascos a medida que los jóvenes se acercaban con los rostros oscuros vueltos hacia Betha y las manos enguantadas extendidas.

- Está herida. Ayudadme a llevarla adentro -Betha apenas se movió mientras pasaron por la cámara de acceso en silencio.

Entraron en la sala de control; las manos de Betha aferraban aún el traje de Wadie, que miró el tablero buscando a Welkin. Pero no estaba.

- ¿Y Welkin? -preguntó Wadie, y al momento vio una mano inmóvil sobre el brazo del sillón; la garganta se le cerró.

Betha levantó la cabeza como para escuchar, pero Wadie no pudo responder. Aflojó la fuerza de sus manos y se apartó de su salvador.

- Pappy… -le temblaba la voz; Betha se replegó en el aire como una luna en sus cuartos, con los brazos cruzados sobre el estómago-. Pappy… -suspiró, incapaz de levantar las manos-. Que alguien me quite el casco. No veo. Pappy…, ¿cómo estás?

- Betha -empezó a decir Sombra Jack, pero no pudo continuar.

Ave Alyn le quitó lentamente el casco, y casi saltó al ver la cara de Betha cubierta de sangre.

Pero Betha ya sacudía la cabeza para aclarar su confusión, y se arrancaba desesperadamente los guantes. Se quedó congelada al ver la mano caída del hombre.

- Oh, Dios -Betha buscó sostenerse en el traje de Ave Alyn, y ambas avanzaron seguidas por Wadie-. Pappy -dijo con voz entrecortada cuando llegó al lado del veterano piloto.

Welkin abrió los ojos cuando Betha le tocó la cara, los enfocó sin comprender, con la mano derecha apretada sobre el pecho. Betha reía y lloraba, apretándole los hombros.

- Gracias a Dios, gracias a Dios. Creí… No te movías… Gracias a Dios.

- Betha… ¿Estás…?

- Estoy bien, sí -Betha se llevó al rostro una mano temblorosa y se miró las puntas de los dedos manchadas de sangre-. Sólo una hemorragia nasal. ¿Qué ha ocurrido?

- Dolor en el pecho… Y en el brazo… Debe ser el corazón. Tenía miedo de moverme. Cuando vi… lo que te ocurría… en la pantalla.

- No pienses más en eso…, ya pasó. Volveremos, Pappy, volveremos; ahora cierra los ojos no te muevas, no te preocupes: descansa. Te cuidaremos -sonrió; la sangre le corría por la barbilla mientras acariciaba la cara del hombre herido.

- ¿Lo llevamos a la enfermería? -preguntó Wadie junto al hombro de Betha, obligándose a sacar el habla.

- No -Welkin movió la cabeza con los ojos cerrados-. Todavía no. Hay que terminar el trabajo.

- Tiene razón. De todos modos, es mejor que no se mueva. Gracias a Dios que estamos a cero g -Betha sacó un pañuelo de un hueco en el panel; unos papeles volaron a la deriva. Se limpió la cara y escupió, parpadeando.

Wadie vio que Betha perdía otra vez el control; se retorcía de dolor fuera de la vista de Welkin. Ave Alyn volvió al lado de la capitana con la boca abierta. Betha frunció el ceño, se enderezó, sacudió la cabeza.

- Está bien, Pappy lo ha dicho. Hay que terminar el trabajo. Yo pondré en marcha el cabrestante. Ave Alyn, vuelve afuera y asegúrate de que la carga esté bien amarrada. Sombra Jack: traza una trayectoria hacia Lansing. Dime lo que necesites saber, yo la revisaré. Abdhiamal…

Wadie miró a Betha a los ojos, preparándose para lo que esperaba ver.

- Ya sé: que me aparte de tu camino…, ¿no?

Sin expresión, Betha dijo:

- Ve a la enfermería y tráeme una inyección anestésica para Clewell. Están preparadas en el botiquín de primeros auxilios. Que sean dos. Y luego… -hubo un cambio de expresión en su mirada-. Apártate de mi camino, Abdhiamal.

GRUSINKA MARU (en tránsito, Demarquía a Discus)

+ 2,75 megasegundos

- ¿Cómo piensa explicar ahora lo que ha hecho su hombre, MacWong? Sin duda, les ha dicho cómo apoderarse de ese hidrógeno. Y ahora estará seguro de que no podremos alcanzar a la nave estelar antes de que salga del sistema -Esrom Tiriki se movió imprudentemente en el pequeño recinto de control.

- Ya no es "mi hombre", demarca Tiriki. Ha sido declarado traidor -repitió con cansancio Lije MacWong. Y es un traidor, para mi gran sorpresa. ¿Por qué? ¿Por venganza? Sería una suposición razonable-. De todos modos, tampoco ha entregado la nave a los anulares.

- Usted dijo que lo haría.

- Era una suposición razonable -MacWong sintió una incómoda tensión que le contraía los músculos del cuello, producida por la aceleración de la nave y por el efecto que esa incomodidad causaba en todos los demás. Lamentaba en silencio la mala suerte de que entre los propietarios de la nave se contara Destilados Tiriki; Esrom Tiriki estaba allí en representación de su empresa. Tiriki y su empresa habían sufrido una considerable repulsa al conocerse sus planes personales acerca de la nave espacial. Incluso los otros dos representantes a bordo habían demostrado su reprobación. MacWong deploraba además que Tiriki no fuera capaz de dominarse y sufrir en silencio.

El representante de Nchibe reclamó nuevamente la atención de Tiriki, y MacWong derivó hasta los controles, pasando por encima de un servil reportero con la librea de Nchibe, que bostezaba. Acababan de oír la respuesta de los anulares a las amenazas de la nave estelar, y la habían transmitido a la Demarquía, como todas las informaciones esenciales durante la persecución. El pueblo, el cambiante dios al que se había consagrado en ofrenda la vida de Wadie Abdhiamal y otros chivos expiatorios vigilaba a MacWong incluso en la nave de fusión. Pero por única vez la gente se mantenía en silencio, pues toda comunicación llegaría también a la nave estelar, que así se sabría perseguida. Tal vez por primera vez en su carrera de gobernante gozaba de cierta libertad con respecto a la toma de decisiones; sin embargo, MacWong no sabía con certeza en qué medida podría utilizarla.

Porque la siguiente decisión que tenía que tomar -y responder luego por ella- era si continuar la persecución o retornar a la Demarquía. Y esa decisión no era tan simple como parecía… La nave disponía de mil toneladas de hidrógeno: mucho más de lo que necesitaba para escapar del sistema, según lo que Osuna le había informado. Esa carga podía disminuir críticamente la capacidad de maniobra y la velocidad de la nave. ¿También eso había sido por venganza? No lo creía. Habían destruido antes una nave, y esta vez habrían podido destruir algo mucho más importante: la destilería íntegra. Y no lo habían hecho. MacWong sentía una curiosa mezcla de fascinación y alivio.

Inicialmente la nave se había dirigido a Lansing; pues un hombre de Lansing acompañaba a esa mujer en Mecca. Si es que habían hecho algún trato con los de Lansing, se podían explicar muchas cosas.

Eso significaba que la nave no saldría directamente del sistema, y por lo tanto, que las naves de la Demarquía tenían aún la posibilidad de darle alcance.

MacWong vio que el piloto se acercaba a Tiriki y a los demás, y que interrumpía con deferencia la conversación. ¿Qué ocurriría si capturaban la nave? Miró por el portillo que tenía a su lado y vio la estela de color lavanda intenso de una segunda nave en medio de la noche. Para ese momento, estarían a millones de kilómetros de la Demarquía, esas tres naves armadas y los hombres que las controlaban, hombres ambiciosos y poderosos, como Esrom Tiriki. Fuera cual fuese la decisión de la Demarquía acerca de la nave estelar, no habría forma de obligar a esos hombres a cumplirla… Y nadie lo comprendería más rápido. Su proximidad con Tiriki y la distancia que los separaba del pueblo le hacían comprender lo que Abdhiamal había intuido desde el principio: esa nave que podía ser la salvación, también podía convertirse en el cebo de una trampa mortal.

Suspiró. Siempre has sido un hombre mejor que yo, Wadie; y ése ha sido tu único problema… Tal vez eso explicara la traición de Abdhiamal mejor que ninguna reflexión sobre la venganza. Había lamentado profundamente hacer de Abdhiamal un paria; pero quizás eso mismo fuera la mejor jugada que Abdhiamal haya hecho en su vida. Tal vez ahora tenía la oportunidad de pagar en parte a Wadie su deuda: como portavoz del pueblo, podía mantener la boca cerrada acerca de lo que sabía.

- Demarcas -los tres hombres y el piloto miraron a MacWong a la vez; un reportero ajustó las lentes de una cámara-. Creo que todos sabemos ya que nuestra alternativa de capturar la nave ha fracasado. Pero al menos no ha caído en manos enemigas. Se marcha del sistema; bien podríamos ahorrar un nuevo derroche de nuestros recursos y retornar.

- Quizás no hemos fracasado aún, demarca MacWong -Tiriki mostraba una sonrisa de porcelana que, de algún modo, era más desagradable que su anterior petulancia.

- Acabamos de recibir nueva información acerca de la nave estelar -el sobrino de Estévez señaló al piloto-. Lin-piao dice que la nave estelar no abandona el sistema; ahora se dirige hacia el Cinturón Principal.

- A Lansing -agregó Tiriki-. Vuelven a Lansing.

- Todavía podemos abordarla; Lin-piao afirma que actualmente sólo marcha a un cuarto de g.

MacWong vaciló; finalmente, los tres estaban unidos en el propósito de cumplir la misión. Lejos, toda la Demarquía los estaba contemplando, reservándose su juicio. El pueblo sabía lo que ellos sabían, y también que él, MacWong, había instigado la persecución. La gente no lo sabía todo; pero…, ¿no sabrían ya demasiado? Podía ordenar la retirada; ¿lo aceptarían ellos?

- Si el pueblo siente que un nuevo esfuerzo tiene valor para la Demarquía, espero que nos lo comuniquen -MacWong pronunciaba las palabras para las cámaras con cuidadoso énfasis-. Mientras tanto… -sintió la intensidad de los siete pares de ojos y la presión de muchos miles más-. En vista de esta nueva información, pienso que debemos continuar nuestra misión. Poseo datos personales acerca de la entrada de la nave en el sistema y de sus necesidades de combustible, que confirman la teoría de que en estos momentos se dirigen a Lansing -Lo siento, Wadie. Las caras demostraron satisfacción y complacencia. Es mi obligación dar a la gente lo que desea. Los comparó, sonrisa por sonrisa y satisfacción por satisfacción.

- Demarcas… -el piloto ajustó su dorada chaqueta de la compañía-. Dado el tiempo que requerirá cambiar de rumbo, no es posible saber si lograremos alcanzarla. Aunque la nave sólo puede moverse a un cuarto de g, en el momento en que nosotros deceleremos para dirigirnos a Lansing…

El ceño fruncido que presidió el discurso de MacWong se contagió de unos a otros como una enfermedad. El gobernante evaluó el significado de esto como un médico y prescribió el remedio que, sabía, curaría todos los daños que pudieran afectar el crédito del que aún gozaba.

- Espero, demarcas, que esto no sea un problema si nos atenemos al siguiente curso de la acción…

RANGER (en tránsito, Discus a Lansing)

+ 2,96 megasegundos

Wadie recorrió el pasillo que llevaba a la habitación privada de Betha Torgussen, con cierta dificultad, por el cuarto de gravedad y por la fatiga de su trabajo en el espacio…, aparte de la maraña de emociones que lo impulsaba. La memoria del cielo discano, con sus medias lunas y su oleaje brillante, le fascinaba, así como la certidumbre de una costosa victoria que había tenido -y casi perdido- merced a sus propias acciones, y de la casi pérdida de dos vidas, las últimas de la tripulación de Mediodía y, con ellas, la parte de sí mismo que empezaba a descubrir…

Llegó a la puerta abierta, se detuvo un instante y entró.

Repentinamente la cabeza de Rusty emergió entre la ropa de cama; la gata miró a Wadie con cierta familiaridad mientras entraba. La capitana estaba sentada ante la mesa, de espaldas con la atención perdida entre un montón de textos y hologramas. La mesa estaba cubierta de tazas de café vacías y sobre la cabeza de la mujer, en la pared, se leía: "Hace diez años no podía deletrear 'ingeniero'; ahora lo soy." Wadie sonrió y oyó un suspiro de Betha, como un pequeño gemido. Imaginó las costillas rotas y vendadas y la gran contusión del brazo.

Se volvió para salir de la habitación y vio, en el interior del muro, dentro de la ancha flecha verde que señalaba la escalera, la imagen de Betha Torgussen, Welkin y… Eric, con barba y sonriente. También había otras dos mujeres, dos hombres y siete niños muy abrigados; todos reían y saludaban en tres dimensiones, alegres y despeinados, sobre un fondo nevado. Una familia que sabía compartir; comparado con la fiebre de fútil codicia que ardía en Cielo, eso no parecía ya tan extraño ni reprochable.

Rusty se movió en la cama; parpadeó y emitió un mrrr. Betha giró y controló una mueca; sus ojos rápidos y nerviosos preguntaban el motivo de la presencia de Wadie.

- Quería verte, Betha, si no te molesta. Creo que necesito decirte algunas cosas -atravesó la habitación.

- Está bien, Abdhiamal -Betha miró la pulsera de Clewell en la muñeca de Wadie-. Tal vez sea lo mejor -cambió de expresión-. Pero dime antes cómo está Clewell. ¿Soporta bien la aceleración?

- Me parece que bastante bien. Está débil pero se repone rápidamente -Y no es ningún tonto. De pronto Wadie sintió un gran afecto por el hombre mayor-. No tendría valor para venir aquí si no pensara que está bien… ¿Y tú? ¿Qué tratas de demostrar? ¿Por qué diablos no estás descansando…? -calló sin saber por qué estaba irritado.

Betha apretó los labios lastimados.

- Porque prefiero estar dolorida y no muerta. Y sí, estoy tratando de demostrar una cosa -señaló la terminal del ordenador, suavizando el tono-. No sabía si anunciarlo, pero… Acabo de observar huellas de hidrógeno y helio con desplazamiento de Doppler hacia el rojo. Creo que es una tobera de fusión. En este momento está a unos treinta millones de kilómetros. Pero nos siguen.

- ¿Puedes detectar una tobera orientada en dirección opuesta a semejante distancia? Los instrumentos del Ranger son muy superiores a los de nuestras naves -dijo Wadie con asombro.

- ¿De verdad? Me alegro. Sin embargo, con esos cilindros de combustible atados al casco, no podemos movernos más rápido. Necesito saber si esas naves vienen de la Demarquía o de Discus; y en el primer caso, cuál crees que sea su misión: capturar la nave o destruirla.

Wadie se apoyó sobre la mesa; los músculos contraídos abultaban levemente en sus brazos.

- Buena pregunta. Esas naves vienen de la Demarquía, a nadie más le queda algo parecido. Los anulares disponen únicamente de cohetes de oxígeno-hidrógeno. Nuestras naves… Las naves de fusión de la Demarquía pertenecen a las más importantes compañías comerciales, pero cuando hay "emergencia nacional" la Demarquía se hace cargo de ellas. Lo que significa que la historia de MacWong afirmando que yo entregaría la nave a los anulares ha encontrado buena acogida -hizo una pausa-. MacWong sabe que es una mentira infame. Yo diría que todavía quiere esta nave; ése fue el único medio que se le ocurrió para conseguir que las naves nos persigan.

- En ese caso, él ha de saber que de todos modos conseguiremos escapar ahora que tenemos combustible; incluso si nos detenemos en Lansing. Ellos tendrían que describir un giro para ajustarse a nuestra deceleración, pero, en tal caso, nosotros habremos desaparecido mucho antes de que ellos nos alcancen. Si no reducen la velocidad, pasarán de largo… Lo único, si no, es que nos destruyan al pasar -los dedos de Betha repicaron nerviosamente sobre la mesa.

Wadie asintió.

- Sin duda MacWong lo sabe. Quiere esta nave intacta para la Demarquía, y no suele confundirse entre el cuarzo y el hielo. Tiene un plan; no sé cuál.

- Por lo menos, sabemos dónde están, y ellos ignoran lo que sabemos. Si contaban con la sorpresa, se han equivocado -Betha se movió en el asiento y se apoyó en la mesa con todo su peso-. Sabremos más cuando empecemos a decelerar y veamos si ellos hacen lo mismo. O si no lo hacen. Es decir, según lo que sepamos acerca del alcance de sus armas. Creo que podemos detenernos en Lansing el tiempo necesario para descargar el hidrógeno extra y luego acelerar en ángulo recto con la trayectoria de ellos con el tiempo suficiente. Para cuando logren cambiar de rumbo, ya estaremos fuera de este sistema para siempre.

- Fuera de nuestro sistema para siempre… -Wadie se quedó mirando pensativamente la cara fuerte y dulce de Betha y se preguntó cómo alguna vez pudo haber pensado que carecía de interés. Contrajo las manos para refrenar el brusco deseo de tocarla.

La comprensión llenó de rubor las mejillas de Betha, que miró a Wadie de modo extraño, casi tierno y alzó la mano.

- Siéntate, Abdhiamal… Wadie. Tu sistema estará mejor sin nosotros.

Wadie se hundió en el asiento acolchado, empujando hacia un lado la pila de ropa.

- Betha, no hay modo de excusar lo que te hemos hecho. Y cuando pienso en las cosas que yo te he hecho, por mi propia torpeza… Dios mío, casi te maté. Y en las cosas que te he dicho sin querer…

La mano de Betha convirtió las palabras en silencio.

- Tampoco yo quería estropear tu vida, Wadie… Te debo tantas excusas como tú a mí. Y más. ¿Es demasiado tarde para suprimirlas todas?

Wadie se echó atrás, apoyó la cabeza contra el muro y miró a Betha a los ojos.

- Nunca es demasiado tarde. Pero no sé expresar bien mis emociones, Betha. Ni siquiera admitirlas. De pronto -respiró profundamente-, quiero que muchas cosas cambien. Y hay tan poco tiempo… -calló por un instante; sentía la presencia de fantasmas-. Ese holograma…, ¿es Eric quien está a tu lado?

Betha se asombró. Asintió con expresión serena.

- Era mi primer marido. Era… también él una especie de negociador, un defensor del pueblo. Fuimos pareja cerrada durante ocho años, luego nos casamos con la familia de Clewell.

- ¿Tenéis hijos?

- Los mellizos, Richard y Kirsten; son los que están delante de nosotros. Ahora tienen once años. Todos son hijos míos, pero a los mellizos los di a luz, llevan mi nombre. Los siete que aún viven en casa están con mi familia.

- Has dejado a tus hijos… -guardó silencio antes de volver a herirla. Podemos cambiar, pero el cambio siempre llega demasiado pronto…, y demasiado tarde. Y sólo faltaban cien kilosegundos para que llegaran a Lansing.

Betha lo miró desconcertada.

- Sí. Los dejé con mis padres, en su finca forestal -luego comprendió mejor-. En Mediodía, cuando vas creciendo, mucha gente es tu familia. Te abrazan, te cuentan cuentos, te hacen juguetes… Siempre hay alguien que se alegra de verte. No hemos abandonado a nuestros niños; es muy costoso no ver una parte tan grande de tu vida mientras crecen. Por lo menos, Clewell y yo podremos ver cómo han crecido… -bajó la vista y movió algunos papeles.

Wadie sintió que volvía un dolor de varios motivos.

- Sombra Jack y Ave Alyn… ¿Es por ellos que estás arriesgando todo? ¿Para regalar unos segundos más a un mundo agonizante?

Betha vaciló.

- No sé. No lo había pensado… Supongo que sí. Me gustaría saber cómo hacer algo más.

- Entonces, ¿sabes cómo viven en Lansing?

Ella asintió.

- Debo admitir que no me agrada mucho la perspectiva -dijo Wadie, sonriendo-. Pero me he convencido de que no puedo esperar nada mejor. Y no lo lamento. Todo ha sido por una buena causa.

Betha levantó una taza y la depositó de nuevo, al azar, sobre la mesa.

- ¿Qué harás en Lansing, Wadie?

Wadie volvió a sonreír al oír su nombre; pero la sonrisa desapareció cuando pensó en lo que respondería.

- Sentarme a mirar el fin del mundo, supongo. De todos los mundos. Y no con una explosión, sino con un suspiro.

- No estás obligado a hacerlo.

Wadie sintió que Betha lo tocaba, pese a que ella no había movido la mano. Sacudió la cabeza.

- Quizá lo esté. Bien podría ser ése mi castigo por pretender que no había un mañana.

- ¿No lo crees?

- No lo sé -se encogió de hombros-. Ya no sé qué creo -lo único que sabía era que estaba vivo en un vasto mausoleo, y que tenía miedo de mirar a la muerte-. Pero mi lugar está aquí, en Cielo, si eso tiene algún sentido. Me espanta y sin embargo debo quedarme hasta el final. Gracias.

Betha sonreía, decepcionada.

- Puedes cambiar de idea.

- Eso es más fácil que cambiar el Cinturón de Cielo… ¿No es una ironía? Nosotros empezamos con todo y Mediodía sin nada… Y mira quién ha fracasado.

- También nosotros estuvimos a punto de fracasar, y más de una vez -Betha miró hacia la pared, a través del tiempo-. Y lo mismo ocurrió en Uhuru, en Hellhole y en Lebensraum. Pero recibimos ayuda.

- ¿De quién?

- Los unos de los otros. Un planeta como Mediodía es tan vulnerable que un pequeño fracaso se convierte en desastre… Todos pertenecen al tipo más común de mundos habitables; en nuestra región, todos se parecen a Mediodía. Eso sí, no están lejos. Tenemos relaciones solidarias, si uno cae, los otros lo levantan. Y así hemos sobrevivido. Eso es todo lo que hemos logrado: sobrevivir. Y es bastante… O tendrá que ser bastante, ahora que nuestro viaje aquí ha fracasado.

»También nosotros tenemos nuestras propias ironías… Mediodía fue colonizado después de una terrible conmoción política en la Tierra. Nuestro actual vecino más cercano, Uhuru, fue colonizado por uno de nuestros anteriores "enemigos", cuando se le derrumbó el propio imperio en la Vieja Tierra. La necesidad hace mejores compañeros que la política.

Wadie echó a reír bruscamente.

- Como nosotros cinco deberíamos saber…

- Sí -Betha no dejaba de mirarlo con los dedos sobre los labios.

- Si hubierais venido antes de la guerra -comentó Wadie-, habríamos podido hacer algún bien. Y Cielo tal vez habría aprendido a compartir. Ahora es demasiado tarde; no queda nada que compartir.

Betha parpadeó y cambió de posición.

- Wadie, los conocimientos que permitieron la tecnología de Cielo, tú mismo lo has dicho, aún están intactos. Y has dicho que, reconstruidas las industrias básicas, todavía era posible hacer que el Cinturón de Cielo volviera a ser lo que había sido. Y que el Ranger era lo único necesario para conseguirlo… ¿Qué pasaría si os incluyéramos en nuestra red comercial? Es factible; la distancia desde Mediodía no es mucho mayor que otras que ya recorremos. Si os diéramos los medios, vosotros podríais darnos las cosas que necesitamos; todos nuestros mundos se beneficiarían, y lo que ocurrió no tendría por qué repetirse.

Mientras escuchaba la voz de Betha, vívida de inspiración, Wadie sintió que el dolor y la pena huían de la mente de la mujer para establecerse en la suya.

- Eso es lo que yo pensaba. Pero me equivoqué.

- ¿Por qué?

- Hemos caído demasiado bajo. Ya no podemos recuperarnos; la enfermedad que nos ataca es la muerte. No podríamos trabajar juntos ni siquiera para salvarnos.

- Pero si ellos comprendieran que hay esperanza para todos…

- ¿Y cómo haremos que lo comprendan? Ya lo has comprobado -golpeó el asiento con la mano-. No escucharán.

- No es verdad -Betha empezó a sonreír mientras movía la cabeza de un lado a otro-. Wadie Abdhiamal, ¿cómo hemos llegado a esto? Tú dices que no y yo que sí… ¿Cómo hemos llegado a comprendernos uno al otro mejor de lo que cada uno se comprende a sí mismo?

Wadie movió la cabeza, sintió que una sonrisa le serenaba los labios y que toda su furia inútil se disolvía.

La mano de Betha se movió y tocó la pulsera de cuero que Wadie llevaba; él se apoderó de esa mano y los dedos de ambas se entrelazaron, los oscuros con los claros. Betha miró a Wadie, las manos unidas… Luego retiró la mano y dijo tranquilamente, a nadie en especial: "Y ninguno de ellos fue feliz nunca más…"

NAVE INSIGNIA UNIDAD (espacio de Lansing)

+ 3,00 megasegundos

Una incursión… Mientras iba en persecución de la nave fantasma del Exterior, había estado girando literalmente en círculos alrededor de ella, atacando precisamente la destilería que sus naves prestadas tenían la misión de defender. Todavía atado a su trayectoria inicial, e inútil, hacia Lansing, sin combustible suficiente para perseguir algo que no fuera una broma, Raúl Nakamore repiqueteaba con los dedos sobre el brazo de su butaca, incapaz de expresar mejor su frustración.

Sin embargo, los informes que había recibido indicaban que la nave estelar no estaba saliendo directamente del sistema sino que, en apariencia, volvía sobre sus pasos hacia Lansing. Raúl miró el tablero de instrumentos y vio que habían pasado dos mil setecientos kilosegundos y que sólo faltaban veintitrés para llegar a Lansing. Como en la fábula de la liebre y la tortuga, la nave estelar, frenada por el hidrógeno robado, nunca podría llegar a Lansing antes que él, si es que Lansing era su destino. ¿Por qué irían allí? ¿Por qué habían de cometer un acto de piratería en beneficio de Lansing, si ya habían sufrido bajas en los Anillos? ¿Venganza? En ese caso, hubieran destruido la destilería en lugar de robar mil toneladas de hidrógeno, pocas para hacer daño a la Gran Armonía y demasiadas para un ramscoop.

Wadie Abdhiamal les había dicho cómo robarlas. Wadie Abdhiamal, de la Demarquía. Lo habían declarado proscrito de la Demarquía, había dicho Djem; su propio pueblo lo había condenado como traidor por ayudar a huir a la nave estelar. Si de algo él podía estar seguro, era de que Abdhiamal no era un traidor. Entonces, ¿por qué destruía el futuro de su propio pueblo? Tal vez no era un nacionalista extremo, pero tampoco estaba loco. ¿Y por qué amenazaba Nieves de Salvación, si sabía mejor que cualquier otro demarca lo que representaba para la subsistencia de ambos pueblos? ¿Por qué traicionar a sus amigos? Porque los anulares eran sus amigos, y al traicionarlos renunciaba al único puerto en el que podía refugiarse.

Quizá se había visto obligado a hacerlo. Pero, según Djem, Abdhiamal no parecía obrar bajo presión… Raúl sabía que Djem no perdonaría jamás a Wadie Abdhiamal, aunque sólo fuera por haber faltado a su amistad. ¿Qué había en esa nave capaz de inducir a un hombre como Abdhiamal a sacrificarlo todo? Quizá nunca lo sabría. Pero si se dirigían a Lansing…

Raúl se estiró y se volvió hacia Sandoval, que releía una novela con una imparcial expresión de aburrimiento. Un buen oficial, pensó Raúl, observándole el perfil. Aunque creyera que el uso de esa nave y de su tripulación era inútil, no lo demostraría. Raúl guardaba para sí sus dudas y especulaciones. Veintitrés kilosegundos hasta Lansing. Después de todo, quizá no se vieran decepcionados…

La visión de Discus reducido casi a un punto insignificante, recibió a Raúl cuando emergió de la escotilla y se dejó caer a la deriva hasta la rocosa superficie de Lansing. Recordó que hacía tiempo había contemplado el cielo de la Demarquía; Discus era apenas una brillante estrella entre miles y tan lejana como aquella. Recordó el sentimiento de soledad y aislamiento. Esta vez, invisible pero muy cercana, estaba la nave que había dejado en órbita alrededor de Lansing para asegurar su protección. Se movió con cautela mientras aguardaba a los demás escasos tripulantes de las dos naves amarradas, mientras calmaba su tensión y volvía a usar sus músculos agradeciendo, después de casi tres megasegundos, el retorno de la gravedad normal. Había allí otras tres naves. Las estudió con inmediata curiosidad; observó que incluso Lansing poseía cohetes electronucleares, desconocidos en la Gran Armonía. Sin embargo, esas naves eran tan mortalmente peligrosas que la Armonía estaría mejor sin ellas. A sus pies (la débil atracción de la gravedad se lo insinuaba), el plástico semitransparente que cubría nueve décimas partes de la roca de Lansing mostraba opacas manchas verdes y oro borroneadas por el ángulo visual. Evocó la nieve sucia, o los colores de los gases impuros cristalizados por el frío.

Eso era Lansing, la antigua capital orgullosa del antiguamente orgulloso Cinturón de Cielo; un mundo único. Un ecosistema cerrado recreaba la Vieja Tierra, y gracias a eso había logrado sobrevivir a la guerra. Y también porque nunca había sido mucho más que un escaparate. Raúl sabía que Lansing había quedado reducido a la piratería de la época de su última aproximación a Discus; se preguntaba cómo sería actualmente. Sus hombres estaban nerviosos; él les había ordenado que se mantuvieran con sus trajes para evitar todo posible contagio y también cualquier incidente que surgiera de la confrontación con la población local.

Echaron a andar hacia la única puerta de acceso visible en la ladera de la colina que se elevaba sobre las naves. Raúl observó una solitaria antena de radio en lo alto de la desnuda colina. Iluminada a medias por la fría luz del sol distante, se hundía en la sombra mientras el planetoide giraba imperceptiblemente. La esbelta estructura no llevaba luces centelleantes que sirvieran de aviso a las naves. Su operador de radio no había recibido respuesta de Lansing. Se preguntaba si el sistema de comunicaciones de la roca habría dejado de funcionar, si ellos estaban enterados de la llegada de las naves o si -inquietante premonición- estarían todos muertos.

Uno de sus hombres hizo girar la rueda de la puerta embutida en la roca. Los demás aguardaban sin interés, sin alivio, sin la menor sensación de triunfo por haber alcanzado la meta. La radio de su traje sólo recogía murmullos dispersos. El silencio de sus hombres le sorprendió hasta que comprendió que no era más que una extensión de su propio silencio, como si la desolación y el aura mortal que cubrían el Cinturón como la tienda que cubría ese mundo afectaran a todos. La puerta se abrió. Con la imagen de las puertas del infierno, Raúl se internó.

La puerta retornó a su sitio y la atmósfera reemplazó el vacío. Raúl sintió que su traje perdía su rigidez de armadura y miró hacia atrás para asegurarse de que nadie le hubiera desobedecido quitándose el casco; él bien sabía cuan poderosa era la tentación de hacerlo después de casi tres megasegundos de respirar aire reciclado. Examinó rápidamente su rifle, acomodado en el brazo.

Se abrió la puerta interior, y vieron los rostros de media docena de hombres y mujeres helados por la incredulidad.

Raúl comprendió que no los esperaban. Avanzó buscando alguna señal de liderazgo, mientras percibía la suciedad y las ropas remendadas y hechas de fragmentos unidos.

Oyó las asombradas maldiciones de sus hombres y levantó la voz:

- Muy bien, ¿quién…?

Una mujer que podía ser joven o vieja se separó de los demás y se adelantó con algo envuelto en trapos en las manos. Raúl vio la humedad de las lágrimas en sus mejillas; los ojos negros se clavaron en él con particular urgencia. Con voz temblorosa, ella dijo:

- Un milagro, es un milagro…

Antes de que Raúl pudiera reaccionar, la mujer depositó el pequeño paquete en sus brazos, giró sobre sus talones y desapareció en el túnel descendente. Tomado por sorpresa, el comandante miró el lío de ropas y descubrió que estaba sosteniendo un recién nacido. El niño no emitía sonidos; apartó la mirada cuando se dio cuenta por qué.

- ¿De quién es este niño? -el rechazo y la indignación le endurecieron la voz.

Uno de los hombres se adelantó hacia Raúl, impulsado por una especie de desesperación.

- Es mío… Es nuestro. Por favor… Por favor, démelo -algo en el tono de la voz del hombre hacía del niño un objeto. Cuando el hombre extendió los brazos, una de sus mangas cayó; estaba desgarrada hasta el codo. La suciedad marcaba las líneas de sus manos y dibujaba sus uñas.

Raúl le entregó el niño con movimientos lentos e inseguros. El padre lo arrebató de sus manos; bruscamente se abrió paso entre los hombres armados y se acercó a la puerta. Arrojó al niño al otro lado, buscó a tientas la placa de control, la golpeó con el puño y la puerta empezó a cerrarse.

Sandoval dio un salto, pero el hombre cubría la placa con su cuerpo mientras la puerta se cerraba. La mano enguantada de Sandoval lo cogió por la camisa y desgarró la tela podrida; el hombre se resistía.

La puerta quedó totalmente cerrada pese a los esfuerzos de Sandoval por retenerla. La luz pasó del verde al rojo.

- ¿Por qué…? -Sandoval se volvió mientras otros dos tripulantes sostenían al hombre.

- ¡Sandoval! -Raúl levantó su mano-. Basta, basta… Ha sido un… Un crimen piadoso. Déjalo en libertad.

- Señor -la furia de Sandoval se quedó atrapada dentro de su casco.

Raúl movió la cabeza e hizo a un lado el recuerdo de sus tres hijas y sus dos hijos, todos sanos y fuertes. El padre del niño cayó en cámara lenta contra la pared cuando lo soltaron; tiraba del borde de su camisa rota, como si el desgarrón fuera una herida mortal.

Los demás espectadores habían desaparecido por el túnel. Entre los murmullos indignados de la tripulación, Raúl se dirigió hacia el prisionero. El hombre alzó las manos.

- Tenía que hacerlo… Alguien tenía que hacerlo; ella lo sabía, pero no quería admitirlo. Todos lo sabíamos… Habría muerto, de todos modos, ¿no es verdad? Usted lo vio; tenía un defecto -bajó las manos y aferró el traje de Raúl-. ¿Lo vio?

Raúl cerró el puño conteniendo el deseo de sacar esa mano de su traje. Respiró profundamente.

- Sí, lo vi. No habría vivido.

El hombre empezó a lloriquear, cogido de la manga de Raúl.

- Gracias, gracias…

Raúl, entre la piedad y el disgusto, lo apartó.

- ¿Quién es usted? -el hombre lo miró estólidamente. Raúl insistió-: Su nombre. Identifíquese.

- Viento… Viento Kitavu -el hombre se enderezó y la razón regresó a sus ojos, unos ojos envejecidos en un rostro joven-. ¿Quién…? ¿Qué hacen aquí?

- Las preguntas. ¿Alguien manda aquí? Si es así, ¿nos puede llevar hasta él?

Viento Kitavu asintió mientras miraba con angustia las bocas de media docena de rifles.

- El primer ministro, la asamblea. Yo sé dónde está la cámara. Los llevaré… -los dedos del hombre volvieron a su camisa rota, tratando nerviosamente de unir los bordes-. ¿No son los…? -la pregunta tomó forma en sus labios, pero no la pronunció-. ¿Quieren que los lleve?

Raúl hizo un gesto, dejó pasar a Viento Kitavu y fue tras de él, seguido por sus hombres. Advirtió que una de las piernas del prisionero era más corta que la otra. Cojeaba. Las puertas del infierno; la capital de Cielo.

No se dirigieron a la superficie, como Raúl había esperado. Viento Kitavu atravesó las salas subterráneas en que hombres y mujeres de pelo enredado y mirada ambigua los veían pasar con una mezcla de asombro y temor en que, sin embargo, predominaba la confusión. No agresión. Los temores de Raúl se convirtieron en un triste sentimiento de depresión. Una mujer se acercó a Viento Kitavu.

- ¿…nave estelar?

Viento Kitavu sacudió la cabeza y la mujer derivó con el rostro endurecido. Raúl observó la angustia de esos ojos; se reanimó.

Obediente, Viento Kitavu indicó el camino hacia el centro de comunicaciones. Raúl envió a Sandoval con dos hombres a investigar, y siguió con el resto, preguntándose qué encontrarían en la cámara de la asamblea.

Pero no estaba preparado para ver lo que vio. Alguien había anunciado su llegada: siete figuras aguardaban, muy pequeñas, en una cámara irregular de piedra. Raúl supo instintivamente que había sido prevista para depósito y no para reuniones importantes. Como gemas incrustadas en la roca, los cinco hombres y las dos mujeres llevaban resplandecientes ropas de mandatarios. Uno de los hombres no había terminado de ordenar los pliegues de una manga. El más cercano se adelantó: derivaba ceremoniosamente con una inexpresiva formalidad en el rostro. Raúl estudió el intrincado dibujo de las capas sobrepuestas de brocado mientras el funcionario se acercaba: las fibras absorbían y devolvían la luz como una lluvia de fuego centelleante. Observó que en algunos puntos la luz se oscurecía y fluctuaba. Las ropas estaban manchadas y carcomidas por el tiempo. El hombre llevaba la cabeza cubierta por un turbante del mismo material: sus manos nudosas y su crispado rostro estaban limpios.

Raúl aguardó en silencio hasta que el funcionario llegó. Los otros seis miembros de la asamblea se agruparon lentamente a su alrededor con su raída indumentaria luminosa. La mirada del grupo se dirigía al arma de Raúl, no a su rostro. Por fin el primer hombre levantó la vista.

- Soy Plata Tyr -dijo con cierta arrogancia-. Presidente de la Asamblea de Lansing, Primer Ministro del Cinturón de Cielo…

El hombre guardó silencio mientras la risa retumbaba dentro del casco de Raúl. Durante un momento no comprendió que no era su propia risa contenida sino la de uno de sus hombres. Raúl levantó la mano para acallarla, imaginando los ecos burlones que podía devolver el recinto.

- ¿Y usted es…? -el primer ministro pronunció las palabras con rígida dignidad; no pedía respeto para la envejecida sombra de un hombre vestida con los ridículos harapos de la riqueza perdida, sino para un hecho innegable: los sueños perdidos de lo que todos habían sido allí antes de caer de la gracia en este purgatorio.

- Raúl Nakamore, Mano de Armonía -Raúl extendió la palma abierta casi sin pensar, en señal de amistad, aunque enguantada, para evitar la contaminación-. No deseamos hacer daño a vuestro pueblo; sólo queremos vuestra cooperación mientras estamos aquí.

- Nuestra cooperación…, ¿para qué, señor?

Raúl estrechó la mano y la dejó caer antes de responder:

- Perseguimos a unos piratas, Su Excelencia -desenterró ese olvidado título de una semiolvidada lección de historia. Observó la mal escondida culpabilidad que aparecía en varias caras.

El primer ministro dijo, casi en tono de protesta:

- Pero eso fue hace más de un gigaseg, Mano Nakamore, y por necesidad, como sin duda se sabe. No habrá venido desde tan lejos y después de tanto tiempo para castigar…

- No me refería a la última incursión de Lansing en los Anillos, Su Excelencia. Me refiero a una nave estelar que no pertenece al sistema de Cielo, que ha destruido a una de nuestras naves y atacado nuestra destilería principal, y que pasará por Lansing antes de salir de este sistema.

- Señor -la voz de Sandoval interrumpió la conversación. Raúl se volvió cuando lo vio entrar.

Sandoval y sus dos hombres se reunieron al grupo, escoltando a una mujer delgada y furiosa. Piel de color castaño, ojos castaños, pelo castaño canoso en las sienes. Raúl la estudió mientras ella lo estudiaba. Sintió que la furia de la mujer se disolvía en silencioso desdén mientras contemplaba las ropas de los miembros de la asamblea.

Algo menos furiosa, se volvió hacia él; Raúl pensó en un fuego encubierto y controlado que continuaba ardiendo.

- Señor, hemos encontrado a esta mujer en la sala de la radio. Dice que no funciona.

Raúl asintió y se volvió mientras el primer ministro decía:

- Nada sabemos de esa nave estelar. Ya ha visto las únicas naves que nos quedan: ni siquiera pueden llegar a Discus.

- Acepta la realidad, Plata Tyr -los filosos bordes de la voz de la mujer cortaban las palabras del mandatario-. Saben que estás mintiendo; no puedes ocultar la verdad así como esas ropas no pueden ocultar tu miseria. Si él no sabía antes la verdad, la sabe ahora. Lo mejor que podemos hacer es cooperar, como él dice, y esperar que desee negociar.

- ¡Llama Siva! ¿Traicionarás a la única gente del universo que se preocupa por ayudarnos? ¿Y a tu propia hija?

- Una defectuosa no puede ser hija mía -la voz de la mujer la traicionó; Raúl pudo sentir el ardor de la amarga decepción en las cenizas de sus palabras. La figura encorvada de Viento Kitavu se endureció-. Pero eso no tiene importancia en esta situación.

El primer ministro frunció el ceño.

- Hay dos de los nuestros a bordo de la nave estelar. Afirman que la Gran Armonía fue quien los atacó primero, y que la nave tenía motivo y derecho para la represalia. A nuestro juicio, vuestras pretensiones son ilegales, y no tenemos la intención de colaborar con ningún plan para capturarla.

- Comprendo -también Raúl frunció el ceño; realmente, no podía hacer nada a esas personas, a las que acababa de destruir la única esperanza que les quedaba-. Afortunadamente para vosotros, no necesitamos realmente vuestra cooperación… Pero no toleraremos ninguna interferencia. Nos proponemos esperar aquí a que llegue la nave -estudió las expresiones; sabía con certeza, y una especie de dura alegría, que llegaría-. Una de mis naves está en órbita alrededor de Lansing; su capitán tiene orden de perforar vuestra tienda si encontramos resistencia. Por lo tanto, si queréis aprovechar el tiempo que os queda, no os pongáis en nuestro camino.

- Ni siquiera en Lansing corremos al encuentro de la muerte, Mano Nakamore -el primer ministro miraba el arma de Raúl.

- Somos materialistas, Mano Nakamore; realistas -dijo Llama Siva-. Al menos, eso se supone que deberíamos ser -hizo una pausa-. ¿Qué te propones hacer con la nave? ¿Capturarla? ¿Y con sus tripulantes?

Raúl rió brevemente.

- Eso es lo que intentaré. Pero no puedo permitir que se aleje si no queda permanentemente desarmada. Y quiero a la tripulación con vida, para que nos enseñe a utilizarla; pero si se niegan a permitir que subamos a bordo… La piratería es un grave crimen en todas las legislaciones, y su castigo es la muerte.

Los miembros de la asamblea se movían con inquietud.

- Ella ha perdido ya la mayor parte de la tripulación -murmuró la mujer, mirando el suelo.

- ¿Ella? -preguntó Raúl, sorprendido-. Eso es verdad -agregó, recordando la detección de restos humanos-. Una mujer piloto. De modo que su tripulación está reducida…

- Dos de los nuestros están con ellos -repitió la mujer. Raúl comprendió que era algo más que una mera afirmación. El primer ministro había dicho 'tu hija'. Ella sacudió la mano y se la llevó al cuello y al pelo enredado, controlando un gesto que Raúl estimó amenazante-. La capitana nos ha prometido el hidrógeno que necesitamos para sobrevivir, si ellos le ayudaban a conseguirlo para utilizar una parte como combustible de su nave… El hidrógeno que la Armonía no estaba dispuesta a ceder, a ella ni a nosotros, y que sólo podíamos tomar por la fuerza.

Raúl permaneció en silencio; la mujer no hablaba en tono desafiante.

- ¿Qué nos darías si te ayudáramos a obtener la nave intacta?

Nuevamente sorprendido, Raúl preguntó:

- ¿Qué podrías hacer para asegurarlo?

La mujer cruzó sus delgados brazos y los apretó con sus delgadas manos. Las mangas, demasiado largas y amplias, cayeron hacia atrás.

- Si nos dejas reparar la radio, y nos das las piezas que nos faltan… -levantó la vista; sus ojos eran duros y brillantes-. Si hablamos con ellos cuando se acerquen y les decimos que pueden venir con seguridad, podréis capturarlos fácilmente.

- Para eso no necesitamos ayuda.

- Sí. Mi… Nuestra gente en la nave conoce nuestros problemas con la radio, y también mi voz. La voz de un extraño sería sospechosa, e igual el silencio.

- Eso puede ser cierto -dijo Raúl.

- ¿Nos dejaréis el hidrógeno si lo hacemos? -en la voz de la mujer no había fuego.

- Si la nave escapa, podrán volver con el hidrógeno -estalló Viento Kitavu-. No nos robes nuestra única oportunidad.

La mujer se volvió, el hombre se quedó en silencio.

- ¿Nos lo dejaréis?

Raúl no ignoraba lo fácil que era mentir, y dijo:

- Debo pedir permiso. Quizá lo consiga, quizá no -esperó la reacción de la mujer, sorprendido ante cierta exasperación que observaba en ella, como si deseara que él mintiera para justificar una traición. ¿O sería otra cosa? Pensó en Wadie Abdhiamal.

- ¿Y la tripulación? ¿…si capturas la nave intacta?

- ¿…y a ellos vivos? -tu hija… Eso daba a Raúl una explicación suficiente-. Entonces…, ¿ella es importante para ti?

Llama Siva lo miró; sus ojos eran cenizas, su voz no tenía fuerza cuando dijo:

- Sí. Por supuesto que me importa -y agregó, bruscamente desafiante-: ¡Todos importan! ¡Están tratando de salvarnos! -calló, mordiéndose los labios.

Raúl cambió levemente de posición.

- Si no se resisten, pondremos en libertad a tu hija y a la otra persona, ¿es eso lo que deseas? -Será suficiente castigo-. En cuanto al resto… Hay a bordo un traidor de la Demarquía, que les dio la información necesaria para atacar nuestra destilería. No creo que él nos deje muchas opciones -Aunque todavía quiero una explicación-. Y espero que la tripulación del Exterior, lo que quede de ella, coopere de un modo u otro con nuestra armada.

- Nunca permitirás que se marchen -no era una pregunta.

- Ni ellos ni nosotros estamos en situación de negociar semejante cosa.

Llama Siva asintió, o movió la cabeza de lado con un gesto peculiar.

- Entonces haremos lo posible, y tomaremos lo que podamos tomar. Somos responsables de nuestras acciones -nuevamente el desafío, el desdén, el fuego; la mujer enfrentaba a los fantasmas encarnados de la asamblea de Lansing-. Aceptamos las consecuencias.

- Sandoval -Raúl hizo un gesto-. Llévala y que repare la radio. Pase lo que pase, no permitas que transmita nada, te repito, nada, hasta nueva orden.

- Sí, señor -Sandoval saludó y salió.

La mujer, rodeada por los guardias, tenía la cabeza alta.

Raúl envió a otros dos hombres a custodiar la puerta de acceso, y retuvo a uno a su lado. El primer ministro y los demás miembros de la asamblea aguardaban, conscientes de sus contradicciones e inconsecuencias.

El primer ministro se volvió a Viento Kitavu con las ropas abiertas como una flor.

- Tú, ¿qué estás haciendo aquí?

- Ya sabes por qué he venido -Viento Kitavu se apartó de la pared describiendo un arco-. Por el niño. Todos lo sabéis. No simules ignorancia.

El primer ministro retrocedió de modo indigno.

- Entonces, no esperes nada de nosotros. Ya sabías lo que ocurriría. Acepta tus propios errores… Vuelve al trabajo -extendió la mano.

Raúl reparó en la mugre del brazo del primer ministro, desde el codo hasta la muñeca, mientras la manga retrocedía. El guardia que había quedado con él se echó a reír, pero esta vez no se contuvo. Se volvió.

- Viento Kitavu.

Viento Kitavu detuvo su andar hacia la puerta.

- ¿Vuelves a la superficie?

El hombre asintió.

- Debo decírselo a mi mujer. El niño…

- Entonces te seguiremos. Quiero conocer esos condenados jardines.

- Condenados jardines… -la voz de alguien, como un eco.

Viento Kitavu se movió hacia la puerta. Raúl no se volvió para despedirse del primer ministro del Cinturón de Cielo. Siguió a su silencioso guía por una serie de túneles ascendentes. Un punto luminoso situado al frente crecía y se expandía; la intensidad de esa luz no podía ser solamente del sol… Raúl se acercó al día del modo que había sido natural para la especie humana durante incontables años de su existencia, pero que para él era totalmente nueva e inesperada. Pasó a la luz del día libre y fácilmente, sin barreras.

Y se detuvo, absorbido, absorbiendo, en medio del verdor deslumbrante que lo envolvió apenas emergió de la colina. Tuvo un brusco y vivido recuerdo de los invernaderos hidropónicos de la Armonía, del calor y la humedad que los convertían en un ardiente infierno para los ciudadanos medios. Su acompañante regresó al túnel, pero él le ordenó retornar. A todos los ciudadanos se les exigía un servicio hidropónico periódico: era una ordalía compartida. Raúl había servido en su juventud, pero dado su rango de Mano de Armonía, ya no se le exigía. Quizás el rango tenga sus privilegios.

Pero el puñado de harapientos trabajadores que allí había no parecía más incómodo que los trabajadores de los túneles. Aislado por su traje, Raúl no experimentaría la realidad de esos jardines, no sabría nunca cómo había sido la vida en la Vieja Tierra. Le aguardaban dos futuros, en el equilibrio de la vida y la muerte; en ninguno de ambos volvería a tener esta oportunidad…

Miró el conjunto de rostros sucios y sombríos, y las deformidades que los marcaban como un sello. En lo alto, semioculta por el bordado de las frágiles copas de los árboles, estaba la membrana transparente, desfigurada también por torpes remiendos, que era el techo de su cielo. En un tiempo tuvo que haber existido algo más, un escudo de fuerza que los protegiera de la radiación solar, una protección perdida mucho antes. En la Gran Armonía las tareas hidropónicas permanentes se imponían como un castigo. Aquí también lo eran, pero por un motivo distinto: por el crimen de ser una víctima… No se quitó el casco. La idea de la contaminación retornó a su mente; no la contaminación de la enfermedad, sino otra más peligrosa, del espíritu. No deseaba, en definitiva, una percepción más acabada de ese lugar.

- ¿Qué ocurre ahora? -dijo a Viento Kitavu uno de los trabajadores, mientras lo cogía de la manga y se la arrancaba del hombro de la camisa-. ¿Ahora usan trajes para salir a predicarnos?

Viento Kitavu se liberó, y acomodó nuevamente la camisa de un tirón.

- No… -el tono de su voz era bajo, su mano señaló a Raúl mientras explicaba.

Raúl no oyó la explicación, entre los silbidos provocados por el suave movimiento de la atmósfera. Miró los delicados gestos de los árboles y vio cómo se difundía de uno a otro rostro en el grupo de trabajadores una expresión cada vez más familiar: una desolación tan completa que ya no podía transformarse ni siquiera en ira.

Viento Kitavu preguntó algo a su vez, y el hombre que lo había detenido señaló vagamente. Sin pedir permiso, sin volverse siquiera, Viento Kitavu se alejó y desapareció entre los arbustos arrancando a su paso una lenta lluvia de pétalos de colores suaves. El niño. Raúl no intentó detenerlo; recordaba lo que debía hacer y no deseaba contemplarlo. Los demás trabajadores empezaron a alejarse a la deriva; lo miraban sin mucho interés mientras se impulsaban con los pies desnudos por la elástica vegetación pisoteada.

Raúl miró el túnel, hacia atrás. Observó por primera vez que las lámparas que iluminaban los subterráneos no tenían llama. Electricidad… De algún modo, esa gente poseía aún un generador en funcionamiento, probablemente una batería atómica de preguerra o quizás adquirida posteriormente a la Demarquía. Consideró una vez más el hecho de que la Gran Armonía no tenía nada a causa de la Demarquía. Si no fuera por su abundancia de nieve, la Gran Armonía estaría en peor situación que Lansing; y la única situación peor era la muerte.

De la Demarquía pasó a Wadie Abdhiamal y al misterio que se resolvería con su próximo encuentro. Había visto trabajar a Wadie Abdhiamal como negociador en Nieves de Salvación, era inexperto y no parecía seguro de su propia posición, pero lograba la cooperación de ambas partes merced a un instinto de justicia que disolvía las diferencias culturales como un cuchillo caliente cuando se hunde en un bloque de hielo. Por su condición de capitán de nave había llevado a Abdhiamal a reuniones en Armonía Central y en la mitad de las rocas habitadas de los Anillos. Lo había visto ignorado, insultado y amenazado, pero jamás había perdido la paciencia. Y él se había sentido sorprendido, suspicaz y finalmente complacido mientras Abdhiamal le había hecho preguntas sobre la política gubernamental de Armonía. Había visto que Abdhiamal era capaz de escuchar verdaderamente y de hacer uso de lo que aprendía en beneficio de todos.

Sólo le había encontrado una incapacidad: la de afrontar el fin inevitable de Cielo. Abdhiamal creía que existía aún alguna solución, en tanto que él -como la gente de Lansing- sabía desde mucho antes que la única salida era la muerte. Y sin embargo sospechaba que el obsesivo optimismo de Abdhiamal encubría la convicción, tan firme como la suya propia, de que Cielo estaba condenado, y también un profundo temor patológico. Abdhiamal no podía aceptar que todos sus aciertos carecerían finalmente de significado. No podía seguir por ese camino, sabiendo que el fin estaba a la vista; debía trastabillar y caer, aplastado por el peso de su propio conocimiento. Alguna parte de la mente de Abdhiamal ocultaba la verdad, la sepultaba en una mentira que le permitía continuar. Raúl envidiaba a Abdhiamal la comparativa riqueza de la Demarquía, que le ayudaba a salvaguardar sus ilusiones. Y se preguntaba si algo, alguna vez, le obligaría a admitir la verdad.

Sin embargo, incluso él mismo había encontrado nuevas esperanzas en las posibilidades que esa nave estelar era capaz de ofrecer a Cielo y, en particular, a la Gran Armonía. ¿Por qué precisamente Abdhiamal, entre todas las personas, trataba de asegurar que ninguno de sus gobiernos se apoderara de ella? Wadie era un hombre justo… ¿Era justo hasta la locura y el genocidio? Y esa mujer que pilotaba la nave, ¿por qué corría semejante riesgo para mantener una promesa hecha a un sitio como Lansing? ¿Estaban locos los dos? ¿O había algo que no podía percibir? Sin duda, Raúl no podía percibir muchas cosas. Pero si ella mantenía su promesa; y si podía apoderarse de esa nave… No necesitaba más explicación. Ni la necesitaría nunca.

RANGER (espacio de Lansing)

+ 3,09 megasegundos

- ¿Puedes entrar en contacto con Lansing, Pappy? -Betha, con el cuerpo rígido, se apartó del tablero de control después de marcar el programa de acercamiento.

Clewell, fatigado, se quitó los auriculares.

- No. Estoy barriendo todo el espectro. Si alguien habla, le escucharemos.

- Quizás el transmisor no funcione -dijo Sombra Jack-. Ocurre la mitad del tiempo. Les cuesta mucho mantenerlo en operación -Ave Alyn flotaba al lado del muchacho, por encima de la cabeza de Betha, mirando en la pantalla la imagen ampliada de Lansing. Betha contemplaba la nublada suavidad, como de mermelada, de la tienda que cubría Lansing: la mortaja de un mundo agonizante que viviría un poco más gracias al Ranger.

Discus estaba a la izquierda; una pequeña joya confusa. Y en alguna parte, en la oscuridad, había tres naves de fusión de la Demarquía. No habían comenzado la deceleración para equiparar su velocidad con la del Ranger. Su única intención era el crimen… Betha dio un vistazo a los últimos datos: faltaban menos de diez minutos para descargar el hidrógeno.

- No tenemos mucho tiempo… Espero que allá no se ofendan si os ponemos en una órbita baja, junto con los tanques, y luego desaparecemos -la capitana sonrió a Sombra Jack y a Ave Alyn, tratando de ser cálida en la expresión-. Deberían alegrarse al veros regresar con ochocientas toneladas de hidrógeno.

- Se alegrarán -dijo Sombra Jack; los rostros de los muchachos mostraban sendas valientes sonrisas sobre el cuello de sus trajes de presión-. Pero…, ¿estás segura de que todo marchará bien? -había en su voz una ansiedad extraña y una vergüenza secreta-. Y vosotros…, ¿podréis seguir viaje… los dos solos? -miró el rostro tenso de Clewell e hizo sonar sus nudillos.

Con el rabillo del ojo Betha veía que Wadie la miraba… Un impecable Abdhiamal de chaqueta bordada y pantalones desvaídos. Sonrió a pesar de sí misma.

- Por supuesto que sí -respondió, con una confianza que su propio cuerpo maltrecho y dolorido no sentía. Pero no pensaba excitar su culpabilidad para que cambiara de idea. Habían llegado juntos hasta allí. Con respecto al futuro…, lo pensaría más tarde-. Ten cuidado con tus nudillos, Sombra Jack. Echarás a perder tus articulaciones.

Sombra Jack sonrió apenas y metió las manos en sus guantes.

Wadie tocó el hombro de la capitana.

- Mira.

Mientras hablaban, el Ranger había cubierto una cuarta parte de su camino alrededor de Lansing. En el horizonte cercano vieron una prominencia de piedra desnuda; la tienda tocaba la ladera como una nube bajo la cumbre de una montaña.

- La Montaña -dijo Ave Alyn-. Allí está la antena… Y hay una de nuestras…

- Eh -Sombra Jack tironeó del brazo de la chica-. Esa nave no es nuestra. Nunca he visto nada igual; ¿de dónde puede venir?

- Tal vez sea un naufragio recuperado.

- No, mira, hay otra.

Betha amplió la imagen.

- Pappy, parecen…

- ¡Anulares! ¡Anulares! ¡Atrás, es una trampa, una…! -gritó por el altavoz la voz de una mujer, inmediatamente sofocada.

- ¡Madre! -Ave Alyn dejó escapar un pequeño grito.

- Parecen cohetes químicos -dijo Clewell con una voz como las hojas secas.

La mano de Wadie apretó el hombro de Betha.

- Dios mío, son las naves de los Anillos, a cincuenta millones de kilómetros de Discus -la incredulidad le hacía aguda la voz-. Sabíamos que la Armonía poseía un par de naves de ataque de alta relación de masa, pero nada como esto. Para haber llegado hasta aquí con cohetes químicos, han debido partir inmediatamente después del primer ataque. E incluso así deberían tener una relación de masa de mil a uno…

Una nueva voz se oyó:

- Nave del Exterior. Habla la Mano Nakamore de la Gran Armonía. Mantened vuestra órbita presente. No activéis el ramscoop o seréis atacados. Una de mis naves se acercará para subir a bordo.

Betha miró la montaña y las tres pesadas naves de los Anillos; eran apenas más que un conjunto de tanques de combustible en torno de un diminuto módulo para la tripulación. Una de ellas empezó a elevarse; su invisible propulsión levantaba nubes de polvo de la superficie. Atrapados. La capitana tenía las manos apretadas junto al cuerpo. El Ranger no podía superar una g, y menos en una ocasión como ésa, con la carga atada a su casco… Apenas una cuarta parte. Los cohetes químicos anulares podían lograr varias g durante un tiempo más que suficiente para alcanzarlos.

Los segundos pasaban; la nave anular se elevaba lentamente hacia ellos, casi con insolencia. Los minutos… Y con ellos se iba la última esperanza del Ranger de eludir la flota de la Demarquía. Por Dios, ¿tenemos que perder ahora que estamos tan cerca?

Wadie enganchó el pie bajo la barra que corría junto al suelo y se afirmó.

- Es Raúl, el medio hermano de Djem Nakamore. Es una Mano de Armonía, un oficial de marina de alto rango. Déjame hablar con él, Betha. Sin duda sabe lo que hice en Nieves de Salvación, pero en un tiempo fuimos amigos.

- Espera, Abdhiamal. Tenemos más compañía -la voz tranquila de Clewell anunció, al tiempo que tocaba una tecla y se iluminaba un sector de la pantalla.

- Lije MacWong -dijo Wadie; Betha vio que la dureza se imponía a la fácil gracia de los movimientos del negociador.

- Capitana Torgussen: si recibe esta emisión comprenderá que la Demarquía persigue a su nave. La distancia/velocidad que nos separa es ya bastante pequeña para que no pueda escapar de nuestros misiles; no intente salir del espacio de Lansing -detrás de la cara satisfecha de MacWong, había una sala de control de la mitad del tamaño que la sala del Ranger y un oficial de chaqueta dorada. Más atrás había cámaras enfocadas sobre la pantalla y un grupo de demarcas, semejantes a muñecas de madera pintadas de colores: representantes de la compañía en defensa de sus intereses.

Betha apretó los labios al ver a Esrom Tiriki. Hizo una seña a Clewell para que conectara el transmisor.

- Le escucho, MacWong. Me impresiona usted. ¿Ha hecho un viaje tan largo sólo para destruir mi nave? Ya no podrá capturarnos; tan sólo puede disparar un misil al pasar -los ojos sorprendentemente azules de MacWong la miraban ciegamente desde la pantalla.

Betha pensó que, aún a ochocientos kilómetros por segundo, las naves de la Demarquía tardarían en cubrir los millones de kilómetros; la luz misma demoraría medio minuto.

Finalmente, MacWong reaccionó y miró a Wadie. Durante un segundo pareció apenado; el siguiente, triunfal.

- No es así, capitana Torgussen. No tenemos la intención de destruir su nave, si obedece nuestras instrucciones. Nuestras naves pasarán cerca de usted dentro de unos cuatro mil segundos. Tiene ese tiempo para desactivar su sistema propulsor. Si en ese momento no puede demostrar satisfactoriamente que su nave quedará inmovilizada hasta que lleguemos a buscarla, dispararemos y la destruiremos. El pueblo de la Demarquía quiere su nave intacta, capitana, pero si esto no fuera posible, no se permitirá su captura por otras personas.

Betha se echó atrás, extendiendo rígidamente los brazos contra el tablero.

- Después de todo, no es un tonto, Wadie.

El Ranger estaba entre las mandíbulas de una trampa; ninguna de las dos tenía conciencia de la otra. Cuando ambas se cerraran sobre su nave, también se destruirían mutuamente. Betha se apartó del tablero, obligándose a sonreír.

- Temo que también usted tenga un problema, MacWong. Nos habríamos marchado antes de su llegada, pero alguien nos retiene aquí… Mano Nakamore: estoy segura de que ha oído todo. ¿Le importaría decir su opinión? -Betha aguardó, saboreando la amargura de la satisfacción inútil. Clewell gruñó:

- Los anulares también transmiten video, para no ser menos.

Un nuevo sector de la pantalla se iluminó en blanco y negro. La sala de control de los anulares era pequeña; los tripulantes estaban atados a sus asientos acolchados y rodeados de equipo; una imagen de los albores del viaje espacial. Un hombre fornido cuyo yelmo llevaba la insignia de los anillos discanos ocupaba el primer plano. Su rostro tenía expresión sombría detrás de su barba rala.

- Aquí, Mano Nakamore de la Gran Armonía. Mis fuerzas han apresado la nave del Exterior; si intenta cumplir sus órdenes, la destruiremos. Poseemos varias bombas de fusión de preguerra. Si trata usted de evitar que nos apoderemos de la nave, haremos todo lo posible por destruir su propia flota.

Betha miró interrogativamente a Wadie.

- Es posible que tengan las bombas -Wadie miró los bordados de su chaqueta-. Si logra situarlas en la trayectoria de MacWong, no tendrá necesidad de ser demasiado preciso… La tripulación de la Demarquía tardará un megasegundo en morir de envenenamiento por radiación. Cosas así ocurrían durante la guerra: tripulaciones de muertos daban la batalla final. Así llegaron a nosotros tres naves de fusión intactas… -levantó la vista-. Nakamore jamás permitirá que la Demarquía ocupe el Ranger, aunque tenga que morir para evitarlo.

La consternación traicionó el rostro de MacWong al ver a Nakamore, así como la incredulidad en el rostro rojizo de su piloto y en el de Esrom Tiriki. Estas expresiones se convirtieron en odio y desafío cuando MacWong inició una furiosa respuesta.

- De modo que todos vamos a morir, y también ellos, y Cielo -dijo Betha, alzando la voz-. ¿Y para qué? Esto es una locura.

- ¿No crees que ellos también lo saben? -Wadie se movió hacia ella, casi hasta tocarla-. Lo saben tan bien como nosotros. Y están tan atrapados como nosotros. Todo lo que ha ocurrido en los dos últimos megasegs y medio, toda la frustración y el temor han conducido a esto… Tenía que terminar así. Como dice una de tus canciones: "Nadie ha cambiado nunca el mundo".

Betha se apartó.

- Es la gente la que debe sentir el deseo de cambiar. Y no tenía que terminar así… Si hubieran comprendido que aún había un futuro… Y que todavía lo hay. Pero ni siquiera tú lo ves, no quieres verlo. Tienes razón, lo que queréis es la muerte. El suicidio es el egoísmo definitivo, y nunca he visto un pueblo más dispuesto a cometerlo -se desprendió el cinturón y se levantó del asiento; el movimiento brusco le causó dolor-. Maldito sea, os lo merecéis.

Wadie la tomó por la muñeca. Betha, furiosa, advirtió que Sombra Jack se apartaba mientras Wadie la atraía hacia la pantalla.

- MacWong, Raúl, soy Abdhiamal. Quiero hablar con ambos.

Nakamore lo saludó; Betha creyó ver una sonrisa. MacWong habló:

- Lo siento, Abdhiamal. Eres hombre muerto. Nada tienes que decir a la Demarquía -MacWong giró apenas la cabeza para mirar a los demás. Betha observaba a Tiriki.

- Somos todos hombres muertos si no me escuchas, a causa de esta nave a la que no tienes más derecho que Nakamore o que yo. Por Dios, MacWong: en esta nave había siete personas que recorrieron tres años luz desde otro sistema hasta Cielo. Cinco de ellos han muerto ya. Y ahora pretendes destruir a los demás, junto con las mejores naves que quedan en poder de la Demarquía y de los Anillos… Vuestras dos flotas son todo lo que hay en el Cinturón de Cielo, vuestra codicia os roe las entrañas. Y vais a mataros porque tenéis miedo de morir. Atacar a la nave estelar no salvará a Cielo aunque vosotros acabéis en ello. ¡Y no es necesario que ocurra! -Wadie señaló con un gesto a Betha, que estaba a su lado silenciosa y asombrada-. Estas personas vinieron a comerciar con nosotros porque pretendían una vida mejor. Y a pesar de lo que les hemos hecho, aún están dispuestos a hacerlo. Sus mundos son centros comerciales que se sostienen unos a otros para no caer en la trampa en que nosotros nos hemos metido. Y también pueden salvarnos a nosotros. El Cinturón de Cielo será como ha sido si nos unimos a ellos -hizo una pausa, buscando la respuesta en la pantalla-. Dejad que la nave espacial salga de Cielo en lugar de destruirla. Podéis ganarlo todo sin perder nada.

- Siempre has podido convencer a Djem de que el calor era frío, Wadie -Betha buscó ironía en el rostro de Nakamore y le sorprendió no encontrarla-. Pero esta vez me parece que tienes razón. Yo no quiero destruir la nave estelar ni mis propias naves. Si pudiera salir de esta situación dejando que la nave abandonara el sistema, lo haría. Tal como están las cosas, es suficiente poner la nave fuera del alcance de todos. Y no he dejado de observar un punto: la única razón de que os hayamos alcanzado es que esta mujer, la capitana Torgussen, ha regresado a Lansing como había prometido -Nakamore, con extraño respeto, buscó los ojos de Betha-. Creo que volvería también para ayudamos a nosotros.

Betha sintió un brusco dolor y se mordió el labio.

- Estoy dispuesto a permitir su partida, capitana -concluyó Nakamore-. ¿Lo está usted, MacWong?

MacWong enrollaba subrepticiamente el encaje de su camisa mientras oía las palabras de Nakamore. Los hombres de las cámaras transmitían cada uno de sus movimientos y de sus palabras a la Demarquía; MacWong estaba a la vista del público como un escarabajo en una caja de cristal. Finalmente dijo:

- Esa sugerencia viola el mandato de la Demarquía. Sólo tengo autoridad para apoderarme de la nave o para destruirla. No puedo dejarla en libertad.

- Ni siquiera si lo deseas. Ni siquiera a costa de la muerte de todos -en las palabras de Nakamore ardía el menosprecio; su cara taciturna se transformó bruscamente como si estuviera pronunciando un discurso. Betha advirtió que el hombre no ignoraba el vasto público que lo estaba escuchando. Wadie empezó a sonreír. Nakamore continuó-: Eres un títere. Has dicho que la Armonía es una dictadura; nosotros damos más libertad al individuo que la plebocracia de la Demarquía. Yo tengo el poder y la libertad de elección de impedir esta idiotez. Y tú no la tienes. Tu pueblo no confía en que un hombre use el juicio con que ha nacido, y elige tus palabras cada vez que abres la boca… Sólo que esta vez, ¿cómo harán, MacWong? ¿Cómo podrán decirte qué debes hacer? Jamás pensaron que pudiera ser necesario un control segundo a segundo a través de cientos de millones de kilómetros… Cuando toda la Demarquía haya oído esto, cuando hayan concluido los debates, las enmiendas y la votación, todo habrá terminado para nosotros y su opinión nada significará… Pero tú no te atreves a tomar una decisión con tus propias manos porque tienes miedo del sistema y de esos bonitos anarquistas que tienes detrás. La ineficacia esencial y la debilidad de tu gobierno hará que la Demarquía destruya sus propias naves, las mías y nuestra única esperanza de supervivencia. Siempre he sabido que tu gobierno era una farsa y ahora, ni siquiera tú mismo lo puedes negar. Reiría si no fuera una tragedia. Porque eso es lo que es: una tragedia.

Betha vio que una furia impotente destrozaba la máscara de satisfacción de MacWong y que, por primera vez, los demarcas que estaban detrás mostraban verdadera emoción… Las cámaras registraban todo, para que la Demarquía íntegra pudiera ver y compartir su indignación. MacWong ocultó su ira.

- Capitana Torgussen: nuestras naves pasarán a su lado dentro de tres mil seiscientos segundos. Si está dispuesta a cumplir nuestras órdenes, le sugiero que se comunique lo antes posible con nosotros -la imagen se desvaneció súbitamente.

Betha dijo con suavidad:

- Trata de coger las comunicaciones de MacWong con la Demarquía, Pappy. Querría saber hasta qué punto ese estallido empeora las cosas.

Nakamore aflojó el cuello de su rígida y voluminosa chaqueta. La indignación fluía de sus ojos y de su voz.

- Supongo que volverá.

- Felicitaciones por tu ascenso a Mano, Raúl -Wadie, inescrutable, se inclinó.

- Mi deber, aceptar; mi deseo, servir -Nakamore, curiosamente desconcertado, hizo un gesto de rechazo de honores-. Desearía poder decirte lo mismo, Wadie. Pero no sé qué ceremonial concede la Demarquía a sus traidores.

Wadie sonrió.

- No está previsto.

- Eres el único demarca razonable que he conocido nunca, y por eso te persiguen, sin duda. No puedo aprobar tu acción pirata contra la Armonía…, pero empiezo a comprender, finalmente, por qué lo has hecho y por qué quieres ayudar a esa gente del Exterior. Eso sí, no creo que Djem lo comprenda nunca.

- Lo sé y lo siento. No había ninguna otra opción. Y nunca habría ocurrido si…

- …si no hubiéramos atacado a la nave cuando apareció, ¿verdad? Tienes razón, fue un acto estúpido. Si hubiéramos tenido bastante buen sentido para guiarla a una de nuestras bases, ahora la Gran Armonía tendría su propia nave estelar. Pero no lo tuvimos… Como sabíamos que la nave había recibido un impacto, en Armonía Central pensaron que valía la pena que yo la interceptara aquí.

- Era una posibilidad bastante remota. Te habría llevado bastante tiempo volver a casa -dijo Wadie.

- Lo sé. Incluso sin combate, tardaríamos veinte megasegs en llegar a Masafuera, siempre que los sistemas vitales funcionen. Y luego nos helaríamos allí el trasero esperando una carga de combustible desde Armonía Central -Nakamore se rascó el mentón con aire fatigado-. Pero hemos cargado aire y comida en Lansing.

Sombra Jack se acercó a la cámara por encima del hombro de Betha.

- ¿Y por qué no rompió la tienda y los mató de un solo golpe, bastardo?

Nakamore se encogió de hombros.

- Muchacho, para mí sois todos piratas. Pero no es mucho lo que nos llevamos. Piensa que es a cambio del hidrógeno que has robado en la Armonía.

- ¿Dónde está mi madre? -exclamó Ave Alyn, angustiada-. ¿Qué le ha hecho a mi madre?

Nakamore la miró; poco a poco llegó la comprensión.

- Pues…, a tu madre le dolerá el mentón algunos kilosegundos. Pero aparte de eso, está mejor que tú o que todos nosotros. Y ahora que lo pienso: capitana Torgussen, tiene mi autorización para descargar esos cilindros de gas y ponerlos en una órbita baja alrededor de Lansing. Y luego recomendaría que su nave y las nuestras se alejaran unos cientos de kilómetros de aquí. Cuando lleguen las fuerzas de la Demarquía, los fuegos de artificio serán letales en un gran espacio: no hay ninguna razón para que Lansing quede incluido. Seguramente conviene que alguien se salve de esto -se volvió y dio algunas órdenes que no se oyeron.

- Gracias -dijo Betha. Wadie miraba la pantalla; su extraña sonrisa no se había desvanecido-. ¿Qué clase de hombre es ése? No lo comprendo.

Wadie se volvió hacia Betha con una sonrisa aún más dulce.

- La cordura no ha desaparecido del todo en Cielo, Betha. Ni siquiera en los Anillos. Raúl es un hombre decente y además, no es estúpido. Te dije que su hermano nunca me ganó una partida de ajedrez; en cambio yo le he ganado a Raúl sólo dos veces. Todavía puede reservar alguna sorpresa.

Betha se frotó el brazo.

- Lo único que sé es que ha irritado a la Demarquía a tal extremo que sólo quedarán satisfechos si nos ven a todos en el infierno. Aunque juegue bien al ajedrez, no me gusta ser un peón en sus manos.

El Ranger se apartó lentamente de Lansing. Betha miró cómo empequeñecía ese mundo de belleza élfica, cuyas suaves ondulaciones estaban cubiertas por una película transparente de plástico salpicada de remiendos. Los árboles se alzaban hacia ella como chorros de encaje y frágiles fuentes de follaje se derramaban sobre los campos de grano maduro y hierbas agonizantes. Betha miró el verde aterciopelado de los parques y el barro resquebrajado de viejas ciénagas secas. Las personas se movían como en sueños entre los minaretes de los edificios oficiales en ese mundo que había sido el símbolo de la extravagancia espléndida de Cielo. Era el último mundo que vería… Miró el rostro sereno de Clewell, que aguardaba con los ojos cerrados la respuesta de la Demarquía. Temerosa del silencio, Betha acarició la forma ronroneante de Rusty mientras intentaba recordar las otras caras amadas que ya había perdido y el hogar que ninguno de ellos volvería a ver. No había consuelo ni satisfacción en esa última venganza que Cielo se infligiría a sí mismo en retribución de sus muertes. Sintió una terrible fatiga…, la futilidad de las últimas semanas, de los últimos cuatro años.

- Betha… -Wadie tenía los ojos clavados en la pantalla-. No sé cómo salvar tu nave. Pero creo que sé cómo salvar nuestras vidas. Podríamos abandonar el Ranger y descender a Lansing con el Lansing 04. Nakamore no quiere nuestras vidas. Si usamos los trajes lo conseguiremos.

- No -Betha cruzó los brazos sobre su cuerpo dolorido-. No dejaré el Ranger pero, por supuesto, vosotros podéis ir. No hay ninguna razón para que os quedéis. Salvaos al menos vosotros.

- ¿Quieres decir que no dejarás la nave? -Wadie se apartó de la pantalla y aferró el brazo de su asiento-. No es más que una nave, Betha; no gobierna tu vida. No estás encadenada a ella.

Betha sacudió la cabeza.

- Todavía no comprendes, ¿verdad? Después de todo este tiempo… Es mi nave. Yo soy una parte de su diseño y de su construcción. Sus tripulantes eran las personas que yo amaba; nuestro viaje significaba todo para nosotros; el futuro de nuestro mundo. Todo en el Ranger me une con mi gente, mi pasado, mi hogar. No puedo abandonarlo. No quiero perderlo todo, no quiero vivir para siempre en el lugar donde todo ocurrió. No quiero vivir así.

- Y ahora, ¿quién practica ese egoísmo definitivo?

Betha apretó los labios.

- No hará daño a nadie más que a mí -dijo, al mismo tiempo que comprendía que no era cierto.

- ¿Y Clewell?

- ¿Yo? -Clewell abrió los ojos, irritado-. No tengo la menor intención de cambiar el Ranger por ese grano de arena con pretensiones.

- Así justificas tu obstinación. ¿Por qué diablos no le dices que está equivocada?

- Es mi esposa, no mi hija. Tiene derecho a tomar su propia decisión. Y también yo. Si he vivido para ver este día, ya he vivido demasiado. Mi cuerpo ya sabe la verdad -Clewell cerró nuevamente los ojos-. Y ahora, déjame hacer mi trabajo; ya es bastante difícil no perder contacto con la Demarquía a esta distancia.

- Si nos sirviera de algo… -Wadie regresó al tablero masajeándose los músculos entumecidos del cuello-. Está bien. También yo me quedaré. Creo que me he ganado ese derecho. He perdido todo lo que quería a causa de esta nave.

- No me chantajearás, Wadie -Betha procuraba suprimir la emoción en su voz-. No cambiaré de idea.

Wadie hizo una inclinación.

- Por supuesto que no. Concédeme el privilegio de tomar mi propia decisión, ya que esperas que acepte la tuya. Prefiero morir como un mártir y no como un traidor.

Betha suspiró y se clavó las uñas en las palmas de las manos. Gracias.

- Está bien. Entonces, sólo ellos dos irán a Lansing.

Ave Alyn flotaba en el aire, entre los brazos de Sombra Jack. La muchacha levantó la cabeza.

- No, Betha. No iremos.

- ¿Cómo que no?

- No. Hemos hecho por Lansing lo que deseábamos hacer -dijo Sombra Jack-. Y nadie puede hacer nada por nosotros. Preferimos seguir juntos…, un rato…, y no separados para siempre… -miró hacia la puerta.

- Comprendo -asintió Betha; casi no escuchaba su propia voz-. Venid aquí los dos.

Sombra Jack y Ave Alyn derivaron obedientemente. Betha se quitó un anillo de oro de cada una de sus manos; cogió las de ellos, una por vez, y deslizó un anillo en el dedo correspondiente de cada uno. Luego, unió las manos de ambos para que los anillos no volaran en libertad.

- Como capitana de esta nave, os declaro marido y mujer… Que vuestro amor sea tan profundo como la oscuridad, y tan constante como el sol -concluyó, uniendo su mano a la de la pareja por un instante; sintió temblar la mano de Sombra Jack.

Betha se apartó mientras los flamantes esposos salían. Los ojos de Clewell le acariciaron el rostro.

- Pappy, abandona un momento la radio. Debemos enviar un poco de hidrógeno a Lansing.

Faltaban mil setecientos segundos para el encuentro.

Lansing era una media luna verdosa en la oscuridad en esos momentos, a trescientos kilómetros de distancia. Betha esperaba que estuviera lo suficiente lejos para sobrevivir a cualquier incendio que estallara en Cielo. El vacío se extendía en todas direcciones, llenando los años luz hasta las estrellas distantes. El Ranger estaba construido para salvar esas distancias, a velocidades cercanas a la de la luz. Pero ya nunca las cruzaría; estaba como un cetoide varado en las playas desoladas de Cielo, atrapado por naves primitivas, con armas primitivas, en la ironía final de la derrota.

- Quinientos segundos -dijo Wadie. Rusty se enroscó tranquilamente en el hueco del brazo del negociador y se lamió una pata.

Betha encendió su pipa y aspiró la fragancia familiar y tranquilizadora del humo.

- En quinientos segundos más pasará la primera nave; están separadas por intervalos de unos cien segundos. Pero no importa; ahora no podemos cumplir las órdenes de MacWong.

Clewell, atento a la radio, se echó a reír.

- Pappy, por Dios, ¿de qué te ríes?

- De la respuesta de la Demarquía al discurso de Nakamore. De su legítima indignación porque los llaman por su nombre.

- Haz que se oiga -pidió Wadie, curiosamente ansioso-. Querría escuchar eso.

Un estallido de ruidos estáticos mezclados con palabras confusas invadió la habitación. Clewell bajó el volumen.

- Lo siento. A pesar de la práctica, es difícil comprender lo que dicen.

Cuatrocientos segundos.

El veterano piloto se quitó los auriculares.

- Por Dios, Betha; creo que están tratando de hacer una votación… Para decidir si nos dejan ir.

Betha saltó del asiento y se aferró al borde del tablero.

- ¡Pappy! ¿No puedes sintonizar mejor la transmisión?

- Trataré. Ahora las naves de MacWong están cerca; deberíamos coger mejor el haz direccional de la Demarquía.

En la pantalla apareció una imagen: letras ilegibles a través de los estáticos. Reconocieron la señal de una elección general de la Demarquía. Al pie aparecía una franja amarillo brillante.

- El recuento completo lleva quinientos segundos.

- Quinientos… Dios -Betha sintió que Wadie se acercaba-. Pappy, conecta con la nave de MacWong.

- Ya he tratado. No hablan.

Betha casi podía ver los números, mientras los colores cambiaban. Junto a la confusa imagen, se veía en la pantalla la trayectoria de tres naves que se acercaban en el cielo estrellado. Tres naves que se destacaban como antorchas, con sus toberas invertidas para decelerar. Buscó una huella pequeña, la semilla de alguna flor destructiva. Danos tiempo, MacWong… Clewell se levantó del asiento y fue a sentarse al lado de la capitana. Ella lo cogió del brazo. Los números del cronómetro se estrechaban como arena en una clepsidra, consumiéndoles la vida. Cien segundos hasta que pasara la primera nave… Sesenta… Cincuenta… Betha advirtió que retenía la respiración.

- No han disparado. Cincuenta segundos; esa primera nave no nos puede atacar.

Apareció el rostro de MacWong.

- Capitana Torgussen -la tensión era visible en los rostros de la tripulación de la Demarquía-. Acabamos de recibir los resultados de una votación en la Demarquía. La mayoría acepta que su ayuda a Lansing es una prueba de su buena voluntad, y favorece la modificación de nuestra misión… Espero que estés escuchando, Nakamore; puedes ver la demostración de verdadera flexibilidad y fuerza del pueblo, y también la sabiduría y la justicia del sistema demárquico -por un momento MacWong desvió la vista a las cámaras-. Capitana Torgussen: la Demarquía permite que su nave se retire si nos asegura que la Demarquía será el centro desde donde se distribuirá su ayuda cuando regrese al Cinturón de Cielo -los ojos de MacWong pedían que la capitana prometiera cualquier cosa.

Betha vio pasar la segunda nave por el centro de la pantalla. Surgió la imagen de Nakamore.

- Sabes que no puedo aceptar eso, MacWong -la voz era serena; ya no intentaba convencer a todo un pueblo-. No pido que Armonía tenga el control. Pero tampoco la Demarquía.

Una promesa arrancada a punta de cuchillo no era una promesa y tampoco una solución. Tenía que haber una forma de convencer a ambas partes, o la próxima nave de Mediodía caería en la misma trampa mortal. Betha oyó que alguien se acercaba; eran Ave Alyn y Sombra Jack, tomados de la mano.

- ¿Qué ocurre? -Ave Alyn apartó de su rostro el pelo flotante y miró la pantalla, parpadeando.

Betha observaba los ojos de MacWong clavados en los suyos, aguardando la respuesta.

- Será Lansing. Informad a vuestros pueblos, Nakamore, MacWong. Estos son los términos de Mediodía: distribuiremos nuestra ayuda por intermedio de Lansing, la capital del Cinturón de Cielo. No habrá preferencias para ninguno de vuestros gobiernos; todos serán tratados igualmente.

Las imágenes irreales miraban a la capitana; Betha vio que Tiriki movía la boca y decía sin sonido: "Es una treta… Quiero que destruya esa nave…"

Wadie se acercó a la cámara.

- Lansing es inofensiva, Lije. La Demarquía aceptará; lo sabes.

MacWong se apartó de la pantalla cuando Tiriki lo aferró por el hombro; Betha podía leer el odio de Tiriki.

La capitana miró el ordenador.

- La última nave pasará a sólo treinta kilómetros; pueden disparar prácticamente a boca de jarro -indicó la pantalla con un gesto-. Si no la vemos pasar, seremos polvo de estrellas…

Sombra Jack dijo:

- Quieres decir que estaremos muertos.

MacWong se apartó de Tiriki. Betha no pudo verle el rostro; sólo que se ponía frente al ojo brillante de la cámara y daba una orden…

Nakamore se echó a reír.

- ¡Gracias, hijo del caos!

Una hebra apenas visible de color lila pálido iluminó la pantalla durante un latido de corazón y desapareció. La tercera nave había pasado.

RANGER (espacio de Lansing)

+ 3,15 megasegundos

Se agostan las cosechas en el campo,

nos quema el sol o enloquece la lluvia…

Clewell ajustó el cinturón del asiento del navegante; sentía que una nueva fuerza y una nueva satisfacción invadían la hueca fatiga de sus miembros. Examinaba la trayectoria en el tablero. Entretanto, Sombra Jack sostenía en sus brazos a Ave Alyn; la muchacha le cantaba a la gata, que flotaba en el aire.

Sólo compartir alivia el dolor…

Los representantes del Cinturón de Cielo… Clewell sonrió; los imaginó mucho mayores y más sabios cuando, dentro de muchos años, regresaran a Lansing.

- Nunca pensé que podría decirlo, pero quizá viva otros sesenta años.

Ave Alyn apoyó los pies contra la pared y miró al veterano piloto.

- No puedo creer que sea verdad, Pappy. ¿Cómo fue? ¿Cómo terminó todo así? -Sombra Jack la besó en la mejilla; ella rió.

Wadie se apartó de la pantalla, donde Lansing brillaba en medio de la noche vacía: una crisálida esperando el momento de renacer a un nuevo ciclo vital.

- Nada ha salido bien durante dos billones y medio de segundos en el Cinturón de Cielo, Ave Alyn. Hay allí cien millones de cadáveres y sabe Dios cuánta gente que atraviesa un infierno viviente… -la sonrisa de Ave Alyn se desvaneció; Sombra Jack la sostuvo con fuerza; el pasado les ensombrecía los ojos.

Wadie movió la cabeza.

- Seguramente hemos pagado mil veces nuestros errores. Ya era hora de que tuviéramos un poco de buena fortuna. Ya era hora…

Todos los rostros se alegraron. Clewell vio que Betha levantaba la vista del tablero, ocultando otros recuerdos, otras penas.

- Sí, Pappy -dijo con voz serena-, el cielo está vacío y seguro. Empieza a trazar nuestro rumbo para volver a casa.

Wadie se acercó a Betha; Clewell advirtió que levantaba una mano, vacilaba y se apartaba flotando, todavía inseguro. Había estado junto a ella durante días, ayudando, aprendiendo, mirándola con una intensidad que nada tenía que ver con la tecnología estelar. El hombre que sería un héroe algún día, cuando la nave regresara; el único consultor comercial que aceptarían a la vez la Demarquía y los Anillos. Un buen hombre, pensó Clewell: el hombre apropiado. Como otro buen hombre que había amado a su esposa y que había sido su amigo.

Clewell sintió sobre sí nuevamente los ojos de Betha, tan azules como las flores del campo, sombreados aún por el dolor y el recuerdo. El tiempo cura todo… Ahora tendrían el tiempo que necesitaban. La capitana modificó la imagen de la pantalla. Las estrellas eran incontables, pero una entre tantas, pequeña, roja, constante, los guiaría al hogar.

Las risas flotaban en la habitación y escaleras abajo mientras Ave Alyn y Sombra Jack dejaban despreocupadamente atrás el pasado para siempre… Rusty se acomodó en el hombro de Clewell, ronroneando a compás con el recuerdo de la canción:

Sólo compartir alivia el dolor

porque nada es fácil, mi niño.

Evocó las caras de sus hijos; Clewell esperaba que viviesen para ver ese mundo mejor que tanto les había costado y que tanto había tardado en llegar.

- Rusty -dijo muy despacio-, ya era hora.



FIN




LA CAZA DEL UNICORNIO
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La concepción popular del unicornio ha experimentado un cambio considerable desde su representación medieval como bestia salvaje y peligrosa, relacionada con agresiones sexuales y fertilidad. Para nosotros, el unicornio se ha convertido en el símbolo de la fantasía romántica, y aparece como tal en pósters, estampas, camisetas…, incluso las servilletas de papel llevan su efigie, y ha sido tomado rápidamente por la gente, ansiosa por identificarse con la belleza del unicornio, con su rareza y con el simple aspecto de salvajismo que parece envolverle. La historia de Joan Vinge le devuelve al unicornio una parte de su peligroso poder. Pero también añade algo nuevo al panteón mítico: el hombre-unicornio, un hombre condenado a permanecer a medio camino entre lo humano y lo bestial, sin control completo sobre ninguna de sus dos formas.

Joan Dennison Vinge empezó a escribir ciencia ficción con la ayuda del que fuera su marido, el escritor y matemático Vernon Vinge. Con sus historias de ciencia ficción ha ganado el Premio Hugo y un gran renombre; la fantasía nunca estuvo del todo ausente de su obra: su primer relato, Tin Soldier, y su última novela, The Snow Queen, están basadas en cuentos de hadas; del mismo modo, el lejano futuro que se plantea en Mother and Child tiene un cierto sabor a fantasía. Finalmente, se ha entregado a un mundo de magia y unicornios. Sólo nos queda esperar que permanezca en él. 



El cerco se cerraba. Escuchó el sonido de los cuernos y, más cerca, el aullido de los sabuesos, casi encima suyo, mientras trepaba por la colina con los nudosos dedos de los brezales arañándole el pardo pelaje, intentando retenerle prisionero.

Prisionero…, ¡prisionero! Su salvaje corazón brincó con terror renovado; sangre fresca manaba de la herida de lanza que se abría en su costado. No era una herida mortal-no lo era, aunque el arma que se la había causado fuese de metal-, pero le hacía sentir su agonía y le debilitaba con cada latido del corazón. Los sabuesos no necesitaban olfatear su pista, les bastaba con seguir los rastros de sangre. Había renunciado a la cautela en favor de la velocidad, y el ingenio por un vuelo impetuoso.

Se abrió paso por la espesura hasta un claro en la cresta de la colina; miró hacia abajo, miró alrededor. Sus ligeras y moteadas patas temblaban fatigadas. En alguna parte dentro de la terrible espesura del bosque de su mente, una voz gritaba: una voz humana. Pero él sólo escuchaba las voces de los cazadores, mucho más lejanas, apremiando la jauría.

- ¡Caedwyn! ¡Caedwyn!

El cuervo al que había visto seguirle desde lejos, sobre él, bajó en picado, saliendo del cielo encapotado, volando en círculos como un halcón entrenado para la caza; como un delator. El sonido de su voz chillona era el sonido de un nombre humano, un sonido extrañamente familiar. Se incorporó, enfurecido, perforando el gélido aire afrutado de la primavera con la estocada de su cuerno. El cuervo giró abruptamente; volaba en círculos, fuera del alcance de la afilada cornamenta, de los cascos de pedernal, hendidos, chillando el nombre:

- ¡Caedwyn! ¡Vuelve! ¡Vuelve antes de que sea demasiado tarde!

El sentido humano de las palabras le golpeaba con el chillido del lenguaje de los cuervos.

Giró el cuello, apartando la negra confusión de sus crines de delante de los ojos. ¿Volver? ¿Volver a las redes y a la esclavitud de los cazadores humanos?

- ¡Nunca! -El sonido que emergió de su garganta estaba a medio camino entre un balido y un relincho… y, de algún modo, le horrorizó. Lanzó una nueva estocada contra su elusivo torturador; el sudor le corría por los flancos, tropezó y, una vez más, cayó a cuatro patas-. ¡Vete, pájaro maldito!

Pero el sonido le pareció erróneo, erróneo…

- ¡Caedwyn, mira hacia abajo! ¡Mira!

Obedeciendo instintivamente, se levantó de nuevo y vio con claridad la empinada ladera de la colina. Abajo había un camino y campos luminosos mucho más lejos… y un séquito de viajeros en marcha. Se tambaleó con desesperación. Estaba atrapado; en ninguna parte, entre los seres humanos, podía esperar encontrar asilo, o merced. Su maldición angustiada fue un bramido de fiera.

- ¡Caedwyn, es Arwyn, soy Arwyn!

El cuervo se abatió en picado, mirándole con un ojo blanquecino.

- ¿Arwyn?

El unicornio sacudió la cabeza; repentino como un pensamiento, un viento helado barrió la colina. Por lo que había oído, ¿qué debía saber…?

- Acuérdate de mí…, acuérdate de ti mismo. No eres un animal, sino un hombre, un hombre. Cambia, vuelve antes de que sea demasiado tarde. ¡Date prisa, en nombre de Dharsun!

Un perro saltó desde la espesa maleza, tirándosele a los cuartos traseros. Lo apartó de una coz, le corneó mientras gritaba y machacaba, poniendo fin a los aullidos. Luego saltó para bajar por el lado opuesto de la colina.

- ¡Caedwyn! ¡Vuelve!

El cuervo batió las alas de negra obsidiana para ascender, siguiéndole con ásperos y desesperanzados gritos.

Jehane abandonó la pequeña banda de guerreros que seguía el pacífico camino, bajo las ondeantes banderas de las casas abadas de las Regiones Fronterizas, bajo el estandarte oro y blanco de la Orden del Unicornio. En la pechera de su jubón de malla portaba la dorada Medalla de Jinete y, bajo la chirriante silla, la prueba de su derecho al liderazgo.

Jehane acarició las sedosas crines de Lágrima de Sol, como nieve caída en la prominencia del dorado cuello del unicornio. La espiral del cuerno dibujaba laberintos en el aire con el rítmico balanceo de la cabeza del animal, aparentemente de frágil aspecto para ser el arma de un guerrero. El unicornio había sido bendecido por Talath, como una de las más sabias entre las criaturas próximas a la humanidad (de vez en cuando, en la mente de Jehane, la más sabia). Unidos entre sí desde los tiempos legendarios en que se fundó la Orden con hechizos inquebrantables, el unicornio y su jinete formaban en batalla un equipo formidable. Fuerza, inteligencia, y un Jinete que controlara los hechizos, guardaban las tierras que vigilaban libres de mezquinos tiranos o magia salvaje.

Aunque Jehane y los nobles que la acompañaban cabalgando estuvieran ataviados para la guerra, aquello no pasaba de ser una simple precaución. Cabalgaban al encuentro de Guillarme, quien se había autonombrado Salvador y que, en su juventud, no había conseguido ser Jinete a causa de la carencia de una autodisciplina que hubiera doblegado sus deseos humanos. Se había entregado a la magia salvaje después de su caída, intentando controlar las engañosas corrientes de la fuerza terrestre sin la guía de las palabras de encantamiento de la Orden. Y así había regresado a su tierra natal con su herejía y con un ejército armado sólo para caer de nuevo. Había pedido aquella cita de tregua pues sabía que nunca podría vencer a unas fuerzas y conocimientos superiores. Quería paz y merced y que se apiadaran de él; y, a causa de todo aquello, Jehane tenía que volver a encontrarse con él…

Jehane suspiró, sacudió la cabeza con juventud y desenfado, cayéndole la larga y oscura cabellera sobre los hombros. Se esforzó en recordar sus sentimientos al inicio de la jornada, mientras permanecía en el parapeto de las murallas del castillo, mirando hacia abajo, hacia las piedras amarillentas… Recordaba cómo bajo ella toda la pared del acantilado de arenisca se clavaba en el borde del mar; cómo había observado las olas, golpeándose entre sí, sin fin, inútilmente, contra la inquebrantable pared de roca. Ella había percibido en aquel patrón eterno la confirmación de que el castillo y la Orden cuya Medalla portaba duraría para siempre, como la roca en que estaba edificado…, del mismo modo que las fuerzas que rivalizaban contra ellos fracasarían una y otra vez, eternamente.

Sus pensamientos se elevaron del mar azul y verde, en círculos, como pájaros blancos que centelleasen contra el cielo cuajado de nubes blanquecinas, un cielo verde azulado. Sintió la alegría de estar viva, de pertenecer a la Orden, de formar parte de la Justicia y Sabiduría y Poder que demostraban por sí mismos ser el único camino verdadero… Una súbita ráfaga de fuerte viento le hizo tomar conciencia del pequeño papel que ella misma tenía en la Gran Orden. Inclinó la cabeza con sumisión y empezó con el ciclo de plegarias que debía recitar sola y cerca del cielo, cerca de los espíritus de Dharsun, el Creador, y de Talath, la Fundadora.

Le dio gracias a Dharsun cautelosamente. Le reconoció como la media oscuridad, la media luz de Quien primero empleó los primordiales poderes del mundo, aprovechando las energías de los hechizos a través de los tiempos. El que usó los poderes de la tierra para llevar a la humanidad a la luz, fuera de lo desconocido. El que había usado el poder para manipular la verdadera estructura humana, alterándola de modo sutil, como había alterado a las demás criaturas del mundo; pero no siempre sabia, o benignamente.

Luego ofreció sus más profundas y sentidas plegarias a Talath, la Primera, la que se veía a sí misma como Hija del Creador, con más poder que sabiduría, quien había fundado la Orden para guiar a la Humanidad por el camino de la justicia. Su poder era tan grande como el Suyo, pues Su alma era pura, no corrompida por las tentaciones del poder que Ella empuñaba. Ella era el símbolo del triunfo final de la Orden sobre la magia salvaje. Ella era el más alto pedestal a que podía aspirar un Jinete; apoyaba con hechizos la pureza tanto del cuerpo como de la mente, preservándoles para que se mantuvieran incorruptos pese al empleo de los oscuros poderes del Creador… y su comunicación con Su antinatural creación: el unicornio.

La imagen de Lágrima de Sol centelleó espontáneamente en la mente de Jehane: como el reflejo del sol en el océano, con las crines tan pálidas como la espuma. Compartían un lazo que unía sus almas profundamente, una atadura que sobrepasaba cualquier relación que Jehane hubiera mantenido con cualquier ser humano. No conseguía imaginarse cómo una criatura como el unicornio podía haberse iniciado con una magia tan corrompida como la de Dharsun. Pero el encantamiento entre los Jinetes y los unicornios simbolizaba la victoria sobre las salvajes, incontrolables fuerzas, y su sometimiento al camino de la Justicia…

Jehane rompió el ensueño de las plegarias cuando escuchó a alguien que se acercaba. Levantó la mirada y vio a su madre junto a ella, observándola mientras oraba. Pensó que vislumbraba la envidia en la mirada de su madre mientras ésta miraba a su hija rezando las plegarias de los guardianes del mundo, como un día fuese su propio deber. Muchos años antes, su madre había domado a Lágrima de Sol; luego había seguido los dogmas de lealtad de la Orden y había devuelto la Medalla cuando llegó el momento, para de ese modo poder forjar una familia antes de que fuera demasiado anciana. Lágrima de Sol había corrido libre en sus campos, y en ellos había observado a la yegua, sin volver a montarla, observando a su hija mientras llenaba de guirnaldas el cuello y el cuerno de la yegua…, hasta que Jehane llegó a la edad apropiada y tomó su lugar como Jinete de Unicornio.

- Perdóname por interrumpir tus plegarias, Jehane. -Su madre hablaba con tranquila deferencia-. Los Nobles de las Marcas se han reunido y esperan que bajes.

Jehane asintió con la cabeza y se apartó del mar. El frío viento volvió a golpearla y la muchacha se envolvió estrechamente en la capa, recordando la última y larga campaña de invierno. Había aconsejado y protegido los ejércitos cuando las Casas de las Marcas la llamaron para rechazar a los invasores de Guillarme -su despiadada, impía alianza con paganos medio salvajes y mercenarios desalmados. Había cabalgado con ellos, acampado con ellos, compartido todo con ellos a lo largo de los interminables y amargos meses de nieve cegadora, presenciado sus padecimientos y aliviándoles con sus hechizos y plegarias como mejor pudo. Había pagado su precio con su propia fuerza y había atravesado la línea que separaba a guardianes y amigos más que como un noble y común soldado, como alguien que compartía su dureza y resolución.

- Jehane. -Su madre le pasó una mano por el brazo mientras ella permanecía en pie, en el parapeto-. Sé lo que representó Guillarme para ti. Hoy, cuídate…

La cara de Jehane se endureció, no por las palabras de su madre, sino por la visión del pasado invierno.

- No pienses en ello, Madre. El pasado ha muerto.

Y acto seguido se dirigió rápida a saludar a la comitiva que la esperaba en el patio de abajo.

Jehane levantó nuevamente la cabeza mientras cabalgaba, con la mente anclada firmemente en el presente. Su corazón se hinchaba con la promesa de la primavera, con el conocimiento de que la prueba y el período de despertar habían finalizado junto con la última estación de frío. Los campos y las laderas de las colinas eran un arrugado edredón de brillantes tonos dorados y verdes rayados con surcos y cenefas, bordado con flores salvajes. Las nubes purpúreas de la tormenta del día anterior todavía retumbaban sobre las distantes Montañas del Pórtico Tormentoso; la azul pureza del océano celeste desembocaba en el desfiladero mientras el sol sonreía afortunado. Los pájaros cantaban y gorjeaban, sonidos de amor y anidamiento que agitaban un vago deseo interior por la llegada de la primavera. A sus espaldas, hombres y mujeres hablaban en fácil y amistosa conversación, resonando el metal mientras los cascos de las cabalgaduras chapoteaban quedamente en el fangoso camino. El aire estaba impregnado por la fragancia de una nueva vida, de un nuevo comienzo. El invierno había finalizado; y, del mismo modo que el frío amargo, la maldad de Guillarme había sido borrada de la faz de la tierra, liberándola del temor. Jehane silbó silenciosamente, no una canción de guerra, sino una tonadilla de amantes en primavera. Las orejas de Lágrima de Sol, bordeadas de plata, se agitaron con la tonada, escuchándola. La yegua hizo una ligera mueca, compartiendo la canción de la Jinete, compartiendo sus espíritus.

- ¡Milady! -El portaestandarte que galopaba en cabeza se volvió para dirigirse a Jehane, destrozando la canción y el ensueño. El abanderado frenó a su montura y señaló algo que estaba situado en el muro de maleza que bordeaba el fangoso camino-. ¡Mirad allí!

Jehane hizo que Lágrima de Sol se adelantase, con la mano enguantada en la empuñadura de la espada.

- ¿Qué es, Alancil? -Pero al mismo tiempo que lo preguntaba pudo ver la desnuda silueta de un hombre tendido boca abajo en la verde cuneta del camino-. ¡Por el Creador y la Fundadora! ¿Quién es? ¿Un cadáver?

Desmontó con facilidad pese a la cota de malla; la flexible cota de malla de los Jinetes había sido forjada por la luz cegadora del Creador con inoxidable metal.

El hombre que yacía en la cuneta se agitó cuando Jehane se arrodilló junto a él. No estaba muerto, como había pensado, a pesar de la sangrante llaga en un costado. Bajo la moteada superficie arañada y llena de barro, la piel de aquel hombre era profundamente morena; los cabellos, largos y negros. El hombre se incorporó, sorprendiéndola con la intensidad de su mirada, los ojos de una bestia acorralada. Miró fijamente la comitiva de nobles montados, dio un vistazo a Lágrima de Sol y al Medallón que Jehane portaba sobre el jubón. Su expresión cambió, pero ella no fue capaz de decir si había sido para mejor. El hombre se sentó sin ayuda, haciendo una mueca de dolor al moverse al tiempo que se llevaba las manos para apretarse el herido costado, como si se hubiera quedado sorprendido al ver la incisión. Murmuró un nombre; sonó como si se tratase de una maldición.

Jehane escuchó ladridos de sabuesos, el sonido de una jauría sobre la boscosa colina que se alzaba ante ellos. El hombre hizo una nueva mueca y, con los ojos llenos de desesperación, miró hacia atrás. Jehane echó una ojeada hacia el cielo; un cuervo volaba por encima de ellos, graznando roncamente, como si presagiara una horrible advertencia. Escuchó cómo susurraban y señalaban algunos nobles, moviendo la cabeza, y un dedo helado tocó su alma.

Pero antes de que Jehane pudiera hacer o decir nada, el pájaro se había alejado nuevamente. El extraño se incorporó con un grito casi de dolor; Jehane se encontró con la cabeza del hombre en su regazo, mientras éste la abrazaba a modo de súplica.

- ¡Asilo, Jinetes!

Jehane se tensó, sorprendida, y tomando la cabeza del hombre entre sus manos la levantó. Bajo el pulgar, en el negro mechón de cabello, sintió un extraño y prominente pedazo de hueso. Le obligó a que volviese a mirarla.

- ¿Te están cazando a ti?

El hombre asintió con la cabeza, pareciendo abruptamente aturdido por su contacto.

- En ese caso, ¿cuál es tu crimen para que te cacen como a un animal?

La voz era severa, advirtiéndole que la concesión de asilo era una decisión suya, no una demanda que hubieran de cumplir. Pese a todo, Jehane sentía la súbita e informe impresión de que el hombre no estaba mintiendo, de que no podía mentir; sin embargo, ella no era consciente de aquella fascinación.

- ¡No por ningún crimen, Jinete! -Su voz tembló-. Excepto que soy extranjero en estas tierras y quieren atraparme por algo que no soy.

- ¿Qué es ello?

El pálido semblante de Jehane se tensó, más por curiosidad que por sospecha.

- Eso no importa. Lo único que importa es que no he cometido crimen alguno. Lo juro.

Se echó hacia atrás, sin poder liberarse de su apretón; pero le sostuvo la mirada resueltamente.

Jehane asintió muy lentamente.

- Sí es así, cuenta con mi protección. -La resistencia del hombre desapareció, su boca esbozó una sonrisa. Jehane le soltó y, poniéndose en pie, le ayudó a incorporarse. El musculoso cuerpo del extraño tembló de fatiga o frío, aunque la desnudez no pareciera importarle. Jehane sintió el muro de muda desaprobación que se alzaba a sus espaldas, la indignación de los nobles ante la desvergonzada presencia del hombre frente a los Jinetes. Jehane se quitó la capa, le miró fijamente a los ojos y se la pasó por los hombros-. Tanneil verá tu herida.

- No -dijo, sacudiendo la cabeza-. No es nada, Jinete. - Su voz parecía disculparse-. La herida ya no sangra. Ya estoy bien.

Se levantó con esfuerzo, apretando la capa contra su cuerpo, como si estuviese más intimidado por sí mismo que por cualquier muestra de desaprobación.

- Muy bien. Yo…

Jehane se cortó al mismo tiempo que Lágrima de Sol se agitaba al estar junto al extraño, hociqueándole el cuello y el cabello con sus húmedos labios de terciopelo. El hombre profirió una ligera exclamación de sorpresa, haciendo eco en el incrédulo silencio de Jehane. Lágrima de Sol estaba unida a ella, tanto por la magia como por la profunda interdependencia emocional de los hechizos compartidos entre ambas. Jehane sintió una brusca punzada de traición, muy cercana a los celos, cuando observó el inesperado interés de Lágrima de Sol por el extranjero, una atracción que la traspasaba, como los reflejos de la luz sobre el metal en su propia imaginación. Escuchó el enmudecido asombro de nobles y guerreros, a su espalda, mientras el hombre pasaba los brazos alrededor del cuello de Lágrima de Sol, enterrando las manos en la blancura de sus crines, apretando los puños alrededor de la larga cadena mágica y dorada que dominaba el unicornio desde que lo capturase la madre de Jehane.

- Pobre prisionera…

Jehane apenas escuchó el susurro, pues había apartado la cara.

- ¡Lagrima de Sol! 

Jehane la llamó como protesta, ultrajada. Lágrima de Sol sacudió la cabeza mientras el extraño aún la sujetaba firmemente por la cadena; medio se encabritó, liberándose. Nadie la había sujetado nunca por la cadena en toda su vida, pues nunca lo había permitido. Se dirigió de nuevo hacia el hombre, con las orejas gachas, apuntándole con el cuerno como si éste fuese una lanza. Jehane sintió que el hilo de fascinación instantánea que la unía a Lágrima de Sol se aflojaba.

El extranjero volvió a abrazar firmemente el cuello del animal, tan tensa la cara de emoción como antes. Las lagrimas rebosaron de sus ojos oscuros.

«Maldición, ¿estará loco este hombre?»

Jehane tembló.

- ¿Quién eres, extranjero?

Pero antes de que éste pudiera contestar, la jauría les alcanzó. Los sabuesos irrumpieron en el camino, gritando su triunfo por haber descubierto a su presa. Lágrima de Sol saltó hacia delante, agachando la cabeza para defender al extraño, golpeando con la cabeza al perro que se había lanzado contra sus indefensas patas.

Jehane hizo un gesto y los nobles montados formaron una barrera entre la jauría y su presa.

- Alancil, llévatelo.

El portaestandarte guió su caballo hasta el extranjero y éste montó sin ninguna prisa. Jehane le protegió de la jauría hasta que los cazadores que la mandaban salieron de la boscosa colina, deteniéndose en el lugar donde aguardaban los nobles.

- ¡Cogedle!

El jefe de la partida alzó la mano, deteniéndose con sorpresa. Jehane reconoció a Sabron de Escondía.

- Llama a tus perros, Sabron.

Jehane escuchó la frialdad de su propia voz, sin preocuparse por ocultarla. Sabron era el nuevo heredero de las tierras de Escondia; su ambición y falta de carácter dejaba suponer que la súbita muerte de su padre no se había debido únicamente a causas naturales. Aunque Sabron había participado sin mucho entusiasmo en las luchas del invierno, Jehane nunca había confiado en él plenamente. Sabron no estaba incluido en la guardia de honor que la acompañaba en aquellos momentos. Su fe en el juicio que había hecho sobre el extranjero perseguido aumentó diez veces.

- Este hombre está bajo mi protección como Jinete de las Marcas. Tu cacería ha terminado.

- ¿Hombre? -Sabron habló hoscamente, mirándola asombrado y enojado, con su cara de niño, echando con disimulo una mirada hacia el extranjero que montaba junto al abanderado -. Estoy cazando unicornios, Jinete. No me interesa perseguir simples felones. Cuando yo mismo me una a la Orden, no me preocuparé por protegerles de su justo castigo.

La boca de Jehane se contrajo.

- No dudo que estuvieras cazando unicornios, pero tu jauría está acosando a un hombre inocente. Aquí no hay más unicornio que el mío, como bien puedes ver. Si tus perros no se retiran, habrá un día de ventisca en verano antes de que tomes los votos.

Sabron se tensó como la cuerda de un arco.

- ¡El unicornio corneó a uno de mis perros en la cima de la colina! Si ese hombre estaba en su lugar, en ese caso hay alguna brujería que nos engaña, no ios sentidos de mis perros.

Miró cuidadosamente al extraño y a Jehane.

- ¿Me estás acusando de confundir a un hombre con una bestia? -Jehane hizo un sonido que era realmente el de una risa -. No me interesa demasiado la magia salvaje, Sabron… No la necesito. Y en mi territorio nadie la usa, al menos a partir de que aceptemos la maldición de Guillarme.

Jehane no quiso ocultar el tono de arrogancia de sus palabras, o la indirecta de su desprecio.

En aquella ocasión, Sabron no mordió el cebo. Miró hacia atrás, a los que le seguían, con una suficiencia que Jehane no supo interpretar.

- De acuerdo. Supongo que será la mano del destino. Un día tranquilo para vuestra propia cita con él, Milady. Puede que vuestro último encuentro con el hereje Guillarme…

Dejó de hablar bruscamente y, sin obedecerla, condujo a sus perros y a sus hombres entre los de Jehane, bajando por el camino por donde estos últimos habían llegado.

Jehane les observó, con disgusto y malestar en las tensas facciones. Sabron la adelantó; no podía obligarle con hechizos. Llamó a Lágrima de Sol y montó, galopando para ponerse frente a la presa, cara a cara, nuevamente.

- ¿Acaso era a ti a quien querían cazar?

Los oscuros ojos del hombre se movieron y los bajó.

- No, Jinete. Era algo diferente. Digamos que todo fue un… error.

Bajo la capa, se encogió de hombros. Le estaba mintiendo; Jehane estaba segura de ello. Lágrima de Sol acercó el cuerno alhombro del forastero a modo de sombrío saludo. Éste tendió la mano y, dudoso, le acarició las orejas. No había una amenaza real, ni tampoco el hombre deseaba dañarle, pues Lágrima de Sol lo hubiese notado, lo mismo que lo hubiese notado Jehane. Pero había algo claramente siniestro que le envolvía, y la curiosidad de Jehane ardía de ganas de que demostrara lo que era.

Pero había cuestiones más urgentes que la requerían; se obligó a sí misma a reconocer que aquel misterio ya le había causado bastantes problemas para una sola jornada. Le había garantizado su protección; ya no podía violar su ofrecimiento.

- Parece que por ahora les has despistado. ¿Tienes fuerzas suficientes para seguir solo tu camino o prefieres unirte a nosotros? Vamos a finalizar una guerra, pero eso es algo que no te afectará.

El hombre la miró por un momento como si creyera saber lo que ella deseaba preguntar; ir con ellos lo más lejos posible tan rápidamente como pudieran. Pero el cansancio venció a la cautela e inclinó la cabeza.

- Sí, iré con vosotros. Gracias. -Se tocó la frente-. No son muy amables con los extranjeros por aquí, ni por muchos otros sitios.

Jehane sonrió levemente.

- Con frecuencia, ni con nuestra propia gente.

Jehane hizo un gesto y la comitiva volvió a formarse; Alancil cabalgaba a su lado, llevando a la grupa al extranjero-. ¿Cómo te llamas?

- En mi propio país, Caedwyn; pero eso está muy lejos y hace ya mucho tiempo.

Jehane pudo escuchar pesadumbre y resentimiento en él.

- ¿Estabas regresando allí? -fisgó, incapaz de controlar por completo su curiosidad.

- No.

Sus facciones se cerraron, el tono de su voz volvía a ser precavido.

- Tienes el aspecto de los que viven en las Islas. ¿Vienes de allí?

Asintió con la cabeza, taciturno.

- Has hecho un largo camino. ¿Qué te hizo dejar tu hogar para embarcarte en un viaje como éste?

Su expresión se mudó a grave incomodidad. Pese a todo, tranquilamente, le contestó como si no representase un desafío.

- Problemas familiares.

- ¿Un feudo de sangre?

Las Islas, pese a la presencia en ellas de la Orden, tenían fama de albergar costumbres bárbaras.

- ¡No! -Jehane notó demasiada vehemencia en la contestación, como si con ella negara totalmente alguna otra cosa -. Mi hermana… está enferma. Estoy buscando a alguien que pueda ayudarla.

Levantó la vista hacia el cielo, buscando en él.

- En ese caso, una peregrinación. ¿Está enferma por causas naturales?

Jehane estaba completamente segura de haber tenido que preguntar aquello.

- No.

Él no bajó la vista. La pie) de Jehane hormigueó.

- ¿Viajas hasta la Alta Ciudad para buscar la guía de la Orden?

«Si es así, lo estás haciendo por el camino más largo.»

- No. -Él frunció el ceño, como si aquella insinuación le irritase u ofendiese-. La Orden no puede ayudarla.

- Pareces muy seguro de ello.

Su propia certeza le hizo sentir una puñalada de enfado.

- Nuestro padre es Jinete. Si él no ha podido ayudarla, nadie de la Orden podrá.

- ¿Tu padre es Jinete?

Su voz se elevó incrédula. Lágrima de Sol sacudió la cabeza, haciendo cascabelear las riendas; Alancil, escandalizado, miró al suelo.

- Nos adoptó. No quería perder el derecho a montar el unicornio, ni siquiera para formar una familia. Quería encontrar un heredero que galopara en su lugar cuando muriese.

En sus palabras no había comprensión, sólo amargura.

Jehane sintió una oleada de emociones encontradas. Su propia madre había renunciado a su Medallón, del mismo modo que lo habían hecho muchas generaciones de Jinetes antes que ella. Jehane no podía respetar a un Jinete que se negara a aceptar su papel natural en el mundo. Su madre la había aleccionado, bastante a menudo y largamente, sobre las trampas del orgullo, sobre el abuso del poder, y también sobre las tentaciones de Dharsun. Desde niña, había oído hablar a su madre del autosacrificio. Había crecido comprendiéndolo, y comprendiendo la totalidad de lo que su madre había perdido; tendría que llegar el día en que ella misma, voluntariamente, abandonara, si es que seguía la verdad de los dogmas de la Orden. Cuando llegara el momento, ella misma renunciaría a su Medallón. Pero pasarían muchos años antes de eso. Jehane se agitó en la silla, relajándose de una inconsciente tensión, volviendo a prestar atención de nuevo al extraño.

- Así que tu padre era Jinete… Me pareció que tu relación con Lágrima de Sol era… poco frecuente. La he visto sobresaltarse en situaciones contadas. -No la tranquilizaba liberarse de sus molestos celos-. Supongo que estarás muy acostumbrado a los hábitos de los unicornios.

- Más que muy acostumbrado.

La amargura no abandonaba su voz. Miraba ciegamente desde la espalda de Alancil.

- ¿Tienes edad suficiente para tomar los votos?

Jehane se preguntaba si su extraña conducta sería el resultado de los celos que pudiera sentir por su padre.

- No. Toda una vida sin sentimientos es mucho tiempo. No quiero convertirme en Jinete.

- ¿Por qué no? -Nuevamente, Jehane fue incapaz de ocultar la agudeza de su voz-. ¿No respetas la vocación de tu padre?

- Siento mucho respeto por la Orden. -Miró otra vez la espalda de Jehane-. Incluso un cautiverio de buena voluntad no deja de ser cautiverio, y con él se limita tanto la libertad del unicornio como la del Jinete. Te agradezco tu protección… -no la dejó hablar cuando Jehane abrió la boca para contestar-, pero deseo continuar mi camino yo solo.

Jehane asintió y cambió las palabras que pensaba decir. Fríamente dijo:

- Muy bien; si es lo que deseas.

«Rencoroso hereje», pensó. Bajó la mirada hacia el cuerpo dorado y plateado de Lágrima de Sol, deseando, súbita, implacablemente, haber dejado que le atraparan los sabuesos de Sabron. Hizo una señal para que se detuvieran. Su resentimiento era más fuerte que su curiosidad y, súbitamente, devolvió los pensamientos a la próxima cita con Guillarme.

Vio cómo le entregaban ropa y comida al extraño, y aceptó su escueta gratitud por cuanto había hecho. Se alejó lentamente por la llanura abierta, sin mirar atrás. Jehane tampoco volvió la vista. El hombre se fue acercando al lindero del bosque y se ocultó de sus posibles miradas, lo mismo que ella le había apartado ya de su mente.

Caedwyn se acuclilló junto a la corriente, tomando agua entre las manos para beber, frotándose la sangre de la dolorosa herida con tímidos dedos. La llaga se había cerrado y no estaba infectada; cicatrizaba como cualquier otra herida, lentamente y con dolor. Su cuerpo llevaba las cicatrices de muchas heridas; ellas soportaban la maldición que arrastraba consigo desde hacía muchos años. Y era algo que arrastraría siempre, hasta el momento en que encontrase al hechicero capaz de eliminarla. Su mente regresaba obsesivamente a los tiempos pasados, a la torre de piedra de su padre, en la altiplanicie de las Islas. Las Islas estaban en la frontera de la zona de influencia de la Orden, como las tierras que estaba atravesando. Y su padre se había dedicado por completo a la tarea de mantener las reglas legales de la Orden, con una inflexible porfía, en las tierras por él gobernadas.

Caedwyn y Arwyn no recordaban a sus verdaderos padres; su padrastro les había protegido y dotado de cierta afinidad con la magia, sensibles tanto a la tierra como al aire. Su padre adoptivo les había elegido por aquella habilidad y les animaba a usarla. Pero también les impedía usarla totalmente: los protegía de los más poderosos hechizos de la Orden y les salvaguardaba de los mortales peligros que implicaba cruzar la frontera que separaba la zona conocida de la Orden de la tantalizadora ignorancia de la magia salvaje.

Había algo, tanto en él como en Arwyn, que se rebelaba contra la severa sinrazón de su padre adoptivo, sus demandas para que se contuvieran y confirmaran: el potencial que se agitaba en ellos como un torrente. Ningún ser humano era capaz de sentir las corrientes del poder natural, ni tampoco capaz de usarlo. Les había parecido inadecuado del mismo modo que les había parecido inadecuada la Orden, arbitraria, y que se limitaba a lisiar a todos aquellos que ansiaban volar en libertad. La Orden mantenía tan prisioneros a los Jinetes como estos a sus unicornios. De aquel modo, y a medida que pasaban los años, Caedwyn y Arwyn buscaron fuera de la Orden las respuestas a las preguntas que apenas sabían formular.

Y encontraron lo que buscaban en los páramos que se extendían más allá de la vigilancia de su padre. Siguieron los caminos escondidos que les condujeron a la clarividencia, siguieron las enseñanzas de un brujo que, silenciosamente, les llamó a sus posesiones; y así encontraron a Braide, el Hombre Nudoso, quien les enseñó la verdad oculta tras la magia salvaje.

El control de Braide sobre los poderes de la Tierra les fascinó; y el precio que pagó por el sufrimiento de aquel prohibido conocimiento -algo que aprendió con cada uno de los retorcidos miembros de su cuerpo- les llenó de secreto terror. Todo era como si les hubiera estado esperando, como si les hubiera llamado sabiendo que acudirían; y sació su hambre con el conocimiento, tan caro, de toda una vida. Los hechizos que Braide formulaba, castigando con implacable fuerza cada desliz, les liberó…, y cada hechizo les fue apartando más y más del control de su padre.

Finalmente, su padrastro les siguió hasta el desierto inexplorado y los encontró con Braide. Apenado por su corrupción, se enfrentó él solo, ferozmente, y atacó a Braide, tanto con la espada como con la magia.

Caedwyn bloqueó el hechizo que impedía que Braide se moviera para defenderse. Pero en vez de conseguirlo con un contrahechizo, Braide fue derrotado por una maldición, no de su padre, sino suya. Antes de que la espada del Jinete encontrara el corazón de Braide, éste les transformó en bestia y en ave. Y cuando la espada se hincó fue como si la hubiera estado esperando, dándole la bienvenida -como antes les había dado la bienvenida a ellos- y lanzando la maldición de un hombre muerto, una maldición que nunca se disiparía.

Desde que ocurrió todo aquello, Caedwyn no había dejado de pensar en ello. ¿Habría sido todo una venganza, el odio de un brujo ante la hipocresía de la Orden que perseguía a los suyos? ¿Les habría atraído Braide por el simple placer de corromperles, les había maldecido por simple rencor? Caedwyn nunca fue capaz de creerlo, ni lo necesitaba, pues si fue nada más que orgullo nunca pudo estar seguro de ello. Pese a todo, recordaba las últimas palabras de Braide resonando silenciosamente dentro de su mente, sin sentido y a la vez llenas de sentido:

- No hay respuesta en la Orden; no hay orden en el mundo.

Su padre no pudo ayudarles de ningún modo, y su remordimiento fue tan despiadado como su venganza. Les declaró hijos de Dharsun y les inhabilitó para que le sucedieran en la Orden, pues dijo que estaban corrompidos desde que nacieron. Así, huérfanos una vez más, se pusieron de nuevo en camino llevando como única guía las últimas palabras de Braide, buscando a otros como él, en alguna parte de aquel mundo enorme y sin amigos. Alguien como él, o alguien más poderoso.

Alguien que pudiera destruir la maldición que había caído sobre sus vidas.

Caedwyn bajó de nuevo la mirada a sus manos, las flexionó y vio lo que le habían hecho en ellas sus dedos. Cerró las manos en puños. Su hermana Arwyn no era capaz de cambiar de forma antes de la maldición de Braide; ni tampoco lo había conseguido después. El hechizo la había atrapado para siempre en el cuerpo de un cuervo; su cabello azabache se había convertido en desgreñadas plumas, sus ojos dorados habían adquirido el aspecto de cristal en bruto que tenía la mirada de las aves, pero su mente seguía siendo la de una mujer humana. Caedwyn, en cambio, era capaz de cambiar a su propio cuerpo; él tenía el poder de cambiar de forma si lo deseaba. Y a causa de aquella facultad la maldición actuaba en él de diferente forma. Esperaba poder controlarse nuevamente cada vez que su fuerza y su protección contra los hechizos fallaba. Y cada vez que el cambio rompía sus defensas y le dominaba de nuevo era más difícil resistirlo. Braide le había convertido en unicornio, la criatura que Caedwyn más valoraba. Odiaba ver las huellas de una pezuña hendida, una dorada cadena de esclavitud, el sentimiento de una salvaje mente extraña añadida a la suya propia. El hijo del cazador se había convertido en presa, una ironía que Braide hubiera apreciado bastante.

Se frotó el delator punto huesudo oculto entre sus cabellos, regresando a su presente, al dolor de las heridas y al reciente recuerdo de cómo había llegado a arrodillarse ante aquella corriente. Al menos, por una vez más, volvía a ser humano…, había ganado otra vez la batalla contra la compulsión que lentamente estaba devorando su humanidad.

Caedwyn había abandonado la compañía de la Jinete Jehane cuando se acercaban al lugar de cita con el enemigo de ésta Habría sido peligroso acogerse por más tiempo a su protección; sólo su propia debilidad y el temor de que volviera Sabron le habían permitido permanecer en presencia de un unicornio cautivo, y en la propia compañía de sus captores. Si Jehane o sus nobles hubieran sospechado…

Sin embargo, no fue así. Sacudió la cabeza orgullosamente. ¡No lo habían sospechado! La mujer brindó asilo y le ofreció ropa y comida cuando Caedwyn la dejó. No le puso ninguna condición a cambio de protegerle; era más amabilidad de la que había recibido en mucho tiempo. Estaba agradecido, incluso reconocía lo mucho que habían hecho por él. El recuerdo de la yegua Lágrima de Sol le hizo estremecerse; por dorada que fuese la cadena que la retenía, por olvidada que estuviera la pérdida de su libertad, no dejaba de ser doloroso ser consciente de aquel hecho.

- ¡Caedwyn! ¡Caedwyn!

La aguda voz de cuervo de Arwyn llegó hasta él desde alguna parte por encima de los árboles.

- ¡Aquí! -Se quitó la túnica de un tirón, incorporándose rígidamente-. ¡Baja aquí!

Una gota de noche cerrada rompió el frondoso hueco sobre la parpadeante corriente, bajando en espirales hasta posarse en su hombro. Las patas de ave de Arwyn se aferraron torpemente para permitirle asegurar la posición. Luego se giró para mirarle fijamente con ojos amarillos.

- ¿Estás bien? ¿Tu herida…?

- Duele… agudamente… Pero me repondré, hermana. Siempre lo hago. -Caedwyn suspiró-. ¿Quieres comer algo? Tengo unas galletas para ti.

Le tocó las frágiles plumas parecidas a seda negra. Reconoció que apenas la recordaba cuando no tenía forma de cuervo; se odió a sí mismo por pensarlo, admitiendo su fracaso.

- No tenemos tiempo. -Arwyn abrió las alas para echar a volar-. Hermano, he sobrevolado la ruta de los Jinetes y he visto a quiénes van a encontrar. ¡Se dirigen a una trampa, Caedwyn!

Caedwyn se aupó sobre la punta de los talones.

- ¿Qué quieres decir?

- Que uno de los que esperan es un brujo, y no espera solo. Está a campo abierto, con algunos hombres…, pero a su alrededor hay un ejército dispuesto al ataque. Están ocultos a los sentidos humanos por un hechizo de camuflaje; y a su lado hay un brujo mucho más poderoso que él. Quienes te salvaron van a morir…

- ¡La Jinete conoce la magia! -la interrumpió, sabiendo que ella iba por delante de él, y qué sería lo próximo que diría.

- ¡No puede hacerlo! -Arwyn aleteó aguadamente sobre su cabeza-. No puede verles. Sabes que la Orden no enseña a sus acólitos más que un limitado grupo de conjuros. No hay nada parecido a esa bruma embrujada en todo lo que ella conoce. Debes protegerla.

- No puedo. No puedo alcanzarla sin volver a cambiar. Y no cambiaré; es demasiado pronto, estoy demasiado cansado. Ella misma sentirá el poder.

- ¡Será demasiado tarde! ¡Caedwyn! -Arwyn batió las alas por encima de su cabeza-. ¡Le debes la vida!

- ¡No la mía! -La eludió, protegiéndose con las manos-. Ya me han perseguido bastante para un solo día…, ¡incluso para toda una vida! No puedo afrontar ni otro cambio ni otro ser humano que quiera esclavizarme. Ella no es diferente a los demás. Si llegase a saberlo, me haría tan prisionero como me harían los demás. ¡No le debo nada! -El sentimiento de culpabilidad inflamaba su cólera; su odio contra la humanidad luchaba contra su odio hacia sí mismo-. Dos brujos, Arwyn…, ¡dos brujos poderosos! Quizás uno de ellos pueda ayudarnos…

- Caedwyn, esos dos brujos van a cometer un crimen amparándose bajo una bandera de tregua. ¿Quieres comprar tu libertad con asesinatos, con sangre inocente?

- No… Pero piensa en la libertad. ¿Qué harás si me apresan, Arwyn? Si me capturan, nunca volverás a ser humana. ¡Ni yo tampoco!

- ¡Menos humano serás si no les avisas!

- ¡No!

Jehane miró la amplia pradera que brillaba bajo los rayos del sol entre los árboles, pedazos de primavera que aparecían entre las frondas a medio verdear del bosque. Lo último que del extranjero vieron sus oscuros ojos fue cómo se alejaba por el camino, disolviéndose como la niebla. La embriagadora dulzura de la victoria embargaba sus pensamientos; dirigió la mirada hacia el lugar donde se encontraría con Guillarme por primera vez en muchos años, con la confianza de que su victoria sobre sus recuerdos sería por fin completa.

El heraldo les precedía por la campiña, cabalgando bajo una letanía de banderas. El estandarte de tregua de Jehane era claramente visible para el distante grupo de siluetas que esperaban bajo su propia enseña de tregua. El vasto césped extendía una alfombra esmeralda sobre los escondidos huesos de la fortaleza en ruinas, pero el campo estaba despejado y no veía signo alguno de traición.

Pero aunque Jehane cabalgase entre los brillos de la victoria, sentía como si lo hiciese entre un muro de fuerza sin forma. Lágrima de Sol resopló y agitó la cabeza, moviéndose turbulentamente como si bailase sobre brasas encendidas,sintiendo la inquietud de Jehane. Ésta sacudió la cabeza, mirando a ambos lados y al aire que había frente a ella. El sentimiento le ahogaba los sentidos como si fuese humo, y pese a que no percibía ninguna manifestación…

Guillarme. Lo vio nuevamente frente a ella, sentado inmóvil bajo una litera, esperando. Junto a él, como su igual, vio a una extraña mujer, a horcajadas sobre un caballo, envuelta en una capa, como amortajada. Sintió brujería emanando de ellos; pero, cosa rara, no estaba activa, sólo como en sofocada tensión…

Estaban bajo la enseña de tregua. Aunque Guillarme deseaba honrarla, ¿por qué protegerse con un hechizo para prevenirse de la posibilidad de un ataque por parte de Jehane? Jehane murmuró el encantamiento de un hechizo disipador y, luego, otro más poderoso, moviendo los dedos subrepticiamente sobre la silla para no alarmar a su gente. Pero no conseguía liberarse de la sensual pesadez que la rodeaba, como un abrazo no deseado. Jehane tenía la boca seca. Se pasó la lengua por los labios; sintió la sangre cantándole en los oídos. Era como…, como… El recuerdo llegó espontáneamente… La firmeza de Guillarme exigiendo sus labios, sus brazos. ¡No! Era su propia mente, que la traicionaba. Sus vergonzosos, sorprendidos deseos descubiertos ante su dolorosa confrontación. Intentó apartarlos de su mente. «¡Seré fuerte!»

Guillarme se le perfiló con sus otros sentidos, mientras que la parte de su mente que se enfocaba sobre el mundo visible retrocedió como si ella empezase a ver a Guillarme tal y como había sido deformado por las fuerzas indómitas que él mismo había intentado controlar. El cuerpo de Guillarme parecía haber sido atrapado y retorcido por monstruosas, inmisericordes manos que lo habían dejado tan deforme que no era capaz de montar a caballo, o, incluso, sospechó Jehane, caminar erguido. De la mujer que había junto a él, Jehane no podía decir nada, excepto que tenía una cara muy hermosa y rubios y largos cabellos.

Lágrima de Sol se estremeció y se detuvo, aunque Jehane no tuviera conciencia de habérselo indicado. Los nobles que galopaban con ella también se detuvieron, y el abanderado hubo de volver sobre sus pasos para reunirse con ellos.

Guillarme se tensó, incorporándose al ver su cautela, y luego la llamó:

- Jehane! Vengo en paz, para hablar de paz. No me temas…, ya no lo necesitas.

Jehane tembló, pero obligó a Lágrima de Sol a avanzar de nuevo, con cautela, incapaz de proferir una negativa, como si una mano airada le aferrara la garganta. Refunfuñó un hechizo protector y luego otro, aunque ellos estuvieran preparados, aunque no dieran importancia a su tensión.

Detuvo a Lágrima de Sol justo delante de la litera de Guillarme. La mirada de Jehane se apartaba de él una y otra vez subrepticiamente, hacia la siempre extraña mujer que había a su lado; luego la devolvía una y otra vez a su cara, tranquilamente hermosa, que a veces se retorcía de modo intangible, como se retorcía su propio cuerpo. Fue necesario que hiciese un esfuerzo tan poderoso como un hechizo de cambio para poder mirarle directamente. Sus facciones expresaban, por un lado, resignación y, por otro… ¿acaso la más incierta esperanza?

- Guillarme, tu ataque contra tu propio pueblo ha fracasado. -Jehane hablaba con palabras ensayadas, rígidamente-. Si quieres saber la verdad, si vengo a ofrecerte merced en una misión de buena voluntad, es tan sólo por el recuerdo del pasado -dijo, sin proponérselo.

- El pasado ha muerto, Jehane. -La expresión de Guillarme se alteró; relámpagos jugando por encima de una tierra oscura-. ¡Y también la tiranía de la Orden! El futuro es mío…

Guillarme se levantó de repente, moviéndose mucho más rápidamente de lo que Jehane hubiera imaginado. Juntó las manos.

Un trueno insonoro estalló alrededor de Jehane y dentro de su cabeza. Gritó, tambaleándose en la silla al darse cuenta de la traición. El muro de tensión se derrumbó y, por todos lados, el campo vacío cobró vida llenándose de guerreros armados.

- ¡No es ilusión…, es real!

Asió las crines de Lágrima de Sol, intentando gritar un aviso que carecía ya de sentido, formando el contrahechizo que pudiera salvarles. Sus nobles avanzaron, desenvainando las espadas, tensando los arcos, preparándose tanto a defender a Jehane como a defenderse a sí mismos.

Mientras Lágrima de Sol giraba, cayendo totalmente en la trampa, la mujer que había junto a Guillarme apartó la capa. Jehane tuvo un súbito destello de conciencia de deformidad antes de que la mujer sacara un arco de entre los pliegues oscuros de la túnica y Jehane viera el brillo del sol de primavera en la punta de la flecha. Plata mortal, embrujada, dirigiéndose hacia un corazón protegido.

- ¡No!

Jehane exclamó aquella palabra como protesta, con todas sus fuerzas, y avanzó en defensa del grupo, vigilando el próximo despliegue del poder de Guillarme. Jehane no pudo bajar la guardia, ni pudo avanzar, ni pudo salvarse o alejarse…

Lágrima de Sol se levantó súbitamente, bloqueando la imagen de la mujer. Y entonces la yegua relinchó, se tambaleó y cayó de rodillas, con la flecha de plata clavada profunda, fatalmente, en su pecho.

Jehane saltó al tiempo que la unicornio se derrumbaba bajo ella, sintiendo llamaradas de angustia en la mente de Lágrima de Sol y en la suya propia.

- ¡Lagrima de Sol! ¡Lagrima de Sol! 

Jehane se agachó junto a la yegua y le sujetó la cabeza, reteniéndola por la dorada cadena que las uniría hasta la muerte. Jehane vio amor en los oscuros y doloridos ojos del animal, vio el amor y la luz que se iba de ellos para siempre. La cabeza de la unicornio cayó sobre la hierba, con la mirada perdida y desorbitada. La dorada cadena colgó laxamente en la mano de Jehane. Se levantó, con agonía y venganza ardiendo en su alma. Desenvainó la espada, sintiendo en la mano su peso sólido y mortal, y avanzó hacia Guillarme y la mujer que estaba a su lado.

Pero la muralla de guerreros montados de Guillarme se interpuso entre ellos, impidiéndole realizar su único deseo.

Jehane luchó por su vida, sumergiéndose en el océano de la batalla, y fue incapaz de fustigar a Guillarme con la magia, pues ni siquiera podía retroceder para buscar cobijo junto a los suyos, que luchaban igualmente por la vida. Los golpes resonaban en su escudo y le machacaban las hombreras de malla, pero Jehane apenas los sentía. Una espada le golpeó en el yelmo y la hirió en la frente. La sangre se derramó sobre sus ojos, dejándola medio cegada. Aturdida, continuó haciendo molinetes con la espada, sorprendida de poder moverla, guiándose por instinto, dominada por la locura. Era algo inútil, pero no importaba. Ya nada importaba, pues todo estaba perdido… Lágrima de Sol estaba perdida y ella también lo estaba. Sólo quería pagar al enemigo con la misma moneda, aunque fuera con el último aliento de su cuerpo.

Algo grande y pesado chocó contra ella, plantando frente a sí la empañada silueta de un atacante. De forma vaga se dio cuenta de que era un semental sin jinete. Instintivamente lo retuvo por las crines y le hizo vacilar y montó en él; dejó caer el escudo haciendo frenéticos esfuerzos por mantenerse sobre la grupa. El animal saltó nuevamente hacia delante y, pese a sus intentos por dominarle, éste galopó libre, sin control, a través de las nubes de pesadilla de la batalla.

Les gritó a los suyos para que escaparan; pero no la oyeron, pues incluso ella apenas se oía a sí misma. Usó la espada para protegerse en su avance, agarrándose desesperadamente con las rodillas para no caer, sin estribos que absorbieran el movimiento de los golpes de su brazo armado. De algún modo, consiguió sujetarse, como si no pudieran derribarla, como si la mano de Talath la hubiese tomado bajo su protección.

Luchando, se abrió camino a través de la clamorosa carnicería y, poco a poco, fue percibiendo el movimiento de su montura: el semental no corría ciegamente, como una bestia enloquecida de terror. Corría deliberadamente, eligiendo su camino con la obstinada determinación de un guerrero por sobrevivir. Y él… Jehane lo comprendió como si fuera la punta de una espada que la atravesase. La criatura taladraba hacia delante, empujándose con el cuello, con la cabeza girando como una serpiente de lado a lado…, como hacía Lágrima de Sol, usando la centelleante arma de su cuerno.

Jehane galopaba en un unicornio. La mujer vislumbró el enrojecido cuerno que alanceaba con gracia asesina y se hundía por el desfiladero de amontonados enemigos. Y durante un deslumbrante momento Jehane pensó que montaba a Lágrima de Sol, milagrosamente vuelta a la vida, pero las crines que sujetaba entre los nudosos dedos eran negras, no plateadas, y el sudoroso pelaje no tenía el brillo del sol. Antes de que el desconsuelo se alojase en su sorprendida mente habían roto el muro de la batalla y salido a terreno abierto. El unicornio estiró las patas, cubriendo el accidentado terreno con toda seguridad, con rápidos saltos.

Mirando hacia atrás, Jehane vio cómo varios jinetes salían del caos para perseguirla; pero ninguno de ellos era de los suyos. Dio un inútil tirón a las crines de seda negra, pero el unicornio no se volvió, ni pudo controlarlo. La verde barrera del bosque surgió ante ellos; luego se cerró y se los tragó.

El unicornio corría, sumiéndose cada vez más profundamente en el protector silencio de los árboles; el mantillo del suelo del bosque se tragaba el ruido de su carrera y la de sus perseguidores. Finalmente, el animal frenó su precipitado vuelo, mucho tiempo después de haber perdido a sus enemigos, como si por fin hubiera conseguido dominarse del miedo que sentía. Se detuvo, con los costados palpitantes y la cabeza gacha, junto a un arroyo, en un tranquilo claro del bosque.

Jehane intentó escuchar en el viento, tratando de aclarar la confusión de su mente dolorida. Se habían ido…, todos se habían ido… Sólo ella había sobrevivido a la emboscada pues, como un milagro, aquel extraño unicornio salvaje había acudido a ella cuando más lo necesitaba. Un milagro…, pero no el que ella buscase. No era Lágrima de Sol, milagrosamente resucitada. «Lágrima de Sol…», que sentía cada uno de sus sentimientos y se anticipaba a cada una de sus acciones. Jehane vaciló, y en su interior rompió un profundo sollozo. No era Lágrima de Sol, que se movía al compás de cada uno de sus pensamientos, en cuya compañía habría podido sacar a los suyos de aquella matanza; o, al menos, encontrado la clave para detener a Guillarme y acabar con sus traiciones para siempre.

Pero no era así… Inclinó la cabeza sobre las enredadas zarzas de las crines, apoyándola en sus agarrotadas, sangrientas manos; murmuró una plegaria por sus almas indestructibles. No había nada que Jehane pudiera hacer para vencer a Guillarme, aliado como estaba a aquella otra hechicera. Guillarme no tenía honor ni obedecía las reglas. Había masacrado a los suyos, a sus aliados -a sus amigos- con una sangre fría brutal. Su mente exigía una venganza tan cruel y sin piedad como la traición que les había arrebatado la vida.

Pero sola no podría detenerle. Guillarme la cazaría en las propias tierras de Jehane; reclamaría el castillo sobre el mar y gobernaría en él sin honor ni piedad. Jehane apretó el pomo de la espada hasta que su brazo tembló. Pero volvió a envainar el arma. Debía viajar a Dorné, la Alta Ciudad de la Orden, y contarles cuanto había ocurrido. La escucharían y la ayudarían…

Miró a sus espaldas nuevamente, y un lamento que no era físico la apartó de sus pensamientos. ¡Lagrima de Sol! Había perdido a Lágrima de Sol, y todo lo que ello comportaba, en un momento fatal. Y, por todo cuanto había sucedido, la Orden le daría la espalda. Ella había perdido su unicornio, el símbolo viviente de la bendición de Talath, y la única unión que les quedaba con ellos, si no volvía montada en Lágrima de Sol, era la Medalla. Jehane gimió suavemente y el lamento fue duro de soportar, tanto como la pena y la culpa que se cerraban a su alrededor como un ejército de invisibles guerreros, como los gigantes del bosque que la rodeaban en aquel terrible aislamiento.

El unicornio agachó la cabeza al escucharla. Sus ojos oscuros se movieron para mirarla, como si comprendiera su pérdida, aunque fuese un animal salvaje… Salvaje, indómito, sin ataduras, tangibles o intangibles, que le retuvieran… ¿Por qué había acudido a ella en la vorágine de la batalla? ¿Por qué si no era por…?

El unicornio se arrodilló, de la forma adecuada para que Jehane pudiera desmontar; Como si hubiera sabido que arrodillarse era lo que ella deseaba que el animal hiciese. Jehane se deslizó insegura. Sus manos todavía se asían a las crines del animal, como si no quisiera perder el contacto con él completamente. El animal se agitó, nervioso, retrocediendo ante el contacto que Jehane necesitaba. Al unicornio ya le había abandonado la locura de la batalla, y no recordaba cómo había llegado hasta allí, o por qué estaba en el claro. Oscuramente comprendió que había sido dominado por alguna extraña compulsión, que había sido conducido por una voz interior que le ordenaba actuar, con palabras que no conocía…, que había sido arrastrado a un peligro mortal. Y el peligro no estaba en el campo de batalla que acababa de abandonar…, sino en la criatura humana que le abrazaba el cuello salpicado de sangre, murmurando suaves palabras, intentando apaciguar su creciente intranquilidad. ¿Por qué? ¿Por qué?

El unicornio se volvió, sacudiéndola torpemente, y su agotamiento, de nuevo, volvió a transformarse en miedo. Debía recordar por qué…, qué… Quién le había puesto en peligro. Quién era…, era… ¡Era un hombre! «¡Soy un hombre!» Sintió que se formaba un remolino, un cambio, una imagen coalescente… Y se agarró a ella desesperadamente, y las amables palabras de la mujer se convirtieron súbitamente en duros y afilados pedazos de cristal.

La cadena de oro que envolvía la muñeca de Jehane saltó como una serpiente, rodeándole la garganta marrón antes de acabar un latido de corazón y sellándosela… para siempre.

El grito del unicornio fue como una terrible burla para la desesperación de Jehane, un sonido de inaguantable perdición.

Jehane se estremeció, aunque no fue capaz de reconocerlo; Jehane finalizó el encantamiento de atadura con movimientos espasmódicos de las manos. El unicornio tembló, se le pusieron los ojos en blanco. Jehane miró la angustia que se reflejaba en aquellos ojos, y vio la abierta herida en el costado mientras se adelantaba…, la misma herida que aquel mismo día había visto en un cuerpo diferente. La misma herida. Los sabuesos de Sabron lo sabían, Lágrima de Sol lo sabía…, pero ella misma renegaba de lo que le decían sus propios ojos. Hasta aquel momento. No había sido una bestia lo que había apresado, sino un hombre con forma de animal. Un hombre. No un mago salvaje, no un enemigo de la Orden… Había sido un hombre quien le había salvado la vida Un hombre enviado a ella seguramente por Talath o, en otro caso, ¿por qué estaba aún con vida? Un hombre convertido en animal sólo para liberarla. Y a no ser que ella lo soltase, nadie lo sabría… Intentó sujetar la cadena nuevamente, bajando la torneada cabeza del animal al nivel de la suya. El hechicero permaneció sin cambiar. Su cuerno de marfil en espiral la tocaba en el hombro; le mantenía cautivo con su magia, sin poder impedir lo que ella le ordenase. Jehane acarició la línea de su ligera quijada, tranquilizándole, sorprendida de que el animal no la temiese mientras lo apaciguaba con sus encantamientos. Un hombre. Las emociones se retorcían en su pecho como serpientes.

- ¡Cabalgaré hasta Dorné en un unicornio! -Encontró salvajismo en el desafío de su mente-. ¡Volveré como Jinete, nada habrá cambiado! ¡Ayúdame, mago, y ellos me ayudarán a vengarme! ¡Yo, Jehane, lo juro…, en nombre de la sangre de mi pueblo, de sus tierras, de Lágrima de Sol, que ha muerto hoy por la brujería!

Lo agarró de las crines con las manos y le obligó a volverse hacia ella. Le tocó firmemente con los talones y el animal respondió de malagana, pero inevitablemente, a la presión. Cruzaron la corriente y se hundieron cada vez más en los bosques.

Un cuervo cruzó sobre el sendero, graznando tristemente; el semental se encabritó con violencia mientras lo sobrevolaba por encima de la cabeza, haciendo círculos, respondiendo a la áspera llamada con un grito humano. Jehane lo controló y le hizo avanzar nuevamente, apremiándole con brusquedad. Sin otro propósito que su propio objetivo, en su nueva cabalgadura y a través de un mundo de tristeza, Jehane galopó sin mirar el futuro.
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