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  DEDICATORIA


   


  Este libro debió escribirse en la década del noventa, pero en pleno desarrollo digital no tuve tiempo. Así que ahora toca contar una historia que parecerá increíble pero fue la que sucedió. Debo dedicar el libro a mi mujer Elsa y a su hijo Rafa que no han parado de insistir en que la historia de La Crónica había que dejarla escrita, porque cuando se cuenta parece el argumento de una novela increíble. También va por mis hijos Tania, Rubí, Borja y Joaquín que vivieron la angustia de una existencia amenazada, restringiendo su vida social ante el temor de atentados que no cesaban. Debo agradecer a los escoltas, especialmente a José Luis Montoya, “Oso”, que trataron de protegerme frente a una banda de mafiosos con gran experiencia criminal y connivencia policial demostrada. Y por supuesto, a la Guardia Civil de Almería, y a su teniente coronel Juan Zorrilla, al entonces capitán Pedro Alías, que desde el primer atentado se empeñaron en que Juan Asensio y su banda no acabara con mi vida. Fue precisamente la Benemérita, que no la Policía, quien detuvo por asesinato a Juan Asensio y a toda su banda de delincuentes. Al comisario Enrique Mora Morandeira que mientras estuvo destinado en Almería trató de acabar con la delincuencia organizada del capo, teniendo que bregar con el hecho de que muchos Policías estaban con la banda. También va dedicado a los periodistas de La Crónica que vivieron angustiados los sucesivos atentados y especialmente a José Manuel Bretones, redactor jefe, que también sufrió una explosión en su vehículo por no plegarse a las indicaciones de Juan Asensio, que le visitó para amedrentarle. Este libro deberá leerlo, donde quiera que esté, el abogado Miguel Ángel Batlles, mi amigo, que por defender a La Crónica frente a la banda de Asensio se ganó que una noche lo apuñalaran, y a los pocos años falleció. A los abogados Juan Marfil y Esther Navarrete que siguieron firmes en la defensa del periódico frente a las denuncias del mafioso que parecía que tenía bula en sus cientos de delitos. Al entonces jefe de la Policía Local de Roquetas de Mar, Rafael Montoya, que se ofreció a poner paz y frenar la guerra entre la banda de Asensio y los periodistas que seguían sus andanzas delictivas. A colegas como Miguel Ángel Urquiza que siempre apoyó nuestra libertad de información y luchó para que el gobierno estuviera de nuestra parte, y no de la mafia, como parecía en aquellos años. A los políticos del PCE Salvador Fuentes y Antonio Fernández, que personalmente acudían a La Crónica a apoyarnos cada vez que Asensio nos golpeaba, mientras otros preferían disimular. A los jueces Baltasar Garzón y Nicolás Poveda que tuvieron la valentía de jugársela y desmontar la camorra almeriense enviando a prisión a toda la banda. Y especialmente a mi hermano Quique, fotógrafo de La Crónica, que sufrió como nadie toda la guerra desigual de la pluma contra las pistolas, y que se fue al otro mundo indignado sin ver el final de la historia.
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  EL ARGUMENTO


   


  Desde finales de los años setenta hasta comienzos del noventa, un siniestro personaje se hace con el control de los bajos fondos de Almería: prostitución, droga, oro robado, logrando mantener en estado de pánico a quienes se oponían a sus fechorías. Asesinó en plena calle a su ex esposa y madre de sus primeros cuatro hijos, Juan, Antonio Gelu y Ángeles, ordenó tiroteos y atentados contra las personas que se oponían a sus intereses y finalmente, tras ser condenado a veinte años por el asesinato de uno de sus empleados y pasar sólo seis en prisión, sale en libertad y es tiroteado de madrugada en el ascensor de su domicilio, donde muere a los 71 años de edad.


  Aquí relato mi experiencia con este personaje mafioso cuando en 1982 llego a dirigir el diario La Crónica en Almería y empiezo a publicar informaciones que molestaban al PSOE y luego los innumerables delitos del propio Juan Asensio. Sufrimos amenazas, el incendio de la rotativa, cuatro artefactos explosivos, dos tiroteos contra mi persona y un montón de intentos que se revelan en este libro cuyos hechos salen a la luz gracias a que antiguos miembros de la banda, como Juan Caler Tapia, y otros cuya identidad no revelamos, han contado con pelos y señales la actividad mafiosa de este personaje. Todo se recogió con grabaciones y pruebas que en su día sirvieron a los servicios del Estado para terminar con la organización mafiosa que había crecido en una pequeña ciudad del sur de Andalucía gracias a cierta complicidad policial que los hizo inmunes a la justicia..


  EL ASESINATO DE LA EX ESPOSA


   


  “Acaban de disparar a una mujer en la calle Virgen de Lourdes, junto al cine Imperial. Los testigos indican que un hombre con pantalón gris y cazadora de cuero negra le ha disparado cuatro veces y ha salido corriendo calle abajo”, vomitaban los avisos de la Policía que se escuchaban aquella noche en la redacción de La Crónica de Almería ubicada en el centro de la ciudad, en la calle Reyes Católicos. El redactor de sucesos, Juan Ibarra, entra en mi despacho y antes de que la Policía lo nombrara él ya sabía de quién se trataba. “Juan Asensio ha matado a su ex—mujer, me juego unas cañas. Junto al cine Imperial, no puede ser otro”. Rápidamente con el fotógrafo, Quique, se marchan al lugar del crimen.


  Era el uno de marzo de 1985 y ese día fue el primero de una persecución, sufrimiento, incendios y atentados que duraron hasta comienzos del noventa con la detención del empresario Juan Asensio Rodríguez por el asesinato de Christian Poulain, un proxeneta dueño del puticlub Maxim, ubicado en Aguadulce, que en realidad pertenecía al propio Asensio, al que le había vaciado la totalidad de las balas de una pistola de 9mm parabellum en la puerta del local de alterne Club21, de su propiedad, que regentaba Juan Caler Tapia, tras una violenta discusión.


  Toda la redacción se tensó como un junco alrededor del escáner atento a los mensajes del jefe de la sala del 091. “Parece que el autor es Juan Asensio, el dueño de los cines, ha salido corriendo después del tiroteo una vecina lo ha presenciado”…


  Ángeles García Dionis, 47 años, ex—esposa de Asensio yacía, sangrando en medio de la calle Virgen de Lourdes. El autor de los disparos le había pisoteado la cara en un acto de rabia contenida. Los testigos, Ana Iglesias y su hija, vecinas de la nuera de la víctima, lo reconocieron. Era el propio ex marido, Juan Asensio, dueño de casi la totalidad de las salas cinematográficas de Almería. La Policía no tardó en detenerlo en su oficina del cine Moderno, cuando con una katana estaba a punto de matar a su hijo Antonio, como único sospechoso del asesinato de Ángeles García.


  Me encontraba dirigiendo el diario La Crónica desde julio del 1982 después de haberme espoleado como periodista y reportero durante diez años en las redacciones de Arriba, Pyresa, Personas, Diario de Avisos y El Alcázar, viajando por toda España y algún otro país, investigando, fotografiando, olfateando exclusivas y viviendo una parte de la historia de España que muchos envidiaban y que yo achacaba a la suerte. Había aterrizado en la tierra que me vio nacer treinta años antes sin conocer a la mayoría de los personajes que movían los hilos de la sociedad. Y Juan Asensio, yo lo desconocía, era uno de los que mandaban de verdad. Era el capo de la camorra almeriense al que todo el mundo temía y respetaba.


  Paco Pérez, el primer redactor—jefe que tuvo La Crónica tras su salida un 28 de Julio de 1982, me comentó que en Almería había dos temas intocables, con los que debía tener mucho cuidado: Juan Asensio y Tierras de Almería. Desconozco por qué me hizo esa indicación, pero no le hice puto caso. Yo había pasado años en redacciones de periódicos nacionales y le había tocado los cojones incluso al ministro de Justicia, Pío Cabanillas, publicando un serial sobre su amante, la prostituta Adriana del Burgo, delincuente implicada, incluso, en el homicidio de una viuda y acaudalada mejicana que cayó en sus redes. Había sido testigo del golpe de Tejero, el 23—f desde la tribuna de prensa en el Congreso de Diputados, me había tocado dar el Manifiesto de los golpistas a las agencias… La advertencia de Paco me pareció una chorrada mas de las suyas, porque tenía muchas. Una pena que falleciera a los pocos años y no viera como traté ambos casos en las páginas del periódico. Tierras de Almería terminó como una estafa de Javier de la Rosa, responsable de la banca Garriga y que le vino bien a Mario Conde para que le apoyara en Banesto, aunque costara miles de millones. El PSOE de Almería había pactado con los de Tierras que les facilitarían su necesidad de agua a cambio de que le compraran La Voz de Almería en la subasta que se hizo para liquidar la antigua cadena de Prensa y Radio del Movimiento. Nos hicimos con el cheque que Javier de la Rosa le había dado a Pepe Batlles, senador socialista, para que compraran el periódico. Y sobre Juan Asensio, durante toda una década lo estuvimos persiguiendo hasta que, histérico, loco, mató al que tenía que matarme y fue encarcelado. Después de cocerse unos años en Alcalá Meco, por buena conducta, salió y volvió a Almería donde a los diez años un profesional le pegó dos tiros en el ascensor de su casa.


  La primera vez que escuché su nombre fue de boca de mi amigo y vecino de la niñez José Juan Soria Fortes, ese mismo año. Me contaba que le habían quemado el coche en su garaje ubicado en un edificio del barrio del Zapillo. En Comisaría la Policía le preguntó si sospechaba de alguien. El, que se consideraba una buena persona, no sabía qué responder. “Cuál es tu trabajo, porque a lo mejor está relacionado”. Enseguida a la Policía todo le quedó claro. Resultaba que mi amigo José Juan, inspector de Trabajo, había tenido la mala suerte de sancionar a Juan Asensio al descubrir trabajando en las obras del Cine Moderno, cerca de la Plaza Vieja, obreros que cobraban la prestación por estar desempleados. Y le puso la multa, elevada dado la gravedad de la sanción. “¿Y no te dijo nada Juan Asensio?”, preguntaron los Policías a Soria, para los que no había ninguna duda que se trataba de una venganza del personaje que conocían muy bien. “Si, me dijo que me iba a enterar”. “Pues ya te has enterado”, fue el comentario de uno de los agentes. Y como las pruebas han ardido y, sin testigos, no hay manera de relacionarlo. Los delincuentes habían colocado un gran recipiente lleno de gasolina bajo su vehículo que hizo que ardiera su R—12 y varios vehículos aparcados en el garaje comunitario del edificio. Tuvo que marchar a otra vivienda dado que la vecindad mostraba incomodidad por el inspector que se había enfrentado a la mafia. Juan José reclamó a sus jefes, en la Delegación del ministerio de Trabajo, ya que había perdido su vehículo como venganza mientras ejercía la inspección, a lo que le contestaron que cómo se atrevía a multar a Juan Asensio… Vamos, a nadie en Almería que estuviera en su sano juicio se le ocurriría tocarle los huevos a Juan “El Rico”, como le conocían, también “Juanico el de Alhama”, que al parecer era intocable y presumía de su impunidad sin recato alguno.


  A Juan Asensio lo había visto en el 1982 en la puerta, controlando a la clientela, de la sala del Cine Imperial cuando de la mano de mi hija Tania, de cinco años, la llevaba a ver alguna peli infantil. Y personalmente, hasta comienzos del 85 no había tenido el gusto. Una tarde me avisan, alarmados, desde recepción que Juan Asensio esperaba que lo recibiera. Le hago pasar al despacho y me saluda como si me conociera de toda la vida un tipo grandullón, vestido con un pantalón gris y camisa azul arrugada, informal y nada elegante. Parecía un poco patán. Me dice en voz baja que quiere hablar conmigo en privado y que prefiere que lo hagamos tomando café en el bar frente a La Crónica, en la calle Reyes Católicos. Creo que no quería que su conversación fuera grabada ya que teníamos fama de probar todas nuestras denuncias. Además de que sospechaba que, aparte de escuchar los mensajes de la Policía y Guardia Civil, también conocíamos las conversaciones de las emisoras de radio instaladas en los vehículos de los delincuentes para comunicarse. Que lo grabábamos todo. Total que bajamos al bar.


  Mientras daba vueltas a la cuchara removiendo una taza de té, sin beber un trago, me suelta: “Esta vida es una mierda, es un asco. ¿Sabes? Pues yo tengo amigos, incluso trabaja para mí Eloy López Miralles —era senador socialista, empleado del Banco de Andalucía y le llevaba la contabilidad de los cines— y estás publicando informaciones sobre el PSOE, sobre José Batlles —otro senador socialista— que, no te digo nada, pero ya sabes quién soy y vas a dejar de publicar la historia esa, esa mierda. Olvídate de los socialistas, tienes mucha mierda que escribir de los otros. ¿Ha quedado claro?”. Yo lo miraba como si fuera un extraterrestre, porque jamás en mis años de periodista en Madrid nadie había sido tan claro y contundente en su advertencia. Así terminó la breve conversación. Quiso pagar la cuenta y se despidió atropelladamente, sin tomarse el té, como si acabara de cumplir una misión y marchó andando calle arriba, imagino que hacia el cine Moderno, donde tenía su despacho. Yo volví a la redacción pensando en que no sabía ese cretino que me había dejado intrigado, y que en lugar de silenciar la información que estaba publicando sobre las implicaciones, sobornos, de Tierras de Almería al PSOE, investigaría más a fondo. Porque alguien se estaba poniendo nervioso y eso era señal de que se ocultaban operaciones inconfesables que no debían salir a la luz. Pero habían dado con un hueso duro de roer. Al final di hasta con la fotocopia, 60 millones de pesetas, del cheque del banco Garriga Nogués a nombre de José Batlles Paniagua, secretario general del PSOE, que sirvió para la compra del diario La Voz de Almería, que se subastaba en Madrid y que se adjudicó Francisco Mendoza Montero, un empresario testaferro del Partido Socialista, que se había hecho rico varias veces con Tierras de Almería, un invento de Javier de la Rosa para timar a sus amigos los jeques de Kuwai y que resultó ser un fiasco cuyos miles de millones de deuda pagó el Banesto que presidía Mario Conde y que no tiró de la manta porque necesitaba la complicidad del catalán.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EN EL JUZGADO Nº 2


   


  Pasan dos días y acudo al juzgado, con otros periodistas y el fotógrafo, ya que se van a tomar declaraciones tanto a Juan Asensio como a los testigos, una vecina de la fallecida, Ana Iglesias y su hija, que habían visto perfectamente cómo se produjo el asesinato. Entro en las dependencias y me encuentro a una temerosa mujer menuda rodeada por varios miembros de la banda de Juan Asensio, entre ellos un conocido físico culturista, Paco Barrilado y al ex—presidiario apodado “Saltitos”, especialistas en cobrar a morosos empleando todo tipo de tortura física, que le aconsejan manifieste al juez que se ha equivocado, que su jefe, Juan Asensio, no es el autor del asesinato. Que puede ser otra persona que se parece al empresario… El testimonio ante juez y fiscal, a los pocos minutos, es que no está segura, que no llevaba las gafas de ver y que la luz de la farola no era suficiente. Total, que no están seguras de que Juan Asensio fuera el autor de los disparos. Y que a la hija le tapó los ojos para que no viera la escena… Yo alucinaba. No comprendía como la Policía no había arropado a la testigo y permitía que los matones de la banda de Asensio pudieran tener tan fácil acceso para intimidarla dentro de las propias dependencias judiciales, en la misma puerta de la sala donde debía declarar ante juez y fiscal. Increíble, aunque con la sospecha de que la Policía la abandonó a conciencia para que fuera convenientemente ablandada por los sicarios del mafioso. Aquello, como denunció posteriormente el propio hijo de la víctima, Antonio Asensio, apestaba a tongo.


  Y para colmo de fallos, en Comisaría habían realizado la prueba de la parafina para determinar si en las manos del supuesto autor había restos de pólvora. Pero, convenientemente, resultó que se utilizaron productos contaminados y el test no sirvió, por lo que el juez, después de varios días solicitando pruebas, a pesar de las evidencias, tuvo que decretar la libertad de Juan Asensio. La jugada salió perfecta. Policía que no hace correctamente las pruebas de la pólvora en las manos del detenido y testigos que son intimidados por la banda del mafioso en las narices del juez. Como en las películas de la camorra italiana, solo que en la Almería de 1985.


  Al salir del edificio de los Juzgados, conducido sin ser esposado por seis Policías que lo llevaba al Instituto Geriátrico Penitenciario Provincial por orden del juez, Juan me reconoce y me advierte a gritos delante de todos los periodistas que se agolpaban en las escaleras de la Audiencia: “Juaquinico, cuidado con lo que dices”, refiriéndose a lo que estaba publicando en el diario La Crónica sobre el asesinato de su ex esposa. Los Policías no se molestaron en evitar las amenazas.


   


   


   


  ESTE CRIMEN TIENE EL SELLO DE MI PADRE


   


  A la mañana siguiente, el día 4 de marzo, recibo la llamada de Ana Bellver, miembro de la Junta de Fundadores de La Crónica, y me cuenta que su familia está emparentada con una hija de Juan Asensio, y que dos de los hijos, Antonio y Gelu, están indignados y convencidos de que hay maniobras para que su padre quede libre y no pague por el asesinato de su madre. Quiere hacer declaraciones a La Crónica para que Almería lo sepa. “Por supuesto que le recibimos cuando desee, le esperamos”, fue mi respuesta sin dudarlo un momento.


  A los pocos minutos entra por la puerta de mi despacho un joven corpulento, de ojos azules, gafas y gran parecido físico a su padre, vestido con una camisa blanca impoluta, recién planchada y bastante bien educado. Se sienta abrumado y me confiesa, con gran facilidad de palabra, que lo que le convenció de que era su padre era el asesino fue el hecho de pisotearle la cabeza después de los disparos. Resulta que llevaba 13 años separado legalmente de Ángeles García Dionis y ésta le reclamaba, judicialmente, la mitad de los bienes gananciales que le correspondían por sentencia firme, que no había manera de que se ejecutara, mientras Asensio realizaba alzamiento de bienes poniendo los cines y las propiedades a nombre de testaferros para que no pudiera hacerse con su parte correspondiente. Casi dos mil millones de pesetas de la época. “Mi padre había repetido que antes de que mi madre cobrara un céntimo la mataría y le pisotearía la cabeza. Ese crimen tiene el sello de mi padre. Ha cumplido su promesa el muy canalla”, fue la frase que resumía el drama vivido por un hijo que acababa de enterrar a su madre, asesinada una noche cuando sacaba la basura de su vivienda muy cercana al Cine Imperial, principal sala de Juan Asensio. “La próxima víctima seré yo, su propio hijo, estoy seguro”, manifestaba compungido a los periodistas de La Crónica, y añadía: “Porque es muy probable que ahora los testigos que reconocieron a mi padre tengan miedo y no se atrevan a ser firmes en sus declaraciones. Toda Almería sabe de la forma de actuar de mi padre, de los grupos de delincuentes que maneja para sus fines y de que habitualmente se toma la justicia por su mano. Conmigo no ha podido. Soy el único que no vive con él. Tengo mi propia familia, mi negocio y mi casa, todo hecho con mi sacrificio, a base de créditos y trabajo. Por eso estoy en disposición de decir con independencia que lo que ha hecho a mi madre lo tiene que pagar, porque ella no se merecía morir así”. Y continúa: “Yo se que es muy duro para todos que yo, si hijo, sea quien le señale. Aunque es mejor pensar que para mi ya no es mi padre. Yo sólo he tenido una madre a la que he querido mucho y que ha sufrido lo que nadie sabe. Sólo ella sabe lo que ha pasado hasta que el pasado viernes la emprendió a tiros con ella. Algo así tenía que pasar desde que mi madre se decidió a solicitar legalmente la separación para emprender una nueva vida. Para rehacer su vida desde que él la abandonó hace once años”.


  Según Antonio, la demanda de separación prosperó y con sentencia a favor de su madre donde le corresponde la mitad del patrimonio conocido valorado en casi dos mil millones de pesetas. “Y todos saben cómo es mi padre para reconocer que tiene que repartir todo ese patrimonio con mi madre”.


  —Aquel día tenía yo mucho trabajo en la tienda —sigue diciendo—. A las once menos cuarto me llamó mi hermana Gelu, alarmada porque se decía que habían matado a tiros a una mujer de las características de mi madre. Yo, para tranquilizarla le dije que no podía ser, que la recogería en el coche para ir a Torrecárdenas. Allí nos presentamos y al encontrarme con un celador conocido, y al verle la cara, me imaginé lo peor. Insistí en ver el cadáver que aún no había sido identificado por nadie, y la vi muerta. En aquel momento se me vinieron a la mente, de golpe, todas las amenazas que a lo largo de la vida había hecho mi padre. Todos los hechos. La gente que le trabajaba. Lo vengativo de su carácter. En principio, y hasta que no leí en la prensa la descripción de cómo la mataron, pensé que había sido alguien mandado por mi padre para que la matara. Por eso fui directamente al cine Moderno. A por mi padre. Mi hermana Gelu no se atrevió a acompañarme porque temía que también la matara a ella. Yo fui dispuesto a todo. Subí a la oficina y me encontré a Paco Barrilado en la puerta del despacho junto a mi padre. Al verme se asustó y se encerró. Porque mi padre, aunque parezca lo contrario, conmigo se asusta. Y esa noche quiso evitarme. Paco Barrilado se puso delante de mí y me dice: No te pongas así que te voy a explicar cómo ha sido. A mí, Barrilado no me podía explicar nada. Me fui para la puerta, la rompo y le digo a mi padre: Mátame a mí también. El me contesta: “Espérate que voy a matarte a ti también”. Y cogió la espada samurái, de sesenta centímetros de larga y se abalanzó sobre mí, y empezamos a forcejear. Paco Barrilado se metió por medio y la verdad es que evitó que me matara esa noche, porque en ese momento llegó la Policía y nos sorprendió a punto de que mi padre me atacara de nuevo con la espada. No sé como todavía estoy vivo. Si en vez del cuchillo tiene una pistola, porque yo se que las tiene, y varias, me habría matado en cuanto empecé a discutir con él. No hubiera sido la primera vez que saca un arma de fuego contra mí.


  “Este crimen tiene el sello de mi padre” fue el impactante titular, a toda página, en portada del día siguiente de La Crónica que sentó como una puñalada al capo Asensio.


   


   


   


   


  ACOGIDA POR SUS HIJOS


   


  Gelu, la hija menor de Juan Asensio, fue la persona que quizás estaba más sentimentalmente unida a la madre, ya que al dejar Juan Asensio de pasarle dinero mensualmente para su manutención, ella y su hermano Antonio la acogieron. Ángeles se pasaba casi todo el día en casa de su hija menor tratando ambas de sobresalir del boicot a que Juan Asensio las había condenado a ambas. Cuenta cómo recibió la noticia:


  —Yo estaba en casa de mi suegra esperando a mi madre y escuché los disparos, pero como yo nunca había oído un arma pensé que eran petardos de los niños. Eran las nueve menos cuarto de la noche y un cuarto de hora después salí y vi la calle llena de Policías y la gente abajo. Una señora me dijo que habían matado a una mujer. Y le dije a mi suegra: ¿No será mi madre?


  —Ella, viendo como yo estaba salió a enterarse y fue entonces cuando se lo dijeron. Yo, desde un principio sabían que habían matado a mi madre. Mi suegra para tranquilizarme me decía: “No te preocupes, que es una mujer morena de unos veinticinco años”. Pero a las diez menos veinte de la noche, Ángel, el que salía con mi madre, me llamó por teléfono y me preguntó si mi madre estaba conmigo porque había quedado con ella en la calle Regocijos y no aparecía. Entonces le dije: Ángel, no me digas eso porque aquí han matado a una mujer con las características de mi madre. Quedamos en que saldría a buscarla y me llamaría.


  —Al rato, salí a comprarle un chupete a la niña y noté cómo la gente me observaba muy raro. Me miraban como diciendo: ¿Es que no lo sabe? Incluso un señor se me acercó y preguntó: ¿Qué, sabéis algo? Mi suegra le respondíó que no sabíamos nada. Sobre las once mi suegra me dijo que la mujer muerta podía ser mi madre. Es cuando llamé a mi hermano Antonio y subimos a Torrecárdenas. Al día siguiente una vecina, Ana Iglesias, le contó a mi suegra que la noche anterior vio a una mujer por el centro de la calle Virgen de Lourdes y un hombre se abalanzó sobre ella. Mi madre pedía socorro y quería huir. Además dijo estas palabras textuales: “¿Socorro, ampararme, ampararme! Entonces la vecina le preguntó qué le pasaba. Se fijó en mi madre porque dieron unos disparos al aire, como de advertencia. Vio a un hombre no muy alto, corpulento, calvo, con unos pantalones de franela gris y una cazadora de cuero marrón o negra. Además iba con tres más. Uno de ellos también llevaba una cazadora y era más alto que él y más corpulento, además era como pelirrojo y con mucho pelo. Al momento de dispararle todos salieron corriendo, pero todos no salieron por el mismo sitio.


  —La vecina, Ana Iglesias, le contó que el primer disparo fue al corazón y al caer al suelo es cuando la remató. Ana Iglesias manifestó que lo que más le impresionó fue que después de dispararle se subiera encima del cuerpo y le pateara la cabeza. Ana no sólo se lo contó a mi suegra, ya que en el barrio todo el mundo lo sabía.


  —Sabía que mi madre había sido amenazada de muerte muchas veces. Cuando me despidió del trabajo, fueron mis suegros a hablar con él y le dijo que yo tenía que haber echado a mi madre a la calle. Que no le daba un duro y que prefería matarla y luego pisotearle la cabeza. Eso lo dijo en el mes de octubre pasado. Me echó del trabajo por acoger a mi madre. Y como no estaba asegurada no tuve derecho a paro. El quería asfixiarme para que no acogiera a mi madre, decía que quería verla pidiendo por la calle. Eran palabras textuales suyas.


  —Siempre ha estado rodeado de delincuentes. En las salas de cine había muy poca gente sana. Siempre se peleaba con los honrados y lo veías acompañado de maleantes. No traga a mi marido porque no es un chulo ni le gustan los delincuentes. Sabía que tenía pistolas porque una vez apuntó a mi hermano Juan con una en el cuello.


  —Sobre las diez de la noche vino mi hermano Juan, en plan chulo diciéndonos que punto en boca “porque los comentarios que se están haciendo en la calle no me gustan”, dijo. El que pateara la cabeza después de matarla es un odio que sale del corazón. Tu le dices a alguien mata a esa persona, la mata y se va. Pero patearle la cabeza es un odio muy personal. Además es típico de él, son sus violencias. No me cabe la menor duda de que ha sido él. Parece que mi madre intuyó que la iba a matar. Tres días antes me había dicho que si moría, fuera a su casa y me llevara sus pertenencias. Precisamente el jueves sintió miedo porque vio a “el Jose”, que mi padre había sacado de la cárcel, vigilándola precisamente donde luego la mataron. Ese día mi marido la acompañó porque estaba muerta de miedo.


  La hija de Juan cuenta que días pasados, su madre tuvo un enfrentamiento con Lola, la que era compañera de su padre, cuando se acercó al Teatro Cervantes y esta le dijo que no se le ocurriera entrar porque ella era la nueva dueña.


  —Los porteros intervienen porque se entabla un forcejeo dialéctico y entonces mi madre llama al restaurante Macarena, de mi hermano Juan, para que la defienda. Llega su hijo Juan y Lola llama a Asensio, que se presenta histérico con un hacha en una mano y un cuchillo de carnicero en la otra.


  El hijo se acojona y marcha a por su madre y a por su mujer y las esconde en casa de su amigo Juan Marcos.


  Asensio, con el cuchillo y el hacha, va a la casa de su hijo en la calle González Garbín, destroza la puerta, buscando a Ángeles y al no encontrarla baja y se da de narices con su hijo, al que amenaza con el cuchillo como se interponga. De camino al cine Moderno se encuentra con su otro hijo, con Antonio, y le dice: Voy a matar a tu madre. Ángeles muy asustada viaja a Madrid y se entrevista con el abogado José María Stampa, quien le informa que Juan le había llamado para que supiera que estaba dispuesto a concederle el divorcio, pero no la partición de los bienes gananciales. Que cuando le dijo que antes de darle dinero la mataba y luego le pisoteaba la cabeza, Stampa le contestó que en esos términos no contara con su servicio porque no quería ser cómplice de un asesinato.


  —Hace tres meses —continúa diciendo la hija— acompañé a mi madre al juzgado para que la protegieran ya que estaba siendo repetidamente amenazada de muerte por mi padre. También trató de que se le obligara a que le pasara algo de dinero mientras se liquidaba la partición de bienes gananciales. Y que Juan le había manifestado que “la justicia soy yo”.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  LA TRAGEDIA DEL NOVIO DE LA VíCTIMA


   


  Ángel Martínez Amate poseía una carnicería en la Plaza de Pavía que suministraba material al restaurante Macarena, propiedad del hijo mayor de Juan Asensio. La noche que asesinaron a Ángeles, el 3 de marzo, Ángel la esperaba en la calle Regocijos y fue quien llamó a Gelu porque la madre no llegaba al lugar de la cita. Precisamente por esa relación comercial conoció a Ángeles, quien llevaba trece años abandonada por su marido, que en ese tiempo ayudaba a su hijo en el restaurante, y empezó a salir con ella. Enseguida la Policía le informó que era muy peligrosa esa relación, ya que Juan Asensio la tomaría con él, conociendo su carácter violento y vengativo.


  Cuenta que su novia, con la que tenía planes de boda cuando consiguiera el divorcio, estaba dispuesta a renunciar a la parte de gananciales que le correspondía y aceptar las 95.000 pesetas mensuales de pensión que le había ofrecido, pero que cuando el padre compró el restaurante del hijo y lo puso a nombre de un sobrino de una amiga, reaccionó con “ninguna puta se va a llevar el dinero de mis hijos”, y es cuando se propone iniciar acciones legales para que se le reconozca la parte de bienes gananciales que le corresponde.


  En diciembre de 1984 un motorista, cubierto con un caso, entró en la carnicería pistola en mano y empezó a disparar, pero Ángel consiguió esconderse y salvar su vida de ese atentado. Que no fue el último.


  A los dos años del asesinato de la ex esposa de Asensio, el 6 de mayo de 1987, un individuo de unos 25 años le disparó cuatro veces por la espala mientras atendía su puesto de venta en el mercado de Roquetas de Mar. Los testigos vieron perfectamente como un joven con camisa azul, vaqueros y gorra blanca le disparaba casi a bocajarro y después huía. En este segundo atentado quedó gravemente herido, aunque milagrosamente se salvó, perdiendo el bazo y con secuelas para toda la vida.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  APALEAN AL REDACTOR DE SUCESOS


   


  A los dos días de publicar las declaraciones de Antonio Asensio, el miércoles 6 de marzo, unos desconocidos la emprenden a palos contra el responsable de la sección de sucesos del periódico, Juan Ibarra, cuando se disponía a entrar en su domicilio. Los agresores, uno armado con una pistola, le dieron repetidos puñetazos a la vez que repetían a voces: “¿No te da asco lo que estás escribiendo?, vamos a matar a tus hijos y a tu mujer”. En ese momento un vehículo que circulaba por la zona deslumbró, casualmente, a los agresores por lo que nuestro periodista aprovechó el momento de incertidumbre y salió huyendo a refugiarse en el cuartel de la Guardia Civil de Aguadulce, cercano a su vivienda. El periodista trabajaba en esos momentos en dos casos mediáticos: El asesinato de Ángeles García, ex—esposa de Asensio y el caso del subcomisario Martín, al que la Guardia Civil había detenido con un kilo de cocaína.


  El domingo 10 de marzo se produce otra amenaza para que silenciemos el caso Asensio. La esposa del Redactor Jefe de La Crónica, María Jesús, fue sorprendida por tres individuos que la esperaban a la salida de su domicilio, sobre las diez de la noche, y les advirtieron que su marido dejara de publicar la historia que no interesaba a nadie. La descripción de los agresores coinciden con los que días antes habían agredido al redactor de sucesos Juan Ibarra.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  AMENAZAS DE JUAN ASENSIO


   


  A los pocos días de su puesta en libertad, recibo la llamada telefónica del propio Juan Asensio. Durante más de diez minutos se dedica a insultarme, injuriarme y amenazarme claramente. Dice que por mi si está dispuesto a ir a la cárcel, por la muerta no, que me va a comer las tripas delante de la gente, que me va a rajar la cara con una espada… y así minutos y minutos de insultos sin parar. Con una agresividad que parecía que se había pasado con la coca. Pongo la cinta con las amenazas a disposición judicial, y hasta la fecha. Ya me entienden. Los jueces, en aquellas fechas, temblaban si tenían que tratar un asunto donde interviniera Juan Asensio.


  Dedicamos más portadas a explicar quién era en realidad Juan Asensio, ya que aparte de ser el dueño de la totalidad de las salas de cine de la ciudad, era el jefe de toda una banda delictiva que controlaba robos, extorsión, prostitutas y el tráfico de droga, todo contado con pelos y señales por el propio hijo a los periodistas de La Crónica que recogieron fielmente sus declaraciones grabadas.


  Tras varios días sin que la Policía avanzara, los dos hermanos deciden contratar al abogado Miguel Ángel Batlles para ejercer la acusación particular y tratar de dar con la herencia de su madre, lo que saca de quicio a Juan que empieza a ponerse nervioso ya que todo su imperio se sostenía en delincuentes y no podía mantener batallas judiciales con abogados acusadores, tipo El Caso Almería, que fue portada en toda la prensa de España.


  A pesar de que el entonces gobernador civil de Almería, Tomás Azorín trataba de aislar la información, que no saliera de Almería, para hacer creer que esto no era territorio siciliano, nuestras portadas, nuestras denuncias llegaban a las agencias de noticias y llamaban de Radio, de otros periódicos y revistas nacionales para hacerse eco de lo que pasaba en el sur de España.


  Lo de aislar la información consistía en la buena relación que mantenía el gobernador socialista con la totalidad de los medios locales y los corresponsales de los nacionales. Porque todos, todos los corresponsales eran simpatizantes del partido ganador de las elecciones, sino militantes, y eran colocados en medios controlados por la Junta de Andalucía, por el gobierno. Los solía reunir y les daba consignas para minimizar lo que veníamos denunciando. Que una banda criminal tenía sometida a las instituciones. Lograba que las amenazas, los atentados apenas ocuparan unas líneas en la prensa nacional. Pero no siempre lo conseguía. Interviú, su redactora de sucesos favorita, Margarita Landy, estuvo desde el primer momento siguiendo la historia. Encarna Sánchez, de la Cadena Cope, no sólo entrevistaba a los hijos de Asensio, sino que se desplazó a Almería y realizó un programa, en directo, desde un salón de la Caja de Ahorros habilitado al efecto. Martínez Cabrejas, que entonces regentaba el Ayuntamiento de Almería, tuvo que ponerle protección de la Policía Municipal porque el capo estaba histérico. Encarna se fue muy mosqueada de Almería tras la celebración del programa porque vio complicidades políticas con los mafiosos que no entendía. Eso de que el asesinato de su mujer a tiros, lo que declaraban sus hijos, lo que manifestaba el novio y la lista de antecedentes policiales de casos no resueltos fueran del dominio público no sólo de Almería, sino de toda España le picaba. Le hervía la sangre y notaba que cuando se cruzaba con la gente miraban para otro lado. No le saludaban con normalidad. Le tenían miedo.


  Los responsables del diario El Sol, de Madrid, enviaron a un equipo de reporteros que desconocían que esto fuera como el lejano oeste americano. “Oso”, mi escolta privado, tuvo que protegerlos en el recorrido por la ciudad para informarse del ambiente de miedo. Vinieron del diario Claro y se quedaron helados de que esto fuera como la camorra napolitana, en versión andaluza.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ESTRELLAN UN VEHíCULO EN LA TIENDA DE ANTONIO ASENSIO


   


  Antonio Asensio ve que pasan los días, las semanas, y la acusación no avanza en los juzgados, una mano negra tenía frenado todo lo relacionado con el capo. Además, una madrugada le estampan un Land Rover en la puerta de su tienda de ropa infantil, en pleno centro de Almería, con intención de asustarlo y que viera las consecuencias de haber desenmascarado al jefe de una banda mafiosa. De un día para otro cambia de versión y empieza a recular y a manifestar que en La Crónica lo han manipulado para hacerle creer que su padre era el asesino y ya no lo tenía tan claro.


  Juan Asensio, basándose en las declaraciones del hijo a La Crónica, había iniciado el procedimiento legal para desheredarlo. Antonio, con su cambio de táctica, viendo que judicialmente no conseguía nada, trataba ahora de acercarse a su padre para evitar quedar fuera de la supuesta herencia, ya que la gente que le trataba en confianza le señalaban como uno de los más ricos de Almería. Se había hecho con un patrimonio de inmuebles y lingotes de oro fruto de compra de joyas robadas por malhechores locales. Delincuentes que siempre contaban con él para que pagara fianzas, abogados o para que los colocara en las diferentes salas de cine que explotaba. Además, presumía de que no tenía patrimonio a su nombre, que el día que muriera sus empleados se repartirían todo ya que lo había puesto a nombre de su gente, los mismos que darían la vida por él.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  JUAN DESTIERRA A SU HIJO Y ORDENAN QUE INCENDIEN EL CINE QUE EXPLOTABA EN GRANADA


   


  La escena nos la cuenta Antonio Quirós Torrejón, entonces director de Radio Almería, de la Cadena Rato, en una comida con Martínez Leyva. Era vecino del hijo de Juan Asensio, también llamado Juan, y una noche, por sorpresa, aparece el padre con un hacha y una espada en la otra (coincide con la descripción de Gelu) y empieza a destrozar la puerta de la vivienda de su hijo, al que le dice a gritos que se marche de Almería con su mujer y sus hijos. El drama con los niños llorando y Asensio gritando no se olvida. Al parecer al capo le habían hecho creer que su hijo estaba planificando, con otro amigo íntimo, Juan Marcos, vinculado a los servicios secretos en Málaga, hacerse con una ballesta de caza y atentar contra él.


  Juan Asensio hijo tuvo que marcharse a Granada y pedir ayuda a su tío Antonio, que también había tenido que abandonar Almería por roces con su padre y explotaba un hotel ubicado en la carretera, autopista, a Jaén.


  No tardó en poner en marcha una sala de cine, de nombre Astoria, Sala X, y la noche del 12 de mayo de 1985 dos sicarios de su padre, Gabriel Torres Escoriza y Juan José Martínez Montoya, especialista en incendiar viviendas, prende fuego a la sala de proyecciones, arruinando la inversión, por lo que tiene que empezar en otro trabajo y entra en el campo de la publicidad. Siempre en Granada para evitar las venganzas de su padre que cada vez se manifestaba más desquiciado. Los dos delincuentes tienen la mala suerte de que a su regreso a Almería tuvieron un accidente en el vehículo que conducía Gabriel, un Peogeot 505, quedando mal herido Martínez Montoya.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  COLABORAR CON LA POLICÍA


   


  El asesinato de la ex esposa de Asensio se produjo al poco de llegar a Almería, destinado, un nuevo comisario, Enrique Mora Morandeira. En plena ebullición del caso Asensio, con los hijos y el ex novio de la víctima haciendo declaraciones a La Crónica donde señalaban al Juan como jefe de toda una organización mafiosa, me llama el comisario y me pide que me reúna con él en las dependencias policiales. Me cuenta que está convencido que el noventa por ciento de la delincuencia de Almería está relacionada con Juan Asensio y me solicita que todo lo que averigüemos de la banda, matrículas de vehículos que empleen, frecuencias de radio, y lo que escuchemos, que se lo vaya facilitando a ver si entre todos podíamos desmantelar la organización criminal. Yo, que estaba totalmente de acuerdo con la colaboración, le pregunto a quién designaba en Comisaría para que le fuéramos entregando material, a lo que me respondió indignado: “En esta Comisaría fíate sólo de mi, porque soy gallego y estoy recién llegado. De nadie más. Carallo, estoy cansado de que antes de que le intervengamos un teléfono ya se haya enterado. Lo dicho, no te fíes de nadie. Sólo de mi”. Esa conversación fue presenciada por su segundo, Antonio Martín, que miraba para otro lado y no sabía dónde esconderse. Enrique Mora no pudo vivir la detención de Asensio y su banda, ya que al poco fue destinado a Sevilla, donde Tomás Azorín, que había sido gobernador civil en Almería, era nombrado Delegado del Gobierno en Andalucía. Precisamente fue ese Azorín quien le confesó, a un grupo de periodistas en 1985, offthe record, que “los socialistas vamos a meter en la cárcel a Jordi Pujol por el caso de Banca Catalana”.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EL HERMANO DE LA ESPOSA TAMBIéN FUE AGREDIDO


   


  Juan García es el hermano de Ángeles García Dionis y contó a La Crónica que él también fue agredido, con una barra de hierro tras una discusión cuando el capo le pidió, de mala manera que fuera a por su hijo Juan José. Esto ocurrió en el Cine Moderno, mientras él y otros operarios realizaban instalaciones en la sala. Herido y sangrando, marchó al Ayuntamiento, que estaba cercano, para pedir ayuda y que lo llevaran a la casa de socorro, donde le dieron catorce puntos de sutura en la espalda. Porque Juan Asensio era muy aficionado a atacar por la espalda, cuando no lo esperabas. Juan García denunció que su cuñado se pasaba las órdenes judiciales por el arco del triunfo y además presumía de que “la justicia soy yo”. Tenía una orden judicial por la que debía pasarle 95.000 pesetas mensuales a su mujer y no la cumplía. Cuando Ángeles acudía al juzgado a reclamar que se cumpliera la sentencia, nadie le hacía caso. Este es su relato:


  —En 1983, ante la gravedad y agresividad de mi cuñado, que delante de mí había dado de puñetazos a Ángeles, optamos por huir a Madrid iniciando contacto con abogados para que llevaran el caso en los juzgados. El problema era que como no teníamos medios económicos los bufetes de prestigio no nos atendían.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EVIDENCIAS Y TESTIMONIOS


   


  Fueron varios los testigos que podían haber aportado evidencias de que Juan Asensio era el autor material del asesinato de Angeles. El primero, y quizá el más revelador, el de la mujer que convivía en aquella fechas con él en un piso en la barriada de El Zapillo. María Dolores Roda declaró en un juzgado de Granada, a donde huyo, que la noche del asesinato, Juan llegó con los pantalones manchados de sangre que ella los tuvo que limpiar, y que tiró al inodoro las balas sobrantes de la pistola que llevaba. Incluso cuenta como Asensio metió la mano en el sumidero para salvar el sifón y que la munición se perdiera.


  Otro testigo importante, su propio contable, Manuel Lillo, a quien en un viaje a Granada Juan le confesó “que había quitado del medio a su mujer para que no pillara nada de la herencia y que ahora no iban a venir sus hijos a llevársela, que se iban a llevar una mierda“. Manuel Lillo fue tiroteado el 27 de noviembre del 2003 por unos desconocidos.


  El hijo mayor, que tuvo un comportamiento ambiguo, unas veces atacaba a su padre y otras lo defendía, declaró que “Mi padre me confesó que había matado a mi madre por mí y por mi hijo. Yo me quedé bloqueado. Mi madre se quería separar de mi padre y quería que se hiciera la separación de bienes. Había un montón de cosas: casas, cines, almacenes, fincas, varias sociedades… Puso todo a nombre de testaferros, incluso a nombre mío. Cuando hizo todo eso, mató a mi madre”.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EL FALSO CHIVATAZO DE PACO NAVARRO


   


  Coincido a primeros de octubre de 1986 con Paco Navarro comiendo, con su hermana, en el restaurante Ánfora, y escucha nuestra conversación donde Margarita Landy, de Interviú, el senador Carlos Blesa y yo hablábamos del Caso Asensio y de que debíamos realizar gestiones en Madrid a altas instancias para que se tomaran un poco más en serio el problema de mafia que crecía en Almería, con complicidades policiales y demás ingredientes alarmantes. Paco no duda en ir a ver al mafioso a contarle que estamos tramando ir contra él, que nos ha escuchado en el restaurante Ánfora, y que en la reunión estaba nada menos que la periodista estrella de sucesos de Interviú y un senador de Alianza Popular.


  Asensio inmediatamente convoca una rueda de prensa, acompañado del abogado Guillermo Lao, en el teatro Cervantes y me acusa de homosexual. Dice que junto con la periodista de Interviú y el senador planeaba matarlo… Entre los periodistas que acudieron a la convocatoria se encontraba la propia Margarita Landy, que al escuchar su nombre de boca del mafioso se arrugó en su asiento para que no la reconocieran. Alucinaba en colores con la teoría del capo, pero no se atrevió a desmentirlo. Al parecer Paco Navarro, el chivato inventor de la teoría conspiranoide, tenía crédito en el suministro de coca y le vino bien hacerse el espía y contar una película totalmente inventada que le sirviera a Juan Asensio en su guerra contra La Crónica.


  Lo chocante del caso de Paco Navarro es que su hermana Nieves era la que me tenía arrendada la finca donde yo vivía desde hacía años y miembros de la banda le señalaron como el autor del plano de la vivienda situando el dormitorio donde yo dormía. Después del atentado que sufrí el 3 de de julio de 1989, y por consejo de los expertos de la Guardia Civil, trasladé mi vivienda a un cortijo en el término municipal de Pechina, donde además se instaló un sofisticado sistema de comunicación con la redacción del periódico, que me permitía controlar todos los ordenadores desde mi despacho en la casa.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  INCENDIO EN LA ROTATIVA


   


  El domingo 29 septiembre del 1986 estaba comiendo en casa de mi madre, en Ciudad Jardín, cuando recibo la llamada telefónica de la Guardia Civil de Huercal de Almería. Me informaban de que habían entrado en las instalaciones de la rotativa y habían incendiado el local. Igual que a mi amigo Juan José Soria, Asensio se había vengado tratando de silenciar La Crónica. Después de luchar cuatro años para mantener a flote el diario, habían quemado unas instalaciones fundamentales para la economía de la empresa editora. Se me saltaron las lágrimas. Esa noche no pudimos imprimir el periódico.


  Al día siguiente toda Almería sabía la noticia. Recibo cientos de llamadas de solidaridad y empiezo a buscar un centro de impresión que pueda realizar la tirada mientras la compañía de seguros se hace cargo del siniestro. Por la noche, el director de La Voz de Almería, Carlos Santos, con el que tenía una buena relación, ya me informó que la empresa editora no iba a acceder a que se imprimiera. Al día siguiente, por la mañana, nos llama el gerente, un antiguo administrador de Plataforma Publicidad, la agencia de Enrique Martínez Leyva, y nos dice que nos pueden imprimir todas las noches hasta que se reparen las instalaciones. Nos da un vuelco el corazón y dejamos a un lado otros ofrecimientos ya que parecía que todo quedaría en Almería. Le doy las gracias y le comunico al personal que debemos hacer el periódico como todos los días ya que, provisionalmente, imprimiremos en los talleres de la competencia.


  Por la tarde llamo por teléfono al gerente de La Voz y le noto cambiado, seco, nervioso, y me dice que nos pueden hacer el favor de imprimirnos durante tres o cuatro días, y que deberíamos tener buen cuidado de que en nuestras páginas no hubieran artículos o informaciones que pudieran ser motivo de querella, concretamente que no fuera tratado el conocido “Caso Asensio”; que el personal de La Crónica no penetrara en las dependencias de La Voz ni para hacer el cierre. Ellos nos proporcionarían la tirada bruta y nosotros debíamos hacer el empaquetado fuera de sus instalaciones. El precio del servicio sería de cien mil pesetas diarias y, por último, debíamos publicar una nota de agradecimiento a La Voz de Almería por permitir utilizar su rotativa durante unos días.


  Nosotros sabíamos, porque nos lo habían contado, que el día anterior, por la tarde, Juan Asensio había visitado la oficina parlamentaria del PSOE en la Avenida de la Estación y se había entrevistado con la cúpula socialista. Posteriormente el propio Asensio me confirmó la reacción que tuvo cuando alguien le chivó que se preparaba la edición de La Crónica, a pesar de tener los talleres quemados, porque se imprimiría en La Voz. Les recordó que sin conocerme se presentó un día en mi despacho para detener lo que publicaba el periódico sobre Pepe Batlles y el affaire de Tierras de Almería. “Les dije que yo no trabajaba gratis y que ni se les ocurriera ayudaros”, me confesó años después.


  Aquello, aunque contradictorio, ya me lo esperaba. De hecho me extrañaba que la solidaridad de los colegas permitiera a la competencia seguir editando. Así que recurro a un diario malagueño, El Diario de la Costa del Sol, cuyo director, el veterano periodista Manuel Jiménez, acepta imprimirnos. Al día siguiente vuelve a salir La Crónica y empieza otra guerra que no esperábamos. La compañía de seguros /…./ en lugar de hacerse cargo del siniestro envía a un detective de Barcelona para que haga un informe. Lo recibimos y le contamos lo que nos ha pasado, y que sospechamos, vamos, que tenemos la certeza, de que han sido los hombres de la banda de Juan Asensio, en venganza por las informaciones que venimos publicando tras el asesinato de su ex—esposa.


  El detective se hace el simpático y dice que va a ir a hablar con el mafioso a ver qué cuenta. Incluso le colocamos una grabadora bajo la camisa para que inmortalice la conversación. A las tres horas vuelve con cara triste. Cuenta que Asensio lo recibió en un almacén, totalmente violento, agresivo y que decía que nosotros habíamos incendiado las instalaciones para cobrar el seguro ya que estábamos arruinados. “Menudo personaje —dice— me ha chillado como si yo fuera el enemigo. Vamos no me he atrevido a conectar la grabadora”. Se marchó a Barcelona y a los pocos días recibimos una carta de la compañía aseguradora informando que no se hacía cargo del siniestro porque podía haber sido un incendio intencionado realizado por nosotros, según le había informado su investigador. Que siempre teníamos opción de pleitear.


  En la Dirección General del Seguro nos contestaron que con los antecedentes presentados teníamos derecho a que la compañía nos indemnizara el total de la póliza y que, si se negaba, debíamos presentar una demanda judicial. O sea, que podrían pasar años hasta que un juzgado ejecutara la sentencia y pudiéramos reparar las instalaciones.


  Luego nos enteramos de la verdad del affaire. Resulta que esa compañía /…./ tenía asegurada la totalidad de las salas de cine de Asensio y éste había amenazado con prenderles fuego si nos pagaban el siniestro.


  Durante semanas La Crónica seguía imprimiendo en Málaga, en las instalaciones del Diario de la Costa del Sol, aumentando la tirada y la cartera publicitaria. En aquellas fechas asisto a un almuerzo en el restaurante Imperial, en la Puerta de Purchena, donde Enrique Martínez Leyva me presenta al que va a ser el nuevo director general de Cajalmería. La entidad de crédito más popular de la provincia. Durante la comida le contamos nuestro drama y nos anima a que presentemos un proyecto y pidamos un préstamo a la Caja.


  Lo hacemos y se nos aparece la Virgen porque el nuevo director general /…./ da orden de que nos concedan un crédito para reparar las instalaciones. Y con ese dinero contratamos un equipo de mecánicos y a las pocas semanas empieza a imprimirse el diario, de nuevo, en nuestros talleres, para gran cabreo de Juan Asensio que seguía buscando su venganza, ya que el periódico no paraba de señalar los noventa casos policiales donde estaba implicado sin que se le encarcelara.


  El primer día que arrancó de nuevo la rotativa, utilizamos bobinas de papel salvadas del fuego, pero con el borde quemado. Los ejemplares llevaban la marca del fuego y los ejemplares volaban ya que los almerienses lo compraban para guardarlo como recuerdo.


  Ante el panorama de inseguridad que nos infundía estar enfrentados a la mafia de Juan Asensio, optamos por poner cámaras de vigilancia en todas nuestras instalaciones. Equipamos con emisoras nuestros vehículos y empezamos a adoptar pautas de seguridad.


  Uno de nuestros abogados, José Ramón Cantalejo, a través de otro conocido letrado de Madrid, recibe el encargo de que lleguemos a un acuerdo con la compañía aseguradora, a la que veníamos denunciando reiteradamente desde las páginas del diario. Creo que en realidad la compañía catalana no calibró que siguiera editándose La Crónica con los talleres quemados. Porque lo primero que hicimos es publicar la actitud de la aseguradora para que toda Almería supiera que no debían fiarse.


  El caso es que recibimos la oferta de liquidarnos la tercera parte de lo que por contrato correspondía, ya que si pleiteábamos, como teníamos previsto, tardaríamos lo menos cinco años en que se ejecutara.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PRIMERA BOMBA EN LA REDACCIóN


   


  Pasados unos meses, sobre las 4 de la madrugada del 5 de diciembre (1986) escucho voces que me llamaban desde la calle. Yo vivía en un chalé muy cercano a la calle Andalucía número 8, donde se habían trasladado las instalaciones de la redacción del diario. Me asomo por la ventana, medio dormido, y Yolanda y otros compañeros de fotocomposición me informan de que al salir se han encontrado en la puerta una bolsa de tela, como las del pan, y que al mirar en su interior les pareció que había un tubo metálico con cables, pilas. Todo muy extraño. Les digo que la tiren al contenedor, que no me creo que sea nada alarmante y sigo durmiendo. Por la mañana me llaman de Comisaría para que me presente urgentemente. Los empleados habían llamado a la Policía porque sospechaban que podía tratarse de un artefacto explosivo. Se trababa de una bomba “con muy mala leche”, compuesta de veinte kilos de metralla sobre un kilo de pólvora prensada, que incorporaba un detonador accionado por control remoto. Aquello no era una chapucera bomba casera, sino un artefacto bastante sofisticado que mataba.


  Luego supe, tras la detención de Asensio por asesinato, por miembros de la banda, que el artefacto debía explotar cuando yo me acercara al mismo. Aparcados en la calle Andalucía, bajo una farola cuya bombilla había sido destrozada para permanecer ocultos, Juan Asensio y el fabricante del mismo, con el mando a distancia preparado, observaban la escena. Esperaban que al vivir cerca acudiera a analizar la bolsa y que muriera en la explosión. Al comprobar que yo no hacía acto de presencia optaron por no hacerla detonar y abandonaron el lugar muy cabreados.


  En Almería la banda de Asensio seguía impune, controlando la prostitución, las joyas robadas, el tráfico de droga. En La Crónica un equipo de periodistas dedicaba su atención a seguir los movimientos de Juan y su gente.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ME SALVARON MIS HIJOS PEQUEñOS


   


  En 1987 me llama Eugenio Suárez para que acepte la dirección en Madrid del popular semanario de sucesos El Caso. Me cuenta que quería darle un empujón a la publicación y estaba buscando un periodista mediático, pero que su amigo Pepe Mario Armero, que veraneaba en Roquetas de Mar, presidente de Europa Press, le había aconsejado que intentara ficharme, ya que había seguido mi trayectoria combativa de La Crónica y pensaba que era la persona que necesitaba. En ese momento dije que me lo pensaría, ya que había luchado mucho por levantar el proyecto de La Crónica y regresar a Madrid una temporada quizá fuera refrescante.


  Tenía una amistad personal fluida con el entonces jefe de la Policía Local de Roquetas de Mar, Rafael Montoya, que nos había ayudado en reportajes de La Crónica siempre que estuviera en su mano. En una visita casual me comenta que tiene relación familiar con un hijo de Juan Asensio, ya que está casado con su sobrina, y que se ofrece para mediar… Ya que si me voy a marchar a Madrid una temporada a dirigir El Caso convendría llegar a un acuerdo o algo para finalizar la “guerra” entre ambos, iniciada por La Crónica a raíz del asesinato de Ángeles García Dionis.


  Sobre el medio día marcha a visitar a Juan Asensio y luego me contaría. Por la noche, aparece por mi despacho con la cara demacrada. Venía enfermo. Y me dice que el tema es muy grave porque ha estado con el capo y, al mencionarle el nombre de Joaquín Abad empezó a dar puñetazos, gritar… se volvió loco… “Me ha contado cómo estuvo a punto de matarte, en el garaje de tu casa, cuando vivías en la calle Artés de Arcos. Y que no pararía hasta que te mataran. Que por ti estaba dispuesto a ir a la cárcel. No por la otra —se refería a su ex—esposa—. Le he dicho que estabas dispuesto a llegar a un pacto de paz ya que te marchabas a Madrid, como director del semanario El Caso. Le ha parecido buena idea así que seguiremos hablando, pero me encuentro muy mal. La violencia de este Juan, los gritos, el odio hacia ti, me han impresionado. Nunca había visto, en mi vida, ni como Policía ni como persona, una actitud tan agresiva”.


  A los pocos días recibo una llamada del despacho del abogado Darío Fernández, que se hizo muy famoso tras su intervención en el llamado “Caso Almería”, para que acudiera a una cita donde estaría presente mi enemigo declarado. Acudo y, tras una breve charla del abogado Darío, Juan Asensio dice aceptar un pacto de no agresión mutua a partir de ese momento. Me pide que retire el seguimiento que varios periodistas hacían de sus movimientos y él retiraría a su gente.


  Tras el encuentro, Rafael Montoya me llama para decirme que Juan Asensio quería que cenáramos los tres a solas, que nos invitaba. Quería contarme algo personalmente.


  Vienen a buscarme a la redacción de La Crónica y en el coche del propio Asensio vamos a una marisquería en la Carretera de la Sierra Alhamilla. Lo encuentro relajado y hablador. Sin yo preguntarle nada me dice: “Tienes un amigo, tu vecino Juan José Díaz Molina, el dueño de la Agencia de Detectives X, que me dio las llaves del garaje donde tenías aparcado tu coche, en la calle Artés de Arcos, para que pudiera matarte. En el trastero junto a donde aparcabas, un domingo de madrugada desmontamos la cerradura para dejar el hueco donde meter la escopeta y disparar cuando bajaras a por tu coche. Estuvimos escondidos en el trastero toda la noche hasta el amanecer y que bajaras al vehículo. Pero apareciste, era domingo, de la mano de tus dos hijos pequeños, tendrían cuatro y cinco años de edad, y no pude hacerlo delante de ellos. Estás vivo por tus hijos, debes tenerlo claro. Aquí tienes el manojo de llaves que me dio Juan José, para que sepas qué amigos crees que tienes, quédatelo”.


  Yo, efectivamente había observado que a la puerta del trastero junto al aparcamiento le faltaba el pomo y estaba hueco, pero no le di importancia. Me confesó, muchas otras acciones contra nosotros, como la presión al PSOE para que no nos imprimieran tras el incendio y otras que es mejor no revelar, por ahora. El resto de la cena transcurrió en conversaciones relajadas, nada que ver con la violencia que caracterizaba al personaje. Aquel interés de Asensio por contarme ese intento de matarme y como mis hijos lo evitaron me hizo pensar, porque no cuadraba con él. Luego supe que tenía debilidad por los niños y que todo lo fiera que podía ser con un adulto se diluía como un azucarillo si se trataba de menores de edad. Es más, en la Comisaría de Policía de Almería tenían asegurados fondos ilimitados de Juan Asensio para cualquier hijo de Policía que tuviera un problema de salud, y debía desplazarse a Granada en busca del especialista adecuado. Algunos agentes de Almería le deberían siempre el favor de haber sido ayudado sin pedir nada a cambio. Cuando el 14 de noviembre de 1992 fue detenido por la Guardia Civil, como autor del asesinato de Christian Poulain, aparte de llevar escondido un pequeño revólver en los calzoncillos, le requisaron un parte policial donde se solicitaba la intervención judicial de uno de sus teléfonos. En el juicio por asesinato, celebrado en la Audiencia de Almería, se le preguntó que cómo había obtenido dicho documento. La respuesta fue que “uno tiene amigos hasta en el infierno”. El Policía nacional Antonio Bernabé Cortés, alias “El Chino”, era uno de sus guardaespaldas, otros le devolvían el favor de forma discreta informándole de redadas, y de cualquier diligencia donde apareciera su nombre. De hecho, presumía de tener muy buenas relaciones con los dirigentes socialistas, a los que siempre ofrecía el Teatro Cervantes para los actos electorales, de forma gratuita. Aparcaba su todo terreno, un llamativo Range Rover de color verde, encima de la acera y ningún miembro de la Policía Municipal se atrevía a sancionarle. En La Crónica, no parábamos de publicar fotos de su coche subido en la acera y titulábamos: “Vehículo con bula”.


  En una ocasión un Policía municipal recién incorporado, que no conocía al personaje, lo vio aparcado de la forma ya citada delante del Teatro Cervantes y le plantó la papela en el parabrisas. Al salir y encontrarse la multa, Asensio se indignó y llamó al concejal de Tráfico. Junto con dicho regidor, se presentaron en la sala del 092 para que le identificaran al Policía que le había multado. No tuvieron huevos de negarle al personaje la identidad del agente, por lo que se presentó en su domicilio a advertirle que no volviera a multarle o se atuviera a las consecuencias.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  BOMBA EN EL COCHE DE JOSé MANUEL BRETONES


   


  Al entonces redactor jefe de la Crónica, José Manuel Bretones, en 1987, mientras yo me encontraba dirigiendo el semanario El Caso en Madrid, se le nombra Director en Funciones de La Crónica y continúa con la línea combativa y de denuncia del periódico, como viene siendo habitual desde su fundación. Y Bretones es de lo más veterano en el equipo. Alguna información debió molestar al capo porque un 21 de agosto de 1987, después de seguirlo desde la calle Andalucía, a las 11 de la noche una explosión alarmó a la vecindad ya que se escuchó en media ciudad. Un artefacto había explotado bajo el vehículo del periodista, un Peugeot 205, en la calle relampaguito mientras se disponía a cenar con su novia en el Bar Capitol. Tras analizarlo llegaron a la conclusión de que se trataba de un dispositivo de pólvora prensada, similar al que meses después, el 19 de marzo de 1988, los mismos delincuentes de la banda le colocaron en el vehículo del aparejador jefe de disciplina urbanística del Ayuntamiento de Almería.


  Asensio había averiguado el domicilio familiar de José Manuel Bretones y se había plantado en su casa, llamado y saludado a la familia para que tuvieran presente que les había visto la cara. El periodista no le gustó la visita y lo miró con mala cara, lo que probablemente fuera motivo para que el capo le mandara el mensaje en forma de petardo. Nosotros seguimos, como llevábamos haciendo desde el 1 de marzo de 1985 cuando asesinó cobardemente a una mujer indefensa, destinando recursos para seguir las actividades mafiosas de la banda, que la componían los chorizos de siempre, a los que había utilizado para poner a su nombre los bienes que pretendía eludir de la herencia de sus hijos mayores. Incluso José María Márquez de Lara dedicaba gran parte de su jornada en seguir las actividades mafiosas del equipo de Juan, consiguiendo los sumarios de los innumerables casos no resueltos y donde la mano de este hombre era evidente.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ASOCIACION CON D’AMICO


   


  En aquellas fecha se había establecido en Aguadulce un enviado de la camorra napolitana, Giuseppe D’Amico, con el encargo de recibir de Galicia y luego distribuir el tráfico de cocaína hasta su destino en Italia. El italiano montó una macro discoteca, al aire libre, en la carretera de Roquetas de Mar bajo el nombre de H2O, y organizó la “Fiesta de la Coca”, que aunque en la propaganda aclaraba que fomentaba bebidas “Coca”, sugiriendo que eran cócteles de Cocacola, en realidad en las fiestas se repartía coca, para que los jóvenes de Almería se aficionaran a esa droga en aquellas fechas poco introducida, ya que lo que abundaba era hachís, procedente de Marrueco y la heroína, mercado controlado por la organización de Asensio.


  La aparición del italiano mosqueó a Juan que durante 20 años se había creado una leyenda de violencia e impunidad y control de todo lo relacionado con los bajos fondos. Estaba tan engrasado el entramado que cuando llegaban nuevos traficantes para introducirse en Almería, la Policía los detenía enseguida. El italiano también entró en el negocio de la prostitución, llenando sus garitos de mujeres del este de Europa que era el furor del poniente, por lo que Juan empezó a ver cómo mermaban sus ingresos ante la competencia del recién llegado. Entendió que una guerra contra la camorra napolitana era demasiado y optó por tratar de llegar a un acuerdo de no agresión. Después fueron los propios italianos quienes necesitaron la organización de Juan para extender el tráfico de cocaína en Almería. Uno aportaba la costosa mercancía y el otro a toda una organización que le obedecía sin rechistar y funcionaba bajo el terror de no fallarle, porque el que le decepcionaba era atropellado, apuñalado o, pero, lo encontraban muerto en una cuneta. Juan también aportaba fotos y grabaciones que se realizaban en sus puticlubs de forma que tenía control sobre la sociedad.


  Los términos del acuerdo lo firmaron en una finca, tipo fortaleza, que Asensio poseía en la sierra de Almería, y lo hicieron a regañadientes porque ambos se odiaban y despreciaban mutuamente.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ASESINATO DEL VAGABUNDO QUE QUEMó UN COCHE DE ASENSIO


   


  Un conocido vagabundo que solía emplear Juan Asensio para prender fuego a vehículos, protagonizó una bronca con el capo, una acalorada discusión donde le pedía más dinero y Asensio no le atendía, después de haber realizado exitosamente todos los encargos. Como estaba bastante loco, no se le ocurre otra que quemar un Volkswagen Golf propiedad de Juan, que arde totalmente. En el corrillo que se forma junto al lugar del incendio, uno de los Policías comenta “esta noche fulano está muerto, no sabe con quién se la ha jugado”. Efectivamente, esa misma noche el vagabundo es asesinado a tiros mientras merodeaba por la céntrica calle Real. Enseguida el Policía que hizo ese comentario pidió que no lo reprodujeran en La Crónica.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  GUERRA CON EL CAPO D’AMICO


   


  Para comienzos de los noventa Asensio ya llevaba tiempo haciendo negocios con Giuseppe D’Amico, capo de la camorra napolitana y enviado a Almería para controlar el tráfico de hachís a Italia y la cocaína. Juan, que controlaba los bajos fondos de la capital y parte de la provincia, llegó a asociarse con el italiano para entre los dos monopolizar el negocio de la droga. En 1991 tuvieron unas importantes diferencias en relación a unos alijos que habían sido interceptados por la Guardia Civil y llegaron a amenazas de muerte que obligaron a Juan a trasladar su domicilio a San José, porque no se fiaba de que en Aguadulce, territorio del italiano, cualquier día se encontrara con sus matones al salir de casa.


  Incluso fueron tan tensas en ese año que D’Amico organizó un comando armado para llegar a San José y matar a Juan, pero en su equipo armado Asensio tenía un infiltrado, el Gitano Antón, que se chivó. Juan llamó a Antonio Martín y este montó un dispositivo para darles caza en el túnel de Bayyana, donde detuvieron a D’Amico armado y fue extraditado a Italia, donde cumplió una breve condena para regresar a Aguadulce a los pocos años.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PRIMERA EMBOSCADA


   


  El 3 de julio de 1989 regreso de la redacción en un todo terreno Suzuki de forma rutinaria. Vivía en aquellas fechas en un chalé sobre una loma en el paraje La Cepa, del término municipal de Huércal de Almería. Para llegar a mi vivienda debía salir de la carretera nacional y tomar un camino de tierra que serpenteaba la montaña y me llevaba a la entrada de la finca, que disponía de un portón metálico para acceder al recinto vallado. A medio camino, cuando voy subiendo, observo que tienen detenido un vehículo R—6 amarillo, que me interrumpe el paso, y disminuyo la marcha para poder rebasarles cuando claramente aparecen junto al mismo dos individuos, enmascarados que me apuntan, uno con una escopeta y otro con una pistola. Los reflejos me hacen que agache la cabeza y me refugie bajo el volante a la vez que me salgo del camino y emprendo la huida por la montaña levantando una nube de polvo tras de mi, mientras escucho los repetidos disparos que realizan los sicarios.


  Al llegar al portón, lo abro, entro y observo que hay dos disparos de bala, perfectamente situados en el parabrisas del vehículo a la altura de la cabeza y del cuello, que me hubieran impactado de no haberme agachado y conducir durante minutos a ciegas por el campo, aprovechando que el vehículo era todo terreno.


  Cuando llego a la casa saco del escondite una pistola 9mm parabellum que poseía legalmente y voy a por los sicarios, pero estos abandonan el lugar y salen huyendo, por lo que doy parte a la Guardia Civil que enseguida inicia el correspondiente atentado. En el vehículo habían impactado, aparte de las balas, una perdigonada que alcanzó el reposacabezas. Creo que salvé la vida de milagro.


  En el interior de la finca los guardas, que tenían otra vivienda que daba al camino y por lo tanto pudieron ver la escena, el padre de familia que la ocupaba me dijo que esos iban a por mi sesera. Fueron testigos pero no pudieron identificar a los agresores. Las mujeres que en aquellas fechas trabajaban en el servicio doméstico enseguida que escucharon los disparos fueron a refugiar a los perros para que no les pasara nada, dado el cariño que a los animales les profesaban.


  Se da la circunstancia de que yo, en aquellas fechas hubiera circulado con una moto BMW que poseía, por lo que en ese caso no podría haber escapado de la emboscada. Un mes antes, en mayo, había acudido con un grupo de moteros a Jerez de la Frontera para asistir a las carreras que se celebraban con gran afluencia de motoristas de toda España. En esa estancia tuve una leve caída y me rompí el escafoides, por lo que me impedía conducir la moto ya que llevaba el brazo izquierdo escayolado.


  Otra circunstancia es que el vehículo que utilizaba esos días para mis desplazamientos era el todoterreno de la mujer con la que vivía, ya que mi vehículo, un Mercedes 190, días antes había sufrido un accidente mientras lo conducía precisamente ella. Mientras se reparaba no tuve más remedio que utilizar el Suzuki, que me salvó la vida ya que pude salirme del camino y, campo a través, huir de la emboscada que no podía haber evitado de haber conducido el Mercedes, que no podía salirse del camino de tierra.


   


   



  EL CHIVATAZO


   


  Una semana antes de que se celebraran las fiestas de la Feria de Almería, se me presenta en La Crónica un señor que, tras identificarse correctamente, me cuenta que casualmente es vecino de una mujer/…./ que tiene al marido impedido en silla de ruedas al que le asiste un joven que trabaja para Juan Asensio, Gabriel Torres Escoriza. Y me suelta, así como si fuera de lo más normal: “Ese fue el que le tiroteó el mes pasado cuando se dirigía a su cortijo y como ha fallado Asensio le ha encargado que le ponga un explosivo en la caseta de feria de La Crónica y lo haga explotar cuando esté usted dentro. Así que no vaya a la feria, que lo van a matar”. Al parecer, el tal Gabriel era un bocazas y se lo contaba a gritos a la mujer para la que trabajaba, con la que tenía una relación íntima, sentimental, y presumía de sus hazañas y de los millones que Juan le pagaba en cada atentado.


  Inmediatamente después la Guardia Civil pincha los teléfonos que utilizaba Tórres Escoriza y monitoriza las llamadas de Asensio que se identificaba como “Juan el Grande”, “Juan el Rico”, en dichas conversaciones, le iba dando instrucciones de los atentados que debía planificar y ejecutar. Resulta que el tal Gabriel, que llegó como ebanista, carpintero de los cines del capo, se convirtió en un eficaz sicario autor de varios tiroteos. Juan le había pagado cinco millones de pesetas tras mi intento de asesinato en el paraje de La Cepa, en Huércal un mes antes y, emulando a su jefe, también se había comprado un Range Rover y un solar en el paseo marítimo muy cerca del campus universitario almeriense.


  A raíz del chivatazo recibo instrucciones de la Guardia Civil para que me marche de vacaciones fuera de Almería, lo más lejos posible, y que no se lo cuente a nadie, porque sospechan que alguien de mi entorno informa a Asensio, donde me alojo. Caler Tapia luego me contó que el capo había enviado a varios comandos armados, en potentes coches, a tratar de detenerme antes de cruzar la frontera de Andorra, donde solía ir de vacaciones, pero que debieron perderme ya que no lograron darme alcanze.


  Enseguida se escuchan las conversaciones del mafioso y Torres Escoriza donde le informa que no me localizan y que posiblemente esté viajando, que el siguiente objetivo sería Juan Emeterio Martínez Romera, alcalde de Roquetas de Mar. La Guardia Civil me pide si puedo hacer una gestión discreta e informar de lo que se planeaba al propio regidor de la localidad. En aquellas fechas La Crónica la tenía tomada con Juan Emeterio y no desaprovechábamos la ocasión de ridiculizar sus plenos, sus medidas. En resumen, que Juan Emeterio me debía tener una tirria que ya me aclaró en una ocasión anterior, cuando casualmente me acerqué a mi amigo Juan José Díaz Molina, que se encontraba charlando con el alcalde en la puerta de la Diputación, de la que era miembro. Al verme, me presentó al tal Emeterio: “¿Este es Joaquín Abad?, ¿El director de La Crónica que me pone a parir tantas veces?. Pero si es un tío normal al que le puedo clavar mi navajilla”, me dice socarronamente. “Qué pensabas que era”, le pregunto, muerto de risa. “Pues no sé, algo grande, un gigante que me tenía amargado”…


  Llamo a la secretaria de alcalde y le digo que tengo que verlo de manera urgente para un asunto privado muy importante. Enseguida me da cita y acudimos mi abogado Juan Marfil y yo. Nos recibe junto con Gabriel Amat. Le contamos todo lo que sabemos de las instrucciones que le había dado Juan Asensio a Torres Escoriza para que volviera a atentar contra él, porque luego supimos que anteriormente le había disparado un dardo envenenado con cianuro con una ballesta de caza, y que había fallado. Y esta vez debían matarlo a tiros.


  A Juan Emeterio también le aconsejan que salga de Roquetas, se marche a otra ciudad y no diga donde se encuentra, porque la Guardia Civil quería seguir grabando las conversaciones de Juan y su sicario para ver hasta donde llegaban los encargos.


  Efectivamente, al desaparecer de escena, Asensio encarga que maten al diputado regional y concejal por el PCE Salvador Fuentes. El encargo era sencillo, junto con Juan José Martínez Montoya debían incendiar la vivienda del regidor, un el sexto piso, mientras estuviera en su interior. Estos ya tenían sobrada experiencia en incendiar locales, como el de los talleres de La Crónica o el Cine Astorga en Granda el 12 de mayo de 1985.


  Rápidamente el gobernador civil se pone en contacto con el parlamentario y le informa de que la Guardia Civil estaba monitorizando conversaciones telefónicas de Juan Asensio y un sicario y que este tenía el encargo de asesinarlo. Al parecer siendo concejal Salvador se había opuesto a la ampliación de unas obras en el cine del que el capo era propietario en el barrio de El Zapillo. El concejal no se prestó a marcharse y dijo que si estaban identificados los delincuentes se debía proceder inmediatamente a su detención, y que si no se hacía convocaría una rueda de prensa donde denunciaría los hechos que consideraba de extrema gravedad porque no podía permitir que unos asesinos siguieran en libertad a pesar de contar con pruebas suficientes para detenerlos.


  Es más, en lugar de ser prudentes y guardar el secreto hasta que el juez decida la intervención, los dirigentes del PCE Antonio Cañadas, Pedro Baldó, Rafael Salazar, Maribel Rodríguez, Virtudes Castro y el propio parlamentario Salvador Fuentes llamaron a Asensio con el que tuvieron una larga reunión en un bar de la Plaza de la Catedral, donde le pidieron explicaciones del motivo por el que había dado orden de matar a dirigente comunista, a lo que Asensio se hizo de nuevas. A partir del chivatazo de los políticos al capo, las conversaciones entre Gabriel y su jefe fueron más discretas. Incluso Sánchez Escoriza manifestó que se lo había indicado el jefe.


  Tras la indiscreción de Salvador Fuentes contándoselo todo al propio Juan Asensio, el 18 de octubre de ese 1989 la Guardia Civil procede a la detención de los sicarios Gabriel Torres Escoriza y Francisco Cámara Márquez como los autores del intento de asesinato del alcalde de Roquetas y mío. No tienen pruebas suficientes contra Juan Asensio por lo que juez y fiscal no consideran procedente que sea detenido, a menos que los esbirros confiesen para quien trabajan.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  GRABAN A ASENSIO RECONOCIENDO EL DELITO


   


  Durante el verano del 1989, se sucedió el primer tiroteo del que salí ileso cuando. Dos sicarios me dispararon en el camino que conducía a mi domicilio, en el paraje La Cepa, término de Huércal de Almería. Algunos colegas de profesión manifestaron que sospechaban que todo había sido un montaje de La Crónica para vender periódicos. Incluso el entonces presidente de la Asociación de la Prensa de Almería, Miguel Ángel Blanco Martín, periodista delegado de Ideal en Almería, le confesó esa teoría al reportero de El Periódico de Barcelona que se desplazó para reportajear el atentado.


  A los pocos días, me llama el periodista que trabajaba para la Junta de Andalucía, Miguel Ángel Urquiza Cabo, y me invita a comer en el restaurante Ánfora, que entonces estaba de moda. Me cuenta que nuestro común colega y amigo Miguel Ángel Blanco había tenido una entrevista sobre cultura con Juan Asensio y que éste, una vez terminó la declaración oficial, dijo que parara la grabadora y le confesó que el tiroteo al director de La Crónica había sido obra suya. Pese a que había realizado el gesto de apagar la grabadora, no lo hizo y tenía la confesión de Asensio que le quemaba. Quiso que yo lo conociera, pero manteniendo el secreto, ya que tenía pánico a que el mafioso tomara represalias. En una comida de la Asociación de la Prensa, Miguel Ángel me pidió disculpas por haber dudado de la veracidad del atentado. A los pocos meses la Guardia Civil detiene a los dos sicarios de Juan Asensio, Gabriel Torres Escoriza y su colega “Sandokán” como autores no sólo del tiroteo que yo sufrí, sino también por el intento de asesinato del alcalde de Roquetas, Juan Emeterio Martínez Romera.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ESCOLTA OFICIAL Y GUARDAESPALDAS


   


  A partir de la detención de los sicarios que me tirotearon en junio de 1989, el coronel de la Guardia Civil, Zorrilla, en una junta de seguridad planeó que debía decretarse protección policial a mi persona ya que estaba claro que Juan Asensio tenía fijación en que me asesinaran. Así que a pesar de la oposición del nuevo comisario de Policía, Antonio Martín, que no lo consideraba conveniente además de que argumentaba falta de personal en la Comisaría, el gobernador civil, Ramón Lara, decide que se destine un equipo policial a escoltarme en todos mis movimientos en la ciudad y a la Guardia Civil en el trayecto fuera de la ciudad hasta donde vivía, en el término municipal de Huércal y en Pechina posteriormente.


  Se me acabaron las salidas sociales, el poder bañarme en la playa, al cine. Incluso antes de ir a un restaurante, los Policías debían efectuar una inspección ocular, porque eran muchos los colaboradores de Asensio que estaban deseosos de chivarse para devolverle el favor. Durante meses viajé escoltado por dos vehículos de la Guardia Civil o de la Policía, con licencia para portar armas tanto yo como mi familia y el guardaespaldas que hacía de conductor. Existía una gran diferencia entre la actitud de los escoltas Policías y de la Guardia Civil. Dos hechos, tres hechos, les retratan. Los abogados del mafioso, Guillermo Lao Lao y Abelardo Campra Bonillo, enseguida iniciaron acciones legales contra La Crónica por las informaciones que no parábamos de publicar. En una de esas comparecencias yo debía declarar ante el juez, y también debía hacerlo Juan Asensio. El caso es que yo estaba acompañado de uno de los escoltas en las dependencias judiciales, esperando declarar, cuando se me acerca el mafioso y ante el Policía que en teoría me escoltaba, Joaquín Rodríguez Tristán, empieza a insultarme y me escupe en la cara. Tuve que apartarme mientras el Policía miraba para otro lado… Estaba más protegido por mi escolta privado, “Oso”, José Luis Montoya que por los Policías designados por Antonio Martín. “Oso” se interpuso “Ese día, cuando me puse delante de Juan, este metió su mano dentro de la chaqueta de cuero, y yo le dije que no se le ocurriera utilizar el 38 que llevaba, porque lo asaba con mi arma, mientras me ponía delante de él y casi nos tocamos las narices. Su abogado lo intentaba retirar mientras estábamos frete a frente, y fue cuando me dijo: A ti no te he podido aún cazar, pero ya te daré donde te duela”, relata el escolta José Luis Montoya.


  Luego supe, porque me lo contó el propio Asensio, que cuando el comisario Antonio Martín designó a los dos miembros de mi escolta, estos se acercaron al despacho que Asensio tenía en el Teatro Cervantes para informarles que les habían asignado, obligatoriamente, escoltarme, pero que ellos, personalmente, no tenían nada contra él, contra don Juan Asensio. El capo les dio la bendición y le manifestó que ya habría tiempo, porque confiaba en que la escolta sería retirada en breve.


  La actitud de la Guardia Civil, en cambio, parecía mucho más brava. En varias ocasiones detectaron seguimiento de algún vehículo sospechoso. Enseguida lo interceptaban y registraban a fondo a sus ocupantes sin ninguna consideración. En ambientes de la mafia, comentaban que el jefe, Asensio, estaba indignadísimo con la Benemérita, a la que odiaba, quizá porque no contaba con filtraciones en el cuerpo.


  Tenía a los dos escoltas de la Policía a mi disposición hasta las diez de la noche. Si por circunstancias de trabajo retrasaba mi regreso al domicilio después de esa hora, mi guardaespaldas privado debía llamar a la sala del 091 y solicitar que un coche “Z” hiciera de escolta hasta mi entrega a la Guardia Civil, que esa no tenía límites de horario y me escoltaban encantados. En alguna ocasión, varias, después de llamar a la sala del 091 comprobábamos que pasaban los minutos, las horas y no aparecían. Llamábamos y nos comunicaban que esperáramos, que estaban ocupados. Luego supimos, nos lo contaron algunos Policías, que en varias ocasiones el jefe de sala no se atrevía a enviar a determinado coche “Z”, porque conocía que sus miembros eran colaboradores de Juan Asensio y temía una encerrona.


  Anécdota parecida un día que fuimos a comer al restaurante La Cueva, en la carretea del Cañarete. Al terminar pedimos la cuenta y el dueño, con el que tenía cierta amistad ya que fue compañero de estudios de mi hermano Quique, no aparecía. Pasaban los minutos y aquello se hacía eterno. Mosqueado mi escolta privado fue en busca del responsable para poder marcharnos y volvió con cara seria y me dijo que esperara… Más tarde supimos que Juan Asensio y algunos de su banda también habían llegado a comer a ese restaurante y el dueño los ubicó en un comedor alejado del nuestro para evitar el contacto físico. Y hasta que no se marcharon no permitió que saliéramos, para no ponernos en peligro.


  Notaba que mi relación con la sociedad almeriense se frenaba en seco, entre otras cosas porque algunos tenían miedo de que Asensio les descubriese que tenían relación conmigo y tomarse represalias. Algunos como Enrique Martínez Leyva y los colegas directores de radio no ocultaban, en absoluto, ser amigos míos y nos reuníamos con asiduidad en restaurantes conocidos sin tener que escondernos. Aquello se agradecía porque, como estaban las cosas, había que ser valiente para ser amigo del director de La Crónica, como el jefe de la Policía de Roquetas de Mar, que no sólo era amigo. Presumía de serlo.


   


   


   


   


  INCENDIAN COCHES PARA INTIMIDAR


   


  El 15 de julio de 1986 aparcan dos coches, Seat 600 robados, con garrafas de combustible y los incendian a la misma hora en la casa de mi madre y junto a las instalaciones de La Crónica. Los bomberos logran llegar antes de que el fuego llegue al combustible y estalle el vehículo. El incendiar dos vehículos a la misma hora no dejaba de tener su intención. Mi madre llamó a los bomberos en cuando vio las llamas. Bajó al jardín y con una manguera fue regando las persianas de la casa que empezaban a arder. También regó el vehículo mientras los bomberos pasaban de largo camino de la calle Andalucía, donde lograron apagarlo a tiempo. De haber esperado unos minutos el combustible que había en las garrafas de su interior habría provocado una explosión afectando a la redacción y quizá a parte del edificio. La Policía no investigó ni los robos de los vehículos ni la compra de combustible. De sobra sabían quien estaba detrás de los hechos.


  Después de aquello el presidente de la comunidad de vecinos nos pidió que fuéramos buscando otro local, que nos marcháramos ya que no estaban dispuestos a correr peligro por nuestra guerra con Asensio. Antonio Martín, que de nuevo nos visitó para que viera las consecuencias de la tensión que provocábamos, me advirtió que quizá los vecinos tenían argumentos y resquicio legal para exigir que nos marcháramos.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  GRABACIóN DE UNA CONVERSACION DE ASENSIO


   


  El 1 de marzo de 1990, en La Crónica recordábamos que en esa fecha del 1985 caía acribillada a balazos Angeles García Dionis, y que su asesino campaba libre y presumiendo de que la justicia era él. Y claro acompañábamos la información, con todo lujo de detalles del listado de más de cien casos, palizas, atropellos intencionados, ajustes de cuenta, que se le atribuían al capo y que no prosperaban judicialmente. Y la foto de Angeles García Dionis en la portada del diario. Los casos que debía resolver la policía, nunca se terminaban, o se ejecutaban mal, como cuando se utilizó material contaminado para determinar si tenía pólvora en las manos tras ser detenido como único sospechoso de la muerte de su ex mujer. Con la Guardia Civil tenía más cuidado porque parecían más decididos a terminar con su impunidad, como así sucedió.


  Por la mañana, como es rutina, me recogen mis escoltas en casa y me llevan hacia la calle Andalucía. Antes de llegar veo un movimiento extraño y mucho policía en la puerta. Antonio Asensio esperaba mi llegada porque manifestaba que tenía que hablar conmigo. Salgo del coche y la policía me rodea y me acompaña al despacho que tengo al fondo de la redacción, acristalado y donde puedo ver la entrada. Allí estaba Antonio, gritando que le dejaran pasar y a dos policías sujetándole. Me vio tras la cristalera y comenzó a gritarme que dejara en paz a su madre, que no publicara más su foto. Yo, mirándole a él, de pie en el despacho, le hice una peineta. Antonio se volvió loco y empezó, como un toro, a lanzarse sobre el mostrador para saltarlo y penetrar en la redacción. Los dos policías no podían con él y tuvieron que pedir refuerzos para llevárselo mientras pataleaba, gritaba e insultaba a la policía a la que debió agredir, porque fue detenido y con gran esfuerzo lo introdujeron en un coche patrulla. Luego supimos que se le practicaron diligencias por resistencia a la autoridad y algo más, porque el juez decretó su ingreso en prisión, donde permaneció unos días hasta que Guillermo Lao, abogado de su padre, logró que saliera en libertad, aunque procesado.


  Al mes siguiente a la movida en la redacción con Antonio Asensio, el 23 de abril de ese año, también llego a la calle Andalucía, y, nuevamente al salir del coche un grupo de policías me rodea y acompaña hasta la entrada de la redacción. Resulta que ese día se había plantado en La Crónica Juan Asensio en persona solicitando verme para que dejara de publicar la historia “de la muerta”, como decía despectivamente. Dije que no quería recibirlo. Como la Policía no le permitió que entrara, dijo que me esperaría en la calle para cuando saliera. Al cabo de una hora se cansó de estar de pié y subió a su coche que había aparcado frente a nuestras instalaciones. Le vimos hablar por teléfono desde el coche y en redacción escucharon las diferentes conversaciones móviles. Fueron tres llamadas, y en las tres hablaba mal del Gobernador, de un concejal del que decía que era cocainómano y así varias veces. Las llamadas que realizó luego las publicamos en la edición del día siguiente, por lo que yo, como director, vulneré el código penal y su abogado, Guillermo Lao, me plantó una querella criminal por revelación de secretos. Yo consideré que los insultos al representante del gobierno en Almería eran de interés pero el juez de lo penal entendió que al escuchar una conversación de un teléfono móvil ya se cometía el delito, por lo que no entraba a valorar si era de interés público. Vamos, que cuando le grabaron a Txiqui Benegas la cadena Ser les absolvieron porque era de interés público, pero el mafioso no lo era.


  El caso fue al Tribunal Constitucional que falló en mi contra, claro. Al final del libro reproduzco la sentencia para que los entendidos la critiquen, porque no tiene desperdicio.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  PRESIONES PARA QUE NO PROVOCARA AL CAPO


   


  Lo que nadie sabía es la angustia de vivir pendiente de escoltas, con los comentarios de que Asensio siempre se vengaba y que tenía mis días contados. Mi propio cuñado, Ricardo, un militar curtido en el Sáhara, tras el primer tiroteo donde salí ileso de milagro, ya me advirtió cuando supo que detrás estaba el capo. Que estuviera preparado para morir, porque no debía descartarlo. “¿Lo tienes claro?”, me recalcó con toda la frialdad del mundo.


  Por otra parte, el comisario Antonio Martín, al que conocía desde los años que realizaba prácticas de periodismo en La Voz de Almería, enviado por la Cadena de Radio y Prensa del Movimiento, visitaba la redacción y no paraba de insistir en que bajara el nivel de presión informativa ya que se temía que el capo se volviera loco y la emprendiera contra la redacción. Me pedía que dejara de publicar los antecedentes policiales, y que me olvidara del asesinato de Angeles García Dionis. Me advertía, además, que la escolta policial de que gozaba me la podían retirar si se consideraba que yo provocaba los hechos. Más claro, el agua. Porque me llegaban confidencias de que Juan esperaba de un momento a otro que me retiraran la protección oficial para acabar conmigo. Me lo contaba así, de claro y de frío, José Angel Pérez, periodista de sucesos de La Voz de Almería, que tenía muy buenas relaciones con la Comisaría de Almería. Y eso es lo que se comentaba en ambientes policiales, que el capo sabía que alguien presionaba para que dejaran de protegerme.


  Por otra parte, el Teniente Coronel de la Guardia Civil Juan Zorrilla me indicaba que era muy importante que mantuviera la tensión. Me explicó que ellos detectaban claramente una actitud desquiciada con nuestras denuncias, que hablaba de más por teléfono, metía la pata porque le desquiciaba no poder silenciarnos. Y que un Juan Asensio frío y calmado, con el poder que tenía, era muy peligroso.


  Francisco Salvador, el dueño de la gestoría que tramitaba nuestras pólizas de seguros, y también las de todos los cines y locales de Juan Asesio, me contó que una mañana de domingo paseaba por el puerto deportivo de Aguadulce, leyendo, disfrutando, de uno de esos días que el capo salía en portada y en su interior dedicábamos dos páginas relatando todos sus antecedentes, y de pronto se dio de bruces con el mafioso que le miraba, despeinado, con la cara demacrada. “Juan, te han crucificado”, me contó que le dijo cuando lo sorprendió leyendo La Crónica. “Me pilló infraganti”, decía… “¿Verdad que tengo que matarlo?”, le respondió. “Claro, Juan. Claro”, fue la respuesta de Salvador, que a los meses me contó la escena muerto de risa, porque dice que pasó un miedo de la leche cuando le pilló aquel domingo disfrutando con la lectura del periódico.


  En la sociedad almeriense, y ante el tema del capo, se daban dos tendencias. Los que repudiaban al personaje y los que lo admiraban. Recuerdo a mi amigo Juan José Díaz Molina que me comentaba que eso de que Juan se tomarse la justicia por su mano tenía su mérito. Aunque en general los que no le conocían personalmente le tenían respeto. Recuerdo la anécdota de un día que unos operarios estaban realizando reparaciones en las puertas de mi despacho en la redacción cuando les digo que si podían hacerme un presupuesto para automatizar la verja de mi vivienda en Pechina. Lo llevé en mi coche hasta la finca para que realizara las mediciones y durante todo el trayecto de ida y vuelta apenas decía una palabra. Cuando regresamos me confesó que fue cagado de miedo, pensando que en cualquier momento unos pistoleros nos iban a matar.


  Y lo que peor llevé fue el silencio, cuando no la complicidad de mis colegas de otros medios y radios. Yo, ingenuo de mí, creí que la profesión haría peña en defensa de la libertad de información. No se si por miedo o por otra razón apenas daban dos líneas de los atentados de la mafia. Incluso entrevistaban el personaje como si fuera un empresario modelo, en prensa, en radio. Y no se recataban de publicar las versiones de que nosotros, en La Crónica, nos inventábamos los atentados para vender ejemplares. Aunque al final la detención, por la Guardia Civil, de los sicarios que me tirotearon, y que también habían intentado matar al alcalde de Roquetas, cambió bastante las versiones y fue definitiva la redada contra toda la banda. Fue el punto y final de una camorra almeriense desmontada por el juez Garzón y repetidamente denunciada, durante diez años, en las páginas de La Crónica, que no de La Voz de Almería, que no de las páginas del diario Ideal.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  INTIMIDABA EN EL JUZGADO


   


  Cada vez que la Policía o la Guardia Civil hacía una redada en uno de los puticlub de su propiedad, se presentaba en el juzgado cuando las prostitutas debían testificar para indicarles lo que tenían que contar. Y la que no cumpliera se exponía a aparecer muerta en un acantilado. Quique, el fotógrafo de La Crónica, que había retratado a Juan amenazando a las prostitutas en las dependencias judiciales antes de declarar, fue advertido por el propio Asensio de que no las publicara o iría a por él. “Hermanico, —me dijo, yo no puedo permitirme andar como tú, con escoltas armados, coche blindado, y mirando mi espalda mientras trabajo. Mejor no las publicamos”. Y claro, las fotos no se hicieron públicas hasta el fallecimiento de Quique un año después.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EL ALCALDE PIDE AYUDA A ASENSIO


   


  En junio del año 1991 los Reyes Juan Carlos y Sofía debían visitar Almería y el trayecto obligaba a que la caravana real pasara por el barrio de Pescadería. En aquellos años el barrio gitano andaba en disputa con el Ayuntamiento a cuenta de que éste no atendía sus peticiones y amenazaron con cortar la carretera para que los Reyes no pudieran llegar a la ciudad. Consultadas las fuerzas del orden en una sesión de la Junta de Seguridad, la Guardia Civil informó que la zona era muy delicada y si los gitanos no se retiraban aquello podía derivar en una batalla campal que no convenía en absoluto. Al parecer los gitanos no daban su brazo a torcer y estuvo a punto de suspenderse el viaje de los Reyes. El entonces alcalde socialista de Almería, Fernando Martínez, acudió a Juan Asensio y le pidió que mediara con el jefe de los gitanos a ver si podía convencerlos de la inoportunidad de la protesta. Asensio inmediatamente les visita y poco después se suspendió la manifestación. Durante muchos años los gitanos habían sido fieles clientes de los cines de verano de los Asensio, donde familias completas acudían a ver las películas programadas los fines de semana. Los monarcas pudieron visitar Almería con toda tranquilidad gracias a la gestión del capo.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  SEGUNDO TIROTEO


   


  Eran carnavales y como ya habían transcurrido muchos meses sin que se volviera a atentar, y por las insistentes presiones del comisario de Policía, Antonio Martín, que se quejaba de falta de operarios, me retiraron la escolta policial. El 7 de marzo de 1992 regresaba a mi domicilio junto al escolta privado que en aquellas fechas era un ex sargento de la Guardia Civil, cinturón negro y muy bravo, cuando al pasar frente al edificio de la Cruz Roja en la carretera de Ronda un individuo enmascarado saca una escopeta que ocultaba bajo una gabardina negra y empieza a dispararnos. Le indico al escolta que nos están disparando y éste no para de exclamar “no me lo puedo creer, no me lo puedo creer”. Detenemos el coche y salimos ambos, pistola en mano, tras el sicario que huye como el diablo y lo perdemos de vista en el caos de los carnavales. En ese barrio, donde se criaron los Asensio, nadie nos va a ayudar. Suponemos que lo han escondido en alguna vivienda.


  En Comisaría nos toman la declaración de rigor y el comisario, Antonio Martín, nos explica que el dispositivo atacante falló porque debían haber precedido con un auto para hacerme detener el vehículo y así facilitar la labor al autor de los disparos. Sabía perfectamente quienes eran los autores y quien el jefe que daba las órdenes. El sicario había utilizado munición especial que hubiera atravesado incluso cristales blindados, pero disparó con el coche en movimiento y rozó el techo, pero no alcanzó su objetivo. A los pocos días me visita un antiguo amigo y compañero de estudios, Romualdo López, amigo personal del gobernador civil Ramón Lara, que me hizo llegar un mensaje en el sentido de que estaba identificado al autor de los disparos. Resulta que mientras el tirador esperaba la llegada del vehículo, llevaba la capucha levantada y fue observado por un joven que lo reconoció ya que lo veía en el gimnasio. Se trataba de un miembro de la banda de Asensio, Emiliano Esteban, muy violento y agresivo, que en una ocasión había sido detenido por emprenderla a palos contra un agente de la ORA que le había puesto una multa por aparcar sin papeleta mientras se encontraba precisamente en el gimnasio. Juan le había puesto un negocio, una hamburguesería, El Goloso, como tapadera, junto al Cine Imperial. Al final el testigo se negó a declarar a la Policía, porque temía que la banda se vengara, por lo que aquello formó parte de los cientos de crímenes no resueltos.


  Cuando yo le pregunto a Antonio Martín si han realizado alguna diligencia con los datos del testigo que había visto claramente a Emiliano esperándome el día del atentado, me sale con que no coincide la descripción y que es muy flojo. Muy convincente, claro.


   


   


  PERSECUCIóN DE PELíCULA


   


  Celebraba mi fiesta de cumpleaños en la casa de Pechina cuando el periodista Sacha me regala varias fotos de un vehículo destrozado en un árbol del paseo de Almería la madrugada de ese 19 de mayo. Y la historia. Uno de los empleados de Asensio /…./ harto de las humillaciones del mafioso, decide ir a por él, con la desgracia de que utiliza una vieja y oxidada pistola que se encasquilla… Sale corriendo y huye en su Fiat Uno de cuarta mano. Asensio, sorprendido, monta en su poderoso Range Rover y se pone a patrullar las calles en busca de su empleado. Cerca de la Puerta de Purchena se detiene, en paralelo con un vehículo del 091, y entabla conversación con los Policías, a los que conoce de sobra. En ese momento pasa volando a su lado el Fiat del empleado, paseo abajo. Enseguida Asensio acelera y empieza la persecución embistiendo por detrás al Fiat. La Policía en paralelo le ordena que pare… pero no hace caso hasta que logra que el coche choque con un árbol y se parta en dos. Aparte de los Policías que seguían al vehículo del capo, hubo un importante testigo, que como los Policías, miraron para otro lado y no testificaron. Se trataba del juez Gómez Bermúdez, que andaba de copas esa noche. Luego se hizo famoso en la Audiencia Nacional como presidente del Tribunal que juzgó el famoso acto terrorista del 11—M.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  ACTOS DE SANTERíA CON GALLINAS


   


  De un día para otro en varios cementerios de poblaciones cercanas a la capital almeriense empezaron a aparecer restos de ritos satánicos con gallinas y otras aves calcinadas. Los periódicos publicaban los hallazgos sin conocer las autorías y su finalidad. Aquello era todo un misterio. Una tarde me visita un antiguo profesor universitario, Molina, que había derivado en escritor, autor de libros de autoayuda, y curandero especialista en medicina alternativa. Me cuenta que Juan Asensio se había traído un brujo desde Barcelona y le había encargado que realizara ritos satánicos para que yo enfermara, ya que estaba mosqueado porque sucesivas veces habían fracasado los intentos de matarme y se pensaba que el espíritu de su ex mujer, Ángeles García, me estaba protegiendo. Que no entendía como tenía tanta suerte. Incluso cuando lo entrevistaban por radio, no se cortaba y manifestaba que con Joaquín Abad lo habían intentado todo y que no había manera. También revelaba su indignación por tener escolta de la Guardia Civil. Incluso en una ocasión, durante una improvisada rueda de prensa manifestó que si se pudieran adquirir en España las armas que se venden en Estados Unidos el problema con Abad estaría resuelto. Acusaba de cocainómanos a concejales y de putero al gobernador civil sin que mediara actuación alguna del fiscal. Nadie se atrevía.


  Asensio había visitado en varias ocasiones en Barcelona a la famosa Rosa de los Milagros, una curandera que se decía tenía poderes y curaba con imposición de manos. Me contó que Juan la visitaba porque no lograba dormir, no descansaba por las noches, y estaba agotado. “Como va a conciliar el sueño con el tormento que lleva dentro”, me decía Rosa. También era asiduo cliente de otra “bruja” almeriense a la que le encargaba que me provocara una ceguera, como mínimo. Me llegaban recados, a través de terceros con los que tenía relación para que me cuidara la vista. El propio Juan, en Antena 3 radio, realizaba declaraciones en el sentido de que tenía que verme ciego de tanto exponerme en la pantalla del ordenador. Y la verdad es que siempre tuve problemas en uno de los ojos, el derecho, ya se sometió a una intervención por desprendimiento de retina. Por el contrario, con el ojo izquierdo tenía agudeza visual. Una agudeza que me permitió ser un excelente tirador que casi me lleva a participar en las Olimpiadas de Munich, ya que era campeón de tiro olímpico. Pasé de hacerle la pelota a los del Frente de Juventudes. Batí un récord nacional, en tiempos de Franco. Y como era tirador de primera, con pistola, Gabriel Sánchez Escoriza, que me tiroteó el 3 de julio de 1989 se había fabricado un chaleco antibalas de acero. Temía que ese día fuera armado y le respondiera. En el juicio posterior, cuando le preguntaron por ese chaleco metálico, dijo con toda la jeta que era un disfraz de romano.


   


   


  SEGUNDA BOMBA


   


  Después de haber sido tiroteado por dos sicarios de Juan Asensio cuando me dirigía a mi domicilio, en una finca cercana a La Cepa, avisado por un confidente de que preparaban un atentado durante la feria, precisamente en la caseta del diario La Crónica, el entonces gobernador civil, Ramón Lara, aconsejado por el Teniente Coronel jefe de la Comandancia de Almería, Zorrilla, ordena que lleve escolta policial. A partir de ese momento restrinjo mi vida social al mínimo. Salgo de casa, escoltado por la Guardia Civil en el trayecto fuera del término municipal y por Policías en la ciudad, a la redacción del diario, en la calle Andalucía. Sin tener un horario muy exacto regresaba a casa antes de la cena.


  Excepcionalmente una noche el redactor jefe, José Manuel Bretones, se empeña en que es su cumple años y quiere invitarnos a una copa… Nos vamos a Port Of Spain, de Christian, un pub de un marsellés, un pied—noir, imitación del que tenía en el sur de Francia. Sobre la una de la madrugada regresamos al domicilio y nos encontramos con que todas las ventanas tienen los cristales rotos y los dos pastores alemanes nos reciben sin fuerza, como agotados. Todo muy extraño. Llamo a la Guardia Civil y analizando la valla encuentran restos de explosivo. Mientras estábamos de copas los vecinos habían escuchado una gran explosión. Incluso sintieron la vibración a más de mil metros de distancia. Habían arrojado una bomba fabricada con goma dos en el interior de una holla express. Cortaron la alambrada del perímetro de la finca para penetrar pero los perros pastores les hicieron frente y optaron por arrojarla cerca del dormitorio donde se suponía que debía encontrarme dormido. Posteriormente el fabricante del explosivo, Christian Poulain, por encargo de Juan Asensio, lo relató en una carta que escribió para el juez Garzón porque temía morir asesinado. El capo le había entregado 22 millones de pesetas para que fabricara otra bomba más potente y la colocara en el portón de la finca para hacerla explotar cuando el coche se detuviera mientras se accionaba el mecanismo de apertura del mismo. En aquellas fechas ya había sufrido dos tiroteos y viajaba en un vehículo blindado, un Peugeot 505 de gasolina turboalimentado al que los disparos no le afectarían. Sería el propio Juan y Christian, a distancia, los que la harían explotar. Al parecer Poulain se resistía ya que en la explosión podía morir toda la familia. Recientemente había pasado una temporada en prisión, tras una redada por trata de blancas y prostitución, y durante su estancia entre rejas había ido convenciéndose de que no debía atentar contra mí porque al final todo se sabía y la condena por asesinato le podría suponer morir durante la misma.


  La Guardia Civil se preguntaba cómo es que los atacantes conocían la ubicación del dormitorio, dado que la vivienda se encontraba aislada y de muy difícil acceso. Años después un miembro de la banda comentó que el hermano de la dueña de la finca, que me la tenía alquilada, Paco Navarro, era muy amigo de Asensio y le había dibujado un plano muy detallado de todo el terreno. Al año, aproximadamente, en verano, su hermana Nieves me presentó a su otro hermano, Pepe, que regresaba de Colombia donde había trabajado para los servicios secretos norteamericanos. Pepe se hizo muy amigo nuestro y durante años colaboró con La Crónica, mientras Asensio rumiaba mosqueado porque sabía de las relaciones de mi nuevo amigo con la CIA, y no se fiaba. Sospechaba de alguna conexión con los servicios secretos de España que le tenían en observación. Pepe Navarro permaneció a nuestro lado hasta la muerte de su madre. Se marchó a Dios sabe qué país americano y no volvimos a saber de él.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  CON EL JUEZ GARZóN


   


  “Torres más altas han caído”, fue la frase textual del juez en su despacho de la Audiencia Nacional cuando mi abogado, Juan Marfil, y yo le visitamos para quejarnos de que se acumulaban hechos y hechos y por la complicidad policial, la mafia seguía haciendo de las suyas sin que se le frenara. “Tengo especial interés en hincarle el diente al personaje”, nos confesó. “Tener paciencia que ya caerá”.


  Habíamos decidido viajar a Madrid para hacer gestiones sobre la impunidad de la mafia de Asensio, y una de las citas era precisamente con Garzón, que había sufrido las iras del personaje. Por la tarde, acudimos al aeropuerto de Barajas para tomar el avión de vuelta a Almería. Estando en la sala de espera vemos llegar a Juan Asensio con ropa extrema de frío. Posteriormente averigüé que llegaba de otro vuelo de San Petersburgo, Rusia, donde estaba montando un casino con empleados de sus cines.


  Al vernos se pone histérico y hace una llamada por el teléfono público de la sala, gritando a su interlocutor al que le pide que acuda al aeropuerto con su gente. En la sala de espera el silencio se corta con una cuchilla. Todos han visto a Juan Asensio y me han reconocido, y sabiendo la guerra que manteníamos, optan por mirar para otro lado en silencio. En el avión, más de lo mismo. No se movía ni una mosca. Cuando los pasajeros iban situándose por el estrecho pasillo, buscando sus asientos, miraban con disimulo al personaje y me miraban a mi, sentado a escasos asientos de Asensio. Una señora mayor, se le quedó mirando descaradamente y cuando pasó por mi lado me espetó “Enhorabuena, valiente”. Asensio agachó la cabeza avergonzado…


  Fue el vuelo más silencioso de toda mi vida. Nadie hablaba. La tensión, el acojone, era manifiesto. Al aterrizar en el aeropuerto de Almería, la Guardia Civil subió las escaleras del avión y me arropó, entregándome el arma que legalmente portaba y que había entregado antes de subir al avión, ante las narices de Asensio que miraba la escena espantado. Subió a su Range Rover que le esperaba con miembros de su banda y marchó acelerando como si le persiguiera el diablo.


   


   


   


   


   


   


   


  NO APARECE EN LAS BIOGRAFíAS DE GARZóN


   


  Esto no aparece en las varias biografías que se han escrito de Baltasar Garzón, ahora apartado de la carrera judicial. Precisamente el famoso juzgado número tres de Almería también tuvo como titular al popular juez a mediados y finales de los ochenta. En 1987, estando Garzón de Guardia se presenta, en persona, Juan Asensio denunciando un presunto complot contra su persona en una supuesta reunión que se iba a celebrar en la vecina Motril, provincia de Granada.


  Para su sorpresa se negó a tramitar la denuncia y le informó que se fuera a Motril a presentarla. El jefe mafioso, a gritos le agarró del cuello y le dijo que si no actuaba le mataría. Baltasar, con toda la firmeza que pudo le anunció que quedaba detenido por atentado a la autoridad. Le ordenó al secretario que levantara acta de lo sucedido y los funcionarios se negaron a ser testigos de las amenazas, por lo que el juez tuvo que ponerlo en libertad sin cargos. Ese mismo día Garzón llegó llorando a su domicilio manifestando que había sido amenazado de muerte por el mafioso Juan Asensio. Temía que lo mataran. Enseguida movió sus amistades con el PSOE y el Consejo General del Poder judicial lo envió de inspector del mismo a Barcelona, hasta que su amigo Sebastián Auger, presidente de la institución, le habilitó una plaza en la Audiencia Nacional donde se hizo famoso con el sumario del GAL y operaciones contra los narcotraficantes gallegos.


  Pasados unos años, cuando Juan Asensio es detenido, Baltasar se hace cargo de las diligencias por tratarse de una organización mafiosa. Viajó a Almería, estableció los interrogatorios de todos los detenidos en el cuartel de la Guardia Civil en lugar del edificio judicial para evitar lo que todo el mundo sospechaba, aisló a los testigos, a la banda, y logró que el mafioso confesara su crimen. Una vez logrado, se inhibió en favor de la audiencia de Almería que lo condenó a 20 años de cárcel por homicidio. A los 8 años se le puso en libertad por buena conducta y reanudó su actividad en Almería. El juez Nicolás Poveda parece que fue quien ideó la redada contra la banda, lo que le valió que el mafioso lo incluyera en la lista de personas que debían ser eliminadas.


   


   


   


   


   


   


   


   


  MUERTE DEL PADRE DE JUAN ASENSIO


   


  “Juanico el de Alhama” es uno de los cuatro hermanos de un padre aficionado a la bebida, Juan Asensio Arcos, casado con una guapa gitana, propietario de un cine en el humilde Barrio Alto, el Monumental Cinema, que con la ayuda de sus hijos, Antonio, Pepe y Juan, lograba llegar a fin de mes. Además de la sala, en verano explotaban diferentes cines al aire libre, en terrazas habilitada a tal efecto, como la que a comienzos de los años 50 se hizo famosa en el barrio de La Chanca, donde acudían centenares de gitanos a ver películas de Lola Flores.


  Un /……./ Juan y Antonio reciben la llamada telefónica de un vecino anónimo. Les informaba que su padre, como otras veces, estaba tumbado, probablemente borracho, en la acera de la carretera de Ronda, frente al hospital de la Cruz Roja… Allí acuden los hermanos y la ambulancia que solicitan, y se encuentran con que su padre, tumbado en la acera como les habían informado, no reaccionaba. No respiraba. Había muerto. Después de jurar en arameo, a gritos durante media hora ante varios testigos que se hacían los distraídos, arrastran el cuerpo del fallecido situándolo con la cabeza fuera de la acera, en la calzada. Obligan a que la ambulancia pase por encima de la cabeza y así simular un accidente, en lugar de muerte natural para que el seguro de vida les indemnice con el triple, según rezaba en la póliza contratada.


  Se inician las correspondientes diligencias procesales y el forense, /…./ no se traga lo del accidente y certifica que la muerte se produce por infarto horas antes de que la ambulancia le destrozara el cráneo. La Policía, como siempre ocurre con los casos donde interviene el mafioso, hace mutis por el foro ya que en el Barrio Alto nadie quiere atestiguar contra ellos. Los hermanos al conocer el informe zarandean al médico forense y éste, indignado, no da su brazo a torcer, por lo que el seguro, ante el intento de fraude, decide no indemnizar. El que más tarde se convertiría en el mayor capo que ha sufrido Almería le grita y le anuncia que se acordará de la injusticia que ha cometido con su padre.


  A los pocos días, el forense es sorprendido, a plena luz del día, mientras caminaba por la Rambla Obispo Orberá, por un grupo de gitanos que con “pijos de toro” lo apalean durante un cuarto de hora y le abandonan medio muerto. Tras pasar por el quirófano, salva la vida, aunque pierde el bazo y con muy graves lesiones pide el traslado a Málaga. No quiere saber nada de Almería donde una mafia local ha logrado silenciar decenas de casos de venganza y ajustes de cuentas sin que la Policía intervenga y puedan ejercerse acusaciones judiciales solventes.


   


   



  ASESINATO DE CHRISTIAN POULAIN


   


  En abril del año 1992 Juan Asensio acude, acompañado de miembros de su banda, al Club21, un establecimiento de prostitución de su propiedad regentado por uno de sus empleados, un belga llamado Christian Paulain, con quien discute a cuenta de que meses antes le había entregado 23 millones de pesetas para que comprara goma—2 y me pusiera una bomba en la entrada de la verja de mi domicilio. Yo, en aquellas fechas, y como ya me habían tiroteado en dos ocasiones los sicarios de Asensio, me desplazaba con un guardaespaldas en un vehículo blindado. Poulain viajó a Róterdam y adquirió el explosivo pero después de haber pasado una temporada en la cárcel tras una redada por prostitución, empezó a echarse atrás y no cumplía el encargo. Esa noche, Juan Asensio, agobiado porque no lograba que dejáramos de publicar su relación con los delincuentes y su implicación en intentos de asesinato, le exigió que de una vez me matara. “Si es muy fácil, Christian”, a lo que el belga le respondió, “si es tan fácil hazlo tu”. En ese momento Juan se encendió, sacó su revólver y le disparó hasta matarlo. Se subió en el coche con sus matones y se marchó, no sin antes indicarle a Caler Tapia, que trabajaba en dicho club de alterne, que tuviera cuidado con lo que informaba a la Guardia Civil.


  Una vez las autoridades se hicieron cargo de la investigación procedieron a detener a Caler Tapia ya que encontraron restos de pólvora en sus manos. Debió contaminarse mientras movía el cadáver de su compañero. Tras varias semanas en la cárcel y suponiendo que se iba a comer el marrón del asesinato, como se comentaba en ambientes carcelarios, decidió pactar su declaración ante la Guardia Civil y ante la autoridad judicial.


  Pero resulta que la Guardia Civil, tras la muerte del belga, había hallado, escondido en el espejo del cuarto de baño de su domicilio, una carta manuscrita de puño y letra de la víctima donde dirigida al juez Garzón, en la que aparte de anunciar que Asensio lo iba a matar, relataba todos los encargos que había realizado para Juan Asensio, como fue la bomba que estalló en mi casa de Huercal de Almería. También cuenta como apuñalaron al abogado de La Crónica Miguel Ángel Batlles y una larga lista de otros delitos.


   


   


  DETIENEN A LA BANDA DE ASENSIO


   


  El 12 de noviembre de 1992 se monta una patrulla de la Guardia Civil en la carretera de Aguadulce a Almería. La apariencia es de un control rutinario de los de Tráfico. A las ocho de la mañana, Juan Asensio, que vivía en un chalé de la barriada de Las Laderas, en Aguadulce, como todos los días toma la carretera para acudir a su cita en el despacho del Cine Moderno, donde le esperan sus empleados de más confianza ya que tenía que aclarar cómo es que la Benemérita le habían confiscado un cargamento de coca que en esas fechas le había facilitado el italiano Giuseppe D’Amico. Ya eran varias las veces que le incautaban alijos que le obligaba a soportar las pérdidas que ello conllevaba.


  Lo que desconoce el Capo es que, a esa misma hora, efectivos de la Guardia Civil y Policías venidos de otras provincias, en secreto, estaban deteniendo a todos los miembros de la banda por instrucciones del juez Garzón de la Audiencia Nacional, en coordinación con el juez Nicolás Poveda, titular del Juzgado número 3 de Almería, que junto a la Guardia Civil llevaba semanas preparando, minuciosamente la redada. La operación se había realizado de forma muy reservada y de ella no se había dado cuenta a la Comisaría de Almería porque conocían las filtraciones y querían evitar que Asensio huyera en el yate que tenía reservado para tal fin. Tampoco se había informado al Gobernador Civil, Ramón Lara, amigo personal del comisario Antonio Martín, del que no se fiaba la Guardia Civil porque tenían evidencias de su buena relación con el mafioso.


  Juan va conduciendo su Mercedes ML todo terreno por la carretera del Cañarete cuando un uniformado le da el alto. Baja la ventanilla y se encuentra encañonado y rodeado de guardias que le piden se baje del coche con las manos en alto. El mafioso se caga de miedo porque no esperaba la maniobra y entiende que algo grave se le viene encima. Le cachean detenidamente y le descubren que escondía un revólver en los calzoncillos. Entre los papeles que portaba, increíblemente llevaba la copia de una orden judicial para que le pincharan uno de sus teléfonos. Mientras es conducido, esposado, entre dos guardias civiles en un vehículo por la carretera no paraba de gritar que lo dejaran tirarse por el precipicio, que no quería llegar al cuartel vivo.


  En La Crónica lo celebramos todos con una copa de champán, porque llevábamos muchos años de angustia, soportando las venganzas de un clan mafioso comandado por un demente vengativo y enfermo que nos había puesto bombas, nos había mandado a sicarios, nos había quemado la rotativa, y no nos había dejado embarazados porque era imposible.


  Al día siguiente, llega a Almería Baltasar Garzón para tomar declaraciones a todos los detenidos. En principio está previsto que se utilicen las dependencias judiciales de la Audiencia, pero al comprobar que en las mismas se encontraban ciertos abogados y procuradores relacionados con el capo, el juez decide trasladar la totalidad de la comitiva a las dependencias de la comandancia de la Guardia Civil, donde no se permitirán interferencias.


  Para evitar filtraciones, el juez ordena que a todos los detenidos se les facilite un abogado del turno de oficio que deberán estar presentes en dicha comandancia durante los interrogatorios judiciales. A las nueve de la mañana empiezan a correrse el rumor de que el empresario de los cines ha sido detenido. Nadie confirmaba ni desmentía nada. En comisaría decían desconocer esa detención y cuando los periodistas llamaban al Gobernador Civil, este negaba los hechos, con el argumento de que él, como jefe del comité del Consejo de Seguridad, compuesto por jefes de todos los estamentos policiales de la provincia, no tenía esa información, y por lo tanto lo desmentía.


  Los periodistas, a la media hora insistían… Hasta que pasadas dos horas Ramón Lara admitió que si había sido detenido en una operación de la Guardia Civil ordenada por el juez Garzón, titular del Juzgado de Instrucción número 5 de la Audiencia Nacional. Los nervios de los que cobraban del capo, abogados, Policías, etc, se tiraban de los pelos. El comisario de Policía, Antonio Martín, acudió a la Comandancia para interesarse por los detenidos y no se le permitió el acceso, ni se le dio la información que solicitaba. El abogado Abelardo Campara, histérico, no paraba de gritar en la puerta de las dependencias de la Guardia Civil para que le permitieran ver a su cliente, Juan Asensio, y asistirle en los interrogatorios. Cuando se le informó que ya había designado un abogado del turno de oficio, gritó, clamó, lloró, imploró, y por último pidió que le dieran el mensaje a Asensio de que estaba a sus órdenes.


  Al final, el desencadenante de la redada fue nada menos que la muerte del hombre de confianza del mafioso, el belga Christian Poulain, y la carta que le escribió a Garzón con la relación de todos los actos delictivos de la banda. Todos los detenidos fueron declarando a lo lardo de las 72 horas que marca el reglamento, y dejaron a Juan Asensio para el final. Estuvo tres días aislado, sin que nadie le informara aparte de que había sido legalmente detenido como autor de la muerte del belga el 30 de abril del 1992 en el Club21. Cuando fue a declarar ante Garzón, el 14 de noviembre, ya estaba hundido y admitió haber matado a su empleado.


  Todos los miembros de la banda, José Pérez Pérez, el ex boxeador Young Pascual, Emiliano Jesús Cortés Esteban, Cristóbal P. C. y el belga Mark Jean Stournake fueron trasladados, hasta la celebración del juicio, a cárceles diferentes para desmontar la organización mafiosa que durante veinte años había atemorizado a la sociedad almeriense.


  Nicolás Poveda fue uno de los pocos jueces que se enfrentó al mafioso en innumerables ocasiones y no dejaba que en su juzgado se dieran carpetazo los asuntos que tenían que ver con las actividades de esa mafia, que eran muchos.


  Durante el juicio, en la Audiencia Provincial, Asensio quiso argumentar que lo mató porque le habían dicho que Poulain lo iba a matar a él. Vamos que lo hizo en defensa propia anticipada. Se le condenó a 20 años por homicidio. Juan fue incluido en el programa FIES a su entrada en la prisión de Alcalá Meco, aislado como preso peligroso. Solicitó un programa de desintoxicación alegando que era adicto a la cocaína. Y a los pocos meses se integró formando parte del equipo de fútbol de la prisión como masajista.


  Jesús Quintero le entrevistó para el programa Cuerda de Presos. Durante la entrevista con Juan Asensio, éste, fuera de cámara, le confesó que tenía una lista de diez personas que había encargado que mataran en Almería. Entre ellas, sino la primera, estaba el ahora juez de la Audiencia Nacional Nicolás Poveda y por supuesto, un servidor, al que le culpaba de todos sus males y decía que si La Crónica no le hubiera perseguido, porque le tenía manía, él estaría libre.


   


   


  MARIO CONDE, PROTEGIDO DE JUAN ASENSIO


   


  A Mario Conde le habían chivado que dado que poseía información sensible que podía poner en peligro a la corona, se había dado orden de que un equipo externo lo asesinara cuando saliera de la prisión de Alcalá Meco, donde cumplía condena junto a Juan Asensio. El periodista garruchero José María Martínez de Haro, que llegó a ser por un breve espacio de tiempo senador por Almería del Partido Popular, me contó que efectivamente Mario, conociendo que Asensio tenía relaciones con la mafia rusa tras haber montado un casino en San Petersburgo, le pidió ayuda para solicitar protección. Juan, desde el móvil que tenía en la cárcel para llevar sus negocios, llamó a sus contactos y coordinó el contrato de un equipo ruso que se instaló en la finca de Conde como si fueran jardineros y vigilantes, dándole protección las 24 horas del día.


   


   


  A QUIEN A HIERRO MATA…


   


  El 7 de febrero del 2004 yo me encontraba en Valencia. Asistía al primer Congreso de Prensa Gratuita que organizaba la AEEPP, de la que era vicepresidente, en pleno éxito y expansión de la prensa que se regalaba por las calles y que durante años, con la bonanza económica y abundancia de dinero, se multiplicaban como cerezas en todas las provincias de España. Mientras estaba inscribiéndome recibo la llamada de José Luis Montoya, mi antiguo escolta, desde Almería, y me informa que a capo lo han asesinado esa madrugada en el ascensor de su casa, en la calle Méndez Nuñez, en pleno centro de la ciudad. Y que está bien muerto porque le dieron dos disparos, uno en la frente y otro en la boca, por lo que debió tratarse de un profesional que no perdió el tiempo.


  Por fin, moría a los 71 años de la manera que mueren los criminales. Se lo encontraron en el ascensor, muerto, a las tres de la madrugada por otro vecino que debía trasnochar. Nadie escuchó las detonaciones, por lo que suponen que el profesional utilizó un silenciador. El Mercedes ML de Juan se encontraba aparcado en dirección contraria al sentido de al calle, por lo que podían suponer que quizá estaba huyendo y trató de refugiarse en su casa de quienes le seguían, cayendo en la trampa ya que le esperaban en el ascensor para matarlo.


   


   


  ANEXO


  Sentencia del Tribunal Constitucional


  La Sala Segunda del Tribunal Constitucional, compuesta por don Fernando García—Mon y González—Regueral, Presidente en funciones, don Rafael de Mendizábal Allende, don Julio Diego González Campos, don Carles Viver Pi—Sunyer y don Tomás S. Vives Antón, Magistrados, ha pronunciado


  EN NOMBRE DEL REY


  la siguiente


  SENTENCIA


  En el recurso de amparo núm. 2.314/92, interpuesto por don Joaquín Abad Rodríguez, a quien representa la Procuradora de los Tribunales doña María Rodríguez Puyol con la asistencia del Abogado don Juan Marfil Castellano, contra la Sentencia que el Juez de lo Penal núm. 1 de Almería pronunció el 27 de febrero de 1992 en causa seguida por delito de descubrimiento y revelación de secretos. Han comparecido el Ministerio Fiscal y don Juan Asensio Rodríguez, representado por el Procurador de los Tribunales don José Granados Weil bajo la dirección del Letrado don Benigno Ibáñez Aranda, siendo Ponente el Magistrado don Rafael de Mendizábal Allende, quien expresa el parecer de la Sala.


  I. Antecedentes


  1. Don Joaquín Abad Rodríguez interpuso el recurso de amparo de que se hace mérito en el encabezamiento mediante escrito recibido en este Tribunal el 25 de septiembre de 1992, donde se dice que el Juez de lo Penal núm. 1 de Almería dictó Sentencia el 27 de febrero de 1992 condenándole, como autor de un delito de descubrimiento y revelación de secretos, a las penas de cuatro meses y un día de arresto mayor, doscientas mil pesetas de multa, con veinte días de arresto sustitutorio en caso de impago, y accesorias de suspensión de todo cargo público y derecho de sufragio, así como al pago de las costas procesales, incluidas las de la acusación particular, con indemnización al denunciante, don Juan Asensio Rodríguez, de doscientas cincuenta mil pesetas por daños morales. Frente a dicha Sentencia interpuso apelación, invocando los arts. 14, 20.1 d) y 24 C.E., desestimada por la Audiencia Provincial de Almería en Sentencia que pronunció el 27 de julio de 1992.


  En esta segunda Sentencia se modificó el relato de hechos probados de la de instancia, quedando del siguiente tenor: «En hora no determinada de la mañana del día 23 de abril de 1990, el acusado (…), director del periódico (…) “La Crónica del Sur”, hizo uso en su despacho de un aparato cuyas características específicas se desconocen, especialmente apto para captar y obtener la audición de comunicaciones practicadas por medio de telefonía móvil automática, y localizó así una conversación privada que en ese momento mantenían Juan Asensio Rodríguez, empresario, y Rafael Montoya Martínez, funcionario, hablando el primero desde un teléfono inalámbrico instalado en su automóvil, detenido en las inmediaciones de las instalaciones del periódico; el acusado, al identificar las voces de quienes hablaban, dado que las conocía, procedió a copiar cuanto oía, no consta si lo hizo por escritura o utilizando una grabadora, con el propósito de publicar la conversación en la edición del periódico del día siguiente. Horas después, ya por la tarde, el acusado, aprovechando que había localizado la frecuencia correspondiente al teléfono móvil de Juan Asensio, procedió con igual técnica a escuchar las comunicaciones que pudieran llevarse a cabo a través del mismo y, de este modo, captó una breve conversación, también privada, que Juan Asensio Rodríguez mantuvo con el periodista del diario “Ideal”, Miguel Angel Blanco Martín, conversación que el acusado copió también con la idea de publicarla. Al día siguiente, por decisión del acusado, ambas conversaciones fueron publicadas en la página 7 del periódico “La Crónica del Sur”».


  En la demanda de amparo se dice que las referidas decisiones judiciales han vulnerado los derechos fundamentales del demandante a la legalidad penal (art. 25.1 C.E.), a la presunción de inocencia (art. 24.2 C.E.), a utilizar los medios de prueba pertinentes a la defensa (art. 24.2 C.E.) y a la libertad de información [art. 20.1.d) C.E.]. El primero, porque las Sentencias recurridas han llevado a cabo una aplicación analógica del art. 497 bis del Código Penal, precepto que, a su juicio, sólo se refiere a las comunicaciones telefónicas por cable, no a las inalámbricas. El derecho a la presunción de inocencia porque no se ha probado que el recurrente interceptara las conversaciones telefónicas del denunciante. La infracción del derecho a utilizar los medios de prueba pertinentes resulta del hecho de que el Juez de lo Penal (y, posteriormente, la Audiencia Provincial) inadmitió inmotivadamente una prueba decisiva: el dictamen pericial del Colegio Oficial de Ingenieros Técnicos de Comunicaciones de Madrid. Sí se practicó, en cambio, la pericial propuesta por el Ministerio Público, pero la pericia no fue practicada por el técnico designado inicialmente, sino por otro que, además de no haber comparecido en la fase instructora, desconocía, pese a ser titulado en telecomunicaciones, las cuestiones técnicas debatidas. Finalmente, la libertad de información ha sido desconocida porque en las Sentencias impugnadas no se ha entrado a examinar si, por veraz y públicamente relevante, la información publicada a partir de las conversaciones interceptadas era merecedora de la protección dispensada por el art. 20 C.E.


  La demanda concluye con la solicitud de que, con otorgamiento del amparo solicitado, sea dictada Sentencia por la que se reconozca al recurrente los derechos fundamentales que invoca y se declare que son nulas las resoluciones judiciales impugnadas. También se interesaba que, entre tanto, quedara en suspenso la ejecución de éstas.


  2. La Sección Cuarta de este Tribunal, tras oír al recurrente y al Fiscal a los efectos del art. 50.3 LOTC, en providencia de 1 de diciembre de 1992 admitió a trámite la demanda, solicitando a la Audiencia Provincial de Almería y al Juez de lo Penal núm. 1 de dicha capital la remisión de las respectivas actuaciones y del segundo el emplazamiento de quienes fueron parte en el proceso para que pudieran comparecer en este de amparo, si les conviniere.


  En otra providencia simultánea, la Sección acordó también que se formara pieza separada y concedió al Fiscal y al demandante un plazo de tres días para que pudieran alegar cuanto estimasen conveniente sobre la suspensión solicitada. Evacuado el trámite mediante sendos escritos respectivamente presentados los días 4 y 5 de diciembre, la Sala Segunda, en Auto de 14 de diciembre, decretó la suspensión de la ejecución de las Sentencias impugnadas en la parte en la que condenan al demandante a pena privativa de libertad y accesorias y la denegó en lo relativo al pago de costas, multa e indemnización, con establecimiento de fianza, a fijar por el Juez, que asegurase la devolución de la cantidad a percibir por el perjudicado en concepto de responsabilidad civil para el caso de que fuere estimado el recurso de amparo.


  Don Juan Asensio Rodríguez compareció en escrito registrado el 24 de diciembre, por lo que en providencia de 11 de febrero de 1993 se le tuvo por parte, y, habiendo sido recibidas las actuaciones reclamadas, en este mismo proveído se acusó recibo de la recepción y se dio vista de ellas a las partes para que, por plazo común de veinte días, pudieran formular las alegaciones que tuvieran a bien.


  3. Don Juan Asensio Rodríguez hizo lo propio en escrito recibido el 26 de febrero, en el que, al igual que el Fiscal, solicitó la desestimación del recurso de amparo. Razona al efecto que respecto del derecho a la presunción de inocencia debe insistirse en lo que reiteradamente viene proclamando el Tribunal Constitucional, entre otras muchas, en su STC 82/1992


  . El demandante pretende hábilmente suplantar con sus propias aseveraciones lo que es materia genuina y estrictamente acotada a la función jurisdiccional en el ámbito de la libre valoración de la prueba en el acto del juicio oral. Según se deduce de la propia acta de éste existe sobrada y suficiente actividad probatoria de cargo justificativa de la condena del recurrente. Tampoco concurre ningún presupuesto de vulneración del principio de legalidad penal. Los hechos enjuiciados son claramente subsumibles en el ilícito de descubrimiento y revelación de secretos en su forma comisiva agravada y que contempla el art. 497 bis del Código Penal. Concurren los elementos objetivos y subjetivos del tipo. Del apartado c) del fundamentó jurídico 5º de la Sentencia de la Audiencia Provincial se deduce claramente que no ha habido vulneración de la libertad de información. Finalmente, tampoco ha sido conculcado el derecho a un proceso con todas las garantías y a utilizar los medios de prueba pertinentes para la defensa, ya que el contenido del acta del juicio oral despeja toda duda al respecto. La doctrina del Tribunal Constitucional, contenida en sus SSTC 158/1989


  , 59/1991


  , 205/1991


  y 211/1991


  , es clara sobre el particular.


  4. El demandante de amparo evacuó el traslado en escrito presentado el 9 de marzo, en el que se limitó a solicitar la celebración de vista oral y la práctica de prueba pericial. Ambas peticiones fueron rechazadas en providencia de 25 de marzo, en la que se le dio la oportunidad de que, en el término de dos audiencias, formalizara sus alegaciones. En escrito recibido el 2 de abril, después de mostrar su desacuerdo al rechazo de la prueba pericial, se ratificó en su escrito de demanda y en el de alegaciones del trámite del art. 50.3 LOTC, «reiterando de nuevo la necesidad de que se practique la prueba propuesta por esta parte por entenderla muy necesaria para aquilatar justamente el derecho que asiste a esta parte».


  5. El Fiscal formuló sus alegaciones en escrito que presentó el 11 de marzo, interesando la denegación del amparo solicitado. Expone que, por lo que se refiere al derecho a la presunción de inocencia, basta la lectura del acta del juicio oral para comprobar que la Sentencia condenatoria de instancia tuvo como base pruebas suficientes que por sí solas enervan el derecho invocado. En dicho acta no sólo aparecen las declaraciones de testigos y del propio acusado, en las que reconoce la publicación de lo que es objeto del juicio y que «tiene aparatos en los que se recogen todas las frecuencias», sino que obra un informe pericial emitido por un ingeniero de telecomunicaciones ratificándose en los informes emitidos en la instrucción de la causa, así como otro aportado por el propio condenado, que igualmente pudo ser sometido a contradicción en juicio y ser tenido en cuenta para pronunciar la Sentencia. Los razonamientos que se hacen en la demanda no son otra cosa que apreciaciones de la prueba distintas a las que realizan extensamente los órganos judiciales, los cuales contaron con suficientes elementos de prueba para poder declarar acreditado que el acusado «…hizo uso en su despacho de un aparato cuyas características específicas se desconocen, especialmente apto para captar y obtener la audición de comunicaciones practicadas por medio de la telefonía móvil automática…», lo que impide en sede constitucional aceptar la existencia de la lesión del derecho fundamental mencionado.


  Debe rechazarse también la alegación referente al derecho a un proceso con todas las garantías y a la prueba pertinente para la defensa, porque en cuanto a la prueba a la que se refiere el condenado, por él pedida y rechazada por el Juez (informe del Colegio de Ingenieros Técnicos de Comunicaciones), además de no haber explicitado la finalidad y razones por las que la solicitaba, se encuentran realizadas en el informe aportado por el demandante de amparo y que se incorporó a las actuaciones. Al denegarse tal prueba, se formuló protesta pero no se indicaron los puntos que se pretendían aclarar con esa prueba, máxime cuando se contaba con otras pruebas tendentes a la acreditación del mismo hecho. No hay, por tanto, denegación injustificada de prueba sino ejercicio por los órganos judiciales del derecho que les corresponde a admitir solamente las que le parezcan pertinentes, lo que en el presente caso se desprendía sin dificultad del conjunto de actuaciones y actitudes acabadas de expresar.


  El art. 497 bis del Código Penal se refiere a comunicaciones telefónicas, entre las que no se distinguen las que sean por hilo de las que no lo son, máxime cuando las comunicaciones pueden entablarse de forma mixta. El precepto, por consiguiente, y sin perjuicio de la opinión que pueda merecer al recurrente, ha sido aplicado a un hecho subsumible en él, incluso en su vertiente subjetiva, al entender motivadamente el Tribunal, con base probatoria suficiente, que la captación y grabación de la conversación no fue simplemente casual sino buscada de propósito y reiterada. No hay, pues, infracción alguna del principio de legalidad penal.


  El derecho a la libertad de información no puede prevalecer sobre el descubrimiento y revelación de secretos y lo que ello signifique de lesión al honor o a la intimidad de las personas, como quiere el recurrente, dado que la información ha sido en este caso ilícitamente obtenida, conculcando un precepto penal que constituye un desarrollo y en este sentido un límite a la obtención de la información. Consiguientemente, al ser esta actuación presupuesto de la libertad que se invoca no es ya posible plantearse el problema si existía ese derecho a informar. En este sentido es de recordar lo dicho por el Tribunal Constitucional en su STC 114/1984


  .


  6. En providencia de 7 de marzo de 1996, se señaló para deliberación y fallo de la presente Sentencia el día ll del mismo mes.


  II. Fundamentos jurídicos


  1. Se pide amparo por razón de haber sido quebrantados o menoscabados hasta cuatro derechos fundamentales, uno el de informar y ser informado, que se cobija en la libertad de expresión y, en apariencia, es el eje de las demás cuestiones, otro el principio de legalidad penal y dos más, procesales, entrelazados mutuamente, como son la presunción de inocencia y la posibilidad de utilizar los medios de prueba pertinentes para la defensa en juicio, cuya localización en el Texto constitucional es tan conocida que permite prescindir de la cita numeral. Con su apoyo se pretende obtener la anulación de dos Sentencia sucesivas, una de un Juez de lo Penal y la otra, en apelación, de la Audiencia Provincial correspondiente, idénticas en sus pronunciamientos, paralelas en su discurso y discrepantes tan sólo en el relato de los hechos que dan por probados, distonía sin relevancia alguna aquí y ahora. Delimitado así el objeto procesal, mediante la individualización de los actos de los poderes públicos contra los cuales se dirige la acción y la ratio petendi o fundamento de ésta, conviene ordenar su estudio y exposición con un cierto sistema, abordando en primer lugar las cuestiones cuya naturaleza extrínseca y, por tanto, formal provocaría en algún caso la nulidad de lo actuado por incidir sobre el desarrollo del procedimiento —derecho a la prueba— y en ambos impediría el enjuiciamiento de las otras dos quejas atinentes a la libertad de expresión y al principio de legalidad penal, en este mismo orden.


  2. El derecho a la defensa es exactamente el antídoto de la tacha más grave que puede enervar la efectividad de la tutela judicial hasta hacerla desaparecer, la indefensión, y a su vez actúa como cabecera o capitular de otros derechos que le siguen en el mismo texto constitucional. Uno de ellos, y uno de los más importantes, “el derecho a utilizar los medios de prueba pertinentes para su defensa”, inseparable de este. Su configuración, que tiene asiento propio en las Leyes de Enjuiciamiento y muy especialmente en la Civil, por su función supletoria, diseña una secuencia en la que son fases sucesivas, aun cuando no siempre necesarias, el recibimiento a prueba, a instancia de la parte o de oficio por el Juez cuando así se permita, la proposición de los distintos medios de prueba y la admisión o rechazo, que implica un juicio sobre la pertinencia, la práctica y, en fin, su valoración. Lo dicho pone de manifiesto, por la misma fuerza del relato, que es siempre posible una respuesta judicial negativa en cualesquiera de esas etapas y, por lo tanto, que existiendo un derecho genérico a la prueba, no se traduce sin embargo en un derecho absoluto y automático a ella, en todos los procesos y en cualquiera de sus grados, sea cual fuere el medio propuesto y lo que se pretenda probar.


  Ahora bien, desde una perspectiva formal, el litigante tiene la carga, en su acepción procesal, de explicar razonadamente no sólo la conexión de cada prueba con el objeto procesal sino su importancia para la decisión del pleito, en cuyo doble aspecto reside la pertinencia, por venir a propósito y concernir a lo que está en tela de juicio. Una exigencia simétrica impone al juzgador la obligación de razonar también, en su caso, la inadmisión o la impertinencia, sin cuya motivación tales decisiones podrían incurrir en arbitrariedad y, por tanto, quebrantar el derecho fundamental en cuestión. Aquí se plantea una vez más la tensión dialéctica entre la independencia del Poder Judicial, titular de la función jurisdiccional y la salvaguarda de las garantías constitucionales que nos corresponde, tal y como se diseña en el art. 123 de nuestra Constitución. Pues bien, el contenido de la potestad de juzgar extiende su ámbito no sólo a la premisa mayor, en una metáfora silogística ajena por lo demás a la esencia del razonamiento jurídico. También le corresponde la determinación del presupuesto de hecho —premisa menor— cuya subsunción en la norma desencadenará el pronunciamiento final o conclusión. Para fijar lo sucedido con significación jurídica se arbitran los medios de prueba que regulan, desde una óptica sustantiva el Código Civil y desde la procesal la Ley de Enjuiciamiento Criminal, en este caso. En tal sentido, hemos dicho tantas veces que excusa toda cita, que corresponde al juzgador decidir sobre la admisibilidad de cada tipo de prueba según su naturaleza y su relación con cuanto se intenta verificar, adecuación e idoneidad con reflejo en la admisibilidad y pertinencia. Una vez que la respuesta a estas incógnitas previas sea positiva, la práctica ha de guardar las formas que garanticen su pureza, con respeto al principio de contradicción como requisitos no sólo de su validez sino también de su eficacia probatoria, a la hora de la valoración en conciencia por el Juez, libertad de valoración cuyo norte han de ser las reglas de la sana crítica que en definitiva nos ponen en el terreno del sentido común guiado por la experiencia profesional.


  Lo dicho lleva a la conclusión de que es intangible en esta sede la denegación razonada de la prueba pericial que se propuso, a cargo del Colegio Oficial de Ingenieros Técnicos de Telecomunicaciones de Madrid, por redundante, ya que su objeto (características técnicas y funcionamiento de la telefonía móvil automática, posibilidad de audición mediante un receptor de radio multibanda de los mensajes emitidos desde un teléfono móvil y grado de publicidad o reserva de la frecuencia utilizada) era el mismo de otro dictamen emitido a propuesta del Fiscal y del propio acusado, así como del informe que éste aportó en el transcurso del juicio y fue admitido, aun cuando como prueba documental. La explicación de la impertinencia así declarada es suficiente, atendida la oralidad del acto, y guarda coherencia en su armazón lógica, sin asomo de arbitrariedad, no siendo función propia de este Tribunal enmendar la plana, en tales casos, a los órganos judiciales, que produciría una interferencia perturbadora de su independencia, consagrada constitucionalmente.


  3. Se invoca también la presunción de inocencia, que guarda relación con el elemento más importante del tipo penal, la culpabilidad, configurada también como principio por esa importancia, elemento subjetivo que marca la frontera de la vindicta, aunque sea colectiva, con la justicia que comporta el Derecho penal como tal Derecho. Pues bien, un paso más en esa evolución, configurado —este sí— como uno de los principios cardinales del ius puniendi contemporáneo, en sus facetas sustantiva y formal, es aquel que proclama la presunción de que toda persona acusada de una infracción es inocente mientras no se demuestre lo contrario. Aun cuando no sea una creación ex nihilo, ya que inspiraba la entera estructura de nuestra Ley de Enjuiciamiento Criminal desde 1881, ha recibido un vigor inusitado por obra y gracia de su inclusión en el art. 24 de la Constitución, cuya interpretación —según indica el artículo 10 del mismo texto— ha de hacerse a la luz de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y de los demás tratados internacionales sobre la materia ratificados por España, como lo fue en 1979 el de Roma (1950), sin olvidar el Pacto de Derechos Civiles y Políticos de 1966 (Nueva York). Su lectura pone de manifiesto que el principio más arriba enunciado sintéticamente ofrece mayor complejidad si se observa que la presunción de inocencia sólo se destruye cuando un Tribunal independiente, imparcial y predeterminado por la Ley declara la culpabilidad de una persona tras un proceso celebrado con todas las garantías (art. 6.1 y 2 de aquel Convenio).


  Entre los múltiples aspectos de este concepto polifacético hay una, procesal, que consiste en desplazar el onus probandi, con otros efectos añadidos. En tal sentido hemos dicho ya que la presunción de inocencia comporta en el orden penal, al menos, las cuatro siguientes exigencias: 1ª) la carga de la prueba sobre los hechos constitutivos de la pretensión penal corresponde exclusivamente a la acusación, sin que sea exigible a la defensa una probatio diabólica de los hechos negativos; 2ª) sólo puede entenderse como prueba la practicada en el juicio oral bajo la inmediación del órgano judicial decisor y con observancia de los principios de contradicción y publicidad; 3ª) de dicha regla general sólo pueden exceptuarse los supuestos de prueba preconstituida y anticipada, cuya reproducción en el juicio oral sea o se prevea imposible y siempre que se garantice el ejercicio del derecho de defensa o la posibilidad de contradicción y 4ª) la valoración conjunta de la prueba practicada es una potestad exclusiva del juzgador, que éste ejerce libremente con la sola obligación de razonar el resultado de dicha valoración. Son palabras de nuestras SSTC 76/1990


  , 138/1992


  y 102/1994


  .


  Desde tal perspectiva, el acervo probatorio reunido en el acto del juicio oral es variado y consistente, habiéndose utilizado distintos medios, documentales, periciales y testificales, sin que su enumeración aquí pretenda un paralelismo con la secuencia real y su enumeración se hace con un criterio encaminado a conseguir la mayor claridad en la exposición. Un elemento importante para apoyar la tesis de la defensa fue el documento que contenía un informe de “Tresur”, aportado en estrados y admitido por el Juez. Por otra parte, se recibió declaración a cuatro testigos y depuso el propio acusado como tal, teniendo así la oportunidad de ofrecer su versión de los hechos y, por lo tanto, explicar su tesis exculpatoria. Atención aparte merece el dictamen que el Director Provincial de Telefónica en Almería había evacuado en fase de instrucción, propuesto y admitido como prueba pericial para el juicio, aun cuando su autor no compareciera por haberse excusado la víspera, sugiriendo que se llamara en su lugar al Jefe Provincial de Ingeniería. Lo sucedido fue comunicado a la acusación y a la defensa nada más abrirse el acto, dándose lectura al dictamen ya emitido, sin que los abogados formularan objeción alguna. En este punto conviene hacer un alto en el camino para dejar bien claro que a lo largo del juicio y según se fueron practicando las distintas pruebas en la forma que se ha narrado, estuvieron sometidas a la crítica de las partes y, en su caso, al interrogatorio cruzado en audiencia pública. Fueron respetados, pues, los principios procesales de contradicción, inmediación y publicidad de los debates judiciales, que es también una exigencia constitucional.


  Pues bien, la circunstancia de que el Director Provincial de Telefónica en Almería no compareciera al acto de juicio ni, por ello, ratificara el contenido de su informe no puede ocultar el hecho de que era conocido y pudo ser criticado, como lo fue, en el acto de la vista, sin que nadie negara su autenticidad. Así, pues, en la práctica de esta prueba también resultaron satisfechas las garantías constitucionalmente exigidas que permiten otorgar a cada medio de prueba la fuerza de convicción necesaria y suficiente para desvirtuar, en su caso, la presunción de inocencia, máxime si a ese primer informe se le añade el dictamen rendido en los estrados judiciales por otro perito tan cualificado o más, si se hace caso al anterior. Este Tribunal Constitucional ha explicado, desde su STC 31/1981


  , que únicamente pueden darse por buenas las pruebas practicadas en el juicio oral, con posibilidad de debate contradictorio y en presencia del juzgador, para conseguir así, en su caso, la convicción de éste sobre los hechos enjuiciados mediante el contacto directo con los elementos utilizados. La instrucción previa, se llame diligencias o de cualquier otro modo, tiene una naturaleza análoga, si no idéntica, a la del sumario y, como éste, su finalidad consiste en la averiguación del delito y la identificación de su autor, siendo su función procesal la preparación del juicio oral (art. 299 L.E.Crim.). Ahora bien, lo dicho no significa que las actuaciones sumariales (en sentido amplio) e incluso las policiales carezcan de eficacia probatoria. No cabe negarles tal para desvirtuar la presunción de inocencia si fueron obtenidas con las garantías que la Ley y la Constitución exigen y son reproducidas en el acto de la vista con posibilidad de contradicción por la defensa del acusado (SSTC 80/1986


  , 82/1988


  y 137/1988


  ).


  4. Una vez solventadas las objeciones procesales, queda el camino expedito para el tema conductor del amparo, cuyo soporte principal es el art. 20 de la Constitución Española que reconoce y protege los derechos “a expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones” así como a “comunicar y recibir libremente información” a través de la palabra por de pronto y también a través de cualquier otro medio de difusión (art. 20 C.E.). Por su parte, el Convenio de Roma de 1950 les dedica su art. 10, según el cual “toda persona tiene derecho a la libertad de expresión”, con aquellas dos subespecies, a cuya luz han de ser interpretadas las propias normas constitucionales relativas a los derechos y libertades fundamentales (art. 10 C.E.; SSTC 138/1992


  y 176/1995


  ).


  Una disección analítica de las normas de la Constitución antes invocadas, dentro de este contexto, pone de relieve que en ellas se albergan dos derechos distintos siempre por su objeto, a veces por sus titulares y en algún aspecto por sus límites. Efectivamente, en un primer plano, se configura la libertad de pensamiento o ideológica, libertad de expresión o de opinión, mientras en otro, se construye el derecho de información con una doble vía, comunicarla y recibirla. El objeto allí es la idea y aquí la noticia o el dato. Tal distinción, fácil en el nivel de lo abstracto, no es tan nítida en el plano de la realidad donde —como otras semejantes, por ejemplo hecho y derecho— se mezclan hasta confundirse, aun cuando aquí y ahora no ocurra así (STC 176/1995


  ). Efectivamente, en este caso no cabe la menor duda de que el factor dominante es el informativo y que el planteamiento dialéctico tiene como uno de sus polos ese derecho a informar y a ser informado, según se mire por el emisor o por el receptor.


  El ejercicio de este derecho no tiene otros límites que los fijados explícita o implícitamente en la Constitución, que son los demás derechos y los derechos de los demás, sin prevalencia apriorística de cualquiera de ellos y, por tanto, en un equilibrio inestable, sin que ninguno tenga carácter absoluto ni rango superior a los colindantes. Entre los derechos fundamentales que la norma constitucional enumera a título enunciativo y nunca como numerus clausus, se encuentra el que pone a buen recaudo la intimidad personal y familiar (art. 20.4 C.E.), con el que guarda un estrecho parentesco, por ser una de sus manifestaciones fenoménicas, el secreto de las comunicaciones y, en especial, de las postales, telegráficas y telefónicas, salvo resolución judicial (arts. 18.1 y 3 C.E.), cuya interceptación por tanto significa “una grave injerencia” en aquél (STC 85/1984


  ). Este derecho, en su vertiente positiva pero implícita, consagra la libertad de las comunicaciones y explícitamente su reserva. El concepto jurídico de lo secreto, visto desde tal perspectiva, tiene un carácter formal, hemos dicho y abstracto en consecuencia, ya que “se predica de lo comunicado, sea cual sea su contenido y pertenezca o no la comunicación misma al ámbito de lo personal, lo íntimo o lo reservado”. Por otra parte, cubre no sólo el mensaje sino también, en su caso, otros aspectos suyos y, entre ellos, la identidad de los interlocutores o los corresponsales. En definitiva, se pretende garantizar así la “impenetrabilidad de la comunicación” por terceros con eficacia erga omnes, tanto para los ciudadanos de a pie como para los agentes de los poderes públicos y abstracción hecha de la “dimensión material del secreto”, lo que se transmite (STC 114/1984


  ).


  Este derecho fundamental así configurado se erige en el bien jurídico protegido por los arts. 192 bis y 497 bis del Código Penal, erigiéndose en lo que dió en llamarse antijuridicidad material. Apenas incorporados a ese corpus iuris por la Ley Orgánica 7/1984, de 15 de octubre, tuvimos ocasión de indicar que los antedichos tipos delictivos ponen el énfasis de la conducta ilícita en el verbo “interceptar”, consistente en apoderarse del mensaje antes de que llegare a su destino o interrumpir una vía de comunicación. Por otra parte y desde su perspectiva instrumental, han de utilizarse “artificios para la escucha, grabación o reproducción” y, en cualquier caso, ha de producir “una injerencia exterior” de un tercero en la comunicación (STC 114/1984


  ). Nada se dijo entonces sobre lo que fuera jurídicamente la telefonía, con sus modalidades tecnológicas, que es en este caso uno de sus aspectos principales y habrá de analizarse más adelante.


  Una vez despejadas las dos incógnitas previas, que no eran sino la identificación de los derechos fundamentales en juego, el paso siguiente habrá de ser la ponderación de uno y otro, en el ámbito de nuestra Constitución. Tal ponderación es, en su sustancia, una operación de lógica jurídica que, en principio, forma parte del conjunto de las facultades inherentes a la potestad de juzgar, privativa de los Jueces y Tribunales del Poder Judicial por mandato de la propia Constitución (art. 117.3). En efecto, tal potestad comprende, como premisa mayor, la selección de la norma jurídica aplicable al caso concreto, incluidas las que componen el acervo del Derecho derivado europeo por su eficacia directa y sin olvidar la dimensión temporal de unas y otras, así como su interpretación y la subsunción en ella de los hechos. Pues bien, esto que resulta inconcuso por haberlo dicho así, una y otra vez, este Tribunal, veda que actuemos aquí como una tercera instancia o como una supercasación, pero no coarta el ejercicio de nuestra propia perspectiva jurisdiccional (art. 123 C.E.).


  En tal línea discursiva, cuando entran en conflicto o colisión dos derechos fundamentales, como ahora es el caso, resulta evidente que la decisión judicial ha de tener como premisa mayor una cierta concepción de aquellos derechos y de su recíproca relación o interconexión y, por tanto, si tal concepción no fuera la constitucionalmente aceptable, en un momento dado, esa decisión “como acto del poder público, habrá de reputarse lesiva” del uno o del “otro derecho fundamental, sea por haber considerado ilícito su ejercicio, sea por no haberle otorgado la protección que, de acuerdo con la Constitución y con la Ley, debería otorgarle” (STC 171/1990


  ). De ahí que la vía de amparo no ya permita sino imponga, en esta sede, el revisar la ponderación de los derechos colindantes hecha por el juzgador, desde la sola perspectiva de la Constitución y limitando nuestro enjuiciamiento a la finalidad de preservar o restablecer el derecho fundamental en peligro o ya lesionado. (art. 41.3 LOTC).


  5. El principio de legalidad aludido por su nombre y con alguno de sus elementos (jerarquía normativa y publicidad de las normas) en el art. 9, párrafo tercero, de nuestra Constitución, es inherente al Estado de Derecho como una emanación de ese imperio de la Ley que significa la primacía de ésta pero no su exclusividad y por tanto forma parte muy principal, pero parte al fin, del principio más amplio de la juridicidad acogido en aquellos preceptos, muy numerosos, donde se invocan la Ley y el Derecho (art. 103 C.E.) o el ordenamiento jurídico. Sin embargo, este principio de legalidad funciona con su más estricta acepción en el ámbito del ius puniendi del Estado y de la potestad sancionadora de las Administraciones públicas, identificadas materialmente por la jurisprudencia propia y la europea con un diseño que asume implícitamente nuestra Constitución (art. 25.1), cuyo texto roza el laconismo pero con un contenido que va más allá de sus palabras, como ha puesto de relieve nuestra doctrina desde un principio y a lo largo de los años. Es evidente, por una parte, que recoge el principio cardinal en este ámbito, el establecimiento de una reserva de ley (STC 15/1981


  ), a la cual se traduce la palabra “legislación”.


  Ahora bien, no obstante su parquedad expresiva el texto constitucional analizado hace algo más que asumir como propio el brocardo nullum crimen nulla poena sine praevia lege en su estricta formulación y lo incorpora con su entero significado y su proyección en otras facetas, como ocurre tantas veces cuando la Constitución, cuerpo vivo y documento histórico, incide sobre instituciones o tipos abstractos preexistentes (STC 11/1981


  ) cuyo perfil y cuya sustancia da por sabidos, por estar enraizados en un subsuelo cultural. Por ello, este Tribunal ha ido poniendo de relieve, caso a caso, muchas de tales manifestaciones del principio de legalidad penal. No basta con que respalde formalmente el poder estatal de castigar en cualquiera de sus dos modalidades, sino que va más allá. Exige también la tipicidad, o descripción estereotipada de las acciones o de las omisiones incriminadas, con indicación de las simétricas penas o sanciones (SSTC 2/1981


  , 37/1982


  , 62/1982


  , 182/1990


  , 102/1994


  y 120/1994


  ) que a su vez veda la interpretación analógica de las normas penales y su aplicación extensiva (SSTC 89/1983


  , 75/1984


  , 133/1987


  , 119/1992


  y 111/1993


  ), analogía y extensión cuya proscripción opera tan sólo para el Derecho Penal “material” y en perjuicio del acusado, in malam partem. Un paso adelante, con un rumbo más sustantivo que formal, nos lleva de la mano a las cualidades predicables de la norma penal, desde una concepción más profunda de la legalidad o “legislación”, en su acepción constitucional, que deben ser concretas y precisas, claras e inteligibles, sin proclividad alguna a la incertidumbre, lo que se suele llamar lex certa y también académicamente, “taxatividad” sin que sean admisibles formulaciones tan abiertas, por su amplitud, vaguedad o indefinición, que la efectividad dependa de una decisión prácticamente libre y arbitraria del intérprete y juzgador (STC 105/1988


  ). Finalmente, cabe anotar en el inventario del contenido real del principio de legalidad penal, tal y como se configura constitucionalmente, la proscripción de ne bis in idem (STC 2/1981


  ). El denominador común de todas estas manifestaciones se encuentra en la seguridad jurídica, que ha de guiar la actividad de los poderes públicos.


  En este caso, se pretende que el principio de legalidad penal ha resultado preterido por haberse acudido a la analogía para la interpretación del tipo penal descrito en el art. 497 bis del Código Penal, extendiendo su ámbito más allá de la letra, que sólo contempla las comunicaciones telefónicas a través de cable pero no las inalámbricas. La lectura del texto, desde la perspectiva que nos es propia y a los solos efectos de la salvaguardia de las garantías constitucionales, muestra que no es como se dice. El precepto en cuestión castiga a quien “para descubrir los secretos o la intimidad de otros interceptare sus comunicaciones telefónicas o utilizare instrumentos o artificios técnicos de escucha, transmisión, grabación o reproducción del sonido”, cargando las tintas en el supuesto de que se “divulgare o revelare lo descubierto”. Tal es la voluntad objetiva de la Ley que por su dicción coincide con el propósito del legislador. La exposición de motivos de la Ley Orgánica 7/1984, de 15 de octubre, en cuya virtud se incorporó al Código ese tipo delictivo, más el contenido en el art. 192 bis, explica la necesidad de tipificar penalmente los comportamientos que atenten contra al secreto de las comunicaciones telefónicas, sin distinguir el cauce tecnológico por el que se establecen, al objeto de dar la máxima protección a los derechos constitucionales al honor y a la intimidad personal (art. 18.1 C.E.), para cuya efectividad el secreto de las comunicaciones es un instrumento constitucionalmente previsto (art. 18.3 C.E.).


  Pues bien, el Juez y la Audiencia han llegado a la conclusión de que el art. 497 bis C.P. castiga la interceptación de las comunicaciones telefónicas mantenidas mediante cable tanto como las inalámbricas, a cuyo efecto razonan que «las comunicaciones entabladas por telefonía móvil automática deben ser consideradas comunicaciones telefónicas: el teléfono inalámbrico de estas características es eso, un teléfono, aunque el sonido no se transmita por cable (…) los tipos penales introducidos por la reforma antes mentada (la Ley Orgánica 7/1984), entre ellos el art. 497 bis en estudio, castigan no sólo la interceptación de las comunicaciones telefónicas, sino también la utilización de “instrumentos técnicos de escucha, transmisión, grabación o reproducción del sonido”, hecho típico éste (que) ya no se limita a la telefonía, sino que afecta a la captación de cualquier comunicación oral privada (…), aunque es indudable que en el caso enjuiciado se trata de comunicaciones telefónicas, aunque hipotéticamente se entendiera lo contrario sería aplicable el tipo en su segunda modalidad relativa a la interceptación de comunicaciones de cualquier orden» (Fundamento Jurídico 4º de la Sentencia de la Audiencia Provincial).


  Es claro que no se ha producido una extensión analógica del tipo delictivo en demérito del principio de legalidad penal, sino que tanto el Juez como la Sala se han atenido a su texto, respetando así la voluntad del legislador. En definitiva, esa operación que aquellos han realizado es una correcta aplicación de la Ley penal, subsumiendo en ella los hechos enjuiciados en el ejercicio de la potestad que, de forma exclusiva y excluyente, les atribuye la Constitución como antes se dijo, sin que sea función nuestra enjuiciar la corrección jurídica de las interpretaciones que en el plano de la legalidad, sin repercusión constitucional alguna, realicen los Jueces y Tribunales. No habiéndose desconocido el principio de la legalidad penal, va de suyo que la condena del demandante de amparo como autor de un delito de descubrimiento y revelación de secretos tampoco ataca la libertad de información, uno de cuyos límites inmanentes ha de ponerse en la licitud de su ejercicio. Cae así por su propio peso la pretensión de amparo.
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  Periodista y editor de decenas de publicaciones digitales entre las que destacan el confidencial Mil21 y el decano de la crónica negra, El Caso. Fue director del diario La Crónica en Almería durante 17 años. Trabajó en las redacciones de Arriba, El Alcázar, Diario de Avisos, Personas y la agencia Pyresa, entre otras. Dirigió el semanario de sucesos El Caso y en la actualidad es CEO de Cibeles Group, LLC. Ha publicado los libros ‘Crónicas de una crisis’, ‘Matando a Gutemberg’, ‘Crónicas del siglo XXI’, ‘Lo que oculta Qatar y El Corte Inglés’, ‘Noticias molestas del S.XXI’ y ‘Descubriendo a Carrillo’.


   


   


   


  


  Descubriendo a Carrillo es una breve crónica de cómo un personaje histórico de tal calibre llegó al conocimiento de este reportero que nació y se crió ajeno a la actividad política. No obstante, a lo largo de su experiencia como periodista fue interesando en determinados momentos de la reciente historia de España. Se narran algunas vivencias profesionales mezcladas con las noticias que sobre Santiago Carrillo salpicaban la actualidad. Lo que se pensaba del personaje en la época franquista y su colaboración a la reconciliación nacional tras la muerte del General, con las botas puestas como se dice vulgarmente.


   


   


  


  La llegada de internet ha supuesto una revolución en la manera de comunicarnos, pero quien ha sufrido una transformación y una crisis han sido los medios tradicionales escritos. Han pasado de la opulencia a la ruina, y en el siglo XXI el modelo ha cambiado totalmente, con la desaparición de cabeceras emblemáticas y eliminación de los medianos y pequeños. Los diarios impresos han reducido sus tiradas a lo que en el ochenta se decía clandestinos. Y se mantienen por intereses oficiales o inconfesables. Se reproducen una serie de artículos escritos por Joaquín Abad durante este siglo y publicados en medios on—line.


   


   


  


  Durante varios años un grupo de periodistas veteranos han publicado exclusivas en la site mil21.es que han logrado millones de visitas. Con la independencia que caracteriza a la publicación se tratan temas que incluso alcanzan a la Casa Real en época de Juan Carlos I, así como a los poderosos que gobiernan desde Moncloa.


   


   


   


   


  


  Recopilaciópn de artículos publicados durante los años de la mayoría absoluta de Zapatero y de Rajoy al comienzo de la crisis catalana.


   


   


  


   


  De El Corte Inglés que en 1935 fundó Ramón Areces a lo que ha significado a finales del pasado siglo, donde toda España hacía sus compras, así como el comienzo de su crisis a comienzo de este siglo por agotamiento del modelo de negocio es lo que ha venido publicando, en exclusiva, el digital mil21 y que los demás medios informativos han ocultado. Quizá porque El Corte ha sido un gran anunciante y nadie muerde la mano que le da de comer, y menos en la prensa española, que se diferencia de la americana, por ejemplo, en que suele ganar más por lo que silencia que por lo que denuncia.


  


  Artículos publicados en medios digitales desde comienzo del siglo XX
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