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  CAPÍTULO I


  —¿Quién fue, Rush?


  Frente al que acababa de hablar, el individuo delgado y de elevada estatura miró la ceniza de su cigarrillo y volvió luego la vista hacia sus pies que descansaban sobre el escritorio.


  —La chica —repuso Rush Henry.


  —¿Por qué no la entregaste a la policía?


  —Me convencieron sus razones. Cuando su estúpido hermano se suicidó, las autoridades creyeron que había sido él. Yo los dejé que siguieran pensando lo mismo.


  —¡Qué notición! —susurró Michael Christian Daley. Luego se reflejó una expresión desolada en su rostro—. ¿Pero no podemos publicarlo?


  —No, Pappy —contestó Rush—. No podemos publicarlo.


  —Comprendo. —Daley contempló durante largo rato el lápiz que tenía en la mano—. De modo que no habrá explicación alguna de lo que ocurrió realmente con respecto a los crímenes de Crestón, ¿eh? El Express no podrá publicar una aclaración firmada por Rush Henry, el experto en criminología, ¿no es eso?


  —Eso es —afirmó Rush, bostezando—. ¿Me echará de menos, Pappy? —preguntó.


  —Claro que sí. ¿Adónde vas?


  —Esta mañana hice un trato con el Tío Sam para trabajar en su cuerpo de Infantería de Marina. Por ahora dispongo de una licencia de diez días.


  —¡Infiernos! Bueno, casi lo esperaba. Me he estado preguntando cuánto tiempo tardarías en alistarte.


  —Michael apagó la colilla de su cigarrillo entre los dedos—. ¿Cómo pasarás tu licencia?


  —Creo que iré a casa, Pappy.


  —¿A casa?


  La palabra pareció quedar pendiente en el aire. Para Rush el hogar se hallaba a mil millas de distancia y a ocho años de tiempo. Ocho largos años, siete de los cuales pasó con Pappy Daley en el Express. Durante los últimos cinco había sido Rush el principal reportero policial de la ciudad, convirtiéndose en ese período en una figura casi legendaria. Más detective que periodista, había solucionado innumerables crímenes misteriosos.


  —Si —dijo Rush—. Creo que iré a casa.


  —¿Y?


  —Y terminaré algunos negocios que están pendientes desde hace mucho tiempo. Me gustaría liquidarlos antes de irme a la guerra.


  Pappy comprendía perfectamente, y recordaba la historia oculta tras las intenciones del reportero. Los ojos del editor fijáronse en los de Rush, hallando en ellos lo mismo de siempre. El coraje, la comprensión y un profundo conocimiento se reflejaba en esos ojos que se destacaban en el rostro anguloso de su amigo.


  —Sí —volvió a decir Rush.


  Pappy dejó escapar un suspiro.


  —Rush —dijo, y el otro le miró—. Tú sabes lo que es ese pueblo ahora, ¿verdad?


  —Sé lo que era. ¿Ha cambiado?


  —Pues… ¡Qué rayos, está peor que nunca! De vez en cuando me llegan noticias de Weston por el telégrafo periodístico. Cosas muy raras suceden en esa población.


  —Sí, algo he leído. No lo publicamos todo.


  —Claro que no. Si lo hiciéramos, nadie nos creería.


  —Pappy tendió la mano hacia la bandeja de la correspondencia y tomó una hoja de papel amarillo que puso sobre el escritorio—. Lee eso.


  Rush leyó el papel. Era una hoja del teletipo en el que se mencionaba a cierto criminal muy conocido. El F. B. I.{1}que lo perseguía, lo perdió de vista en los alrededores de Weston. Rush levantó la vista con expresión inquisidora.


  —Y no es el primer caso —declaró Pappy—. Cada tanto desaparece un criminal perseguido, y casi siempre se pierde de vista cerca de Weston.


  —¡Vaya coincidencia! —comentó Rush.


  —Sí, ¿verdad? —replicó Pappy, con gran sorna.


  —Me gustaría saber qué aspecto tendrá el pueblo ahora.


  —Rush, si ese pueblo es un lugar de descanso para criminales, podría resultar muy poco saludable para ti.


  —Es posible.


  —¿Piensas ir de todos modos?


  —¿No lo haría usted, Pappy?


  El aludido guardó silencio. Conocía la historia de Rush, y sabía cuáles eran los asuntos que deseaba finiquitar su amigo. Mientras lo observaba, Rush vio reflejarse en los ojos de Pappy su propio pasado. Al hablar el editor, mencionó el principio de ese pasado.


  —Una vez quise contratar a Nick Henry.


  —Papá era muy hábil, ¿verdad, Pappy?


  —Era el mejor reportero que conocí. Le ofrecí muy buen sueldo. Mejor del que podría haberle pagado Martin Bannon. Pero a él le agradaba su pueblo. ¿Y qué consiguió con eso?


  Rush pensó. Nick Henry había ganado por su afición al pueblo un balazo en el corazón. Su cadáver fue hallado en una vieja casa abandonada.


  —Ese pueblo mató a Nick, Rush, y no quiero que te ocurra a ti lo mismo.


  El joven sabía que no era necesario decir que no tenía miedo.


  —Sí —continuó el editor—, ese maldito pueblo mató a Nick Henry. Es un lugar peligroso. Los hombres que liquidaron a tu padre siguen allí. Te conocen y saben que eres un sabueso que nunca pierde la pista. Se asustarán si vas, y no te dejarán tranquilo.


  Rush encendió un cigarrillo y lanzó una bocada de humo antes de replicar.


  —Creo que es eso justamente lo que deseo que hagan, Pappy. La pista es demasiado vieja para seguirla, a menos que ellos se pongan en campaña.


  —¿Estás seguro de que quieres eso? Nunca me gustó acercar un nuevo fósforo a una hoguera vieja. Casi siempre se quema algún inocente.


  —No estoy seguro de que deseo encender una fogata, Pappy. Lo que querría es hallar una respuesta al ¿por qué? que me ha tenido preocupado durante dieciséis años.


  —Te verás abocado a algo muy grande, Rush. Hay allí una pandilla que es dueña de la ley, de los tribunales y de todo el pueblo. Es demasiada la desventaja para entrar en batalla.


  —No busco guerra, Pappy. Sólo deseo husmear un poco por los alrededores. Es posible que no halle nada. Si nada encuentro, habré tenido mis vacaciones, y eso es todo.


  —Te conozco demasiado bien, Rush —gruñó el editor—. Husmearás un poco y encontrarás algo. Luego querrás saber más, y muy pronto te enterarás de algún nombre, y ni todos los demonios del infierno podrán detenerte hasta que hayas llevado el asunto hasta el fin.


  Rush contempló fijamente al hombre que tan bien le conocía.


  —¿No iría usted, Pappy?


  El otro suspiró.


  —Sí, claro que iría. Lo mismo harás tú. Ambos somos locos.


  Repicó en ese momento la campanilla del teléfono. —Debe ser para mí, Pappy —manifestó el joven—. Pedí comunicación con Weston. Quiero hablar con Martin Bannon.


  El editor levantó el auricular y escuchó un momento, entregando luego el aparato a su amigo.


  —Hola —dijo Rush.


  —El señor Bannon le hablará dentro de un momento. No corte, por favor.


  Martin Bannon. Ese nombre abrió una gaveta de su memoria que había estado cerrada hasta entonces. Su padre había sido el principal reportero y el mejor amigo de Martin Bannon. Cuando Nick Henry murió cumpliendo con su deber de periodista, Martin Bannon llevó a su hogar al muchacho huérfano de doce años de edad y lo crio como si fuera su hijo. Rush aprendió su oficio en el Weston Tribuno, y durante los ocho años que vivió en el hogar de su protector, el muchacho llegó a considerar a Martin Bannon como a un padre. No obstante, el recuerdo de su progenitor y de la forma cómo murió no se había borrado nunca de su mente. Era ese recuerdo el que al cabo del tiempo lo llevaba de nuevo hacia Weston.


  Un ruido que resonó en su oído cerró la puerta a los recuerdos, y una voz le volvió al presente.


  —Hola —dijo Bannon.


  —¿Martin? Me alegro de oír de nuevo tu voz.


  —¡Rush!


  —El mismo. Martin, me he alistado en el cuerpo de Infantería de Marina, y voy a pasar mis diez días de licencia con ustedes. Saca la alfombra roja y prepara el ternero cebado para recibir al hijo pródigo.


  —¡Maravilloso, muchacho! Llamaré enseguida a Molly. Ella te preparará tu habitación de siempre.


  Rush guardó silencio durante un momento.


  —No, Martin. Por el momento me alojaré en el Oxford House. Tengo que atender algunos asuntos personales, y podré hacerlo mejor desde el hotel.


  Esperó que Bannon le contestara.


  —Rush —dijo al fin el otro, en tono profundamente grave—, ¿por qué vuelves a casa?


  —Quiero descansar. Me gustaría probar de nuevo los platos de tía Molly… ¿Por qué me lo preguntas?


  —Acabo de recordar las palabras que pronunciaste cuando te fuiste. ¿Las recuerdas?


  —Sí, las recuerdo, tío Mart —respondió Rush, con igual seriedad.


  —¿No te parece que sería mejor olvidar algunas cosas? Eso ocurrió hace dieciséis años, Rush.


  —Ya verás que me he ablandado con el tiempo, tío Mart. Estaría dispuesto a renunciar a la venganza si pudiera hallar la respuesta de un par de preguntas.


  —Tenía la esperanza de que hubieras olvidado por completo.


  —No —repuso el joven—. No he olvidado del todo. Pero no soy tan violento como hace ocho años, cuando me fui de Weston.


  Rush oyó que Bannon suspiraba.


  —Bien, será lo que Dios quiera. Haré todo lo que pueda para ayudarte, y ruego al cielo que no ocurra nada malo.


  —Eso me basta, Martin.


  —¿Cómo vienes?


  —Por avión. Di que te alegras de mí visita, mira a tu alrededor y allí estaré.


  —Bien sabes que me alegraré mucho de verte, muchacho.


  —Gracias, y di a tía Molly que recuerde el pastel de manzanas.


  —No tendré necesidad de hacerlo. Lo recuerda muy bien.


  —Te veré pronto, tío Mart.


  —Que tengas buen viaje, muchacho.


  Rush colgó el auricular y miró al editor.


  —Bien, ya está hecho —dijo.


  Pappy le sonrió un momento y después se reflejó en sus facciones la expresión habitual en él durante las horas de trabajo.


  —Una cosa, Rush —dijo.


  —¿Sí?


  —Todavía figuras entre el personal del diario, y así seguirá siendo hasta que te embarques. Quisiera que justificaras tu sueldo mandándome noticias.


  —¿Qué noticias, Pappy?


  —No te hagas el ingenuo. Caes en el centro del pueblo con todo lo que sabes y con lo que sus habitantes saben respecto a ti, y no se necesitará un fósforo para provocar una explosión. Recuerda que aquí tenemos teléfonos.


  —Gran invención, ¿verdad?


  —No hablo en broma. Si ocurre algo en ese pueblo, y si es lo que imagino, quiero noticias de inmediato.


  —Las recibirá, Pappy. Siempre seguiré siendo su reportero. Cuando mate a Hitler le cablegrafiaré la exclusividad.


  —Eso mismo —aprobó Pappy—. Ahora escucha. Si necesitas ayudantes, avísame. Y si las cosas se ponen feas, recuerda que tengo en el departamento de circulación algunos muchachos que no se han divertido desde que Moe Annenberg, mi rival, se fue de la ciudad. Todos ellos están ansiosos por pelear.


  —No creo que me haga falta una pandilla de gorilas, pero es posible que necesite algunos reporteros. Lo llamaré si así ocurre.


  —Muy bien. Y como realmente vas por cuenta del diario, puedes pedir a Dodd que te adelante el dinero para los gastos.


  —Lo haré, Pappy. Y pasaré por Chicago antes de embarcarme para el Pacífico.


  Se incorporó para retirarse. La voz de Pappy le detuvo cuando llegaba a la puerta.


  —Ten cuidado, Rush. No podrás matar a Hitler desde la morgue de Weston.


  —No se aflija, Pappy. Si es este el desquite, seré yo quien se lo tomará.


  CAPÍTULO II


  Rush tomó el avión y durmió cinco horas mientras el aparato cubría la distancia de mil millas que lo separaba de su objetivo. Despertó con terrible apetito cuando el aeroplano daba vueltas en círculos para aterrizar finalmente en el Aeropuerto Municipal de Weston. Ingirió un biftec en el restaurante del aeródromo, bebió un whisky en el bar y tomó un taxi. Habían estado viajando hacia el centro del pueblo durante unos dos o tres minutos cuando el joven se inclinó hacia adelante para tocar en el hombro al conductor.


  —¿Cómo están Rosa y los chicos, Mike?


  El chófer se volvió de inmediato, poniendo en peligro las vidas de ambos. Examinó a Rush con expresión de sorpresa.


  —Me lleva ventaja, amigo —dijo—. ¿Me conoce? —Claro que sí. Tú solías ser mi conductor favorito. Mike, que había logrado enderezar el vehículo antes de chocar con una columna de alumbrado, volvió a arriesgar la vida para mirar de nuevo a su pasajero.


  —Ahora que lo pienso, señor, su cara me resulta familiar. ¿Qué le parece si me da algún detalle para que lo recuerde?


  Rush reflexionó un momento.


  —Bien, tu esposa sabe preparar los mejores tallarines del pueblo, y yo debo saberlo, pues comí muchas veces en tu casa.


  Hízose la luz en el rostro de Mike.


  —Y la última vez que viajé contigo —continuó Rush—. Martin Bannon me hizo compañía. Tomé un tren, y no he vuelto al pueblo desde hace ocho años.


  —¡Cristo, usted es Rush Henry! —exclamó Mike. —Eso es, Mike. Creí que me recordarías.


  —¿Recordarlo? —el conductor dobló una esquina sin prestar atención a la señal de parada, y rozando a dos automóviles que tenían vía libre—. ¿Cómo podría olvidarle? Era usted el mejor reportero del pueblo. El mismo señor Bannon lo afirmaba. Solía decir que era igual que su papá.


  —Eso significa mucho para mí, Mike.


  Siguieron viajando en silencio durante un tiempo, y Rush observó las calles familiares de Weston que deslizábanse más allá de las ventanillas.


  —El viejo pueblo no parece haber cambiado mucho —comentó al fin.


  —No ha cambiado… mucho —repuso el otro.


  —La misma historia de siempre, ¿eh?


  —Sí, aunque peor.


  —¿Sí?


  —Ahora es diferente, señor. Últimamente no hemos tenido muchos tiroteos. Tal vez mataron a todos los que querían liquidar.


  —¡Qué bien! —dijo el joven.


  —Para ellos —repuso Mike. Luego enmudeció durante un momento. Parecía no saber qué decir—. ¿Piensa quedarse, señor? —preguntó al fin.


  —No, Mike. Vengo a pasar mis vacaciones. Dentro de poco iré a servir en las filas del ejército.


  —Me imagino que habrá muchos que se alegrarán de saber eso.


  —¿Qué no pienso quedarme?


  —Sí.


  Mike parecía deseoso de agregar algo más, pero se contuvo.


  —Me alegra haber regresado, Mike —comentó Rush, rompiendo el silencio.


  —Me lo figuro —dijo Mike, pasando junto a un camión e internándose en un bulevar sin prestar la menor atención a las señales de tránsito. Una vez en la amplia avenida, se volvió en su asiento para mirar a su pasajero.


  —Parece que le ha ido muy bien en la ciudad, ¿eh, señor?


  En ese preciso instante pasó junto a ellos un sedán negro con las cortinas bajas, y desde su interior un fusil automático escupió una lluvia de balas en dirección al taxi. El automóvil aminoró la marcha por un momento a fin de estar a la par con el otro vehículo, y de nuevo se oyó una serie de detonaciones seguidas por el rechinar de las cubiertas sobre el pavimento cuando Mike apretó los frenos y, haciendo una curva cerrada, se introdujo en una calleja lateral. El automóvil negro continuó la marcha, y Mike se detuvo junto al cordón de la acera para investigar los daños. Estos consistían en cinco pequeños orificios en la parte superior de la carrocería, sobre las ventanillas. En la esquina, detrás de ellos, un transeúnte se detuvo un instante para lanzarles una mirada indiferente. Un hombre que estaba leyendo un diario en el pórtico de una casa vecina los miró por sobre su diario y luego volvió a dedicarse a la lectura. Rush inspeccionó la calle y volvió a dirigir la vista hacia el hombre que se hallaba en el pórtico.


  —Qué pasaría si alguien disparara un arma por aquí? —dijo.


  —¡Oh! ya están acostumbrados —repuso Mike—. De vez en cuando los muchachos se ponen un poco nerviosos y hacen funcionar el dedo del gatillo. Deben haber sido los de la comisión de bienvenida. ¿Sabía alguien que venía usted?


  Rush contempló a Mike con expresión pensativa.


  —No —dijo, al cabo de un momento—, nadie lo sabía. Mi visita es una sorpresa.


  —Alguien debe haberlo reconocido en el aeropuerto y avisado por teléfono a sus compinches.


  —¿Y es este el recibimiento usual para los visitantes?…


  Mike lo miró sorprendido.


  —No, para todos no; pero usted es Rush Henry.


  —¿Y eso es malo? —preguntó Rush.


  Encaminóse hacia el auto sin esperar respuesta. Al examinar los orificios dejados por las balas, comentó:


  —Los muchachos no quisieron hacernos daño o necesitan práctica. Mi abuela tenía mejor puntería aun sin usar sus anteojos.


  —Y lo raro del caso es que estaba casi encima de nosotros —dijo Mike.


  —Bien, si nos quedamos aquí mucho más no llevarán presos por obstruir el tránsito. Sigamos viaje, Mike.


  —Muy bien, señor. ¿Dónde piensa alojarse?


  —¿El Oxford House sigue siendo el mejor hotel?


  —Sí.


  —Llévame allí entonces, Mike.


  Llegaron a destino al cabo de cinco minutos, y Rush descendió para ser recibido por varios betones que desaparecieron con sus maletas.


  —Da mis recuerdos a Rosa y a los niños, Mike —dijo al chófer.


  —Lo haré, señor… Una cosa...


  —¿Sí?


  Mike bajó la voz.


  —Si necesita un taxi, sería mejor que me llamara a mí o a mí hermano.


  —¿Te parece?


  —Sí, los muchachos verán estos —indicó los orificios de balas—, harán preguntas, y no querrán llevarlo. Además, sería conveniente que supiera quién es su chófer. Pregunte por mí o mi hermano. Mi número es el treinta y siete y el de él treinta y ocho. Uno de los dos estará siempre libre.


  —Lo haré, Mike, y gracias por el informe.


  Mike se alejó, y Rush entró en el hotel y firmó el registro. Después de adquirir el Weston Tribune siguió al botones hasta su cuarto. Una vez allí dio al muchacho dos trajes para que se los plancharan y ordenó una botella de whisky. Cuando el botones se hubo retirado, Rush examinó su cuarto con atención. Acercóse luego a la ventana, tomó nota de los edificios que se hallaban enfrente y de la calle que corría, al pie de los mismos. Hecho esto, desnudóse y tomó un baño caliente.


  Una vez vestido, sentóse a leer el diario. Era el primer ejemplar del Weston Tribuno que tenía en las manos desde hacía largo tiempo. No acababa de leer los titulares cuando llamaron a la puerta y entró el botones con el whisky. Rush le preguntó cuánto era.


  —Cinco con cincuenta, señor.


  —¿Quieres decir cinco dólares con cincuenta centavos?


  —Sí, señor.


  —¿No es un poco elevado el precio?


  —Es el que se paga en todo el pueblo, señor.


  —Puedo comprar el mismo whisky en Chicago por tres dólares.


  —Lo sé, señor.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Todos dicen lo mismo cuando vienen a Weston.


  —Está bien —expresó Rush—, dime ahora por qué es tan caro.


  —No lo sé, señor.


  El periodista lo contempló largamente.


  —¿Todos los habitantes del pueblo tienen tanto miedo de hablar como tú?


  El muchacho se mostró atemorizado.


  —No sé a qué se refiere, señor.


  —Bueno, hijo, no tiene importancia —Rush le entregó un billete de cinco y uno de uno—. Guárdate el cambio.


  —Gracias, señor. En realidad, no estoy asustado, sino que soy lo bastante listo como para no hablar.


  Una nueva voz terció en la conversación.


  —Y sigue siendo listo, mocoso.


  El botones giró sobre sí mismo y se halló frente a un individuo enjuto y de elevada estatura que lo miraba sonriendo desde la puerta. Era necesario mirar dos y quizá tres veces antes de hacerse cargo de que en el rostro del recién llegado no se reflejaba realmente una sonrisa. El botones lo había mirado ya tres veces. Aferró los billetes y salió a escape. Rush sonrió.


  —Hola, Merry {2} —dijo.


  —Me enteré de que estabas en el pueblo, Rush —manifestó Merry Spaine—. Vine a saludarte.


  —Me alegro de verte, Merry.


  Merry lanzó una mirada a la botella de whisky.


  —¿Lo guardas para remedio?


  Rush le hizo señas de que se sirviera, y el otro descorchó la botella y llenó un vaso. Bebió la mitad de un trago y miró a Rush con expresión inquisidora. El joven entró en el cuarto de baño y volvió con otro vaso que llenó de whisky. Sentóse sobre el borde del lecho, sorbiendo la bebida, mientras contemplaba reflexivamente a su visitante. Merry sonrió al notarlo, y terminó de beber. Volvió a servirse y tomó asiento. Al fin fue Rush quien rompió el silencio.


  —Sé que te alegras mucho de que haya vuelto, Merry, y que no te fue posible esperar para venir a saludarme. Sé que ahora que me has visto te parece que estoy bien. Perfectamente, haremos de cuenta que me has dicho todo eso. Ahora bien, ¿qué quieres?


  —El mismo Rush de siempre —dijo el otro.


  —Bien, eso es algo que no tuve en cuenta. Consideraremos que soy el mismo Rush de siempre. Ahora déjate de rodeos y dime qué quieres.


  Merry bebió el resto del whisky de su vaso. Encendió un cigarro y se volvió hacia Rush.


  —Me han dicho los muchachos que estás hecho todo un sabueso —lanzó una mirada al rostro de Rush, pero no vio en él cambio alguno—. Se dice, además, que tal vez te has dedicado a investigaciones por tu cuenta, y que eres muy bueno para esas cosas. Tengo un trabajito para un buen detective.


  —¿Y?


  —Y hay diez mil dólares para el que lo haga.


  —¿Me ofreces diez mil dólares para que haga una investigación por cuenta tuya?


  —Eso mismo.


  —¿De qué se trata?


  Merry se sirvió otro vaso de whisky, y la botella quedó casi vacía. Tomó un sorbo y se arrellanó en la silla como si se dispusiera a relatar una larga historia.


  —Hace unos veinte años tenía yo una hermana de dieciocho. Se casó con un muchacho llamado Tensen y ambos se mudaron a Seattle, donde le habían prometido un empleo. No he tenido noticias de ella desde hace dieciocho o diecinueve años. Para mí vale diez mil dólares el encontrarla.


  —¿Los pagarás si la encuentro?


  —Exactamente.


  —¿Y quieres que sea yo quien efectúe las investigaciones?


  —Sí.


  Rush sacudió la cabeza, mirando al otro con expresión apenada.


  —Me decepcionas, Merry. Lo mismo digo del que te dio el dinero —levantó la mano para hacer callar al otro, que se disponía a protestar—. Mira, viejo, sé que nunca pudiste juntar mil dólares en tu vida, y mucho menos diez mil. Y sé que si alguna vez tuviste una hermana, lo único que querrías de ella sería su dentadura de oro cuando muriera, si es que no antes. Vuelve ahora a casa de tu amo y dile que no caí en la trampa; que dentro de diez días entraré a servir en la Infantería de Marina, y que no necesito dinero. Dile que me quedo aquí hasta que termine mi licencia. Cuando esté dispuesto a irme, me iré.


  Spaine abrió la boca y volvió a cerrarla. Luego apareció de nuevo la sonrisa en sus labios.


  —Está bien, Rush, se lo diré. Probablemente querrá hablar contigo personalmente.


  —Me figuro que la entrevista será un placer —repuso Rush—. Ya sabe dónde encontrarme. Dile que me avise cuando no esté muy ocupado. Ahora, pon los pies en polvorosa, Merry. Tengo que hacer y he de vestirme.


  Merry se retiró. Al consultar su reloj, Rush calculó que disponía de cinco horas antes de cenar. Al pararse frente al espejo, mientras se hacía el moño de la corbata, miró el diario que descansaba sobre la cómoda. Abandonó su ocupación y, tomando el periódico, acercóse a la ventana y tomó asiento para mirarlo con más atención. Sus ojos estaban fijos en un retrato que ocupaba un lugar prominente en la primera página. Lo contempló durante largo rato, sacudiendo la cabeza. Aunque la leyenda decía que se trataba de un cadáver desconocido hallado esa mañana en el vaciadero de basuras, Rush no tuvo ninguna dificultad en reconocerlo. A pesar del orificio de bala que tenía en el centro de la frente, seguía siendo Jake Toach. Rush se preguntó qué estaría haciendo Jake Toach en Weston, o, mejor dicho, qué hizo allí para que fuera a parar al vaciadero con un balazo en la cabeza. Por lo general, Toach tenía bastantes dificultades en Chicago sin necesidad de ir a buscarlas a Weston. Sería muy interesante averiguar de qué se trataba. Rush tomó nota mental del asunto y decidió efectuar una investigación por su cuenta.



   


   


  CAPÍTULO III


  Después de beber el resto del whisky que quedaba en la botella, Rush miró a su alrededor, fijando todos los detalles de la habitación en su mente. Salió luego, echando llave a la puerta. En el vestíbulo se demoró lo suficiente para ver si reconocía a alguien, y después salió a la calle bañada por la luz cegadora del sol.


  Marchó dos cuadras hacia el norte y una hacia el oeste, llegando al fin al Weston Tribune. Al acercarse a la puerta, notó el nuevo letrero de neón, la nueva puerta y, en una palabra, la nueva fachada. Dióse cuenta entonces de que el edificio había sido reconstruido recientemente. No obstante, aun conservaba sus antiguas líneas. Al ver esto, Rush sintió cierta nostalgia y recordó el aspecto de la vieja casa en la que aprendiera su oficio.


  Luego, alejando de sí el sentimentalismo, entró por la puerta y descubrió que se habían hecho otros cambios. En lugar de la dama solterona de incierta edad que reinaba antaño en la sala de recibo, vio un par de bien torneadas piernas rematadas por un cuerpo esbelto y un bonito rostro, todo lo cual estaba presentado de la manera más ventajosa más allá de un escritorio de hierro cromado y cristal.


  Adelantóse hacia ella y pidió ver a Martin Bannon. La joven debió haber adivinado que era periodista.


  —El señor Doren, el jefe de redacción, es quien contrata a los reporteros.


  Rush no supo si sentirse irritado o divertido. Al fin se decidió por esto último y, sonriendo, inclinóse con actitud confidencial por sobre el escritorio y le dijo:


  —Oiga, preciosa, llame al señor Doren. Dígale que un reportero llamado Henry viene a pedir empleo. Si me consigue la entrevista, la invitaré a cenar.


  Su sonrisa ganó la simpatía de la joven, quien cruzó las piernas, dejando al descubierto las rodillas enfundadas en seda y levantó el auricular del teléfono.


  —El señor Doren, por favor. —Mientras esperaba respuesta, levantó la vista hacia Rush—. Estoy segura de que no necesitan un reportero, pero creo que le conseguiré una entrevista… ¡Oh, señor Doren! Hay aquí un reportero que querría verle a usted para pedirle un puesto… Sí, lo sé, señor Doren. Sí, se lo dije… ¿Cómo?… Dijo que se llama Henry.


  Oyóse un fuerte ruido al ser colgado el auricular en el otro extremo de la línea, y la joven apenas tuvo tiempo de restregarse la oreja cuando se abrió una puerta y salió corriendo Tom Doren.


  —¡Rush. Rush Henry! Ven aquí y deja que te mire.


  Abrazó al joven y lo condujo hacia la puerta. Al llegar a la misma se volvió para decir a la asombrada telefonista:


  —Gladys, si este tipo vuelve otra vez por aquí, dele lo que quiera —hizo una pausa, mirando los ojos de la joven, que estaban fijos en Rush—. ¡Hum! Tal vez no tenga necesidad de hacerle esa recomendación.


  Volvióse hacia Rush y le hizo pasar a su oficina.


  —¡Vaya, qué bien estás, Rush! Me alegro muchísimo de verte.


  —Yo me alegro de haber venido, Tom. ¿Cómo andan las cosas?


  —No podrían marchar mejor. ¿Qué te parece la cirugía estética que le hicimos al edificio?


  —Da la impresión de ser una casa nueva, Tom. —Rush miró a su alrededor—. ¿Dónde están los muchachos?


  Doren abrió la otra puerta de su oficina, la cual daba a la sala de redacción, y lanzó un grito:


  —¡Ea, muchachos, miren lo que encontré debajo del escritorio de Gladys!


  Varias cabezas se levantaron, volviéndose hacia la puerta. Algunas de ellas reconoció Rush como pertenecientes a viejos amigos; otras eran de desconocidos. Por un momento se quedaron mirándole; luego, desde todas partes de la sala, partieron gritos de reconocimiento. Gran número de ellos se acercaron para estrecharle la mano, darle palmadas en la espalda y gritarle preguntas.


  —¡Basta, muchachos, basta! —Se acallaron los gritos—. Queridos amigos y amados niños míos —aulló Rush—. Estaré por aquí un tiempo, y ya tendré oportunidad de hablar con todos más tarde. Por ahora quiero ver a tío Mart. Gracias a todos por el bondadoso recibimiento, y más adelante invitaré a tomar una copa a todo aquel que sea afecto al alcohol.


  Lentamente se restableció el orden en la sala de redacción, y solo quedó Doren y un hombrecillo regordete junto a Rush. Este lo contempló durante un largo rato con mirada afectuosa.


  —Hola, Matt.


  —Me alegro de que hayas vuelto, Rush. Este diario no ha sido el mismo sin un Henry en el personal —declaró Matt Flake. Se estrecharon las manos cordialmente. Matt había sido el fotógrafo acompañante de Nick Henry, y siempre trabajó con Rush cuando este entró a formar parte del diario. Después de Martin Bannon, era el mejor amigo de Nick, y quería a Rush como a un hijo.


  —¿Qué te trae por aquí, Rush?


  Otra vez le hacían la misma pregunta. Rush reflexionó durante un momento. No estaba seguro del motivo de su regreso a Weston. Casi había resuelto dejar en paz el pasado. Algunas cosas, como dijera Martin Bannon, era mejor olvidarlas. Luego se sucedieron los acontecimientos con tanta rapidez que aun no los había clasificado bien en su mente. Veíase enfrentado, por primera vez en su vida, con la indecisión. Decidió dar una respuesta ambigua.


  —Me alisté en el cuerpo de Infantería de Marina, Matt, y pienso pasar aquí mi licencia. Dispongo de diez días durante los cuales no haré otra cosa qué vegetar.


  Adivinó que Doren no le creía. Supo también que Matt no había esperado una respuesta directa. Su amigo esperaría. Conversaren durante varios minutos sobre temas sin importancia; luego Rush dejó escapar una exclamación.


  —Hace casi media hora que estoy aquí y no he visto a tío Mart. ¿Todavía está su oficina en el sitio de siempre, Matt?


  Al ver la señal de asentimiento de su amigo, levantóse, prometiendo verlo antes de abandonar el edificio. Cruzó la sala de redacción, deteniéndose casi en todos los escritorios para cambiar una palabra con los cronistas. Abrió luego una puerta y echó a andar por un corredor alfombrado en dirección a una sobre cuyo entrepaño veíase pintado el nombre de Martín Bannon. Abrió sin llamar y se quedó mirando al individuo alto y delgado cuya negra cabellera habíase tornado completamente gris. El hombre era Martin Bannon, su padre adoptivo.


  El publicista estaba sentado frente a un amplio —escritorio cubierto de papeles, y leía la edición del diario que tenía entre manos. Pasó un momento; luego levantó la vista lentamente, y al reconocer a Rush dibujóse una cordial sonrisa de bienvenida que suavizó las duras líneas de su rostro. No pronunció palabra alguna de saludo al ponerse de pie y estrechar la mano del joven. Ambos se miraron de hito en hito durante un largo rato.


  —Me alegro de que hayas venido, Rush, aunque solo sea por poco tiempo —expresó al fin Bannon—. Molly está casi histérica de alegría. La única nube que empaña su, felicidad es que no te alejes en casa.


  —Yo también lo lamento, Martin, pero solo será por poco tiempo, según espero.


  —¿Qué planes tienes, Rush?


  —No lo sé aún, Martin. En realidad no he concebido plan alguno. Tú sabes lo que he tenido siempre presente durante todos estos años. Más que el deseo de vengar a papá, tengo la necesidad de saber por qué lo mataren. Ya sabes que nunca se aclaró eso.


  Bannon guardó silencio durante un momento, contemplando al joven.


  —Espero que halles lo que buscas, Rush. También espero que no te causen dificultades tus actividades.


  —Tendré cuidado, Martin.


  —Ya lo sé. Cuéntame ahora algo de tu vida. He oído maravillosos relatos de tu carrera en la gran ciudad.


  —He tenido mucha suerte.


  —Tomo eso como un insulto personal. Estoy seguro de que triunfaste en virtud de mis enseñanzas.


  —Eso me sirvió de mucho, por cierto. Hubiera estado perdido sin ellas.


  —Me han dicho que conseguiste descubrir la verdad en casos que no, pudo aclarar la policía.


  —También eso se lo debo a la suerte y al hecho de que tenía fuentes de información de que no disponían las autoridades.


  —Ese es el secreto de todo buen periodista, Rush. ¿Sabes que estoy orgulloso de ti?


  —Si lo —estás, me alegro mucho, Martin.


  Bannon no pudo responder porque se abrió en ese momento la puerta, interrumpiéndose por esa causa la conversación. El hombre que entró en la oficina pareció sorprenderse al ver a alguien en compañía de Bannon. Estudió largamente a Rush y cerró luego la puerta tras de sí. Henry lo observó rápidamente, notando sus facciones agudas y atractivas, los labios llenos y sin embargo firmes, y el cuerpo atlético. Había en el individuo algo más que no pudo descubrir del todo, pero reconoció en él una cualidad que no le resultaba extraña. Notó todos estos detalles en pocos segundos durante los cuales el recién llegado lo examinó con desenfado. Bannon fue quien rompió el silencio.


  —¿Qué quiere, Covici? ¿Y cómo diablos entró aquí sin que le anunciaran?


  Sonrió Covici, y con la sonrisa perdió su rostro su atractivo.


  —Logré convencer a esa bonita telefonista que tiene en la sala de recibo.


  —Mañana será despedida. ¿Qué desea?


  Bannon se mostró visiblemente irritado, y Rush creyó notar algo más que irritación en su actitud.


  —Gaust quiere verle. Tiene una noticia para que la publiquen.


  —Para eso no me necesita a mí. Mañana enviaré a uno de los reporteros.


  —Me temo que esto no bastará, Bannon. El jefe insiste en verlo personalmente. Se trata de algo importante y quiere estar seguro de que le dedicará su atención.


  —¡Al diablo con Gaust! ¿Qué cree que soy, un muchacho que le hace los mandados? No es posible que corra a su oficina cada vez que cree que tiene una noticia importante.


  Covici lo miró sonriendo.


  —¿Quiere que le diga eso?


  —No, no… Dígale que me llame en la mañana. Espere, le llamaré ahora mismo y hablaré con él por teléfono.


  Bannon tendió la mano hacia el aparato, pero Covici se lo impidió.


  —De nada servirá que lo llame. Estaba trabajando en el Country Club y ahora viene en el auto para encontrarse con usted —hizo una pausa y se notó un tono de amenaza en su voz—. ¿No cree que será mejor que le espere allá? Ya sabe cómo se pone Gaust cuando no le hacen el gusto.


  Bannon miró al otro, y lo que vio en el rostro de Covici le hizo cambiar de idea.


  —Está bien, iré, pero solo dispongo de uno o dos minutos. —Se volvió hacia Rush—. Ve a casa y di a Molly que llegaré algo más tarde. Puedes charlar con ella y las chicas hasta que yo llegue.


  Hasta entonces, Bannon habíase cuidado de no mencionar el nombre de Rush, pero de nada le sirvió la omisión. Cuando se ponía el sombrero y echaba a andar hacia la puerta, Covici se volvió hacia el joven.


  —Me alegro de verle de nuevo por el pueblo, Henry. ¿Piensa quedarse mucho, tiempo?


  Rush le sonrió amablemente.


  —Sí, quiero ver a todos mis viejos amigos —respondió.


  —Pase una de estas noches por el “Submarino”. Probablemente recordará a alguno de los muchachos. El jefe también querría verlo.


  —Lo haré. Quiero ver a todos mis amigos mientras estoy aquí.


  —¡Espléndido! Bueno, hasta pronto, Henry.


  —Adiós, Covici.


  Cuando Bannon y Covici se hubieron retirado, Rush se quedó pensando durante largo rato. Ocurrían muchas cosas que no le agradaban, más le era imposible adivinar de qué se trataba. Levantóse al fin, dio la vuelta en torno del escritorio y levantó el auricular del teléfono, comunicándose con la joven encargada de la sala de recepción.


  —¿Gladys?


  —¿Hola? —respondió ella.


  —Oiga, Gladys, ¿se ha ido ya Matt Flake?


  —No.


  —Búsquelo entonces, preciosa, y dígale que venga a ver a Rush Henry en la oficina de Bannon.


  —Pero el señor Bannon acaba de salir.


  —Lo sé, querida; pero no debe razonar sino obedecer o morir, de manera que.., busque a Matt o comience a morir.


  —Sí, señor Henry —respondió la joven humildemente. Era evidente que recordaba su primer encuentro con Rush.


  —Y. Gladys…


  —Sí, señor Henry.


  —No podré cumplir nuestra cita para esta noche, pero ya lo haremos más adelante. ¿Cree que podrá esperar?


  —¡Oh, señor Henry…!


  La joven tenía algo más que decirle, pero Rush no estaba interesado. Colgó el auricular y, unos minutos más tarde, llamaron a la puerta y entró Matt Flake.


  —La Venus me dijo que me necesitabas, Hush. ¿De qué se trata?


  —Me tiene preocupado una serie de cosas extrañas, Matt.


  —Tú dirás.


  —Bien, para comenzar, resuélveme este misterio. Llego al pueblo casi de repente. Menos de dos horas después de mí llegada soy atacado por alguien que tiene muy mala puntería y Merry Spaine me ofrece diez mil dólares para que me haga cargo de una investigación falsa en otra localidad. Suma todo eso y dime el resultado que sacas.


  —¿Mala puntería?


  —Muy mala. Debió haberme matado.


  —¡Infiernos, mi solución es la misma que debes haber sacado tú!


  —¿Y cuál es?


  —Alguien quiere que te vayas del pueblo, pero no desea hacerte daño.


  Rush guardó silencio durante tanto tiempo que Matt volvió a hablar.


  —Eso es lo que tú te figuras, ¿verdad?


  —Sí, así tiene que ser. Pero no comprendo la razón.


  —Eso es fácil, Rush. Está bien claro para mí.


  Henry no dijo nada. Esta vez, Matt lo dejó pensar.


  —Está bien, Matt, hablemos de ello —dijo el joven al fin—. No lo he mencionado más que una vez en ocho años, y fue cuando me emborraché en compañía de un amigo mío. —Se volvió en su asiento para mirar hacia un bargueño de caoba—. ¿Todavía guarda tío Mart la bebida en el mismo sitio?


  Matt asintió, y Rush abrió el bargueño, del cual extrajo una botella de whisky muy añejo. Llenó dos vasos, que sacó del mismo mueble, y entregó uno a Matt.


  —Bien, empecemos por el principio —prosiguió—. Alguien mató a papá y nadie supo nunca quién fue. Eso ocurrió hace dieciséis años. ¿Te parece lógico que tanto tiempo después se moleste alguien hasta el punto de gastar diez mil dólares solo para mantenerme alejado de aquí?


  —Te olvidas, hijo, que tu reputación te ha precedido. En estos alrededores saben que has resuelto gran número de casos criminales.


  —He tenido mucha suerte, Matt. Tú sabes tan bien como yo que nadie acierta con tanta frecuencia como yo sin que le ayude la buena fortuna.


  —Sí, pero sin embargo sigues teniendo éxito, y alguien lo sabe y teme que aquí hagas lo mismo.


  Rush asintió.


  —Muy bien, hay alguien que no me quiere por aquí. Ahora aclárame algunas cosillas. ¿Nose Gaust sigue dominando el pueblo?


  —Sí.


  —¿Estás seguro?


  —No.


  —Veamos de qué se trata.


  Matt bebió un sorbo de whisky y se arrellanó en su silla.


  —Últimamente he pensado mucho respecto a Nose —manifestó—. A decir verdad, no he pensado en otra cosa desde hace quince años. En realidad dominaba al pueblo en aquella época. Acababa de llegar y tenía a todos en un puño. Aun no había comenzado a introducirse en los sindicatos ni construido la pista de carreras, pero ya estaba listo para todo. —Matt sorbió otro poco de whisky—. Ahora bien, no llegó al pináculo sin hacer a un lado a mucha gente. Algunas de sus víctimas aprendieron bien su lección y no protestaron. A otras tuvo que matarlas. Tuvo que obrar así para ganar el trono. En aquellos primeros años le fue necesario proceder con mano de hierro. Luego comenzó a suavizar algo las cosas. Tenía muchos pistoleros y pugilistas en sus filas. No los despidió porque no sabía cuándo volvería a necesitarlos, pero los mantuvo bien ocultos. La gente le temía. Llegaron hasta el punto de no levantar siquiera la vista si mataban a alguien bajo sus narices.


  Rush asintió en silencio, mientras Matt bebía otro sorbo, de whisky y dejaba el vaso sobre el escritorio.


  —Gaust logró triunfar y no tuvo oposición. Se calzó los guantes de seda y comenzó a dirigir las cosas desde su sillón giratorio. Se tornó muy listo, mucho más de lo que le hubiera creído. Por medio de la extorsión consiguió entrar en el Country Club. Construyó un par de edificios en una manzana que tenía en el centro. Les puso el nombre de los fundadores del pueblo e hizo registrar los títulos a nombre de otras dos personas. Luego unió los sótanos de toda la manzana e instaló allí una serie de salones. Lo llama el “Submarino”. Allí abajo tiene de todo. Hay juego por dinero, baile, un club nocturno, espectáculos teatrales, oficinas y no sé qué más. Aquello es un verdadero laberinto. A la clase media la recibe en el salón de baile, a los deportistas en los salones de juego, y a la crema en el club nocturno. Es un circo de tres pistas.


  “Ahora bien, más o menos en la época en que Nose comenzó a obrar con prudencia, tu padre descubrió una pista. Había oído algo y lo relacionó a otra cosa que vio o dedujo. No sé qué era, pero estoy seguro de que se trataba de algo muy importante. Muy pronto tuvo pruebas de ello. Lo adiviné por las insinuaciones que me hizo. Descubrieron entonces que él estaba enterado y lo liquidaron”.


  Rush tenía los ojos fijos en su vaso. Lo llevó a los labios como si brindara por la memoria de su padre.


  —Tú eras entonces muy jovencito, muchacho, y para el momento en que tuviste suficiente inteligencia como para sospechar algo, Gaust dominaba todo. Martin trató varias veces de iniciar campañas contra él y sus cómplices; pero, poco antes de que se hiciera nada, presentábase aquí un grupo de los avisadores más importantes a cancelar sus contratos, de manera que tuvimos que renunciar a nuestros propósitos. El caso es que Gaust era dueño de todo. Se apoderó de los sindicatos; construyó la pista de carreras, y estableció una asociación protectora para todos los comerciantes minoristas del pueblo, quienes tuvieron que pagar un tanto por mes a la asociación. Sus entradas deben llegar a las cuatro cifras diarias. Compró, extorsionó o mató a la gente que no pudo dominar, y ahora es dueño del pueblo… ¿O no lo es?


  —Eso es lo que esperaba que dijeras —manifestó Rush—. ¿Lo, es?


  —No lo sé, Rush. No lo sé. Pero algo pienso.


  —Pues, dime lo que piensas.


  —Nose no es lo bastante listo como para haber hecho todo eso él solo. Es un bandido de agallas. Cuando se trata de obrar con mano de hierro, sabe cómo manejar las cosas. Pero en lo que respecta a los planes sutiles que fueron necesarios para apoderarse de todo… Te diré, no creo que tenga cerebro para eso.


  —¿Y a quién atribuyes la inteligencia directriz?


  —Eso no lo sé, Rush. Ni siquiera podría conjeturarlo. No hay nada que indique a nadie más que a Gaust. Admitiendo que es el testaferro de alguna otra persona, esa otra persona es demasiado lista para dejar huellas.


  Rush reflexionó mientras Matt se servía más whisky.


  —Gracias, Matt. Estés en lo, cierto o no, me has ayudado mucho. Algo más. ¿Quién es Covici? Sé que era un cualquiera que hacía los mandados de Gaust; pero, ¿qué posición ocupa ahora?


  —Una muy cercana al trono. Está a cargo del juego y del cobro. Gaust ha dejado completamente en sus manos esa rama del negocio.


  —Ajá. Bien, gracias, Matt. Tengo que ir al hotel y vestirme. Debo cenar en casa de tía Molly, y quiero echar un vistazo al pueblo antes de ir allá. —Se incorporó, desperezándose—. Ya nos veremos. Oye, no hagas saber a nadie que me interesa la situación del pueblo. No quiero que se me echen encima otros pistoleros.


  —Seré una tumba, hijo. Hasta pronto. —Matt se puso de pie y marchó hacia la puerta. Con la mano en el picaporte, se volvió hacia su amigo—. Ten cuidado, muchacho. No querría que te ocurriera nada.


  —Gracias, Matt. Tendré los ojos bien abiertos.


  Salió el fotógrafo y Rush se dejó caer en el sillón, sumido en profundas reflexiones. Transcurrieron varios minutos y le volvió a la realidad la campanilla del teléfono. Era Martin Bannon.


  —¿Eres tú, Rush? Se ha presentado un asunto muy importante, querido. Me temo que no podré cenar en casa esta noche.


  Rush notó un dejo de preocupación en la voz del otro.


  —¿Ocurre algo malo, Martin?


  Parecióle oír un susurro antes de que le contestara Bannon.


  —Martin —dijo Rush—, ¿pasa algo?


  —No, Rush, no pasa nada. Tengo que ir a la capital por unas noticias —hizo una pausa y de nuevo, oyó Rush el murmullo de otra voz—. Tal vez no pueda regresar esta noche, pero es seguro que nos veremos mañana.


  —¿No podría hacer nada para ayudarte? —preguntó Rush, tratando de ganar tiempo y de interpretar el extraño— murmullo.


  —No, nada en absoluto. Avísale a Molly, ¿quieres?


  —Se lo diré, pero, tío Mart...


  —Gracias, Rush.


  Se cortó la comunicación.


  Lentamente colgó Rush el auricular, mientras que aparecía una arruga en su entrecejo.


  —¡De modo que así hacen las cosas en este pueblo! —dijo en voz alta.


  CAPÍTULO IV


  En la mente de Rush se acumulaban las ideas, proclamando cada una de ellas su atención exclusiva´. Los tiros que le dispararan, la oferta de Merry Spaine, y ahora la llamada telefónica de Martin Bannon. No tenía prueba alguna; pero no dudó ni por un momento de que Martin Bannon había sido secuestrado y le tenían como rehén para asegurarse de su buen comportamiento. Estaba seguro de que el murmullo que oyera en el teléfono eran las instrucciones que daban a Bannon para que respondiera a sus preguntas, como lo deseaba su captor. Empero, nada podría hacer. El que tenía prisionero a su padre adoptivo lo cuidaría bien, siempre que Rush supiera comportarse.


  Un mensajero llamó a la puerta de la oficina y entró con varias hojas de las pruebas para la edición final de ese día. Rush desplegó la primera y la leyó cuidadosamente. Buscaba la continuación de la noticia que leyera en la edición matutina. La halló en la página tres. El cadáver encontrado en el vaciadero de basuras no había sido identificado hasta ese momento. Rush hizo un rápido cálculo mental. Estaba seguro de que las impresiones digitales de Jake Toach se hallaban archivadas en la jefatura de Chicago y en las oficinas del F. B. I. Jake había sido hallado la noche anterior. Sería cuestión de pocos minutos clasificar sus impresiones dactilares y mandarlas a Washington. Las autoridades habían tenido tiempo de sobra para hacerlo. Al parecer, alguien deseaba que no se identificara al muerto. Era necesario hacer algo al respecto.


  El joven se encaminó hacia la salida por la desierta sala de redacción. La última edición había ido a las prensas una hora antes y el reloj indicaba las cinco de la tarde. Disponía, pues, de más de dos horas hasta el momento de ir a cenar en casa de su tía Molly.


  En la sala de recepción, Gladys continuaba trabajando, más no había nadie por los alrededores. Desapareció su expresión aburrida cuando vio a Rush.


  —¡Oh, señor Henry! —dijo la joven—. Debería haberme dicho quién era. Le habría hecho pasar de inmediato.


  —No tiene importancia, preciosa. Estaba bromeando.


  —Pero debe creer que soy muy descortés.


  —Creo que es usted muy hermosa.


  —¡Señor Henry!


  —Sí, es usted tan hermosa que tendría presente nuestra cita para cenar si no tuviera miedo de que Vic Covici se enfadara conmigo.


  —¡Vaya, él no tendría…! —la joven se interrumpió, sonrojándose aturdida.


  —De modo que es amiga de Covici, ¿eh?


  El rostro de la joven se tornó inescrutable, más no antes de que Rush leyera en él la verdad.


  —Está equivocado. Iba a decirle que Covici no tenía nada que ver conmigo.


  —Está bien, encanto, lo pensaré. Resérveme una de estas noches.


  Gladys sonrió de nuevo y juró que nada le impediría salir con el señor Henry si este la invitaba. Rush se despidió entonces y echó a andar hacia Main Street.


  Habíanse producido muchos cambios desde la fecha en que salió del pueblo. El joven marchó lentamente hacia la esquina y dobló hacia la derecha. Al cabo de media cuadra llegó a una puerta tras la cual estaba seguro de no hallar transformación alguna. Estaba en lo, cierto. El salón tenía el mismo aspecto de siempre. Detrás del mostrador hallábase la misma mole de carne humana que ocupara ese sitio ocho años atrás. Midge Throop pesaba casi ciento treinta kilos y daba la impresión de no haberse movido ni un centímetro de su puesto. La mujer levantó la vista cuando entró Rush y se detuvo junto al mostrador. Ni la más leve expresión de reconocimiento asomó a sus ojos.


  —¿Qué toma, compañero? —preguntó. Uno de sus párpados se entrecerró levemente, mientras que sus ojos lanzaron una mirada fugaz a la parte trasera del salón.


  —Whisky —repuso Rush. Esperó un momento y dirigió luego la vista hacia el otro extremo del local. Sentados a una mesa, observándole en silencio, se hallaban dos hombres. Uno de ellos era moreno y delgado, y el otro tenía el rostro desfigurado del ex pugilista. Permanecían inmóviles, mirando fijamente a Rush. Midge sirvió el whisky, y cuando el joven levantó el vaso, los otros dos individuos reanudaron la conversación que interrumpiera su llegada.


  Rush estaba bebiendo su segundo whisky cuando cesó el murmullo de la conversación y se oyó el rechinar de las sillas sobre el suelo. Los dos hombres se adelantaron hacia el mostrador. Tenía el vaso en los labios cuando el ex pugilista se le echó encima, haciéndole derramar la bebida sobre la camisa. El joven se volvió sonriendo para asegurarle que no tenía importancia el accidente. Con el rabillo del ojo vio entonces un puño que le pasaba a escasa distancia de la barbilla. El otro giró sobre sí mismo, llevado por su propio impulso, y se apresuró a recobrar el equilibrio, lanzando una blasfemia.


  —¿Por qué infiernos no mira por dónde va, pedazo de…?


  Tiró otro golpe. Rush asió el puño del otro con la mano derecha, lo forzó hacia abajo, giró sobre sí mismo con gran celeridad, hizo una torsión súbita y se incorporó rápidamente. Tenía cogido al otro en una llave de lucha, y le doblaba el brazo por la espalda. Le dio entonces un empujón, y el otro se volvió, jurando matarle. Tal vez lo hubiera intentado de no haber sido porque Midge dio la vuelta en torno del mostrador y le asestó un terrible golpe detrás de la oreja con un tarugo de madera. El boxeador se tambaleó atontado y se aferró del mostrador.


  —¿Qué pasó? ¿Quién me pegó?


  —Yo te pegué, pedazo de sinvergüenza, y te aplastaré esa cabeza dura que tienes si no te vas de aquí enseguida. Sácale de aquí, Joe, o le mataré.


  Joe era el individuo moreno que le acompañaba. Tomó del brazo a su compañero y lo sacó del bar. Midge sonrió a Rush y volvió a ocupar su puesto detrás del mostrador.


  —Oí decir que estabas en el pueblo, compañero. ¿Has venido por negocios?


  —De vacaciones, Midge —repuso el joven.


  La mujer lo miró con expresión burlona, sacudiendo la cabeza.


  —De nada te valdrá que me ocultes la verdad, muchacho.


  Rush se echó a reír.


  —Resulta cómico ver que todos menos yo conocen la razón de mí venida. Está bien, Midge, dime por qué estoy aquí.


  —Sabes muy bien el motivo —repuso ella—. Estás aquí para desquitarte de los que liquidaren a tu padre. Antes de irte me dijiste a mí y a otros que no volverías hasta que estuvieras en condiciones de vengarte.


  —Ocho años son mucho tiempo, Midge. Tal vez cambié de idea.


  —Bien, si es así, no es a mí a quién podrás engañar.


  —¿Qué quieres decir?


  Midge indicó la puerta con una de sus manazas.


  —¿Sabes quiénes eran esos dos pájaros?


  Rush sacudió la cabeza.


  —Dos de los secuaces de Nose.


  Esperó para ver si el joven comprendía. Al ver que no era así, continuó:


  —Lo mismo que yo, se enteraron de que estabas en el pueblo. Sabían que vendrías por aquí, y se quedaron esperándote.


  —¿Y qué?


  —Y ese idiota de Louie Bass trató de darte una paliza.


  —¡Vamos, Midge, no creerás que un golpe en la cara me hará volver a Chicago con el rabo entre las piernas!


  Midge dejó escapar un resoplido.


  —Te hiciste valiente en la gran ciudad, ¿eh? Bueno, permíteme que te diga una cosa, chico: Nose Gaust tiene una pandilla de matones como no la hay igual en ningún lado. Las cosas han estado tan tranquilas durante estos dos últimos años que algunos de ellos están cansados de verse ociosos. En cuanto molestes a alguien explotará el mundo, y un golpe en la barbilla será una caricia comparado con lo que te harán.


  Rush se echó a reír.


  —Nunca fuiste jugadora, Midge; pero si encuentras quien te tome la palabra, puedes apostar doscientos dólares en mi favor. Yo los pagaré si pierdo.


  —Si pierdes, chico, no estarás por aquí para pagarlos.


  —Es cierto, Midge. Bien, tal vez haya venido por negocios y tal vez por placer. Sea como fuere, probablemente estás tú en lo cierto y a alguien no le agrada mi visita. Pero, si crees que una pandilla de matasietes de segunda mano logrará asustarme, estás equivocada.


  La voz del joven habíase tornado grave. Se borró su sonrisa y apareció en su rostro una expresión desafiante. Midge se sintió impresionada.


  —Se ve que eres valiente, chico. Tal vez hayas aprendido algo en la ciudad. Es posible que des trabajo a les muchachos de aquí. No lo sé, pero así lo espero. Yo, por mí parte, estoy protegida. Lo estoy tanto que no puedo hacer gastos extras. Louie y Joe Canelli vinieron también a cobrar.


  Rush levantó su vaso…


  —¿Cuánto te sacan, Midge?


  —Cien por semana.


  —¿No te parece demasiado?


  —No es ni la mitad de lo que algunos otros negocios tienen que pagar. Yo tengo suerte. Algunos de los muchachos vienen aquí a beber, y me hacen ciertas concesiones.


  Rush consultó su reloj, viendo que eran las seis.


  —Tengo que irme, Midge —manifestó—. Vendré a visitarte de cuando en cuando. Si te enteras de algo que pueda serme útil, díselo a Mike Mandescino, el chófer de taxi. Él se pondrá en comunicación conmigo.


  —Estaré alerta, chico. Ven cuando gustes.


  Rush quiso pagar por la bebida, pero Midge no le aceptó el dinero.


  —Tu padre salvó a mí marido de que fuera a la cárcel. Ningún Henry puede gastar dinero en mi negocio.


  —Antes me lo aceptabas, Midge.


  —Antes no eras mayor de edad.


  —Gracias, Midge —repuso Rush, y se volvió para retirarse.


  La mujer le gritó cuando salía:


  —No te arriesgues mucho hasta que no sepas contra quién has de luchar, chico.


  El joven pensó en esas palabras mientras marchaba por Main Street en dirección al Oxford House. La frase llevó sus pensamientos hacia terreno muy interesante. Desde su guarida, Gaust dirigía la ciudad; pero, ¿quién era el que realmente tiraba de los hilos, el que preparaba las jugadas antes de que se hicieran? Otra cosa: si Gaust tenía un jefe, ¿quiénes y cuántos lo sabían, cuántos lo sospechaban, y cuántos lo ignoraban? Sería necesario resolver ese problema. Era muy posible que en la solución hallara una respuesta para la pregunta que tanto le había preocupado durante dieciséis años.


  Ya en el vestíbulo del hotel, adquirió un paquete de cigarrillos y tomó el ascensor. Estaba encendiendo uno de los cigarrillos cuando abrió la puerta y entró en su cuarto. No tembló su mano al ver a un hombre sentado en la silla más próxima a su lecho. Lanzó una bocanada de humo y arrojó el fósforo.


  —Hola, Nose, me alegro de verte. Tengo una queja para ti.


  Reflejábase la admiración en los brillantes ojillos que flanqueaban el tremendo apéndice nasal que ganara a Gaust el apodo de “Nose”{3} El individuo era muy corpulento y parecía desbordarse de la silla que ocupaba. Tenía una reluciente calva que, con su nariz, era su característica más saliente. Su mandíbula era firme y proclamaba la voluntad de hierro que le llevara a la posición que ocupaba. Allí estaba Nose Gaust, emperador de todo lo que le rodeaba, excepto del hombre que tenía en ese momento frente a sí.


  —¿De qué se trata, Rush? —preguntó.


  —Me cobraron cinco dólares y medio por un litro de whisky.


  —Muy caro, ¿verdad?


  —Es un asalto. Es seguro que un dólar y medio va a parar a tu bolsillo.


  Gaust rio alegremente.


  —No tanto —dijo—. Mis gastos son muchos.


  —Me lo imagino —repuso el joven, sentándose sobre la cama.


  —Supongo que te estarás preguntando por qué he venido a verte.


  —Pues...


  —No me gusta andar con rodeos, Henry. Vine a preguntarte por qué has regresado a Weston.


  —Mira, Nose, es algo extraño, pero todas las personas que he visto desde que llegué al pueblo me han hecho la misma pregunta en el mismo tono de voz. Casi comienzo a creer que alguien sospecha de que tengo algún motivo oculto.


  —Podría ser —expresó Gaust—. Pero todavía no has contestado a mí pregunta.


  —Estoy de vacaciones, Nose. Ayer me alisté en la Infantería de Marina, y quiero pasar mis últimos diez días de civil en mi pueblo. Ahora dime, ¿por qué están todos tan interesados en mí?


  —Verás, Rush, a mí me gustan las cosas claras. Sé que hace mucho tiempo ocurrieron aquí algunas cosas desagradables y que te fuiste de Weston lleno de rencor. Me figuré que habrías regresado para desquitarte. De ser así, quiero aclararte algunas cosas. Yo no tuve nada que ver con la muerte de tu padre.


  Rush aplastó su cigarrillo en el cenicero. Gaust lo observó en silencio.


  —Eso fue hace mucho, Nose. Por ahora lo único que deseo es tranquilidad. Por eso vine al pueblo.


  Gaust se levantó para retirarse.


  —Eso es todo lo que quería saber —marchó hacia la puerta—. Si se te hace difícil conseguir esa tranquilidad que buscas, avísame. Trataré de que no te molesten.


  —Una cosa, Nose.


  —¿Sí?


  —Podrías decirme quién está tan interesado en hacerme salir del pueblo sin pérdida de tiempo.


  —No te entiendo.


  —Alguien ha mandado a algunos muchachos para que me asusten o me sobornen, a fin de que me vaya. Creí que tú sabrías quién era. Los tipos con quienes me entendí eran gente tuya.


  Gaust regresó al centro de la habitación y tomó asiento.


  —No he tenido mucho trabajo para mí gente en estos últimos tiempos. A veces practican haciendo algún trabajito para otros. Haré averiguaciones. Si descubro algo te lo diré.


  —Muy agradecido, Nose.


  —¿Algo más, Rush?


  —Por ahora no, Nose.


  Gaust volvió a incorporarse y marchó hacia la salida. Al llegar a la puerta se volvió como para decir algo; no obstante, cambió de idea y se retiró en silencio.


  Rush comenzó a vestirse, silbando por lo bajo. Tenía la impresión de que parte de lo expresado por Gaust era verdad. Su tarea sería la de separar lo cierto de lo dudoso. Una vez hecho eso, habría avanzado mucho en el camino hacia su objetivo. Por ahora ni siquiera sabía cuál era ese objetivo.


  Al terminar de vestirse pidió un taxi por teléfono. Cuando ascendía al mismo, sonrió al notar que una figura se separaba de las sombras proyectadas por el hotel y saltaba a otro taxi situado detrás del que él acababa de tomar.


  CAPÍTULO V


  El recuerdo es algo difícil de describir porque por lo general se relaciona tanto con otras memorias que pierde su carácter para convertirse en un sentimiento. Tal era el sentimiento que asaltó a Rush cuando se detuvo a contemplar el largo camino de grandes losas que llevaba a la casa de Martin Bannon. Esta había sido el hogar de Rush durante ocho años, y se aceleraron los latidos de su corazón al pensar en las horas felices que pasara allí, en el afecto que sentía por Bannon y su familia, y en su gratitud hacia su padre adoptivo por la educación que le brindara. Durante los dos segundos que permaneció allí en pie se sucedieron innumerables escenas en su mente, borrando de sus ojos la visión de la casa hasta el punto de ver solo un cuadro del que la misma formaba parte junto con todo lo que ella significaba para él.


  Recordó entonces Rush que Martin Bannon no iría a cenar esa noche, y apretó los dientes. Apartó las viejas remembranzas de su imaginación y echó a andar por el sendero enlosado, preguntándose si las hijas de Bannon estarían en la casa. Rush habíase criado con Martha y Virginia Bannon. Un rápido cálculo mental le dijo que Martha contaba ahora veintidós años y Virginia veintiséis. Ninguna de las dos estaba casada o prometida, lo cual le extrañó.


  Abrióse la puerta en respuesta a su llamada y un anciano negro, vestido con un viejísimo overalls, le salió al encuentro.


  —De modo que me recibes de esta manera, Nafe. Te presentas a la puerta vestido con tu overalls más viejo. ¿Dónde está tu traje de etiqueta?


  —¡Señor Rush, señor Rush! —exclamó el viejo negro, conteniéndose a duras penas—. ¡Señora Molly, ya tenemos aquí al señor Rush!


  Desde la puerta de la derecha del hall se oyó una exclamación y el rechinar de las patas de una silla contra el suelo.


  —¡Así que me recuerdas, viejo bribón! —dijo, el joven.


  Nafe no tuvo tiempo para responder, pues en ese momento salió corriendo una señora de edad madura y echó los brazos al cuello del recién llegado. Era su tía Molly.


  —Entra en el living-room, Rush Henry, donde pueda mirarte bien —la buena mujer le empujó hacia la habitación brillantemente iluminada. Al entrar se sintió el joven realmente en su hogar.


  Sentada en un rincón, fingiendo leer, se hallaba una joven esbelta, de cabellera roja. Levantó la vista al entrar ellos, y sus ojos relucieron con reflejos verdosos a la luz de la lámpara. Por debajo del libro que dejó caer sobre su falda veíase un par de bien torneadas piernas, y apenas ocultas por el sweater y la pollera que vestía, notábanse sus bien proporcionadas curvas. Era Martha, y se había convertido en toda una mujer. Rush se encontró de nuevo en los brazos de su tía. Devolvió el abrazo y por sobre el hombro de la mujer saludó a la joven.


  —No deberías tener hijas tan bonitas y crecidas en la casa, tía Molly. Te hacen parecer mucho mayor de lo que eres.


  Por la expresión complacida que se reflejó en el rostro de la joven, comprendió que había dicho lo más acertado.


  —Hola, Martha —la saludó.


  —Hola, Rush —respondió ella, sonriendo.


  —No sé dónde está Martin —manifestó Molly—. En cuanto llegue cenaremos.


  Rush hizo castañetear los dedos.


  —¡Caramba, tía Molly, me olvidé de avisarte! Esta tarde pasé por el diario y tío Mart recibió una llamada de la capital. No podrá regresar hasta mañana o pasado. Me pidió que te lo dijera.


  —¡Qué hombre ese! ¡Siempre tan ocupado! —Molly Bannon se encaminó hacia la puerta del hall y llamó en voz alta—: ¡Virginia! Aquí está Rush, y vamos a cenar enseguida. Baja pronto.


  Al volverse, contempló a Rush con profundo afecto.


  —No has cambiado nada —dijo.


  Les interrumpió una voz procedente del hall.


  —¿Dónde está el hijo pródigo? Quiero fijar en él mis fatigados ojos.


  De pie en el umbral hallábase Virginia. Rush la recordaba, pero entre su recuerdo y lo que veía ahora había una diferencia notable. Virginia había sido hermosa a los dieciocho años. A los veinticinco era algo extraordinario. Rubia, esbelta, de piernas bien torneadas y de proporciones perfectas; sus ojos, muy parecidos a los de su hermana, eran más verdosos que los de aquella. Su vestido de noche le sentaba a las mil maravillas. Rush la contempló con franca admiración.


  —¡Vaya, pequeña, si hubiera sabido que te ibas a vestir de fiesta por mí, habría tomado un baño! —exclamó, en tono chancero.


  —Hola, Rush —díjole Virginia.


  —Hola, Ginny. ¿Cómo va esa vida?


  —¿Te refieres a estos últimos ocho años o al presente?


  —El presente me basta. Alguna otra vez podrás hablarme de los echo años.


  —Convenido —oyóse una exclamación ahogada procedente del rincón—. ¿Qué pasa, Martha? ¿Lo viste primero?


  —¡Bah! —respondió su hermana menor.


  Rush miró sonriendo a las dos jóvenes.


  —Me parece que vamos a divertirnos.


  Molly, que no había entendido los alcances del diálogo, les interrumpió ordenándoles que entraran en el comedor. La comida estaba excelente, y Rush no había probado nada parecido en sus ocho años de ausencia. Así lo dijo, y la esposa de Nafe sonrió con gran satisfacción ante el cumplido. La conversación versó sobre diversos temas, cubriendo el período transcurrido desde que se alejara el joven de su hogar. Rush no tardó en darse cuenta que las tres mujeres no veían nada de siniestro en su visita. Esto le causó intenso alivio. La charla languideció momentáneamente, y Molly pareció notar por primera vez que Virginia estaba vestida para salir.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Es que piensas salir otra vez esta noche?


  Virginia bajó los ojos.


  Rush rio entre dientes.


  —Yo no creí que se puso ese vestido para recibirme a mí, tía Molly.


  Virginia se mostró apesadumbrada.


  —No sabía que vendrías esta noche, Rush. Tu viaje fue muy apresurado, y ya tenía esta cita desde hace mucho.


  —Has tenido una cita todas las noches desde hace mucho tiempo, y ya me estoy cansando —declaró Molly, en tono airado—. Sólo Dios sabe con quién sales. No debe ser nadie que conocemos, pues, de otro modo, lo traerías a casa.


  Rush comprendió por la expresión de Virginia que su madre le había dicho lo mismo en otras oportunidades, y la joven, con gran prudencia, no deseaba discutir el punto. Molly Bannon siguió protestando un rato y, finalmente, cambió de tema. Estaba demasiado interesada en Rush, quién era para ella como un hijo. El joven les relató pasajes de su vida en Chicago, comunicándoles que se había alistado en las fuerzas armadas. La buena mujer le dijo que debía descansar mucho durante esos diez días de licencia. El asintió, con reservas mentales. Comprendió que la tía Molly había olvidado por completo las circunstancias misteriosas que rodearon la muerte de su padre. Para ella, Rush pertenecía a su familia.


  Estuvieron tomando el café y fumando, mientras charlaban, hasta que Virginia se dio cuenta de lo avanzado de la hora.


  —¡Cielos, tengo que estar en el centro dentro de quince minutos! —exclamó—. ¿Quieres guiar mi coche, Rush?


  —No —intervino la tía Molly—. Se va a quedar aquí a charlar con nosotras.


  —Me parece que ha estado charlando con nosotras durante dos horas. Dale tiempo para que recobre el aliento.


  —Mucho me temo que tendremos que postergar la charla, tía Molly —terció Rush—. Estoy agotado. Parece como si no hubiera dormido desde hace un mes.


  Voy a tomarme ese descanso que me recomendaste hace un rato.


  —Bueno, si es así… —se rindió la buena señora.


  —Ven en la mañana e iremos a nadar juntos —dijo Martha—. Me parece que te hace falta un poco de sol y aire puro.


  —Convenido. ¿A qué hora?


  —Llámame cuando te levantes e iré a buscarte. Iremos al club.


  —Muy bien.


  Virginia, que había ido a buscar su capa, regresó a la habitación.


  —¿Lista, Ginny?


  —Adelante, soldado de la patria.


  Despidiéronse y echaron a andar hacia el camino de coches donde se hallaba estacionado un convertible castaño con la capota baja. Virginia indicó a Rush el asiento del conductor y se sentó junto a él, con las rodillas sobre el asiento, a fin de poder mirarle sin tener que volver la cabeza. Rush puso en marcha el motor y guio el coche hacia el centro, notando por el espejillo de visión retrospectiva que un taxi acababa de dar la vuelta a la esquina y los seguía. Se dijo que eran muy insistentes, más no se paró a pensar quiénes podrían ser sus perseguidores.


  Viajaron en silencio por espacio de varias cuadras hasta que Virginia rompió a reír.


  —Fuerte y silencioso, ¿eh?


  Rush dio la vuelta a una esquina.


  —Y también caballeresco.


  —Apuesto a que salvas del peligro a hermosas doncellas.


  —Y me lanzo a la lid en defensa de su honor.


  —¿Y les haces la corte?


  —Naturalmente.


  —¡Espléndido! Últimamente he estado muy aburrida.


  Rush dejó pasar de largo la oportunidad y atacó desde otro punto.


  —Tu madre diría todo lo contrario.


  —Ella sí. —Virginia frunció el ceño—. Bueno, tal vez mamá tenga razón. Últimamente he salido mucho, pero solo para no morirme de hastío. Ahora que estás tú aquí es posible que me quede en casa más tiempo.


  —Entonces no habré retornado en vano.


  —¡Ah, también eres un boy-scout!


  —De la tropa de los Aguilas.


  —Pues bien, quisiera que me dedicaras tu buena acción diaria durante tu permanencia en Weston.


  Rush detuvo el automóvil frente al Oxford House.


  —El programa de festejos está completo. Por hoy te he dedicado ya mi buena acción diaria y aquí nos separamos. Buenas noches, Ginny.


  —No te separarás de mí tan fácilmente. También desciendo yo aquí. Me encontraré con mi amigo en el bar.


  Se apeó del coche y cerró la portezuela. El portero vio la seña de Rush y llamó a alguien para que estacionara el auto.


  —No permitirás que esté sola en el bar, ¿verdad? —continuó Virginia—. Las chicas buenas no suelen hacerlo.


  Entraron en el bar del hotel y ocuparon uno de los reservados. Rush pidió whisky y enarcó las cejas al oír que ella pedía un coñac doble.


  —Las chicas buenas tampoco beben coñac en copa grande.


  Virginia lo miró fijamente.


  —Soy una chica buena, pero no tanto como supones.


  Rush no quiso ahondar la cuestión, y se quedaron bebiendo en silencio. Habían estado allí casi un cuarto de hora y Virginia estaba bebiendo su segundo coñac doble cuando miró por sobre el hombro de Rush y saludó a alguien con la mano.


  —Allí viene mi amigo.


  Rush volvió la cabeza y por un momento perdió el aplomo. El amigo de Virginia era Vic Covici. Logró recobrarse y se puso de pie para saludar al otro.


  —Te presento a Vio Covici, Rush. Vic, Rush Henry. Ya me has oído hablar de él.


  Rush se preguntó si Covici fingiría no conocerle. Estaba equivocado.


  —No tienes necesidad de presentarnos, Ginny —manifestó el otro—. Conozco a Rush desde hace años, y esta tarde lo vi en la oficina de tu padre —se volvió hacia el reportero—. Lamento haber tenido que llevarme al señor Bannon, justamente cuando acababa usted— de llegar, pero los negocios son los negocios.


  Rush sintió momentánea admiración por Covici. El hombre era digno de respeto.


  —Está bien, Covici —respondió—. Ya sé cómo es el periodismo. Lo veré pronto.


  Esta última frase era un dardo que lanzó contra el otro, más no pudo adivinar si había dado en el blanco—. Covici sonrió, afirmando que, seguramente, así sería.


  —Bien, mucho gusto, Covici —dijo el joven—. Si me perdonan, me iré a la cama.


  Empero, Virginia no quiso que así fuera.


  —Mira, Rush, no te irás a acostar a las diez la primera noche que estás en el pueblo. Ven con nosotros. Vamos al “Submarino”. Ya verás cómo te diviertes.


  Rush se sorprendió al oír que Covici ratificaba la invitación con una cordialidad que le pareció sincera. El hombre parecía desear realmente que los acompañase. Hubiera preferido acostarse; pero le interesaba conocer el “Submarino”. Estaba seguro de que algo descubriría en ese lugar.


  Aceptó, pues, y salieron juntos.


  CAPÍTULO VI


  Hallábanse solo a dos cuadras de la entrada del “Submarino” y, como la noche estaba fresca, fueron andando. Mientras marchaba, Covici dio a Rush algunos informes sobre el sitio al que se dirigían. Cuando Gaust adquirió la manzana, vio las perspectivas favorables para un club nocturno en el centro del pueblo. Weston estaba extendiéndose, y los pocos cabarets que habían eran tabernas de mala fama, y la clase media y la aristocracia de la población no tenía dónde ir. El “Submarino” comenzó como club nocturno de poca importancia en el sótano de la Torre Patton. El negocio marchó bien y, poco a poco, fue extendiéndose el local hasta ocupar todo el subsuelo de la manzana. El nombre no se refería ya solamente al club, sino que cubría las varias empresas instaladas en los diversos pasajes y salones subterráneos. Había un amplio salón de baile que ocupaba casi media manzana, el club nocturno, una amplia sala donde se recibían telegráficamente los resultados de las carreras de todo el país, y el cual convertíase de noche en salón de juego, y los salones de ruleta, dados y póker para las personas más adineradas. Una de las oficinas de Gaust se hallaba en el sótano, y un ascensor particular subía hasta las otras que tenía en el quinto piso del edificio Martin.


  Covici habló largamente acerca del “Submarino”. Parecía deseoso de contarlo todo. Rush experimentó la impresión de que el otro quería desechar de su mente cualquier sospecha que pudiera él abrigar sobre el negocio.


  Al llegar a la entrada del club, traspusieron una amplia arcada, descendieron una ancha escalera y se encontraron en un vestíbulo brillantemente iluminado. Covici se volvió hacia Rush.


  —Esta fue la primera parte que se inauguró. Es el club original. Lo demás fue extendiéndose desde aquí.


  Apareció un camarero que los acompañó a una mesa cercana a la orquesta, evidentemente reservada para Covici. Mientras pasaban por el atestado salón, los ocupantes de varias mesas dirigieron la palabra y saludaron a Covici, quien habló y sonrió a todos. Rush se hizo cargo de que su acompañante había progresado mucho durante sus ocho años de ausencia.


  Sentáronse a la mesa y pidieron de beber. Virginia ordenó un coñac doble, el tercero de esa noche. Parecía tan tranquila como, si las copas hubieran estado llenas de leche. Rush comprendió que la joven tenía bastante experiencia de la vida. Llegaron las bebidas, y Virginia hizo desaparecer la mitad de la suya, lanzó un profundo suspiro y miró a su alrededor. Imitóla Rush y vio a Matt Flake parado junto al mostrador que servía de bar en un extremo del salón. Recordó una idea que se le ocurriera esa tarde y decidió hablar con su amigo al respecto.


  —Perdónenme un momento. Hay allá un viejo amigo y quiero ir a saludarle.


  Sin esperar respuesta, levantóse y marchó hacia el sitio en que se hallaba Matt. Flake acababa de pedir un whisky y revisaba su bolsillo en busca del dinero. Rush arrojó un billete sobre el mostrador.


  —Este lo pago yo —dijo.


  Matt levantó la vista con sorpresa.


  —Hola, Rush. ¿Qué haces en esta guarida de pecadores?


  —Estoy acompañando a la hija mayor de Bannon y a Covici.


  —¿Estás con ellos? —preguntó el otro, en tono de disgusto.


  —Sí, me obligaren a seguirles. Quería acostarme, pero no pude resistir la tentación de ver esto.


  —¡Qué taberna! ¿Eh?


  Rush recorrió el salón con una mirada rápida.


  —Está muy bien. Debe haber costado una fortuna la instalación.


  —Nada cuesta a Gaust una fortuna. Son demasiados los títeres que maneja. Los sindicatos le regalaron casi la mano de obra, y la mayor parte de los materiales los consiguió por medio de la extorsión.


  —Sin embargo, el mantenimiento debe costarle bastante. Los gastos han de llegar fácilmente a las cinco cifras semanales.


  —Los gastos podrían llegar a las seis cifras y todavía estaría en la gloria —declaró Matt—. Sus ganancias en el salón de juego son más que suficientes para mantener una ciudad. Hay mucho dinero en este pueblo y casi todo pasa por esas mesas en el trascurso del año.


  Rush dejó escapar un silbido.


  —Gran negocio, ¿eh?


  —Tú lo has dicho.


  El joven recordó por qué habíase acercado a Flake.


  —Oye, Matt, quisiera saber dos cosas. Puedes decirme una y averiguar la otra con más facilidad que yo.


  —Tú dirás.


  —¿Siempre trabaja Merry Spaine para Gaust?


  —¿No lo hacen todos los pistoleros del pueblo?


  —¿Siempre?


  —Pues… tal vez hacen algún trabajé para otro de vez en cuando; pero el que los emplea debe tener el visto bueno de Gaust.


  —Comprendo.


  —¿Todavía te preocupa su ofrecimiento de esta tarde?


  —En parte eso…


  —Me parece extraño por más de una razón. Si alguien quiere sobornarte para que te vayas, me sorprende que haya enviado a ese tipo. Por lo general es Covici el que se encarga de esas cosas.


  —Covici es el diplomático de la pandilla, ¿eh? Me gustaría saber por qué no lo enviaron a él.


  —Probablemente se habrán figurado que sería más útil en otra parte, como ahora. —Los ojos de Matt se fijaron en la mesa que acababa de abandonar Rush—. Allí tiene algo interesante entre manos.


  —Comprendo. ¿Qué pasa con Ginny? Ha cambiado desde la última vez que la vi.


  Matt bajó la vista. Cuando volvió a levantar los ojos, su expresión era inescrutable.


  —Rush, no sabría qué decirte respecto a la chica. Es la hija del jefe y todo lo demás, pero si fuera hija de algún otro, diría que anda a la caza de todos los representantes del sexo masculino. —Vaciló un momento, tratando de elegir las palabras—. No me interpretes mal. No creo que sea una mala chica. Lo que pasa es que sale demasiado a menudo con individuos muy poco recomendables. Por el momento se ve con Covici con frecuencia.


  —Abusa de muchas cosas, ¿eh?


  —Eso mismo —dijo Matt—. ¿Era eso lo que querías preguntarme?


  —No, eso se me ocurrió ahora. Se trata de algo importante. —Rush miró a su alrededor para asegurarse de que nadie le escuchaba. El barman hallábase al otro extremo del mostrador—. Mira, Matt, anoche encontraron muerto a un tipo en el vaciadero de basuras. Hasta esta noche no lo habían identificado. Quisiera saber si ya lo conocen, y si no es así, qué piensan hacer con él. Haz ver como si buscaras material para un artículo interesante. Averigua qué pasará con el cadáver. Diles que quieres escribir algo de interés humano, pero no te demuestres demasiado ansioso por averiguar nada. No quiero que sepan que te lo he encargado yo.


  —Comprendo —repuso Matt.


  —Bien, entonces, manos a la obra, y avísame cuando tengas algo.


  —Mañana a mediodía hablaremos. Ve a verme a la oficina.


  —Muy bien. —Por sobre el hombro de Matt vio Rush que Virginia le hacía señas—. Tengo que volver a mi mesa. Nos veremos mañana.


  —Hasta mañana.


  Rush se abrió paso por entre el gentío, el cual había aumentado desde su llegada. Consultó su reloj, viendo que eran las once. Al llegar a la mesa, vio que tenía otro vaso de whisky y tomó un largo sorbo, mientras Virginia le decía:


  —Vic tiene que ir arriba unos minutos. Lo ha llamado su jefe. No quiero quedarme sola.


  —Llama y vendré —repuso Rush.


  —No me digas que la bebida te ha hecho olvidar tu complejo de caballero andante.


  —El caballero de corazón está siempre dispuesto a servir a las damas…, y no sé qué tienes tú que decirme de las bebidas. Esos tres coñacs dobles no parecen haberte hecho mella. ¿Lo haces con espejos?


  Virginia lo miró entornando los párpados y con expresión burlona.


  —Este es el cuarto. Es lo menos que puedo beber para darme cuenta de que tengo húmeda la garganta.


  Covici se echó a reír.


  —Es un pozo sin fondo, Rush. Me arruino cuando la convido a beber, y eso que me hacen un descuento.


  —Morirá joven… y no la llorará nadie.


  —¡Cochinos! —fue el comentario de Virginia.


  —Tengo que irme unos minutos —manifestó Covici—. No le permita que se acerque al bar.


  —Se lo impediré aunque tenga que sentarme sobre ella.


  —Eso será divertido. ¿Cuándo comienzas? —preguntó la joven.


  Covici rio de nuevo y se alejó, pasando por entre las mesas en dirección a una puerta ubicada detrás del palco de la orquesta. En ese momento iniciaron los músicos una pieza y Virginia hizo levantar a Rush para que bailara con ella. Estaban danzando, muy juntos, cuando sintió que la joven se ponía rígida.


  —¡Caramba! —dijo ella.


  Una pesada mano cayó sobre el hombro de Rush y le arrastró hacia el borde de la pista de baile.


  Tal vez estaba el joven fatigado, quizás sus instintos habíanse despertado. Sea como fuere, giró sobre sí mismo, aferró la mano que tenía sobre el hombro y aplicó a su dueño la misma llave con que dominara a Louie Bass esa misma tarde. Sucedió todo con tanta rapidez que nadie notó nada, y pareció como si estuviera parado detrás del otro y mirando sobre su hombro. El dueño del brazo juró por lo bajo y se debatió para librarse, más le fue imposible conseguirlo. —¡Cristo, Rush! ¿Así saludas a tus viejos amigos? Rush le soltó la muñeca e hizo girar al otro. Luego, con una sonrisa, se apartó un poco.


  —Hola, Bill. ¿Cómo estás? —Volvióse hacia Virginia—. Ginny, te presento a Bill Martin. Solíamos jugar en el mismo equipo de fútbol.


  —Te olvidas que eres tú el que ha estado ausente, Rush. Bill y yo somos viejos amigos.


  —Hola, Ginny; me alegro de verte. Oye, Rush, ven a mí mesa, quiero presentarte a mí esposa.


  —Iré dentro de un rato —repuso el joven—. Vamos a terminar esta pieza y luego esperaremos al compañero de Virginia.


  —Muy bien. Hasta luego.


  Bill se volvió a su mesa.


  Virginia se echó en brazos de Rush y se alejaron al compás de la música. El joven la apartó un poco para preguntarle:


  —¿Qué hace Bill ahora?


  —Es capitán de la policía del Estado.


  —¿Dónde le han estacionado?


  —Aquí en Weston. ¿Es necesario que hables mientras bailamos?


  —Es perder el tiempo, ¿verdad? —rio Rush, y la acercó de nuevo hacia sí.


  Al finalizar la pieza apartóse Rush. Virginia tenía los ojos cerrados. No lo miró al decir:


  —Vámonos de aquí.


  —¿Cómo podemos dejar solo a Covici? Viniste con él.


  Los ojos de la joven parecieron decir: “Al infierno con Covici”.


  —Además —continuó Rush—, te olvidas que soy un boy-scout.


  —Desearía que lo olvidaras tú.


  El rompió a reír y la condujo hacia la mesa. Habíanles servido de nuevo, y Virginia guardó silencio mientras bebía lo que Rush calculó debía ser su quinto coñac doble. No conocía a ninguna mujer que pudiera aguantar tanto alcohol sin dar señales de sentir sus efectos. Al fin la joven levantó la vista.


  —¿Todavía piensas que soy una criatura? —preguntó con gran seriedad.


  —No, no pienso tal cosa, Ginny.


  —¿Por qué me tratas como si lo fuera, entonces?


  —No te trato como a una niña.


  —¿Entonces, por qué no sales conmigo ahora?


  Rush reflexionó un momento. Resultábale difícil comprender el motivo de que no lo hiciera. No se sentía maniatado por lo que consideraba un código moral impropio de la época; pero comprendía queda situación requería prudencia.


  —Mira, Ginny, hace solo doce horas que estoy en el pueblo. No te veo desde hace ocho años. Nos criamos juntos. Sé que ahora eres una mujer; pero créeme que es demasiado pronto para que nos dejemos llevar por nuestra mutua simpatía.


  Levantó la vista y vio que se les acercaba Covici.


  —Allí viene tu amigo —advirtió a la joven—. Desarruga el entrecejo.


  Vio que sus palabras surtían efecto y se alegró de que la joven se hubiera calmado cuando llegó el otro a la mesa.


  —¿Se divierten? —preguntó Covici, al tomar asiento.


  —Por supuesto —respondió Rush, mirando a Virginia.


  —¿Hay apetito?


  —Yo podría comer un biftec —manifestó la joven.


  Rush la miró asombrado.


  —Si ella puede comer un biftec, ya puede pedir que asen una vaca para mí —hizo una pausa y agregó—: Vuelta y vuelta.


  Covici llamó a un camarero para darle el pedido. Luego recordó Rush la promesa que hiciera a Bill Martin y pidió permiso para ausentarme un momento. Marchó hacia la mesa de su amigo y lo vio sentado con dos mujeres y otro hombre.


  —Marión —dijo Bill—, te presento a Rush Henry; Rush, mi esposa. —Una mujercita de facciones exquisitamente modeladas le ofreció la mano—. Y el señor Hadley Carter y su esposa.


  Rush se volvió hacia los nombrados y vio una pareja de personas de edad madura. Adivinó que Carter debía ser un próspero hombre de negocios.


  —Siéntate, Rush, y cuéntanos algo de tu vida.


  —No hay mucho que contar, Bill. Dispongo de diez días de vacaciones antes de entrar a servir en la Infantería de Marina. Aparte de eso, hace ocho años que trabajo para el Express de Chicago.


  —Te vas a la guerra, ¿eh? —observó Bill.


  —Sí, no me gustaría perder esta. —Rush se volvió hacia Carter—. ¿A qué negocio se dedica, señor Carter?


  —A la venta de whisky por mayor.


  —Entonces, tal vez pueda decirme por qué tuve que pagar por una botella dos dólares y medio más aquí en Weston que en Chicago.


  —¿Bromea? —preguntó Carter—. ¿No vivía en este pueblo?


  —He estado ausente durante ocho años. ¿De qué se trata?


  Carter rio nerviosamente.


  —No es este el sitio para hablar de ese tema.


  —Vamos, díselo, Had —le urgió Bill—. Nadie escucha.


  Carter se encogió de hombros.


  —Nuestro anfitrión cobra esa cantidad por cada botella de whisky que entra en el pueblo.


  —¿Se refiere a Gaust?


  —¿A quién otro?


  —Eso es malo para los negocios, ¿eh?


  —Es terrible —gruñó Carter—. Las cosas andan muy mal. Gaust nos compra a nosotros por mayor a precio más bajo que el de la lista, y vende a todos los negocios de la población. Es el único cliente que tenemos. Nadie se atreve a vender directamente a los minoristas.


  —¿Y por qué no hacen algo para arreglar la situación?


  Carter le miró con expresión de disgusto.


  —Explícaselo tú, Bill.


  —Sí, Bill, eso es cosa tuya. ¿Por qué no hacen nada al respecto?


  Bill contempló su vaso con expresión reflexiva.


  —Tal vez crees que no nos gustaría hacer algo. ¿Pero qué podemos hacer? El hombre tiene asustados a todos los comerciantes del pueblo. No se trata solamente de la bebida. Tiene metida la mano en todo, y nadie se atreve a declarar contra él.


  —No hablemos de eso —intervino Carter—. Me enfurece y nos arruinará la noche.


  La orquesta inició un bailable, y Carter pidió a su esposa que bailara con él.


  —Baila con Marión —le dijo ella—. Tengo que ir a ver a un hombre.


  Los tres se incorporaron, dejando solos a Bill y Rush. Este se quedó mirándoles hasta que se hubieron alejado; luego se volvió hacia su amigo.


  —¿Te gustaría conseguir alguna prueba contra Gaust?


  Bill le miró en silencio.


  —¿Qué necesitas? —insistió Rush.


  —Un día con todos sus libros de contabilidad. No puede manejar su negocio sin tener un juego completo de libros. Sé que tiene un juego a la vista de todos, pero es falso. Quisiera echar una ojeada a los que usa para anotar los pagos y cobros, la lista de sueldos, sobornos y… En fin, todo.


  —Veré qué se puede hacer —dijo Rush.


  —Ya me he enterado de que te has convertido en un sabueso —manifestó Bill, muy pensativo—; pero creo que no te das cuenta de lo que pasa aquí. Gaust es dueño de la policía local, y no hay un solo juez en cien millas a la redonda que se atreva a enfrentársele. Los tiene a todos en un puño.


  —Lo que tengo pensado no requeriría la fuerza policial ni los magistrados. Creo que podría arreglar las cosas para que la policía del Estado se haga cargo de todo.


  —Si puedes hacerlo, te estaré agradecido toda la vida, Rush, pero ten cuidado. Con la policía a su favor, Gaust no tendría dificultad alguna en matarte sin temor a las consecuencias. —Miró fijamente a su amigo—. Tú lo sabes bien.


  —Sí, yo lo sé.


  Rush apretó los dientes. Estuvo pensativo un momento y al fin volvió a la realidad. Al mirar hacia su mesa, vio que estaba servida la comida. Dijo a Bill que lo vería más adelante y volvió a reunirse con Virginia y su acompañante.


  Covici miró a Rush y luego a la mesa que acababa de abandonar.


  —Veo que está en buenas relaciones con la policía del Estado.


  —Sí; íbamos juntos al colegio.


  —Buena persona —comentó el otro, observándole con atención.


  —Ya lo creo —repuso Rush. No deseaba continuar con el tema.


  La comida era excelente y la carne pareció absorber el coñac que bebiera Virginia, pues pidió otro inmediatamente después de finalizar su biftec. Languideció la conversación y Vic y Virginia se levantaron para danzar. Al otro lado del salón, Bill Martin y sus acompañantes se levantaron para retirarse, y el policía saludó a Rush cuando se encaminaron hacia el guardarropa.


  Rush paseó la vista por el local. Vio a Covici y a Virginia, y se sorprendió al descubrir que bailaban muy separados y parecían estar discutiendo. Mientras les observaba, Virginia se apartó de su compañero, tomóle del brazo y lo condujo hacia una puerta semioculta por una columna. La traspusieron y perdiéronse de vista durante quince minutos.


  Aunque Rush mató el tiempo con dos whiskies, resultóle largo el período, y ya se estaba preocupando por la joven cuando levantó la vista y vio que los dos estaban de nuevo en la pista de baile. Ahora danzaban de otra manera. La cabeza de Virginia apoyábase sobre el hombro de Covici, y cuando pasaron cerca de la mesa, descubrió que sus ojos estaban entrecerrados. Preguntóse a qué se debería eso. Evidentemente, no era opio ni cocaína, pues no podría estar bailando tan pronto. Debía tratarse de marijuana.


  Dieron dos vueltas a la pista y regresaron al fin a la mesa. Los ojos de Virginia no parecían ya tan soñadores como un momento antes, pero la bebida parecía estarle produciendo efecto. Al mirar a Rush dio la impresión de no verle claramente.


  —¿Le gusta el “Submarino”? —inquirió Covici.


  —No está mal. Deben ser tremendos los gastos.


  —Sí, más de cinco mil por semana.


  —Es grande la cifra —comentó Rush.


  Virginia parecía estar cansándose del cabaret.


  —Salgamos de esta cueva —dijo—. Quiero ir al otro salón.


  —¿Le gusta jugar? —preguntó Covici al reportero.


  —Me agradan las cartas.


  —¿Póker? Aquí podrá pedir el límite que quiera.


  —Vamos —les urgió Virginia.


  Covici firmó la cuenta y la entregó al camarero. Luego echaron a andar por un largo corredor hacia dos amplias puertas. Un ventanuco se abrió en una de ellas al llamar Covici, y un segundo más tarde se les franqueó la entrada a un amplio salón de techo bajo y atmósfera cargada de humo de tabaco. Estaba muy bien decorado y había en él toda clase de juegos. Rush echó una rápida ojeada, notando las mesas para dados, las de póker y cuatro ruletas. Todas ellas estaban rodeadas de gente absorta en el juego.


  —Roosevelt debería ver esto — comentó.


  —¿Por qué? —dijo Covici, enarcando las cejas.


  —¿No recuerda lo que dijo respecto a la distribución de la riqueza?


  CAPÍTULO VII


  Rush siguió a sus dos acompañantes hacia la ventanilla del cajero. Covici se volvió hacia él cuando llegaron.


  —Puede firmar un recibo por las fichas si no lleva dinero encima. Yo pondré el visto bueno a lo que pida.


  —Tengo unos dólares —repuso el joven—. Si me quedo sin ellos, le pediré crédito.


  Compró cincuenta dólares de fichas. Por el rabillo del ojo vio que Covici marcaba con sus iniciales un trocito de papel a cambio del cual entregaron una pila de fichas a Virginia. Se preguntó si la joven habría firmado primero el recibo o si su acompañante pagaba los gastos. Se dijo que no sería agradable deber dinero a la pandilla. Probablemente tenían muchos sistemas drásticos para cobrar los pagarés. Recogió sus fichas y se unió a la joven.


  —¿Qué hacemos, Ginny? ¿Quieres jugar conmigo a los dados?


  —No, me gusta la ruleta.


  Marcharon hacia la ruleta y ocuparon dos sitios vacantes frente, a la mesa. Covici se excusó.


  —Ustedes dos podrán divertirse un buen rato. Yo tengo que terminar algunas cuentas que tengo pendientes desde la mañana. Rush, si necesita más fichas, pida las que quiera; ya he advertido al cajero.


  Mientras el otro se alejaba, pensó Rush que el ofrecimiento era solo para él, y no se hacía extensivo a Virginia. Alejó la idea de su mente y se volvió hacia la ruleta, observando a su amiga mientras esta apostaba fichas de un dólar a los números, perdiendo casi siempre. El apostó al blanco y negro durante un rato y perdió diez dólares en diez minutos. En el mismo lapso, Virginia ganó una vez, con lo cual iba perdiendo todavía varios dólares. El joven decidió que el juego era demasiado lento para él.


  —Quédate aquí, preciosa —dijo—. Voy a probar suerte en los dados.


  Ella le saludó con la mano, sin apartar la vista de la ruleta. Rush se encaminó hacia la mesa de dados y se abrió paso hasta llegar a su borde. Había unos veinticinco hombres a su alrededor. Al otro lado de la mesa se hallaba el banquero guardando numerosas pilas de dólares de plata que se usaban en lugar de las fichas. Entre las pilas vio varios billetes de cinco dólares. Rush dejó pasar una vuelta de dados y esperó hasta que los mismos llegaron de nuevo a él.


  Recogió entonces los cubitos de hueso y los echó a rodar, ganando desde ese momento sin perder una sola mano hasta que tuvo frente a sí una pila de billetes que sumaba más de cuatrocientos dólares. Satisfecho, entregó los dados al jugador más próximo y se abrió paso por entre el gentío que se acercara al verlo jugar con tan buena fortuna.


  Marchó hacia el bar y pidió un whisky.


  Cuando se lo sirvieron, levantó el vaso y se volvió para examinar el salón. Súbitamente se quedó inmóvil.


  —¡Bueno, que me maten! —murmuró al fin. Bebió un largo sorbo y volvió a mirar a su alrededor. No podía ser, pero así era. Habíase dado cuenta de algo extraordinario. Entre las caras que lo rodeaban llegó a contar por lo menos siete que había visto en diferentes partes del país y en circunstancias muy diversas. Dio gracias al impulso, que le había hecho aceptar la invitación de Covici. El detalle se relacionaba perfectamente con algo que ya sabía. Ignoraba en qué sentido, pero así era. Supo, empero, que acababa de enterarse, de manera completamente fortuita, de algo muy importante. Para disimular su júbilo, encaminóse hacia la mesa de póker.


  No llegó a destino. En mitad del salón se hallaba Gladys luciendo un vestido que favorecía enormemente su figura. La joven daba la impresión de estar allí en el “Submarino” más en su elemento. Dijo algo que se perdió entre el murmullo general de voces, pero el joven lo interpretó como si le reprochara por no haberla visto antes. La temó del brazo y gritó a su oído:


  —¿No hay ningún sitio tranquilo por aquí donde podamos hablar?


  Ella asintió, haciéndole señas de que la siguiera. Traspusieron una puerta y lo condujo por un corredor hacia otra puerta en una pared lateral. Abrió esta y encendió la luz de una oficinita en la que había un escritorio y una silla. Volvióse entonces hacia él con una sonrisa en los labios.


  —Mi hermano es el encargado del bar y aquí tiene sus libros de contabilidad —explicó. Quedóse esperando, sabedora de que él era quien debía obrar.


  —Acabo de ganar cuatrocientos dólares con los dados —manifestó Rush—. Salgamos a recorrer el pueblo.


  —¿A qué otro lado podríamos ir si no es aquí? —preguntó ella, en tono despectivo—. Además, tengo compañero. —Pareció lamentar este último.


  —¿No puede dejarlo plantado?


  Rush contempló fijamente a la joven. Sería una conquista fácil; pero deseaba de ella algo más. Estaba seguro de que Gladys tenía algo que ver con la pandilla. Indicábalo el hecho de que Covici entrara en la oficina de Bannon sin ser anunciado, y el detalle de que tuviera un hermano trabajando en el “Submarino”.


  —… y es un agente de publicidad. No quiero que se enfade.


  ¿Qué decía Gladys? Posiblemente hablaba de su acompañante. Rush se mostró contrito.


  —Bueno, supongo que tendré que perder este dinero en las mesas de póker —hizo una pausa como si reflexionara—. ¿Qué le parece si nos vemos mañana por la noche?


  Así tendría la joven tiempo para pedir instrucciones a Covici, pero tal vez eso le resultara conveniente a sus planes.


  —¡Encantada! —respondió ella, con gran entusiasmo. Luego se mostró pesarosa—. Pero no podremos encontrarnos hasta las once. Tengo que hacer un trabajo para mí hermano. Todas las semanas le controlo los libros. Podría ir a mí departamento a esa hora.


  De modo que tenía un departamento. Rush se preguntó quién pagaría el alquiler. Ella interpretó erróneamente su silencio.


  —Si es demasiado tarde —agregó—, podríamos vernos otra noche.


  Rush sonrió, sacudiendo la cabeza.


  —No. Esa hora está bien. Tengo un compromiso para cenar y he de ver algunos amigos. Nos encontraremos a las once.


  Gladys le dio su dirección y dio la vuelta en torno del escritorio, abriendo uno de sus cajones. Del mismo extrajo una botella de whisky escocés.


  —Ya me pareció que lo encontraría aquí —dijo—. Bebamos.


  El whisky escocés no era del agrado de Rush, más no quiso rechazar la oferta, de manera que se sentó sobre el escritorio y aceptó la botella. Gladys acercóse y se apoyó contra él. Bebió luego la joven, hizo una mueca y apoyó la frente sobre el hombro de Rush. Cuando levantó la cara, recibió un beso en los labios. Lo hizo el joven más porque ella parecía pedírselo que porque deseara hacerlo. Rio para sus adentros, comparándose con Clark Gable, y recordó la época en que ninguna mujer lo miraba por segunda vez. Ahora, en cambio, tenía que defender su honor cada vez que daba vuelta la cabeza. Se dijo que era muy agradable hacerlo. Besó de nuevo a Gladys. Al fin se apartaron.


  —Gracias —le dijo él, sonriendo.


  Salieron de la oficina para regresar a los salones de juego. Allí se despidieron, prometiéndose encontrarse el día siguiente a las once.


  Rush se abrió paso por entre el gentío y se detuvo un rato junto a Virginia, quien tenía ya muy pocas fichas. Estaba la joven tan absorta en la ruleta que no le prestó la menor atención. Rush siguió camino sin hablarle, y se acercó a una de las mesas de póker. Vio que la ocupaban seis jugadores y preguntó si podía ocupar la silla vacía. El encargado de la mesa levantó la vista y asintió en silencio. Henry colocó un billete sobre el tapete y el encargado le dijo que solo se aceptaban fichas. Llamó de inmediato, a un mensajero a quién Rush entregó doscientos dólares, preguntándose mientras tanto por qué le parecería familiar la voz del hombre de la visera verde. Al recibir sus fichas comenzó a jugar con gran cautela, observando la forma en que salían las cartas. Cuando llegó la baraja a sus manos, estaba seguro de que había empleados de la casa además del encargado, los cuales restaban ganancias a los otros jugadores. Continuó el juego, ganando y perdiendo muy poco. En una de las manos vio que tenía tres ases. El de su derecha abrió el juego con una ficha de cinco dólares y Rush levantó la apuesta a diez. El encargado lo miró desde la sombra de su visera.


  —Cinco más —dijo.


  Dos de los jugadores pasaron.


  —Cinco más —dijo Rush.


  —Eso mismo —repuso el encargado.


  El que abriera el juego arrojó sus cartas sobre la mesa, y quedaron solo Rush y el encargado.


  —Corto —dijo Henry, echando mano a la baraja. El encargado lo miró sorprendido, pero no hizo objeción alguna. El joven cortó apretando bien los naipes para asegurarse de que no harían trampas, pues había notado el imperceptible movimiento de las manos del otro al repartir los naipes de arriba y abajo de la baraja. Colocó las cartas sobre el tapete y, sin esperar al otro, sacó dos naipes de sobre el mazo. El encargado de la mesa frunció el ceño al retirar una carta. Rush apostó cinco dólares más y el otro arrojó sus cartas sobre la mesa.


  —Paso —dijo, entregando la baraja al de su izquierda. Mientras observaba a Rush apoderándose del pozo, pareció tomar una decisión. Quitóse la visera verde y se enjugó la frente con el pañuelo. Miró fijamente a Henry, y este comprendió entonces por qué su voz le había parecido familiar. El individuo era Jim Todd, detective principal de la Continental, la agencia de investigaciones más importante de Chicago.


  No se reflejó la más leve expresión en la mirada que le dirigió Rush; pero debido a lo que acababa de descubrir, perdió interés en el juego y, después de dos manos más, se levantó desperezándose.


  —Me parece que ya estoy viejo para estar levantado hasta tan tarde —comentó—. Voy a cobrar mis fichas.


  Recogió sus ganancias y notó que los ojos de Todd estaban fijos en él cuando se volvió para dirigirse hacia la ruleta en la que estaba jugando Virginia. Esta lo vio entonces y señaló las fichas que le quedaban. Rush vio una de cinco dólares y dos de uno.


  —¡No hay Dios en el cielo! —exclamó la joven.


  —Eso es porque no vives como lo mandan los preceptos de la religión. Toma, usa estas. —Virginia se dispuso a protestar, pero él rompió a reír—. Son de la casa. Las gané en los dados.


  Virginia se animó de inmediato y comenzó a jugar con renovado entusiasmo. De pronto sintió Rush que alguien se hallaba a su espalda. Jim Todd se inclinó sobre él para dejar pasar a alguien. Sus labios no se movieron, pero una voz dijo al oído de Rush:


  —Te espero en el baño, viejo.


  CAPÍTULO VIII


  Rush observó jugar a Virginia durante unos minutos, y después siguió a Todd, a quién halló en el cuarto de baño, apoyado contra una pared, fumando un cigarrillo. El detective lo miró sin saludarle, ya que había otros en ese sitio. Rush encaminóse hacia un lavatorio y se lavó las manos. Se las secó y comenzó a peinarse. Estaba limpiándose las uñas cuando salieron todos los demás, dejándolo a solas con el otro. Miró a Todd con una sonrisa.


  —Ya estaba por temar un baño.


  El otro no respondió a su sonrisa. Su rostro estaba tenso y veíase en él una expresión muy seria.


  —¿De qué se trata, Rush?


  —No te entiendo, Jim.


  —No pronuncies ese nombre por aquí. —Todd miró a su alrededor como si temiera que las paredes oyeran—. ¿Qué haces aquí?


  Rush lo comprendió entonces. Todd tenía un caso entre manos, y al verlo allí le asaltó el temor de que lo traicionara involuntariamente.


  —Este es mi pueblo natal. He venido de visita.


  El otro se tranquilizó un tanto.


  —¿Dónde puedo verte?


  Rush le dio el número de su cuarto.


  —¿Saldrás tarde?


  —Es posible.


  —Te estaré esperando allá.


  —Muy bien.


  —Sal tú primero —recomendóle Todd—. No quiero que me vean contigo.


  Rush tiró su cigarrillo y salió. Eran las dos y media de la mañana y solo los jugadores más empedernidos seguían junto a las mesas. Vio a Virginia frente a la única ruleta que seguía funcionando. Acercóse a ella.


  —Vámonos.


  Ella levantó la vista.


  —Eso era lo que yo quería, pero nos quedamos.


  Rush se echó a reír.


  —Allí viene Covici. Tal vez él pueda obligarte a volver a casa.


  Acercóseles Covici, y Rush vio detrás de él la corpulenta figura de Nose Gaust. El amo vio al joven y lo saludó con la mano antes de alejarse. Su lugarteniente detúvose junto a ellos y miró a Virginia.


  —¿No te has divertido bastante ya?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Sí, ya es suficiente —manifestó él—. Cierra la ruleta, Mike.


  El croupier lanzó un suspiro de alivio y detuvo la ruleta. Virginia renunció entonces al juego y contó sus fichas.


  —Veintisiete dólares —dijo, entregándoselas a Covici, quien las guardó en el bolsillo de su americana y se volvió hacia Rush.


  —¿Por qué no la lleva a su casa? Yo tengo que seguir trabajando. Debo poner en orden los libros.


  Rush asintió, pero Virginia no estaba dispuesta a retirarse enseguida.


  —Tengo que tomar algo antes de irme —declaró.


  —¿La convidaré? —preguntó Rush.


  —Ya ha bebido lo suficiente como para mantener a flote un acorazado; pero si cree que podrá sacarla de aquí sin pagarle otra copa, demostrará ser más hombre que yo. Nunca tuve suerte para eso. —Miró a Virginia con una sonrisa burlona—. En la época de mí niñez la habrían llamado borrachína.


  —Todavía lo harían. —Rush tomó a Virginia del brazo—. Vamos, encanto, una copa más y a la cama.


  Saludaron a Covici y marcharon hacia el bar del club nocturno. El salón estaba casi desierto y la orquesta preparábase para retirarse. Acercáronse al mostrador, y Rush notó que Virginia arrastraba los pies al caminar. Percatóse también que le costó bastante trabajo fijar los ojos en el barman, quien exclamó con sincera sorpresa:


  —¿Otra vez usted?


  Ella le saludó con alegría, señalando con un dedo la botella de coñac.


  —Todas las noches lo mismo —declaró el hombre. Lanzó una mirada acusadora a Rush—. ¿Está con ella? —Al asentir Rush, el otro frunció el ceño—. Esta chica merece unos buenos azotes —continuó el barman—. ¿Por qué no se los da?


  —Creo que lo haré —declaró Rush.


  —¡Bah! —exclamó Virginia al terminar de beber. Hizo un ademán imperioso, y el barman volvió a llenar su copa.


  —¡Gran ayuda la suya! —dijo Rush.


  El otro se encogió de hombros.


  —Hace años que me tiene dominado. Creí que usted era lo bastante hombre como para hacerse obedecer.


  —Lo soy —declaró Rush, quitando la copa de manos de Virginia. Esta le lanzó una mirada de sorpresa y comenzó a inclinarse, perdiendo el equilibrio. Rush la tomó de un brazo y, con sorprendente fuerza, la sacó del club.


  Un taxi se detuvo junto al cordón mientras se hallaban ellos en la acera, y de su interior salió Louie Bass. El boxeador miró hoscamente a Rush y se arrugó su frente hasta que le reconoció. Echóse entonces a reír.


  —El hombre fuerte —dijo, y saludó a Rush, quitándose el sombrero—. Hasta pronto, amigo.


  Alejóse luego con una risotada.


  A Rush le llamó la atención el regocijo del otro, pero por el momento tenía otro problema entre manos: Virginia. Recién cuando la hubo hecho subir al taxi hízose cargo de que el conductor era Mike Mandescino, su viejo amigo. Le dio la dirección y el otro lanzó el vehículo a gran velocidad. Rush se reclinó en el asiento, con la cabeza de Virginia sobre su hombro. La joven murmuró algo ininteligible cuando Mike detuvo el taxi frente a la residencia de la familia Bannon.


  —Quédate por aquí, Mike. Regresaré al centro contigo —le dijo Rush.


  El conductor asintió, observando muy divertido a Rush, que sacó a Virginia del taxi. No hizo más que enarcar una ceja cuando el joven dio una ligera bofetada a su acompañante, haciéndole recobrar en parte el conocimiento a fin de que caminara hacia la puerta de la casa. Una vez allí perdió por completo las fuerzas y Rush se vio obligado a cargarla en brazos. Murmuró una plegaria, rogando al cielo que la joven siguiera ocupando siempre el mismo dormitorio, y la llevó escaleras arriba. Empujó una puerta y con el codo hizo funcionar el interruptor de la luz, encontrándose en un dormitorio desocupado. Dejó a Virginia sobre el lecho y apagó la luz principal, encendiendo un velador. Luego se rascó la cabeza y decidió poner manos a la obra.


  Sentando a Virginia en la cama, le quitó los zapatos y las medias.


  —Mamá me advirtió que alguna vez me vería en esta situación —dijo entre dientes, y continuó su tarea. Sorprendióse un tanto, cuando la suave voz de Virginia le susurró al oído:


  —¿Siempre tienes tanta habilidad para desvestir a las mujeres?


  Rush no perdió el tino.


  —Sólo cuando están inconscientes, querida mía.


  —¿Entonces ya has desnudado a otras mujeres?


  —A miles.


  —¿Todas inconscientes?


  —Muertas para el mundo.


  Rush inspiró profundamente.


  —Esta es la conversación más rara en que me he visto metido —continuó—. Suéltame. Me voy a casa.


  —Bien sabes que no tienes obligación de irte. Silencio.


  —¿No es así?


  —¡No! —dijo Rush, e, incorporándose bruscamente, salió de la habitación. Al descender la escalera hacia el hall, llegó a sus oídos algo muy semejante a una risa femenina. Resistió la tentación de cerrar la puerta con violencia y marchó por el sendero en dirección al taxi, ascendiendo, al asiento delantero para hacer compañía a Mike. Este lo miró con atención.


  —Es terrible, ¿verdad, señor?


  —Tú lo has dicho —repuso el joven.


  Mike recorrió la distancia que los separaba del centro con la velocidad que le era característica, y depositó a Rush frente al Oxford House.


  —No se olvide de los tallarines, señor —le dijo.


  —No los olvidaré —repuso el joven, y entró lentamente al vestíbulo del hotel. El reloj de la portería marcaba las cuatro cuando pidió su llave.


  —Hay un mensaje para usted, señor Henry. Llegó hace una hora desde el piso alto.


  Rush tomó la hoja de papel que le entregaba el escribiente y leyó la nota. Era de Gladys, quien parecía ocupar el cuarto 432 y le anunciaba que estaba esperándolo con algo de beber si le hacía el honor de visitarla. Rush no deseaba beber nada; no quería ver a Gladys; lo único que ambicionaba era una cama. Más, como era un caballero, no quiso decepcionar a una dama. Estaba a mitad de camino hacia el ascensor cuando le asaltó una duda que le hizo retornar a la portería. El escribiente le lanzó una mirada inquisidora.


  —Esta nota —díjole Rush—, ¿quién se la dio?


  —Un hombre pidió un botones y se la entregó.


  —¿Está el muchacho por aquí?


  El escribiente oprimió un timbre y apareció a poco el botones.


  Rush le mostró la hoja de papel.


  —¿Qué aspecto tenía el tipo que te dio esto?


  El botones describió a Louie Bass.


  Rush sacudió la cabeza con rabia. Enfadábale haber estado a punto de caer en la trampa. Después de dar cincuenta centavos al botones, tomó el ascensor hasta el cuarto piso y marchó silenciosamente por el corredor hasta llegar a la puerta del 432. Desde el interior del cuarto llegó a sus oídos el tintinear de vasos y el murmullo de voces ahogadas. Extrajo de su bolsillo una libreta y escribió una breve nota que pasó por debajo de la puerta. Descendió la escalera rápidamente y se detuvo de pronto al llegar a la puerta de su dormitorio. Por debajo de la misma había visto un hilo de luz. Permaneció inmóvil durante unos segundos y luego sacó su llave y la insertó ruidosamente en la cerradura. Abrió la puerta con violencia y saltó luego hacia un costado. Recién cuando oyó una voz que le llamaba desde el interior recordó su cita con Jim Todd.


  —Entra, maldito mentecato. No pienso matarte.


  Rush se irguió fatigosamente y entró en el dormitorio. Sentado en el sillón se hallaba Todd, firmemente aferrado a una botella de whisky que se llevó en ese momento a los labios. Un momento más tarde la dejó sobre la mesa y lanzó un prolongado suspiro.


  —Pareces cansado, viejo. Toma, echa un trago; te despertará.


  Después de beber, Rush se sintió mejor. Encendió un cigarrillo y arrojó varias bocanadas de humo antes de dirigir la palabra a Todd.


  —¿Cómo entraste?


  El otro lanzó una risotada.


  —Aprendí a manejar ganzúas antes de cambiar los dientes de leche.


  Rush miró a su alrededor.


  —Ya veo que has examinado mis cosas. ¿Qué encontraste?


  —Nada.


  —¿Qué esperabas encontrar?


  —Nada.


  —¿Por qué lo revisaste todo, entonces?


  —Nunca me gusta pasar nada por alto.


  Rush bebió otro trago y miró luego a Todd fijamente.


  —Estamos dando rodeos, Jim. Nos conocemos demasiado bien para eso. Además, estoy demasiado cansado. Vamos al grano. ¿Qué estás haciendo en Weston?


  —Tengo un trabajito.


  —¿Quién te acompaña?


  —Mickey Dolan.


  Rush asintió; era buen amigo de Mickey.


  —Muy bien; ¿quién paga?


  Todd sacudió la cabeza.


  —¿No quieres hablar? —insistió el joven.


  —No lo haré hasta que sepa qué pito tocas tú aquí.


  —Ya te lo dije. —Rush se enfadó—. Este es mi pueblo natal.


  —Está bien, es tu pueblo. Por eso llegaste esta tarde y por la noche ya tenías alguien que te siguiera.


  Rush reflexionó un momento. El enjuto detective no era tonto; además, le tenía mucha confianza. Empero, tenía que saber quién era su empleador antes de poner sus cartas sobra el tapete. Así lo dijo.


  —Muy bien, Jim, tengo alguien que me sigue. No obstante, es verdad que vine a pasar aquí mis vacaciones. Dentro de diez días entraré a servir en la Infantería de Marina. El hecho de que alguien me haga seguir nada tiene que ver con eso. Vine a descansar, te lo aseguro.


  —¿No sabes por qué se interesan por ti?


  —Tal vez lo sospeche.


  —Canta.


  —Este pueblo se pone cada vez peor. Los muchachos saben que soy reportero y que he resuelto algunos casos en Chicago. Tal vez piensan que he venido a crearles dificultades.


  —¿Es esa la verdad?


  —No lo sé, Jim.


  Todd pareció cambiar de tema.


  —Te vi en el “Submarino” acompañado por Covici.


  —¿Y qué?


  —¿Es amigo tuyo?


  Rush sacudió la cabeza.


  —No me gusta el tipo, Jim, y no creo que yo le resulte simpático. El hombre tenía una cita con la hija de mí padre adoptivo y yo los acompañé.


  Todd le creyó.


  —Bueno, muchacho, tal vez los dos podamos hacer un trato.


  —Antes de nada tendrías que decirme quién es el que te encargó el trabajito que estás haciendo aquí.


  —Te contaré todo. —Todd llenó de tabaco una vieja pipa y la encendió—. Hace más o menos tres meses se presentó en nuestra oficina de Chicago un viejecito que usa el cuello al revés. Dijo que buscaba a alguien para que viniera a hacer una limpieza general en este pueblo. Según parece, todo está en manos de una pandilla dirigida por un tipo narigón. Los ciudadanos soportaron todo lo que les fue posible. Cuando llegaron a este punto —Todd se pasó el dedo por el cuello —, formaron un comité de ciudadanos, pero entonces no supieron qué hacer. Al fin, enviaron a ese viejo a Chicago para que buscara a alguien que se encargase del trabajo sucio.


  Hizo una pausa para recobrar el aliento y dio una profunda chupada a su maloliente pipa.


  —¿El viejo era el padre Shandy? —preguntó Rush.


  —Sí, me figuré que lo conocías —manifestó Todd—. El padre pidió que limpiáramos el pueblo sin derramar sangre. El jefe lo miró durante un momento, y le dijo entonces que se haría así si era posible, pero que no contara con un trabajo muy limpio. —Todd se echó a reír—. El jefe le dijo que se necesitaría algo más que un golpecito en la mano para echar a la pandilla del pueblo. El padre se portó muy bien. Afirmó que si era necesario obrar con firmeza que lo hiciéramos, pero que tratáramos de ser prudentes. El jefe nos mandó a Mickey y a mí para echar una ojeada a la población. Yo conseguí empleo en el “Submarino” porque sé manejar las cartas… —se interrumpió, haciendo una mueca—. ¿Cómo, me descubriste?


  —Oí un ruido raro cuando comenzaste a repartir desde el fondo de la baraja.


  —Tendré que cuidarme —dijo Todd, y prosiguió—: Mickey finge estar siempre borracho y se pasa las horas en un despacho de bebidas al que suelen ir con frecuencia los gorilas de Gaust. Él fue quien vio que te seguían. Estamos tratando de averiguar algo para poner manos a la obra, pero hasta ahora no hemos tenido éxito.


  —Ni lo tendrás —dijo Rush.


  —¿Por qué no?


  —No estoy seguro si es Gaust o no; pero hay alguien que lo dirige todo y es demasiado listo para dejar cabos sueltos.


  —Esa es la verdad. Oye, ¿de dónde sacaste la idea de que podría ser otro, y no Gaust?


  Rush titubeó un momento.


  —Lo sospecho por algo que averigüé aquí y allá.


  —¿Algo que averiguaste? ¡Cristo, creí que habías venido a descansar!


  —Así es, te lo juro. Pero luego comenzaron a molestarme y no he tenido un momento de tranquilidad desde que llegué al pueblo. Te aseguro que venía con la intención de pasar unos días en paz. Ahora me estoy poniendo furioso. Lo malo del caso es que no sé con quién enojarme.


  —Eso sí que no tiene sentido —dijo Todd en tono sarcástico.


  —Hay muchas cosas raras, Jim. Tengo que reflexionar y ahora estoy demasiado fatigado para hacerlo.


  —Bueno, cuando lo tengas todo pensado, avísame. Me hace falta la ayuda de alguien que sepa algo respecto a este pueblo.


  —Ya me pondré en contacto contigo, Jim. Si me enojo lo suficiente y averiguo contra quién estoy enfadado, tal vez también necesite ayuda. Vete ahora, ¿quieres? Voy a acostarme.


  —Comprendo la indirecta —respondió Todd con una sonrisa.


  —Llévate contigo esa pipa, hazme el favor. Ya me tienes medio ahogado.


  Todd se echó a reír y, apoderándose de su botella, abrió la puerta y escudriñó el corredor.


  —No hay moros en la costa —anunció y desapareció, cerrando la puerta tras de sí.


  Rush consultó su reloj. Eran casi las cinco, y tras los cristales de la ventana veíanse los primeros resplandores del alba cuando apagó la luz y levantó el auricular del teléfono que descansaba sobre la mesita de noche.


  —Llámeme a las nueve —ordenó al escribiente, y se quedó dormido en menos de medio minuto.


  CAPÍTULO IX


  Llegaron las nueve con tanta rapidez como lo temiera Rush, y el joven se levantó fatigosamente de la cama mientras seguía resonando en su oído el alegre “buenos días” del escribiente del hotel. Una ducha fría le devolvió a la vida y la brocha y la navaja lo pusieron presentable. Comprendió que el desayuno completaría su restablecimiento, mejorando su estado de ánimo. En el restaurante ocupó una mesa próxima a la ventana y leyó el diario a la luz del sol que iluminaba la mesa. Una mirada rápida le dijo que no había continuación para la noticia sobre Jake Toach. Sacó en conclusión que alguien deseaba mantener la reserva sobre Jake, el ex pecador que emprendiera camino hacia el cielo (o el infierno) desde el vaciadero de basuras del pueblo. Allí tenía el punto débil, en el cual le sería posible insertar una palanca y derrumbar la maquinaria. Recordó entonces Rush algo que olvidara preguntar a Jim Todd la noche anterior. El detalle tenía relación con Jake Toach. Una voz interrumpió sus reflexiones al susurrarle al oído:


  —Es seguro que Whistler gana la tercera carrera en City Park.


  —¿Cómo lo sabe usted? —inquirió Rush, sin levantar la cabeza.


  —Es un dato reservado —murmuró la voz.


  El joven elevó la vista y vio a una camarera que, servilleta y menú en mano, inclinábase hacia él.


  —¿Es eso parte del servicio del hotel? —inquirió—. ¿Un dato con cada comida?


  —No; acabo de enterarme y pensé decírselo y… —apagóse la voz de la joven.


  Rush terminó la frase.


  —Y yo podría apestar, y si ganaba podría darle una parte del dinero. —Rompió a reír —. Bueno, es posible que lo haga, aunque esa triquiñuela sea más vieja que los jamelgos que corren en City Park.


  —Gracias, señor, no creí…


  —Está bien, no tiene importancia. Dígame ahora de dónde sacó el dato.


  —Oí a un caballero de otra mesa hablar del asunto.


  La camarera dirigió la vista hacia una de las mesas que se hallaban en el otro extremo del restaurante. Siguiendo su mirada, vio Rush una cabeza cubierta de negros cabellos rizados que sobresalía por sobre el respaldo del alto asiento. Mientras estaba observando, el hombre se incorporó y comprendió entonces Rush por qué le había parecido familiar su cabello. Era Vic Covici.


  —¿Es ese el caballero? —preguntó, señalando a Covici.


  Asintió la camarera, mientras Rush se echaba hacia atrás en la silla. Si el dato procedía de Covici, ya fuera bueno o malo, valía la pena arriesgar unos dólares.


  Pidió luego el desayuno y media hora más tarde abonó la cuenta. Al salir al vestíbulo encaminóse hacia una de las cabinas telefónicas y llamó a Martha Bannon, diciéndole que fuera a buscarlo a la oficina del diario media hora más tarde. Al entrar en la sala de recepción del diario vio a Gladys que se esforzaba por parecer animada y alegre a pesar de las profundas ojeras que ornamentaban su rostro.


  —Lamento no haber podido ir anoche —dijo el joven, y observó el rostro de la telefonista para descubrir si había estado ésta entre los ocupantes del cuarto 432 la noche anterior.


  —¿Ir adonde? —preguntó ella. Su sorpresa era sincera.


  —¿No eras tú? Recibí una invitación para ir a tomar una copa, pero era demasiado tarde y no pude hacerlo. Creí que habías sido tú.


  Inclinóse por sobre el escritorio y la besó. Ella le adelantó la boca.


  —¿Dónde está Matt Flake? —inquirió él, besándola de nuevo.


  —En el cuarto oscuro.


  Cuando trasponía la puerta que daba a la sala de redacción, la joven le recordó su cita para esa noche.


  —A las once —dijo Rush—. Allí estaré.


  El reportero, halló a Matt en el cuarto escuro rodeado de fuentes enlosadas que contenían diversos líquidos malolientes. Su amigo estaba revelando un rollo de película. Cuando Rush abrió la puerta, Matt le gritó:


  —Cierra esa puerta, ¡maldita sea! ¿Quiere arruinar mi trabajo?


  —Lo siento, Matt —repuso el joven.


  Matt le reconoció entonces.


  —¡Oh, eres tú! Espera un momento y conversaremos.


  Finalizó su trabajo y encendió la luz, apagando la bombilla roja que le iluminara hasta entonces.


  —Bueno, conseguí lo que querías, aunque no es mucho.


  —¿No?


  —A decir verdad, no es nada.


  —Veamos.


  —Ya te dije que no es nada. Un viejo que vive cerca del vaciadero encontró el cadáver en la madrugada y llamó a los polizontes. Hacía ya cinco o seis horas que estaba muerto; pero parece que no falleció allí, pues no había otra sangre que la que manchaba sus ropas. Probablemente lo llevaron de paseo. Aparte de eso, nadie sabe nada, y recibí la impresión de que nadie quiere enredarse en el asunto.


  —¡Ajá! —dijo Rush—. ¿Dónde está ahora?


  —En la morgue. Si nadie va a reclamar, dentro de un par de días lo incinerarán.


  Rush estuvo reflexionando durante largo rato; al fin miró a su amigo.


  —Creo que iré a identificarlo —expresó. Su amigo le lanzó una mirada inquisidora—. Lo conozco. Era Jake Toach, un insignificante bandido de Chicago. No sé qué estaba haciendo aquí ni por qué nadie quiere identificarlo—, pero te aseguro que me gustaría averiguar algo al respecto. Posiblemente me lleve un tiempo, pues querrán saber cómo conozco al tipo y otras cosas por el estilo. Tengo una cita con Martha Bannon dentro de veinte minutos. Hazme el favor de entretenerla hasta que vuelva.


  Asintió Matt, y cinco minutos más tarde estaba Rush frente al escritorio del sargento de guardia en la jefatura. Inclinóse sobre el mismo y golpeó sobre la madera con los nudillos para llamar la atención del policía.


  —¿Puedo ver al jefe?


  —No —repuso el sargento, y siguió dibujando monigotes sobre un trozo de papel.


  —¿No?


  —No —repitió el otro, sin levantar la vista.


  —Quisiera identificar un cadáver.


  —Vaya a la morgue.


  —Quisiera que me acompañe el jefe cuando lo vea.


  —No.


  Rush introdujo— la mano en el bolsillo y extrajo una tarjeta en la que estaba impreso su nombre.


  —Mándele eso al jefe, ¿quiere?


  —No —dijo el sargento, y luego notó el nombre impreso en la tarjeta. Levantó lentamente la vista hacia el rostro de Rush y lo vio por primera vez—. ¿Por qué no me dijo quién era? —preguntó—. No lo reconocí. Espere un momento; llamaré al jefe.


  Levantó el auricular de su teléfono.


  —Oficina del jefe —pidió, y mientras esperaba se volvió hacia Rush—. ¿Qué decía usted respecto a un cadáver?... Hola, jefe, aquí está Rush Henry… Quiere verlo. —Escuchó un momento y colgó el receptor—. Pase. Creo que ya conoce el camino, ¿eh?


  Rush marchó por un corredor en dirección a una puerta en cuyo entrepaño leíase: “Jefe de Policía”. Llamó con los nudillos y entró al ser invitado. Una vez en la oficina, estrechó la mano al hombre corpulento y rubicundo que se levantó para recibirlo.


  —Hola, Rush. Me alegro de verlo. ¿Hace mucho que está ¡en el pueblo?


  —Llegué anoche, jefe. ¿Cómo marchan las cosas?


  —¡Muy bien, Rush, muy bien! No podrían marchar mejor. —Volvió a tomar asiento y miró a su visitante—. ¿En qué puedo servirle?


  —Pues, creo que soy yo quien puede serle útil.


  —¿Sí?


  —Sí. Leí en el diario— que tienen ustedes un fiambre de más en la morgue. Vi el retrato y creo que puedo identificarlo.


  —¿Ah, sí? —El jefe no pareció muy contento—. ¿Quién es?


  —Pues, primero quisiera verlo.


  —Enseguida lo veremos. Yo mismo le acompañaré.


  Levantó su pesado cuerpo— del sillón y condujo a Rush por una escalera en dirección a una reducida oficina, en la que se hallaba un hombrecillo de edad madura.


  —Abre, Tim. Aquí hay alguien que viene a identificar a uno de tus huéspedes.


  El otro sacó un enorme llavero que pendía de un gancho y abrió una puerta por la que salió una bocanada de aire frío. Metió la mano en el interior e hizo— girar el interruptor de la luz. Rush vio entonces varias mesas pintadas de blanco. En algunas de ellas había formas inmóviles cubiertas por sábanas blancas.


  —El que encontramos en el vaciadero de basuras —dijo el jefe.


  Tim les condujo hacia una de las mesas, consultó un número estampado sobre la sábana y retiró la misma, dejando al descubierto las facciones de Jake Toach endurecidas por la muerte.


  —¿Ese es el hombre? —preguntó el jefe.


  —Sí.


  —Muy bien, vamos a la oficina. Quisiera hacerle algunas preguntas.


  De regreso en la oficina, cambió la actitud del policía. Llamó a un estenógrafo y comenzó a interrogar a Rush. Su voz era seca e impersonal.


  —¿Quién era el tipo?


  —Jake Toach, de Chicago.


  —¿Cómo lo conoció?


  —¡Vaya, todos los reporteros policiales de Chicago lo conocen! Era un cliente asiduo de todas las comisarías.


  —¿Alguna vez tuvo negocios con él?


  Rush se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo y rio para sus adentros.


  —¿No me advierte que cualquier cosa que diga podría ser usada contra mí?


  El jefe titubeó un momento.


  —Haga de cuenta como que lo he dicho, Henry.


  —Muy bien. No, nunca tuve negocios con él.


  —¿Cómo es entonces que tan pronto llega usted a Weston aparece su cadáver?


  —Me figuro que se deberá a su mala suerte.


  —No esté tan seguro de eso. ¿Cómo es que fue usted el único que pudo— identificarlo?


  —Tal vez sea yo el único que lo conocía.


  —Y sin embargo apareció asesinado en el vaciadero de basuras de nuestro pueblo.


  —Sí.


  —Por lo general, nadie mata a un desconocido, ¿verdad?


  —Al menos yo nunca lo hice.


  —Esto es serio, Henry. Ya que es usted el único de este pueblo que lo conocía, y procediendo de su misma ciudad, ¿no es lógico sospechar que pueda haber tenido algo que ver con el asesinato?


  —Muy lógico, o, al menos, tan lógico como puede esperarse de un jefe de policía.


  —Estaría, pues, justificado si le arrestara, si no bajo sospecha de asesinato, al menos como testigo principal, ¿no le parece?


  —Lo estaría…


  —Entonces creo que lo haré.


  El jefe extendió la mano hacia un timbre.


  Rush levantó la suya.


  —No me dejó finalizar. Dije que lo estaría si yo no tuviera ya una magnífica coartada.


  —¿Sí? —preguntó el jefe en tono beligerante.


  —Sí. Cuando se cometió el asesinato estaba yo en la oficina de la Brigada de Homicidios de la jefatura policial de Chicago. Hablaba en esos momentos con el jefe acerca de otro crimen que tampoco perpetré. Le diré, llegué a Weston en el avión de ayer a mediodía.


  El jefe disimuló bastante bien su desengaño, pero Rush se dio perfecta cuenta de su reacción. El policía despidió al estenógrafo y sacó una botella del cajón.


  —Espero que no lo tome a mal, Henry. Ya sabe cuán difícil es nuestro trabajo. Hay que sospechar de todos. Tomemos una copa para olvidar el mal entendido.


  —Claro, lo olvidaremos —repuso el joven—. Empero, hay una cosa que desearía saber.


  —¿De qué se trata, Henry? —preguntó el jefe, llenando un vaso para Rush, quien comenzó a beber despaciosamente.


  —Quisiera saber quién le dijo que tratara de meterme entre rejas.


  El otro no comprendió bien en el primer momento, más cuando se hizo la luz en su cerebro, su rostro rubicundo adquirió matices purpúreos.


  —Sabrá, Henry, que ningún hijo de perra puede dar órdenes a George Gowns. ¡Yo no obedezco a nadie, sépalo!


  En ese momento sonó el timbre del aparato de comunicación interno y una voz anunció:


  —El señor Covici por el teléfono número uno.


  Gowns oprimió un botón en la base de su teléfono y levantó el auricular, escuchando durante un momento.


  —Sí, señor Covici. sí… sí… Me encargaré de ello enseguida… Sí, por supuesto. Sí, señor Covici.


  Colgó el receptor y se volvió hacia Rush para terminar su discurso sobre la libertad e independencia de George Gowns. Vio entonces la mirada de Rush, en la que se reflejaba tremendo regocijo y no poca burla. Al comprender el significado de la expresión del joven, perdió por completo el aplomo, se sonrojó vivamente y pareció a punto de sufrir un colapso. El joven se levantó para retirarse.


  —Gracias, Gowns. Ya he averiguado todo lo que quería saber. —Volvióse hacia la puerta—. Ya nos veremos, y, mientras tanto, no acepte órdenes de nadie.


  Rush encaminóse hacia el edificio del Weston Tribuno, donde halló a Martha esperándolo en la sala de recepción.


  —Espera un momento, querida. Tengo que ver a Matt Flake. Vuelvo dentro de un minuto.


  La joven, que había esperado ya media hora, asintió en silencio—. Rush halló a Matt en el cuarto oscuro.


  —¿Cómo te fue? —preguntóle su amigo.


  —Espléndidamente. Me fue tan bien que Gowns quiso meterme entre rejas.


  —¡Cristo! ¿Y cómo te libraste?


  —Le recordé que estaba en Chicago cuando mataron a Jake.


  —¡Qué bien! ¿Y ahora qué harás?


  Rush estudió el contenido del cuarto oscuro, el que también servía de oficina, y vio una vieja máquina de escribir sobre el destartalado escritorio de Matt. Tomó asiento e insertó una hoja de papel en el rodillo.


  —Voy a escribir una noticia sobre la identificación y quiero que se la hagas publicar a Doren.


  —¿Qué clase de noticia?


  —Algo así como una historia de suspenso. Voy a decir que la identificación de Jake Toach no es más que el comienzo, y que pueden esperar cosas más importantes dentro de poco.


  —Cosas más importantes, ¿eh? —musitó Matt—. ¿A qué te refieres?


  —No sé; pero estoy seguro de que aun una insinuación así hará salir de su escondite al misterioso personaje a quién molesta mi presencia. Quiero echarle una ojeada y ver cómo es.


  —¿Quieres que yo lo haga incluir en el diario?


  —Sí.


  Rush estaba ya escribiendo rápidamente la noticia.


  —¿Por qué no, pides a Martin que lo publique por ti? —dijo Matt.


  Los dedos de Rush se detuvieron sobre las teclas y cayeron luego sobre ellas con cierta violencia.


  —Esa es la única dificultad, Matt.


  —¿Por qué? Martin te respaldará en todo lo que quieras hacer. Tú lo sabes.


  —Lo, haría si estuviera aquí —manifestó Rush.


  —¿Si estuviera aquí? ¿Se ha ido acaso?


  —Gaust le hizo salir del pueblo.


  —¿Gaust qué…?


  —Le hizo salir del pueblo.


  Matt guardó silencio mientras reflexionaba sobre lo que había oído.


  —¿Tú crees eso? —preguntó al fin.


  —No sé, Matt. No parece cierto. Gaust no, es tan tonto como para retener a tío Mart en calidad de rehén, y este no se iría del pueblo en cuanto llego yo si no tuviera una razón de peso para ello.


  —Si —dijo. Matt—. Gaust no es tan tonto, y Martin no se iría así. ¿Qué opinas, entonces?


  —No sé qué pensar. Tal vez haya una tercera persona metida en el asunto. A veces parece como si más de uno estuviera interesado en la razón que me trajo al pueblo. Debo ser una amenaza para alguien. —Volvió a apoyar los dedos sobre las teclas—. Con esto creo que lograré sacar a alguien de su escondite.


  —Tal vez lo consigas; pero, ¿estás seguro de que lo deseas? Si lo que insinúas resulta ser lo bastante importante, los tipos que mueven los títeres no— se detendrán ante nada para terminar contigo.


  —Lo sé —repuso Rush, mientras tecleaba rápidamente—. Pero creo que puedo molestarlos un tiempo sin sufrir mayores daños. Tal vez consiga alguna ventaja con lo que ellos creen que sé. —Sacó la hoja de la máquina y la entregó a Matt—. Léela y hazla incluir en la última edición, ¿quieres?


  El otro comenzó a leer. Sacudió la cabeza al llegar a una frase y miró a Rush con expresión inquisidora, más no pronunció una sola palabra. Cuando hubo finalizado, dejó el papel sobre el escritorio.


  —¿Estás seguro que quieres publicar eso?


  —¿Por qué?


  —Me parece que adelantas la barbilla para que te den un puñetazo. Es lo mismo que si dijeras: “Sé algo sobre ti, quienquiera seas, y pienso contárselo a todo el mundo tan pronto sepa quién eres”.


  —Exactamente. Ahora bien, una cosa más.


  —Pero…


  —Nada de peros. Esta noche quiero que lleves tu Leica al “Submarino”. Tenía oculta y entra en los salones de juego. Toma una foto de todos los que estén allí que tú no conozcas. Pero, por amor del cielo, no dejes que te sorprendan. Es importante y podría resultar la llamita que haga estallar el barril de pólvora sobre el cual se asienta el pueblo.


  Al oír hablar de fotografías habíanse iluminado los ojos de Matt y perdió por completo el deseo de hacer objeciones a la noticia que Rush deseaba publicar. El joven conocía la debilidad de su amigo.


  —¿Puedes hacerlo, Matt?


  Matt asintió con un gruñido.


  —Gracias. Ten mucho cuidado.


  —Hace mucho que me puse los pantalones largos, chico.


  Rush habíase alejado ya antes que Matt se diera cuenta de que, en cuanto la noticia saliera a la calle, Rush sería quien tendría que cuidarse.


  CAPÍTULO X


  En la sala de recepción, Gladys elevó sus cejas hacia lo alto e informó a Rush que Martha lo estaba esperando en el auto. Rush le tiró un beso con la mano y salió a la acera. Al sentarse al lado de Martha, notó con satisfacción que las piernas bien torneadas eran características en la familia Bannon. Martha lucía un shorts muy breve.


  —¿He tardado mucho? —inquirió a la joven.


  —No mucho. Todavía disponemos de una hora para nadar antes del almuerzo. Después de comer en la terraza del club podremos jugar una vuelta de golf, nadar un poco más y volver a casa para la hora de la cena.


  Rush se echó a reír.


  —Estoy contigo hasta el almuerzo. Tendré que renunciar al resto de tu programa, pues he de hacer varias cosas esta tarde.


  Nublóse el rostro de Martha, y la joven se mantuvo silenciosa hasta que llegaron al club. Rush se puso un pantalón de baño y se dirigió hacia la piscina. Martha apareció unos minutos más tarde vestida con un bonito traje de baño de dos piezas. Estuvieron nadando y jugando en el agua y, finalmente, tendiéronse a descansar sobre el trampolín. Al principio la joven no habló, y su silencio engañó a Rush. Cuando decidió hablar, lo hizo súbitamente y en voz que temblaba un poco.


  —¿Para qué viniste al pueblo, Rush? —preguntó.


  Al principio, el joven no comprendió bien, pero al hacerse cargo del significado de la pregunta, levantó la vista y vio los ojos de la joven fijos en él.


  —Pues, vine a descansar unos días, Marty.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Crees que soy una niña. ¿No te das cuenta que he crecido?


  —Sí, me doy cuenta de ello; ¿pero, qué quieres que diga?


  —Quiero que me digas por qué has venido.


  —Ya te lo dije.


  De nuevo sacudió ella la cabeza.


  —Ya que no quieres decírmelo, te lo diré yo. Has venido para encontrar al hombre que mató a tu padre.


  Rush miró a su alrededor, notando con gran alivio que no había nadie que les oyese.


  —No digas esas cosas en público, querida. Alguien podría creerte.


  —¿Creerme? —Martha estaba enfadada—. Bien sabes que es la verdad.


  —Está bien, tú dices que es la verdad. ¿Y qué?


  En los ojos de Martha apareció la sombra de la preocupación.


  —Rush, me asusta pensar en lo que pueden hacerte.


  El joven la tomó de la mano.


  —Mira, Martha, nada me pasará. Sé cuidarme. Pienses lo que pienses acerca de mí venida, guárdatelo para ti, pues no quiero que la gente crea que he vuelto en busca de venganza.


  —Pero, Rush…


  Él la hizo callar empujándola hacia el agua. Nadaron otro rato y luego fueron a vestirse, encontrándose en la terraza para almorzar. Se estaba muy bien allí, y Rush lamentó no poder cumplir el resto del programa preparado por Martha. Pero esa tarde tenía que hacer una apuesta. Deseaba ver qué resultado tendría el dato de Covici.


  Martha lo llevó de regreso al pueblo y Rush entró con ella un momento en su casa. La tía Molly les esperaba en el living-room.


  —Esta noche cenarás con nosotros, Rush —ordenó.


  —Sí, pero tendré que irme enseguida, tía Molly.


  —¿Irte? Eso es todo lo que has hecho desde que llegaste. ¿Cuándo dispondrás de un poco de tiempo para mí?


  —Pronto —repuso el joven, deseándolo de todo corazón.


  —Puedes llevarte el coupé si quieres —le gritó Martha desde la cocina—. Tráelo cuando vengas a cenar.


  Despidióse Rush y salió al hall. Al apoyar la mano en el picaporte, detúvole un susurro procedente de la escalera. Levantó la vista y vio que Virginia lo llamaba por señas. Hallábase la joven en el rellano y vestía solo un camisón y una negligée. Al verla tan hermosa, sintió Rush que se aceleraban los latidos de su corazón.


  —No digas nada a mamá respecto a lo de anoche. Moriría si supiera que tú me acostaste.


  El joven sonrió.


  —No pienses que voy a hacer pública mi actuación en el asunto.


  Ella se sonrojó.


  —Fuiste muy bueno —dijo, y se le acercó más.


  Rush la tomó en sus brazos y la besó. Hubiera continuado haciéndolo de no haber sido por una interrupción.


  —Parece que llego en momento muy inoportuno —dijo la voz de Martha desde el hall. La joven se retiró de inmediato.


  —¡Caramba! —exclamó Virginia.


  —Adiós —la saludó Rush, y salió a escape. Sintió que le ardían las orejas mientras marchaba hacia el automóvil. Había cubierto ya casi todo el trayecto hacia el centro cuando se hizo cargo de lo gracioso de la situación. Echóse entonces a reír de muy buena gana.


  Eran las dos de la tarde y el calor del sol había alejado de la calle a casi todos los transeúntes. El interior del bar de Midge Throop era un oasis de frescura en medio de un desierto. La propietaria hallábase sentada detrás del mostrador, abanicándose vigorosamente con un diario. Pareció sorprendida al ver a Rush.


  —¿Todavía estás vivo, chico?


  —Y tan bien como siempre, Midge.


  —Espero que sigas así. No— me gustaría que te pasara nada.


  —Nada me pasará —le aseguró Rush.


  —Muy bien, te creo. Ahora bien, ¿qué tengo yo que te haga falta?


  —Whisky e informes —repuso Rush.


  Después de colocar una botella y un vaso frente al joven, manifestó Midge:


  —Aquí tienes el whisky.


  —¿Por qué estaría interesada más de una persona en las razones que tengo para estar en Weston?


  Midge reflexionó un momento.


  —¿De dónde sacas esa idea?


  El joven sorbió el whisky con lentitud.


  —Pues, muchas cosas me han ocurrido desde que llegué. Serían muy fáciles de aclarar si todas pudieran atribuirse a un solo motivo; pero, algo me dice que el responsable de ellas no es una sola persona. No alcanzo a comprenderlo.


  —Tampoco yo lo entiendo.


  —Hay una explicación, Midge. La otra tarde me hiciste una insinuación, ¿recuerdas? Me dijiste que no me arriesgara mucho hasta que supiera contra quién había de luchar. ¿Qué querías decir con eso?


  —Exactamente lo que oíste.


  —¿Era una insinuación en el sentido de que había alguien más en el asunto?


  Midge se abanicó violentamente durante un momento.


  —Podría ser —dijo al fin.


  —¿Quién?


  —Chico, eso es algo que no sé. Pero, si piensas al respecto un buen rato, llegarás a la misma conclusión.


  —De ser verdad eso, puedo aclarar algunas cosillas.


  —¿Cómo?


  —Escucha. Una persona de este pueblo mató a mí padre. Vuelvo yo aquí y, naturalmente, el culpable supone que le ando siguiendo la pista. Tengo la reputación de ser un sabueso, de manera que el hombre se preocupa y trata de que me vaya. Ese es el número uno. El número dos es el individuo que maneja todo desde un sitio— oculto. Él ha oído decir las mismas cosas respecto a mí; pero su temor se debe a que si yo investigo demasiado las cosas, siguiendo la pista del número uno, podría descubrir algo que arruine sus planes, de manera que también trata de impedirme que me quede. —Rush se sirvió un poco más de whisky y miró a su amiga—. ¿Qué te parece?


  —Bien razonado. Ahora no tienes más que hallar a esos dos tipos y decirles que todo está perdonado y que te dejen en paz, que has venido a descansar.


  —Si —dijo Rush—, eso es todo.


  —Sólo que no lo harás.


  El joven guardó silencio durante largo rato.


  —No —dijo al fin—, me parece que no lo haré, Midge. —Dejó el vaso en el mostrador—. ¿Por qué rayos no me dejaren tranquilo? Todo lo que quería era descansar unos días, pero tuvieron que molestarme. Ahora tengo que devolverles las atenciones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lee el Tribune de esta noche, Midge. Ahora tengo que irme, pues he de hacer una apuesta para la tercera carrera de esta tarde.


  Rush encaminóse hacia la puerta, y había llegado casi hasta ella cuando se le ocurrió algo. Volvióse para hacer una pregunta a Midge. Abrió la boca, más no pudo continuar, pues se abrió la puerta bruscamente y le pegó en la nuca, lanzándolo contra la pared.


  —Apártese, insecto —dijo Louie Bass.


  Rush se acarició la nuca y se esforzó por contener el impulso, de dar su merecido al pugilista. Este comenzaba ya a fastidiarlo. Luego pensó con más calma. Era posible que alguien deseara que se pelease con Louie Bass. El bulto que se veía debajo de la americana de Louie no era un pañuelo, y es muy fácil probar una afirmación de defensa propia cuando se tienen testigos. Louie los tenía, pues detrás de él hallábase Joe Canelli, su compañero de la tarde anterior. Rush ignoró el reto del otro. Marchó hacia el mostrador y se volvió para hablar por sobre el hombro.


  —Debería tener más cuidado, Louie, pues podría hacer daño a alguien con sus modales tan bruscos.


  —¿Y si le hago daño, qué?


  Por el rabillo del ojo— vio Rush que Joe observaba la escena con una sonrisa cínica. Rush también sonrió.


  —Pues, entonces lo lamentaría usted Louie, pues sé que no querría hacer mal a nadie.


  —¿Ah, sí? —dijo Louie, aunque no entendió la indirecta. Una arruga apareció en su aporreada frente—. Sí —dijo de nuevo—. Oiga, insecto, será mejor que se vaya de este pueblo. Hay aquí algunos que…


  —Cierra la boca Louie —terció Joe, en tono autoritario—. No le preste atención, señor. El pobre sufre de colitis verbal y hay que hacerlo callar de tanto en tanto. —Apoyó la mano en el hombro de Louie y lo empujó hacia una mesa situada en la parte trasera del bar—. Cierra la boca, animal.


  —Pero, Joe…


  —¡Louie! —gruñó el otro, y el pugilista tomó asiento sin agregar palabra.


  Joe se volvió hacia Rush con una sonrisa en los labios.


  —No le preste atención —agregó—. La mitad del día cree que todavía está en el séptimo round. Louie no haría daño a una mosca.


  —No lo dudo. Me imagino que Louie no es más que un niño. Necesita un perro para atarle una lata a la cola.


  —Sí —repuso Joe. Estuvo a punto de decir algo más; pero lo pensó mejor y fue a sentarse con su compañero.


  Rush se volvió hacia Midge.


  —Antes de que me interrumpieran tan rudamente, estaba por hacerte una pregunta acerca de una chica.


  —¿Sí? —dijo Midge, sonriendo astutamente.


  —Sí. Se llama Gladys Kern y trabaja de telefonista en el Tribune.


  —Está disponible, si es eso lo que quieres saber.


  —No me interesa ese detalle; solo quiero saber cuáles son sus actividades. ¿Trabaja para alguien, además de ser empleada de Bannon?


  —No lo sé, pero podría aventurar una conjetura.


  —Dime.


  Midge reflexionó un instante.


  —Para Covici, quizás. La veo de vez en cuando, con alguno de los muchachos. Creo que es una especie de anzuelo para los salones de juego. Ella los lleva y allá los despluman.


  —Me gustaría saber si de vez en cuando hace en— carguitos de Covici.


  —¿Qué clase de encarguitos?


  —Informarle de lo que oye en el Tribune. Como tiene a su cargo el conmutador, no le sería difícil enterarse de cosas importantes.


  —Es verdad. Estoy segura de que se podría comprar muy barato todo lo que ella tenga —afirmó Midge—. Es decir, todo lo que no, quiera regalar.


  —La edad te ha hecho muy mal pensada, Midge. Ahora iré a hacer esa apuesta.


  —Sí. Oye, chico…


  Rush se volvió.


  —No era malo el consejo que te dio Louie.


  —¿Cuál? ¿El de irme del pueblo?


  Ella asintió, observándole atentamente.


  —Nada de eso, Midge. Recién llego.


  —Ese idiota te ha demostrado claramente que las cosas se están poniendo feas para ti.


  —Eso es justamente lo que más me gusta. Ellos lo quisieron y ahora tendrán que aguantarme.


  Con estas palabras, se retiró del bar. Echó a andar rápidamente y entró en el “Submarino”, situado a una cuadra de distancia. Dirigióse de inmediato a la sala en que se recibían apuestas para los hipódromos. El altavoz anunciaba en esos momentos el comienzo de la tercera y cuarta carrera en dos pistas del este, pero no estaba interesado en ellas. Pidió un programa y marchó hacia el bar. La camarera había estado en lo cierto, pues Whistler figuraba en la tercera carrera con un peso de cincuenta y cinco kilos. Rush nunca había oído nombrar a los caballos de su árbol genealógico, y el sport que ofrecían los pizarrones era de cuarenta a uno. Decidió esperar hasta último momento, a fin de ver si se apostaba alguna cantidad muy cuantiosa a ese caballo. Para matar el tiempo, pidió algo de beber, y se llevaba el vaso a los labios cuando estuvo a punto de soltarlo al recibir una fuerte palmada en la espalda.


  —¡Mi viejo amigo Rush Henry! ¿Cómo, estás, muchacho?


  Rush se volvió lentamente para enfrentarse a un inmenso individuo cuyas facciones resultáronle familiares. Escarbó en su memoria hasta encontrar un nombre.


  —Hola, McGar. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, Henry, muy bien. Todo marcha perfectamente. Tú también pareces estar bien.


  Rush se preguntó si tanta amabilidad sería el preliminar de un Sablazo. Luego McGar pidió algo de beber y pagó con un billete que separó de un voluminoso fajo. Al darse cuenta de que no corría el peligro que imaginara, Rush se dispuso a conversar con el otro.


  —¿Qué caballo te gusta? —preguntó.


  —Escucha, Henry —dijo McGar, bajando la voz, con lo cual solo habló a gritos en lugar de ensordecer a todos como hasta entonces—, te daré un dato para la tercera. Juega a Go Broke. Puedes hacer de cuenta que ya cruzó la raya.


  —¿Lo supiste directamente de boca del caballo? —preguntó Rush.


  —Exactamente.


  El hombrazo rompió a reír estruendosamente. A Rush no le pareció que el chiste hubiera sido tan bueno como para justificar su desbordante hilaridad.


  —Mis datos provienen generalmente del otro extremo del animal; pero esta vez tingo el presentimiento de que Whistler ganará la carrera.


  —¿Ese perro? ¡Vaya, si no podría ganarle a mi abuela en una carrera de tres piernas! Es un fugitivo de los establos de Crosby. Juégale a Go Broke. No puede perder. Te digo que el dato es de confiar.


  —Me parece que le jugaré a Whistler. Tengo un presentimiento que no puede fallar.


  —Está bien, viejo. Juégale. Pero no digas que no te lo advertí. —McGar sacó el fajo de billetes de su bolsillo—. Todo esto se lo juego a Go Broke, y si no llega primero tendré que volver a casa andando.


  Rompió a reír de nuevo, como si le hiciera mucha gracia lo que acababa de decir.


  Anunciaron por el altavoz que iba a comenzar la tercera carrera en City Park, y Rush encaminóse hacia las ventanillas acompañado por McGar. Notó entonces que el sport de Whistler no había cambiado, mientras que el de Go Broke habíase reducido casi a la par. McGar juró por lo bajo al darse cuenta de este detalle.


  —¡Cristo, casi no vale la pena jugarle! —exclamó.


  No obstante, apostó todo su dinero al caballo. Rush apostó cincuenta dólares a Whistler. Empleaba para ello el dinero que ganara la noche anterior, de manera que, aunque perdiese, saldría ganancioso.


  No, perdió…


  Whistler se arrastró por la pista, batiendo el récord de lentitud; pero Go Broke, seguido de cerca por los otros tres caballos que corrían, se paró al llegar a la recta final y llevó a sus perseguidores en dirección contraria al disco. Rush levantó la vista hacia el pizarrón de anuncios, en el cual un sorprendido empleado anunciaba que su caballo había pagado treintaicinco a uno. Los boletos del joven valían, por lo tanto, mil setecientos dólares. Rush miró a McGar y lo vio completamente abatido.


  —¡No es posible que me hagan eso! —casi sollozaba el hombrón. Se fijó entonces en Rush—. ¿De dónde sacaste ese dato? —preguntó fieramente.


  —Pues, ya te dije que era un presentimiento. Anoche soñé que estaba silbando, y por eso jugué a Whistler{4}


  —¿Estás seguro de que nadie te informó de que había trampa en esta carrera?


  McGar habíase recobrado y estaba enfureciéndose cada vez más. El hombrón contempló largo, rato a Rush, y al fin agregó:


  —Voy a buscar al que me hizo jugarle a Go Broke. —Encaminóse hacia la puerta, pero se volvió para decir—: Si llegas a tener otro sueño como ese, avísame.


  Rush cobró sus boletos en la caja y, mientras guardaba el dinero, en el bolsillo, ocurriósele que la camarera se desmayaría cuando le entregase los ochocientos dólares que pensaba darle de premio.


  Empero, comprendió que había algo raro en el asunto. El sport debió haber disminuido. Cuanto más pensaba en el asunto tanto más extraño le parecía, pues el dato procedía directamente de Covici, y si este tenía algo que ver con la forma en que se arregló la carrera, habría apostado una cantidad grande, disminuyendo así enormemente el sport pagado por el caballo. ¿Habría algo significativo en ello? Los mil setecientos dólares estaban en su bolsillo, de manera que no pensó más en el asunto y dirigió sus pasos hacia el bar de Midge Throop. Quería leer la última edición del diario.


  Al entrar en el despacho de bebidas vio a Midge sentada en el mismo sitio de costumbre. El local estaba desierto. La mujer levantó la vista al verlo y colocó sobre el mostrador la última edición del Tribuno. En la parte inferior derecha de la primera página descubrió Rush el artículo que escribiera.


  —¿Tienes hecho tu testamento? —quiso saber Midge.


  Rush pasó por alto la pregunta.


  —Lo leíste, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Mira, Rush. —Midge descendió de su alto banco y se apoyó sobre el mostrador para hablarle—. Tengo gran aprecio a todos los representantes de la tribu de los Henry, y me gustaría verla perpetuarse. Pero no habrá ninguno más de esa familia si no te vas pronto de este pueblo.


  —¡Vaya, Midge, no querrás insinuar que ellos…!


  —Hablo en serio, Rush. Hasta ahora, el que te buscaba no ha estado seguro si no sería cierto que viniste a descansar y nada más. Tenía la esperanza de que así fuera, y se conformó con hacerte suaves insinuaciones en el sentido de que estarías mejor en otra parte. Pero ahora lo sabe.


  —¿Qué es lo que sabe? X


  —Que te dispones a obrar. Ya no dudan; ahora están seguros.


  —Pero, ¿y si se equivocan?


  —Equivocados o no, saben a qué atenerse. Ese artículo se lo indica claramente, y no, descansarán hasta que te liquiden. Esa gente no juega, Rush.


  —Lo sé bien, Midge, y yo tampoco juego. Hasta ahora me he dejado manosear; pero ya me tienen harto.


  Bebió el whisky que le sirviera Midge e introdujo la mano en el bolsillo.


  —Guárdame esto, ¿quieres? —dijo, y arrojó los mil setecientos dólares sobre el mostrador. Los ojos de Midge parecieron querer saltar de sus órbitas cuando vio el dinero.


  —¿Qué banco asaltaste?


  —El de Gaust. Lo gané en las carreras. Eso es otra cosa rara que te contaré más tarde. Aposté cincuenta dólares a un caballo llamado Whistler, y pagó treinta y cinco a uno.


  Midge dejó escapar un silbido.


  —Guárdamelo —agregó Rush—. Tengo que irme.


  —Ha sido un placer conocerte, chico.


  —Volverás a verme, pequeña.


  Salió Rush. Caían ya las sombras del atardecer y érale necesario afeitarse antes de la cena. En el vestíbulo del Oxford House se detuvo un momento para pedir a un botones que le llevara una botella de whisky. Al abrir la puerta de su habitación y tender la mano hacia el interruptor de la luz, se contuvo un instante. Había notado algo raro. Luego se aflojaron sus músculos.


  —Sal de ahí, pedazo de idiota, y déjate de jugar a los indios.


  Encendió la luz.


  CAPÍTULO XI


  Abrióse la puerta del cuarto de baño y salió Jim Todd algo corrido.


  —¿Qué hice para que me descubrieras?


  Rush dejó escapar una exclamación de disgusto.


  —Fumaste esa maldita pipa. Teniendo eso en la boca, hasta un chico te encontraría en un estadio abierto. La próxima vez que te ocultes déjala en tu casa, y no vuelvas a jugar así. No es saludable.


  —Está bien, está bien. No era más que una broma.


  Todd tomó asiento y encendió la pipa en cuestión. Cuando la misma comenzó a tirar a su gusto, abrió la boca para hablar, pero fue interrumpido por un golpe dado a la puerta. Miró su pipa con disgusto; luego, con una amplia sonrisa, metióla en la boca de Rush y corrió a ocultarse en el cuarto de baño. El joven hizo una mueca de desagrado, escupió y tomó la pipa entre los dedos.


  —Adelante.


  Entró el botones con el whisky y se fue con seis dólares. Al cerrarse la puerta, abrióse la del cuarto de baño y Jim Todd asomó la cabeza.


  —¿Está libre la costa? —Al ver la señal de asentimiento de Rush, volvió a entrar en la habitación—. No puedo correr el riesgo de ser visto en tus habitaciones. Tenemos amigos mutuos que no se alegrarían mucho si supieran que nos conocemos.


  Apoderóse de la botella y se sirvió un vaso de whisky. Una expresión reflexiva se reflejó en sus ojos.


  —¿Por qué no me dijiste que en este pueblo mataron a tu padre? —preguntó súbitamente.


  Para recobrarse de la sorpresa, Rush llenó de whisky su vaso.


  —Hice mal al ocultártelo, ¿verdad, Jim? —dijo. Todd parpadeó varias veces—. ¿Pero por qué infiernos habría de contarte mi historia cuando de nada nos hubiera servido que lo hiciera?


  —Pues…


  —Jim, vine aquí con intenciones pacíficas, pero estoy cambiando de manera de pensar.


  —¿Sí?


  —No solo por la muerte de mi padre o por otra cosa, sino porque alguna persona de este pueblo está tan ansiosa de que me vaya que, justamente por eso, pienso quedarme. Y si alguien está tan ansioso, debe haber una buena razón para ello, y quiero saber cuál es esa razón…


  Todd se mostró satisfecho con la explicación.


  —Mickey te manda saludes.


  —Gracias. ¿Cómo lo ves?


  —De vez en cuando me pide una limosna en la calle o se tropieza conmigo en la entrada de algún edificio.


  —¿Se ha enterado de algo?


  —¡Infiernos! —profirió Todd—. Nada se puede saber en este pueblo. Esa gente se cuida muy bien.


  —Tal vez, Jim; pero si están tan ansiosos por librarse de mí, deben tener algún punto débil.


  —Es posible.


  Una idea se le ocurrió a Rush.


  —¿Cómo supiste lo de mí padre?


  —Algunos de los empleados tuvimos esta tarde una partidita privada, y dos de ellos, que han vivido desde hace mucho, hablaban del asunto—. Uno de ellos preguntó al otro si te había visto anoche en el “Submarino”. Luego mencionaron que tu padre había sido asesinado quince años atrás.


  —¿Se susurró algo más?


  —No; estaban charlando por pasar el tiempo. Uno de ellos fue a la escuela contigo.


  —Muy bien. —Rush recordó entonces la pregunta que olvidara formular a Todd la noche anterior—. ¿Te acuerdas de Jake Toach?


  —Sí.


  —He visto que ahora trabaja con Spike OʼDonnell.


  —Spike murió.


  —Sí —repuso Rush.


  En el rostro de Todd apareció una expresión de sorpresa.


  —¿Cómo lo sabías?


  —Porque leo los diarios. Oye, anteanoche hallaron el cadáver de Jake en el vaciadero de basuras de este pueblo. Lee el diario de esta noche. Yo lo identifiqué esta tarde.


  Todd lanzó un silbido.


  —No tienes miedo de nada, ¿eh?


  —No. Dime ahora qué es lo— que me ocultas.


  Todd sonrió.


  —Dímelo tú primero.


  —Si no estás ciego, habrás notado que unos cuantos de los criminales más buscados de Chicago están refrescándose aquí en Weston. Probablemente habrás recordado que todos ellos son candidatos a cadena perpetua o algo por el estilo —hizo una pausa—. No eres ciego… ¿Por qué no— me lo dijiste?


  —Creí que sabías que uno de los negocios más importantes de Weston era el de ocultar criminales. Por cierta cantidad de dólares puede venir aquí cualquiera a esconderse de los sabuesos de la ley. Todo lo que tienen que hacer es pagar regularmente y no ejercer su profesión mientras estén aquí.


  Rush se dijo que esto explicaría muchas cosas. Va— los famosos criminales habían desaparecido de la faz de la tierra en los últimos dos años. Una ciudad como Weston podría ser el cielo para ellos. Recordó la recomendación de Pappy de avisarle si averiguaba algo importante. ¡Pensar que tenía entre manos la noticia más sensacional del año y no le era posible publicarla enseguida!


  —¿Cuánto cobran? —preguntó a Todd.


  —El precio varía de cien a mil dólares por semana.


  —Más lo que pierden en el “Submarino”.


  —Eso es lo principal —manifestó Todd—. Esos tipos son los tontos más grandes del mundo. Se juegan hasta los pantalones.


  —¿Quién recibe el dinero?


  —¿Quién crees que lo recibe? Parte va a manos de los polizontes; pero casi todo termina en el bolsillo de Gaust.


  —¿Estás seguro?


  —¿Quién otro podría ser?


  —¿Puedes probarlo?


  Todd maldijo entre dientes.


  —¿Crees que estaría perdiendo el tiempo aquí si pudiera probarlo? Claro que puedo informar a la policía de Chicago, que algunos de sus amiguitos están ocultos aquí. Pero me costaría un triunfo el relacionarlos con Gaust. Este esperaría a que pasara el temporal y reanudaría luego sus actividades tranquilamente.


  Rush asintió.


  —Es verdad, Jim; pero me extraña que Gaust se atreva a desafiar a la policía federal. Algunos de los que están escondidos aquí figuran en la lista del F. B. I.


  —Sí, ¿pero qué puede perder él? Si los federales vienen, no hará más que cerrar la boca y quedarse en su casa.


  Rush recordó su conversación con Bill Martin, el capitán de la policía del estado. Su amigo solo deseaba echar un vistazo a los libros de Gaust.


  —Esperaremos, Jim. Tal vez se nos ocurra algún plan para hacer caer a Nose.


  —Espero que así sea, Rush. Pero ya comienzo a desesperar de este trabajo. Si no salta nada dentro de un día o dos, escribiré a mí jefe para darle mi opinión del asunto.


  —No lo hagas todavía. —Rush hizo una pausa—. Jim, si tú o Mickey huelen traición entre Gaust y Covici, avísame.


  —Lo haré, pero puedes perder la esperanza. Esos tipos se llevan muy bien.


  —Algo hay entre ellos; tal vez descubramos qué es y podamos entrar en acción.


  —Ya veremos. —Todd consultó su reloj—. Tengo que irme. Hasta luego.


  —Hasta luego. Ten cuidado.


  El larguirucho detective entreabrió la puerta, miró hacia ambos lados del corredor y se retiró.


  Rush estuvo contemplando la puerta durante largo rato. Al fin, volviéndose en la silla, tomó la guía telefónica, buscó un nombre y dio un número, a la telefonista. Una voz reposada le contestó:


  —Hola.


  —Hola. ¿El padre Shandy? —preguntó el joven.


  —Sí.


  —Habla Rush Henry, padre.


  En la voz del sacerdote se notó un dejo de alivio y gran cordialidad.


  —Me alegro de que hayas vuelto, Rush.


  —¿Cuándo— puedo verle, padre?


  —Cuanto antes mejor.


  —¿Esta noche?


  —Claro que sí, muchacho.


  —Iré a eso de las nueve. Antes no puedo porque debo ir a cenar en casa de los Bannon.


  —Muy bien. —El cura hizo una pausa como si quisiera elegir las palabras siguientes—. ¿Qué te ha traído a Weston, Rush?


  El joven tuvo mucho cuidado con su respuesta. Estaba seguro de que, si el padre Shandy era el director del Comité de Ciudadanos, su teléfono estaría conectado secretamente a otra línea.


  —Pues, me he alistado en la Infantería de Marina, padre, y vine a pasar mis diez días de licencia.


  —Comprendo. Bien, nos veremos a las nueve.


  —Muy bien.


  Rush colgó el auricular. Púsose en pie, se desperezó y se quedó rígido donde se hallaba. Tenía los ojos fijos en el picaporte de la puerta, el cual estaba girando lentamente. Con un movimiento rapidísimo se lanzó hacia su maleta, más no llegó a tiempo para extraer la pistola que tenía siempre en ella. Abrióse la puerta y entraron tres individuos. Dos revólveres le apuntaban.


  —Quieto —ordenó una voz, en la que Rush reconoció a Joe Canelli.


  Incorporóse lentamente y se quedó mirando a sus visitantes.


  —Siéntese —le dijo Canelli. Rush tomó asiento en la silla y señaló la botella que descansaba sobre la cómoda.


  —¿Una copa? —preguntó amablemente. Canelli le respondió con una mueca—. Muy bien, ¿les molesta si bebo yo?


  —Póngase cómodo —dijo el otro.


  Rush pensó rápidamente mientras se servía el whisky. Su silla se hallaba junto a la mesa próxima a la ventana; algo, más allá, en el rincón, y ocupando una tercera parte del cuarto estaba la cama; detrás de él tenía la cómoda junto a la puerta del cuarto de baño. La única salida era la puerta que daba al corredor, y entre él y esa abertura hallábanse tres individuos armados y dispuestos a todo. Bebió un poco de whisky y elevó la vista hacia el grupito que le rodeaba. Por primera vez notó que Louie Bass estaba entre ellos. No conocía al tercero.


  —¿En qué puedo servirlos, caballeros? —preguntó.


  Canelli dijo a Bass:


  —Cúbrale con el revólver. —Se volvió hacia Rush—. Puede evitarse un disgusto, Henry. Queremos saber un par de cosas. Nos las puede decir o se las sacaremos a golpes.


  Rush le sonrió.


  —Veamos, Joe, si yo quiero decirles lo que quieren saber, santo y bueno; pero si no deseo, hacerlo, sus gorilas no podrán sacármelo a golpes. De manera que pregunte y veremos qué se puede hacer con las respuestas.


  —¿Quién es el gorila? —preguntó Louie, quien solo había entendido esa parte de la frase.


  —Calla, Louie —ordenóle Joe—. Muy bien, haremos las preguntas. Nosotros leemos los diarios, Henry, y nos interesa saber cuáles son las revelaciones que piensa usted hacer.


  —Oh, ¿se refiere a eso? —dijo Rush, quitándole importancia al asunto con un ademán negligente.


  —Sí, a eso me refiero —replicó Joe—. Empiece a contestar.


  —Pues, eso no es más que una triquiñuela periodística para que lean el diario el día siguiente. ¡Caramba, Joe, todos los diarios usan esa treta para atrapar lectores!


  Joe sacudió la cabeza.


  —No sirve la explicación, Henry. Veamos si la aclara.


  Rush sacudió a su vez la cabeza.


  —Eso es lo más que puedo hacer por ahora.


  —¿Me encargo yo de él, Joe? —preguntó ansiosamente Louie.


  —Quédate quieto, animal. Muy bien, dejaremos eso por el momento. Hay otra pregunta. ¿Quién desarregló la carrera de esta tarde?


  —¿Qué carrera? —preguntó Rush en tono de profunda inocencia.


  El otro no perdió la paciencia.


  —La tercera carrera en City Park, Henry. Esa con la que ganó usted casi dos mil dólares. La que ganó Whistler y perdió Go Broke.


  —Pues, tuve un presentimiento, como se lo dije esta tarde a Gravy McGar. Soñé que estaba…


  —No diga más, Henry. —Joe estaba perdiendo la paciencia—. Eso es para los tontos. Yo quiero saber la verdad. Contésteme sinceramente otra pregunta, y le dejaremos tranquilo.


  —Usted dirá.


  —¿Cuánto jugó Gaust a Whistler, dónde hizo las apuestas y cuánto ganó?


  —No le entiendo —dijo Rush, tomando el vaso de whisky. La pregunta le había tomado de sorpresa. Era lo último que hubiera esperado, y la acción de beber le dio tiempo para pensar.


  Joe no necesitaba tiempo para pensar; creía estar bien enterado de todo.


  —Mire, Henry, la mayoría de los muchachos apostaron mucho dinero a Go Broke; solo usted le jugó a Whistler. Go Broke era ganador seguro, según sabíamos, y todos le apostamos hasta la camisa. En la pista no se hizo lo convenido y ganó usted una buena cantidad. Hemos averiguado que no tiene relaciones para hacer un arreglo de esos. De manera, que contó con ayuda, y el único que podría habérsela dado era Gaust. Debe haber querido ganar unos dólares y le dio el dato para pagarle algo que le debía.


  Mientras hablaba el otro, Rush reflexionó. La única solución que le encontró al misterio era demasiado fantástica, pero no pudo hallarle otra.


  —Ahora todo lo que queremos de usted es que nos diga la verdad —finalizó Joe.


  —La verdad no la sé, Joe. Ni siquiera sé de qué me está usted hablando. Recién acabo de llegar al pueblo.


  —Muy bien. Tendremos que aplicarle un poco de presión. Sabe mucho que nos interesa, Henry, y vamos a averiguarlo.


  —¿Puedo darle unos golpes, Joe? —preguntó Bass.


  Rush se echó a reír.


  —Te falta habilidad para darme unos golpes, zoquete —]e dijo, y se volvió hacia Canelli—. Guárdense los revólveres y déjenme pelear con este idiota. Si le doy una paliza, me dejan en paz. Si no, pueden aplicarme la presión y descubrir lo que sé.


  —Nada de eso —repuso Canelli—. Encárgate de él, Louie.


  Louie se aproximó, cometiendo de inmediato un error. Se interpuso entre Rush y los revólveres que le apuntaban. Extendió una mano para asir al joven, y algo estalló en el lado izquierdo de su barbilla. Era el puño de Rush. Bass perdió el sentido y se desplomó al suelo. Canelli lo miró un instante y murmuró:


  —Estúpido.


  Tranquilamente pasó por sobre su cuerpo y golpeó a Rush en la frente con una cachiporra.


  El joven recobró el conocimiento al sentir la humedad de una toalla mojada en su rostro. Canelli estaba inclinado sobre él, esperando que volviera en sí. Al verlo parpadear, se apartó de inmediato. Por sobre su hombro vio vagamente Rush a Louie que se tambaleaba un poco.


  —Louie cometió un error, pero no lo volverá a hacer —manifestó Canelli—. Además, está furioso. ¿Canta o lo suelto?


  Rush sonrió a pesar del dolor terrible que sentía en la cabeza.


  —¡Suéltelo, bastardo!


  El otro indicó al tercer pistolero para que se apostara al otro lado de la cama. Luego Canelli hizo una seña a Bass, quien se adelantó hacia Rush, relamiéndose de gusto. Asió la corbata y el cuello del joven y de un tirón lo levantó del suelo. Una sádica sonrisa se dibujó en sus labios cuando alzó la mano y asestó un tremendo golpe en la mejilla de Rush. El joven se preguntó cuánto tiempo podría aguantar el tratamiento. Vagamente vio alejarse la mano para aplicar otro golpe, y cerró los ojos. La bofetada no llegó. Lentamente, abrió los ojos para contemplar a sus visitantes. Tardó varios segundos en darse cuenta que los tres no lo miraban a él sino a la puerta, y un segundo— más en hacerse cargo de que alguien llamaba con los nudillos. Canelli hizo callar a sus compañeros; pero Rush, rogando al cielo para que se hubieran olvidado de cerrar con llave, levantó la voz.


  —Pase.


  Abrióse la puerta y apareció una mucama. Era la más rara que había visto—. Rush en su vida. Empero, podría haber sido tan espantosa como la Medusa, sin que Rush se asustara.


  —Pase, pase —dijo—. Mis amigos ya se iban.


  La mujer entró en la habitación, y una vez dentro resultó ser aún más extraña que antes. Evidentemente, en otro tiempo había sido muy alta, pero ahora caminaba algo encorvada. La cofia blanca que llevaba en la cabeza, estaba asegurada por medio de una toalla atada a su barbilla. Al parecer, la mujer sufría de un dolor de muelas. Su blanco uniforme parecía quedarle demasiado grande.


  —Vine a ordenar un poco la habitación —manifestó la mucama, en voz de falsete.


  —Muy bien, pase —díjole Rush. Lanzó una mirada burlona a Canelli, quien miraba asombrado a la camarera—. Adiós, muchachos. Lamento que no se puedan quedar otro rato.


  Reflejábase una expresión de profunda extrañeza en el rostro de Canelli cuando ordenó a sus compañeros que salieran. Al trasponer la puerta lanzó otra mirada de asombro a la camarera. Era evidente que esta le había producido profunda impresión. Lo mismo le ocurría a Rush.


  Apenas acababa de cerrarse la puerta cuando el joven estalló en carcajadas que debió ahogar para no atraer las sospechas de los que acababan de salir. Entre risa y risa, sus palabras apenas si pudieron comprenderse.


  —Vine… a… ordenar… un… poco… la… habitación… ¡Dios mío!


  Mientras reía Rush, una extraña transformación se operó en la camarera, quien se irguió súbitamente, ganando así casi veinte centímetros de estatura. Luego se quitó la cofia y la toalla.


  —¡Maldición, no sé cómo, me descubriste! —gruñó Jim Todd.


  Esto provocó otra explosión de risa en el joven. Finalmente apareció una sonrisa tímida en los labios del otro, quien terminó de quitarse el disfraz y se sirvió un peco de whisky. Al calmarse su hilaridad, diose cuenta Rush del dolor que tenía en la frente. Incorporándose, encaminóse tambaleante hacia la botella y se la llevó a los labios. Se agrandaron los ojos de Todd al ver que el whisky iba desapareciendo, rápidamente. Rush logró ingerir todo el contenido y dejó la botella sobre la cómoda. Lanzó después un profundo suspiro y se acarició el chichón de la frente.


  —Gracias, Jim; esos tipos se estaban poniendo pesados—. Hizo una mueca de dolor y agregó—: ¿Cómo supiste que estaban aquí?


  —Veían por el corredor cuando me encaminaba hacia el ascensor. Me metí en el cuarto de baño, general y esperé hasta que hubieron pasado. Les vi entrar aquí y me acerqué para escuchar.


  Rush contempló la pila de ropas que yacía en el suelo y sonrió al recordar el aspecto de su amigo.


  —¿De dónde sacaste eso?


  Todd se golpeó la frente.


  —¡Cielos, me había olvidado! —exclamó—. Las robé.


  —No tiene importancia. Ahora puedes ponerlas donde estaban. Además, no es la primera vez que robas algo.


  —No puedo ponerlas donde estaban —gimió Todd—. Se las saqué a una mucama que las tenía puestas. La dejé encerrada en el retrete del sexto piso.


  Rush rompió a reír de nuevo con tantas ganas que se le saltaron las lágrimas.


  CAPÍTULO XII


  Treinta minutos más tarde, aliviado su dolor de cabeza por cuatro aspirinas, y animado su espíritu por numerosos tragos de whisky, Rush tocó el timbre de la casa de los Bannon. Al entrar en el living-room, su tía Molly le besó cariñosamente.


  —Estoy furiosa con mi marido —se quejó la buena mujer—. Esta tarde me telegrafió desde la capital para avisar que no podrá regresar a Weston hasta dentro de un día o dos. No sé por qué no encarga esos detalles del negocio a un empleado. Al menos podría tener esa atención mientras estás tú en casa.


  —Comprendo tus sentimientos, tía Molly —manifestó Rush—; pero tío Mart es un hombre muy ocupado—. En tono casual agregó—: ¿Puedo ver el telegrama?


  —Está allí, sobre la mesa —repuso la señora Bannon, y salió a la puerta de la habitación para llamar a sus hijas. Rush recogió el mensaje y leyó lo, que le anticipara ya su tía. En lugar de dejarlo donde estaba, lo guardó en el bolsillo, cosa que no notó la buena mujer, pues estaba en ese momento retando a Virginia porque la veía vestida para algo más que la cena en una prenda mucho menos que suficiente para cubrir sus encantos.


  —¡Oh, calla, mamá! —protestó Virginia—. Harás creer a Rush que soy una perdida—. Miró al joven y le guiñó un ojo—. ¿Quieres salir esta noche, boy scout?


  —No. Tengo otro compromiso…


  —¿Estás perdiendo el encanto, querida? —preguntó Martha desde la puerta, aunque sus ojos estaban fijos en Rush, quien notó su expresión atormentada.


  —Gata —dijo suavemente Virginia.


  Entraron a cenar y Rush se excusó inmediatamente después de comer, aduciendo que tenía una cita con el padre Shandy. Cuando su taxi se alejó del cordón de la acera, dióse cuenta el joven de que no había perdido a los que le seguían constantemente. Su sombra se colocó detrás y siguió al taxi por las oscuras calles. Cinco minutos tardaron en llegar a la casa di sacerdote, donde Rush pagó al conductor y llamó luego a la puerta de la morada. Abrióse la puerta, y, al reconocer a Rush, el sacerdote sonrió con alegría y le tomó del brazo para llevarle al living-room.


  —Bienvenido a tu pueblo natal, Rush. Me alegro mucho de verte.


  —Y yo me alegro de estar aquí, padre. Casi parece como si no hubiese estado alejado del pueblo. Weston ha cambiado muy poco.


  Rush deseaba que el padre Shandy soltara la lengua, y su afirmación surtió efecto.


  —Sin embargo ha cambiado mucho, Rush.


  —¿En qué sentido, padre? —preguntó el joven—. Todo me parece igual que antes.


  —Sólo superficialmente, muchacho. Hay una transformación oculta que no has visto aún.


  Ocurriósele a Rush que tal vez había ciertas cosas en Weston sobre las que estaba mejor enterado que el sacerdote, más no le pareció oportuno mencionarlas.


  —No comprendo, padre.


  —Es larga la historia, muchacho, y me agradaría contártela. Pero, primeramente, quisiera pregunt…


  —Sé lo que va usted a preguntar, padre. Es la misma pregunta que me han formulado todos. He venido a Weston a descansar unos días. La razón de que me quede es algo más compleja, pero ya hablaremos de eso más adelante. Cuénteme primero su historia.


  —Eso era lo que iba a preguntarte. En cuanto a lo otro…


  Arrellanóse el sacerdote en su sillón y juntó los dedos, formando con ellos un arco a través del cual vió Rush sus ojos cerrados. La luz de la lámpara ponía de relieve los surcos de fatiga de que estaba lleno su rostro.


  —No tengo necesidad de decirte nada acerca de la situación política de Weston, Rush —comenzó el padre Shandy—. Pero creo que algunas ramificaciones de esa situación deben ser una novedad para ti. Tú has vivido largo tiempo en Chicago y estoy seguro de que sabes hasta qué punto llegan los efectos de la llamada “protección política”. Aquí en Weston son más graves sus efectos. No tienes idea del vicio y el crimen que predominan aquí bajo la protección de las autoridades.


  “Tampoco puedes darte cuenta del peso que esos ponen sobre los hombros del hombre de la calle. Económicamente significa que tiene que pagar un veinticinco por ciento más del valor de todo lo que compra. Eso se debe a que toda la mercadería por mayor es adquirida por compañías de propiedad de individuos que, en realidad, son testaferros de un solo hombre.


  “Ahora bien, ese hombre no aparece como propietario de ninguna de las firmas ni como componente de ellas. Tiene un método mucho más efectivo. Impone simplemente una especie de impuesto de un veinticinco por ciento para proteger a las compañías”.


  —¿Para protegerlas de qué? —preguntó Rush, aunque ya lo sabía.


  —Para protegerlas del hombre que cobra el dinero, o sea de él mismo. En realidad, el sistema no daña a los mayoristas, excepto en que el volumen de sus negocios se ve reducido. Los comerciantes cargan ese veinticinco por ciento al consumidor, que es el hombre de la calle.


  El padre Shandy titubeó un instante y continuó luego:


  —Si se tratara solo de eso, no me hubiera visto obligado a hacer nada; pero esa gente también ha invadido mi jurisdicción. A la sombra de ese hombre prosperan en Weston los vicios de toda clase. Las industrias de guerra han atraído gran cantidad de nuevos pobladores, y son ellos los mejores clientes de ese negocio. Un hombre decente no puede andar por el centro después de la puesta del sol sin ser acosado por toda clase de gente que ofrecen drogas, entradas para los salones de juego y otras cosas de la misma índole. Sé que la prostitución es un problema que la humanidad nunca podrá resolver completamente. Pero en lugar de importar sangre nueva para reemplazar a las que se van o envejecen, las nuevas reclutas son elegidas entre las jóvenes de Weston. ¡Oh, son muy listos! Las atraen cuando, son muy jóvenes, las enseñan a fumar marijuana y les muestran la perspectiva de ganar dinero fácilmente. Para ellas es como una aventurilla. Para algunas es una forma de ganarse la vida, de liberarse de la tutela de sus padres. ¿Quién sabe cuántas razones puede tener una joven para dedicarse a esa vida?


  —Nada puedo decir a eso, padre. Es muy mala la situación.


  —Y eso no es todo. El juego ha arruinado— muchas vidas. Fue la combinación de todas esas calamidades lo que me movió a dar un paso en la otra dirección.


  Rush fumó en silencio, esperando que el padre Shandy se explicara.


  —Con la ayuda de un grupo de sacerdotes, dueñas de casa, y hombres de negocio hemos formado un Comité de Ciudadanos. Con el dinero reunido por medio de una suscripción privada, contratamos los servicios de una agencia de detectives de Chicago para que vinieran a hacer una limpieza a Weston. Parecía el único medio de lograr algo.


  Rush no vio razón para mencionar que conocía a Jim Todd.


  —¿Cómo les ha ido, padre?


  —No muy bien, hijo. Y por eso me alegro de que hayas venido tú. Los detectives ven dificultada su labor por no conocer bien el pueblo. En eso podrías ayudarlos, si es que lo deseas.


  El sacerdote bajó las manos y miró fijamente a Rush.


  —Haré todo lo— que pueda. Usted lo sabe, padre. Pero mucho me temo que no sé bien qué puedo hacer.


  Tú podrías darles informes que ellos tardarían años en adquirir.


  —Permítame que le haga una pregunta, padre. ¿Qué es exactamente lo que espera de ellos, y cómo cree que limpiarán a Weston?


  El clérigo guardó silencio, durante largo rato.


  —No lo sé bien, Rush. Además, preferiría no saberlo. En este momento ni sé quiénes son los detectives que operan aquí. Todos los informes vienen de Chicago, y hasta ahora no me han dicho que hayan logrado progreso alguno—. Hizo una pausa y agregó—: Rush, es posible que para lograr nuestros fines deban hacerse cosas que preferiría ignorar. En este mundo hay mucho bien que proviene del mal. He ordenado a la agencia que emplee los medios necesarios para triunfar, y solo que nos informe de los resultados. Eso es todo lo que puedo decirte.


  —No sé qué podría hacer yo, padre —manifestó Rush, muy pensativo—. Estaré alerta y veré cómo se puede obrar. Aparte de eso, nada puedo prometerle.


  —Eso les todo lo que pedimos, Rush. Tienes mi bendición.


  Rush sonrió.


  —Tendrá que explicar al obispo cómo es que da su bendición a un infiel como, yo, padre.


  —El obispo lo aprobaría de todo corazón, Rush.


  —Me parece, padre, que si logro remediar los males que afligen a Weston, sería por medio de métodos que no, merecerían la aprobación de Dios.


  El padre Shandy apretó los dientes.


  —A veces, el fin justifica los medios. Que Dios vaya contigo, hijo mío.


  —Gracias, padre. ¿Puedo usar su teléfono?


  Levantó el receptor para llamar a un taxi, y al llevárselo al oído captó un sonido casi imperceptible. Dióse cuenta entonces de que su suposición respecto al teléfono del sacerdote no era errada. Pidió un taxi y colgó el tubo. El clérigo lo acompañó a la puerta.


  —Adiós, Rush. Me siento más tranquilo ahora que sé que trabajas con nosotros.


  —Gracias, padre, y tenga cuidado con lo que diga por teléfono… Hay una línea conectada al mismo, y todo lo que se hable por él es oído por otras personas.


  No esperó para explicar, pues en ese momento se acercó un automóvil y lo tomó por su taxi. Marchó hacia el cordón, y al pasar el vehículo, encendió un cigarrillo. Había estado allí unos segundos cuando oyó un silbido casi imperceptible. Sus ojos distinguieron una sombra más oscura entre las que proyectaba el seto que rodeaba la residencia del padre Shandy. Instintivamente, adelantóse de puntillas en dirección a la sombra, y oyó de pronto un susurro procedente de las tinieblas.


  —Calma, Rush.


  De inmediato reconoció la voz. Paseóse dos o tres veces por la acera, como si estuviese impaciente, y luego se detuvo de espaldas a la sombra, respondiendo por lo bajo:


  —¿Qué hay, Mickey?


  —Hay orden de matarte, Rush.


  —¿Quién lo dijo?


  —No sé. Lo descubrí por una conversación telefónica que oí a medias.


  —¿Dónde?


  —En ese bar donde me paso las horas. Esta noche me hallaba cerca de la cabina telefónica y oí a uno de los pistoleros que recibía una llamada. Por lo que dijo, me di cuenta de que hay orden de cazarte.


  —Gracias, Mickey.


  —No hay de qué. ¿Te acuerdas de la calle Cincuenta y uno?


  —Sí, recuerdo. Ahora estamos a mano.


  —Si averiguo algo más te lo haré saber.


  —Muy bien, gracias.


  —Cuídate.


  —Adiós.


  Llegó en ese momento el taxi, y Mickey Dolan se perdió entre las sombras. Rush ascendió al vehículo, el cual se puso en marcha de inmediato.


  —¿Adónde vamos, señor? —preguntó el conductor. El joven introdujo la mano en el bolsillo para sacar el trocito de papel donde anotara la dirección de Gladys. Encendió después la lucecilla interior del taxi y tenía la cabeza inclinada hacia el papel cuando ocurrieron varias cosas simultáneamente.


  Encendiéronse dos faros detrás del taxi y un enorme camión que avanzara silenciosamente detrás de ellos adquirió súbita velocidad y les pasó. Dio una especie de curva y luego, en lugar de seguir viaje, dobló hacia la izquierda y directamente en dirección al taxi. Oyóse el rechinar de cubiertas sobre el pavimento cuando el taxi saltó sobre el cordón, cruzó un espacio destinado al estacionamiento—, atropelló un seto y salió dando saltos a una calleja. Allí volvió a adquirir estabilidad, y Rush se levantó del piso, donde cayera cuando el vehículo abandonó la calle. Por un instante se destacaron las líneas de su cabeza contra la lucecilla interior. Desde el camión, que les siguiera a la calleja, llegó el tableteo de una ametralladora, y varios trozos de cristal llovieron sobre el cuello de Rush, mientras que su sombrero le era arrancado por una bala. Al llegar a la salida de la calleja, el taxi dobló bruscamente hacia la derecha y de nuevo rechinaron las cubiertas cuando el chófer apretó a fondo el acelerador. Todo lo descripto no tardó más de varios segundos.


  Perdieron de vista al camión cuando el taxi dobló varias esquinas y se introdujo en callejas oscuras de los suburbios. El conductor se volvió por fin hacia Rush.


  —Parece que alguien le tiene inquina, señor.


  —Así es, y gracias por haber conservado la cabeza. Si no hubiese estado usted alerta, ya me encontraría yo en el cielo—. Metió el dedo por el orificio que adornaba la copa de su sombrero, el cual había quedado en el asiento delantero—. Guía usted como Mike Mandescino.


  —Es una habilidad de la familia. Soy su hermano menor.


  —Lo felicito.


  —Gracias. ¿Adónde quiere ir?


  Rush contempló el orificio de su sombrero y se dijo que no estaba presentable para visitar a una dama. Luego recordó que Gladys no era una dama y que lo único que le importaría era que los agujeros no estuvieran en su cuerpo. Dio, pues, su dirección al joven Mandescino.



  


  


  CAPÍTULO XIII


  El taxi llegó frente a un edificio de departamentos y Rush ordenó al conductor que se detuviera algo más allá, cerca de un bar brillantemente iluminado. Se dijo que le hacía falta tomar una copa. Además, quería vigilar la entrada de la casa de Gladys antes de decidirse a visitarla.


  No tuvo que esperar mucho. Al abrir la puerta del bar, un automóvil se detuvo frente a la casa de departamentos y tres hombres descendieron del mismo. No los conocía, pero los bultos que tenían debajo de las americanas le resultaban muy familiares. Se le ocurrió que ya se habían cansado de mandar a Louie Bass y Joe Canelli en su persecución. Vio que los hombres desaparecían por la puerta del edificio y él se introdujo en el bar.


  Mientras bebía el whisky que le sirviera el barman reflexionó cuidadosamente. Sin duda alguna había dicho Gladys en alguna parte que lo esperaba a esa hora. Ignoraba si lo había hecho intencionalmente o no, pero no le sería difícil averiguarlo. Encaminóse hacia la cabina telefónica y marcó un número en el disco. Le contestó Gladys.


  —¿Me he demorado mucho? —preguntó Rush.


  —No, querido —repuso la joven. Hizo una pausa y agregó Hace un momentito vinieron a buscarte unos hombres. Querían ir contigo a hacer un negocio. Les dije que habías llamado para cancelar nuestra cita. No quería que nos arruinaran la noche.


  Rush decidió arriesgarse.


  —Enseguida subo —dijo.


  Volvió al mostrador para terminar de beber su whisky y vio por entre las tablillas de la Cortina veneciana que los tres hombres salían a la calle y ascendían al vehículo, el cual se alejó velozmente. La caza del hombre estaba en todo su apogeo.


  Pagó la cuenta y salió a la acera. Estudió la calle y marchó luego hacia el edificio de departamentos, tomando nota de todas las salidas de que dispondría en caso de apuro. No deseaba ser sorprendido en ese barrio sin saber dónde se hallaba. Hecho esto, entró en el edificio y subió al segundo piso. Al abrirse la puerta se encontró con Gladys que vestía una tenue negligée.


  —Entra, querido —invitóle la joven—. Espero que no te enfades porque alejé a esos hombres, pero no quería postergar la cita contigo.


  —Los encontré en la puerta y hablé con ellos. Ya no nos molestarán.


  Rush la observó atentamente al pronunciar estas palabras, y vio que la joven no demostró sorpresa alguna por el hecho de que hubiera hablado con los tres hombres y todavía estuviera vivo.


  —Ponte algo encima, preciosa —agregó—. Vamos a salir.


  —¡Oh! ¿Es necesario que salgamos?


  Rush afirmó que sería mejor hacerlo. Gladys protestó un poco, pero entró en su dormitorio. Desde adentro, le dijo que preparase algo para beber. Rush halló el whisky, la soda y el hielo en la cocinita, y logró llenar dos vasos sin romper nada de valor. La puerta del dormitorio seguía abierta cuando regresó al living-room, de manera que, con gran modestia, entregó el vaso a Gladys pasando el brazo por la abertura.


  Sólo la posibilidad de que los tres pistoleros pudieran regresar impidió que Rush cambiara de idea y se quedara. Su negativa pareció ganarle el respeto de Gladys. Cualquier hombre que pudiera soportar las caricias que brindara a Rush y aun quisiera salir, merecía plenamente sus atenciones. Así pues, diez minutos más tarde, estaban en un taxi que les llevó al centro.


  La mejor defensa es el ataque, razón por la cual Rush decidió entrar en el Submarino. Gladys se cansó de bailar al cabo de tres piezas. Deseaba probar su suerte. En los salones de juego, Rush le compró cien dólares de fichas, sorprendiendo así enormemente a Gladys, quien ignoraba que era la casa la que había pagado por ellas. Cuando la hubo dejado cómodamente instalada frente a la ruleta, el joven comenzó a circular. Al fin, en un rincón del salón, halló lo que buscaba. Apoyado contra la pared, observando una partida de póker, hallábase Covici. Una leve sombra cruzó sus ojos cuando vio a Rush.


  —Hola, Henry —saludó amablemente—. ¿Ha venido a darnos el desquite?


  —Sí, aunque encargué de ello a Gladys. Esta noche no tengo deseos de jugar.


  —¿Trajo a Gladys?


  —Sí, el otro día le prometí invitarla a cenar y se conformó con venir aquí.


  —¡Ajá! —dijo Covici. Lo que pensaba quedó oculto por la expresión maliciosa reflejada en sus ojos. Rush no le prestó atención; ya se estaba acostumbrando— a eso. No tenía el menor interés en discutir sobre la virtud de una joven que sería la última en admitir que la poseía.


  —Muy rara esa carrera de esta tarde —comentó.


  —Es verdad —repuso el otro. Luego, como si quisiera cambiar de tema, preguntó—: ¿Vio los diarios de esta noche?


  —No. ¿Hay algo interesante?


  —Ocurrió algo raro. El jockey que montó a Go Broke en esa carrera sufrió un accidente que le costó la vida.


  —¡No diga! ¿Qué pasó?


  —Parece que se le descompuso la dirección del auto y chocó contra una columna. Murió antes de que pudieran prestarle los primeros auxilios.


  —¡Qué pena!


  —Sí. El patrón lo lamentó mucho. Era un buen jockey.


  —¿A quién le jugó usted? —quiso saber Rush.


  —¿Yo? —Covici se mostró asombrado—. Hace cinco años que no juego en las carreras. El jugador siempre lleva las de perder.


  —Es verdad —dijo Rush, preguntándose qué significado tendrían las palabras del otro.


  —Conviene —manifestó Covici—. Bien, tengo trabajo que hacer. Que se divierta, Rush.


  —Trataré de que así sea —respondió el joven, y así fue en efecto. Miró a Gladys y vio que estaba muy entretenida, razón por la cual se dirigió hacia el bar. Empero no llegó a destino, pues se encontró con una persona a quién no hubiera creído ver allí. Una mano le tomó del brazo. Era la de Martha Bannon.


  —¡Cielos, preciosa! ¿Qué haces aquí? Creí que eras una mujer de tu casa.


  —No me gusta mucho esto; pero me encanta el baile y el Submarino es el único lugar del pueblo donde hay una pista decente.


  Rush recorrió el salón de juego con una mirada.


  —No se baila mucho aquí —comentó.


  —Es que vi a Matt Flake en la entrada y me dijo que habías entrado aquí. Vine para que bailes conmigo.


  —Encantado —repuso el joven—. Además, quiero ver a Matt. Vamos.


  Se dirigieron al club nocturno— y Rush se llevó una sorpresa al bailar con Martha. No se parecía a lo que sintiera cuando danzó con Virginia, pero el placer que experimentó era casi el mismo.


  —¿Qué edad tienes, pequeña? —preguntó a la joven.


  —Veintidós —díjole ella al oído.


  —¡Dios mío, lo había olvidado! Eres lo suficientemente grande como para votar. ¿Por quién votaste?


  —Por nadie.


  —¿No cumpliste con tu deber para con la posteridad? Todos deberían votar.


  —¡Pamplinas! —dijo Martha—. Mi deber para la posteridad es casarme y tener familia.


  —¿Tienes elegido ya al padre? —preguntó Rush.


  —Había pensado en ti.


  Rush contuvo el aliento.


  —¡Vaya, pequeña, tengo bastante edad como para ser tu padre!


  —Tienes bastante edad como para ser el padre de mis hijos y nada más —le aseguró ella.


  El joven no quiso continuar la conversación y deseó que Martha no— levantara la vista. Sentía arder su rostro y temió que estuviera ruborizado. Martha le miró.


  —¡Cielos! —dijo—. ¿Te sientes turbado?


  Rush pudo disimular el mal momento al ver a Matt Flake que le saludaba desde el bar.


  —Allí está, Matt, querida, y quiero verle.


  Habíanse detenido junto a una mesa ocupada por dos muchachos y una joven.


  —Gracias, Rush —dijo Martha—. Estos son mis amigos. Vuelve más tarde y te presentaré.


  Rush se encaminó hacia el bar.


  —Ahora estás mejor acompañado, hijo —díjole Matt.


  —Si —repuso el joven, enjugándose la frente con el pañuelo.


  —Te vi algo más temprano con Gladys —comentó Matt en tono casual.


  —Eso es cuestión de negocios… según creo.


  Matt rompió a reír y levantó la mano izquierda hasta el mostrador. Tenía en ella una diminuta cámara en la que reconoció Rush una Leica de 35 milímetros con un lente F. 1,9.


  —Con eso podrías tomar fotos en la oscuridad.


  —Eso es lo que he hecho. En el salón de juego hay sitios muy mal iluminados.


  —¿Conseguiste lo que te encargué?


  —Sí. Mañana tendré listas las copias.


  —Tendrás que apresurarte más. Lleva el rollo al hotel y déjalo a mí nombre. Quiero mandarlo por el correo esta noche.


  —Pero…


  —Nada de peros, Matt. Me llevaría el rollo, conmigo, pero no quiero que me lo encuentren encima.


  —¿Cómo infiernos?


  —Y vete de aquí con esa cámara antes que alguien la vea.


  Matt se fue sacudiendo la cabeza, y Rush encaminóse de regreso al salón de juego, después de haber saludado a los acompañantes de Martha. Llegó al lado de Gladys justamente cuando, esta perdía su última ficha.


  —¡Al diablo con este juego! No puedo ganar nada.


  —Cuesta mucho vivir bien —comentó Rush.


  —Eso es lo que me han dicho. Me gustaría saber qué hacen los pobres—. Levantóse la joven de su silla y le tomó del brazo—. ¡Al diablo con el dinero! Tomemos algo y volvamos a casa.


  Al llegar ambos al bar, el barman levantó la vista y reconoció a Rush. Fijó luego los ojos en Gladys.


  —Espero que sea rico, hermano —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque los tanques que le acompañan le beberán hasta el último dólar.


  —Vete al infierno —dijo Gladys, quien ya había bebido un whisky y pedía otro.


  Rush sonrió al hombre. Este se encogió de hombros y volvió a servir. La joven bebió dos más antes de que Rush pudiera sugerirle que se retiraran. Cuando estuvieron en el taxi, Gladys comenzó a sentir los efectos de la bebida.


  Al llegar a la entrada del departamento, Rush se dispuso a retirarse, más no figuraba eso en el programa de Gladys. Obligóle a entrar y beber otra copa. Así lo hizo, y la joven comenzó a perder el control de sus actos. Fue a la cocina para servir otro whisky y no regresó. Rush fue a ver qué ocurría y la encontró tendida en el suelo. Contemplóla pensativamente y se preguntó si toda su vida sería un desfile de mujeres bebidas a las que tendría que acostar. En ese momento llamaron a la puerta.


  El joven obró rápidamente. La llamada significaba una sola cosa. Alguien habíales visto en el Submarino y mandó a sus esbirros para que se encargaran de él. No había otra salida que la puerta principal.


  Levantó en vilo, a Gladys y marchó hacia el cuarto de baño, cerrando la puerta a sus espaldas en el mismo momento en que hacía girar la llave del agua hasta que esta comenzó a caer con gran fuerza en la bañera. Por sobre el tumulto del agua corriente elevó la voz hasta lograr un falsete bastante aceptable y preguntó:


  —¿Quién es?


  Vagamente oyó voces en las habitaciones.


  —Adelanta —gritó entonces. Oyó que se abría y cerraba una puerta, y voces masculinas procedentes del living-room. En esos pocos segundos había desnudado a Gladys y la sostenía ahora entre sus brazos. La puso de pie y la sostuvo debajo da la ducha, colocándose, vestido y todo, detrás de ella. Al correr las cortinas de la bañera, las voces masculinas oyéronse de nuevo.


  —¿Quién está ahí?


  Rush abrió más la lluvia y gritó con voz de falsete:


  —Sólo yo.


  Pensó entonces en lo que hubiera dicho Todd si hubiese podido verle en ese momento. Sonriendo, dispúsose a escuchar.


  —¿Dónde está Henry? —preguntó la voz.


  —Se fue hace cinco minutos —chilló el joven, lanzando un estornudo, Díjose que estaría ronco durante una semana.


  —No puede ser. Vamos a entrar al baño.


  Rush oyó abrirse la puerta del dormitorio y se dijo que estaba perdido. Luego se movió un tanto la cabeza apoyada en su hombro y Gladys comenzó a dar señales de vida. Dejó entonces que la joven se hiciera cargo de la situación. Abrióse la puerta del baño y asomó en la abertura la cabeza de un desconocido.


  —¿Dónde está Henry? —inquirió el individuo.


  La voz pareció revivir del todo a Gladys. Sacó la cabeza por entre las cortinas y al ver al otro tuvo el buen tino de lanzar un grito de horror. Eso fue suficiente para el desconocido. Murmuró una frase de disculpa y se retiró apresuradamente.


  Rush esperó varios minutes después de oír que se cerraba la puerta de entrada. Luego cerró la llave del agua y saltó de la bañera, contemplándose en el espejo.


  Sus ropas estaban empapadas. Dejó a Gladys en el suelo y se sacudió como un perro. Luego quitóse el traje y la camisa, enjugándolos para quitarles el agua. Después llevó sus ropas a la cocina y encendió el horno, colgando sus prendas alrededor del mismo para que se secaran. De vuelta en el living-room, encendió un cigarrillo, disponiéndose a esperar. Al cabo de media hora, sus ropas estaban lo, bastante secas como para regresar con ellas al hotel. Vistióse y bebió la última copa. Luego, después de apagar las luces, se dirigió hacia la puerta.


  CAPÍTULO XIV


  No era larga la distancia que lo separaba del centro, de manera que Rush echó a andar. Parecióle más prudente no arriesgarse a tomar un taxi a esa hora de la noche, pues corría el riesgo de caer en manos de los que lo buscaban. Un momento antes habíase preguntado qué esperaba averiguar de labios de Gladys. Ahora se preguntó qué esperaba saber de labios de nadie. Debía tener en cuenta esa carrera de City Park. Tenía la misma cierta relación con algo que le daba vueltas en la cabeza, y si su idea era correcta, allí tenía el punto débil de la armadura que buscara desde el principio. Por otra parte, era necesario tener en cuenta a Martin Bannon. Por el momento nada podía hacer por su padre adoptivo; pero algo le dijo que Martin no estaba en peligro.


  Todas estas reflexiones le mantuvieron entretenido durante el trayecto de doce cuadras que le separaba del hotel. Al entrar miró a su alrededor para asegurarse de que nadie le había seguido. Encaminóse luego hacia la portería y se encontró con Matt Flake, quien le estaba esperando.


  —Ven aquí, chico—. Llevó a Rush al amparo de un par de helechos—. Oí decir que dieron orden de cazarte. El hermano de Mike me lo avisó. No pararán hasta que terminen contigo.


  —¿Y qué quieres que haga…, echar a correr?


  Matt vaciló. Sabía bien cuánto arriesgaba su amigo.


  —Eso sería lo más prudente.


  —Ni mis peores enemigos me acusaren nunca de ser prudente. Creo que me quedaré un poco más.


  —Entonces hazme el favor de tener cuidado. Este no es el momento de dejarte matar.


  —Muy bien, Matt —asintió Rush, y Flake tuvo que conformarse.


  Extrajo del bolsillo un paquetito rectangular.


  —Estas son las fotos de esta noche. No conozco a ninguno— de ellos—. Entregó las películas a Rush—. ¿Quiénes son?


  —Si fotografiaste a los que yo quería, tenemos un cartucho de dinamita en la mano.


  —¿Son tan terribles?


  —No te lo imaginas, Matt. Con el explosivo— que hay en este rollo podríamos hacer volar todo este maldito pueblo.


  —¿No puedo— publicarlas?


  —Todavía no, Matt. Tengo que enviarlas fuera del pueblo. Pero llegará el día en que podamos darlas a publicidad, y espero que sea pronto.


  Matt se retiró entonces y Rush fue a la portería para buscar su llave. Movido por un impulso repentino se quejó de que un anuncio eléctrico de la acera opuesta no le dejaba dormir. Tendrían que cambiarle de habitación.


  Lo siento mucho, señor Henry —respondió el escribiente, pero mañana llega al pueblo un grupo de vendedores y les tenemos reservados todos los cuartos libres.


  —Bueno, dele mi habitación a uno de ellos y páseme a una de las reservadas. Anoche no pude dormir ni un momento.


  Unos minutos de discusión lograron convencer al escribiente, quien llamó a un botones para que cambiara las ropas y equipaje de Rush a otro cuarto. Una vez a solas, el joven escribió una breve nota que puso en un sobre junto con el rollo de películas. Dirigió el mismo a Mike Daley, su editor de Chicago. Salió luego del hotel y despachó el paquetito en la sucursal de correos más cercana.


  Ya de regreso en su habitación convirtió a esta en una fortaleza. Aunque era aficionado al aire fresco, cerró ambas ventanas, asegurándolas con una silla y un perchero. Movió luego la cama hasta colocarla frente a la puerta, de manera que el que quisiera entrar tendría que despertarlo. La banderola era de madera y la cerró firmemente. No temía que el escribiente mencionara su cambio de habitación a ciertas personas; pero no estaba de más que se asegurara. Sentíase muy fatigado y deseaba dormir.


  Durmió en efecto, despertando a las nueve de la mañana siguiente. Con voz soñolienta, pidió a la telefonista que le comunicara con la residencia de la familia Bannon. Unos segundos, más tarde oía la voz de Martha.


  —Hola, pequeña —saludóla Rush—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, don Juan —repuso la joven. Rush hizo una mueca —. ¿Y tú?


  —Pues…


  —Rush —dijo—. Martha en tono ansioso—, ¿has tenido noticias de papá?


  —No, pero no te aflijas por él. Sabe cuidarse solo.


  Si está ocupado, debe haberse olvidado de telefonear. Al fin y al cabo, anoche les mandó un telegrama.


  —Lo sé, pero, mamá está preocupada—. La joven hizo una pausa y preguntó—: ¿No querrías ir a nadar conmigo esta mañana?


  —Imposible, encanto; tengo que hacer un viaje—. Ocurriósele una idea—. Oye, ¿no podría usar el auto de Virginia? Y, a propósito, ¿cómo está esa pecadora?


  —Durmiendo la mona —replicó Martha, muy disgustada.


  —No la critiques, pequeña. Quizá está enamorada.


  —¿Ella? Nunca querrá a nadie más que a sí misma.


  —Bien, despiértala de su inicuo sueño y pregúntale si puedo usar su automóvil.


  —No es necesario hacerlo. Úsalo si quieres. Está en el garaje Overland. Les telefonearé para que te lo entreguen… ¿No necesitas un chófer?


  Rush se sorprendió a sí mismo al contestar:


  —No, pero me agradaría tener compañía.


  —Esa soy yo —manifestó Martha—. ¿A qué hora vendrás a buscarme?


  —Inmediatamente después del desayuno. ¿Te parece bien dentro de una hora? Tengo que vestirme.


  —Sí, haz el favor de vestirte —dijo Martha, y colgó el tubo.


  —¿Por qué habré hecho eso? —se preguntó Rush en voz alta. Luego sonrió levemente y se preparó para salir. En menos de media hora estaba afeitado y vestido. Al llegar al vestíbulo del hotel, miró a su alrededor y encaminóse hacia la portería. El escribiente levantó la vista de su libro y se puso intensamente pálido. Balbuceó algo que Rush no pudo entender.


  —Necesita usted un poco de bicarbonato, muchacho —expresó el joven—. Le matará la bebida si continúa así.


  —No es… Es que…


  El otro no pudo continuar. Tragó saliva y, sin saber cómo salir del paso, hizo lo que todo buen escribiente de un hotel hace cuando se ve en un aprieto: oprimió la campanilla. Un botones se acercó a la carrera y también él pareció asombrado al ver a Rush. No obstante, el muchacho no perdió la facultad de la palabra.


  —Se supone que usted está muerto, señor.


  Al fin comprendió Rush de qué se trataba. Los empleados del turno de día habían encontrado, a un muerto en el cuarto que desocupara él durante la noche, y ahora, al verle con vida, se llevaron una tremenda sorpresa. Disimuló sus emociones.


  —¿Qué infiernos quieres decir?


  El escribiente logró al fin recobrar la voz.


  —Había un muerto en su cuarto esta mañana, señor Henry.


  —¿Un muerto?


  —Sí —intervino el botones—. Estaba más muerto que una cabra.


  Rush ignoraba hasta qué punto era acertada la comparación; pero era otra cosa lo que quería saber.


  —¿Cómo murió?


  La voz del escribiente se convirtió en un susurro apenas audible.


  —No lo sabemos, señor Henry. En confianza, le diré que parece suicidio.


  —¡Bah! —exclamó el botones—. El tipo fue asesinado.


  El otro le chistó para que callara y miró a su alrededor por si alguien le hubiera oído.


  —Que nadie te oiga decir eso.


  —¿Cuánto tiempo crees que podrás mantener el secreto, María Teresa? —respondióle despectivamente el muchacho.


  Rush no tenía interés en ser testigo de una discusión entre los empleados.


  —¿Cómo sabes que fue un asesinato? —preguntó.


  —Nadie se suicida aplastándose la cabeza a golpes —respondió el botones, y se dispuso a dar otros detalles sangrientos; mas Rush no quiso permitírselo. La policía estaba arriba y lo primero que querrían saber era por qué había cambiado de habitación la noche anterior. Rush no tenía el menor deseo— de caer en manos del departamento policial de Weston. La primera vez se había salvado; ahora, si le echaban las zarpas encima, podrían acusarlo de cualquier cosa, aun de haber matado al pobre hombre que falleciera en su lugar. Sería una imprudencia quedarse allí más tiempo.


  Salió del hotel inmediatamente y se encaminó hacia el garaje Overland. Allí halló el automóvil de Virginia ya listo para partir, y unos minutos más tarde se detenía frente a la casa de los Bannon. Hizo sonar la bocina y Martha le gritó desde la ventana que saldría enseguida. El joven apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento y cerró los ojos. Había ido al pueblo para descansar y en dos noches no durmió más de diez horas. Esperaba ansioso el momento de ir al frente de batalla.


  —Si alguna vez te acostaras en tu cama, no tendrías que dormir en la calle —díjole Martha, abriendo la portezuela y sentándose a su lado.


  Rush despertó sorprendido.


  —No critiques a tus mayores, pequeñuela.


  —No eres tan viejo —declaró Martha, mientras el joven ponía en marcha el auto.


  —Soy demasiado viejo para ti —manifestó él—, y harías bien en recordarlo.


  Martha no dio importancia a sus palabras.


  —¿Adónde vamos?


  —A la capital. Tengo unos asuntos que arreglar.


  —Busquemos a papá y hagámosle volver con nosotros.


  —Muy bien —replicó Rush, pues no se le ocurrid otra cosa que decir. Apretó el acelerador y el vehículo cubrió en dos horas y media las ciento veinte millas que les separaban de la capital, donde estacionó el coche en un garaje del centro.


  —Mira, Martha —manifestó, mientras el encargado se ocupaba de ubicar el auto—, estaré ocupado durante dos horas. Vete tú a buscar a Martin y espérame aquí a las… —consultó su reloj— dos. Entonces podremos almorzar y —emprender el regreso. ¿Está bien?


  —Perfectamente.


  Desde el garaje marchó Rush directamente a la oficina central del Western Union, donde pidió y recibió una hoja de papel amarillo que leyó con atención. Al leer el telegrama, cuyo original tenía —en su bolsillo, comenzó a darse cuenta de varias cosas, y lo que vio, aunque no era todo lo que esperara, le daba la respuesta a las preguntas que se había formulado durante los últimos tres días.


  A la vuelta de la esquina había un bar, en el que entró Rush. Estuvo reflexionando— profundamente mientras bebía dos whiskys. Cuando salió veíanse en su rostro profundos surcos y una expresión de cansancio reflejábase en sus ojos.


  Encaminóse luego a la jefatura de policía del Estado y pidió hablar con el jefe. Su asunto con ese personaje le tuvo ocupado casi una hora, al cabo de la cual regresó al garaje, donde se encontró con Martha, quien parecía muy extrañada.


  —Papá estuvo aquí y se alojó en el Mallon, pero se fue anoche. No lo entiendo.


  —No te preocupes por él. Ya sabes que es un hombre grande y puede cuidarse solo.


  —Sí, pero no es lógico que se haya ido del pueblo cuando recién llegabas tú y no se comunicase después con nosotros. Mamá se disgustará mucho.


  Rush reflexionó un momento.


  —Sería mejor que no dijeras nada a tía Molly. Se afligirá sin necesidad. Dile solamente que preguntaste por Martin, que había salido y que no— tuvimos tiempo para esperarlo. Probablemente regresará dentro de un par de días y no hay necesidad de que ella se preocupe.


  —Pero… ¡Oh, está bien! Supongo que tienes razón. —¡Así me gusta! Ahora volvamos a casa.


  —¿Y el almuerzo?


  —¡Cielos, lo había olvidado! Vamos, comeremos un sándwich.


  Ambos estuvieron muy pensativos mientras almorzaban y estaban ya a mitad de camino de regreso antes de que Martha rompiera el silencio.


  —¿Para qué fuiste hoy a la capital, Rush?


  —Tengo allí tres hijos ilegítimos y cada vez que vengo a este Estado voy a llevarles una canasta de alimentos.


  —Habla en serio.


  —No.


  —Por favor, Rush.


  —¿No te parece que eres demasiado curiosa? —preguntó él, enarcando las cejas.


  —Supongo que sí, pero me tienes muy preocupada.


  —¿Preocupada?


  —Sí, Rush, como he dicho. Mira, no soy una tonta y sé que te estás enredando en algo que no me agrada.


  Hizo una pausa para mirar al joven. Este disimuló muy bien lo que pensaba.


  —Rush, no me trates como a una criatura. No quisiera que te ocurriese nada porque… —calló, muy turbada—, porque eres el único hermano que he tenido —finalizó, algo corrida.


  —No te aflijas por mí, querida. Sé cuidarme muy bien, y ya verás que todo sale a pedir de boca.


  No hablaron más hasta llegar a Weston. Rush dejó a Martha en su casa y se dirigió hacia el hotel. Eran las cuatro y media cuando llegó, y el vestíbulo estaba casi desierto, lo cual le agradó bastante. Temía que el hotel estuviera lleno, de policías que le esperaran para arrestarlo.


  Su habitación estaba muy fresca y le hubiera gustado dormir una o dos horas; pero había llegado el momento de obrar y érale necesario ver a Nose Gaust sin demora. Bebió un poco de whisky de la botella que descansaba sobre la cómoda y sacó del cajón una pequeña automática de calibre veinticinco. No— era un arma muy poderosa, pero le sería útil para defenderse. Cerró el cajón y tenía ya la mano sobre el picaporte de la puerta cuando notó que este giraba lentamente.


  Echóse hacia atrás, pistola en mano, y vio cómo se abría la puerta. A la luz débil del corredor reconoció la figura de Jim Todd, quien entró rápidamente y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Todavía sigues jugando a los indios y cow-boys? —preguntóle secamente Rush.


  —No; le estaba esquivando el cuerpo a esa mucama que desnudé ayer. Casi me tropiezo con ella en el corredor, pero me oculté en un baño y corrí hasta aquí.


  Rush se echó a reír.


  —Eso te enseñará a no quitarle la ropa a mujeres desconocidas.


  —Muy dolorido estarías si no lo hubiera hecho —gruñó Todd.


  —Está bien, me salvaste de un apuro. Ahora dime qué haces aquí. Creí que no te me acercarías durante el día.


  —Ha estallado el infierno. Quiero que tú arregles las cosas.


  —¿Qué pasa?


  —El padre Shandy se le quejó al jefe que no conseguíamos resultados positivos. Para tranquilizarlo, el jefe le hizo saber que habíamos identificada a esos criminales que se refugian aquí. Shandy se encolerizó porque no se lo habíamos dicho. Llamó a su comité y les dio la noticia, y ahora va a Chicago con ese informe para pedir la intervención de la policía federal. No puedo decirle que arruinará las cosas con su apresuramiento. De todos modos, cree que nos hemos vendido a Gaust.


  Todd bebió un trago de la botella de whisky y se secó los labios con el pañuelo. Rush se sumió en sus reflexiones.


  —¿Qué vas a hacer, viejo? —agregó el detective.


  —¿Quién más está enterado de eso?


  —El padre y su comité.


  Rush acercóse al teléfono y pidió le comunicaran con el número del padre Shandy. Habló un momento y colgó luego el receptor.


  —Ya se ha ido —anunció—. Mira, llama a tu oficina y haz que tu jefe lo reciba en la estación y le tenga fuera de circulación hasta que estemos nosotros en condiciones de arreglar aquí las cosas. Dile que puede invocar mi nombre.


  —Está bien. —Todd se detuvo con la mano sobre el picaporte—. Ten cuidado, Rush, ya sabes que andan buscándote para matarte.


  —Eso es noticia vieja.


  El detective se dispuso a salir, pero se detuvo al oír que llamaban a la puerta. Rush se acercó a ella, haciéndole señas para que se colocara detrás de él. La abrió cautelosamente y un hombrecillo mal entrazado entró en la habitación.


  —Al fin nos encontramos los tres —expresó Rush.


  —Si —dijo Mickey Dolan—, y buen trabajo— me costó entrar aquí sin que me vieran.


  —¿Por qué viniste, enano inconsciente? —gruñó Todd.


  —Tenía que verlos a ustedes. Hace media hora mataron al padre Shandy frente a la estación del ferrocarril. Un automóvil cerrado lo llevó por delante cuando descendía la calzada. Lo arrojó a seis metros de distancia, contra una columna de adumbrado. El pobre murió casi instantáneamente.


  Todd se sentó sobre el lecho y lanzó un rosario de maldiciones.


  —¡Bonito par de detectives hemos resultado! ¡Pensar que hemos dejado— que esos malditos mataran a nuestro cliente! Me vengaré de esos bastardos aunque sea lo último que haga en este mundo.


  Su voz perdió volumen, pero no intensidad. Siguió maldiciendo con furia. Rush le contempló un momento y al fin habló.


  —Espero que no tendré que contenerte. Yo lo lamento tanto como tú, pero todavía no estoy listo para finalizar este asunto. Domínate y yo me ocuparé de que te vengues. Pero, por ahora, haz como si nunca hubieras oído hablar del padre Shandy.


  Todd y Dolan lo miraron extrañados.


  Ya me habéis oído. No hagan nada hasta que yo les avise. Todavía no estoy listo.


  Todd miró a Mickey y se volvió luego hacia Rush.


  —Pues será mejor que estés listo pronto, muchacho. No podré contenerme mucho tiempo.


  —Pronta será —le aseguró Rush—. Váyanse ahora. Tengo que ver a Gaust. Manténganse en contacto conmigo; es posible que podamos hacer algo dentro de uno o dos días.


  Mickey y Todd se retiraron y Rush permaneció un momento inmóvil en el centro de la habitación, maldiciendo a solas. El padre Shandy había sido uno de sus grandes amigos.


  CAPÍTULO XV


  El Submarino estaba casi desierto cuando entró Rush. Unos cuantos bebedores adornaban el bar, y el joven se unió a ellos, pidiendo un whisky. Cuando se le sirvieron, una voz familiar retumbó en su oído. Era McGar.


  —Hola, McGar. ¿Te recobraste ya de los efectos de aquella carrera? —preguntóle Rush.


  El otro se volvió lentamente para mirarlo.


  —¡Oh, eres tú, Henry! —Había desaparecido su jovialidad—. Oye, Henry, ¿por qué no me diste el dato? No se lo hubiera dicho a nadie.


  —¿Qué dato?


  —El de aquella carrera. ¡Infiernos! perdí una buena cantidad.


  —Pero si te lo di, McGar. Te dije que tenía un presentimiento.


  McGar perdió la calma.


  —Eso te lo dijeron.


  —¿Quién?


  El otro miró a su alrededor para asegurarse de que no le oían.


  —Te lo dijo el Nose, y bien lo sabes.


  Otra vez lo relacionaba con Gaust. Rush recordó de pronto que no había pagado a la camarera. Ya era hora de que le diese su parte y le formulara unas cuantas preguntas. Volvióse hacia McGar.


  —Mira, McGar, el otro día te dije la verdad. Tenía un presentimiento. Ahora tengo que irme. Hasta luego.


  Mientras estaban hablando, Rush había examinado el salón, recordando los detalles que notara en su anterior visita. Quería saber cuál era la oficina de Gaust. Deseaba entrar en ella, pero sin ser anunciado. Había en el salón cinco puertas, y estaba enterado adonde daban tres de ellas. De las otras dos, una era sencilla y no tenía más que un pestillo común, mientras que la otra era de roble y tenía una cerradura Yale. En los pocos minutos que estuvo observándola, cinco personas habían entrado por ella. Esperó hasta que todos hubieren vuelto a salir y dejó a McGar para penetrar por esa puerta sin molestarse en llamar previamente.


  Se encontró en una oficina magníficamente amueblada. Frente a un amplio escritorio hallábase Nose Gaust.


  El amo del pueblo levantó la vista al entrar Rush, frunció el ceñe y luego dejó que una sonrisa se dibujara en su rostro.


  —Pasa, pasa, Rush… Toma asiento.


  Su tardía bienvenida rebasó los límites. Casi obligó a Rush a aceptar un cigarro y una copa. Cuando el puro estuvo encendido y el joven hubo probado el coñac, sonrió nuevamente Gaust.


  —Bien, muchacho, ¿qué puedo hacer por ti?


  Rush sorbió lentamente el coñac y echó una bocanada de humo hacia el artesonado cielo raso. Miró a Gaust sonriendo con alegría.


  —He venido a buscar un poco de esa tranquilidad que me prometiste —el otro día.


  Gaust frunció el ceño.


  —¿Es que alguien te ha molestado?


  —Supongo que eso es cuestión de opinión. Me han maltratado un poco más de la cuenta. Dos de los muchachos aparecieron la otra noche en mi cuarto y me dieron una paliza sin razón aparente. Tal vez querían hacer ejercicio.


  —¿Algo más?


  —¡Oh, sí! Anoche me cambié de habitación. El escribiente del hotel dio mi cuarto a otra persona, y esta mañana encontraron al pasajero con la cabeza aplastada a golpes.


  Gaust dejó escapar una serie de blasfemias.


  —Eso es malo; pero no creerás que tuve algo que ver con ello, ¿verdad?


  —Bueno, aunque te parezca extraño, no le creo, Gaust, pero te aseguro que me gustaría saber quién es el responsable. Y, a propósito, tu jefe de policía es un peco ambicioso. Ya una vez trató de meterme entre rejas por un crimen que se cometió antes de que llegara yo al pueble, y mucho me temo que este otro sea demasiado para él, ya que se perpetró en mi cuarto. Dile que no me moleste, ¿quieres?


  —¡Cómo no! —respondió Gaust, y llamó por teléfono a la jefatura. Gowns pareció protestar, pero de nada le sirvió que lo hiciera. Gaust se mostró muy firme.


  Colgó el tubo y se volvió hacia su visitante.


  —Asunto arreglado. ¿Hay algo más?


  —Sí. —Rush lo observó con gran atención —. Nose, quiero que entregues a los tipos que mataron a papá y al padre Shandy y que hagas volver a Martin Bannon al pueblo.


  Gaust frunció el ceño, adoptando una actitud reflexiva.


  —Es grande el pedido, muchacho —expresó lentamente—. Tomemos esas cositas una por una. Primero tu padre. —Arrellanóse en su sillón y cerró los ojos. Pasó un largo rato antes de que hablara de nuevo—. ¿Estás seguro de que quieres saber quién lo mató?


  —¿Por qué no? —preguntó Rush, con gran sorpresa.


  —Pues… —Gaust abrió los ojos, contemplando a Rush con gran fijeza—, eso fue hace mucho tiempo. A veces conviene dejar olvidadas esas cosas viejas. Mira, hijo, ya te dije que no tuve nada que ver con la muerte de tu padre. Ahora bien, es probable que tú pienses que nada ocurría entonces en Weston sin que yo me enterara. Sé varias cosas respecto a la forma en que murió Nick Henry. No te las diré, pues no quiero causar la infelicidad de muchas personas.


  Rush guardó silencio. Nada podía hacer para obligar a Gaust a que hablara. El hombre de la gran nariz no, le había dicho nada que no supiera ya. Tal vez Gaust le dijera algo que le aclarase una duda que le molestaba.


  —Muy bien, no me dirás eso —manifestó—. Dime, entonces: ¿el que hizo funcionar el gatillo obraba por su propia cuenta o se le pagó para ello?


  En el rostro del otro, leyó Rush la respuesta. El viejo batallador comprendió que se había traicionado.


  —¿Es esa una conjetura, Rush?


  —Sí, pero se ajusta a los hechos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que se ajusta a muchas cosillas que ya había adivinado respecto a este pueblo.


  —Ajá. —Nose habíase serenado y se mostraba nuevamente inescrutable—. Veamos ahora los otros dos puntos. No comprendo lo que me dices respecto al padre Shandy.


  —¿No sabías que el padre sufrió un accidente esta tarde?


  —Sí, lo sabía, pero tú dijiste que lo habían matado.


  —Saca tus propias conjeturas —díjole Rush—. Iba a Chicago con una serie de fotografías.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Fotografías muy interesantes. Pensaba mostrárselas a los federales.


  —¿Ah, sí?


  —Supongo que sabrás de quiénes eran esas fotos, ¿verdad?


  Gaust se recostó contra el respaldo del sillón y volvió a cerrar los ojos. Guardó silencio durante casi un minuto. Cuando habló lo hizo como si se sintiera muy fatigado.


  —Sí, tal vez lo sepa. Deben ser de los que están refugiados aquí en el pueblo.


  —Eso no es bueno, ¿eh?


  —Por cierto que no. —Gaust pareció volver a la vida—. Permíteme que te diga una cosa, chico. He sido duro cuando era necesario, serlo. La cuestión bebidas, juego y protección figuran en mis libros como negocio casi limpio. Pero Covici está yendo demasiado lejos. Créeme, él ya tenía ese negocio en marcha mucho antes de que yo me enterara. Algún día le… —Se contuvo a tiempo y no dijo más.


  —Ya sé, algún día le… Pero yo no puedo esperar.


  —Mira, Henry, si te quedas quieto el tiempo suficiente, todas tus cosillas se arreglarán. Yo también me enojo de vez en cuando.


  Rush reflexionó, un instante. Las palabras del otro parecían significar que había conseguido una de las cosas que fuera a buscar cuando entró allí. Aun quedaba otra pendiente.


  —Muy bien —dijo—... ¿Qué me dices ahora de Martin Bannon?


  —Pues, ¿qué quieres que te diga? —replicó Gaust. Notóse un cambio sutil en su actitud.


  —No está aquí, y yo quisiera que volviese.


  —Así me lo dijiste antes. No lo comprendo.


  —¿Es necesario que andemos con rodeos, Gaust? Sé que tú u otra persona tiene secuestrado a Bannon. Quiero que le devuelvan la libertad.


  —No sé nada en absoluto acerca de lo que me estás hablando, Henry.


  Por primera vez estuvo seguro Rush de que Gaust le mentía. Aunque no en la forma en que lo esperara, ese detalle aclaraba una de sus dudas. Gaust sabía dónde estaba Bannon.


  —Muy bien, dejaremos ese para otro momento —expresó—. Pero todavía queda otra cosa. ¿Quién es tu jefe?


  Fue tan insignificante el detalle que Rush no lo habría notado si no hubiera estado esperando precisamente esa señal. Un músculo tembló en la mejilla del otro. El temblor casi imperceptible se convirtió en una sonrisa que terminó en una carcajada.


  —En mi vida he tenido otro jefe que mi esposa, y hace ya veinte años que murió.


  —Pues, se me ocurrió preguntártelo —dijo Rush. Ya no necesitaba hacer más preguntas. Ahora le era necesario retirarse—. Gracias por haberme recibido.


  —Es un placer, Henry. Ven a verme cuando gustes.


  Gaust contempló a Rush con mirada calculadora cuando le acompañó a la puerta. Parecía estar a punto de formularle una pregunta, más no lo hizo, y, un minuto más tarde, Rush se encontró en la calle. Dirigióse de inmediato hacia las oficinas del Tribune. ¿Deseaba ver a Matt Flak?


  La sala de recepción se hallaba desierta, pero Rush estaba seguro de que encontraría a su amigo en la redacción o en su oficina. Abrió la puerta y vio que solo había una luz en la sala de redacción. Sentados alrededor de una mesa se hallaban seis reporteros jugando al póker. Levantaron la vista al entrar el joven y le invitaron a tomar parte en el juego.


  —Le siento, muchachos, pero no dispongo de tiempo. ¿No han visto a Matt Flake por aquí?


  Informáronle que le hallaría en el cuarto oscuro. Rush abrió otra puerta y echó a andar por un pasillo en dirección a la oficina de Matt Flake. Abrió la puerta y estuvo a punto de echarse hacia atrás al darle en el rostro una bocanada de aire viciado y maloliente. Una lucecilla roja que pendía sobre una mesa era la única iluminación.


  —¡Cierre la puerta, maldito idiota! Estoy revelando. ¿Es que quiere arruinar mi trabajo?


  Matt levantó la vista y reconoció la silueta que se recortaba contra la luz del corredor.


  —¡Oh, eres tú! Entra, muchacho, y cierra la puerta. No estás en un granero.


  Rush guardó silencio mientras Matt terminaba de revelar un rollo de película.


  —¿Qué tienes ahí? —preguntó, al ver tomar forma a las sombras impresas en el celuloide.


  —Una boda. No es nada urgente. ¿Qué deseabas?


  —Sigue trabajando. Puedo hablar mientras tú te ocupas de tus cosas —repuso Rush. Matt se volvió hacia sus recipientes—. Quiero que hagas publicar otra noticia. Iré a la oficina del viejo para escribirla y la firmaré con tu nombre, falsificando el visto bueno de Martin. Desearía que la pusieras en el escritorio del editor con el sello de urgencia. T ene que entrar en la edición de la mañana. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Matt le contestó con un gruñido de asentimiento.


  El joven reportero hizo una pausa antes di continuar.


  —Va a ser una noticia bastante explosiva, y si nos falla habrá dificultades.


  —Ya estamos acostumbrados a las dificultades. ¿De qué se trata?


  —Cuando se publique te verás en el mismo aprieto que yo. ¿Te animas?


  Matt dejó el rollo que estaba terminando de revelar y encendió la luz.


  —¡Al diablo con la boda de la hija de Blurp! Eso parece interesante. Vamos a escribir la noticia.


  Salieron del cuarto oscuro y se encaminaron hacia la oficina de Martin Bannon, donde Rush tomó asiento frente a la máquina de escribir. Matt Flake miró por sobre su hombro, y al leer lo que iba apareciendo en el papel, una luz extraña apareció en sus ojos.


  por Matt Flake


  Esta tarde, durante una breve entrevista, Rush Henry declaró que poseía informes con los que abrigaba la esperanza de aclarar el misterio de la muerte de su padre.


  Refiérese el joven a Nick Henry, quien fuera víctima de un asesino desconocido durante el mes de julio de 1926. Los informes, que aun no pueden ser publicados, dan a Henry la oportunidad de llevar a la justicia al hombre que, hace dieciséis años, descargó su pistola en el cuerpo de su padre.


  Al conceder esta entrevista, Henry no quiso hacer más declaraciones, agregando solamente que cuando llegue el momento de efectuar el arresto, todo Weston se asombrará al conocer la identidad del homicida.


  Rush sacó el papel de la máquina y lo entregó a Matt.


  —Aquí tienes. ¿Te parece que eso nos servirá para hacer salir de su escondrijo a las ratas?


  —Si no lo consigues con esto, puedes renunciar a tus prepósitos. Sólo hay una cosa…


  —Ya sé. Te refieres a tío Mart —le interrumpió Rush, poniéndose de pie.


  —Sí. ¿Qué será de él?


  Espero que nada le pase. Si esto da resultados, los acontecimientos se sucederán tan rápidamente que no tendrán tiempo para pensar en tío Mart.


  Matt Flake contempló a Rush durante un momento y luego abrió el bargueño, para sacar una botella de whisky. Llenó dos vasos y dio uno al joven.


  —Muy bien, Rush —expresó—. Ha llegado el momento de que cuentes a tu tío Matt qué es lo que tienes entre manos.


  —Es verdad, Matt. No puedo explicártelo todo claramente, pero, te daré los detalles necesarios para que te enteres de lo que quieres saber.


  —Tú dirás —repuso Matt, sorbiendo un poco de whisky.


  —Interrúmpeme si me equivoco. Gaust vino a Weston con una pandilla de pistoleros y se apoderó del pueblo. Cuando hubo, terminado la parte más desagradable del trabajo, presentóse otro tipo con otra clase de inteligencia y, poco a poco, Gaust se convirtió en su testaferro. El Nose permitió esto porque sabía que no tenía condiciones para hacerlo todo solo. Además, deseaba hacerse respetable, y érale necesaria la ayuda del otro para conseguirlo. Hasta ese punto estoy bastante seguro de lo que sé. Desde allí en adelante no hago más que adivinar, pero creo que estoy en lo cierto.


  —Veamos.


  Más o menos en esa época, o tal vez un poco después, papá se dio cuenta de lo que pasaba. Un asunto así tiene que haber sido para él como un trapo rojo para un toro, y se dedicó a seguir la pista al cacique oculto. El otro supo que papá le seguía de cerca y alquiló a un pistolero para que lo liquidara.


  Matt reflexionó un instante.


  —Eso mismo me figuro yo —manifestó al fin—. ¿Pero qué sacas en limpio con eso?


  —Otra conjetura, de la cual también estoy seguro.


  —Te escucho.


  —El tipo a quién alquilaron para matar a papá está todavía por aquí. Quiere librarse de mí por cualquier medio. El otro, o sea el cerebro de la organización, sigue también en el pueblo y quiere que me vaya; pero prefiere hacerlo con limpieza. Por eso desea asustarme o sobornarme para que me aleje. Ninguno de los dos está enterado de lo que hace el otro, y apostaría mi sueldo de dos meses a que el número uno nunca supo quién era el número dos.


  —Por eso es que no se unen y te liquidan entre los dos —comentó Matt.


  —Eso es. El primero no sabe quién lo contrató ni por qué lo hizo. Sólo sabe que llevó a cabo un trabajito feo y no desea que me le eche encima para vengarme. El otro individuo no quiere que él se entere de nada, y por eso trata de que yo— me vaya.


  —Hasta ahora te entiendo perfectamente. ¿No puedes ponerle nombre a esas dos personas?


  —Podría hacerlo, pero no probarlo. No obstante, estoy bastante seguro con respecto al primero.


  —¿Covici?


  —Podría ser.


  —Muy bien, dime ahora por qué quieres publicar esa noticia y qué sucederá después.


  —Eso es para que Covici no se ocupe de otro asuntito que estoy preparando.


  —¿Qué asuntito?


  —El de las fotografías que temiste la otra noche de todos esos criminales y estafadores que se ocultan aquí.


  Matt enarcó las cejas, mostrándose profundamente sorprendido.


  —Es una industria establecida, con una escala de precios fijos. Fue idea de Covici y la tenía ya en pleno funcionamiento antes de que Gaust se enterara de ello. A Nose no le agrada el asunto. Hace mucho que Gaust tiene pensado liquidar a Covici, y creo que su misterioso amo le apura para que lo haga. Pero Covici ha dirigido a los pistoleros desde hace tanto tiempo que Gaust no está seguro si le obedecerán cuando les dé orden de matarlo. Según creo, también teme que Covici quiera apoderarse del pueblo. Gaust no me lo dijo; pero tengo la impresión de que está a punto de importar algunos pistoleros para que lo liquiden a Covici y a sus compinches. Si le dejo en paz, me sacarán las castañas del fuego; pero tengo apuro y, además, estoy furioso. Por eso pongo mi granito de arena.


  Matt reflexionó durante largo rato.


  —Gaust recobrará el contralor de todo —continuó Rush—. Dirá al pueblo que lo ha librado de una mancha al despachar a Covici. Llamará a los federales para entregarlas a todos esos criminales que se ocultan aquí y dirá que es un benefactor público. Y lo gracioso del caso es que posiblemente esté en lo cierto.


  Matt dejó escapar un silbido.


  —¡Vaya una situación! —exclamó—. Oye, y ya que están así las cosas, ¿por qué no te quedas tranquilo y dejas que la naturaleza siga su obra?


  —Ya pensé en eso, Matt; pero debo encargarme de que ambos bandos salgan perdidosos. Si no lo hago, el pueblo seguirá subyugado, pagando por una protección que no necesita y viviendo una existencia estrecha por esa misma causa. Además, tuve que pagar cinco cincuenta por una botella de whisky, y eso me ha enfurecido.


  —Y por el precio de una botella de whisky te expones a perder la vida, ¿eh? —gruñó Matt—. Lo que pasa es que tú eres el benefactor público y te da vergüenza admitirlo.


  —Me turbas, Matt —repuso el joven, y tendió la mano hacia el teléfono, el cual comenzó a llamar en ese preciso momento.


  CAPÍTULO XVI


  —¿Henry?… Su diario de Chicago le ha estado llamando toda la tarde.


  —Comuníqueme —repuso el joven. Volvióse hacia Matt—. Mike Daley ha visto las fotos que tomaste… Hola, hola. ¿Mike? ¿Cómo está usted?


  No pudo continuar. El receptor pareció adquirir vida propia y comenzó a vibrar violentamente. La voz de su editor resonó en su oído. Apartó el auricular de la oreja hasta que hubo cesado la perorata, y luego volvió a acercárselo con gran cautela.


  —¡Hola, Pappy! ¿Qué le preocupa?


  —¡Esas fotos, cabeza hueca! ¿En qué otra cosa podría estar pensando?


  —Son bonitas, ¿verdad? —dijo Rush, en tono muy complacido…


  Esto provocó otra explosión de sonidos raros en el receptor. Cuando se hubo calmado un tanto, Daley preguntó dónde se habían tomado las fotos.


  —Eso es un secreto, Pappy. Además, todavía no las puedes usar.


  —¿No puedo usarlas? —aulló el otro—. ¿Por qué no?…


  —Todavía no estoy listo para que se publique la noticia. Escuche, Pappy. No quiero que me replique y no puedo decírselo todo por teléfono, ya que es probable que esta línea esté conectada a otra. Lo único que deseo es que me envíe a dos de sus hombres. Podrían ser Smoky y Joe. Aquí tengo un fotógrafo. Dígales que se alojen en el Oxford House y se queden holgazaneando en el vestíbulo. Ya los encontraré.


  Mike Daley reconoció el tono de voz de su amigo. Calmóse por completo e inquirió si deseaba algo más.


  —Sí; diga a los chicos de la redacción que canten nuestro himno guerrero y beban una copa a mí salud. Espero verle pronto.


  —Cuídate —repuso Mike.


  Rush colgó el auricular y contempló a Matt con una sonrisa.


  —Mi jefe —dijo.


  —Bochinchero el hombre, ¿eh?


  —Un poco —respondió Rush—. Vamos a tomar una copa.


  Salieron del diario después que Matt hubo rubricado la noticia, colocándola en el casillero de los asuntos de urgencia. Ya en la calle, echaron a andar hacia el bar de Midge Throop. Una vez allí se pusieron a beber en silencio, mientras que la propietaria les contemplaba con gran atención. Fue ella la primera en hablar.


  —No esperaba verte de nuevo, chico.


  —Pues todavía me verás muchas veces.


  En ese momento se abrió la puerta del bar y vio Rush que entraba Virginia.


  —Estaba segura de que te encontraría aquí —dijo la joven.


  —¿Qué se te ofrece?


  —Estoy buscando compañía. Vic no estará desocupado hasta las diez y no tengo nada que hacer hasta esa hora.


  —¿No temes que el apuesto Covici interprete mal mis fraternales atenciones? —preguntó Rush.


  —El mismo me sugirió que te buscara. Quiere que nos encontremos más tarde en su departamento para tomar una copa y seguir luego la juerga toda la noche. Me parece que te tiene mucha simpatía.


  Rush miró a Midge y a Matt. Los rostros de ambos eran inescrutables, pero vio en sus ojos la advertencia que esperaba. Con una sonrisa, se volvió hacia Virginia.


  —Ven conmigo al hotel y te dejaré en el bar mientras me cambio de ropa. Tu oferta es la mejor que me han hecho hoy.


  Virginia encaminóse hacia la puerta, y el joven se detuvo un instante para susurrar a Matt:


  —Estaré más seguro con Covici que en cualquier parte. Tal vez él piensa lo mismo.


  —Que te diviertas — díjole Matt.


  —No te emborraches —le aconsejó Midge.


  Este último fue un buen consejo, pues esa noche Rush perdió el control de sus actos por primera vez en su vida, lo cual, aunque no fue por su culpa, lo puso en un terrible aprieto.


  Después de haber dejado a Virginia en el bar del hotel, firmemente aferrada a un coñac doble, Rush subió a su cuarto y se sentó en el lecho. Sentíase fatigado. Quitóse un zapato y se quedó mirando el calcetín que cubría su pie. En ese momento llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Yo —repuso la voz de Todd.


  —Entra.


  Abrióse la puerta y el larguirucho detective entró en la habitación.


  —¿Qué te pasa, Jim? —inquirió Rush.


  —Ya estoy cansado de esperar. ¿Cuándo nos ponemos manos a la obra?


  —Mira, Jim, hay que mantener la calma. ¿Qué quieres hacer: sacar la pistola y emprenderla a balazos con los que podrían haber matado al padre Shandy? Es difícil la tarea, y hay que hacerla bien. Ya pondremos manos a la obra; pero hasta que llegue el momento de hacerlo quiero que tú y Tommy estén a la expectativa.


  —Está bien, está bien, pero ya me estoy hartando. El que mató a mí cliente tendrá que pagarlo. Sé tan bien como tú quién es el responsable, y te advierto desde ya que tendrá que habérselas conmigo.


  —Comprendo perfectamente Jim, y cuando pague sus culpas quiero que caiga con él toda su organización.


  Dame un poco más de tiempo. Quizá tenga todo listo dentro de veinticuatro horas—. Rush se puso de pie y comenzó a desvestirse—. ¿Tommy averiguó algo?


  —Nada, salvo rumores de que algo se prepara. Oyó decir que tú t, combinaste con Gaust para hacer trampas en una carrera de caballos. Los muchachos estaban furiosos por eso.


  —Me parece que todo eso es propaganda de Covici. Pero me conviene para mis planes—. Hizo una pausa—. Te diré, Jim, si dejamos que el guiso siga hirviendo un poco más, nuestros amigos harán la limpieza del pueblo por nosotros, y después no nos quedará otro trabajo que el de tomar parteen el asunto y limpiar lo que quede.


  Todd reflexionó un instante.


  —Tal vez así sea; pero si no ocurre así, entraré yo en acción hasta que se termina el asunto de una vez por todas.


  Rush entró en el cuarto de baño, y mientras se daba una ducha oyó que Todd se despedía. Al volver al dormitorio, el otro ya se había retirado. Vistióse lentamente, sin dejar de pensar ni un momento en el problema que te preocupaba.


  Al descender al piso bajo, halló a Virginia en el bar, conversando animadamente con el barman. La joven levantó la vista al entrar él y Rush le hizo señas para que fuera con él a una mesa. Cuando la camarera se acercó para tomar su pedido, el reportero experimentó la impresión de haber olvidado algo. Lo recordaba cuando regresó la empleada.


  —¿Sabe dónde puedo comunicarme con esa joven rubia que sirve en el restaurante? —le preguntó—. Creo que se llama Halver o algo parecido.


  —Tendría que correr mucho para comunicarse con ella, señor. Hace ya varios días que se fue.


  —¿Ah, sí? ¿Adónde se fue?


  —Pues, se le murió un tío que le dejó una herencia, y ahora se fue para gastarla.


  —Agradable sorpresa, ¿eh?


  —En verdad que fue una sorpresa. Hace tres años que la conozco y nunca me dijo que tenía un tío rico. De repente renuncia a su puesto, diciendo que su tío, a quién nunca había mencionado, le dejó todo su dinero.


  Rush le dio una buena propina y se volvió hacia su acompañante, quien le estaba contemplando con las cejas enarcadas.


  —¿Desde cuándo te interesan las camareras?


  —No me interesan, encanto. Soy misógino y no puedo ni oír hablar de mujeres.


  —¿Entonces por qué preguntaste por esa Halver o algo por el estilo?


  —La historia es demasiado, sórdida para tus delicados oídos. Bebamos.


  Estuvieron charlando y bebiendo hasta que dieron las nueve.


  —Oye, querido —dijo al fin Virginia—, ¿por qué tenemos que gastar dinero en bebida cuando podríamos ir a beber gratis en el departamento de Vic?


  Así pues, en defensa de sus intereses, dirigiéronse hacia el departamento de Covici. Minutos más tarde detuvieren el auto frente a un moderno edificio y Rush siguió a Virginia al vestíbulo, desde el cual tomaren el ascensor privado que les llevó al piso de Covici. Cuando ayudó a la joven a quitarse el abrigo, apropióse de la llave que usara Virginia para abrir la puerta y la guardó en su bolsillo.


  Rush miró a su alrededor. A primera vista, el departamento era lujoso e impersonal; pero casi de inmediato notábase en el ambiente el reflejo de la personalidad de su dueño.


  Les salió al encuentro un mucamo filipino que tomó el abrigo y sombrero que le entregaba Rush y les sirvió de beber. El reloj del living-room indicaba las nueve y cuarenta y cinco.


  —¿Cuándo aparecerá tu galán? —preguntó el joven a Virginia.


  —A las diez o diez y media.


  —¿Dónde está?


  —Dijo que tenía que esperar el tren de las nueve y media. Parece que viene gente de Chicago.


  —¿De Chicago?


  ¿A quién esperaría Covici? Si no había entendido mal, era Gaust quien debía recibir gente de Chicago. Tal vez así fuera. Quizá Covici iba a esperar a los huéspedes de su jefe. De ser así, era posible que los fuegos artificiales comenzaran por combustión espontánea y provocasen un incendio incontrolable. Oyó en ese momento que el ascensor se detenía en la antesala y, un segundo más tarde entró Covici en la habitación. Rush sonrió para sus adentros. Gaust no había perdido su habilidad. Todavía era demasiado listo, para perder su ejército antes de que se iniciaran las hostilidades.


  —Hola, Rush; hola, Virginia —saludó Covici—. ¿Ya tomaron algo?


  Llamó al mucamo, quien se presentó con un vaso lleno en la mano. Covici bebió el whisky de un sorbo.


  —¿Llegó la persona que esperabas? —preguntó Virginia.


  —No; debe haber perdido el tren. Dejé algunos de los muchachos en la estación para que lo reciban por si viene en el próximo.


  Mientras hablaba, Covici encendió un cigarrillo y miró a Rush con expresión burlona. El joven le sonrió amablemente.


  —Es irritante esperar visitas que no llegan, ¿verdad?


  —Así es —repuso Covici, mirándole con fijeza.


  —Vámonos de aquí. Estoy aburrida —intervino Virginia.


  Bebieron otra copa y salieron para dirigirse al Submarino.


  Ya había comenzado el espectáculo de las once cuando entraron en el atestado salón. Ni siquiera la mesa de Covici estaba libre, de manera que se acercaron al mostrador para beber de pie. Finalizó el espectáculo a las once y treinta, Virginia quiso probar suerte en el juego, y a poco se hallaron en el amplio salón donde predominaba el zumbido de la ruleta y el entrechocar de las fichas y los dados.


  —¿A qué se dedicará esta noche, Rush? —preguntó Covici.


  —Al juego del ejército —repuso el joven, al ver a Todd sentado en una de las mesas de póker.


  —Muy bien. Ginny y yo estaremos junto a una de las ruletas. Búsquenos cuando se canse de ganar dinero.


  Mientras sus acompañantes se abrían paso por entre el grupo que rodeaba la mesa de una ruleta cercana, Rush se encaminó a la mesa de póker y ocupó la silla desocupada que había junto a Todd. No dio la menor señal de reconocer al detective y tomó parte en el juego. Durante una hora estuvo jugando sin gran éxito y solo para matar el tiempo. De pronto— sintió que una mano se introducía en el bolsillo lateral de su americana y por el rabillo del ojo vio que era Todd. Terminada esa mano excusóse y se retiró, encaminando sus pasos hacia el tocador para caballeros. Una vez a cubierto, sacó de su bolsillo un arrugado pedazo de papel y leyó el mensaje escrito en el mismo. Saltaba a la vista que era una nota de Mickey Dolan dirigida a Todd. Tratábase de lo que Rush esperaba.


  El cargamento de Chicago llegó por avión. Una docena de pistolas en total. Dirigido a proboscis. Llegó la revolución.


  Gaust acababa de hacer lo que quería Rush. Había pedido una pandilla de pistoleros de Chicago para que hiciera una limpieza general en Weston. Covici estaba condenado. Todo lo que se necesitaba era un director de escena para que el drama fuera un éxito, y Rush Henry se eligió a sí mismo para ese puesto. Plegó la nota y la guardó en el bolsillo de su chaleco. Luego, después de arreglarse la corbata, salió del cuarto de baño, pensando: Destino, aquí me tienes. El destino le salió al encuentro en la persona de un mensajero que le llamó por su nombre.


  —¿Señor Henry?


  —Sí.


  —El señor Covici quisiera verle un momento, señor. Instintivamente, Rush dirigió la vista hacia la ruleta.


  —No está allí, señor. Se encuentra abajo. Me pidió que lo condujera a su oficina.


  —Muy bien —repuso Rush, diciéndose que Covici no tendría valor para despacharle en el Submarino—. Espera que cambie mis fichas.


  Acercóse a la mesa de póker y cambió las fichas que tenía frente a su silla. Luego se volvió para seguir al mensajero.


  —¿Dónde está la señorita Bannon? —inquirió.


  La respuesta hizo desvanecer sus temores.


  —Con el señor Covici —repuso el muchacho, conduciéndolo por un corredor en dirección a la puerta por la que viera desapar.cer a Virginia y Covici en su primera visita al Submarino. El mensajero llamó tres veces con los nudillos, y el mismo Covici fue quien abrió.


  —Pase, Rush.


  El joven traspuso la entrada y se encontró en una gala lujosamente amueblada. Miró a su alrededor y se volvió luego hacia el otro.


  —¿Qué es esto, la sala de descanso para las damas?


  Covici sonrió levemente.


  —Esta es otra de las comodidades que ofrece el Submarino. Ya le dije que teníamos de todo.


  Rush aspiró el aire, husmeando un aroma que me resultó familiar.


  —Así parece —comentó.


  El otro tomó un botellón de sobre el escritorio y llenó dos vasos, ofreciendo uno a su visitante.


  —No parece escandalizarse.


  Rush enarcó las cejas.


  —¿Por la marijuana? No me extraña ni me escandaliza. Si la gente quiere esas cosas, la consigue en cualquier parte. Lo mismo es que la expendan ustedes. Lo único que me preocupa es saber cómo es que llegan a aficionarse a la droga… ¿O es que usted no sabe nada al respecto?


  Covici no prestó atención al tono irónico de Rush.


  —Supongo que adquieren el vicio en alguna obra parte —dijo con tranquilo desenfado.


  —Así debe ser —repuso Rush, y bebió el whisky que le sirviera el otro. El aroma habíase tornado mucho más persistente y estaba provocándole un ligero dolor de cabeza—. A propósito, ¿dónde está Virginia? El muchacho me dijo que se encontraba aquí.


  —Por eso lo mandé llamar —repuso Covici, observándole con atención—. Bebió demasiado y llegó ya al punto en que cree que puede volar. ¿Me ayudaría a calmarla y llevarla a su casa?


  —Por supuesto —contestó el joven, preguntándose por qué el olor de la droga le hacía doler tanto la cabeza. Cerró los ojos por un instante y al abrirles le pareció que Covici lo miraba desde el otro extremo de un largo túnel.


  —¡Maldito bribón! —exclamó. Cerráronse de nuevo sus ojos y le fue imposible abrirles. Inclinóse hacia adelante en su silla, pero el esfuerzo fue demasiado grande, y volvió a caer sobre el respaldo, perdiendo el conocimiento.


  CAPÍTULO XVII


  Comenzó con una pequeña pulsación casi agradable, pero fue acrecentándose hasta convertirse en un latido fuerte y doloroso. Fue entonces cuando Rush despertó. Es decir, fue recobrando el conocimiento gradualmente, y lo primero que notó fue un dolor terrible que parecía destrozarle la cabeza. Ciegamente, extendió la mano hacia la mesita de luz, abrió un frasco de aspirinas que encontró allí y tragó un puñado de ellas. Había también un vaso de agua y logró beber un sorbo sin tener que levantar mucho la cabeza de sobre la almohada.


  Luego se quedó inmóvil, esperando que las aspirinas surtieran efecto.


  Dormitó por espacio de una hora, durante cuyo tiempo se amenguó el dolor. Recién entonces trató de abrir los ojos, pero no tuvo éxito en su empeño. Levantó una mano y levantó uno de sus párpados, con lo cual se encontró mirando al cielo raso. Cayó su mano sobre la cama y de inmediato despertó por completo, pues sintió que tocaba la carne de un ser humano.


  Dióse vuelta a medias, abrió los ojos y vio que sobre la otra almohada reposaba una cabeza rubia. Era Gladys Kern. Sonrió, ya tranquilizado, y se preguntó dónde habría encontrado a la joven. Luego se puso rígido y apartó la mano. La carne estaba helada.


  Lentamente se incorporó, apoyándose sobre un codo. Los ojos de la joven, muy abiertos, parecían mirarlo. Cerró los suyos y se quedó pensando durante largo rato. Hizo un esfuerzo para que su mente le llevara a la noche anterior. Recordó entonces la conversación que tuviera con Covici y el vaso de whisky que este le invitara a tomar. Comprendió entonces el motivo de su dolor de cabeza. Maldíjose por haberse dejado engañar con una triquiñuela tan evidente. Luego se hizo cargo del aprieto en que se encontraba. El que le tendiera la celada no le dejaría quedarse allí pensando todo el día. El tiempo era el factor más importante.


  Saltó del lecho, vistióse apresuradamente, bebió un trago de whisky y abarcó de un vistazo toda la habitación. Sobre una silla vio las ropas de Gladys; sobre su lecho yacía la joven. Los purpúreos magullones de su cuello explicaban la forma en que había muerto; la causa solo podía conjeturarla. Durante largo rato quedóse contemplándola, mientras la ira se posesionaba de su corazón. Luego puso manos a la obra.


  Automáticamente levantó el cadáver del lecho y, con gran dificultad, logró vestirlo. La rigidez de la muerte no había avanzado mucho, lo cual hizo aún más difícil su tarea en lugar de facilitarla. En menos de quince minutos había finalizado. Sin lanzar una mirada hacia atrás, cargó el cuerpo sobre un hombro y abrió la puerta. Acompañábale la suerte; el corredor estaba desierto. En lugar de dirigir sus pasos hacia el ascensor encaminóse hacia el montacarga de equipajes. Oprimió el botón de servicio automático y esperó con el corazón en la boca. Si el ascensor estaba ocupado, habría perdido la partida; si estaba vacío, le quedaba una posibilidad de ganarla. Al abrir la puerta, vio que le seguía acompañando la suerte. Colocó el cadáver en un rincón del montacargas y cerró la puerta bajando la palanca del descenso.


  Hasta entonces Rush había obrado a ciegas. Abrió la puerta y vio un pasillo desierto que se extendía hasta una puerta abierta por la que entraba un rayo de sol. Cerró la puerta del montacargas, rogando al cielo que nadie decidiera usarlo durante los minutos siguientes, y encaminóse hacia la puerta. Junto al cordón de la acera se hallaba estacionado un camión de reparto. Asomó la cabeza por la ventanilla del vehículo y vio que las llaves estaban en el tablero de instrumentos. Tardó pocos segundos en transportar el cadáver desde el montacargas hasta el camión, y veinte minutos después de que comenzara a vestir el cuerpo, estaba paseándose por las calles de Weston en un camión prestado y con el cadáver de una hermosa joven en la parte trasera del vehículo.


  Viajó sin rumbo durante unos minutos, orientando sus pensamientos. Recordó entonces algo y echó mano al bolsillo, encontrando una llave. Rompió a reír alegremente al pensar en la justicia divina. Detúvose junto al cordón durante un momento y abandonó el camión para hacer una llamada telefónica desde una droguería. Nadie respondió a su llamada, y eso era precisamente lo que deseaba.


  De vuelta en el camión, puso en marcha el motor y se dirigió hacia el departamento de Vic Covici. Una vez llegado a destino, estacionó el vehículo en la parte trasera del edificio, dio la vuelta en torno del mismo, cruzó el desierto vestíbulo y tomó el ascensor para subir al piso de Covici. Empleando la llave que sacara del bolsillo de Virginia la noche anterior, entró en el departamento y encontró a poco la entrada y el ascensor de servicio. Descendió para regresar casi enseguida con el cadáver de Gladys. En menos de medio minuto lo desvistió, puso las ropas sobre una silla y acostó a la joven en la cama de Covici. Perdió un segundo más en contemplarla. La besó luego en la frente y se fue a toda prisa.


  Cinco minutos más tarde el camión se hallaba estacionado nuevamente a la entrada trasera del hotel. Transcurridos otros cinco minutos más se encontraba Rush en el lecho, y casi media hora después de haber despertado por primera vez oyó que llamaban a su puerta, lo cual no la tomó de sorpresa en lo más mínimo.


  —¿Quién es? —preguntó con voz soñolienta.


  —La policía —respondió una voz ahogada desde el corredor—. Abra la puerta.


  El joven apartó las ropas de cama y abrió la puerta. En el umbral se hallaba un agente de investigaciones acompañado por un policía uniformado.


  —Adelante, caballeros —dijo Rush—. Es un placer para mí recibir a los representantes de la ley. ¿En qué puedo servirles?


  Rió para sus adentros cuando los ojos de detective se fijaron en la cama. Apartóse a fin de dejar paso a los dos policías, y los observó en silencio cuando ambos registraron la habitación dando señales de extrañeza. Al fin se volvieron hacia él.


  —¿De qué se trata, muchachos? ¿Qué es lo que buscan? —preguntó.


  El pesquisante se quitó el sombrero para enjugarse la frente.


  —Esta mañana nos avisaron por teléfono que habían asesinado aquí a una fulana. Por eso vinimos.


  Rush fingió gran sorpresa.


  —¿Una fulana? ¿Aquí? ¡Rayes, si hubiera tenido aquí a una mujer no la habría asesinado!


  —Es verdad dijo el detective. Evidentemente, no sabía que hacer—. Me gustaría saber quién nos habrá telefoneado.


  —Es lo que yo me pregunto —expresó Rush, con sutil ironía.


  —¿Qué es lo que se pregunta, Henry? —inquirió el que acababa de llegar y estaba parado en el umbral.


  Rush se volvió para encontrarse frente a frente con Vic Covici, que le contemplaba con una sonrisa en los labios.


  —Hola, Covici. ¿Qué hace por aquí? —le preguntó»


  —Oí decir que los muchachos venían a buscarlo, y me hice una escapada para ver si podía serle útil.


  —Gracias —repuso el reportero—. Pero parees que fue una falsa alarma. Los muchachos buscaban un cadáver femenino y no he podido hacerles el gusto.


  —¡Qué raro que busquen eso a hora tan temprana! —comentó J otro, sin que se borrara la sonrisa de sus labios. Entró en la habitación y miró a su alrededor—. ¿No encontraron nada, muchachos?


  La expresión en los rostros de los policías fue respuesta suficiente.


  —Entonces podrían retirarse, ¿verdad? —agregó Covici.


  Los otros asintieron y se retiraron, dejando a los dos hombres a solas. Rush acercóse a la cómoda y se sirvió un poco de whisky. Lanzó a Covici una mirada inquisidora y llenó otro vaso que entregó a su visitante. Sentóse luego sobre el lecho e indicó la silla. Bebieron en silencio, y Covici encendió un cigarrillo, ofreciendo uno a Rush. Covici comprendió que era él quien tendría que tomar la palabra.


  —Conviene que conversemos, Henry —manifestó.


  —Me parece que sí.


  —Es un hombre listo, Henry, más listo de lo que lo creí.


  Covici se puso de pie para servirse otro whisky. Lo bebió de un trago y se volvió hacia Rush.


  —¿Adónde fue a parar la chica? —inquirió.


  —Si se lo digo se morirá de risa —le aseguró Rush.


  —Me lo dirá.


  —Más tarde. Antes quisiera que me dijese otra cosa.


  —Veamos. ¿Qué quiere saber?


  —¿Por qué me tendió esa celada?


  —Si se lo digo será usted el que se muera de risa.


  —Muy bien, dígame esto entonces: ¿Está dispuesto a quitar el pueblo a Gaust?


  El dardo dio en el blanco. Covici frunció el ceño y tardó largo rato en contestar.


  —¿Qué le ha hecho creer tal cosa?


  —Es fácil de conjeturar. Está usted a cargo de los subordinados. Tiene algunos negocitos por su cuenta. Es evidente que considera terminada la carrera de Nose y piensa ocupar su puesto. ¿Qué espera, el cuatro de julio?


  Covici lanzó al aire varias bocanadas de humo.


  —Dije que usted era un tipo listo, Henry. Ahora se ha pasado de listo. —Extrajo de su bolsillo una pequeña pistola automática—. Estoy cansado de tanta charla. Hace demasiadas preguntas. Ha llegado la hora de que hable. ¿Dónde está la chica?


  —La última vez que la vi estaba en su cama.


  Covici era hombre de coraje. Aceptó la noticia sin parpadear. La mano, que sostenía la pistola no se desvió ni un milímetro.


  —¿Cómo llegó allá? —preguntó secamente.


  —Yo la llevé.


  —¿Quién le ayudó?


  —¿Quién cree?


  —¿Cómo lo supo él?


  Rush rompió a reír.


  —Sería conveniente que se aligerara un poco, amigo, si quiere apoderarse de este pueblo. ¿Cree que porque tiene de su lado a los pistoleros nadie está ya de parte de Gaust?


  Covici guardó silencio durante largo rato. Al fin dijo:


  —Sabe tanto que debe saber algo más. Cante.


  —Soy una oficina de informaciones. ¿Qué quiere saber?


  —¿Por qué se ha puesto Gaust de su parte?


  —Piensa que yo puedo ayudarle en un trabajito.


  —¿Qué trabajito?


  —Opina que ha llegado el momento de efectuar una reforma general y prefiere hacerlo él antes de que se le adelante otro. Cree que yo puedo ayudarle.


  —¿Y qué ganará usted con eso?


  —Informes.


  —¿Sobre qué?


  Rush tardó un momento en contestar.


  —Él sabe quién liquidó a mí padre.


  Covici no se amilanó.


  —¿Qué tiene que hacer? —quiso saber.


  —Voy a publicar detalles sobre ese negocito que tiene usted con los criminales que hace ocultar en este pueblo; Gaust tiene fotografías de todos ellos y me permitirá publicarlas cuando llegue el momento oportuno.


  —¿Y qué ganará con eso?


  —Que vengan los federales. Cuando así sea, lo acusaré de ser el culpable de todo.


  —¿Y no tiene miedo de mis muchachos?


  —Ahora no. Anoche cambiaron las cosas.


  —¿Cómo es eso?


  Rush se puso en pie y se acercó adonde colgaban sus ropas. Del bolsillo de su chaleco extrajo la nota que le diera Todd la noche anterior. Entrególa a Covici sin hacer comentario— alguno. Después de leerla, ¡el otro se la devolvió, mirándole con expresión inquisidora.


  —Por si no lo sabe usted —manifestó Rush—, probaseis quiere decir nariz.


  Levantóse Covici y guardó el arma en su bolsillo.


  —Tal vez convenga que hable con mis muchachos.., y que haga limpieza en mi dormitorio. —Marchó hacia la puerta y la abrió. Antes de retirarse, volvióse hacia Rush—. Si estuviera en su lugar, me iría de este pueblo le más rápidamente que me llevaran las piernas. Así podrá conservar la salud más tiempo.


  —¡Vaya, señor Covici! —exclamó Rush, en tono burlón—. ¿Me amenaza?


  El otro le lanzó una mirada de furia.


  —Aligérese, Henry —dijo, y se retiró.


  CAPÍTULO XVIII


  Rush observó cerrarse la puerta y consultó luego su reloj. Eras las nueve de la mañana. El Submarino cerraba a las tres de la madrugada siguiente y nada ocurriría antes de esa hora, pues se daría a los clientes el tiempo necesario para que se retiraran de la zona peligrosa. Disponía, pues, de casi diecisiete horas para hacer todo lo que era necesario. Se dio una ducha, vistióse cuidadosamente y bajó al vestíbulo. Una vez allí se encaminó hacia el kiosko de revistas, observando de paso a los ocupantes de todos les sillones.


  Al fin vio lo que buscaba. Detúvose un momento frente al kiosko. Uno de los que estaban leyendo en un sillón cercano bajó su diario. Era un individuo de gran corpulencia y protuberante abdomen. Vestía un traje viejo, una camisa de rayas de diversos colores y una corbata indescriptible. El rostro del individuo era enorme y en él se destacaban la nariz ganchuda y un par de ojos penetrantes.


  Rush vio el movimiento del diario por el rabillo del ojo y se volvió para encaminarse hacia la portería. En el preciso momento en que el obeso individuo pasaba por detrás de él, llegó al escritorio y preguntó al escribiente:


  —¿Hay correspondencia para el 614?


  El otro siguió su marcha en dirección al ascensor. Después que el escribiente le hubo contestado negativamente, Rush compró un diario y volvió a su cuarto para leer y esperar. No había leído mucho cuando le interrumpió una llamada a la puerta. Abrióse ésta a su invitación y entró el hombre del vestíbulo, seguido por un delgado individuo que era su antítesis en todo menos en lo que respecta a los ojos. Su mirada era tan, penetrante como la del gordo.


  El más corpulento de los dos avistó la botella de whisky y se encaminó hacia ella.


  —El mismo Rush de siempre —comentó.


  —¿Cómo estás, Smoky? —le saludó Rush.


  La respuesta del otro fue una inclinación de cabeza.


  El gordo ya tenía el cuello de la botella en la boca.


  —Pasa, Joe —continuó Rush—. ¿Cómo está Pappy?


  —Enojadísimo —respondió el individuo delgado, quitando la botella a Smoky—. Dijo que te sacáramos una noticia aunque tuviésemos que darte una paliza.


  Sonrió amablemente y empinó la botella. El gordo acercóse a la cama y se sentó sobre ella, haciendo rechinar el elástico. Sacó un cigarro del bolsillo, le arrancó el extremo con los dientes, arrojándolo al canasto de los papeles, lo encendió y lanzó hacia lo alto una tremenda bocanada de humo.


  —Sí —manifestó—, el jefe está furioso. ¿Qué pasa?


  —Tengo entre manos la noticia más grande desde que se declaró la guerra. Pappy lo sabe, pero no le permitiré que la publique todavía. Seguramente teme perder la primicia.


  Dos pares de ojos se clavaron en Rush.


  —¡Nos contarás de qué se trata? —preguntó Joe.


  —Sí, pero no ahora. Hay demasiadas cosas que hacer. Tengo algunos mandados que encargarles. La bomba estallará a eso de las tres de la madrugada, y para esa hora ya ks habré dado suficientes datos como para que puedan telefonear todo el asunto a Pappy cuando empiecen los fuegos artificiales.


  —Y mientras tanto seremos tus mandaderos —dijo Joe.


  —Eso mismo.


  —¿Llevaremos notas y mensajes de un lado a otro? —preguntó Smoky.


  —Eso será una parte de vuestro, trabajo —manifestó Rush—. También mantendrán los ojos bien abiertos para observarlo todo. Sin duda alguna verán cosas que les harán desear correr al teléfono y hablar con Chicago. No lo hagan. Pappy ya lo, sabe.


  —¿Qué es lo que sabe? —Joe apartó la botella de los labios el tiempo suficiente para formular la pregunta.


  —Ya te lo diré más adelante. Por ahora es necesario hacer unas ensillas de las que no puedo encargarme yo… Me tienen muy vigilado.


  —¿Quién? —inquirió Smoky.


  —¡Por los cuernos del diablo! —estalló Rush—. Dejen ya de hacer preguntas. Les diré todo lo que necesitan saber cuando llegue el momento. Por ahora hagan el favor de escucharme.


  —El mismo Rush de siempre —dijo Smoky, quitando la botella a su compañero.


  —Muy bien, escuchen. Smoky, tú conoces a Jim Todd. Es el jefe de los detectives de la Continental. Está alojado en el Ft. Merion Hotel bajo otro nombre. Ve allí y espéralo ¡en el vestíbulo hasta que salga. Pídele un fósforo o pregúntale la hora. Dile que ponga a Mickey a seguir a C. Dile que C, está en su casa y tratará de librarse de un cadáver. Quiero saber dónde lo lleva.


  —¡Hum, cadáveres y todo! —murmuró Smoky.


  —Sí, y dile que esta noche, cuando vaya a trabajar, lleve su pistola.


  —Muy bien, se lo diré. ¿Algo más?


  —Ven aquí a verme a ¡eso de las ocho de la noche —repuso el joven—. Vete ahora.


  Smoky levantóse pesadamente del lecho, tomó un último trago de whisky y se retiró. Rush volvióse hacia Joe.


  —A ti te toca la tarea más fácil. Quiero que vayas a la oficina de diario Tribune y preguntes por Matt Flake. Dile de mí parte que la bomba estallará a eso de las tres de la madrugada. Dile que esté allí con una cámara y bastante película. Ya sabrá él cómo entrar con ellas. Luego podrías pasearte un poco por el pueblo con los ojos bien abiertos. Tal vez veas algunos viejos amigos. Te espero aquí a las ocho, de la noche. No faltes.


  Joe se fue, dejando a Rush leer su diario. Una vez que el joven hubo finalizado esto levantóse para retirarse. Al llegar a la puerta lanzó una última mirada a su cuarto, pensando que habían ocurrido en él demasiadas cosas en un espacio— muy breve de tiempo. Ya en el vestíbulo del hotel, encaminóse hacia el kiosko de cigarrillos. Cuando llegó allí, un fornido individuo se le paró al lado para comprar un paquete de Camels. Miró fijamente a Rush y se volvió para tomar su paquete. Rush pidió lo que deseaba y giró la cabeza para contemplar el vestíbulo. En ese momento oyó que le murmuraban al oído.


  —El Nose quiere que vaya a verlo.


  Rush volvió la cabeza, pero el desconocido marchaba ya hacia la puerta. El joven recogió su paquete de cigarrillos y encendió uno. La invitación para conferenciar con Gaust podría significar cualquier cosa. Comprendió que corría peligro. Si Covici se aligeraba lo suficiente como para hablar con su jefe y arreglar las, cosas, ambos se darían cuenta de las maniobras de Rush. Era necesario que los mantuviera enemistados hasta el momento de estallar la bomba, lo que tendría que ocurrir no más tarde de esa noche. Además, los acontecimientos tendrían que llegar a su punto culminante con gran rapidez a fin de que el secuestrador de Martin Bannon no tuviera tiempo para pensar en matar al publicista.


  Lo más importante de todo, era que Rush tenía que dirigir el drama y tomar parte en el mismo al producirse el gran final. La maquinaria ya estaba en movimiento; solo necesitaba una mano que la guiara. Lo más conveniente era que aceptase la invitación de Gaust.


  Tiró su cigarrillo, e1 que se había consumido mientras estaba reflexionando, y sal o del hotel. Una vez en la calle, iluminada por el sol, sintióse mucho más animado.


  Al llegar al Submarino no se detuvo frente al bar, sino que continuó la marcha y entró nuevamente en la oficina de Gaust sin molestarse en llamar. El hombre al que fuera a ver estaba sentado frente a su escritorio, tal como antes, pero esta vez no se reflejó una sonrisa de bienvenida en su rostro. En cambio, sus ojos se fijaron un Rush con expresión airada. Gaust le indicó un sillón ubicado junto al escritorio. Tomó luego el teléfono y dio órdenes de que no les interrumpieran. Al colgar el tubo se volvió hacia el joven.


  —¿Qué infiernos estás tratando de hacer, Henry? —gruñó.


  Rush le contempló en silencio durante un momento.


  —Supongo que de nada me serviría contestarte, ¿verdad? —dijo al fin.


  —No —repuso Gaust—, de nada te serviría. Algo tienes entre manos. Sospecho lo que es, pero quiero que me lo digas.


  —Muy bien —manifestó el joven—. Quiero terminar con Covici. Ya puedes imaginar el motivo. Me figuro que, ya que estás a punto de liquidarlo, podría dejar el asunto en tus manos. Tú puedes hacerlo, con más limpieza que yo. Yo no hago otra cosa que azuzar a los combatientes desde la platea.


  Gaust se quedó pensativo. Encendió un cigarro y lanzó varias bocanadas de humo. Cuando habló, lo hizo como para sí mismo.


  —Hace largo tiempo que Covici se ganó lo suyo. Se ha vuelto demasiado independiente. No puedo manejarlo como antes y su comportamiento está dando mala fama al pueblo —hizo una pausa y agregó:—¡Pero que me maten si me agrada hacer tus trabajitos sucios, Henry!


  —Mucho me temo que no tendrás otra alternativa, Gaust.


  El otro se quitó el cigarro de la boca con un movimiento brusco.


  —¿Qué rayos quieres decir con eso?


  —Covici sabe que has importado pistoleros de Chicago. Sabe por qué y está preparándose para recibirlos con todos los honores. —El joven hizo una pausa mientras Gaust asimilaba la noticia—. Eso te obliga a poner manos a la obra, ¿no es verdad?


  Gaust demostró entonces por qué era el amo. No discutió ni anduvo con rodeos.


  —¿Como averiguó eso?


  —Yo sé lo dije.


  —¿Y qué piensa hacer?


  —Por una hora o dos no hará nada —repuso Rush—. Acabo de poner en sus manos un trabajito que lo tendrá ocupado largo rato.


  —¿De qué se trata? —inquirió el otro.


  —Quiso tenderme una celada dejando un cadáver en mi cama. Saqué el cadáver y lo llevé a la suya.


  —¿Y de quién era el cadáver? —quiso saber Gaust.


  —De Gladys Kern. Tal vez la conozcas. Solía venir por aquí.


  Gaust asintió, sumiéndose luego en sus reflexiones. Al fin dije:


  —No me he dado cuenta de lo que vales, Henry. Eres más listo de lo que creía. Eso no me gusta. No me agrada equivocarme. —Calló un instante—. También eres más peligroso de lo que creí, y eso es malo.


  Rush no supo qué responder a eso. En cambio, inquirió:


  —¿Y qué piensas hacer al respecto?


  —Muchas cosas —respondió Gaust con una risita—. Primero limpiaré este pueblo. Meteré en la cárcel a todos esos criminales que se han refugiado aquí. Liquidaré a Covici. Pondré a este pueblo donde quiero que esté. Aquí mismo. —Se golpeó la palma de la mano derecha con el índice de la izquierda—. Y mientras hago todo eso, creo que te quitaré a ti de circulación.


  Oprimió un botón de los varios que había en su escritorio. Casi de inmediato se presentaron dos hombres. Uno de ellos era delgado, con el rostro lleno de surcos y expresión maligna. El otro era rubio, de mejillas sonrosadas y labios llenos. Con las manos en los bolsillos, se quedaron mirando fijamente a Rush.


  —Pónganle a buen recaudo. No quiero que nadie hable con él —ordenó Gaust.


  Los dos individuos se encaminaron hacia el joven. Rush les observó acercarse.


  —Tal vez no me sirva de nada; pero si uno de estos dos bastardos me pone la mano encima se arrepentirá de ello toda la vida.


  Gaust rompió a reír.


  —Está bien, Merwin. No creo que sea necesario tocar a Henry. Indíquenle el camino y obedecerá. Como le dije hace un momento, es un muchacho muy listo.


  Oprimió otro botón y se abrió una puerta oculta tras una biblioteca. Merwin indicó la abertura, moviendo significativamente la mano que tenía en su bolsillo.


  —Hasta pronto —dijo Rush, y emprendió la marcha. La puerta secreta daba a un pasillo, por el que fue conducido en el más absoluto silencio. Contando los pasos, Rush calculó que había avanzado media cuadra cuando se le ordenó que doblara hacia la derecha. Al cabo de cien pasos más llegaron a una puerta que se abría sobre una pared de piedra. Abrióla Merwin y le indicó que entrase. Rush obedeció y oyó entonces una voz suave y afeminada que le llamaba. Era el rubio. Al llegar a la puerta y mirar hacia el pasaje débilmente iluminado, el muchacho de los labios rojos se le acercó como para decirle algo. En cambio, asestóle un terrible golpe en la boca que le derribó dentro del cuarto. Rush sacudió la cabeza para aclarársela y oyó en ese momento que se cerraba la puerta. También llegó a sus oídos una frase.


  —Eso para que no vuelvas a llamarme bastardo.


  Después apagaron los pasos de los dos pistoleros en la distancia.


  La estancia en que le habían encerrado era oscura, húmeda y maloliente. A la luz de un fósforo descubrió que estaba completamente desprovista de muebles. Ni siquiera había una silla para sentarse. Examinó la puerta, descubriendo que era maciza y tenía una cerradura Yale imposible de abrir. Miró a su alrededor. El techo estaba a muy poca altura. Husmeó el aire, y al descubrir que parecía renovarse, buscó en la oscuridad para ver de dónde procedía el aire fresco. Llegó al fin a una abertura de ventilación, cubierta por una reja. Comprobó que era lo bastante amplia como para dar cabida a su cuerpo.


  La reja estaba asegurada a la pared por medio de cuatro tornillos que se hallaban demasiado ajustados para ser aflojados con la uña. Rush metió la mano en el bolsillo y halló una moneda de dos centavos, la cual, por suerte, entraba en la hendidura de los tornillos. En menos de un minuto había logrado sacar uno de ellos y la emprendió con otro. Le fue imposible moverlo. No tenía suficiente fuerza en los dedos. Juró por lo bajo, se puso la moneda entre los dientes y comenzó de nuevo la tarea. Sin romperse ningún diente, logró extraer todos los tornillos y quitar la reja de la pared. Encendió entonces un fósforo que introdujo en la abertura.


  El tubo de ventilación era una especie de túnel que se extendía por espacio de un metro y medio y luego doblaba hacia la derecha, en dirección al corredor por el que le llevaron los dos pistoleros. Apagó el fósforo y se introdujo por la abertura. Al acostumbrarse sus ojos a la oscuridad, distinguió un ligero resplandor. Avanzó hacia el mismo, dando la vuelta a la curva, y llegó al fin a su origen. La luz pasaba por entre las palas de un aspirador de aire colocado en la pared del corredor. El ventilador estaba sujeto por medio de tornillos asegurados por el exterior. Rush descansó un momento. Luego apoyó los hombros contra la parte trasera del aparato y comenzó a empujar con todas sus fuerzas. Al cabo de un momento logró soltarlo de los tornillos. Lo sostuvo en su sitio tomándolo por una de las palas, mientras esperaba basta recobrar el aliento. En el silencio subsiguiente oyó ruido de pasos que se acercaban por el corredor.


  Cuando los pasos se oyeron debajo de él, Rush dio un empujón al ventilador, el cual cayó directamente sobre la cabeza del otro. El proyectil dio en el blanco, y Rush salió de su escondite, cayendo junto a su víctima. A la débil luz del corredor vio el rostro del caído. Era Merry Spaine.


  Pasó largo rato antes de que Merry parpadeara, abriera los ojos y comenzase a maldecir volublemente. Rush le tapó la boca.


  —Oye, mi alegre amigo, quiero que me des algunos informes. Si no me los das, tendré que hacerte pedazos. Estoy apurado y furioso. Hoy no me han tratado muy bien y eso siempre me enfada. Canta.


  —¿Qué es lo que quieres? —gruñó Merry.


  —Quiero saber dónde está Martin Bannon.


  —No lo sé —repuso el otro.


  Rush le dio una tremenda bofetada.


  —No quiero evasivas, sino la verdad. Te mataré a puntapiés si no me la dices. ¿Dónde está Bannon?


  Merry quiso protestar pero vio el puño de Rush que se aproximaba a su mandíbula.


  —¡Cristo, Henry, no sé nada de eso! Lo llevamos a la cabaña que tiene Gaust en Meadow Lake. No hice más que cumplir la orden del jefe.


  Rush lo miró un momento, le revisó luego los bolsillos, encontrando una pistola, de la que se apropió, y luego le dejó tendido en el sucio… Arregló su corbata, se alisó los cabellos y echó a andar por el corredor como si estuviera en su casa. Al llegar al extremo del mismo, acercó una oreja a la puerta, oyendo la voz de Gaust que daba órdenes. Sólo captó una que otra frase, pero fue lo suficiente. Gaust mencionó una hora: las tres. En ese momento era la una. Rush se figuró que Nose se reiría a las tres de la madrugada siguiente.


  El joven dio un empujón a la puerta y penetró en la oficina de Gaust pistola en mano. Gaust hizo un movimiento espasmódico como si fuera a oprimir un timbre, pero se contuvo al ver la expresión reflejada en los ojos de Rush. Volvió a arrellanarse en su sillón con una sonrisa en los labios.


  —No está mal. ¿Cómo lo hiciste? —preguntó.


  —Hice un viaje por un túnel de ventilación y dejé sin sentido a Merry Spaine. No te haré perder más tiempo, Gaust. Tengo algunas cosillas que arreglar. Me imagino que tú también estarás muy ocupado, de manera que me retiraré si no tienes inconveniente.


  —Ninguno en absoluto, muchacho. Que te vaya bien.


  Rush le saludó con la mano y salió al bar, marchando luego apresuradamente hacia la puerta.


  CAPÍTULO XIX


  El reloj de la Torre Patton dio el cuarto de hora. Rush rebuscó en su memoria y recordó que Meadow Lake se hallaba apenas a unas diez millas del pueblo. Frente a él vio un enorme corpachón que avanzaba balanceándose sobre dos gruesas piernas. Rush apresuró la marcha y pasó junto al otro. Al ponerse a la par del obeso individuo dijo quedamente:


  —Sígueme.


  Siguió hasta la esquina y halló una parada de taxis. Allí se detuvo y Smoky se quedó junto al cordón, contemplando la calle en actitud distraída. Rush se acercó al primero de los taxis.


  —¿Dónde podría hallar a Mike Mandescino? —inquirió.


  —No sé, señor —repuso el conductor—. Pero si le es lo mismo su hermano, lo encontrará algo más atrás.


  Recordando la rápida huida de la noche anterior, Rush se figuró que el más joven de los Mandescino le sería útil. Fue a buscarle y ascendió a su vehículo.


  —Dé una vuelta a la manzana —ordenó.


  Así lo hizo el otro, con la velocidad y abandono característicos de la familia Mandescino.


  —Deténgase aquí —díjole Rush, cuando pasaron cerca de Smoky.


  Detúvose el taxi y Rush abrió la portezuela. Smoky ascendió sin esperar que le invitaran.


  A una orden de Rush, el vehículo partió a toda velocidad. El joven mantúvose alerta hasta haberse asegurado de que nadie les seguía e indicó entonces al conductor:


  —A Meadow Lake, y apriete el acelerador. —Reclinóse en el asiento, y al ocurrírsele una idea, se adelantó de nuevo—. ¿Cuál es su primer nombre, Mandescino?


  —Clarence.


  —Espero que no se asuste, Clarence. Es posible que esta tarde tengamos dificultades.


  —Me lo figuraba —repuso Clarence—. Mike me dijo que los bandidos lo perseguían a usted y que le ayudara en lo, que pudiese.


  —Gracias. —Rush se volvió hacia Smoky—. ¿Estás armado?


  El obeso reportero le mostró un revólver 38 de caño corto.


  —Tenlo a mano.


  Viajaron en silencio por la soleada campiña hasta llegar al fin a una región boscosa. El camino se tomó dificultoso y fue necesario avanzar con más lentitud. Finalmente, Clarence detuvo el vehículo entre un grupo de árboles. Hizo una maniobra a fin de ocultarlo y tenerlo listo para regresar sin demora por el mismo camino, y luego se volvió hacia Rush.


  —El lago está más allá de aquella loma.


  —¿Dónde está la cabaña?


  —Hay dos. Una de ellas pertenece a un vecino de Marshall Country. La más lejana es la de Gaust.


  —Esa es la que buscamos —expresó Rush—. Quédese aquí, Clarence, y esté dispuesto a partir sin demora. Smoky y yo iremos allí a liquidar un asuntito.


  Clarence pareció lamentar que no lo llevaran. Smoky, por su parte, tuvo algo que decir.


  —¿No es hora de que me expliques de qué se trata?


  —Es lo mismo de siempre, Smoky —replicó Rush—. Mi tío está prisionero en esa cabaña. Tenemos que liberarlo. Vamos.


  Ascendieron hasta el tope de la loma y desde allí contemplaron Meadow Lake. El lago parecía un espejo en el que se reflejaran los rayos del sol. Sobre su orilla veíanse dos cabañas de veraneo. Rush hizo una seña a Smoky. Cautelosamente, y evitando pisar ramas u hojas secas, se deslizaron hacia las viviendas. Para ser tan corpulento, Smoky se movía con extraordinaria agilidad. Ambos avanzaron ocultándose entre los árboles y matorrales que crecían por doquier en la suave pendiente que terminaba en el lago. A unos quince o veinte metros de la cabaña se detuvieron para reconocer ¡el terreno y siguieron avanzando dando un amplio rodeo para dirigirse a la más lejana. Al acercarse, detuviéronse nuevamente, pues vieron a un hombre sentado frente a la puerta.


  —¿Lo despacho? —susurró Smoky.


  —Espera hasta que haya echado una ojeada a la otra puerta —repuso Rush.


  Alejóse silenciosamente y regresó un momento más tarde.


  —Encárgate de él —ordenó ¡entonces.


  Smoky se perdió entre los matorrales y un momento después vio Rush asomar su cabeza a poca distancia del centinela. Lo observó arrastrarse dando, un rodeo hasta llegar frente al otro. Levantó nuevamente la cabeza; el centinela techó mano al fusil que estaba apoyado contra el marco de la puerta, y Smoky lo hirió de un tiro en el hombro. El fusil cayó al suelo y el herido se llevó las manos a la herida. Smoky lo estuvo observando un momento y luego llamó a su compañero.


  Rush acercóse a la cabaña, echó una ojeada al individuo que yacía gimiendo en el suelo y se acercó a la puerta. Esta estaba sin llave, de modo que la abrió de un empujón. La vivienda constaba de un solo cuarto, el cual estaba desocupado. Rush se quedó contemplando la estancia durante largo rato. Su rostro era inescrutable; pero su mente funcionaba a toda velocidad, reajustando sus ideas. Volvió a la entrada y, apoderándose de un balde lleno de agua que reposaba allí cerca, mojó la cara del caído. El hombre dejó de quejarse y comenzó a jurar por lo bajo.


  —¿Dónde está Bannon? —le preguntó Rush.


  El otro le contestó con un insulto.


  Smoky le asestó un puntapié en el estómago.


  —¿Dónde está Bannon? —repitió Rush.


  —No está aquí.


  —Déjame que lo patee otra vez —rogó Smoky.


  —¿Dónde está? —insistió el joven.


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? Hace dos días que se lo llevaron.


  —¿Quién se lo llevó? —le urgió Rush.


  No obtuvo respuesta. Smoky se dispuso a darle otro puntapié, pero se contuvo. El herido habíase desmayado.


  —Tráelo, Smoky —ordenó Rush.


  El obeso reportero se echó al hombro el cuerpo del herido como si se hubiera tratado de un bebé, y echó a andar cuesta arriba. Al llegar al vehículo, lo echó en el asiento trasero del mismo.


  —¿De regreso? —preguntó Clarence, quien había mirado sin interés la carga que dejara Smoky en el taxi.


  —Si —respondió Rush y cayó en profundo silencio hasta que hubieron llegado a Weston. Ya en los límites de la población, el joven tocó a Mandescino en el hombro.


  —Déjenos aquí y tomaremos otro taxi para ir al centro. Llévese a ese al Hospital Muñí y diga que lo manda Gaust. No— dirán nada cuando sepan que va de parte del amo.


  Clarence asintió en silencio y detuvo el coche frente a una estación de servicio donde se apearon sus pasajeros.


  Rush llamó un taxi que les llevó al bar de Midge Throop. Una vez allí se despidió de Smoky.


  —Te espero en mi cuarto a las ocho —dijo, y entró en el despacho de bebidas.


  Eran las cinco de la tarde y todo estaba como de costumbre en el salón. Midge se hallaba, de guardia detrás del mostrador y no había ningún cliente en el interior del negocio. Después de saludarla, Rush miró a su alrededor para asegurarse de que estaban solos.


  —¿Cómo está tu teléfono, Midge? ¿No tendrá conectada alguna línea de contrabando?


  —Está limpio, chico. Úsalo.


  El joven entró en la cabina, disco un número y estuvo hablando durante un cuarto de hora. Salió luego y pidió un whisky.


  Midge se lo sirvió sin decir una palabra. Bebió Rush, contemplándola por sobre el vaso.


  —¿Cómo apuestas ahora, Midge?


  —Tres contra dos, y puedes elegir.


  —Así están las cosas. Mañana tendrás que pagarme.


  —¿Se acerca la hora?


  —La caldera está hirviendo. Esta noche haré limpieza general.


  Midge le sirvió otro whisky que el joven bebió en silencio. Al retirarse, detúvose un instante junto a la puerta.


  —Hasta luego, Midge.


  —Buena caza, chico.


  Rush cenó en el restaurante del Oxford House. Pasó luego por la portería a fin de ver si tenía correspondencia, y le informaron que Virginia Bannon le había llamado por teléfono. Ya en su cuarto, llamó a la joven.


  —Hola, Ginny.


  —Hola, querido. ¿Qué planes tienes? —preguntóle Virginia.


  —Tengo toda la noche ocupada, Ginny.


  —Inclúyeme en el programa.


  —No se puede. Tal vez mañana.


  —¿Es que sales de nuevo con esa rubia barata?


  —¿Con Gladys? —Rush hizo una pausa—. No, no la veré esta noche.


  —¿Irás al Submarino?


  —Es posible —contestó el joven, y se dijo que tenía ahí un problema con el que no contara—. Ginny, hazme un favor, ¿quieres? Un gran favor.


  —Tú dirás.


  —No vayas esta noche al Submarino, y dile lo mismo a Martha, ¿quieres? Es muy importante.


  Sobrevino un largo momento de silencio al otro lado de la línea. Luego, en voz desprovista ya del tono chancero de costumbre, preguntó ella:


  —¿Llegó la hora culminante?


  —Sí, Ginny. No sé qué es lo que sabes; pero no permitas que tu curiosidad te lleve allí esta noche.


  —Lo haré por ti —contestó ella, agregando, al cabo de un instante de silencio—: Hazme un favor, Rush.


  —Lo que quieras.


  —Ten cuidado.


  —Claro que sí.


  —Muy bien, hijito, te veré mañana. Y, Rush…


  —¿Sí?


  —Otra cosa más. Trata de que no le pase nada a papá.


  —Espero que no le harán daño, Ginny.


  —Gracias, Rush. No olvides que debes cuidarte.


  —No lo olvidaré. Hasta mañana, Ginny.


  Recién después que hubo colgado el receptor comenzó a preguntarse Rush cómo era que Virginia estaba enterada de lo que ocurría a su padre. No quiso pensar en ello, pues tenía otros problemas más urgentes. Pidió comunicación con su diario de Chicago y se quedó recostado en el lecho, reflexionando, mientras aguardaba la llamada. A los pocos minutos repicó la campanilla del teléfono y oyó la voz de su editor.


  —Oiga Pappy. No hable; deje que lo haga yo. Esto es lo que quiero que haga: Prepare la edición matutina para algo especial. Suspenda los titulares y la mayor parte de la primera página. Haga incluir en la composición esas fotografías que le mandé. Pida comunicación con el Weston Tribune por dos o tres teléfonos a eso de las dos de esta madrugada, y tenga las líneas ocupadas aunque para ello deba leer la Biblia. Tenga cuatro o cinco copistas listos y dispóngase a todo. A eso de las cuatro o un poco antes le pasaremos las noticias. Es posible que lo hagamos antes.


  Su editor le formuló dos o tres preguntas a las que respondió Rush brevemente, después de lo cual colgó el tubo y volvió a reclinarse en el lecho, perfectamente tranquilo. El escenario estaba preparado, el fuego ardía y el contenido de la caldera comenzaba a bullir.


  Esa noche el pueblo de Weston tomaría un baño, y Rush sería quien manejara el cepillo y el jabón.


  CAPÍTULO XX


  —¡Qué natural está! Parece dormido —dijo Smoky.


  —Si —replicó Joe—. Está muy bonito. ¿Te parece que le gustarían unas rosas?


  Rush despertó en ese momento y consultó su reloj. Indicaba las ocho.


  —¿Cómo rayos entraron ustedes?


  —¡Tate, tate! —le riñó Smoky—. Debes recordar que somos reporteros y sabemos introducirnos en todas partes.


  Sentóse Rush y se rascó la cabeza. Miró luego a sus dos amigos.


  —¿Listos, muchachos? —preguntó. Al ver sus señales de asentimiento, agregó—: Entonces beberemos una copa a fin de fortificarnos. Matt Flake llegará dentro de un momento.


  Estaban bebiendo cuando llegó Matt, quien pidió que se le sirviera un poco de whisky.


  Así se hizo y Rush contempló a sus compañeros.


  —Cuando nos encontremos de nuevo, si es que volvemos a encontrarnos, despacharemos otra botella. Dejen ahora de beber y escúchenme.


  Habló en forma continuada durante diez minutes, dando instrucciones para pasar las noticias a Chicago por teléfono cuando llegara el momento oportuno. Luego relató la historia que era nueva para Smokv y Joe, pero ya conocida por Matt. Cuando hubo finalizado, incorporóse Smoky de la cama y se desperezó.


  —Creo que entiendo perfectamente —manifestó—. Joe, tú y yo iremos al Submarino, y nos quedaremos allí por si podemos ser útiles. A propósito, Rush, avísame cuando quieras encontrar ese cadáver cuya vigilancia encargaste a Dolan. Ya sé dónde está.


  —Muy bien, y no te preocupes por ser útil —díjole Rush—. Comunica la noticia a Pappy tan pronto comiencen a sucederse los acontecimientos. Uno de ustedes ha de ir a las oficinas del Tribune mientras el otro se queda en el Submarino. Túrnense para llevar los mensajes, o alquilen a un muchacho si lo encuentran. Pero uno de los dos ha de estar permanentemente en el Submarino. Las cosas sucederán rápidamente y quiero que se publiquen todos los detalles.


  Estrecháronse las manos y luego, como si se avergonzaran de ello, sonrieron alegremente. Smoky y Joe se retiraron entonces. Matt se quedó para hablar a solas con Rush.


  —Hace mucho tiempo que esperas lo de esta noche, muchacho —dijo.


  Rush asintió.


  —Pues bien, solo porque has esperado tanto, no dejes que las cosas se salgan de cauce.


  —¿Qué quieres decir, Matt?


  —Ya estoy viejo, muchacho y la vida no me parece la misma de antes—. Hizo una pausa como si buscase las palabras apropiadas—. No estoy muy seguro de que la venganza sea algo satisfactorio. Asegúrate de que vale la pena antes de exponerte demasiado.


  Rush se echó a reír.


  —Matt, si fuera solo por venganza, es probable que hubiese olvidado todo desde el principio. Nunca lo admitiría, pero tengo otros motivos más altruistas que el de la venganza.


  —Muy bien, hijo, ten cuidado.


  Se retiró entonces Matt. Tenía los bolsillos llenos de rollos de película, y de su cuello pendía una cámara fotográfica en miniatura.


  Rush se quedó pensando durante largo rato. Al fin se incorporó para cambiarse de ropa. Aseguró debajo de su brazo izquierdo una pistolera y enfundó en la misma una pistola de calibre 38, guardando un cargador extra en su bolsillo. Luego, como precaución especial, ocultó en el bolsillo superior de su americana una pistola chata de calibre 25 y salió de la habitación. Cerró la puerta con llave y se encaminó silbando hacia el ascensor.


  Ya en el vestíbulo, compró un paquete de cigarrillos y salió a la calle. El reloj de la Torre Patton dio las diez en el momento en que echaba a andar hacia el Submarino.


  Por lo general, no tardaba más de cinco minutos en cubrir las dos cuadras que le separaban del cabaret. Esa noche tardó mucho más que de costumbre. No había caminado más de media cuadra cuando dos individuos salieron de un oscuro portal y echaron a andar a su lado. Ambos tenían los sombreros echados sobre los ojos y llevaban las manos en los bolsillos. No se dijo palabra alguna ni era necesario que se hiciera. Lo único que se preguntó Rush fue cuál de los dos bandos le había apresado. No tuvo que esperar mucho para saberlo.


  Hiciéronle subir a un automóvil cerrado que partió velozmente. El viaje fue breve y rápido, finalizando frente a la entrada de servicio del departamento de Covici. Los hombres le hicieron entrar en el ascensor y lo llevaron al departamento de su jefe. Una vez allí, se le escoltó a su presencia.


  —Póngase cómodo, Henry —manifestó Covici, quien se hallaba sentado— en un sillón con un vaso en la mano—. ¿Qué beberá? ¡Ah, ya sé! Harry, sirve a Henry un whisky puro.


  Casi de inmediato pusieron un vaso en manos del joven, quien sorbió el whisky lentamente.


  —¡Hum! ¡Excelente! —comentó.


  —Me pareció que le gustaría —dijo el otro, sonriendo complacido. Dejó su vaso en la mesa que tenía a su lado y se volvió hacia Rush—. Supongo que le habrá extrañado mi impulsiva invitación, ¿eh?


  —Un poco sí; ¿pero quién soy yo para mirar los dientes de un caballo regalado? Me alegro de haber aceptado, ahora que estoy aquí —repuso sonriendo.


  —Bien, le explicaré, amigo —manifestó el otro—. Esta noche los muchachos están de maniobras y me pareció que, como voy yo personalmente a dirigirlas, tal vez le gustaría estar presente.


  —Ajá —dijo Rush, como si la invitación fuese simplemente para tomar el té en casa de un vecino—. ¿Y qué clase de maniobras harán los muchachos?


  —Vamos a hacer algunas visitas a sus amigos —respondió Covici.


  —Comprendo, y…


  —Y pensé que tal vez le gustaría acompañarnos. Yo también he pensado algo en el asunto.


  —Y…


  —Y por más que le dé vueltas siempre es el mismo el resultado.


  —¿Cuál es el resultado?


  —Usted me ha estado haciendo varios favores. Me hizo algunos mandados que necesitaba hacer hace tiempo. Pero ahora creo que me ocuparé yo mismo de mis asuntos.


  —Y… —dijo Rush.


  —Y ahora ya sé por qué se molestó tanto en ayudarme.


  —Cuéntemelo todo —le pidió Rush.


  —Pensó hacer estallar una bomba en el pueblo y entrar luego en acción para terminar la limpieza. Estaba en lo cierto, pero solo, a medias. Esta noche estallará la bomba, pero no será usted el que entre en acción. Mañana por la noche, a esta misma hora, estaré yo en el trono, y entonces veré qué puedo hacer con usted. Hasta entonces quiero tenerlo a la vista—. Encendió un cigarrillo y agregó—: Si algo le ocurriera, quiero que esté donde yo pueda hacerme cargo de usted.


  —Eso es una gran amabilidad de su parte —dijo Rush—. ¿Cuándo comienza la fiesta?


  Covici consultó su reloj. Eran las once.


  —Ahora mismo —repuso. Volvióse hacia la puerta—. Pasen, muchachos.


  Unos quince individuos penetraron en la habitación. Los había altos, bajos, morenos, rubios y pelirrojos, pero todos tenían algo de común: la mirada fría e inescrutable como la muerte. Covici habló muy poco.


  —Ya saben lo que tienen que hacer… Manos a la obra.


  Los hombres salieron de nuevo y solo dos de ellos se quedaron para colocarse a ambos lados de Rush y salieron entonces con Covici para descender en el ascensor de servicio. En la calle había ahora cuatro automóviles cerrados con las cortinillas corridas. Al último subió Rush acompañado por sus guardas y el jefe. Los primeros tres vehículos partieron a escape seguidos por el último. El viaje no fue largo, aunque lo pareció, pues hicieron muchos rodeos por calles poco iluminadas para encontrarse al fin en un sitio convenido. Por el parabrisas pudo ver Rush el lugar en que se hallaban, más no logró reconocerlo. Descendió Covici y se adelantó para detenerse unos instantes junto a cada uno de los automóviles que les precedieron. Al regresar hizo una señal y los guardianes de Rush le obligaron a descender.


  Al acostumbrarse sus ojos a la oscuridad, el joven vislumbró los contornos de un amplio edificio de forma rectangular que se elevaba al otro lado de un solar desocupado. No se veía en el mismo el más leve reflejo de luz.


  —¿De qué se trata? —preguntó a Covici.


  —Ese es uno de los depósitos de Nose. Por lo general suele tener algunos de sus muchachos por aquí. Sí, como creo, sospecha que esta, noche ando de caza, habrá llevado a la mayoría al Submarino para que me reciban. Voy a apoderarme de esto a fin de no tener que hacerlo mañana.


  Covici conocía bien su oficio. Rush permaneció a su lado mientras el individuo dirigía las operaciones. Cortáronse las líneas telefónicas, se abrieron varias ventanas y se quitó de en medio a un solitario vigilante en menos de diez minutos. Continuaron luego el viaje, dejando dos hombres de guardia en el edificio.


  —¿Y ahora? —inquirió Rush.


  —Lo que viene será más difícil y ya urge el tiempo —respondió Covici—. Vamos a apoderarnos de su depósito de bebidas, el que también es su arsenal. Allí debe haber varios muchachos. Debemos apurarnos, pues tenemos cita para las tres.


  Rush consultó su reloj. Eran las doce y treinta. Muy pronto comprendió el motivo de la prisa. Un edificio vigilado por gente armada no es fácil de asaltar con premura.


  Las operaciones se llevaron a cabo cuidadosamente. De nuevo se forzaron ventanas, se cortaron los cables telefónicos y varios hombres introdujéronse en el edificio. Covici mantuvo a Rush a su lado mientras marchaban por un corredor oscuro y silencioso. Poco a poco fueron haciéndose más audibles las voces distantes que oyeran al entrar.


  —Nos estamos acercando a las plataformas de carga —susurró Covici—. Trabajan toda la noche. Tendremos que esperar hasta que no haya camiones afuera. No quiero que se escape nadie para traicionarnos. Los muchachos de afuera nos avisarán cuando esté libre la costa.


  Aguardaron. Transcurrían los minutos y los únicos sonidos eran las voces provenientes del otro lado de la puerta que les separaba de las plataformas de carga. De tanto en tanto se oía el golpear de cajones al ser estos arrastrados y cargados en los camiones. Pasó largo rato sin que llegara la señal que esperaban.


  —Parece que hay mucho trabajo —comentó Rush quedamente. En la penumbra que les rodeaba alcanzó a ver la señal de asentimiento del otro.


  Siguieren aguardando y las manecillas del reloj de Rush avanzaron hasta señalar la una y media. Covici maldijo por lo bajo. Incorporóse de pronto para marchar por entre sus compañeros, susurrándoles una orden a cada uno; regresó luego a la puerta y se quedó allí con las manos sobre el picaporte. Oyóse a poco un crujido apenas audible y Covici se echó hacia atrás, haciendo una señal. Sus hombres se le acercaron. Los guardianes de Rush le urgieron a avanzar. Covici entreabrió la puerta. Hizo luego otra seña y los pistoleros obligaron a Rush a acercarse.


  —Lo quiero en primera línea, mi amigo —manifestó Covici—. Tengo la esperanza de que la gente que tengo afuera se ocupe de los camiones. Vamos.


  Abrió la puerta gritando:


  —¡Arriba las manos!


  Los ocho que estaban en la plataforma quedáronse momentáneamente inmóviles. El temor se reflejaba en su rostro iluminado débilmente por las lámparas. De pronto se apagaron las luces. Oyóse el estampido de los revólveres mientras que los fogonazos relampagueaban en las tinieblas. De tanto en tanto se oía un alarido estridente que resonaba por sobre el retumbar de los disparos. La algarabía aumentó de volumen y decayó al fin para ser reemplazada por un silencio de muerte. Oyóse entonces una voz que anunciaba:


  —Encontré la llave de la luz, jefe.


  —Todo el mundo a cubierto —ordenó Covici. Hizo una pausa prolongada y agregó—: Enciende.


  Las luces que antes parecieran débiles encendiéronse entonces con vivido resplandor, iluminando un lugar en el que no se veían señales de vida. Desde detrás de algunos cajones asomaron cautelosamente algunas cabezas. Al no ocurrir nada, los pistoleros salieron de sus escondites para reunirse en el centro del depósito. Un sonido precedente de la plataforma de carga hízoles aprestarse a continuar la lucha; pero todos se calmaron al ver la cabeza que se asomaba a la puerta.


  —Ninguno escapó, jefe— anunció el que se asomara.


  Covici contó los suyos. Eran once.


  —¿Quién cayó? —quiso saber.


  —Harry, Mose y Mac —contestó uno de ellos.


  —¿Todos muertos?


  —Sí.


  —Muy bien, tenemos que irnos.


  —¿Qué piensas hacer con este tipo? —preguntó uno de los guardianes de Rush.


  —¡Ah, sí! —Covici giró sobre sus talones para enfrentarse a su prisionero—. Me ha sido muy útil, Henry; pero mucho me temo que ya no, podrá ayudarme en nada. Es como su padre: sabe demasiado. De manera que tendré que mandarle al mismo lugar al que fue él.


  Levantó la pistola que empuñaba y apuntó a la frente del joven.


  —Este sistema es un poco desagradable, pero resulta muy rápido —agregó.


  En ese momento se apagaron de nuevo las luces y Rush se tiró al suelo, poniéndose a cubierto detrás de un voluminoso cajón. En su mano empuñaba la pistola de calibre 25 que los hombres de Covici pasaran por alto al registrarle. Sobrevino un momento de confusión y se oyeron varios gritos; pero a poco se calmó el tumulto y Covici exclamó:


  —¡Silencio! Déjenlo en paz. Mañana nos encargaremos de él. Ahora no podrá hacernos ningún daño. Vamos a ocuparnos de lo que interesa.


  Un momento más tarde no quedaba ninguno en el depósito, en el cual reinaba un silencio sepulcral. Rush se puso de pie y escudriñó las tinieblas que le rodeaban. No vio movimiento ni luz alguna, salvo el leve resplandor de las estrellas en el lugar más próximo a las puertas que daban a la plataforma de carga. Lanzó un grito, pero no obtuvo respuesta. Luego llegó a sus oídos un sonido débil. Fue acercándose cautelosamente y halló el interruptor de la luz; en el suelo halló a Mickey Dolan, quien parecía estar herido en el abdomen. Arrodillóse a su lado para examinarle. Mickey abrió los ojos.


  —¿Todo bien? —preguntó.


  —Todo bien, Mickey —repuso Rush—. ¿Cuándo recibiste esto?


  —Cuando se apagaron las luces estaba a poca distancia de ellos. Seguí a los pistoleros de Covici cuando te trajeron aquí. Cuando los muchachos empezaron a disparar, recibí una de las balas.


  Tuvo que callar, pues le faltaba el aliento.


  —¿Crees que puedes sostenerte si te ayudo a levantarte? —preguntó Rush—. Te cargaré en uno de esos camiones y en menos, de medio minuto estaremos en el hospital.


  —De nada serviría, Rush —gimió el otro.


  —¿Por qué no, viejo?


  —Aquí termino mis días—. Su cabeza cayó sobre el hombro de Rush. Con un esfuerzo, volvió a levantarla—. ¿Estamos a mano?


  —Te debo una, viejo. Pero al final quedaremos en paz.


  Mickey comprendió.


  —Sí… —su voz se debilitaba por momentos—. Métele una bala en el cuerpo a ese canalla, Rush.


  —Lo haré, Mickey.


  —Me alegro —dijo el otro, y expiró.


  El joven contempló al hombrecillo acurrucado en sus brazos. No dio rienda suelta a su ira con inútiles maldiciones. Al incorporarse, tenía los dientes apretados y brillaba una fría mirada en sus ojos. Giró sobre sus talones y salió del depósito. Ya en el exterior, montó en un camión, puso en marcha el motor y regresó al centro a toda velocidad. Estacionó el vehículo en una calleja situada a media cuadra de la Torre Patton. En lo alto vio Rush los contornos de la torre que se recortaba en la oscuridad del cielo, y en su parte superior destacábase la esfera iluminada de su reloj. En ese momento las manecillas indicaban las tres y las campanas comenzaron a sonar. Con la primera campanada se oyó el estampido del primer disparo.


  El mismo provenía del extremo más lejano en el que se hallaba la entrada del Submarino. La detonación retumbó en el aire tranquilo de la noche durante varios segundos; luego la siguieron numerosas explosiones. Súbitamente se apaciguó el sonido de los dispares, y Rush comprendió que el ataque llevábase ya al interior del Submarino. Se preguntó el joven dónde estarían los policías del Estado, y rogó al cielo que no se apresurasen a intervenir. Era mejor que los pistoleros se mataran entre sí a fin de que les dejaran el campo libre para cuando llegase el momento de tomar las riendas.


  Respecto a sí mismo no tenía dudas. Sabía perfectamente lo que debía hacer. Con gran sigilo cruzó la calle y se aproximó a la pared de la torre. Moviéndose silenciosamente, buscó una ventana cuyo cristal destrozó con un golpe de su pistola.


  CAPÍTULO XXI


  Mientras Rush estaba ocupado estacionando el camión en la calleja, Matt Flake hallábase en el bar del Submarino. En su bolsillo reposaba su Leica. Había bebido cuatro whiskies y se sentía muy animado. Preguntóse cuándo comenzarían los fuegos artificiales. Varias veces había visto a Smoky y a Joe paseándose por el bar, como si estuvieran en su propia casa. Notó también varias caras extrañas entre los concurrentes. En ese momento, cuando el reloj del bar señalaba las tres, volvió a mirar a su alrededor y vio que las caras extrañas eran casi las únicas que quedaban en el local; el bar estaba casi desierto. Tenía en su mano el quinto whisky cuando el reloj dio las tres y se oyó el primer disparo. Dejó el vaso sobre la mesa, extrajo su cámara y se dirigió hacia la puerta de entrada.


  Habíase iniciado ya el drama. En el vestíbulo se hallaban los hombres de Covici, disparando desde atrás de columnas y mesas. Atrincherados en la segunda puerta se encontraban los defensores. Matt se creyó en el cielo, y sin prestar atención a los proyectiles que silbaban peligrosamente cerca, se lanzó a la tierra de nadie, haciendo funcionar su máquina de fotografiar en la que quedó impresa para siempre la batalla librada en el Submarino,


  La escaramuza habíase convertido en una batalla de magníficas proporciones. Los hombres de Covici se abrieron paso a tiros y por la fuerza del número, para ser recibidos en el bar por los refuerzos que salieron de los salones de juego. La lucha se apaciguó momentáneamente cuando ambos bandos se atrincheraron en los dos extremos del bar. Los tiros aislados cesaron a una orden del jefe de los asaltantes.


  —¡Gaust! —llamó Covici—. Sé que me puedes oír. Sal con las manos en alto o te liquidaremos.


  Le respondieron con varios disparos procedentes del mostrador y desde detrás de las columnas. Covici jugó entonces su triunfo. Entraron en acción sus ametralladoras de mano, y en medio de esa lluvia de plomo los hombres de Gaust no tuvieron posibilidad de defenderse. Covici los ultimó a todos. Una sola ráfaga de metralla hizo saltar la cerradura de la puerta que daba a la oficina de Gaust. Otra descarga atravesó el abdomen del amo y finalizó la batalla.


  Rush notó el silencio que siguió a esa última descarga. El silencio duró unos dos segundos para ser luego interrumpido por el rugir de nuevos disparos.


  —Han desembarcado los infantes de marina —dijo suavemente el joven. Había estado avanzando silenciosamente por los desiertos corredores de la Torre Patton. Sabía que los nuevos disparos anunciaban la llegada de Bill Martin y sus policías del Estado. Tal era la jugada triunfal de Rush, la que Covici no tuvo en cuenta.


  Los policías doblaban en número a los pistoleros y estaban tan bien armados como ellos. Entraron haciendo funcionar sus ametralladoras y de nuevo se movió la batalla de la mesa al mostrador, desde atrás de las puertas y columnas. El bar se convirtió en una ruina cuando los hombres uniformados obligaron a los pistoleros a retirarse hacia el salón de juego. La lucha avanzó como una llamarada movediza por los corredores y escaleras que llevaban hacia el primer piso del edificio. Por la amplia escalera retrocedieron los hombres de Covici, y en el primer piso se aprestaron a pagar caras sus vidas. Desde las oficinas sacaron escritorios y archivo a fin de atrincherarse tras de ellos. Una vez allí, la batalla perdió movimiento pero ganó intensidad y violencia.


  Durante diez minutos que parecieron tres años, la oscuridad se vio atravesada por las lenguas de fuego, y el estampido de los disparos era estruendoso. Al fin cesó el fuego y se hizo el silencio.


  —Le hemos vencido, Covici —gritó Bill Martin—. Toda la manzana está rodeada y no podrán huir. Ríndase. Ya sabe que no tenemos necesidad de atacarla. Podemos vencerle por hambre si es necesario.


  La respuesta fue un tiro disparado hacia el sitio del que provenía su voz. Al resonar ese disparo, Rush se detuvo al llegar a una pared que separaba el edificio Patton del Martin. Retrocedió sobre sus pases, llegó a un corredor por el que avanzó unos quince metros y entró en una oficina. Por la ventana y a un metro y medio de distancia, vio otra ventana que daba a una oficina similar en el edificio Martin. Apoderóse de una silla y la arrojó centra los cristales de la ventana opuesta. Luego, sin la menor vacilación, salvó de un salto la distancia que le separaba de la otra abertura. Ahora los estampidos sonaban mucho más cerca.


  Al cabo de un momento cruzó el joven otro corredor y se acercó al sitio en que se libraba la batalla. En un extremo del pasillo había una escalera; era la misma en que, un piso más abajo, Covici se defendía denodadamente.


  Desde lo alto descendía un rayo de luz proveniente de una claraboya; el mismo iluminaba la escena. Al acostumbrarse sus ojos a la penumbra, Rush divisó a Covici acurrucado detrás de la barricada. Elevando su voz por sobre la batahola reinante gritó el joven:


  —Ríndase, Covici. Le tengo cubierto.


  El otro agachóse instintivamente; luego disparando varios tiros en dirección a Rush, corrió escaleras arriba, ascendiendo en zig-zag. Llegó al rellano y se arrojó hacia una columna. Estaba muerto cuando llegó al suelo, pues el primer disparo efectuado por Rush le atravesó el corazón.


  Ese fue el fin. Sin su jefe, los otros perdieron el valor y se entregaron. Bill Martin se hizo cargo de ellos y los reunió en el bar. Sus hombres pusieron orden en el caos provocado por la batalla. Los muertos, que eran numerosos, fueron tendidos en hilera para esperar las ambulancias. Los heridos iban ya camino, al hospital. El único que quedaba era Gaust, quien yacía en el suelo, respirando con dificultad. El mantel que le ataron alrededor del abdomen estaba teñido en sangre. Rush se le acercó.


  —¿Cómo está, doctor? —preguntó.


  —Mal. No podré decir nada hasta que le tenga en la mesa de operaciones, pero sus intestinos parecen una criba. Conté ocho orificios de bala. No creo que viva mucho más.


  —¿Está sin sentido?


  —No.


  Rush se arrodilló al lado del herido y le apretó la mano suavemente. El otro abrió los ojos, contemplándole con fijeza. El joven acercó los labios a la oreja de Gaust.


  —¿Me oyes? —preguntó.


  Gaust asintió.


  —Covici ha muerto; sus muchachos están en el hospital o en la cárcel; la policía del Estado es dueña de la situación. Tú estás por morir, Gaust. Queda una sola cosa pendiente.


  El herido asintió débilmente y una sonrisa irónica se dibujó por un instante en sus labios.


  —Mi jefe —susurró.


  —¿Quién es, Gaust?


  Nose Gaust sacudió la cabeza. Era fiel a su código hasta el final.


  —Gaust —le urgió Rush—, digamos que sé quién es. Dime dónde está.


  El otro volvió a sacudir la cabeza débilmente. Rush comprendió que todo era inútil. Incorporóse e hizo señas al doctor para que se lo llevaran. Un instante más tarde, Nose Gaust emprendía su último viaje.


  La batalla solo estaba ganada a medias para Rush. El amo de Gaust estaba libre. Covici no lo conocía, pero tal vez tuviera algún indicio. Empero, no podía contar con él, pues ya había muerto. Rush se encaminó hacia la oficina de Gaust. El hombre que buscaba había sido demasiado importante para Nose, de manera que tal vez hallara algún indicio en la oficina. Encontró allí a Bill Martin que dirigía a varios de sus hombres en la tarea de retirar todos los documentos y libros de la caja fuerte y de los archivos.


  —Todo lo que quería está aquí, Rush —manifestó Bill—. No diré que tus métodos son muy legales, pero por cierto que dan resultados.


  —Sí, dan resultados —replicó el joven.


  Finalizada su tarea, los policías partieron hacia la jefatura. Bill Martin se volvió hacia Rush.


  —Oye, Rush, debo ir con los muchachos a la jefatura. Tengo entendido que el jefe de la policía municipal está protestando por los huéspedes que le mandamos. Le haré callar e iré a buscarte dentro— de una hora al bar de Midge Throop.


  El joven asintió, y al quedarse a solas se sumió en profundas reflexiones. El indicio que buscaba debía estar en la oficina. Interrumpió sus meditaciones la llegada de Matt Flake, quien entró en ese momento.


  —Bien, lo hiciste, Rush.


  —¿Dónde están Smoky y Joe? —inquirió el joven.


  —En el Tribune, pasando sus noticias lo más rápido que pueden. Parece que ambos se divirtieron muchísimo. Sólo para probar sus fuerzas, Smoky tiró a uno de los hombres de Covici contra el espejo del bar.


  —¿Tomaste alguna foto?


  Matt se golpeó el bolsillo.


  —Cuatro rollos, a cual mejor.


  —Vete entonces a tu cueva y revélalos. Prometí a Pappy que le enviaría fotos. Mándale cinco o seis de las mejores, ¿quieres?


  —¡Cómo no! ¿Hay algo más que hacer por aquí?


  —No. Sólo quiero ver un par de cosas que me tienen preocupado. Cuando las arregle, iré al bar de Midge. Podríamos encontrarnos allí dentro de una hora.


  —Muy bien. Hasta luego.


  Rush encendió un cigarrillo, entregándose de nuevo a sus meditaciones. Recordó de pronto los timbres que oprimiera Gaust esa tarde y los halló ocultos en el borde del escritorio. Oprimió uno y se abrió un panel en el entrepaño, dejando al descubierto un bien equipado bar. Sirvióse un whisky y oprimió otro de los botones. Abrióse una puerta oculta y reconoció la entrada del pasaje por el que le llevaran esa tarde a la celda. Otro de los timbres no dio resultado alguno. Oprimió uno de los dos que quedaban. Pasó un segundo y oyó un ruido metálico seguido por un rechinar que se hizo cada vez más audible y terminó con un golpe sordo. La sucesión de sonidos parecíale familiar, más no logró reconocerla. Mientras pensaba en su significado, oprimió el último timbre. Detrás de él y algo hacia la izquierda se desplazó otra biblioteca y Rush comprendió entonces lo que representaban los sonidos que oyera. Detrás de la puerta había un pequeño ascensor automático. Sin saber por qué, comprendió Rush que allí estaba la solución del misterio. Entró en el ascensor y oprimió el único botón del tablero, esperando a que se cerrase la puerta y funcionara el aparato, el cual se detuvo a peco frente a un espacio sin puerta alguna.


  Al examinarla a la débil luz de la lámpara del ascensor, vio Rush una línea que marcaba los contornos de una puerta. Corrió la del ascensor y examinó la puerta más de cerca, hallando en ella un panel corredizo. Con gran cuidado, lo corrió lentamente, dejando al descubierto una pequeña abertura circular. Acercó un ojo a la misma y vio una oficina similar a todas las que había en el edificio. Frente al escritorio hallábase un individuo de elevada estatura que examinaba algo que tenía en la mano. Al mirar con más atención, vio Rush el arma que estaba cargando—. Le observó en silencio y sin moverse mientras el otro empuñaba el revólver y se apartaba del escritorio. Por un momento estuvo sentado sin hacer movimiento alguno; luego se abocó el revólver a la sien y se disparó un tiro.


  Recién entonces se movió Rush. Reflejábase una expresión inescrutable en sus ojos cuando dio un empujón a la puerta. Sin perder tiempo cruzó la oficina, recogió el revólver que había caído en el suelo y lo limpió con su pañuelo, quitándole las impresiones digitales. Hecho esto, arrojó el arma a un rincón de la estancia y se volvió para contemplar al muerto. Le estuvo mirando durante largo rato, y luego giró sobre sus talones y regresó al piso bajo por el mismo camino que tomara al venir.


  Ya en el bar, llamó a uno de los subordinados que Bill Martin dejara de guardia. El policía se le acercó de inmediato.


  —Han matado a Martin Bannon —dijo Rush con voz monótona—. Encontrará usted su cadáver en el piso más alto. Suba por el ascensor que hay en la oficina privada.


  Después de pronunciar estas palabras, Rush giró sobre sus talones y salió del bar.


  Habíase elevado ya el sol en el horizonte cuando Rush se sirvió su primer whisky de una botella recién abierta. Bill Martin habíase retirado ya, jubiloso por los sucesos de la noche. Matt Flake estaba dormido en la cocina. Midge se hallaba preparando el desayuno. Esforzándose por adormecer la emoción que le embargaba, Rush se sirvió otro whisky.


  Abrióse en ese momento la puerta y entró Virginia. —Gracias, Rush —manifestó, sentándose a su lado. —Hice lo que pude —respondió él quedamente.


  —Lo sé. Eso es lo que él quería.


  —¿Sabías…?


  —Lo sé hace mucho—. Rush. Cuando lo descubrí era ya demasiado tarde para que él se echara atrás. Al llegar tú trató de asustarte para que te fueras, pero no tuvo éxito.


  —Ojalá lo hubiera tenido.


  —No; así es mejor. Estos últimos diez años fue muy desgraciado.


  Rush bebió el whisky y miró con expresión inquisidora a la joven. Esta asintió en silencio…


  Cuando el joven le hubo servido una copa, comentó:


  —Esto de beber en la mañana es el colmo del vicio. Trató de sonreír, pero no consiguió hacerlo.


  —Virginia…


  —¿Sí? —repuso» ella.


  —¿No dejó Martin una carta? Hay cosas que debo saber si quiero olvidar alguna vez todo esto.


  La joven titubeó un instante.


  —Había una carta, Rush —manifestó—, pero la he destruido. Papá me la dio hace mucho, diciéndome que la leyera una vez que él hubiese muerto. La leí esta mañana y la quemé.


  —Me hubiera gustado leerla —expresó el joven.


  —Puedo decirte lo, que contenía, Rush, si es que realmente quieres saberlo.


  —¿No comprendes que es necesario, Virginia? Si no lo sé no podré dormir tranquilo el resto de mi vida.


  —Muy bien, Rush, te lo diré. —Virginia bebió el whisky, hizo una mueca y fijó los ojos en el joven—.


  Era peor de lo que yo creía. Poco a poco, y durante un período muy largo, fui descubriendo que papá estaba relacionado con Gaust. Oía algo por casualidad o hallaba una que otra nota. Al fin me enfrenté a él y se lo pregunté directamente. Papá admitió que se había enredado con las pandillas, pero dijo que estaba tratando de desembarazarse de ellas. Nunca creí que estuviera tan complicado como estaba. Él era el cerebro dirigente.


  Rush asintió.


  —Lo supe ayer, Ginny.


  —Todo empezó hace mucho, cuando llegó Gaust al pueblo. Gaust era entonces muy poderoso pero quería serlo más. No sé cómo, hizo algo por papá; luego papá le devolvió el favor… Papá no sabía realmente cómo comenzó. Muy pronto, Gaust le pedía consejos, y de pronto papá se encontró con que estaba dirigiendo al otro y a sus negocios. Decía que eso le daba una sensación de gran poder, hasta que la máquina comenzó a dominarlo a él.


  —Eso ocurre siempre —comentó Rush.


  —Luego habla de tu padre.


  El joven no levantó los ojos, que tenía fijos en la mesa.


  —Eso fue lo más terrible que pudo ocurrirle, Rush. Quería entrañablemente a tu padre. Fue un error espantoso.


  Virginia hizo una pausa, buscando palabras para continuar.


  —Comenzó a recibir cartas. No eran amenazas, sirio cartas en las que le aconsejaban que se apartara de la banda. Al fin, una de las cartas lo amenazó con ponerlo en evidencia si no cortaba de inmediato sus relaciones con Gaust. Esto lo asustó. Alguien estaba enterado de sus actividades, pero él no podía defenderse porque ignoraba la identidad del otro. Finalmente, insertó un aviso en el diario pidiendo una entrevista. Al día siguiente recibió una carta en la que lo invitaban a ir a una casa desocupada de las afueras del pueblo. El otro iba a usar una máscara, y en la carta decía que esperaba poder convencer a papá de que rompiera con Gaust. Papá no acudió a la cita. Habló primeramente con Gaust, y este le sugirió que enviara a un par de sus muchachos para que llevaran al hombre a la oficina a fin de conocerlo. Papá asintió y fue a ocultarse a las oficinas secretas de la Torre Patton para esperar en compañía de Gaust.


  Por primera vez alzó Rush los ojos.


  —Creo que puedo adivinar el resto —dijo.


  —Sí. Los hombres que enviaron a la cita no volvieron. Telefonearon una hora más tarde para avisar que habían tenido que matar al hombre. Papá no supo quién era la víctima hasta que la policía lo encontró dos días más tarde.


  —Uno de los que fueron a la casa era…


  —Sí, Rush, uno de ellos era Covici.


  —Eso aclara las cosas, ¿eh?


  —Rush —dijo la joven—, espero que..., que no vivas amargado por eso. No, permitirás que…


  —¿Amargado, Virginia? —le interrumpió él—. No, querida. Lo único que siento ahora es una profunda congoja por tu padre. Debe haber sufrido lo indecible.


  —Así es, Rush.


  El sol asomó por sobre los edificios de la acera opuesta e iluminó el bar. Virginia se inclinó hacia Rush.


  —Una cosa más, Rush.


  —¿Sí?


  —Mamá y Martha no deben saberlo. Las noticias aparecidas en el diario dicen que papá murió como un héroe, luchando contra los pistoleros. ¿No podemos dejarlo todo así?


  —Ya sabes que no tenías que pedírmelo, Virginia.


  —Quería estar segura. Y, Rush, ¿qué me dices de Martha? Está enamorada de ti.


  Rush asintió.


  —Lo sé, Ginny. Pero el año próximo se enamorará de otro. Todas las chicas se enamoran por lo menos una vez de un hombre mucho mayor que ellas. Es una suerte que fuese yo y no algún bribón.


  —Ahora bien, mi caso es diferente —dijo Virginia con una sonrisa—. Siempre me gustaron los hombres de mí edad.


  —¿Ah, sí? —repuso Rush.


  —El desayuno está servido —anunció Midge desde la cocina.
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  {1} F. B. I: Siglas del Federal Bureau of Investigations. Policía Federal de los Estados Unidos.


  


  {2} MERRY: alegre, en inglés. (N. del T.)


  {3} NOSE: nariz, en inglés. (N. del T.)


  


  {4} WHISTLER; silbador, en inglés. (N. del T.)
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