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  No era una situación que atrajera a todos, pero diez mil dólares más su renuencia a evitar un desafío a su valor e ingenio hicieron que Rush Henry tomara el trabajo. No sabía quién era su cliente y le dijeron que nunca lo averiguaría, pero sus instrucciones eran explícitas: Limpiar Forest City. Sonaba como una tarea difícil y resultó ser incluso más difícil de lo que parecía. Beau Marr, Max Carney y Card Sully tenían la ciudad en sus bolsillos. Los juegos de azar, la prostitución y el crimen organizado florecían, operando casi abiertamente, pero Rush no podía encontrar ninguna grieta o hendidura en la organización suave y poderosa que los Tres Grandes habían perfeccionado durante sus muchos años de dominio sin oposición. Sin embargo, en algún lugar tenía que haber una grieta por donde Rush pudiera comenzar a disparar. Significaría violencia, probablemente derramamiento de sangre y muerte, pero era un trabajo que tenía que hacerse, y no sería la primera vez que Rush invitaba a Grim Reaper a mirar por encima de su hombro.
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  CAPÍTULO I


  Rush los fue enumerando en su mente. Tom Macy se hallaba recluido en la penitenciaría de Joliet. Meyer y Dorn estaban encerrados en una prisión federal de alguna parte del país. Gaust y Vic Covici habían muerto. Jago estaba en Joliet, y Wilmer… ¿Dónde rayos estaría Wilmer? Levantó el auricular telefónico y disco un número.


  —Brigada de Homicidios —dijo una voz a su oído.


  —Quiero hablar con Carnahan.


  —Habla Carnahan.


  —Rush Henry, Sam. Dime, ¿dónde está Wilmer? ¿Te acuerdas de él? Lo metiste preso por el asunto aquel de Germaine. Sé que Jago, su jefe, está todavía en Joliet. Merwin fue allá el mes pasado a visitar a su tío, y lo vio. Empero, me gustaría saber algo de Wilmer.


  Sobrevino un momento de silencio al otro extremo de la línea mientras Carnahan usaba un teléfono de comunicación interna en la jefatura. Al fin se oyó de nuevo su voz:


  —Lo sentenciaron a veinte años. Si se porta bien, puede que salga dentro de seis. Acabo de verificar que todavía sigue encerrado.


  —Gracias, Sam —le agradeció Rush.


  —¿Algo que nos convenga saber?


  —No; sólo estaba corroborando una información.


  Rush Henry colgó el tubo y se quedó mirando hacia el espacio de cielo que se divisaba a través de los cristales de la ventana. Acababa de convencerse de que todos sus enemigos conocidos estaban a buen recaudo.


  Ignoraba quién otro podría tenerle la suficiente inquina como para tratar de hacerle daño. Volvió a mirar la hoja de papel blanco que recibiera en un sobre sin membrete. La nota era breve y explícita:


  Si desea usted enterarse de algo que le será provechoso, vaya a la esquina de la calle 55 y Harwood, a las ocho de esta noche. Allí se le darán más instrucciones.


  La misiva no llevaba firma alguna. Su primera reacción había sido la de arrojarla al canasto de los papeles, y así lo hizo, pues sabía por experiencia que los primeros impulsos le eran siempre ventajosos. Luego se sintió algo fastidiado. Tenía en su cuenta bancaria una cantidad bastante apreciable. Marion Dorr estaba de vacaciones, y Quinn Cornell se hallaba en Florida. La vida le resultaba aburrida. No tenía con quién gastar ahora ese dinero. Estaba pensando en tomarse una licencia, cuando Gertrude, la joven que se encargaba de la Oficina de Investigaciones Rush Henry cuando el titular se hallaba de viaje, colocó la hoja de papel sobre su escritorio. Lo leyó, lanzó una risotada y lo arrojó al canasto. Luego se arrellanó en el sillón y se sintió más aburrido que nunca. Al fin extendió la mano, tomó el papel y volvió a leerlo.


  Era tan evidente la trampa, que no podía serlo. El hastío se le pasó como por encanto, y al cabo de unos minutos llamó a Gertrude.


  —Llama a Merwin. Quiero que siga a una persona.


  —No sabía que teníamos un caso —repuso la joven.


  —No lo tenemos.


  —Entonces, ¿a quién tiene que seguir? ¿A alguna rubia que conoció en un bar?


  —No, querida —repuso Rush con gran satisfacción—, me seguirá a mí.


  Después de echar una cuidadosa mirada a su alrededor, Rush se adelantó hacia la intersección de las calles 55 y Harwood. Quería saber qué era lo que le resultaría provechoso. Permaneció un rato en la esquina, aguardando. No fue prolongada su espera. Una limousine de antiguo modelo se detuvo junto a él y una voz áspera pronunció su nombre.


  —¿Señor Henry?


  —Sí —repuso Rush, adelantándose hacia el vehículo.


  La portezuela se abrió frente a él.


  —Haga el favor de subir, señor Henry.


  Rush se encomendó al diablo y ascendió al coche. Recién al sentarse se hizo cargo de que las cortinillas estaban corridas. Abrigó entonces la esperanza de que Merwin pudiera conseguir un taxi. La voz áspera le habló en la oscuridad.


  —¿Está usted seguro de que no le han seguido, señor Henry?


  Rush escudriñó la oscuridad del interior del vehículo.


  —No —repuso—, no estoy seguro. No esperaba serlo, de manera que no me aseguré de ello.


  —¿Sabe alguien más que está aquí?


  El detective consideró conveniente no tomar en cuenta a Merwin.


  —Ni un alma —afirmó.


  —Espléndido —dijo la voz áspera, que parecía pertenecer a una persona dé edad.


  Aparentemente, el desconocido no estaba dispuesto a continuar hablando. La limousine avanzó suavemente por entre el tránsito de Outer Drive y se dirigió hacia el norte. Pasaron la Avenida de Circunvalación y continuaron por la parte norte de la ciudad, cruzando Evanston, Skokie y entrando al fin en Winnetka Avenue, desde donde se lanzaron hacia el este y el lago. Finalmente aminoraron la marcha para entrar en un camino cochero y detenerse frente al pórtico de lo que parecía ser una lujosa mansión. Un criado abrió la portezuela y se apartó para que Rush descendiera. Su acompañante se apeó detrás de él, y, a la luz procedente de la entrada, Rush vio que era más ágil de lo que indicara su voz, pues ascendió la escalinata con paso rápido y elástico. El detective vio sus cabellos blancos que asomaban por el espacio dejado libre por el sombrero negro y el cuello de piel de su abrigo. Rush supuso que debía seguirle. El otro lo condujo por un amplio corredor hacia la entrada de una espaciosa estancia, cuya nota predominante eran los libros. El detective, que no llevaba abrigo, tuvo tiempo para estudiar los volúmenes mientras su anfitrión se quitaba el sobretodo y los guantes. Todos los libros trataban de leyes, y el joven no supo si esto le sorprendía o no.


  El otro se volvió hacia él.


  —¿Quiere usted beber algo, señor Henry?


  —¡Cómo no! Whisky, si lo hay.


  El anciano se volvió hacia el criado, que había permanecido en el umbral.


  —Creo que hay una botella del whisky añejo en el sótano, Rogers. ¿Quiere traerla?


  Mientras ocupaba la silla que le indicara el otro, Rush se preguntó cuál sería el “whisky añejo”. Su anfitrión dio la vuelta en torno del escritorio y tomó asiento. Se restregó luego las manos, clavó la vista sobre la superficie del mueble como si quisiera refrescar su memoria estudiando algunas notas invisibles que hubiera en él, y al fin volvió a mirar a su invitado.


  —Me imagino que le gustaría formularme un sinnúmero de preguntas, señor Henry.


  El detective aguardó en silencio, comprendiendo que sería innecesario decir nada.


  —Trataré de anticiparme a ellas. En primer lugar, me llamo Aarón Leach. Soy uno de los componentes de la firma Leach, Carruthers y Leach, de quienes debe usted haber oído hablar.


  Así era, en efecto. Rush conocía la firma nombrada. Eran abogados de la gente de fortuna de la ciudad.


  En el momento en que el criado volvía a entrar en la habitación, Leach echó otra ojeada a sus notas invisibles. Mientras tanto Rush contuvo el aliento al reconocer una de las botellas que había sobre la bandeja que el sirviente colocó sobre el escritorio. Lentamente se incorporó de la silla y marchó hacia donde se hallaba Rogers. Levantó el recipiente y lo contempló con expresión incrédula. Con la botella en la mano, se volvió hacia Leach.


  —¿Dónde consiguió esto?


  Leach no se sorprendió ante la pregunta. Rush tuvo la impresión de que el anciano estaba preparado para esperar cualquier cosa de un detective privado.


  —Pues creo que pertenece a un cajón o dos que compré hace muchísimos años. Es Old Overholt, ¿verdad?


  —Sí —repuso el detective, en tono reverente—. Es Old Overholt de 1855. Creí que había ayudado a beber la última botella de este whisky al oeste de Pensilvania.


  —Debe haber sido en casa de Henry Cornell. Él y yo compramos una carga de ese whisky a fines del siglo pasado. Nunca me agradó mucho. —Leach miró a Henry por sobre el armazón de los anteojos—. Tiene usted más o menos la edad apropiada, y me figuro que Quinn, la hija de Henry, debe habérselo servido.


  Rush asintió, sin apartar la vista de la botella.


  —Bueno, sírvase un vaso y tome asiento. Quisiera hablar del asunto para el que le he hecho venir.


  El detective se sirvió tres dedos de bebida y volvió a sentarse.


  —Debe comprender —manifestó Leach— que esto está completamente fuera de la esfera de nuestras actividades. Según creo, es la primera vez que mi firma se ha visto obligada a contratar los servicios de un detective privado.


  Henry se preguntó qué calamidad habría ocurrido para que la firma se viera necesitada de sus servicios.


  —Le aseguro que me hace intervenir en el asunto la lealtad que debo a un viejo condiscípulo mío que ejerce la profesión en otra ciudad. Por intermedio de él represento a uno de sus clientes. —Leach se puso de pie y se sirvió un vaso de vino. De regreso en su sillón, comenzó a sorberlo como si fuera un pájaro. Paladeó la bebida, y continuó—: Se nos pidió que investigáramos a conciencia sus antecedentes, y que, en caso de que nos resultaran satisfactorios, contratáramos sus servicios.


  Su voz vibraba monótonamente, y Rush comenzó a desear hallarse en otro sitio. Empero, no podría interrumpirle sin faltarle al respeto, de manera que se abstuvo de hacerlo.


  —El informe que nos enviaron desde Weston nos resultó plenamente satisfactorio. Si me permite decirlo, le aseguro que tuvo un éxito admirable en aquella tarea tan difícil.


  “Ya lo creo que puedes decirlo, viejo —pensó Rush—. Pero, ¿a quién le importa eso ahora? Hace cuatro años que tomé parte en los sucesos de Weston.”


  —Su hoja de servicios en el departamento de espionaje no está al alcance de todos, naturalmente, pero sus superiores me han asegurado que fue muy valioso para ellos.


  Rush se preguntó cómo era posible que esa antigualla hubiera hablado con su coronel. Se preguntó asimismo qué tendría entre manos, y se dijo entonces que seguramente sería cuestión de sacar a alguien de alguna dificultad.


  —Naturalmente, he leído en la prensa su actuación en varios casos aquí en Chicago. Le aseguro que tengo una opinión muy elevada de usted.


  Rush se dijo que ya era hora de ir al grano.


  —Oiga, señor Leach —manifestó—, no trataré de convencerle de que mi tiempo es valioso; no lo es si no estoy trabajando. Pero es usted abogado, con muchas ocupaciones, y el suyo debe serlo. Hasta ahora todo lo que ha hecho es volver a convencerse de que quiere que yo haga algo para usted. ¿Puedo sugerirle que trate de convencerme a mí de que lo haga? Y como primera medida, dígame qué es lo que necesita.


  —¡Cielos! —suspiró el anciano—. No pierde el tiempo, ¿eh?


  —No —le aseguró Rush.


  Leach se pasó una mano huesuda por sus cabellos grises y la bajó para acariciarse la barbilla.


  —Debe perdonarme, señor Henry —declaró—. Lo que ocurre es que estoy algo fuera de mi órbita habitual. Lo que tengo que pedirle es algo extraordinario. No tiene precedente en mi vida profesional, y me resulta algo difícil creer que alguien lo desee.


  Evidentemente, el viejo estaba en un aprieto. Rush decidió ayudarle.


  —¿Por qué no lo desembucha y lo pone sobre la mesa? Deje que yo eche una ojeada a ese asunto sin precedentes. Tal vez pueda decirle si es posible llevarlo a cabo.


  El viejo asintió lentamente.


  —Sospecho que está en lo cierto. Creo que sería lo más indicado. —Inspiró profundamente, y agregó—: En una palabra, mi cliente desea contratarle para que destierre por completo el vicio de una ciudad.


  —¿Alguna ciudad en especial? —preguntó Rush—. ¿O puedo elegir cualquiera?


  Leach lo miró sorprendido.


  —No me haga caso —le dijo el detective—. Estaba bromeando. ¿Qué ciudad es la que su cliente desea purificar?


  —No estoy en libertad de comunicárselo hasta que haya aceptado el trabajo.


  —Muy bien. Dígame entonces esto: ¿Por qué cree su cliente que su ciudad necesita una limpieza general?


  Leach reflexionó durante un momento.


  —Por las razones usuales —repuso al fin—: sobornos de funcionarios, juegos de azar, bandolerismo…


  —Permítame que le aclare un punto —intervino Rush—. En lo que respecta a la administración comunal, soy materialista. Tendría que estar convencido de que esa ciudad necesita realmente un baño general. Muchos ciudadanos timoratos se imaginan que unas cuantas partidas de dados y una o dos máquinas tragamonedas significan que el intendente o el jefe de policía se están enriqueciendo con el vicio ajeno. No es tal el caso. La mayor parte de las veces son permitidos esos entretenimientos porque las autoridades saben que el pueblo juega de todas maneras, y prefieren que todo sea legalizado y controlado antes que tener que lidiar con los que se ocupan de hacerlo a ocultas y matan y torturan para que no les descubran. Mucho me temo que tendría que negarme a ser el representante de un reformador que se hubiera asustado simplemente porque vio una partida de póker o un par de dados.


  —Me sorprende —manifestó Leach, una vez que hubo asimilado las palabras de Rush—. No esperaba encontrar un filósofo político en la persona de un detective privado.


  —Verá cosas más extrañas que ésa —le aseguró Rush.


  —Empero, con respecto a sus observaciones —continuó Leach—, debo ponerle al tanto de algunos detalles que disiparán sus dudas acerca de lo aconsejable de la limpieza en la ciudad a la que me refiero. Sé de buena fuente que hay en ella más de un centenar de establecimientos en los que se reúnen los jugadores y donde se ofrecen diversas clases de juegos de azar. Hay asociaciones protectoras para todos los negocios, ya sean por mayor o menor, y cobran precios exorbitantes a cambio de servicios que no existen. No hay estadísticas sobre la profesión a la que llamamos la más antigua del mundo, pero sus adeptas son numerosísimas y de todo tipo.


  Hizo una pausa y miró a Rush como para preguntarle si le parecía suficiente.


  —¿Narcóticos? —inquirió el joven.


  —Así me lo aseguran.


  —Muy bien. Parece un bonito encargo. Tiene que ser un placer terminar con todo eso. ¿Quién es el interesado y cuánto ofrece para que se haga el trabajo?


  —Sólo puedo responder a la mitad de su pregunta —manifestó el anciano—. Su empleador debe permanecer en el anonimato. A decir verdad, ni yo mismo tengo la menor idea respecto a su identidad. Como ya le he dicho, intervine en este asunto a pedido de un abogado de la ciudad en cuestión, quien me rogó que investigara sus antecedentes de usted. Sus hazañas de Weston llegaron a oídos de su cliente, y parecieron indicar que era el hombre apropiado para esa labor.


  —No estoy muy seguro de que me guste eso —declaró Rush—. Pero, ¿cuánto ofrece?


  —Diez mil dólares, aparte de una cuenta de gastos ilimitada.


  El joven encendió un cigarrillo y arrojó una bocanada de humo hacia lo alto.


  —Es mucho dinero. La cuenta ilimitada puede llegar a cifras astronómicas. Me parece excesiva la cantidad para ser despilfarrada en el bien público. ¿Está seguro de que no hay ninguna trampa? Las personas que están dispuestas a gastar tanto dinero sólo por orgullo cívico pueden contarse con los dedos de… Bueno, con un solo dedo. Su desconocido cliente debe tener algún motivo, y me agradaría saber cuál es.


  —Me advirtieron que formularía usted esa pregunta.


  —¿Se le dio una respuesta para la misma?


  —Sí. Mi cliente tenía un hijo de veintiún años que ocupaba un puesto de responsabilidad en una casa de comercio. Tenía a su alcance grandes sumas de dinero ajeno. El joven perdió varios miles, y, según me informan, debía aún más. Se le encontró muerto en circunstancias que indicaban un posible suicidio. La policía lo consideró así y abandonó la investigación. Mi cliente duda de que su hijo se haya matado, pues él posee una cuantiosa fortuna y podría haber devuelto el dinero si le hubieran puesto al tanto de lo que ocurría.


  —¿Quiere que averigüe la verdad respecto a ese caso?


  Leach sacudió la cabeza.


  —No. Opina que la responsabilidad recae sobre el mal general y no sobre ningún individuo, y desea que se arranquen de raíz las malas hierbas.


  —No es mezquino el pedido —comentó Rush—. Me gustaría saber si su cliente tiene una idea de lo que significa.


  —No sabría decírselo.


  —Pues bien, se lo explicaré. Significa una guerra sangrienta y sucia. Muchas personas sufrirán las consecuencias, y algunas de ellas serán inocentes que no han cometido otro delito que el de no ir a la iglesia los domingos. Es probable que “Mr. X” se harte del asunto antes de que haya llegado a la mitad de mi trabajo; pero puede comunicarle de mi parte que, una vez que comience, no pienso detenerme por nada ni por nadie.


  —¿Acepta, entonces?


  Rush comprendió que ya para su interior había tomado el caso.


  —Sí —repuso—. Veremos qué se puede hacer. ¿Está seguro de que es conveniente que no tenga yo ningún medio de comunicarme con “Mr. X”?


  —Así lo quiere él.


  —Sería fácil averiguar su identidad por lo ocurrido a su hijo —declaró Rush.


  Leach sonrió levemente.


  —Me han dicho que una de las pocas ventajas que ofrecen las condiciones en que está esa ciudad es que el dinero puede comprar cualquier cosa, y “Mr. X” posee gran cantidad de dinero. Tengo la impresión de que nadie sospecha que la muerte de su hijo no fuera natural.


  —Perfectamente. Ahora bien, ¿cómo se llama esa pecadora urbe?


  —Forest City. ¿La conoce?


  Rush sacudió la cabeza.


  —No —repuso—. No la conozco. Claro que sé dónde está, y sospecho que llegaré a conocerla bastante bien.


  Leach se incorporó de su sillón con gran alivio.


  —Me alegro de que el asunto no esté ya en mis manos —expresó—. No es de los que me gusta manejar.


  Rush sonrió.


  —Me lo imagino —dijo—. Otra cosa. ¿Debo emprender la tarea a ciegas, o “Mr. X” me dará algunos informes? Me gustaría saber quién es quién, y además dónde conseguiré el dinero para los gastos. Creo que necesitaré grandes cantidades.


  —En Forest City se le entregará una carta con detalles completos de las condiciones existentes, nombres e informes detallados. En cuanto a los gastos, se depositarán cinco mil dólares en el First National Bank de Forest City a nombre de quien usted indique. Cuando haya finalizado su tarea, puede venir a verme para cobrar sus honorarios.


  —Me parece muy satisfactorio el arreglo —manifestó el detective—. Dígale que los deposite a nombre de Rush Henry. Tengo gran afecto a mi propio nombre, y lo uso para no tener que recordar siempre un nombre supuesto.


  Leach le condujo hacia la puerta del estudio y la abrió. En el otro extremo del hall alguien discutía con voz clara y resonante:


  —Entraré aunque tenga que abrirme paso a tiros. Está allí adentro. Yo le vi entrar.


  Rush reconoció la voz y se volvió hacia el abogado.


  —Tendrá que perdonar la intrusión —expresó—. Es Merwin, mi ayudante. Le dije que me siguiera por si la carta era una trampa. Mucho me temo que su preocupación por mí le ha hecho excederse.


  —No tiene importancia —respondió el otro—. Eso indica un cuidado de su parte que no tendré que exigirle. Parece preparado para cuidarse.


  —Sí —repuso Rush—. Sé cuidarme.


  Empero, mientras se encaminaba hacia la salida, no pensaba en sí mismo, sino en la gente honrada que aun quedaba en Forest City.


  CAPÍTULO II


  —¿Y a qué se debe tanto misterio? —quiso saber Pappy Daley.


  —No lo sé. Ese viejo me llevó a su casa de tal manera, que lo menos que esperé fue encontrarme con los emisarios de algún país extranjero.


  Pappy contempló a su amigo a través de la nube de humo azul de su cigarro y sopesó las probabilidades de éxito que tenía Rush. Le había conocido durante diez años, cinco de los cuales fue el joven uno de sus reporteros en el Express. Después de reflexionar un momento, se convenció de que si deseaba limpiar de vicio una ciudad llamaría en su ayuda a Rush Henry. Así lo expresó.


  —Gracias, Pappy —repuso el joven—. ¿Puedes ayudarme en algo? Necesito algunos informes sobre Forest City. ¿Qué puedes darme?


  —Da la casualidad que estoy en condiciones de serte útil. Smoky nació a menos de diez millas de esa ciudad, en un pueblo llamado Walker’s Landing. Lo llamaré.


  Levantó el auricular telefónico y preguntó por Smoky. Alguien halló al obeso cronista en un bar, y quince minutos más tarde se presentaba en la oficina del editor.


  —¿Forest City? —dijo, llevándose un par de gruesos dedos a la nariz—. Está podrida. Trabajé allí una temporada en el Chronicle, a las órdenes de Bill Brime. Te aseguro que están muy bien organizados.


  —¿Quién está bien organizado? —preguntó Rush.


  —No recuerdo ningún nombre. Hay dos o tres caciques. Pero tienen las cosas repartidas y arregladas como no se ha visto nunca.


  —¿No hay protestas del público?


  —¡Rayos! Están tan bien organizados, que el público ni siquiera se da cuenta de que existen esos cabecillas. Claro que se juega por dinero, y todos lo saben; pero no lo consideran un mal. “La gente juega de todas maneras, ¿sabe usted?” Están enterados de que algunos comerciantes pagan protección; pero, como no sale el dinero de sus bolsillos, no les importa. Todo funciona a la perfección, y si se comete algún crimen nadie se entera, de modo que siguen eligiendo siempre a los mismos funcionarios. Los que manejan la ciudad están en sus puestos para largo rato, de manera que no tratan de hacerse ricos pronto. Es una combinación que nadie puede deshacer.


  —¿Nadie? —preguntó Rush.


  Smoky se dispuso a repetir la afirmación, pero se hizo cargo del tono de voz de su amigo. Le contempló con gran atención y lanzó un suspiro.


  —Tú —afirmó.


  Rush asintió, y Smoky dejó escapar un gemido.


  —¡Otra vez a lo mismo! Oye, viejo, si crees que Weston fue algo fácil, espera a llegar a Forest City. Comparado con ésta Weston era un paraíso. En Forest City hay cooperación. Nadie trata de apoderarse de lo que tienen los demás, y sólo se ocupan de desplumar al público. En Forest City no tendrías por dónde empezar. Si me pides un consejo, lo cual sé que no harás, te diré que no metas la mano en eso.


  Rush sonrió.


  —Cuando necesite ayuda, te llamaré, Smoky. Te encantará el trabajito. Mientras tanto, haz el favor de decirme cómo se llamaba ese periodista de Forest City.


  —Bill Prime.


  —¿Es honrado?


  —Lo era, y también muy listo. Sabía lo que pasaba; pero comprendía que le era imposible hacer nada, de manera que se mantuvo al margen de todo.


  —Tal vez pueda convencerle de que tome parte en la pelea…, si todavía sigue siendo honrado.


  —No le digas que me conoces. Por mi culpa lo procesaron por calumnia. En aquella época no era yo más que un mozalbete y olvidé poner una coma en un artículo y alguien le puso el pleito. Fue algo terrible. Fue entonces cuando me trasladé a Chicago.


  —Todavía no has aprendido a poner las comas en su lugar —intervino Pappy.


  —Claro que no; pero usted tiene muy buenos correctores.


  Rush se puso de pie.


  —Tengo que irme. Dentro de una hora tomaré el avión para trasladarme a esa moderna Gomorra. Deje libre a Smoky cuando lo llame, y podría enviarme también a Joe para que tome algunas fotos. Si puedo terminar esta tarea, habrá noticias sensacionales.


  Una hora más tarde, Rush se arrellanó en el asiento del avión y abrió el sobre que le entregara Gertrude cuando pasó por su oficina en camino hacia el aeropuerto. Al cabo de pocos segundos estaba tan interesado en los datos que recogiera su secretaria que el avión levantó vuelo antes de que él lo advirtiera. Los datos estadísticos de Forest City eran interesantes, pero no extraordinarios. Doscientos mil habitantes tenían allí sus hogares. La ciudad era esencialmente industrial, y, entre otras cosas, se fabricaba en ella un aspirador de polvo muy conocido, un camión y una marca de muebles popular en todo el país. Había tres campos de golf, siete plazas, cuatro piscinas de natación y un jardín zoológico. El único diario era el Chronicle, que publicaba dos ediciones, una matutina y una vespertina. Como intendente figuraba un tal Patrick Gunn; el comisionado de policía era Mark Carver, y Thomas Hacker era su jefe de policía.


  Eso era todo. Forest City no tenía gran fama fuera de sus límites. Por sus datos estadísticos podría haber sido cualquiera de un centenar de otras ciudades de los Estados Unidos. Rush echó otra ojeada a las notas y luego las hizo pedazos. Se recostó de nuevo en el asiento y cerró los ojos. Estaba profundamente dormido cuando el tren de aterrizaje tocó la pista del aeropuerto municipal de Forest City.


  Un taxi llevó a Rush por las calles flanqueadas de árboles hasta el corazón de la urbe. Era poco más de las cinco y había comenzado ya el febril movimiento propio de esa hora. El detective observó a los policías uniformados que dirigían con gran eficacia la numerosa corriente de tránsito. Esto le llamó la atención. La primera señal de abandono en un departamento policial se encuentra por lo general en sus representantes más humildes. El agente de policía es, antes que nada, un político. El principal interés de su vida es mantener en el gobierno a quienes le convienen, para así retener su empleo. Los policías que veía Rush ahora no eran de esa clase. Por el contrario, estaban cuidadosamente uniformados con casaca azul oscuro, breeches del mismo color y botas altas. Eran jóvenes y bien plantados. Su actitud indicaba que conocían a fondo su oficio. Rush se preguntó si se habría equivocado de ciudad.


  El conductor del taxi detuvo el vehículo frente a un hotel cuyo letrero luminoso indicaba que era el de Carter. Un portero abrió la portezuela y un botones llevó su valija al interior del edificio. El hotel parecía muy decente. Rush firmó el registro y el escribiente entregó al botones la llave del cuarto 715. El muchacho llevó a cabo el acostumbrado ritual de entreabrir la ventana, encender las luces del cuarto de baño y abrir la puerta del ropero. Rush le arrojó una moneda de veinticinco centavos.


  —¿Algo más? —preguntó el mozo.


  —¿Qué me sugerirías tú? —inquirió Rush a su vez.


  —Eso depende de lo que desee.


  —Divertirme —repuso Rush—. Estaré aquí una semana más o menos, y desearía tener algo en qué matar el tiempo.


  —¿Rubia, morena o pelirroja? —preguntó el botones.


  —¿Es tan sencillo el asunto?


  —Así es —manifestó el mozo—. Las tenemos por millones.


  —Tomaré nota del dato —dijo Rush—. Empero, por lo general me gusta elegirlas yo mismo. Respecto a uno o dos dólares extra que tengo, ¿podría multiplicarlos?


  El botones le miró extrañado.


  —Es nuevo aquí, ¿verdad?


  —Sí.


  —Le diré entonces: puede arriesgar su dinero en todos los negocios de la ciudad.


  —¿Puedes recomendarme alguno?


  —Claro que sí. Soy un muchacho honrado que quiere ganar dinero. Me pagarán un dólar si va al bar de Cario y dice que lo envié yo.


  —Te ganarás el dólar —declaró Rush—. Iré esta noche.


  El botones se retiró entonces y Rush sacó sus ropas de la maleta. Tomó luego la guía telefónica y estudió la sección clasificada, encontrando en ella doscientos bares, tabernas y clubes nocturnos.


  El reloj del vestíbulo marcaba las seis cuando salió del hotel y echó a andar por la calle principal. Caminó lentamente, observando todo con gran atención. Varias veces se detuvo en los bares que encontraba al paso para tomar una copa, y siempre vio en los negocios la mesa de dados, ruletas de pared y una que otra hilera de máquinas tragamonedas. Gastó cuarenta dólares en una de ellas, ganando una vez diez, dos veces cinco y cuatro veces dos. Se preguntó si todo el juego de la ciudad estaba preparado para rendir el mismo porcentaje. No parecía posible, pues nadie arriesgaría entonces su dinero.


  Eran las siete cuando llegó frente a un restaurante muy lujoso que contaba con un bar y espectáculos de variedades. El bar, muy bien instalado, le resultó tentador. Rush se encaramó a un banco, junto al mostrador, y pidió un cóctel. Cuando se lo servían, una voz muy suave, procedente del asiento vecino, habló al tabernero.


  —Otro igual para mí, Tommy.


  Rush se volvió y vio una abundante cabellera rojiza que caía sobre una espalda muy bien delineada. Debajo del cabello se veía un vestido de noche de color verde brillante. Un brazo blanco descansaba sobre el mostrador. Cuando Rush giró en su asiento, el brazo se apartó del bar y la cabeza se volvió lentamente hacia él. Un par de ojos rasgados y tan verdes como el vestido se clavaron en los suyos. Más abajo había una naricilla respingada y una boca de labios rojos y carnosos.


  —Hola —dijo la joven.


  Rush inspiró profundamente y sonrió.


  —Su presentación ha sido de lo mejor que he visto en mi vida —declaró.


  La desconocida le devolvió la sonrisa.


  —Me pareció que Te agradaría.


  —Así es. Me agrada muchísimo. Empero, dudo que muchas mujeres pudieran llevarla a cabo con éxito. Es usted muy bonita, y hay que serlo para que salga bien la triquiñuela.


  —A mí también me parece usted buen mozo.


  El tabernero sirvió entonces el cóctel y la joven comenzó a beber, contemplando a Rush por sobre su copa. El detective terminó el suyo y se volvió hacia el encargado.


  —Otros dos, Tommy —dijo.


  Encendió luego un cigarrillo y arrojó una bocanada de humo hacia lo alto.


  —Oiga —agregó, dirigiéndose a la joven—. Digamos que conozco las reglas del juego. Digamos también que, aunque mis intenciones no sean del todo honorables, se me puede manejar fácilmente. Ahora bien, ¿tiene que quedarse aquí toda la noche, y, de ser así, a qué hora se retira? ¿Podríamos vernos entonces?


  —Sí, a las cuatro, y no.


  Rush pensó un momento.


  —Tiene que quedarse aquí, termina a las cuatro y no puedo verla entonces.


  Ella asintió en silencio.


  Muy bien. ¿Ese “no” es definitivo? Siempre hay días libres.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Déjese de misterios y explíqueme qué quiere decir su negativa.


  —Que el “no” no es definitivo, y sí hay días libres. Todo el mundo lo sabe.


  —Dígame algo más. ¿Todas las mujeres de negocio de esta ciudad son tan aristocráticas como usted?


  La joven sonrió y negó con la cabeza.


  Al parecer, las reglas del juego no prohibían que pudiera cenar con los clientes. De manera que Rush la invitó a comer un bocado. Mientras tomaban el café, contempló a su nueva amiga, cuyo nombre era Gay Wimberly.


  —Oiga —le dijo—. Tengo que hacer varias cosas esta noche, de manera que tendré que despedirme hasta otra oportunidad.


  —No sé si podré seguir viviendo —declaró ella.


  —Vivirá —le aseguró Rush—, pues regresaré. Me verá muy a menudo.


  Se retiró entonces y echó a andar por la calle principal hasta hallar un taxi desocupado. Al ascender, pidió que lo llevara al bar de Cario.


  —El Club M es mucho mejor, compañero —le aseguró el conductor.


  —Me alegro —repuso Rush, y se arrellanó en el asiento.


  —¿Sin embargo, quiere ir al bar de Carlo?


  —Sí.


  El auto arrancó bruscamente y dio la vuelta a la esquina. El viaje duró diez minutos. Rush pagó al conductor y traspuso la puerta del negocio, el cual parecía ser lujosísimo. Un hombre vestido de etiqueta le salió al encuentro en el vestíbulo y le preguntó si tenía una mesa reservada.


  —No vengo a cenar —repuso Rush—. Quisiera jugar unos dólares. Me envía uno de los botones del Carter Hotel.


  —¡Ah, sí! Encontrará el salón de juego al extremo de este corredor —dijo el otro, indicando hacia una amplia puerta situada a su derecha.


  Rush salvó el corredor y pasó por la puerta indicada, encontrándose en un salón muy lujoso. El joven había arriesgado su dinero en un sinnúmero de garitos, desde Reno hasta Florida, pero el que tenía ahora ante los ojos era el más llamativo de todos. Se destacaba en él la caoba, los barrotes cromados y el cuero de primera calidad. Todo brillaba de manera resplandeciente. Sobre un costado se veía un mostrador de bebidas, y Rush se dirigió hacia él instintivamente. Deseaba disponer de un momento para orientarse. Por sobre su vaso de whisky contempló detenidamente el salón, contando cuatro mesas de ruleta, todas rodeadas de mucho público, cuatro de dados, media docena de punto y banca y dos o tres de veintiuna. Había también varias máquinas tragamonedas.


  Una vez que hubo bebido, Rush decidió arriesgar un dólar a los dados. Adquirió fichas en la caja y se abrió paso hasta el borde de la mesa. Al hacerlo, notó un movimiento desusado y vio que un individuo se alejaba apresuradamente. Cierto detalle familiar en su manera de andar le hizo apartarse por un momento y seguirlo con la mirada. Al fin alcanzó a divisar su perfil, y reconoció en el que huía a Sam Percy, oriundo de Chicago. Sam se dedicaba a traficar con ciertos productos en polvo cuya venta era considerada ilegal por las leyes federales. Rush sonrió al notar su apresurada partida, y luego se volvió hacia la mesa. Hacía mucho que su aparición provocaba la huida de alguno. Pues bien, ya estaba echada la suerte; en menos de diez minutos se enteraría alguien de su presencia en la ciudad.


  Al volver su atención hacia la mesa vio una pila de fichas donde dejara una de cinco dólares antes de volverse para mirar la apresurada partida de Sam Percy. Levantó entonces la vista hacia el encargado.


  —Saque una parte, compañero —le dijo éste—. El límite de esta mesa es de cien dólares.


  —¿Qué ocurrió? —quiso saber Rush.


  —Ganó usted ciento sesenta.


  Rush sacó sesenta dólares de la pila y dejó los otros cien sobre la mesa, contemplando el juego. Su apuesta subió y bajó alternativamente hasta que llegó el momento en que había gran cantidad de dinero frente a todos los jugadores. Mientras Rush observaba al encargado retirar los dados y arrojarlos en dirección del que tenía derecho a echarlos a rodar, notó algo raro. En lugar de mirar al que jugaba, clavó la vista en el encargado, y al rodar los dados sobre la mesa, le vio guardar otro par en su caja. Una exclamación de pena de los jugadores le indicó cuál había sido el resultado de la jugada: un siete. Comprendió entonces de qué se trataba y se retiró de la mesa, dirigiéndose de nuevo hacia el bar.


  Era una triquiñuela de las más simples, pero que siempre daba resultados efectivos. Cuando las apuestas son numerosas y de alto valor, el encargado de la mesa cambia los dados buenos por otros cargados para que marquen siempre siete. Los entrega a uno de los jugadores, que en realidad es empleado de la casa, y la administración recoge todas las ganancias. “Bonita treta”, se dijo Rush, y pidió que le sirvieran un whisky doble.


  Al disponerse a beberlo, oyó voces airadas procedentes de la ruleta más cercana. Vació su copa y se acercó a fin de enterarse de lo que ocurría. Un individuo rubicundo aseguraba al croupier que había puesto una ficha de cien dólares en el dieciocho. La bolilla cayó en ese número, y luego apareció su ficha en el casillero correspondiente al quince. El hombre insistía en que el croupier la había movido con su rastrillo.


  Rush se preguntó cómo se arreglaría el asunto, pero no tuvo que esperar mucho para ver la terminación del incidente. Desde una puerta situada a un costado del salón se adelantaron dos hombres hacia la mesa. Rush se figuró que habían recibido una señal hecha por el croupier. Se aproximaron al hombre rubicundo y en menos que canta un gallo le habían hecho salir por otra puerta lateral sin que sus pies tocaran el suelo. El detective contempló la puerta al cerrarse y comprobó que daba a una calleja. Rápidamente, aunque sin demostrar la menor prisa, se apoderó de su sombrero y salió del edificio. Echó a andar en dirección opuesta a la calleja y marchó hasta la otra esquina del edificio. Un angosto pasaje se extendía hacia la parte trasera del mismo. Miró a su alrededor, y no viendo a nadie, se introdujo en el pasaje y corrió hacia su objetivo. Ya en la esquina trasera de la casa de juego, se detuvo y prestó atención. Oyó casi de inmediato el sonido de respiraciones agitadas interrumpido por una sucesión de golpes sordos. Asomó cautelosamente la cabeza por la esquina y, a la débil luz de un farol, vio que los dos hombres estaban administrando un terrible castigo al jugador que protestara en el salón. En ese momento, uno de ellos le asestó un terrible golpe en la mandíbula, tirándole al suelo.


  —Échale encima un poco de whisky, Charley —ordenó el otro—. Yo voy a buscar el auto.


  Rush se alejó. Nada podría hacer para ayudar a la víctima. Al día siguiente aparecería en el juzgado y tendría que pagar una multa por ebriedad. Nadie creería sus protestas de inocencia, y menos aun un juez que no deseaba aceptarlas.


  El detective tomó un taxi para dirigirse al Carter Hotel. El día le había resultado cansador y deseaba acostarse. Era tal su deseo de reposar, que se estaba quitando la americana cuando entró en su cuarto. Se detuvo de pronto y volvió a arreglarse la prenda. Luego se encaminó lentamente hacia el lecho y se sentó sobre el borde del mismo.


  —Espero que no le incomode si miro por sobre su hombro —dijo al hombre que, con gran tranquilidad, estaba revisando su maleta.


  CAPÍTULO III


  —Hágalo usted si gusta —replicó el otro, mientras continuaba su metódica revisación.


  Rush le observó con gran interés. El desconocido terminó con la maleta y continuó con el portafolio que descansaba sobre la cómoda, terminando al fin con una somera revisación de los cajones y de las ropas que Rush colgara en el ropero. Una vez que hubo finalizado, se encaminó hacia la puerta y se volvió cuando tenía ya la mano sobre el picaporte.


  —Gracias —dijo y se dispuso a salir.


  —Un momento, amigo —pidió Rush—. No se irá sin darme alguna explicación, ¿verdad? Me parece que no podría resistir el aguijón de la curiosidad.


  —Sí —repuso el otro.


  —No olvide a la policía —continuó Rush—. Me agradaría llamarla. Siempre es interesante.


  —Sí, ¿verdad?


  —Mucho. ¿Quiere hablar con ellos?


  Rush adelantó la mano hacia el teléfono colocado sobre la mesita de luz.


  —Eso no es necesario —le dijo el otro, indicando el aparato—. Ya tiene toda la ley que necesita en este cuarto.


  Introdujo la mano en el bolsillo de su chaleco y extrajo una chapa de metal que mostró a Rush.


  —¡Qué interesante! —comentó el joven—. ¿Se trata de una cortesía que brindan a todos los visitantes de Forest City?


  —Sólo a los detectives privados. No nos gustan, y cuando se presentan por aquí, queremos saber qué se traen entre manos.


  —¿Lo sabe ya?


  —No, pero lo averiguaremos.


  —¿Quiere que se lo diga?


  El policía caminó hacia el centro de la habitación.


  —Escucharé —manifestó—. Comprobaré todo, pero le escucharé primero. ¿Qué hace en la ciudad?


  —Esto le asombrará —declaró Rush—. Antes de ser detective privado era un reportero. He venido para escribir una serie de artículos sobre Forest City para un diario de Chicago.


  —¿Reportero? Eso es peor; los odiamos.


  —Como reportero soy completamente inofensivo —le aseguró Rush.


  —¿De qué diario?


  —Del Express. Solía trabajar para ellos.


  —¿Por qué quieren artículos sobre Forest City?


  —No se me ocurrió preguntar. —Rush se miró las manos—. ¿Hay algo especial que debo buscar?


  El otro le contempló con gran atención durante un momento.


  —No —repuso al fin—; pero hay cosas que no debe buscar. Y si comienza a buscarlas, se encontrará en grandes dificultades. No nos gustan los espías.


  —Le entiendo perfectamente. Trataré de no espiar.


  El otro se encaminó de nuevo hacia la puerta.


  —¿A quién tengo que agradecer esta visita? —inquirió Rush.


  —Soy el teniente Marks —repuso el policía, y abrió la puerta.


  —¿Se va ya? —preguntó Rush—. Quisiera hacerle muchas preguntas.


  —No —contestó secamente el individuo, y se retiró. Un instante más tarde volvió a aparecer—. Si el asunto de los artículos es una invención suya, le advertiré otra cosa. No queremos detectives privados en la ciudad. No les damos licencias, y la de Chicago no sirve aquí. De manera que… ¡nada de investigaciones! Aquí no es más que un fulano cualquiera, y no nos agrada.


  Esta vez se retiró y no regresó.


  Rush no perdió tiempo en lamentarse de la poca popularidad de que gozaba. Se acostó y encendió un cigarrillo, recordando lo que hiciera en Weston. Aquella ciudad contaba con una débil capa de respetabilidad que cubría llagas infecciosas. Él arrancó esa capa y extirpó la infección con unos pocos golpes de bisturí, dejando la población llena de cicatrices, pero limpia y sana. Se presentó de pronto Forest City ante su vista. También tenía una capa; pero era ésta mucho más gruesa que la de Weston y cubría llagas más profundas y más arraigadas. Era un nuevo problema. En Weston tuvo un asidero. Su propia historia coincidía con la de la ciudad. Allí tenía amistades y estaba enterado de quién era quién y cuáles eran los cabecillas. Había facciones a las que pudo hacer luchar entre sí. Se trataba simplemente de encender un nuevo fuego debajo de una caldera ya en ebullición. No había facciones en Forest City; la caldera no existía. Era, como lo expresara Smoky, una organización que funcionaba a las mil maravillas. Requeriría nuevas tácticas. Él mismo tendría que crear las facciones. Le venció el sueño antes de que hubiera podido formular algún plan para hacerlo.


  El Chronicle se hallaba instalado en un moderno edificio con amplias ventanas de cristal, a través de las cuales se veía una parte de las máquinas impresoras. Rush entró por la puerta principal y pidió ver al señor Prime. Este no se encontraba aún en su oficina. El joven pidió entonces que le dejaran ver los archivos del diario, y le condujeron a un salón en el que se guardaban los números atrasados del Chronicle.


  Se dedicó a revisar los ejemplares, prestando atención solamente a las páginas que trataban de noticias locales, enterándose de una sola cosa. Superficialmente, Forest City era tan inocente de pecado como un bebé recién nacido. Aparte de algunas contravenciones de tránsito, uno que otro proceso por ebriedad y dos o tres hurtos, no había nada. Desde cinco años atrás, la policía de la ciudad podría haberse tomado vacaciones. Nadie cometía crímenes. No se trataba simplemente que no se arrestaba a nadie; no había quejas. Nadie necesitaba la protección de la policía ni su ayuda para resolver algún crimen. Todo esto sólo podía significar una cosa, se dijo Rush, al salir del edificio. Weston había tenido una disposición similar. A cambio de un refugio seguro y libre de complicaciones, los que vivían al margen de la ley pagaban con la misma moneda. Dejaban a Forest City libre de sus depredaciones. Ningún criminal ejercía su profesión en Forest City. Esto daba por resultado una vida tranquila para los policías…, y olas de crímenes en las ciudades vecinas.


  Al entrar Rush a su hotel, le salió al paso el escribiente para entregarle un abultado sobre. El joven lo llevó a su cuarto y lo abrió. Eran los informes que le prometieran con respecto a la organización de la ciudad. Se trataba de un documento único; el primero de su clase que viera Rush en su vida. La nota que lo acompañaba estaba escrita a máquina y no llevaba firma.


  En previsión a su deseo y posible tentativa de enterarse de mi identidad, quiero aclararle que no podrá obtener ningún informe sobre mi persona. Aparte de ese detalle, le ruego que complete su tarea lo más pronto posible y se vaya entonces de la ciudad. Sus honorarios le serán abonados en Chicago. El dinero que pidió para gastos está ya depositado en el First National Bank.


  El conciso informe rezaba:


  “En primer lugar, hay tres divisiones principales manejadas por tres hombres. Max Carney se ocupa de las bebidas y las asociaciones protectoras; Beau Marr tiene a las prostitutas, y Card Sully los narcóticos. Todos se ocupan del juego. Encontrará adjunta una lista de las propiedades de cada uno de ellos. Trabajan en perfecta armonía entre sí y están asociados en negocios que nada tienen que ver con el vicio. Cada uno de ellos es contratista de diferentes ramas de trabajos de construcción, y no se da ningún contrato en la ciudad sin que ellos elijan primero el que más les conviene. Juntos manejan al intendente Gunn, al comisario Carver y al jefe Hacker. Por medio de estos tres títeres dirigen la ciudad como si se tratara de una empresa de su exclusiva propiedad. Aunque no administran personalmente todos los establecimientos de juego y bebidas de la población, los controlan y cobran un porcentaje sobre todas las operaciones. Todas las máquinas tragamonedas son de propiedad de Carney. Cada uno de ellos tiene un séquito de seguidores que recuerda al de las pandillas de pistoleros de Chicago, excepto que aquí hace mucho que no es necesario llevar armas o ponerlas en uso. Incluyo una lista de esos hombres, junto con el nombre del individuo para quien trabajan. No hay cifras relativas a sus entradas, pero se puede calcular que son cuantiosas. Hay muy poca fricción entre ellos debido a que cada uno de los nombrados prospera lo suficiente y tiene ante sí un porvenir de color de rosa. Todos poseen bastante dinero como para salvar cualquier dificultad”.


  Seguía el informe con algunos detalles más sobre la influencia política de los tres caciques y los métodos que empleaban para cobrar sus porcentajes y el dinero de la falsa protección que brindaban a los comerciantes. Tal como lo indicaba el informe, Rush encontró las listas mencionadas, las cuales plegó cuidadosamente y ocultó bajo la alfombra. La parte principal de la nota volvió a leerla y después la hizo añicos y la arrojó al inodoro.


  Se acercó a la ventana y se quedó largo rato contemplando la calle. Al parecer, no había ninguna grieta en la que colocar una palanca y comenzar a hacer destrozos. Tendría, pues, que abrir él mismo una grieta, y la perspectiva le pareció muy peligrosa. Al cabo de media hora de profundas reflexiones, levantó el auricular telefónico y pidió le comunicaran con Pappy Daley, en el Express de Chicago. Tres minutos más tarde estaba hablando con su amigo.


  —Habla Rush, Pappy. Necesito ayuda.


  —¿Quieres que vaya Smoky?


  —Todavía no. Quiero que me envíe usted algunas cosillas. ¿Tiene un lápiz a mano?


  —Espera un momento. Oye, te anda buscando un individuo. Dice que quiere trabajo. Acaba de ser licenciado del ejército.


  —¿Cómo se llama?


  —Robin Twist.


  —¡Rayos! ¿Dónde está?


  —En el hotel. ¿Quién es? —quiso saber Pappy Daley.


  —Debería recordarlo, Pappy. Estuvo conmigo en el caso Dorn, y después trabajamos juntos en el Departamento de Espionaje.


  —¿Tienes un trabajo para él?


  —¡Cómo no! Llámelo y dígale que desde ya está en la lista de mi personal. Dele dinero y mándelo aquí. Me hace falta su ayuda.


  —Muy bien. ¿Le doy algunas instrucciones?


  —No. Dígale que me encuentro en el cuarto 715 del Carter Hotel. Ya sabrá verse conmigo sin llamar mucho la atención. Bien, ¿tiene el lápiz?


  —Tú dirás.


  Rush dictó una lista de cosas que necesitaba y se despidió de su amigo. Una vez colgado el tubo, se quedó con la vista fija en la pared. De todos los hombres del mundo el que más le convenía tener a su lado en esos momentos era Robin Twist. Pequeño, seguro de sí mismo, fortísimo, leal y poseedor de todos los conocimientos que sólo se adquieren en el Departamento de Espionaje del Tío Sam.


  Rush lanzó un suspiro de alivio y levantó de nuevo el auricular, pidiendo al bar del hotel que le enviaran una botella de whisky Old Overholt.


  CAPÍTULO IV


  El sol iluminaba las calles de Forest City cuando Rush se encaminó hacia el First National Bank. Se notaba en el aire la presencia de la primavera. La ciudad parecía nueva y limpia, y a Rush le resultó difícil creer que el aspecto de limpieza era solamente superficial. Entró en el banco y se encaminó hacia la ventanilla del cajero.


  —Me llamo Rush Henry. Creo que han abierto aquí una cuenta a mi nombre.


  El cajero lo miró largamente por entre los barrotes de su jaula y pareció satisfecho con lo que tenía ante los ojos.


  —¿Quiere dirigirse al escritorio del señor Brandt? Presente algún documento de identidad y registre su firma.


  En menos de diez minutos había hecho Rush lo indicado y firmó luego un cheque por mil dólares. Pidió el dinero en nueve billetes de cien, cuatro de veinte y dos de diez. El sol seguía brillando resplandeciente cuando salió de nuevo a la calle y se encaminó hacia las oficinas del Chronicle. Una vez allí, pidió ver a Bill Prime. Esta vez Prime se hallaba presente y Rush fue conducido a su despacho. Un hombre con una mata de cabellos blancos sobre un rostro rubicundo y curtido por el sol se hallaba trabajando sentado a un escritorio. Levantó la vista al entrar Rush y le indicó una silla.


  —En seguida lo atiendo —manifestó.


  Volvió su atención a los papeles que tenía frente a sí. Con un grueso lápiz rojo marcó varias líneas, escribió una nota en el margen y oprimió un timbre. Una joven penetró en la oficina, se apoderó del papel y se retiró. Prime levantó la vista hacia Rush. Sin levantarse de su asiento, le ofreció la mano. Rush se aproximó para estrechársela.


  —¿Rush Henry? —inquirió el editor.


  —Sí —repuso el joven.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Bastante —repuso el detective. Pienso escribir una serie de artículos sobre ciudades industriales del tamaño de Forest City. Queremos demostrar cómo se están adaptando a la paz y cuál es la reacción general del público, los comerciantes y los obreros.


  —¿Por su cuenta o para algún diario? —quiso saber Prime.


  —Para el Express de Chicago. Solía trabajar para Pappy Daley, y cuando se presentó este asunto estaba libre y me envió a mí.


  —Se lo pregunto porque si los artículos fueran de mi agrado, me gustaría publicarlos. El punto de vista de un extraño debe ser interesante para el Chronicle.


  —Sospecho que Daley no tendrá inconveniente en pasárselos después que los haya usado —afirmó Rush—. Se lo preguntaré.


  —Muy bien. ¿En qué puedo serle útil?


  —Pues me gustaría pedirle prestado a uno de sus hombres de cuando en cuando para que me oriente. Ya sé cómo debo encaminar mis artículos; pero perderé muchos detalles si trabajo completamente solo. Me gustaría que me dieran algunos informes sobre el aspecto político del asunto…, es decir, respecto al gobierno de la ciudad y sus relaciones con la industria y los comerciantes.


  Prime dedicó un largo rato a encender su cigarro.


  —Tenemos un escenario político bastante extraordinario —manifestó al fin—. Sería prudente no mencionarlo para nada o, al menos, hacerlo en forma muy objetiva.


  Rush enarcó las cejas.


  Prime examinó el extremo de su puro y luego, convencido de que estaba bien encendido, se volvió de nuevo hacia el joven.


  Su nombre me resulta familiar. ¿No he oído hablar de usted?


  —Es posible.


  —Naturalmente, ya sabe que puedo conseguir toda su historia en menos de una hora si hablo con mi corresponsal de Chicago.


  Rush levantó la vista y vio que Prime sonreía. Devolvió la sonrisa.


  —Sí —contestó—. Lo sé. A decir verdad, preferí que no se hablara de ello, a fin de que mis antecedentes no influyeran en sus decisiones. —Se arrellanó en la silla y contempló el cielo raso durante un momento—. Su corresponsal en Chicago le diría que no trabajo para el Express desde hace más de cinco años. Aparte del tiempo que pasé en el ejército, le diría que he sido durante ese lapso un detective privado con oficinas propias en Chicago. Empero, también soy reportero. Mi tarjeta de afiliación está al día y puedo trabajar como periodista en cualquier momento, si así me place hacerlo.


  Prime continuó sonriendo.


  —Ahora lo recuerdo. Hubo ciertas dificultades con las esmeraldas de la familia Germaine y usted salvó del aprieto a los hijos del viejo. Hace muchísimos años comencé mi carrera periodística en Chicago y todavía tengo allí muy buenos amigos. ¿De modo que ahora escribe artículos sobre ciudades industriales?


  Su sonrisa se había convertido en una mueca de incredulidad.


  —Sí —repuso Rush, sin dar importancia a la expresión del otro.


  —¿No será que quiere saber algo de la situación política? Lo mencionó antes.


  —Eso es siempre de interés —declaró Rush.


  —Nunca será tan interesante como lo es aquí. Me gustaría saber si sospecha en qué aguas quiere meterse.


  —Tal vez podría decírmelo.


  —Claro que sí; pero no lo haré. Dejaré que lo descubra por sí mismo. Por supuesto que le daré la ayuda que pueda, pero tendrá que trabajar por su cuenta.


  Su cigarro se había apagado y volvió a encenderlo. Fumó reflexivamente durante un momento, como si estuviera sopesando lo que debía decir. Luego se inclinó hacia adelante.


  —Parece ser una persona que sabe cuidar de sí misma, pero permítame que le dé una explicación. Hace más de veinte años que dirijo este diario. Conozco la ciudad tan bien como podría conocerla otro en mi situación. Le aseguro que es un agujero infernal lleno de podredumbre. ¿Recuerda el Chicago de 1921 y 22? Pues bien, así es Forest City. Los muchachos de aquí son más listos que los pistoleros de antaño. Cuidan mucho las apariencias. Nadie puede descubrir nada, de manera que los votantes siguen eligiendo a los mismos funcionarios año tras año. Esto se parece demasiado a una dictadura. Es ésta una ciudad viciosa, violenta y pecadora, y si tuviera familia ya me habría ido de aquí. Soy soltero y tengo un carácter lo bastante raro como para quedarme y ver qué sucede. Algo pasará alguna vez, y quiero ser espectador de lo que sea, pues la noticia será sensacional. Mientras tanto, me quedo aquí observando callandito. No quiero que hagan estallar una bomba en mi imprenta ni sufrir un “accidente” cuando viajo en mi auto. Deseo estar presente para el día de la limpieza general. Ahora bien, si sus artículos tienen como fin poner a la vista de todos lo que ocurre, me parece muy bien. Yo me dedicaré a observar. Lo que pueda hacer en secreto, lo haré, pero tendrá que trabajar por su cuenta.


  Sonrió a Rush y acercó otro fósforo al extremo de su cigarro.


  —Naturalmente, si veo que está en camino del éxito, le ayudaré un poco más —prosiguió—. Mi orgullo cívico es grande, pero no lo es tanto como el cariño que le tengo a mi pellejo. Soy demasiado viejo para no querer ventajas cuando me lanzo a la pelea.


  Rush le sonrió, aunque sin admitir nada.


  —Me parece muy interesante lo que me dice, señor Prime. Esos detalles sirven siempre para dar mayor vivacidad a los artículos. Empero, me parece que exagera al pensar que quiero poner a la vista de todos lo que ocurre. Si algo descubro, lo pondré en mis crónicas.


  —Veo que no se arriesga, ¿eh?


  —No —repuso el detective.


  —Muy bien, tengo un hombre que podrá serle muy útil. Conoce esta ciudad como la palma de su mano.


  Levantó el auricular telefónico.


  —Diga a Matt Pedrick que haga el favor de venir —pidió.


  Colgó el tubo y se volvió hacia su visitante.


  —Matt es uno de mis editorialistas. En realidad, trabaja por gusto. Le pago mucho dinero, pero no lo necesita. Se presentó aquí hace cinco o seis años y me ofreció escribir editoriales gratis. Comencé a pagarle un poco para tener cierto dominio sobre él. Sus artículos resultaron muy buenos, de manera que le he ido aumentando el sueldo con el transcurso de los años. Tiene relaciones y fuentes de información que ningún otro periodista conoce. Además, es muy buena persona. Le resultará simpático. Tengo la idea de que se entenderán a la perfección.


  Se abrió en ese momento la puerta y entró un hombre que parecía salido de las páginas de un figurín de modas masculinas. Rush estudió al recién llegado, notando los siguientes detalles: un metro ochenta de estatura, cabellos castaños, ojos grises, cutis terso y pómulos algo salientes. Una de sus cejas parecía permanentemente enarcada en una especie de signo de interrogación. Sus hombros no eran anchos, pero tenía las caderas lo suficientemente estrechas como para dar la impresión de un físico fuerte y bien proporcionado. La piel bronceada por el sol servía para completar el aspecto saludable y atlético del joven. Este se acercó al escritorio.


  —Matt, te presento a Rush Henry. Henry, Matt Pedrick —los presentó Prime.


  Ambos se estrecharon las manos.


  —Henry tiene que escribir una serie de artículos sobre Forest City por encargo del Express de Chicago. Quiere algunos informes… sociales y políticos, y le dije que eras tú quien podía dárselos.


  Pedrick elevó aún más su enarcada ceja al oír la palabra “políticos”. La repitió:


  —¿Políticos?


  —Sí. ¡Qué ingenuo! ¿Verdad? —dijo Prime.


  —¡Vaya encargo! —observó Pedrick—. ¿Quién escribirá mis editoriales durante la semana que tendré que emplear para ponerlo al tanto de todo?


  Rush intervino entonces.


  —Mucho me temo que den demasiada importancia a mi pedido. Simplemente deseo tener alguien a quien recurrir cuando quiera hacer preguntas que no me contesten en otra parte. Muchas de las cosas que quiero saber podría descubrirlas por mí mismo; pero alguien que esté al tanto de todo podría decirme en unos minutos lo que yo tardaría días en averiguar por mis propios medios.


  Pedrick le sonrió.


  —Estaba bromeando, Henry. Encantado de poder serle útil.


  Prime comenzó a estudiar algunos papeles que tenía sobre el escritorio.


  —Venga a mi oficina —agregó Pedrick—. Bill tiene que hacer como que trabaja. Allá podremos hablar tranquilos.


  Emprendió la marcha por el corredor flanqueado de puertas de cristal. Al llegar al extremo, abrió una puerta e indicó a Rush que le precediera. Este penetró en la oficina y se detuvo después de dar dos pasos. Pedrick se paró junto a él. El detective estudió el ambiente. Si las ropas de Pedrick parecían haber salido de un figurín, su oficina daba la impresión de ser un escenario de película. Rush se volvió lentamente para mirar a Pedrick. Este sonreía complacido.


  —Es un poco chillón, ¿verdad? —dijo.


  A espaldas de ellos se oyó ruido de pasos y una joven entró a la oficina y tomó asiento frente a uno de los dos escritorios. Era lo que faltaba para completar la escena.


  —Kit, te presento a Rush Henry —manifestó Pedrick—. Mi secretaria, Kit English, Henry.


  Rush inspiró profundamente.


  —Las cosas han cambiado —expresó, en tono de asombro—. El trabajo periodístico no era así en mis tiempos.


  El editorialista se echó a reír.


  —¿Le gusta esto?


  —Estoy pensando si Prime no necesitará otro editorialista. Cuando trabajaba para el Express solían contratar a las empleadas femeninas basándose en el principio de que los cronistas debían dedicar su atención al trabajo y no a sus compañeras. —Kit English lo miró sonriente—. Y la decoración interior era algo que sólo hacían los contrabandistas de bebidas alcohólicas.


  —Bill no tiene nada que ver con mi oficina o con Kit —declaró Pedrick—. Yo mismo me ocupé de todo. Kit es empleada mía, no del Chronicle. No quería dinero por mis servicios; pero ya que Bill insistió en pagarme, lo destiné todo a decorar esta oficina y a pagar el sueldo a Kit. Ya sé que a primera vista es muy chillona la decoración, pero sirve para impresionar a mucha gente que viene aquí a contarme cosas. Entran en la oficina y se les mete en la cabeza que están hablando con Walter Winchell. Eso me sirve de mucho.


  —Lo cual no me extraña —afirmó Rush—. Yo mismo estoy luchando contra la tentación de contarle la historia de mi vida.


  —Me encantaría escucharla. ¿Quiere que Kit tome notas?


  —No —repuso Rush—. Reservaré eso hasta que les conozca mejor. Dígame —agregó—, ¿es un bar aquello que veo en el rincón? De vez en cuando voy al cine y ese artefacto cuadrangular resulta ser siempre un bar en las oficinas como ésta.


  —No —respondió Pedrick—; es un archivo. Este es el bar.


  Se encaminó hacia una enorme fotografía de Forest City que adornaba una de las paredes y oprimió la placa de metal con el nombre de la misma que estaba en la base. Todo el cuadro giró sobre goznes invisibles. Su parte trasera tenía un depósito para copas y la abertura que cubriera contenía un estante de botellas y un diminuto refrigerador.


  —¿Qué quiere tomar? —inquirió Pedrick.


  Rush se acercó al bar y examinó su contenido.


  —Eso —dijo, señalando una botella de whisky Old Overholt.


  —¿Agua o soda?


  —Sólo eso y una copa —repuso Rush.


  Se sirvió cuatro dedos en un vaso alto y se quedó mirando a Pedrick que agregaba soda a dos vasos de whisky escocés, uno de los cuales entregó a Kit. La joven hizo girar su silla y cruzó las piernas. Rush experimentó la impresión de que era una actitud estudiada, pero casi de inmediato se dijo que estaba en un error. La joven lo observaba atentamente. El detective se dio cuenta que le estaba analizando tal como un experto analizaría un diamante en bruto. Se sintió un tanto molesto ante el escrutinio. La concentración e inteligencia que el mismo denotaba le resultaba bastante sorprendente en una joven tan hermosa.


  —Bien, ocupémonos de sus problemas —expresó Pedrick—. Quiere algunos informes respecto a Forest City. Bill dijo algo respecto a la política.


  —Prime me puso palabras en la boca. La insistencia respecto a la política es solamente de su parte. Pero cada vez que se menciona esa palabra en relación con Forest City, todos miran a su alrededor como si las paredes tuvieran oídos. ¿Qué hay en la cuestión que inspire tanto respeto?


  —No creo que haya empleado usted la palabra correcta —manifestó Pedrick—. En verdad, no existe la política en Forest City…, es decir, no tenemos partidos políticos. Claro está que siempre se presenta un candidato reformista a las elecciones. Creo que intervendrá uno en las que tendremos la semana próxima. Pero nunca triunfan. Los que están en posesión de los cargos no pierden. Hace tanto que ocupan sus puestos que les han crecido raíces. Los tendremos arriba durante veinte años más o hasta que mueran. Luego pondrán a otros como ellos y seguirán como hasta ahora. Es un movimiento continuo, con la única diferencia que no hay tal movimiento. No hacen más que estar en sus sitiales, cobrar y ser reelegidos.


  —¿No querría darme los nombres de esas personas? —inquirió Rush.


  —Puedo hacer algo mejor. Se los presentaré. Esta noche doy una fiesta en mi departamento, y asistirán algunos de ellos. ¿Puede ir?


  —Por cierto que sí, y se lo agradezco mucho.


  —No tiene importancia —aseguró Pedrick. Se volvió luego hacia Kit—. Tal vez podríamos conseguirle una compañera. Tenemos que ser atentos con los periodistas que nos visitan.


  Kit miró a Rush con expresión dubitativa.


  —Creo que no habrá inconveniente —dijo al fin—. Haré algunas llamadas telefónicas.


  —No se moleste —intervino Rush, al recordar a la joven llamada Gay Wimberly—. Es decir, si no tienen inconvenientes en que lleve a mi invitada.


  Pedrick le miró sorprendido.


  —¿Cuándo llegó a la ciudad? —quiso saber.


  —Ayer por la tarde —repuso Rush—. ¿Por qué?


  —Trabaja muy rápido, muchacho.


  Kit lo miró, y Rush se hizo cargo de que había cambiado de opinión con respecto a él. Lo que no pudo adivinar era si su apreciación era mejor o peor.


  —Debería verme en Chicago —dijo, y sonrió a la joven. “Agrega eso a tu análisis”, pensó.


  CAPÍTULO V


  Por medio de la admirable invención de Graham Bell, Rush se enteró de que Gay Wimberly estaría encantada de acompañarlo, pero que le sería imposible hacerlo hasta después de las diez. El Blue Goose —establecimiento que requería su presencia— no podía prescindir de sus servicios hasta esa hora. Rush prometió ir a buscarla y pasó el resto del día recorriendo la ciudad. En dos establecimientos instalados para tal fin, hizo dos apuestas a los caballos y perdió su dinero. Notó de paso que las casas de apuestas trabajaban muchísimo y que las ventajas que ofrecían a los jugadores eran casi nulas, cosa que no podría ocurrir en una población donde hubiera competencia.


  Cuando regresó a su hotel, subió a su cuarto y pidió comunicación con el Express, solicitando hablar con el cronista de la sección deportes.


  —Tommy, habla Rush Henry —dijo, cuando lo comunicaron.


  —¿Qué dices, viejo? —repuso el cronista.


  —Quisiera saber los sports que pagaron los caballos en algunas carreras de esta tarde.


  Agregó el nombre de los hipódromos y los caballos. Tommy le dio el informe en menos de dos minutos.


  —Gracias, Tommy. Toma una copa que yo pagaré.


  Colgó el tubo y comparó las cifras. Estaba en lo cierto. En casi todos los casos, los sports pagados eran cuatro veces más que los que abonaban los apostadores de Forest City. No estaba mal el negocio y, además, era algo nuevo. Se parecía al de jugar con dados cargados o al póker con cartas marcadas. El único punto débil del sistema era que se necesitaba una ciudad como Forest City para llevarlo a cabo.


  Se dio una ducha, se afeitó y bajó a cenar en el restaurante del hotel. A las ocho y treinta tomó un taxi para trasladarse a la dirección que le diera Pedrick. Kit English le salió al encuentro en la puerta. La joven vestía un traje de noche de terciopelo negro que le sentaba a las mil maravillas. Parecía hallarse muy cómoda en la casa, casi como si viviera en ella. Rush se dijo que prácticamente debía ser así.


  —Pase, señor Henry —le invitó ella. Luego miró por sobre el hombro del joven—. Creí que traería a una invitada —agregó.


  —Así es —repuso Rush—, pero no estará libre hasta después de las diez. Iré a buscarla entonces.


  Pedrick se acercó en ese momento y apoyó su brazo sobre el hombro de Kit.


  —¿Dónde está su compañera, Henry? —preguntó—. Espero que no arruinará la imagen que me había forjado de su persona. Un Don Juan de Chicago.


  No había mala intención en sus palabras. Era una broma apropiada entre colegas.


  —En menos de treinta segundos arruino esa imagen —respondió el detective—. Las mujeres me consideran siempre como un hermano mayor. Pero, en efecto, tengo una compañera. Estará ocupada hasta las diez, hora en que iré a buscarla.


  —Una de sus hermanas, ¿eh? —intervino Kit English, en tono cargado de malicia.


  —La más fraternal de todas —afirmó Rush.


  —¿Cómo irá a buscarla? —quiso saber Pedrick.


  —Llamaré un taxi.


  —Llévese mi coche. A las diez de la noche no hay taxis desocupados en Forest City. —Entregó a Rush un llavero con cubierta de cuero—. Es el Buick convertible estacionado a la puerta.


  —Muchas gracias. Pareceré toda una personalidad en un Buick convertible.


  —Sí —afirmó Kit—, tal vez ella lo considere solamente como su medio hermano.


  —Guarda la lengua en su funda, querida —le amonestó Pedrick—. Vamos, Henry, ahora conocerá a algunos de mis invitados.


  Durante los quince minutos siguientes, Rush fue presentado a un sinnúmero de personas. De todas ellas le resultaron conocidas sólo tres: el intendente Patrick Gunn, el comisionado de Policía Mark Carver y Max Carney. Rush repasó su archivo mental en busca de Carney. Lo encontró bajo la clasificación: bebidas alcohólicas y asociaciones protectoras.


  El irlandés, de aspecto muy apacible, parecía un capataz de obras. Su voz tenía la aspereza que se atribuye a los que gritan órdenes por sobre el estrépito de las máquinas remachadoras. Su rostro estaba curtido por el sol y en las comisuras de sus ojos se veían las diminutas arrugas del que ha enfrentado muchos vendavales. Sólo sus manos lo traicionaban. No habían entrado en contacto con una herramienta desde hacía por lo menos veinte años. Los dedos eran gruesos y un tanto deformes, pero la piel que los cubría era suave y blanca, y las uñas estaban muy bien cuidadas. Carney declaró tener mucho gusto en conocer a Henry.


  —Articules, ¿eh? —dijo—. No está mal. Forest City es una ciudad muy tranquila y limpia. Estamos orgullosos de ella. Escriba algo bueno, joven. Que esa gente de Chicago sepa que estamos en el camino del progreso.


  Mark Carver se hallaba conversando con un grupito le personas. Al oír la palabra “artículos”, giró sobre sus talones y se acercó a Carney, mirando a Rush.


  —¿Está escribiendo un artículo sobre Forest City, joven? —inquirió.


  Rush asintió.


  —Tenía entendido que trabajaba para un diario de Chicago. ¿Qué es lo que puede interesarles de aquí?


  Rush explicó pacientemente que no se trataba sólo de Forest City, sino de una serie de ciudades similares. Ya para entonces había dado la explicación tantas veces que tenía que pararse a pensar un momento antes de darse cuenta de que no era verdad.


  —A Pat debe interesarle esto —manifestó Carver—. ¡Pat! —llamó en voz alta, buscando a uno de los invitados.


  El intendente se acercó a ellos desde el otro extremo del living-room, deteniéndose sólo para apoderarse de otra copa. Era evidente que había tomado más de la cuenta, pues tuvo cierta dificultad en fijar la vista en Carver.


  —¿Qué deseas, Mark? —preguntó.


  —Henry tiene que escribir un artículo sobre Forest City para un diario de Chicago. Creo que deberíamos prestarle toda la cooperación posible.


  —Claro que sí —convino el intendente—. Así lo haremos. ¿Qué desea, joven?


  Rush comenzó a resentirse de que lo llamaran “joven”. Carver respondió por él.


  —Creo que sería conveniente hacerlo acompañar. Es nuevo en la ciudad y uno de nuestros muchachos podría ahorrarle tiempo mostrándole todo lo que hay de interesante.


  “Y asegurarse de que viera sólo lo que ustedes quieren”, se dijo Rush.


  En voz alta manifestó:


  —Pedrick se ha ofrecido para ayudarme. De todos modos le agradezco la atención.


  Carver lanzó una mirada a Carney y se volvió de nuevo hacia Rush. Este se preguntó si la habría interpretado correctamente. En su opinión, la mirada quería decir: “Vigilemos a este tipo. Es posible que descubra algo”.


  En voz alta, Carver expresó:


  —Espléndido. No podría conseguir un guía mejor que Matt. Él conoce la ciudad mejor que nadie. Si desea algo, no vacile en pedirlo. Pat o yo tendremos a su disposición todas las cifras estadísticas que necesite y tal vez podamos darle más informes que Matt. Hace mucho que estamos en nuestros puestos.


  Rush se imaginó que el otro quería decirle también: “Y seguiremos mucho tiempo en ellos”.


  Pedrick se acercó en ese momento y tocó a Rush.


  —Las diez, Henry —dijo—. No haga esperar a su compañera.


  Rush le dio las gracias por recordárselo y presentó sus excusas. Al salir a la calle notó que el aire estaba fresco y agradable. Montó al automóvil de Pedrick y no tardó en llegar al Blue Goose, frente al cual lo estacionó.


  Al llegar a la puerta se encontró con Gay Wimberly. La joven lucía una capa sobre sus hombros desnudos. El vestido verde de la noche anterior había sido reemplazado por una creación en color de herrumbre. A los ojos masculinos de Rush terminaba allí toda la diferencia. La prenda se adaptaba a las curvas de la joven con la misma fidelidad del otro vestido, y caía en graciosos pliegues hacia el suelo. Gay traspuso el umbral con una gracia y una libertad de movimientos que proclamaba un cuerpo atlético y saludable.


  Rush le ofreció su brazo y la joven se asió de él con un ademán majestuoso. Abrió la portezuela del vehículo y se instaló luego a su lado. El automóvil estaba en movimiento antes de que cualquiera de los dos hablara.


  —Esto es vida —dijo la joven—. Me gustaría saber qué hace la gente pobre.


  —Probablemente se pregunta lo mismo respecto a los ricos.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella.


  —Al departamento de Matt Pedrick. Ofrece una fiesta a la turba.


  —Sí, debe haber una turba en la casa. Ya estuve allí antes. No creo que invite a nadie, pero todos se enteran de que hay una fiesta y allá van.


  —No se aflija por nosotros. Estamos invitados.


  —¿Sabe Kit English que me lleva?


  —Sabe que llevo a alguien. No creo haber mencionado su nombre.


  Gay arrugó la nariz al sonreír.


  —Entonces nos divertiremos bastante. Kit me quiere como a una hermana…, como a una hermana llamada Cenicienta.


  —¿Qué tiene contra usted?


  —Una cita que tuve cierta vez con Matt Pedrick. El mozo es propiedad reservada.


  —Muéstrese muy atenta conmigo —le dijo Rush—, y eso la apaciguará.


  —¡Qué listo! —exclamó Gay—. ¿Alguna vez se le ocurre un plan en el que pierda algo?


  —Casi nunca —aseguró Rush, deteniendo el auto junto al cordón.


  La ayudó a descender, y el ascensor los llevó al departamento de Pedrick. De nuevo abrió la puerta Kit English. Por un momento la joven pareció perpleja, pero se recobró en seguida.


  —Tienes un gusto excelente, querida —manifestó. Se volvió luego hacia Rush—. No tardó mucho, Henry. Pasen; estamos a punto de empezar un juego.


  Estaba en un error. Nadie jugó a nada. Repicó la campanilla del teléfono. Pedrick atendió y entregó el tubo a Mark Carver. Este habló unas palabras y gritó luego:


  —¿Qué?


  Prestó atención mientras le repetían el mensaje, mirando mientras tanto al intendente. Luego gruñó un par de palabras y colgó el auricular. Lentamente se volvió hacia Gunn, quien se le había acercado al ver su mirada.


  —Era Hacker —dijo—. Tenemos que ir a verlo en seguida.


  —¡Al diablo con él! —exclamó Gunn—. Apenas comenzaba a divertirme…


  Sus ojos se dirigieron a la joven con quien estuviera sentado hasta entonces.


  —Tendrás que venir. Es algo muy importante.


  —No lo será tanto como para que salga de aquí…


  Carver miró a su alrededor y luego se encogió de hombros.


  —Muy bien, te lo diré. Acaban de matar a Beau Marr. Le dispararon un tiro a través de la ventana de su casa.


  Gunn abrió la boca y lo miró asombrado, mientras se esforzaba por asimilar el significado de sus palabras.


  Carney cruzó la habitación de dos zancadas.


  —¿Mataron a Marr? —inquirió.


  Carver asintió.


  —¿Quién fue?


  —No lo saben.


  Carney ahogó un juramento.


  —Las mujeres —dijo—. Ya sabía que lo meterían en dificultades. —Se volvió hacia Gunn y Carver—. Bueno, ¿qué esperamos? Vamos ya.


  Salieron a prisa y pisándose los talones. Rush condujo a Gay hacia el bar, donde se hallaba Pedrick, con un vaso en la mano y observando la escena con expresión divertida.


  —¿Qué fue eso? —inquirió Rush.


  —Hola, Gay —dijo Pedrick—. ¿Cómo es que este Romeo callejero te conquistó?


  —Fue fácil. Dejé caer mi pañuelo. No tuvo oportunidad de defenderse.


  —Fue una bomba como nunca habrá visto otra igual —manifestó Pedrick, volviéndose hacia Rush—. Tanto esos tres como nuestro digno jefe de policía deben estar aturullados. Hace más de tres años que no se comete un asesinato en la ciudad. ¡Y tenía que ser Beau Marr! Le aseguro que no es una broma, muchacho.


  —¿No podríamos ir a mirar por sobre sus hombros? —preguntó Rush.


  —Sí, pero no es necesario. Hay en la jefatura un muchacho que mañana me informará de todo lo que se sepa. Lo veremos juntos. —Miró reflexivamente a Rush—. Es decir, si le interesa realmente el asunto.


  —Ya lo creo que me interesa —aseguró Rush—. El olor de sangre fresca despierta mis instintos. Dígame una cosa —agregó—, ¿qué quiso significar Max Carney cuando mencionó a las mujeres? ¿Es que Marr era un Don Juan?


  —Sí y no —repuso Pedrick—. Ganó muchos dólares con ellas, pero sólo las consideraba como una mercadería. Tengo entendido que sus gustos personales iban en otras direcciones. Tal vez me equivoque, aunque todos piensan como yo.


  Rush volvió la mirada hacia el centro de la habitación y luego giró sobre sus talones dominado por gran sorpresa. Pedrick sonrió.


  —Está desierto —dijo—. Todos tuvieron la misma idea al mismo tiempo: salir de aquí en busca de informes. Esa bomba sorprendió a muchos, según parece.


  —¡Vaya, esto es cosa de magia! —Rush tomó del brazo a Gay—. Recuérdeme que no la suelte. Parece que es muy fácil desaparecer de esta casa.


  —Tome algo y olvídelo —le dijo Pedrick. Tomó una botella y dos vasos—. Sírvase cuanto guste —agregó.


  Rush se sirvió whisky puro y miró a Gay.


  —Embriáguese —le dijo ella—. ¿Puedo acompañarlo?


  El detective le sirvió otro vaso y los hicieron chocar.


  —Salud —dijo Rush.


  —Feliz Navidad —expresó Gay.


  —Feliz cumpleaños —dijo Pedrick, que también había llenado su vaso.


  Al dejar los vasos sobre el bar, Kit English entró en la habitación. Sin decir palabra, tomó la botella y se sirvió whisky.


  —Ya que ha terminado la fiesta, puedo descansar —declaró.


  —Kit toma demasiado en serio estas reuniones —afirmó Pedrick—. Opina que debo mantenerme sobrio y entretener a mis fuentes de información. Como me niego rotundamente a obedecerle, es ella la que los atiende.


  —Alguien tiene que hacerlo. Algunas de tus fuentes de información se escaparían con el mobiliario si no los vigilaran.


  —Gente encantadora —comentó Pedrick. Miró a sus interlocutores—. Bien, pequeños, ¿qué hacemos? Ya que estábamos preparados para una fiesta, podríamos salir de juerga.


  —¡Espléndido! —exclamó Gay.


  —¿Qué sugiere usted? —preguntó Rush—. No conozco la ciudad.


  Pedrick consultó su reloj.


  —Estamos a tiempo para ver el espectáculo en el bar de Cario.


  Llegaron a tiempo para ver el comienzo del espectáculo; pero a los cinco minutos de estar allí se aproximó alguien y tomó asiento junto a Pedrick, susurrándole algo al oído. El periodista se inclinó hacia Rush y le habló por lo bajo.


  —Me traen el informe algo temprano. ¿Quiere escuchar?


  Rush volvió su silla para enfrentarse a Pedrick y a su visitante. Las jóvenes volvieron la cabeza por un instante y luego prestaron de nuevo su atención al espectáculo.


  —Le presento a Little Pete Maxon, Rush. De vez en cuando me da informes. Está bien, Pete —agregó, al notar la mirada recelosa del otro—. Es de confianza. ¿Qué hay?


  —¿Sabe que liquidaron a Marr? —gruñó Maxon. Pedrick asintió—. Le dispararon un tiro a través de la ventana. Es una bala de calibre treinta y ocho. Hay algunas huellas; todas masculinas. No encontraron otro rastro.


  —¿Hay algún sospechoso?


  —No. Ese Hacker no podría hallar ni su nariz a la luz del sol.


  —¿Qué piensan los muchachos?


  —No se les ocurre nada. Casi todos opinan que debe haber sido el padre o el hermano de alguna de sus mujeres.


  —¿Qué hace Hacker?


  —Dio orden de que arresten a todos los sospechosos de la ciudad. ¡Ja!


  —Tendrá que meter entre rejas a la mitad de la población.


  —Ya saben la hora.


  —¿Cómo?


  —El mayordomo de Marr oyó el tiro cuando estaba dando cuerda a su despertador. Lo mataron poco después de las diez.


  —Lo recordaré cuando tenga que preparar mi coartada.


  —¡Ja! —exclamó de nuevo Maxon.


  —¿Mucho trabajo para llegar hasta la ventana? —inquirió Rush.


  —Facilísimo —declaró Little Pete—. No hay muro, y todo el prado está cubierto de setos. Se podría ocultar allí un ejército.


  —¿Algo más que deberíamos saber? —preguntó Pedrick.


  —No. El jefe Hacker lamenta haber perdido un ciudadano de tal categoría, y hará una declaración en la mañana. Se está tratando de encontrar al bastar…, al criminal. Hay cierto progreso en la investigación, y se espera efectuar un arresto dentro de pocas horas. —Pete pronunció las palabras de memoria—. Dice eso todas las veces que le preguntan algo. Ya me lo sé de memoria —agregó.


  Pedrick puso algo en manos de Pete.


  —Gracias, Little Pete. No abandones el asunto. Si hay novedad, lo que no creo, avísame.


  —Claro que sí. Gracias, patrón.


  Maxon se incorporó de su silla y desapareció en el momento en que se encendían las luces que indicaban la terminación del espectáculo. Las dos jóvenes se volvieron de nuevo hacia la mesa y terminaron de beber sus respectivas copas de champaña.


  En el auto, cuando regresaban, hablaron muy poco. Rush estaba pensando en lo ocurrido. El asesinato de Beau Marr no estaba en su agenda. Se trataba de la grieta que tanto buscara, si es que podía aprovecharla. Aun estaba reflexionando sobre el asunto cuando Pedrick detuvo el coche frente a un edificio de departamentos. Gay le hincó un dedo en las costillas.


  —Ya puede despertar —le dijo—. Siempre insisto en que me acompañen hasta la puerta.


  —¿Cuál puerta? —preguntó Rush.


  —La de calle. Podrá entrar a mi departamento cuando se haya ganado el derecho de hacerlo.


  Ya habían llegado a la puerta. Gay encendió la luz y miró a Rush con fijeza. Enarcaba levemente las cejas y tenía los labios algo separados.


  —Eres un buen chico —le dijo—. Espero que no te veas en dificultades. No creo que las evites, pero lo desearía. Ahora puedes despedirte con un beso.


  Se adelantó un paso y levantó el rostro. “Al diablo con las preguntas”, se dijo el joven. “Ya averiguaré más tarde por qué cree que me veré en dificultades”.


  La besó largamente. Los labios de Gay eran los más suaves del mundo. El tiempo pareció detenerse, y se sintió algo sorprendido y un tanto turbado cuando se apartó de la joven.


  —Tendrás que conformarte con esto, por ahora —le dijo ella.


  —Gracias —repuso Rush, sabedor de que la joven sabría por qué le agradecía. Giró sobre sus talones y se encaminó hacia la calle.


  CAPÍTULO VI


  Pedrick dejó a Rush en su hotel, y el joven se encaminó hacia el bar del establecimiento. Una vez allí se sentó frente al mostrador y pidió un whisky doble. Lo bebió luego despacio, mirándose al espejo. El asesinato de Marr no tenía explicación. En Forest City no mataban a la gente. La maquinaria funcionaba demasiado bien para que ocurrieran esas cosas. Se figuró de pronto que el indignado padre de una de las cortesanas de Marr habría decidido vengar el honor de su hija; pero descartó la idea. Su experiencia le decía que si las damas tenían padres, éstos vivían a expensas del comercio de sus hijas. Alguien quiso quitar de en medio a Marr, lo cual indicaba que algo andaba mal. No todo era armonía entre los que tenían a la ciudad en un puño.


  Rush vio entonces el camino que podría seguir. No hay nada que haga hervir mejor el caldero que la sospecha. Al parecer era éste el mejor método, y Rush tendría que conseguir que los caciques sospecharan uno de otro. Se le ocurrió una idea que consideró genial, y una sonrisa iluminó su rostro. Golpeó con su vaso sobre el mostrador.


  —Otro whisky doble —pidió.


  El tabernero lo miró con atención, luego se encogió de hombros y le sirvió la bebida. Se volvió entonces hacia la caja registradora para marcar la venta. Rush aprovechó el momento para verter el contenido de su vaso en la salivadera que tenía a los pies. Cuando el tabernero se volvió de nuevo, el vaso estaba vacío. Rush se lo indicó.


  —¿Otro? —preguntó el hombre. Habló en tono indiferente, pero su expresión parecía decir: “Me parece que tendré líos con este tipo antes de que termine la noche”.


  Así fue. Rush pidió whisky tan rápidamente como le fue posible vaciar el vaso sin ser visto. Comenzó a gritar, y se tornó insultante cuando el hombre no se apresuraba a servirle. Finalmente hizo como que estaba a punto de desplomarse al suelo. Cuando pidió otro whisky, después de erguirse, el tabernero lo miró con disgusto e indicó la puerta.


  —Fuera —le dijo.


  Rush discutió y maldijo, pidiendo otra copa, pero todo fue inútil. El tabernero no hizo más que repetirle la orden.


  Con gran dignidad Rush se levantó del banco, se apoyó contra una mesa para recobrar el equilibrio y salió del bar siguiendo una ruta en zig-zag. Ya en el vestíbulo del hotel, se llevó por delante el tiesto que contenía un helecho, tropezó con un “botones” y estuvo a punto de caer sobre un sillón. Luego se enredó en la traílla de un perro que llevaba una anciana. Murmuró algo por lo bajo, y finalmente permitió que el “botones” le condujera al ascensor después de haber sacado su llave de la portería. El ascensorista lo despertó al llegar a su piso y le condujo por el corredor hasta su cuarto. Abrió la puerta y acostó a Rush en el lecho.


  El detective se estiró cuan largo era y murmuró que se sentía bien. El ascensorista le quitó los zapatos y se retiró. Rush esperó hasta oír las puertas del ascensor, y luego saltó del lecho y echó llave a su puerta. Tomó un trago de la botella que descansaba sobre la cómoda y se miró al espejo muy satisfecho, diciéndose que se había portado muy bien. Cinco o seis personas atestiguarían que a la una de la madrugada estaba más borracho que una cuba. El ascensorista recordaría haberlo acostado. Su coartada estaba preparada de antemano. Puso el despertador para que sonara a las tres, y se acostó a dormir.


  Estaba soñando con que una cabellera roja le acariciaba el rostro cuando sonó la campanilla del reloj. Lo silenció y encendió la luz. Bebió un sorbo de whisky y volvió a calzarse los zapatos. Luego consultó la guía telefónica y tomó nota mental de una dirección.


  Un instante más tarde sacó de su maleta una linterna y la guardó en el bolsillo de su americana. Una pequeña cachiporra forrada de cuero se alojó en el bolsillo trasero de su pantalón y una palanca de acero fue a parar a su cintura. Revisó rápidamente su equipo y se encaminó hacia la puerta, junto a la cual escuchó con atención antes de hacer girar la llave y salir, cerrando a sus espaldas.


  En lugar de dirigirse hacia el ascensor, se encaminó hacia la parte trasera del hotel. Allí, tal como esperara, halló la escalera de servicio, por la cual emprendió el descenso de los siete pisos hasta la calle. No encontró obstáculo alguno en su camino; la puerta estaba abierta, y salió por ella a un callejón. Sus pasos resonaron con fuerza en el silencio cuando se encaminó hacia la salida de la calleja y echó un vistazo a la calle, la cual estaba desierta. Rush se volvió entonces hacia la izquierda, alejándose de la calle principal, y marchó por espacio de media cuadra. Luego tomó de nuevo hacia la derecha y caminó a paso apresurado hasta haber cubierto casi una milla. Se detuvo un momento a fin de recordar el nombre de la calle que buscaba y tomó hacia la derecha, deteniéndose en la siguiente intersección y mirando hacia la izquierda. El letrero luminoso que esperara ver pendía allí, destacándose contra el oscuro cielo nocturno. Ahora estaba apagado; pero una hora antes había brillado su leyenda: Cabaret de Sully.


  Rush retrocedió media cuadra en dirección a un callejón y tomó hacia la derecha. Unos pasos más lo llevaron a un espacio abierto, en el que había una puerta, sobre cuyo entrepaño se leía “Entrada de empleados”. Tenía ya la palanca en la mano cuando oyó pasos a su espalda. Instantáneamente desapareció en la sombra de la puerta y extrajo su cachiporra del bolsillo. Una figura sombría apareció en la entrada del callejón y se dirigió hacia donde se hallaba él. Con cierta pena el joven dio un paso hacia adelante y aplicó un terrible golpe sobre la frente del individuo que se le aproximaba. Lo asió cuando se desplomaba hacia adelante. Palpó el sitio en que le había golpeado, comprobando que lo había hecho con gran precisión. El hombre dormiría durante una o dos horas, y despertaría sin sufrir otras consecuencias que un dolor de cabeza. Sus dedos efectuaron una rápida exploración de la ropa del desconocido. En una pistolera asegurada debajo del brazo izquierdo encontró un revólver calibre 38 de caño corto. Se alegró entonces de haberle golpeado sin darle tiempo para nada. No estaba en condiciones de enfrentarse a un arma de fuego. Ocultó al hombre entre las sombras y volvió a su tarea de forzar la entrada.


  En pocos segundos había conseguido su propósito y entrado al edificio. Su olfato le advirtió que estaba en la cocina. Encendió la linterna, aminorando su haz de luz con el pañuelo y se abrió paso por entre los hornos y mesas en dirección a un par de puertas de vaivén. Al otro lado de las mismas estaba su objetivo: el orgullo de Card Sully, un club nocturno de los mejores que visitara Rush en el silencio de la noche. Miró a su alrededor, contemplando las relucientes mesas y las pirámides de copas y recipientes de cristal que relucían en el bar al ser iluminadas por la luz difusa de su linterna. Del cielorraso pendía una magnífica araña de cristal tallado. Rush la contempló un momento, y decidió reservarla para el final. Con un suspiro de gozo pasó al otro lado del mostrador y buscó hasta encontrar una botella de Old Overholt. La llevó a los labios y bebió un largo trago. Luego se volvió para mirar la parte trasera del bar. Dio un beso a la botella y la arrojó con todas sus fuerzas contra las pilas de copas. Estas llovieron al suelo hechas añicos, y una tremenda rajadura apareció en el enorme espejo que adornaba la pared.


  De nuevo lanzó un suspiro de gozo, y luego emprendió su tarea con decisión y rapidez. Hizo pedazos todas las copas y todos los espejos que había tras el mostrador. Las botellas de whisky las arrojó contra la araña, destrozando poco a poco su chillona magnificencia. Con su palanca desprendió el mostrador del piso y lo volcó hacia un costado. De la cocina trajo una lata de lejía bien mezclada con agua caliente y la volcó en el piso encerado que se destinaba para el baile. Las sillas y mesas las apiló a un costado del salón, echando sobre su tapizado el agua de lejía. Los cortinajes formaron un montón informe sobre el piso y fueron empapados en una mezcla de whisky de varias marcas y ginebra. Abrió botellas de champaña y vertió su contenido sobre los cuadros al óleo con los cuales Sully decorara las paredes. Por último se dedicó a la araña, que ya no era tan hermosa como antes. De pie sobre una silla colocada encima de una mesa, la desprendió de su gancho con su palanca y observó con gran satisfacción cuando se estrelló contra el suelo. Luego retrocedió hacia la puerta e hizo girar la luz de su linterna sobre lo que quedaba del salón. Ni un tropel de elefantes podría haberlo hecho mejor. El cabaret era una ruina completa.


  “Que Mr. Sully adivine quién fue”, se dijo Rush. Allí había motivos para sospechas que durarían por lo menos veinticuatro horas. Ya para entonces se le ocurriría otro plan. Su obra y el asesinato de Beau Marr obligarían a los poderosos de Forest City a vestir chalecos a prueba de balas y a llevar el cuchillo en la cintura.


  Con la satisfacción de haber cumplido con su deber, Rush salió del cabaret, y media hora más tarde estaba de regreso en su cuarto, del cual, en apariencia, no había salido ni por un momento. Ocultó su palanca en el tanque del cuarto de baño y colgó la cachiporra de un clavo que había al lado de su ventana por el lado exterior. Luego se desvistió tranquilamente y se quedó dormido hasta las nueve de la mañana.


  Podría haber seguido durmiendo, pero tuvo una pesadilla que interrumpió su descanso. Estaba debajo de las cataratas del Niágara con la boca abierta, esforzándose por tragar toda el agua que caía desde lo alto. Al despertar vio a un hombrecillo delgado y nervudo que con toda tranquilidad estaba echando el contenido de un vaso de agua en su boca abierta.


  —¡Robin, hijo de perro sarnoso! —exclamó.


  —Hola, Rush —respondió Robin Twist.


  —Deja ese vaso, hormiga escocesa. ¿Es que quieres ahogarme?


  —Pues, no, jefe. Sólo quería mejorar las relaciones entre empleador y empleado.


  Rush se sentó en el lecho y lo miró.


  —Es verdad, ahora trabajas para mí. Pues bien, a ver si me demuestras más respeto.


  —Ja —exclamó Robin.


  Rush le sonrió, ahogando un bostezo.


  —Me alegro de verte, maldito enano. Creo que te necesitaré.


  Mientras se afeitaba y vestía, dio a Robin un informe completo sobre lo ocurrido hasta entonces, finalizando con una explicación de lo que hiciera la noche anterior. Robin se mostró muy descontento.


  —Tú eres el que acapara todas las diversiones. ¿Por qué no pudiste esperar hasta esta noche? Toda la vida he deseado hacer añicos un cabaret, pero siempre me resultaban demasiado grandes los encargados de guardar el orden. Ahora destrozas tú uno sin que nadie te moleste. ¡No hay justicia en este mundo!…


  —Ya destrozarás todo lo que quieras. Cuando crezcas te compraré un cabaret para que hagas con él lo que quieras.


  Robin dejó escapar una maldición muy poco apropiada para un hombrecillo de aspecto tan inofensivo.


  —¿Cuándo te despediste del Tío Sam? —inquirió Rush.


  —Hace una semana.


  —¿Viste al coronel?


  —Almorcé con él el día en que volví a la vida civil. Te envía saludos. —Robin encendió un cigarrillo—. Es un gran tipo.


  —Sí —repuso Rush.


  Fue eso todo lo que hablaron de su ex superior en el Departamento de Espionaje. El mismo coronel no habría pedido un homenaje mejor.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó Robin.


  —Tú, mi hombrecillo en miniatura, tomarás el pulso de la nación, o al menos de Forest City. Vas a influenciar a la gente y dar forma a la opinión pública.


  —Tarea para la cual estoy muy bien preparado. Me buscaré el pulso de una rubia y lo tomaré durante toda una tarde. No te cobraré nada por el servicio.


  —Nada de rubias. Buscarás la sociedad de personas de edad madura, con preferencia hombres de negocio, en los lugares donde se reúnen para pasar sus ratos libres. Averigua lo que piensan respecto a la muerte de Marr y al destrozo perpetrado en el cabaret de Sully. Insinúa que sabes de buena fuente que habrá en Forest City una guerra de bandidos. Di que oíste decir que Max Carney importó pistoleros de Chicago para iniciar las hostilidades. Haz cundir esa noticia y agrega lo que te parezca conveniente para ensombrecer el horizonte de la población.


  —¿Debo hacerlo todo esta tarde, o puedo dejar algo para mañana? —inquirió Robin.


  —Calculo que deberías emplear por lo menos tres días en tu tarea. Mientras tanto, no te acerques a mí. Toma. —Arrojó un fajo de billetes sobre la cama—. Llévate esto y consigue alojamiento en otro hotel. Ve al Plains Hotel. Usa tu propio nombre. Escríbeme una carta por día y envíala a Poste Restante. Telefonéame sólo en caso de gran urgencia, y no te metas en dificultades. Elige bien los sitios en que has de trabajar. No se te ocurra decir al mismo Max Carney que ha importado pistoleros. Ten mucho cuidado.


  —Entendido —replicó Robin—. Y mientras tanto, ¿a qué te dedicarás tú? ¿A acompañar rubias?


  —Gracias por recordármelo. Esta tarde tengo que llevar a una rubia preciosa a las carreras de perros. Hoy es domingo, ¿verdad?


  —Así es, y tú eres un pillo de siete suelas. Me parece que te seguiré por la calle y te rogaré que vuelvas a casa de mamá.


  —Si lo haces te llamaré por el nombre que tanto mereces. También te pondré sobre mis rodillas y te daré una azotaina. Vete ya. Nos encontraremos aquí el martes por la noche, una hora después de las doce. Entra de la misma manera como lo hiciste esta mañana.


  Robin sonrió.


  —Nos enseñaron unas cuantas triquiñuelas muy útiles en la guerra, ¿eh, papá?


  —Así es, y la mejor de todas es ésta.


  Rush levantó en vilo a Robin, se lo puso bajo un brazo y abrió la puerta con la otra mano. Depositó al hombrecillo en el corredor.


  —Echa a andar, enanillo —de ordenó, y cerró la puerta en las narices del otro.


  Rush terminó de vestirse con gran cuidado. El comentario de Robin sobre las rubias le recordó que tenía el compromiso de acompañar a Kit English a las carreras de galgos. Pedrick y Gay tenían compromisos previos.


  Almorzó en el restaurante del hotel y llamó un taxi, que le dejó a la puerta de la casa de Kit English a las dos en punto. La muchacha le salió al encuentro. Tenía puesto su sombrero y llevaba el bolso en la mano. Cerró la puerta con lave y descendió a la calle.


  —Mamá está descansando, por eso no lo invité a pasar —explicó la joven.


  Rush la miró con fijeza. Nunca imaginó que tuviera padres. Kit pertenecía a esa nueva generación de muchachas que dan la impresión de hacer su aparición en el mundo en plena madurez.


  —Iremos en mi coche —agregó Kit—. Lo tengo en el garaje.


  Dio la vuelta en torno de la casa e indicó a Rush que tomara asiento al volante de un modesto coupé estacionado frente al garaje. Estaban en camino hacia la pista de carreras antes de que volvieran a hablar.


  —Es usted una persona extraña —dijo al fin la joven.


  —Me alegro de que piense así —repuso Rush—. Siempre me he esforzado por elevarme por encima de la multitud.


  —Y lo ha conseguido. Pero resulta difícil suponer que sea un escritor. Da más la impresión de ser un hombre de acción.


  Rush se preguntó qué se propondría la joven. Pedrick no debía haberle dicho nada respecto a su persona, ¿o es que el periodista no estaba enterado? Tal vez Prime no informó de nada a su editorialista. Quizá Ta English trataba de sonsacarle. Se figuró que no perdería nada si le daba algo en qué pensar.


  —Le diré, en realidad no me ocupo siempre de escribir artículos. Lo hago ahora para ayudar a un viejo amigo mío. Antes trabajaba de cronista en el Express de Chicago, y cuando Pappy Daley necesitó un hombre para este asunto me pidió ayuda.


  —¿Y qué estaba haciendo cuando le llamó?


  —Dirigiendo mi agencia de investigaciones de Chicago. En ese momento no tenía ningún caso entre manos, y mi organización se dirige casi sola, de manera que decidí sacar a Pappy del apuro.


  —Eso concuerda mejor con su personalidad. No me cuesta creer que sea detective.


  Estacionaron el coche en el lugar reservado para vehículos y pasaron por junto a la hilera de personas que esperaban turno para comprar la entrada. La tarjeta de Kit les sirvió para entrar en el palco de la prensa. Faltaban diez minutos para la primera carrera, y Rush mató el tiempo inspeccionando la pista y el público. Kit estudió el programa y marcó sus elegidos. Luego entregó sus apuestas a Rush y el dinero para cubrirlas. El joven le devolvió el dinero.


  —Tengo cuenta de gastos, y creo que no se resentirá el jefe si empleo parte del dinero en pequeñas apuestas.


  Se abrió paso por entre el gentío en dirección a las ventanillas sobre las cuales se veían pizarrones con los sports que ofrecía cada uno de los apostadores. Tras breve inspección, Rush se dio cuenta de que ocurría allí lo mismo que en las agencias de apuestas de las carreras de caballos. Las ventajas ofrecidas al público eran casi nulas.


  Una vez cumplido el encargo de la joven, regresó al palco y se dispuso a averiguar algo por su cuenta.


  —Hábleme de Pedrick —dijo—. Nunca he conocido a un editorialista como él.


  —Él también se eleva por sobre el rebaño —declaró Kit—. No necesita trabajar. Su padre fue uno de los fundadores de Forest City, y ganó mucho dinero en negocios de maderas y construcciones. Matt se educó en Princeton, y después de graduarse se radicó en Nueva York, donde hizo una vida de príncipe durante varios años. Cuando falleció su padre era él el último de su familia, de modo que decidió seguir aquí su vida. Para evitar morirse de aburrimiento decidió escribir editoriales. Su nombre le permitía entrar en todas partes. Además, escribe muy bien. Debería leer sus artículos. El muchacho merece respeto.


  Cuando la joven calló había comenzado la primera carrera. El conejo mecánico ganó, como de costumbre, y el elegido de Kit llegó cuarto a la meta. La joven hizo pedazos sus boletos y se dispuso a decir algo; pero calló al notar mucho movimiento en el palco que estaba tras ellos. Un individuo bajo y fornido, de cabellos grises y boca torcida, entraba en el palco. Le seguía un cortejo. Tal fue la única palabra con que pudo Rush describir lo que veía. Primero se presentó la guardia armada: dos pugilistas típicos, que ocuparon los dos rincones del palco. Luego entraron los favoritos de palacio, que rodearon al principal y lo ayudaron a sentarse y ponerse cómodo. Después seguían los admiradores de Su Majestad, los cuales llenaron el resto del palco y trataron de hacerse oír por el gran hombre.


  Rush contempló al individuo durante un momento y se volvió luego a Kit.


  —Ese debe ser Sully —comentó.


  —Así es.


  —Se enteró de lo de Marr, y no quiere correr riesgos.


  Rush indicó a los dos guardaespaldas.


  —¿No haría lo mismo si estuviera en su lugar? —preguntó ella.


  —Si estuviera en su lugar me encerraría en mi casa con las cortinas bajas y una guardia de tanques en el jardín. Estaría terriblemente asustado.


  Estaba por comenzar la segunda carrera, y los dos volvieron su atención hacia la pista. El conejo mecánico entró en funcionamiento y los galgos partieron a escape. En el silencio que precedió a los rugidos del público Rush oyó más movimientos a su espalda. Se volvió y vio que un hombre se abría paso por entre los reunidos hasta llegar al lado de Sully. “El mensajero del rey”, se dijo. La voz del individuo llegó a sus oídos, y Rush logró captar dos palabras: “Negocio” y “Destrozado”. El rostro de Sully palideció. De sus labios partió una orden, que fue trasmitida de uno a otro. Al fin comenzó el éxodo. Primero salieron los admiradores, luego los favoritos y después el rey Sully, escoltado por la guardia personal. En menos de dos minutos habían desaparecido todos.


  —Me gustaría saber qué habrá sido eso —dijo Rush a Kit, la cual también había contemplado lo ocurrido.


  —No me lo imagino, pero sería muy mala periodista si no tratara de averiguarlo. Vamos.


  Ambos se dirigieron a la salida. Ya en la calle miraron en todas direcciones, pero habían llegado demasiado tarde. La razón social Sully y Cía no estaba a la vista.


  —Busquemos un teléfono —dijo ella—. Tengo que encontrar a Pedrick.


  “Yo también —pensó Rush—. Me gustaría conocer la opinión de un nativo respecto a lo que está ocurriendo en Forest City”. Siguió a la joven sin pronunciar palabra.



  CAPÍTULO VII


  Kit llamó por teléfono al departamento de Pedrick, y pudo comunicarse con él. El periodista convino en encontrarse en el bar de Carlo para tomar algo. Se mostró inclinado a no dar importancia al comportamiento de Sully, pero había terminado lo que tenía que hacer y les haría compañía.


  Se dirigieron entonces al bar de Carlo y Rush detuvo el coche en la playa de estacionamiento. Parecía haber muchos clientes, a pesar de ser domingo. Preguntó si también se jugaba los días de fiesta, y Kit declaró que el juego no se suspendía nunca en la ciudad.


  Una vez en el interior, se sentaron a una mesa y pidieron de beber. Pedrick se les unió antes de que les hubieran servido.


  —Bien, veamos de qué se trata —dijo—. ¿Qué le pasó a Sully?


  Rush describió el éxodo del séquito de Sully, agregando las dos palabras que había oído.


  —No sé de quién será —manifestó al finalizar—, pero me dio la impresión de que habían destrozado el negocio de alguien.


  Pedrick sacudió la cabeza.


  —Lo dudo —dijo—. No es lógico. Nadie tendría motivo para destrozar ningún negocio de esta ciudad. Todo está muy bien organizado. —Reflexionó un momento—. Iré a hablar por teléfono. Pídanme un whisky con agua.


  Con estas palabras, se alejó de la mesa. Llegó el camarero con lo ordenado por Kit y Rush, y éste hizo el pedido de Pedrick. Regresó de nuevo el mozo, y el hielo del whisky estaba casi derretido antes de que volviera el periodista. Rush le vio acercarse por el salón marchando lentamente y sacudiendo la cabeza con expresión incrédula en el rostro. Tomó asiento y bebió el whisky antes de decir nada.


  —Lo destrozaron —manifestó al fin.


  —¿El cabaret de Sully? —preguntó Kit.


  Pedrick asintió.


  —El de Sully —dijo—, y sin dejar nada sano, si es que no se equivoca mi informante. —Hizo una pausa y preguntó luego—: ¿Quieren ir allá?


  —¿No le parece más interesante entrevistar a la competencia? —dijo Rush.


  —No es mala la idea —asintió Matt—, especialmente si se tiene en cuenta que acaba de entrar.


  Levantó la mano para hacer seña a Max Carney, que se hallaba de pie en la entrada del salón. El irlandés se encaminó hacia ellos y tomó asiento al lado de Pedrick.


  —¿Qué opinas, Max? —preguntó Pedrick. No tenía necesidad de dar mayores explicaciones.


  Carney guardó silencio durante largo rato.


  —¿Me lo preguntas para publicarlo, Matt? —inquirió al fin.


  —Si no lo deseas, no.


  —Entonces te diré que no sé qué pensar. Si me lo preguntaras para comentarlo en el diario, te diría que se trata de un acto de vandalismo, o lo atribuiría a un grupo de mozalbetes irresponsables. Pero no se trata de eso en absoluto. Acabo de venir de allí. El que lo hizo no se conformó con desordenar las cosas, sino que destrozó todo de tal modo que pasarán tres meses antes de que puedan reabrir el negocio. Hay un motivo para ello, y si tú lo descubres te regalo la mitad de este bar. Eso es lo que me tiene preocupado. A Sully le ocurre lo mismo. No le importa mucho el salón. Se puede dar el lujo de cerrar y redecorar todo. Pero, ¿por qué lo hicieron? No me gusta nada el asunto.


  Rush se felicitó para su interior. Eso era lo que quería. Decidió continuar su obra.


  —¿Cree que tenga algo que ver con el asesinato de anoche? —preguntó.


  Carney se volvió para mirarlo.


  —No lo sé, Henry. No parece posible. No hay razón para ninguna de las dos cosas. ¡Maldición, esto me tiene preocupado! —Aplastó su cigarrillo contra el cenicero y pareció serenarse un tanto—. No contribuimos a que se lleve una impresión muy buena de la ciudad, ¿eh, Henry?


  —Olvida que vengo de Chicago. Allá estamos acostumbrados a estas cosas. —Rush terminó de beber su whisky y miró con fijeza al irlandés—. Si quiere mi opinión, le diré que me parece que alguien quiere instalarse aquí a la fuerza. Está bien claro. Uno de los muchachos muere asesinado. Otro se encuentra con que le destrozan su negocio. Así ocurre en Chicago.


  Carney lo miró con expresión incrédula.


  —¿En esta ciudad? —dijo—. No somos niños. Le daré un dato sobre Forest City. Estamos tan bien organizados, que no podría instalarse aquí ni Capone con sus pistoleros y todo el ejército. Ni lo piense siquiera.


  —Admito que estén organizados —expresó Rush—. ¿Pero cuánto tiempo les durará la organización? ¿Cuánto tiempo cree que los ciudadanos de Forest City se quedarán tranquilos si hay disturbios entre ustedes? Según tengo entendido, el pueblo elige una y otra vez al intendente, al comisionado y al jefe de policía porque mantienen el orden en la ciudad. No hay crímenes, tiroteos ni nada. ¿Qué harán si se encuentran con una bonita guerra de pistoleros sobre los hombros? ¿Y alguna vez se le ocurrió pensar que alguien podría concebir esa idea y llevarla a cabo?


  A Rush le agradó tanto la idea, que la archivó para usarla en lo futuro. Le agradaba la perspectiva de elegir un gobierno de reforma. Sería el mejor método para ganar la partida. Empero, la posibilidad no hizo gracia a Carney.


  —Eso es una tontería —declaró el irlandés—. Cualquiera que estuviese en condiciones de llevar a cabo un plan tan grande no estaría interesado en Forest City.


  Rush se dio cuenta de que Carney creía tal cosa en ese momento. Pero ya había plantado la semilla de la duda. Más adelante el irlandés recordaría sus palabras y pensaría en ellas más detenidamente. Se dijo que había cumplido otra jornada de provechoso trabajo, y ya podía descansar.


  —Tengo una cita con Gunn, Hacker y Carver —dijo Carney—. Tal vez sepan algo. Hablaron con Card Sully, y es posible que se haya aclarado el horizonte. Llámame mañana, Matt. Puede que tenga alguna novedad para ti.


  Se incorporó de su silla y se alejó. Matt Pedrick dirigió una mirada burlona al detective.


  —Parece que no le importa lo que dice ni a quién se lo dice, ¿eh? —comentó.


  Rush enarcó las cejas.


  —¿Dije algo malo? —inquirió.


  —No —repuso Matt—. No dijo nada malo. Hasta es posible que estuviera en lo cierto. ¿Pero no sabe que no hay que decir a la gente las cosas que no quieren oír?


  —Claro. ¿Pero qué me importa lo que quiera oír un jugador insignificante de una ciudad de tercera categoría?


  Pedrick se echó a reír.


  —Es muy ingenuo si cree que Carney es un jugador insignificante. Le aseguro que en sus mejores años no llegó Capone a ganar lo que gana Carney en un año malo.


  Terminaron de beber, y Rush llevó a Kit a su casa. Pedrick los siguió con su auto y recogió a Rush para llevarlo a su hotel. Una vez que llegaron a destino abrió la portezuela del coche para que se apeara Rush.


  —Oiga, mi temerario amigo de la gran ciudad —dijo—. Permítame que le dé un consejo. Ha venido a escribir algunos artículos sobre la ciudad. ¡Muy bien! Pero no deje que su sangre de sabueso le conduzca a algún callejón sin salida. Carney, Sully y compañía no suelen perder los estribos, pero cuando los pierden juegan muy sucio y nadie se entera de nada. Se puede hacer eso cuando se es dueño de todo, y ellos lo son.


  —Le agradezco sinceramente el consejo —repuso Rush—. Probablemente no le daré ninguna importancia, pero se lo agradezco lo mismo.


  Cerró la portezuela y entró en el hotel.


  Una vez en su piso, se inclinó para insertar la llave en la cerradura de su puerta, mas no llegó a hacerlo. La puerta se abrió de pronto. El joven se irguió para encontrarse frente una cara muy poco agradable.


  —Pase usted, señor Henry —dijo una voz procedente de esa cara.


  Rush lo estudió con atención. La nariz hacía un recorrido en zig-zag antes de llegar a su propio extremo. Las orejas eran un par de coliflores de tamaño mediano, las cejas estaban llenas de cicatrices y torcidas, la boca estaba hinchada como si recientemente hubiera entrado en contacto con un puño no muy suave. El aspecto del individuo era el de un boxeador que acaba de perder una pelea. Rush se dijo que probablemente así fuera. Ni siquiera le sorprendió encontrarle allí. Ahora que lo veía se hacía cargo de que casi lo esperaba.


  —Le agradezco que me invite a pasar —dijo.


  Pasó por junto al individuo y penetró en la habitación. Sentado en una silla, se hallaba una copia algo más refinada del pugilista.


  —Cierra la puerta, Nene —ordenó el que estaba sentado. Una vez cumplida su orden, inquirió—: ¿Es usted Rush Henry?


  —Así es —asintió Rush.


  —Tenemos un mensaje para usted, amiguito. Ha estado demasiado tiempo en la ciudad. ¿Por qué no se va?


  —¡Pero si me gusta la ciudad! —declaró Rush, en tono alegre.


  —Dejará de gustarle —afirmó el otro.


  —No lo creo. Además, no he terminado con mis asuntos.


  Rush se negaba obstinadamente a entender.


  —No le gustará. Por otra parte, no tiene asuntos aquí.


  —Esto es extraordinario. ¿Cómo lo averiguó?


  —No lo averigüé; se lo estoy diciendo. No tiene nada que hacer aquí. También le digo que se vaya.


  —Creo que no entiendo —contestó Rush, deseando que el otro se explayara, aunque comprendía perfectamente.


  —Ya lo entenderá, compañero —afirmó el desconocido—. Le digo que se vaya de la ciudad. Si no se ha ido antes de que pasen veinticuatro horas, lo lamentará.


  —¿Qué es lo que lamentaré?


  —Tal vez sea mejor que le demos una demostración práctica. Atiéndelo, Nene.


  —Quédese donde está, Nene —dijo Rush. El tono de su voz detuvo al otro, que se había adelantado un paso—. Oigan, matones de pacotilla, no quiero perder la paciencia. No tengo deseos de darles el disgusto de mandarles de regreso a casa de su amo con la cara arruinada, de manera que ahuequen el ala. ¡Esfúmense! Allí está la puerta.


  —Atiéndelo, Nene —dijo el otro.


  El “Nene” se adelantó. Rush dejó escapar un suspiro. El “Nene” dio otro paso hacia adelante y extendió una manaza enorme hacia el detective. Este le asió por la muñeca, la torció, se colocó debajo del brazo del otro, arrimó el codo a su hombro y echó todo su peso hacia adelante con una velocidad extraordinaria. El “Nene” giró por el aire y fue a dar sobre el que estaba sentado. La silla se hizo añicos y ambos cayeron al suelo en confuso montón. Rush se apoderó de una de las patas de la silla y con ella tocó al pugilista.


  —Arriba, Nene.


  El “Nene” se dispuso a resistirse, pero Rush no perdió tiempo en asestarle un terrible golpe en la cabeza con la pata de la silla. Lo quitó de encima del otro y comenzó a dar órdenes.


  —Traiga un poco de agua y despierte a ese gorila. Sáquelo de aquí, y cuando regresen a casa del que les envió, dígale que ahora están jugando con los muchachos del curso superior.


  En menos de cinco minutos ambos habían desaparecido. Rush se dejó caer en una silla con un vaso de whisky en su mano. Sentíase cansado y hambriento. No supo si tenía más cansancio que apetito, de modo que hizo un trato consigo mismo y cenó en la cama. A las nueve de la noche se durmió con la conciencia completamente tranquila.


  A la mañana siguiente le mandaron un paquete que había llegado por correo desde Chicago, y el cual abrió después de tomar el desayuno. Contempló su contenido con gran satisfacción, y se dijo que había llegado el momento de conversar de nuevo con Bill Prime. Su campaña de sospechas adelantaría mucho con el auxilio de la prensa. Consideraba que podría convencer a Prime de que había llegado la hora de elegir bando. Se puso a silbar mientras escondía el contenido del paquete, y poco después salió del hotel para dirigirse a las oficinas del diario.


  Bill Prime estaba en su despacho y lo recibiría. Rush entró en la oficina y el canoso editor levantó la mano para que callara antes de que hubiera pronunciado una sola palabra.


  —Deje que un viejo haga algunas conjeturas —dijo.


  —Encantado —replicó Rush—. Apuesto seis contra uno a que acierta. Le escucho.


  —En realidad, no serán conjeturas, sino deducciones. —Prime levantó la mano con los dedos separados y fue doblándolos a medida que hablaba—. Primero llega usted a la ciudad. Al día siguiente matan de un balazo a Beau Marr. Por la noche arruinan el cabaret de Card Sully. Esta noche le apuesto yo seis contra uno a que el bar de Max Carney sufre un accidente.


  —En su lugar, enviaría a uno de los cronistas —dijo Rush—. Es fácil que gane la apuesta. Pero no me acusará de haber matado a Beau Marr, ¿verdad?


  —No, no creo que lo matara; pero tal vez sabe quién fue o por qué lo hizo. Opino que está preparando una explosión en Forest City. He releído las noticias de lo que ocurrió en Weston y ya veo cómo trabaja. Por otra parte, ¡que me maten si me trago esa excusa de la serie de artículos!


  —Me arriesgaré un poco —declaró Rush—. No sé quién mató a Beau Marr. Ni siquiera tengo la menor sospecha respecto a la razón de que lo liquidaran. El cabaret de Sully ya es otra cosa. De primera intención podría arriesgar una opinión al respecto. En cuanto a una explosión en Forest City, ya lo discutiremos más adelante. Tal vez sí y tal vez no.


  —¿Para qué dejar el asunto? —preguntó Prime—. Me gustaría saberlo.


  —Hay varias cosas que tengo que saber antes de decir nada respecto a mí mismo o al motivo de mi presencia en esta ciudad. Hasta que las sepa… he venido a escribir una serie de artículos.


  —Muy bien. Tal vez pueda yo decirle lo que desea saber.


  —En realidad —dijo Rush—, es el único que puede informarme. Suponiendo que fuera acertada la hipótesis de la explosión, tendría que saber en qué lado de la cerca se halla usted antes de que me atreva a encender la mecha. No sería yo quien restara importancia al valor de la prensa.


  Prime se dispuso a hablar, pero Rush lo detuvo y continuó:


  —No sólo tengo que saber en qué lado de la cerca está usted, sino también hasta qué punto puedo contar con su auxilio. Con un buen diario a mis espaldas, tendría la mitad del trabajo hecho…, suponiendo siempre que tuviera la intención de hacer lo que ha dicho.


  —Dejémonos de rodeos —manifestó Prime—. Lo que quiere saber es si yo le acompañaré en la batalla y hasta qué punto. —Enarcó las cejas en una muda pregunta. Rush asintió—. Pues bien, se lo diré —prosiguió el editor—. Cuando entró aquí por primera vez le dije que estaba esperando para ver qué ocurría. Podría haber agregado que también aguardaba que llegara alguien dotado de suficiente coraje como para volcar el carrito de las manzanas. Ya que no lo dije antes, lo digo ahora. Si me garantiza que luchará hasta el final, lo respaldaré con todo lo que tengo y hasta que termine la batalla. Seré un recluta en su ejército. Pero también tendrá que seguir hasta terminar. Hace muchos años que no me arriesgo solo y ya estoy demasiado viejo para adquirir nuevas costumbres. —Miró a Rush con expresión alegre—. ¿Es eso lo que quería? —preguntó.


  —Eso es bastante —repuso el joven—. Considérese bajo banderas.


  —Sólo quiero saber una cosa —dijo Prime—. ¿Por qué lo hace?


  —Le parecerá raro; pero lo hago porque alguien me paga diez mil dólares por la tarea.


  —¡Infiernos! ¿Y quién es ese loco?


  —No tengo la menor idea. Una firma de respetables abogados de Chicago me llamó para ofrecerme el trabajito. Eso es todo lo que puedo decirle. Hay algo más, pero no lo considero pertinente… por el momento.


  El editor frunció el ceño y clavó la vista en la pared.


  —¡Qué extraño! —exclamó al fin—. No conozco a nadie capaz de tal cosa. Pero ya que lo han hecho, me alegro. La pelea será reñida. Me alegro de que se presentara antes de ser demasiado viejo para gozar de ella. Ahora bien, ¿qué desea que haga?


  —No mucho. Es cuestión de preparar el terreno. Quiero que trate los sucesos ocurridos y por ocurrir desde cierto punto de vista. Sugiera que tal vez se prepara una guerra entre las pandillas rivales. Exagere un poco las cosas. Haga lo posible para provocar fricción entre las diversas facciones, si eso es posible. Quiero que todos sospechen de sus vecinos, y deseo que el hombre de la calle comience a preocuparse por lo que está sucediendo en esta pacífica ciudad. Tal vez presentemos a un candidato reformista. Eso arreglaría todo. —Hizo una pausa y reflexionó un momento—. Otra cosa, como ya le sugerí, sería conveniente que esta noche envíe a uno de sus reporteros al bar de Cario. No estuvo muy errado en su conjetura.


  —Lo haremos. Pero ¿cree que un intendente reformista arreglaría las cosas?


  —Con un poco de ayuda lo conseguiría, y pienso ayudarle yo.


  —¿Lo aceptaré él?


  —Me aseguraré de ello antes de hacerlo elegir. Sólo falta una semana para las elecciones; hablaré esta tarde con él y veremos si cerramos trato. Con un poco de cooperación limpiaremos esta cueva de ratas.


  —El día que eso ocurra seré feliz —dijo Prime—. ¿Qué me dice de Pedrick? ¿Piensa confiar en él?


  —Es un muchacho muy listo. Creo que ya se lo ha figurado. Se lo diré cuando llegue el momento.


  —Muy bien. Esta noche mandaré a uno de mis cronistas al bar de Cario.


  Rush se despidió del periodista y salió del edificio. A la vuelta de la esquina entró en un bar y se dirigió a la cabina del teléfono público. Consultó la guía y disco el número de Card Sully. Puso su pañuelo sobre el trasmisor a fin de disimular la voz, y sólo habló lo necesario.


  —Diga a Sully que, si sabe lo que le conviene, envíe esta noche a un par de sus muchachos al bar de Cario. Le interesa lo que pasa allí.


  Interrumpió las preguntas que le hacía el otro colgando el tubo en la horquilla. Luego salió del bar con una sonrisa de malicioso júbilo en los labios.



  CAPÍTULO VIII


  Rush llegó al departamento de Gay a las nueve de la noche. El lunes era el día libre de la joven. Esta tenía ya listo un vaso de whisky para él, a fin de que se entretuviera mientras ella terminaba de arreglarse. El detective estaba leyendo los títulos de los libros que había en la biblioteca cuando regresó Gay a su lado. La joven tenía un cigarrillo entre los dedos.


  —¿Puedes darme fuego? —preguntó.


  Rush le encendió el cigarrillo y ella se dejó caer en el sofá.


  —Siéntate, Henry —dijo—. La noche es larga. Bebe tranquilo.


  Tocó el asiento a su lado y Rush se sentó, volviéndose a medias hacia ella.


  —¿Cómo marchan tus artículos? —continuó Gay, con toda inocencia.


  —Muy bien —repuso él.


  —¿Cuánto tiempo te llevarán?


  —Es difícil predecirlo. Todo depende de la cantidad que decida escribir. Tal vez tarde una semana más o quizá diez días.


  —Me gustaría leerlos. Deben ser interesantes.


  —Te los mostraré cuando los pase en limpio —repuso Rush—. Por ahora están sólo en borrador.


  Terminó de beber y dejó su vaso sobre la mesa. Gay bebió su whisky y se puso de pie.


  —Por cierto que estás impaciente por irte, jovencito —dijo—. Te atraigo a mi departamento, te doy de beber y todas las veces estás apurado por irte. Nos iremos, ya que lo quieres.


  Extendió la mano hacia su capa y se la entregó a Rush.


  —Tomemos las cosas por orden y cuando llegue el momento apropiado para ellas —dijo él, mientras le ponía la capa sobre los hombros.


  —¿Y cuándo llegará el momento? —preguntó Gay.


  —Ya te avisaré. Vamos; el bar de Cario no será el mismo sin nuestra presencia.


  Para sus adentros, agregó: “Y no volverá a ser el mismo después que hayamos estado allí”.


  Su reloj marcaba las diez y quince cuando entraron al bar. El camarero los condujo a la mesa que Rush reservara esa tarde. Al otro lado del salón estaba Matt Pedrick acompañado por Kit English. El periodista los saludó con la mano y la joven no pareció muy entusiasmada al verlos. Rush pidió de beber y sacó a bailar a su compañera. Cuando regresaron a la mesa, Pedrick les estaba esperando sentado en una de las sillas.


  —Buenas, pequeños —dijo—. ¿Se han hecho amigos o sólo están investigando para reunir datos para los artículos de Henry?


  —¡Por favor, señor Pedrick, no lo publique! —le rogó Gay, en tono burlón—. Si llegara a saberse, la esposa y los cinco hijos de Henry morirían del disgusto.


  —¡Cielos! —exclamó Pedrick, contemplando a Rush—. Es prolífico, ¿eh? No sabía que tenía familia.


  —No la tengo.


  Matt Pedrick se volvió hacia Gay.


  —Conmigo se porta como un padre —expresó la joven—. No puedes censurarme por haberme equivocado.


  —Touché —dijo Pedrick, echándose a reír.


  —Touché —repitió Rush—. Eso sí, tengo que aclarar que ella me recuerda tanto a una tía solterona que tengo, que me cuesta trabajo no recordarle que tome sus píldoras para el hígado.


  —Touché por este lado —rio Gay.


  Pedrick abrió la boca para echarse a reír y volvió a cerrarla de repente.


  —Eso sí que es cómico —dijo.


  —A mí también me lo pareció —declaró Rush.


  Gay dirigió la vista hacia donde miraba el periodista.


  —No se refiere a tu desagradable chiste, tonto, sino a los que acaban de entrar.


  —¿Quién ha entrado? —quiso saber Rush.


  Pedrick le habló, pero sus ojos siguieron a los dos hombres que se encaminaban hacia el mostrador del bar.


  —Un par de individuos que nunca vienen aquí. Son los dos guardaespaldas de Card Sully. Siempre están en el cabaret de su amo. Claro está —agregó— que el cabaret está cerrado por ahora. Tal vez vienen a divertirse. Les habrán dado vacaciones y quieren ver qué hacen los otros muchachos.


  —Todo eso es muy interesante —dijo Rush—, y sin duda alguna fascina a los clientes de esta taberna; pero yo tengo que hacer una llamada telefónica. —Se incorporó de su silla—. ¿Quiere entretener a Clara Bow basta que regrese?


  Se apartó de la mesa antes de que Gay pudiera arrojarle a la cabeza la copa que había levantado.


  Se encaminó hacia la parte trasera del salón y siguió hacia el bar por el camino que tomaran los dos hombres que tanto interesaran a Pedrick. El salón estaba atestado y tuvo que abrirse paso lentamente por entre las personas que se movían por todos lados. No parecía apurado. En verdad, se detuvo casi por completo en varias oportunidades. Cada vez que lo hacía introducía la mano en el bolsillo y hacía algo a un objeto pequeño que tenía en las manos. Luego lo arrojaba al suelo para alejarse apresuradamente de allí y repetir la operación. Se detuvo frente al mostrador para tomar un whisky y regresó a la mesa. Pedrick levantó la vista al verle.


  —Parece que habló poco —observó.


  —Nada —repuso Rush—. El teléfono estaba ocupado.


  Se sentó y tomó el vaso de whisky que Pedrick pidiera para él. Mientras bebía, la orquesta dejó de tocar y el animador se adelantó hacia la pista de baile para presentar el espectáculo. Un reflector le iluminó y el hombre levantó la mano pidiendo silencio. Lo obtuvo durante unos diez segundos; luego comenzó a elevarse un murmullo en el otro lado del salón. Fue creciendo hasta que el animador miró furioso en esa dirección y dejó de hablar. Con el murmullo llegaron desde el otro lado los ruidos de sillas que se alejaban de las mesas y voces que se elevaban en airada protesta. Se abrió una puerta junto al mostrador y salió por ella un hombre alto y moreno. Miró en dirección de donde procedían las protestas y luego se encaminó hacia allí.


  Pedrick se mostraba algo intrigado.


  —¿Qué diablos?… —comenzó; luego aspiró el ambiente.


  Rush le imitó. Gay también comenzó a husmear. Por allí había algún animal muerto o un ejército de zorrinos acababa de entrar en el bar de Cario. El olor fue transportado a todos los ámbitos del salón por el sistema de aire acondicionado. Era extraordinariamente desagradable.


  —¡Qué me…! —comenzó Pedrick—. Una bombita de mal olor. Quisiera saber… —se interrumpió—. Esto sí que es una noticia especial —agregó—. Hasta luego.


  Saltó de su silla y se alejó a prisa.


  —Me parece que no podré seguir soportando esto por mucho tiempo —dijo Gay, con el pañuelo sobre la nariz—. Salgamos.


  —Espera un minuto —le pidió Rush—. Esto se parece a lo que pasaba antes en Chicago. Me gustaría ver qué hacen. De todos modos, te sería imposible salir ahora.


  Indicó la puerta donde la gente se agolpaba para salir.


  Rush miró hacia el bar. Sólo uno de los dos hombres estaba allí. El individuo alto y moreno se encaminó hacia él y le dirigió la palabra. Rush se dio cuenta de que estaban discutiendo ásperamente. El otro levantó la mano y respondió. Un momento más tarde se le reunió su compañero y los tres continuaron discutiendo. Rush volvió la vista hacia el gentío que se apretujaba en la entrada, y en medio de todos ellos vio que un hombre hacía lo imposible por entrar. Era Carney. Logró librarse del apretujan de los otros y se encaminó hacia los tres hombres que se hallaban junto al mostrador. Rush vio que se repetía la escena. Luego entró otra persona más por entre el gentío. Card Sully se abrió paso como pudo y cruzó el salón, deteniéndose frente a Carney. Eso era todo lo que Rush deseaba ver. Además, ya se estaba tornando conspicua su presencia en un salón del cual los demás clientes habían salido a escape. Tomó del brazo a Gay y la condujo hacia la salida. Estaban en la calle antes de que ninguno de los dos hablara.


  —He estado en fábricas de goma que olían mejor que eso —dijo él.


  —¿Qué era? —inquirió Gay.


  —Pedrick lo adivinó. Era una bomba de mal olor. Las he olido antes. Estaban muy de moda en Chicago en otro tiempo. Si uno no quería ser protegido, la asociación protectora dejaba caer unas cuantas bombitas de ésas en su negocio.


  —¿Pero por qué habría de hacerlo nadie en el bar de Carlo?


  —Tal vez creyeron que necesitaba protección.


  Finalmente lograron tomar un taxi y abrieron las dos ventanillas. El viento había borrado ya los últimos vestigios del desagradable olor para cuando llegaron al departamento de Gay.


  —¿Ya ha llegado el momento? —preguntó ella, cuando estuvieron a la puerta.


  —El momento de beber —dijo él—. Te convidaré con tu propio, whisky, pero sólo una copa.


  —¿Sólo una?


  —Sólo una.


  Gay abrió la puerta y precedió a Rush al entrar al living-room. Cuando se hubo quitado la capa, se volvió hacia él.


  —Soy una mujer comprensiva, Rush —manifestó—. Sé que tienes cosas que hacer. No sé qué diablos tienes entre manos, pero algo tienes y es evidente que necesitas tiempo para ello. No obstante, llegará el momento en que podrás pasar algunas horas a solas conmigo, y bien lo sabes. De modo que prepárate. Ahora convídame con esa copa de whisky.


  Rush sirvió las bebidas y bebieron en silencio. Luego el joven se levantó.


  —Ven aquí —dijo.


  Gay se paró frente a él.


  —Escúchame —manifestó Rush—. Me alegro de que seas una mujer comprensiva. Tengo un asunto entre manos y necesitaré tiempo. Alguna vez podré dedicarte unas horas. Ya estoy preparado para ello. Mientras tanto, no me hagas preguntas. Divirtámonos lo más posible.


  —De acuerdo.


  Él la tomó de los hombros y la besó largamente. Luego se retiró sin volver la cabeza y marchó directamente hacia la salida. Una vez allí, se detuvo para consultar una nota que tomara en un sobre.


  Al salir a la calle caminó cuatro cuadras hacia el norte, tres hacia el oeste y media más hacia el norte. Allí encontró un escondrijo adecuado entre un grupo de arbustos, debajo de los cuales se acurrucó, clavando la vista en la entrada de una amplia casa nueva que se elevaba a unos quince metros de la acera. En cierta oportunidad sacó del bolsillo un revólver y examinó la carga. Satisfecho, volvió a guardar el arma y reanudó su vigilancia. Pasó media hora y sintió que se le acalambraban los músculos de las piernas. Se levantó a medias para estirarlas cuando un automóvil dobló la esquina del sur y se detuvo frente a la casa que vigilaba Rush. Un hombre se apeó del mismo, habló dos palabras con los que ocupaban el asiento delantero y giró sobre sus talones para encaminarse hacia la entrada de la casa. El automóvil emprendió la marcha rápidamente y se hallaba a media cuadra de distancia para el momento en que el que se apeara estaba por llegar a la puerta de entrada.


  Rush se paró entre los arbustos y le apuntó con su revólver. Oprimió el gatillo tres veces en rápida sucesión, giró sobre sus talones y echó a correr a todo lo que daban sus piernas. Al cabo de quince minutos se hallaba a ocho cuadras de distancia, después de haber dado varios rodeos por callejas y jardines y patios desiertos. Aminoró entonces la velocidad de su marcha y siguió caminando a paso normal. Diez minutos más tarde estaba en el vestíbulo de su hotel. Una vez en su habitación, se sirvió un vaso de whisky y sonrió a su imagen reflejada en el espejo. Se dijo entonces que la sospecha llegaría ya al punto máximo. Card Sully miraría dos veces a cualquiera de quien sospechara que le hubiese disparado los tiros. Naturalmente, nunca sabría que los disparos procedían de cartuchos de fogueo.


  Rush se sentó en su lecho y levantó el auricular del teléfono. Dio al telefonista un número de Chicago y encendió un cigarrillo mientras aguardaba. Le comunicaron antes de que hubiera terminado de fumarlo, y una voz familiar le saludó alegremente.


  —Hola, Pappy —dijo Rush—. Me alegro de encontrarlo en casa.


  —¿Todavía estás vivo? —preguntó Pappy.


  —Vivo y sano —repuso el joven—. Necesito ayuda.


  —¿Qué quieres?


  —Sería bueno que enviara a Smoky. Diga a Smoky que me mande a Merwin. Necesitaría otro más. Pregunte a Jim Todd, de la Continental, si puede prestarme a Duffy por unos días. Ya ha trabajado antes para mí. Gertrude les dará dinero y yo me encargaré de ellos cuando lleguen.


  —¿Cuándo los necesitas?


  —Convendría que tomaran el avión. Me hacen falta en seguida.


  —Entonces estarán allá mañana a las cinco de la tarde. —Pappy calló un instante—. ¿Cómo marchan las cosas?


  —Bien.


  —¿Se pone caliente el asunto?


  —Para mí, todavía no; pero algunos de los de aquí se están quemando un poco.


  —¿Qué me dices de ese asesinato que hay entre las noticias recientes?


  —Era uno de los caciques de aquí. Todavía no he descubierto nada al respecto. Podría ser cualquier cosa. Me tiene un poco preocupado.


  —¿Tienes algo que me sirva?


  —Todavía no; pero Smoky tomará nota de todo lo que le parezca conveniente. Ya he conseguido aliarme con la prensa local, y ellos se encargarán de las fotos si se presenta algo bueno.


  —Perfectamente. ¿Recibiste el paquete?


  —Lo recibí y lo pasé.


  —Debe haber sido grandioso. ¿Dónde usaste las bombas?


  —En un bar que pertenece a uno de los caciques más poderosos.


  —Con eso te harás realmente popular.


  —Le aseguro que no me interesa ser el hombre más popular de Forest City, sino el más viejo.


  —Espero que lo consigas. Hasta pronto, Rush. Mañana por la tarde tendrás allí a los muchachos.


  —Gracias, Pappy. Hasta pronto.


  Rush colgó el tubo y se acostó, durmiendo durante diez horas, nueve de las cuales las dedicó a soñar con una cabellera roja.


  CAPÍTULO IX


  El grupo que se reunió a las cinco de la tarde en la habitación de Rush era un conglomerado de los tipos más diferentes de la raza blanca. Smoky lucía su acostumbrada camisa a rayas que sobresalía por sobre un cinturón situado muy por debajo de su ombligo. Su cuello estaba suelto como siempre y lo aseguraba más o menos en su lugar una corbata de color indefinido. Era la pintura perfecta del hombre que se le acerca a uno en el café del barrio y le habla del estado actual del mundo. Su apariencia era muy engañadora. Smoky era un reportero de primera categoría. Conocía muy bien su oficio y cumplía a la perfección su cometido.


  Smoky ocupaba el lecho. En una de las sillas ubicadas junto a la ventana se hallaba Merwin. Este tenía la vista fija en el vacío, según su costumbre inveterada. Su utilidad residía en su lealtad a toda prueba para con Rush y en su habilidad para cumplir las órdenes al pie de la letra. Poseía también una destreza especial para seguir a la gente sin ser descubierto. En esto era un artista.


  Echado en un sillón, se encontraba un hombrecillo indescriptible de edad imposible de adivinar. Duffy podría tener treinta o cincuenta años. El trabajo detectivesco era para él una obsesión. Lo cumplía muy bien, dejando la parte deductiva del mismo para otros y ocupándose de los detalles rutinarios que hubieran amedrentado a un hombre de cerebro brillante. Era un individuo muy simpático y Rush lo había pedido prestado a la Agencia Continental en diversas oportunidades.


  Robin Twist se apoyaba contra el marco de la puerta que daba acceso al cuarto de baño. El quinto ocupante de la habitación era Rush, quien estaba de pie frente a la cómoda sirviendo whisky. Al fin, se volvió hacia sus visitantes.


  —Vengan a buscarlos. Si quieren más, sírvanselo ustedes mismos. Yo estaré ocupado hablando.


  —¿Otra vez? —preguntó Smoky, quien ya tenía un vaso en la mano.


  —Y durante un rato largo —respondió Rush—. Tenemos un buen negocito entre manos y harán falta explicaciones.


  Bebió un trago de whisky y esperó a que todos se hubieran servido.


  —Veamos —prosiguió entonces—. Me han contratado para hacer un saneamiento completo de esta ciudad. Les aseguro que es necesario. Cuando empiecen a circular notarán algunas cosas que les pondrán los pelos de punta. Lo malo es que los votantes no saben que se necesita una limpieza. Nunca tienen dificultad alguna, de manera que siguen eligiendo siempre a los mismos funcionarios. Superficialmente, todo está limpio y en orden, y eso es suficiente para ellos. Lo que no saben es que están pagando el doble de los impuestos que se cobran en el resto del país, ni que cada vez que la ciudad compra algo paga dos veces el precio. Si se construye algo hay que abonar una vez y media lo que vale. Tampoco están enterados de que en el juego les roban escandalosamente y no les ofrecen ventaja ninguna. En esta ciudad hacen lo que quieren. No hay riesgos para el capitalista de juego. La casa está siempre segura de ganar. La gente no sabe eso, de manera que continúa obrando como siempre. Lo que les hace falta…


  —No me lo digas —le interrumpió Smoky—. Lo adivinaré. Lo que les hace falta son unas cuantas dificultades de marca Rush Henry.


  —Te has ganado el premio —afirmó Rush—. Acertaste al primer tiro. Eso es lo que necesitan y lo que les daremos. Ya han comenzado a verlo.


  —¿No has estado holgazaneando? —inquirió Smoky.


  —No —intervino Robin—. Estuvo trabajando. Adquirió la más bonita pelirroja que he visto en mi vida.


  —Eso es parte de la rutina —expresó Smoky—. ¿Qué hizo aparte de eso?


  Robin levantó la mano con los dedos separados y los fue doblando mientras enumeraba las hazañas de Rush.


  —Actualmente es culpable de asalto con lesiones, vandalismo, descarga de un arma de fuego dentro de los límites de la ciudad y de contribuir a la perversión de una persona adulta. Me refiero a esa pelirroja que mencioné antes, si es que no te lo figuras. ¡Qué hermoso sería guiarla por el sendero de la delincuencia!


  —Esa arma de fuego no será la que mató a ese tipo Marr cuya muerte apareció en los diarios, ¿verdad? —preguntó Smoky.


  —No —replicó Rush—, no hay tal cosa. Eso es un misterio para mí. Desearía saber quién lo mató. Me sirvió de mucho; pero es posible que me dé un dolor de cabeza antes de que haya terminado mi trabajo. El gracioso chiste de Twist tiene su fundamento en dos o tres cartuchos de fogueo que disparé anoche cerca de Card Sully.


  —Creí que faltaban unos días para Navidad —dijo Smoky.


  —Te aseguro que no lo hice para ver fuegos artificiales, mi obeso amigo. Mi intención fue dar un susto de padre y señor mío a Sully.


  Smoky se levantó de la cama y volvió a llenar su vaso.


  —Ahora comprendo —expresó—. Hay que conseguir que los señores bandidos de esta ciudad se arrojen uno al cuello del otro hasta que el ruido dé la impresión de una guerra de pandillas.


  —Eso mismo, y si no hacen ruido ellos, lo haremos nosotros.


  —Esto será interesante. Duffy, ¿trajiste tu caja de granadas de mano?


  —No las uso, Smoky —repuso el hombrecillo—. Prefiero las ametralladoras portátiles. Mi viejo me enseñó a manejarlas cuando sirvió en las filas de Al Capone.


  —¡Bueno, bueno, cómicos de la legua! —intervino Rush—. Basta de bromas. Escuchen. Tú también, Merwin.


  —¿Eh? ¿Qué dijo, patrón? —Merwin levantó la cabeza como movido por un resorte. Su voz era ronca debido a los golpes que recibiera en la garganta durante su desastrosa carrera pugilística.


  —He dicho que escuches.


  —Sí, sí, patrón. Soy todo oídos.


  —Muy bien. Quiero que durante un par de días circulen ustedes por la ciudad. Vayan a los bares, a las casas de apuestas y a los restaurantes. Mézclense con la gente. Obren con fanfarronería, pero no se metan en ninguna pelea. Hagan ver como que saben algo. Insinúen que vienen de Chicago. Den la idea de que son pistoleros que alguien trajo aquí para que hicieran un trabajo. No mencionen nombres. Quiero que los dos caciques que han quedado crean que es el otro el que los ha hecho venir. Manténganse alejados de los policías y no anden juntos. Hagan correr las voces para que Carney y Sully sepan que alguien ha contratado pistoleros en Chicago. —Miró a Merwin—. ¿Lo has comprendido, Merwin?


  —Sí, patrón. Soy un pistolero de Chicago. Me contrató alguien de esta ciudad, pero no digo quién. Me mantengo alejado de…


  —De los policías —terminó Rush—. Y no digas que alguien te contrató. Solamente debes insinuarlo.


  —Muy bien, jefe. Comprendo perfectamente.


  —Así me gusta, Merwin. Vengan todos aquí mañana a las diez de la noche. Tendré algún otro encarguito para darles.


  Todos se retiraron, excepto Robin.


  —¿Algo para mí? —preguntó.


  —Tú podrías vigilar a Merwin —le dijo Rush.


  —También podría vigilarte a ti. Estás sentado sobre un volcán, Rush. Tal vez sea conveniente que me mantenga cerca de ti por un tiempo.


  —Todavía no. No creo que las cosas estén tan adelantadas. Por un tiempo estaré a salvo de peligros.


  —Como una virgen en un harén.


  —Vete a jugar a los bandidos. Yo sabré cuidarme.


  —Tú eres el jefe —manifestó Robin—. Ten cuidado.


  Se retiró entonces. Rush se puso la americana y salió diez minutos más tarde para dirigirse al Chronicle. Necesitaba algunos informes sobre el candidato del partido de la reforma. Había llegado el momento de visitar a ese caballero que la suerte se había volcado en su favor. El señor W. C. Covington —Rush se enteró de su nombre por un afiche de propaganda— estaba a punto de ser visitado por el destino.


  El detective encontró a Prime en su oficina y le dijo lo que deseaba.


  —Creo que convendría llamar a Pedrick. Él conoce a toda la gente de la ciudad.


  Rush titubeaba un poco.


  —Pero entonces tendré que ponerlo al tanto de todo.


  —De todos modos tendrá que hacerlo. En primer lugar, Matt no es nada tonto, y si comienzo a dar una nueva tendencia al diario, lo descubrirá en seguida. Además, puede ayudarnos muchísimo con sus editoriales. Se asombraría si supiera cuán religiosamente las lee el público y cuánta fe tienen todos en sus palabras.


  Rush accedió entonces y Prime hizo llamar a Pedrick, quien se presentó en la oficina en menos de un minuto. El detective dejó que el editor le explicara todo. Pedrick escuchó en silencio y cuando Prime hubo finalizado levantó la vista hacia Rush.


  —Verá, mi reservado amigo; sospeché desde el primer momento. No me pareció que fuera escritor de artículos. Estos usan lentes y hacen preguntas aburridoras. Las suyas no lo son y nunca se refieren a temas tales como la situación económica de la ciudad y crecimiento de la población u otra cosa por el estilo.


  Rush lo miró sonriendo.


  —La próxima vez trataré de ser más pesado —dijo.


  —Estoy seguro de que le costará mucho trabajo —declaró Pedrick. Rush agradeció el cumplido con una inclinación de cabeza—. Bien, ¿en qué puedo ayudarle? —agregó el periodista.


  Prime le explicó la idea de Rush de comenzar la batalla desde las páginas del diario. Pedrick se mostró muy entusiasmado.


  —La propaganda me fascina. Desde que leí el libro de Dale Carnegie he tenido un deseo incontrolable de influenciar a alguien. Al fin me llega la oportunidad de hacerlo.


  —Se dará el gusto —dijo Rush—. Yo le daré municiones todos los días. Por ahora necesitaría saber algo respecto a la vida y obra de un tal W. C. Covington. Pienso verlo esta tarde.


  —¿Willie? —dijo Pedrick—. Es una buena persona. Relativamente inofensivo, pero dueño de una encomiable conciencia cívica. Es una pena que se exponga a la derrota que sufrirá.


  —¿Quiere hacer una apuesta al respecto? —preguntó Rush.


  Pedrick lo miró fijamente.


  —¿Tiene pensado cambiar las urnas? —preguntó.


  —Nada de eso. Voy a ungirlo intendente por voluntad del pueblo.


  —Habla como si tuviera aserrín en la cabeza. El caballo de mi tío tiene tantas probabilidades de ser elegido como Covington.


  —Ya veremos —replicó Rush—. Escuche. Mientras se ocupa de convencer a Carney y Sully y sus muchachos de que se tienen rabia entre sí, hará que el público piense lo mismo. Estoy seguro de que hay suficientes personas honradas en la ciudad como para cambiar el resultado de las elecciones. Lo único que necesitan es saber algo.


  —¿Saber qué? —inquirió Pedrick.


  —Que les han estado estafando. Además, su preciosa ciudad ha sido durante largos años el campo de juego de un grupo de ladrones sin conciencia. Cuando lo sepan no se sentirán muy contentos. Es posible que hagan algo para remediar las cosas, algo así como elegir a W. C. Covington.


  Pedrick sacudió la cabeza.


  —Es un sueño —declaró—. Tal vez triunfe. Lo dudo. Pero si lo hace, lo felicitaré. Cuente conmigo desde ya.


  —Aceptada su ayuda —dijo Rush—. Ahora dígame algo respecto a Covington.


  —Muy bien. Cuenta unos cincuenta años de edad, es rico, tiene esposa y dos hijos grandes, es hombre digno, está afiliado a la iglesia metodista, es uno de los sostenes de la sociedad más rancia de la ciudad y es muy buena persona.


  —¿Tiene coraje?


  —Figúreselo. No tiene necesidad de presentar su candidatura. Sabe que tiene la batalla perdida; sin embargo se lanza a la pelea. Eso indica que es valiente.


  —¡Espléndido! ¿Dónde puedo encontrarlo?


  Pedrick consultó su reloj.


  —En este momento debe hallarse en su oficina de la Bolsa. Creo que tiene allí su comité.


  —Gracias, Matt —le agradeció Rush—. Creo que ése es mi hombre. Iré a echarle una ojeada.


  Quince minutos más tarde, Rush pasó frente a un par de secretarios que dirigían a varias personas ocupadas en escribir direcciones en gran cantidad de sobres. El detective halló a Covington sentado frente a un escritorio ubicado cerca de una ventana desde la cual se divisaba la calle principal de la ciudad. Se presentó y Covington lo recibió amablemente. Se mostró, empero, algo curioso con respecto al motivo de su visita. Rush no perdió tiempo en mencionarlo.


  —¿Por qué quiere ser intendente, señor Covington? —preguntó.


  —Usted no reside en Forest City, ¿verdad?


  Rush sacudió la cabeza.


  —Si viviera aquí lo comprendería. Me gusta mucho esta ciudad. Aquí me hice hombre y gané el dinero que poseo. Mis hijos pasarán aquí su vida. Deseo que sea ésta una ciudad de la que puedan enorgullecerse. Yo mismo quiero sentirme orgulloso de ella. Pero eso es imposible. Si viviera aquí, se daría cuenta de ello.


  —Muy bien —dijo Rush—. ¿Tiene muchos deseos de ser intendente?


  —Me parece que eso es evidente. Estoy gastando en mi campaña mucho dinero y dedicando a ella todo mi tiempo. Me he enfrentado a una maquinaria política que está muy arraigada. ¿Le basta la respuesta?


  —En parte sí —repuso Rush—. Pero no respondió plenamente a mi pregunta. Hagamos algunas suposiciones. Si fuera posible garantizarle el éxito, ¿aprobaría ciertas actividades que tal vez no parecieran muy aceptables a la fría luz del día? En otras palabras, ¿qué tiene más importancia para usted, el fin o los medios?


  Covington hizo girar su sillón para enfrentarse al joven.


  —Creo que debería darme más explicaciones. Parece que desea algo. ¿Se puede saber qué es?


  —Tiene razón, señor Covington. Pondré mis cartas sobre el tapete. Soy un detective de Chicago. En cierta oportunidad conseguí hacer un saneamiento completo en una ciudad que era casi tan mala como Forest City. Alguien me ha contratado para hacer lo mismo aquí. En mi opinión, el método más fácil y permanente sería elegirlo a usted intendente. Eso es lo que me propongo hacer, pero sólo con una condición.


  —¿Qué es…?


  —Que acepte mis consejos para mantener limpia la ciudad. Los intendentes reformistas se venden a cinco centavos la docena. Sólo uno en cien lleva a cabo algunas reformas. No quiero molestarme en elegirlo solamente para que deje luego las cosas como están ahora.


  Covington lo miró con gran extrañeza.


  —Posee la extraña facultad de hacer parecer comunes las declaraciones más extraordinarias, señor Henry. ¿Cómo se propone hacerme elegir?


  —Eso debería ser evidente —repuso Rush—. Su desventaja más grande reside en el hecho de que casi nadie se da cuenta de lo mal que están las cosas en Forest City. Puede hablarles durante mil años, y dirán que son palabras y nada más. Yo me propongo demostrar al público en qué infierno se encuentran todos. A decir verdad, ya he comenzado. Tal vez usted no lo sepa, pero se está llevando a cabo una guerra de bandidos en Forest City. Todavía no lo saben las pandillas, pero ya se enterarán. Le diré, lo raro que tienen los caciques de Forest City es que no se muestran como tales. No hay riñas ni nada. Tienen todo muy bien organizado. Yo arreglaré las cosas para que parezcan realmente jefes de pandillas de pistoleros. Casi he conseguido que se lancen uno al cuello del otro. Dentro de un día o dos los habitantes creerán que ha estallado un volcán bajo sus pies. Si puedo evitarlo, nadie sufrirá nada. Habrá gritos y corridas, pero no golpes. Lo único que temo es que no será posible hacerlo con toda limpieza. Algunos sufrirán, y espero que sean los que lo merezcan y no los inocentes.


  Covington había guardado silencio durante el largo discurso de Rush. Contempló un momento sus manos antes de hablar.


  —¿Quién lo contrató para que viniera aquí?


  Rush sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Me entendí con una firma de abogados de Chicago. Mi cliente prefiere permanecer en el anonimato. Sus representantes me pagarán cuando y si termino mi tarea.


  —¿Y qué alternativa tengo yo? ¿Qué hará si no le ofrezco mi cooperación?


  —¡Oh, probablemente lo haga elegir de todos modos! La única diferencia será que echaré a los muchachos unos contra otros hasta que tengan que abandonar la ciudad. Será más desagradable así, aunque más seguro, a menos que cuente con toda la cooperación que pueda usted brindarme una vez que resulte electo.


  —No me deja mucho para decidir.


  —No era ésa mi intención —declaró el detective—. Sólo quería conocerlo y ver si valía la pena luchar por usted.


  Covington sonrió por primera vez desde que comenzara la entrevista.


  —¿Qué ha decidido? —quiso saber.


  —Creo que es digno de ser elegido.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Nada que no haría de todos modos. Ya reconocerá mis municiones a medida que las vea llegar. Aprovéchelas. Le aconsejo que haga una declaración pública afirmando que las pandillas que han tenido dominada a la ciudad se están tornando incontrolables. Lea los diarios; hallará en ellos abundancia de noticias que podrá emplear en su campaña. Le daré más informes para ratificar todo lo que desee decir respecto a Carney y Sully.


  Covington inspiró profundamente.


  —Muy bien, Henry. Si me eligen intendente, escucharé todo lo que tenga que decirme. En el ínterin no quiero saber qué hace. Usted seguirá su camino y yo el mío. Véame después de las elecciones.


  Rush lo miró sonriendo.


  —Llegará a ser un político en toda regla —declaró—. Hasta pronto.


  Con estas palabras se retiró, para regresar a las oficinas del Chronicle.


  CAPÍTULO X


  Cansado de tener que andar siempre en busca de un taxi, Rush alquiló un automóvil y lo estrenó para dirigirse al departamento de Gay Wimberly. Estaban invitados a beber algo en casa de Pedrick y decidir luego dónde podrían ir. Gay lo recibió en la puerta con un vaso de whisky en la mano.


  —Bébelo, querido —le dijo—. Saldremos en seguida. No pasaré más tiempo sentada contigo en este departamento, esperando que algo suceda. Como dijiste, ya llegará el momento; pero ¡quién sabe cuándo!…, y soy demasiado joven para aguardar con paciencia.


  Rush la favoreció con una sonrisa, bebió el whisky y le dio un beso. Casi de inmediato salieron para trasladarse al departamento de Pedrick, quien les esperaba en la entrada. Detrás de él vio Rush a Kit English sentada en una mecedora.


  —¡Bienvenidos, bienvenidos! —les saludó el periodista—. Sírvanse lo que gusten y tomen asiento.


  Rush sirvió whisky para sí y Gay. Tomaron asiento en un sofá, frente a Pedrick, quien se había sentado en un sillón, detrás de Kit.


  —¿Qué haremos con nuestro tiempo? —preguntó Pedrick—. ¿Quieren que nos embriaguemos, o hagamos pesadas las horas con lo que los antiguos llamaban una “buena conversación”?


  —Podríamos hacer las dos cosas —respondió Rush.


  —Muy bien, comenzaremos por conversar. ¿Cuál es el tema que domina lo suficiente como para no hacer el papel de tonto?


  —El de la vida.


  —Convenido. Le hablaré de la vida. —Pedrick tomó un largo sorbo de whisky—. Todos reciben una al nacer. Lo demás deben hacerlo ellos. Algunas personas comen, beben y fundan una familia. Me parece muy bien. No sé qué haríamos si nos quedáramos sin gente de esa clase. No tienen pasiones violentas. No intervienen en batallas públicas y nunca ambicionan lo que poseen los demás.


  —Esos constituyen sólo un centenar de los ciento treinta millones de habitantes —dijo Rush—. Háblenos de los otros treinta millones, Pedrick.


  —Los otros son los que tienen pasiones contenidas. Veintinueve millones de ellos no están en condiciones de satisfacerlas. El millón restante trata de hacerlo, pero muy pocos lo consiguen.


  —Pero no siempre logran lo mismo —aclaró Rush.


  —Es usted un hombre muy compresivo, Henry. Así es, no siempre logran lo mismo. Algunos escriben libros, otros construyen puentes o dirigen empresas, o simplemente se quedan sentados en sus casas y amontonan dinero.


  —Y algunos de ellos amontonan poder. Esa es la pasión más violenta de todas.


  —Me asombra, Henry. —Pedrick habló en tono apenas serio—. Nunca creí que fuera un filósofo. Me da más la impresión de ser un hombre de acción.


  —Tengo una personalidad dividida. ¿Y cuál de todos ellos diría que es el más feliz? ¿Los cien millones, los treinta millones o los pocos que logran sus propósitos?


  —No creo que la felicidad se tenga en cuenta en lo que respecta a las pasiones. Nunca se sienten completamente dichosos porque nunca están completamente satisfechos…, lo cual es de por sí una clase de felicidad.


  —Eso está un tanto obscuro, pero creo comprender. El triunfo incompleto es una especie de felicidad, porque siempre queda otra batalla que librar, y el placer reside en la lucha, no en la victoria.


  —Exactamente. Creo que cultivaré su amistad, Henry. Hay en usted mucho más de lo que salta a la vista.


  —Hay en los dos mucho más de lo que nos está llenando los oídos —intervino Kit—. Antes de seguir escuchando esta conversación preferiría dedicarme a la lectura de la Enciclopedia Británica.


  —¿Te aburrimos? —preguntó Pedrick.


  —¿Viste alguna vez a una mujer que no se fastidie cuando son los demás los que hablan? —inquirió Gay.


  Pedrick miró a Rush con fingida pena.


  —Están perdidas —expresó—. Estaba a punto de ensalzar las virtudes del superhombre de Nietzsche, pero ya lo haremos más adelante.


  —Hazlo cuando estén los dos solos —intervino Kit, poniéndose de pie—. Salgamos de aquí. Me gustaría oír un poco de música.


  —¿Habrán perfumado ya el ambiente del bar de Cario? —preguntó Rush.


  —No sé, pero podríamos ir a comprobarlo.


  El bar de Cario no se hallaba tan atestado como de costumbre. Había muchas mesas desocupadas. Rush sonrió para su interior al comprobar los resultados de su estrategia.


  Un camarero los condujo a una de las mesas y tomó el pedido. Cuando les sirvieron estaba por comenzar el espectáculo de todas las noches, al finalizar el cual la orquesta atacó un número bailable.


  Kit y Pedrick se levantaron para danzar, y cuando ambos se alejaron de la mesa Gay miró a Rush.


  —No voy a pellizcarte, Nijinski, pero podríais bailar conmigo.


  —Sí —repuso él—. Tengo muchos deseos de hacerlo. Permíteme que termine de beber.


  Se llevó el vaso a los labios, y al beber vio a Robin Twist parado junto a una puerta ubicada en el otro extremo del salón. El hombrecillo se llevó la mano derecha a la solapa y se limpió en ella las uñas. Era un llamado usual entre los espías. Rush dejó su vaso sobre la mesa.


  —No es una broma —dijo—. Tengo que ir a ver a alguien. No tardaré.


  Gay suspiró resignada e hizo una seña al camarero.


  —Me embriagaré si no regresas pronto.


  El joven se alejó de la mesa, pasó por junto a Robin y entró en el toilet para caballeros, el cual estaba casi desierto. Un momento más tarde entró Robin y comenzó a lavarse las manos. Rush le imitó, ocupando el lavatorio contiguo. A poco se retiró el único ocupante del baño, y Robin habló en voz baja.


  —Ya está dando resultados —dijo.


  Rush enarcó las cejas, mirando la imagen de Robin reflejada en el espejo.


  —Nadie sabe qué pasa, pero se han dado cuenta de que algo ocurre. Todos están nerviosos, y muchos de los muchachos andan armados, cosa que es una novedad en Forest City.


  —Sí —dijo Rush—. ¿Algo más?


  —Nadie lo dice, pero todos se preguntan si Carney y Sully se llevan tan bien como antes. Esa es una de las tendencias que hay. La otra es que tal vez algún cacique forastero quiere apoderarse de la ciudad. Me sorprende que no lo hayan hecho ya. ¡Qué manera de robar al pueblo!


  —¿Has visto a alguno de los muchachos?


  —Vi a Smoky jugando al póker en uno de los garitos del centro. Me quedé allí un rato y le oí hablar. Es todo un artista.


  Rush se secó las manos.


  —Sigue como hasta ahora —dijo—. Para mañana tengo una novedad. Te la comunicaré mañana a las diez de la noche. Haz que todos los muchachos se reúnan en mi cuarto.


  —Muy bien —repuso Robin.


  Rush regresó entonces a su mesa y se detuvo junto a Gay.


  —Vamos, Pavlova —dijo—. ¡De pie!


  Danzaron una pieza, acompañándose a la perfección, y regresaron a sus asientos. Kit y Pedrick estaban esperando, y Max Carney se les acercó cuando se sentaron.


  —¿Todo bien? —inquirió con gran amabilidad.


  —Espléndidamente, Max —repuso Pedrick—. Siéntate y toma algo.


  —Yo invito —dijo Carney. Levantó un dedo y apareció una silla detrás de su persona. Tomó asiento, y un camarero se materializó a su lado para tomar su pedido—. Me alegro de que hayas venido esta noche, Matt —continuó el irlandés—. Te agradecería si mencionaras en tu columna el asunto de anoche. Quiero explicar lo que pasó.


  —Yo mismo querría saberlo —manifestó el periodista.


  —Hubo cierto desperfecto en el sistema de aire acondicionado. Parte del fluido refrigerante se filtró a los conductos de aire. Me gustaría que lo dijeras en tu columna. No quiero que nadie crea que podría suceder nuevamente.


  —Lo haré aparecer mañana, Max —prometió Pedrick.


  —No está mal la explicación —intervino Rush—, pero le haré una apuesta.


  Carney se volvió lentamente hacia él.


  —¿Sobre qué? —preguntó.


  —Le apuesto dos contra uno a que encontró algunos trocitos de vidrio en el piso del salón.


  Carney entornó los párpados.


  —¿Por qué cree eso?


  —Conozco bien el olor que había aquí anoche. No era fluido refrigerador, sino una bomba de mal olor.


  —Le aconsejo que no se lo diga a nadie, Henry —dijo Carney.


  —No pensaba hacerlo —repuso el detective—. Su explicación es buena; no querría arruinarla.


  —Me desagradaría que lo hiciera. —Carney lo contempló con actitud reflexiva—. No me gustaría que se llevara una impresión errónea de nuestra ciudad, Henry. No piense que las cosas que han ocurrido desde su llegada son usuales. No permitimos eso en Forest City.


  —No me cabe duda —respondió Rush, preguntándose si le estarían haciendo una advertencia.


  No tuvo que esperar mucho para convencerse de que así era.


  —No —dijo Carney—. Cuando tenemos esas dificultades arreglamos el asunto en seguida. Por lo general resulta que el causante de todo es el que sufre las consecuencias.


  —Sería loco el que tratara de luchar contra una organización como la de ustedes —comentó Rush.


  En ese momento se acercó un camarero para informar a Carney que le llamaba su esposa por teléfono. El irlandés pidió permiso y se retiró.


  Pedrick dejó escapar un bostezo.


  —Interesante personaje —dijo.


  —Mucho —contestó Rush.


  —¡Al diablo con todo esto! —exclamó Pedrick—. Estoy cansado. Vámonos, Kit.


  Habían salido en dos automóviles, de manera que Kit y Pedrick se fueron solos. Rush y Gay tomaron otra copa y también decidieron retirarse. Cuando Rush ayudaba a la joven a subir al auto recordó lo que le había parecido raro desde que salieran juntos.


  —Oye —dijo—, recién se me ocurre. ¿Es que no trabajas más? Esta es la tercera noche seguida que sales conmigo. No me digas que has abandonado todo por mí.


  —No —repuso Gay—. Lo que pasa es que tengo un nuevo trabajo. Tenía pensado decírtelo.


  —Me alegro. ¿Qué haces ahora?


  —Te morirás de risa cuando lo sepas. Trabajo para Max Carney.


  —¿Y se puede saber qué haces para Carney?


  —Tengo que vigilarte.


  CAPÍTULO XI


  Rush la contempló durante largo rato; luego puso en marcha el motor y se alejaron del bar.


  —El empleíto tiene sus ventajas —comentó.


  —Sí; no tengo que trabajar mucho y la paga es excelente.


  —Ya me ocuparé de que trabajes mucho más, encanto mío —declaró Rush—. Espero que te agrade.


  —Estoy segura de que me gustará.


  Rush se volvió al notar su tono de voz. Gay le sonreía alegremente.


  —Eres una Jezabel —le dijo.


  —Sí, soy una mala mujer —admitió ella.


  —¿Cómo consiguió Carney tus servicios?


  —¿No lo sabías? Es dueño del Blue Goose. No cambié de empleador, sino de empleo.


  —¿Te explicó para qué quería hacerme vigilar?


  —No; excepto que eras forastero y periodista. Desea saber qué estás escribiendo.


  —En tal caso tendré que escribir algo en seguida para que puedas darle algún informe.


  —Al menos dime algo que pueda decirle a él. Quiero que crea que me gano mi sueldo.


  Cuando Rush detuvo el coche frente al departamento de Gay, se le ocurrió algo que posiblemente no había pasado por la mente de la joven. Pensó en ello mientras entraban y bebía un vaso de whisky que le sirvió ella.


  —Oye, Gay —dijo finalmente—. Sería mejor que no inventaras nada respecto a mis asuntos. Carney podría descubrir que no escribo nada, y sé que no le gusta que le engañen.


  —No —replicó Gay—. Ya lo sé. ¿Qué te parece que le diga?


  —Dile exactamente lo que me has visto hacer. Hasta ahora no sabes de mí nada que pueda molestarle. Tal vez haya algunas cosillas que desearía olvidaras, pero ya te lo advertiré con tiempo.


  —Muy bien —asintió Gay—. Y ahora, si no te parece que soy demasiado entrometida, ¿podría preguntarte qué rayos haces en esta ciudad, si es que no has venido a escribir artículos?


  —Puedes preguntarlo —repuso Rush al cabo de un momento de silencio—, pero dudo de que lo averigües. Todavía no quiero que lo sepas.


  Gay dejó su vaso sobre la mesa y se paró frente al joven.


  —¡Pillastre! —exclamó furiosa—. Te digo todo, y tú no me confías nada. Eres un canallita.


  Rush levantó la mano y luego la apoyó sobre el hombro de la joven.


  —Cálmate, Gay. Te aseguro que confío en ti. Lo que quise decir es que temía que fuera peligroso para ti el estar enterada de todo.


  Gay le miró con expresión recelosa.


  —Me arriesgaré —declaró—. Vamos, díselo a mamá. Haz de cuenta que no puedo adivinar lo que haces.


  —A ver si adivinas.


  —Quieres echar de la ciudad a Sully, Carney, Gunn y Carver. No sé por qué, pero que me maten si no es eso lo que tienes entre manos.


  —No estás muy lejos de la verdad. Lo hago porque me pagan por ello.


  —¿Quién? ¡Por amor de Dios!, ¿quién?


  Rush le informó de todo lo que le pareció prudente decirle.


  —¿Y cuánto tiempo te llevará todo ello, Henry? —preguntó Gay cuando hubo finalizado la explicación.


  —Según se presentan las cosas, no creo que falte mucho para terminar.


  —¿Crees que tendrás que matar a otro más?


  —¿Te refieres a Marr? —Rush sonrió— No lo maté yo. Alguien me hizo ese favor. Otro parecido, y el trabajito estaría casi finalizado.


  —Veré si puedo encargarme de ello —declaró Gay—. Tal vez entonces puedas pasar unos minutos a solas conmigo sin que tu mente esté a dos cuadras de distancia.


  Rush la miró fijamente.


  —Mi dificultad más grande es apartar de ti mis pensamientos cuando estoy a dos cuadras de distancia.


  La besó y se retiró de inmediato.


  Una vez en el auto avanzó lentamente, sumido en profundas reflexiones. Le resultaba interesante el hecho de que Carney hubiera encargado a Gay que le vigilara. Casi sin darse cuenta de ello, tomó hacia la izquierda en dirección a la casa de Sully. Era muy posible que Carney sospechara de él. Había demasiadas coincidencias para que un hombre tan listo como el irlandés dejara de relacionar los sucesos ocurridos con su presencia en Forest City. Dobló hacia la derecha y avanzó lentamente otras tres cuadras, deteniéndose a quince metros de la intersección, a la sombra de un corpulento olmo. Quizá fuere el momento apropiado para arrojar otra piedra en las aguas ya agitadas. Saltó del vehículo y cruzó la calle en procura del abrigo ofrecido por los arbustos que se elevaban frente a la casa de Sully. Vio luz en una habitación del piso bajo, y se le ocurrió espiar el interior antes de hacer nada.


  Inspeccionó cuidadosamente el terreno y lo vio desierto. Dio un paso hacia el edificio, se detuvo y volvió a ocultarse entre los arbustos. Un automóvil dio la vuelta a la esquina, avanzando a toda velocidad, y se detuvo con gran rechinar de frenos frente a la casa de Sully. Se abrió la puerta de la morada y Sully bajó corriendo los escalones, mientras se echaba un abrigo sobre los hombros. Había llegado al medio de la acera cuando interrumpió el silencio de la noche el estampido atronador de varios disparos. Desde la ventanilla abierta del automóvil salieron sucesivos fogonazos. Sully se detuvo un instante, extendió una mano hacia el auto, dio otro paso y se desplomó. Un brazo emergió del vehículo y una mano armada descerrajó dos tiros más contra el cuerpo yacente. Luego el automóvil se alejó rugiendo en la noche.


  Rush no esperó más. Ya se estaban encendiendo luces en las casas vecinas y se abrían varias puertas. Giró sobre sus talones y echó a correr hacia su automóvil. En pocos segundos estaba a una cuadra de distancia. Avanzó rápidamente dos cuadras más y luego aminoró la marcha. Cuando estuvo seguro de que no lo seguían se dirigió hacia el centro de la ciudad. Guardó el coche en el garaje del hotel y se encaminó directamente hacia su cuarto. Una vez allí se desvistió sin perder más tiempo y se metió en la cama.


  Le resultó difícil conciliar el sueño, aunque en verdad no se esforzó mucho por dormir. Tenía demasiadas preocupaciones. Cuando relajó al fin los músculos y decidió entregarse al descanso, lo hizo con la convicción de que alguien más estaba trabajando en Forest City con los mismos fines que él. Tal vez no por la misma razón, pero sí con el mismo propósito. No le pareció que fuera Carney; el irlandés era demasiado listo y tendría mucho que perder. Su última idea, antes de quedarse dormido, fue que sería irónico si realmente se hubieran presentado sus pistoleros de Chicago y estuvieran tratando de apoderarse de la ciudad. La posibilidad no tenía nada de raro. Forest City estaba madura para que se la comieran los bandidos de la gran urbe.


  En la mañana, al despertar, vio a Smoky sentado en el sillón. El obeso reportero tenía un vaso de whisky en la mano.


  —¡Maldición! —exclamó Rush—. Desearía que dejaran de abrir mi puerta con una ganzúa, especialmente cuando estoy yo aquí.


  —¿Quieres que despierte a todo el hotel? Llamé dos veces, pero estabas dormido, de manera que entré por mis propios medios.


  Rush se levantó y se lavó. Estaba afeitándose cuando Smoky se paró en el umbral del cuarto de baño.


  —¿Ya leíste los diarios? —preguntó el gordo.


  —¿En sueños?


  —Deberías leerlos. Hay noticias.


  —¿Qué ha pasado ahora? ¿Es que mataron a Sully?


  —¿Son conjeturas, o ya lo sabes?


  —Conjeturas —repuso Rush—. ¿Lo mataron?


  —Sí, lo liquidaron esta madrugada a las dos, frente a su propia casa. La esposa dice que lo llamaron por teléfono para avisarle que se había incendiado su negocio y que alguien iría a buscarlo. Salió corriendo y le metieron varios balazos en el cuerpo.


  —¿No se sabe más nada?


  —Eso es todo lo que publican los diarios. Un polizonte del que me he hecho amigo me dijo que la jefatura está convertida en un manicomio. Estos dos homicidios son los únicos crímenes que se han perpetrado en la ciudad desde diez años a esta parte, y nadie sabe qué hacer. Toda la maquinaria de investigaciones está cubierta de telarañas. Mi amigo ni siquiera está seguro de que haya un experto que sepa algo de balística. Es posible que tengan que llamar a uno de Chicago para que compare las balas que mataron a Sully con las que encontraron en el cadáver de Marr.


  —Eso será algo especial para el Chronicle. Les encantará a los votantes.


  —Sí, ¿verdad? ¿Qué harás tú al respecto?


  —¿Respecto a qué, a los asesinatos? Nada. No son cosa mía.


  —¿Tienes una coartada?


  Rush se volvió lentamente hasta enfrentarse a su amigo.


  —¿La necesito?


  —Conmigo no, viejo; pero tal vez te haga falta ante la ley. Se librarían de muchas dificultades si pudieran colgarte a ti esas muertes. —Smoky miró a Rush con gran atención—. ¡Ea! ¿Por qué estás tan nervioso? ¿Necesitas una coartada?


  Rush sonrió lentamente.


  —Sí. Estuve allí, escondido entre unos arbustos. Vi cuando le mataron.


  —¡Infiernos! Tienes suerte que no te sorprendieran.


  —No me lo digas. Todavía me dura la emoción.


  —No te aflijas; Twist o yo te proveeremos de una coartada si es que la necesitas. Avísanos cuando quieras.


  —Ya idearé una buena y les avisaré. Llámame o haz que me llame Robin dentro de una hora.


  —Muy bien. ¿Algo más?


  —Quiero que se reúnan todos aquí esta noche a las diez. Tengo algo en perspectiva y necesitaré ayuda.


  Smoky se retiró tan silenciosamente como entrara. Rush se vistió con gran lentitud y encendió un cigarrillo. Su obeso amigo le había indicado algo que no tuvo en cuenta. Tampoco disponía de una coartada para la hora en que mataron a Marr. El asesinato se había cometido mientras él iba a buscar a Gay. Alguien podría aprovechar la circunstancia para causarle dificultades. Tendría que preparar una coartada sin perder tiempo.


  Estaba en lo cierto. Repicó la campanilla del teléfono y levantó el auricular mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero. La voz que habló era algo ahogada, como si la cambiaran intencionalmente.


  —¿Señor Henry? —preguntaron.


  —Con él habla.


  —Habla X. ¿Sabe a quién me refiero?


  —Si conoce a un señor Leach de Chicago, ya sé quién es.


  —Le conozco. Él le ofreció diez mil dólares para que hiciera un trabajito para mí.


  —Muy bien —dijo Rush—. No esperaba tener noticias suyas.


  —Ni yo tenía intención de llamar. Empero, sus métodos violentos me obligan a hacerlo.


  —¿Mis métodos?


  —Las muertes de Marr y Sully. Cuando lo contraté sabía que habría disturbios, pero no me imaginé que se recurriría al asesinato.


  —¿Quiere decir que cree que yo maté a Marr y a Sully?


  —Exactamente. Eso tiene que cesar.


  —Está equivocado, y dudo de que cesen los asesinatos. Mr. X, no tiene usted dinero suficiente para convertirme a mí en asesino. Entendámonos de una vez por todas. El que está liquidando a sus ciudadanos me ha hecho un favor, pues facilita mi tarea, pero le aseguro que no soy yo.


  —No esperaba que lo admitiera. Sea como sea, los crímenes deben cesar. Si no es así, me veré obligado a poner en manos de la policía todos los informes que tengo.


  —¿Y qué informes tiene, Mr. X? —preguntó Rush.


  —Estoy bien enterado de que no tiene coartada que lo libre de culpabilidad en ninguno de los dos asesinatos. Además, la policía se mostrará muy interesada al saber que lo contrataron a usted para hacer un saneamiento en la ciudad.


  —Me asombra, Mr. X —declaró Rush—. Tengo coartadas, y muy buenas. Y ya que hablamos del asunto, permítame que le aclare otro detalle. Voy a llevar a cabo la limpieza de la ciudad, y lo haré a mi manera. Cuando haya finalizado la tarea me presentaré a Leach para que me entregue los diez mil dólares. Espero que me los paguen. De no ser así, pondré pleito a Leach y haré que salga usted a campo abierto. Mientras tanto, no piense en los asesinatos. Esos tipos merecían morir. Se ganaron hace años el castigo que recibieron. Si eso le sirve de consuelo, estoy dispuesto a investigar y descubrir quién los mató, y lo haré sin cobrarle extra. Me gusta cumplir cuando me pagan bien. Y ahora, adiós, Mr. X. Ha sido un placer conocerlo.


  Rush colgó el tubo y sonrió complacido. Le causaba gran placer haber cortado la comunicación antes de que lo hiciera el otro.


  CAPÍTULO XII


  Al colgar Rush el tubo sonó de nuevo la campanilla del teléfono. Era Robin.


  —Smoky dice que tal vez necesites una coartada para lo de anoche —dijo.


  —Eso no es todo. Acabo de recordar que tengo en mi diario un espacio en blanco que corresponde a la hora en que mataron a Marr. Ocúpate de las dos cosas, ¿quieres?


  —Encantado. ¿Dónde estuvimos?


  —Me encontré contigo a la puerta del departamento de Pedrick la noche en que liquidaron a Marr, y me acompañaste al centro en el auto. Teníamos que hablar de negocios. Después de esa hora ya estoy a salvo. Anoche me esperaste a la entrada del departamento de Gay Wimberly y viajaste conmigo al centro. Más negocios.


  —¿A qué hora de anoche?


  —Desde la una y media a las dos y media. Conversamos largo rato.


  —Está bien. A esa hora estaba libre. No me encontré con nadie que pueda desmentirme. Considérate a salvo.


  —Gracias.


  —Te veré esta noche a las diez.


  —Hasta luego.


  Rush tomó el desayuno y se encaminó a las oficinas del Chronicle. Tenía que discutir algunas cosas con Bill Prime y deseaba hablar con Pedrick. A este último lo halló en su oficina, revisando un manuscrito.


  —¿Qué es eso que dicen respecto a la muerte súbita de Sully? —preguntó Rush.


  —Es algo extraño —declaró Pedrick—. Mis fuentes de información parecen agotadas. No es que no quieran hablar, sino que no saben nada al respecto.


  —Las mías —manifestó Rush— dicen que las autoridades tampoco saben nada. Además, tengo una novedad para usted.


  Pedrick tomó una libreta de notas.


  —Diga —ordenó.


  —Me han dicho que el departamento policial es tan anticuado que no tienen un experto en balística que sepa comparar las balas que mataron a Sully con las que mataron a Marr. Los votantes deberían saberlo. Podría presentar la novedad en forma de pregunta, como lo hace Winchell. “¿Qué departamento de policía, etcétera, etcétera…?”


  —Es verdad. ¿Algo más?


  —Podría mencionar una idea que se me ha ocurrido.


  —¿Cuál?


  —¿No sería cómico que hubiera realmente bandidos de Chicago que quisieran apoderarse de la ciudad?


  —¿Lo cree realmente?


  —Es posible. Los hechos lo indican.


  Pedrick sacudió la cabeza.


  —No me gustaría que fuera así. Sería como saltar de la sartén al fuego.


  —No se aflija por ellos. Si realmente están aquí, yo me ocuparé de asustarles. Tengo algunas amistades en Chicago que podrían serme útiles en este caso.


  Pedrick levantó la vista para ver si Rush estaba bromeando. Se dio cuenta de que no era así.


  —Mencionaré la posibilidad en mi editorial de esta tarde.


  —Hay algo más —dijo Rush—. Tengo que hablar primero con Bill Prime; pero si lo convenzo, me gustaría disponer de su auto y su persona para esta noche, y, si es posible, también necesitaría a Kit con su cupé.


  —Creo que se puede arreglar. ¿De qué se trata?


  —Se lo diré después que hable con Prime.


  —Aquí le espero.


  Rush salió de la oficina de Pedrick para dirigirse a la de Prime. El editor estaba dictando una carta. Hizo seña a Rush para que tomara asiento mientras él finalizaba. Terminó de dictar, despidió a su secretaria y se volvió al fin hacia su visitante.


  —No, yo no maté a Sully —dijo Rush antes de que el otro pudiera abrir la boca—. No sé quién lo hizo. Desearía conocerlo para darle las gracias. Tampoco maté a Marr. Tengo coartadas que lo prueban.


  —Me ofende, muchacho. No pensaba acusarle. Ni siquiera me pasó la idea por la cabeza.


  —Ya se le ocurrirá, como se le ocurrió a mi Mr. X. Me llamó para decirme que dejara de cometer asesinatos.


  —¿Y qué le respondió? —quiso saber el editor.


  —Lo mismo que le he dicho a usted, además de unas cuantas palabras muy bien elegidas. Por otra parte, le hice saber que tenía dos buenas coartadas.


  —¿Las tiene?


  —Ahora sí.


  —Espléndido. ¿Qué hay para hoy?


  —Tengo una tarea que desearía haga lo más en secreto posible.


  —Usted dirá. ¿Qué se le ha ocurrido ahora?


  Rush se inclinó sobre el escritorio y tomó una hoja de papel y un lápiz. Mientras hablaba escribió rápidamente.


  —Desearía tener unos mil carteles de unos veinticuatro por treinta y cinco centímetros. Los necesito para las diez y media de esta noche. La leyenda tendría que ser algo parecida a esto.


  Entregó el papel a Prime, quien leyó lo siguiente:


  
    ¿SABE UD. LO QUE OCURRE EN FOREST CITY?


    La MÁQUINA que controla la ciudad comienza


    a desmoronarse.


    Los hombres que la manejan guerrean entre sí.


    Una banda de pistoleros de Chicago quiere tomar


    las riendas de todo.


    ¡TODAVÍA FALTA LO PEOR!


    Habrá más tiroteos, derramamientos de sangre


    y violencia.


    ¿ES ESO LO QUE DESEA USTED PARA SU CIUDAD?


    RECUERDE QUE DEBE USTED VIVIR AQUÍ.

  


  —Imprímalo en el tipo más llamativo que tenga. Quiero llamar la atención sobre lo que está sucediendo en Forest City, y eso no se puede hacer en el diario sin sufrir las consecuencias. Luego, cuando los carteles estén diseminados por toda la ciudad, coméntelos como una novedad y dé la impresión de que tal vez hay algo de cierto en las acusaciones. La gente hablará del asunto. Creo que es el único medio para ganar las elecciones.


  Prime asintió.


  —Es una buena idea —dijo—. No me gustaría que me sorprendieran imprimiéndolos, pero los haré yo mismo en una vieja prensa de mano que ya lo usamos. Después de las ocho la imprenta está desierta y puedo liquidarlos en menos de una hora.


  —Muy bien, vendré a buscarlos a las diez. —Rush sonrió—. Ya me figuro la cara que pondrá Carney cuando se entere.


  —¿Cómo piensa distribuirlos?


  —Tengo cuatro hombres de confianza en la ciudad, y tomaré prestados varios autos. Pedrick me ayudará. Comenzaremos después que todos estén durmiendo y los pegaremos en el distrito residencial. Creo que no nos llevará más de tres o cuatro horas.


  —Muy bien. Vaya por la entrada trasera y se los entregaré listos para pegarlos.


  —Habrá algo más a la misma hora o un poco después. Esté alerta para mencionarlo en el diario.


  —¿Debo enviar uno de mis cronistas a alguna parte?


  —No; sería peligroso. Ya se enterará a tiempo. Servirá para corroborar lo que dicen los carteles.


  —Bien, esperaremos, y escribiré un editorial sobre los carteles. Me parece que voy a divertirme una enormidad.


  Rush se retiró y echó a andar calle arriba. Estaba buscando un restaurante para almorzar cuando comenzó a notar algo extraño. Aguzó el oído y al fin descubrió de qué se trataba. Alguien marchaba a corta distancia detrás de él. Sin detenerse, se volvió para mirar por sobre el hombro. A un metro de distancia caminaba el “Nene”. Miró por sobre el otro hombro y vio al compañero del pugilista. Ambos aceleraron el paso y se pusieron a su vera.


  —Buen día, muchachos —les saludó Rush—. ¿Han vuelto para que les dé otra lección?


  El “Nene” gruñó ofensivamente. Su socio se mostró más dispuesto a hablar.


  —Vamos a llevarlo a ver un tipo —dijo.


  —¿Algún conocido? —preguntó el detective.


  —Ya lo conocerás cuando lo veas dijo el “Nene”.


  —Silencio, Nene. Bueno, amigo, ¿va a darnos trabajo o nos acompañará sin resistirse?


  Rush reflexionó. No dudaba de su habilidad para librarse de esos dos payasos a la luz del día y en una calle atestada de gente. Empero, dos cosas lo contuvieron. Ambos pillos parecían ser lo bastante estúpidos como para emprenderla a tiros con él, y Rush no deseaba que hirieran a algún inocente. Por otra parte, pensó que sería interesante ver al jefe en su guarida.


  —No —dijo—, no les daré trabajo. Esta vez me portaré bien. ¿Adónde vamos?


  El más pequeño de los dos bribones levantó la mano y un automóvil se acercó al cordón de la acera. Se abrió la portezuela y Rush ascendió al vehículo. El “Nene” y su socio se sentaron junto a él, uno a cada lado, y el automóvil emprendió veloz carrera, alejándose del distrito comercial para internarse en el de las fábricas y detenerse al fin frente a un enorme edificio que parecía ser un depósito. El más pequeño de sus dos guardianes abrió la portezuela e hizo señas a Rush para que se apeara.


  Rush obedeció y lo siguió por una puerta lateral. Una vez en el interior del depósito, marcharon por entre dos pilas de cajones de whisky, tomaron luego hacia la derecha y llegaron a una puerta en la que había una mirilla. El “Nene” llamó con los nudillos. Se corrió la tapa de la mirilla y de inmediato se abrió la puerta. Rush se encontró en una antesala bien amueblada. Sus captores le indicaron que continuara hacia otra puerta y Rush, al transponerla, se encontró en una suntuosa oficina adornada por la presencia de Max Carney. El irlandés le hizo señas de que tomara asiento. El “Nene” y su compañero se sentaron en dos sillas colocadas a ambos lados de la puerta. Carney tendió la mano hacia un bargueño que tenía a su espalda y sacó una botella de whisky. Rush vio la etiqueta y una sonrisa apareció en sus labios. Carney lo observaba con gran atención.


  —He investigado sus actividades con gran cuidado, Henry. Esa botella se lo demuestra. Hasta sé que prefiere el whisky Old Overholt.


  Rush se puso de pie y se acercó al bargueño. Tomó de él un vaso, descorchó la botella y se sirvió un poco de whisky. Lo bebió de un sorbo y se sirvió un poco más, regresando con el vaso a su silla.


  —Me siento honrado, Carney —expresó—. ¿A qué se debe su interés por mí?


  —También he averiguado que no le agrada andar con rodeos, de manera que iremos directamente al asunto. Todo lo que quiero saber es cuánto…


  Rush enarcó las cejas.


  —¿Cuánto qué? —preguntó.


  —¿Cuánto quiere para dejar tranquila a la ciudad?


  —Tendrá que explicármelo mejor —repuso el detective—. No le entiendo.


  —Muy bien. Se lo aclararé. Supe lo que hizo usted en Weston. Yo era amigo del “Narigón” Gaust. Sé que si pudo terminar con él, también es capaz de causarme muchas dificultades. Aquí estamos mucho mejor organizados que en Weston, y podemos encargarnos de usted, si ello es necesario. Lo único que me preocupa es la razón de que se haya metido con nosotros, y me figuro que lo hará porque algún seudo reformador le paga para que lo haga. Muy bien, yo le pagaré más que el otro.


  —Debería pedir más informes sobre mi persona —dijo Rush—. El que le dio los que tiene pasó algo por alto.


  Carney se mostró sorprendido.


  —¿Qué cosa? —inquirió.


  —Deberían haberle dicho que nunca me vendo. Suponiendo que esté aquí por la razón que dice y que alguien me pagara para ello, no tiene usted dinero suficiente para sobornarme.


  —Eso es una tontería, Henry —declaró Carney—. No le diré aquello de que todo hombre tiene su precio; pero cuando se trata de elegir entre la vida y un montón de dinero, no cualquiera lo pensaría dos veces.


  —No todos piensan de la misma forma. Además, yo no corro peligro.


  El rostro del irlandés no cambió de expresión.


  —En ese sentido le aseguro que está en un error.


  Rush sonrió tranquilamente.


  —¿Me amenaza, Max? —preguntó.


  —Le amenazo.


  —¿Y quién me va a liquidar? ¿Estos dos payasos a quienes envió hoy en mi busca?


  Se oyó un profundo gruñido a espaldas de Rush, y Carney levantó una mano.


  —¿No cree que ellos podrían despacharlo? —preguntó.


  —No, y, además, es usted demasiado listo para encargarles el asunto. —Terminó de beber el whisky y se puso de pie. Encendió un cigarrillo y tiró el fósforo dentro del cenicero que reposaba sobre el escritorio—. Permítame que pronuncie un breve discurso, Max —continuó—. Ahora soy yo el que le amenaza. Voy a hacerle huir tan lejos que se necesitarán tres semanas para que le llegue un telegrama enviado desde aquí. Haré tantos añicos de su organización que le parecerá que alguien hizo estallar una bomba atómica en la ciudad. Sólo me falta una semana para terminar la tarea. Está vencido, Carney. Ya lo sabrá después de las elecciones. Le aconsejo que pida precio de los pasajes para otro país y comience a poner en orden sus finanzas.


  Rush hizo una pausa y se volvió hacia el “Nene” y su amigo.


  —En cuanto a estos dos payasos, permítame que le haga una advertencia. Si algo me pasa, el Express de Chicago gastará cincuenta mil dólares en aclarar el asunto. Esta ciudad tendrá tanta publicidad que no se atreverá usted a mostrar su cara en público. Y una cosa más, Carney, hay aquí un amigo mío que estuvo conmigo en la guerra. Era uno de los espías más listos del Tío Sam. Nos queremos mucho, y si desaparezco de la circulación, mi amigo no esperará el fallo del jurado; le ultimará a usted a balazos, y sus bandidos no podrán salvarlo. Y ya que estamos en eso, avise a sus muchachos que tengan cuidado con esas armas que llevan encima. Si tuvieran la desgracia de liquidar a mi amigo, estaría usted en el mismo aprieto, pues yo mismo me encargaría de mandarlo a usted al otro mundo.


  Rush se encaminó hacia la puerta y se detuvo entre los dos bandidos.


  —Piénselo bien, Max —agregó.


  Giró sobre sus talones, echó la ceniza de su cigarrillo sobre la americana del “Nene” y salió sin que lo detuvieran.


  CAPÍTULO XIII


  A las tres de la madrugada tenía Rush reunido a todo su ejército. Había recogido los mil carteles de manos de Prime varias horas antes, reuniendo luego a sus soldados en la parte trasera del edificio en que vivía Pedrick. Dividieron los carteles y el personal entre los tres automóviles. Rush y Gay ocuparon el que alquilara el detective. Smoky y Merwin viajaron en el auto de Pedrick, y Robin y Duffy partieron en el de Kit English. Antes de emprender la tarea, Rush había dividido el distrito residencial en tres secciones, cada una de las cuales fue visitada por uno de los autos.


  Tres horas más tarde, al aparecer los primeros rayos del sol en el cielo, se encontraron de nuevo en el departamento de Pedrick. Este descorchó una botella de whisky y sirvió a sus visitantes.


  —A la salud de nosotros, por supuesto —brindó—. Bebida fuerte para hombres fuertes, ¡y que el diablo se lleve al enemigo!


  Bebieron y Rush contempló su vaso con actitud reflexiva.


  —Después de ese brindis habría que destrozar el vaso contra la chimenea —comentó.


  —Destroce si gusta —repuso el periodista—, pero después tendrá que hacer la limpieza.


  —Lo he pensado mejor —contestó Rush—. Estoy muerto de cansancio. Iremos a reposar. Robin, lleva tú el auto de Kit a su casa y yo te seguiré. El resto puede irse en taxi.


  En el callejón que corría detrás del edificio, donde estacionaron los vehículos, Rush y Robin sostuvieron una breve conferencia y se dedicaron después a ensuciar con barro las patentes de los dos automóviles. Luego Robin partió, seguido por Rush y Gay. Al salir del callejón Robin dirigió su auto hacia la derecha.


  —¿Sabe dónde va? —preguntó Gay—. No es ése el camino a la casa de Kit, y ella necesitará su auto dentro de una o dos horas.


  —Lo tendrá a su debido tiempo —le aseguró Rush—. Tómate del asiento; vamos a correr un poco.


  El auto ocupado por Robin aceleró la marcha y se dirigió hacia el barrio residencial. Cuando corrían a cincuenta kilómetros por hora, Rush introdujo la mano entre sus ropas y desenfundó un revólver de calibre 38. Higo girar el tambor una vez y miró de soslayo a Gay. Los ojos de la joven se habían agrandado al ver el arma.


  —¿Te parece que necesitas protección cuando estás conmigo? —preguntó.


  —No; siempre supuse que mi inocencia era mi mejor escudo —repuso Rush.


  Bajó el cristal de la ventanilla y, con el arma en la mano izquierda, sacó el brazo y efectuó varios disparos contra el automóvil que les precedía.


  —¿Estás loco? —exclamó Gay, perdida su acostumbrada calma—. ¡Rush! En ese auto va tu amigo Robin.


  El detective vació el revólver contra el otro vehículo, desde el cual le contestaron de la misma forma. El estampido de los disparos hizo añicos la tranquilidad del amanecer. Rush retiró la mano de la ventanilla y arrojó el revólver a Gay. De su bolsillo extrajo una caja que entregó a la joven.


  —Cárgalo —dijo—. No se puede sostener una batalla sin municiones. Vamos —ordenó, al ver que Gay lo miraba en silencio—, cárgalo.


  Lentamente abrió la joven la caja. Sacó uno de los proyectiles, lo contempló durante un momento y al fin sonrió. De inmediato se dedicó a recargar el revólver.


  —Aquí lo tienes, pillastre —dijo—. Debí haberme dado cuenta de que no eras lo suficiente hombre como para disparar con balas de verdad. Lo único que te atreves a usar son cartuchos de fogueo.


  Ya para entonces Robin estaba disparando de nuevo, y Rush vació su arma en dirección al otro coche.


  —Esto es lo que se llama una lección objetiva —declaró Rush—. Estamos demostrando a los habitantes de Forest City que la ciudad se ha ido al infierno. Voy a despertarles de su letargo aunque para ello tenga que usar dinamita.


  Robin y Rush continuaron el tiroteo durante unos veinte minutos. En uno de los momentos de descanso, mientras Gay recargaba el arma, Rush oyó el lejano aullar de una sirena policial. Hizo sonar dos veces su bocina y dio a Robin la señal de finalizar cuando su amigo se volvió para mirarlo. Cinco minutos más tarde estaban a una milla de distancia uno de otro. Rush detuvo el coche a la puerta del departamento de Gay y abrió la portezuela. Siguió a la joven por el caminillo y el hall.


  —¿Crees que podría dormir una hora en tu sofá? —preguntó entonces, bajando los ojos como si le avergonzaran sus propias palabras.


  —Mi madre me dijo que alguna vez me sucedería esto —repuso Gay—. Me hubiera gustado que me indicara qué debía hacer en tales circunstancias.


  —Estoy seguro de que tu madre no tendría inconveniente. Mis intenciones son tan honradas que me hacen daño. Necesito dormir una hora o dos, y no deseo ir al hotel a esta hora. Serían demasiados los que se preguntarían dónde he estado.


  Gay golpeó el piso con el pie.


  —Prefieres que crean que pasaste aquí la noche —dijo.


  —Oye, es cierto. No se me había ocurrido. Puedes informar de eso a Carney. Creerá que realmente te ganas el sueldo.


  —¡Vete al infierno! Entra y acuéstate.


  Quince minutos más tarde se hallaba Rush acostado en el sofá. Gay salió de su dormitorio ataviada con una sentadora négligée. Sus cabellos rojos le caían sobre los hombros, contrastando con la blancura de la prenda. Dio una vuelta completa sobre sus talones y se detuvo frente a él.


  —Espero que te guste mi négligée —expresó—. La compré para cuando me viera en una situación como ésta. La pena es que nunca creí que sería así.


  Se sentó al borde del sofá y besó a Rush en los labios. Luego se puso de pie y se quedó mirándole durante largo rato.


  —¡Maldito seas! —dijo al fin—. Si me enamoro de ti lo lamentarás hasta el día de tu muerte.


  Se dirigió a su dormitorio y cerró la puerta tras sí.


  El aroma del café y de la panceta frita despertó a Rush. El detective estiró los músculos, se sentó en el sofá, rascó su cabeza y se pasó la mano por la barbilla. Al fin se puso de pie y marchó hacia la puerta de la cocina. Gay freía panceta y huevos.


  —El cuarto de baño está al otro lado del dormitorio —anunció—. Hay una navaja en el último estante del botiquín.


  Veinte minutos más tarde, afeitado, limpio y bien presentado, Rush terminó de hacerse el nudo de la corbata. Estaba sentado a la mesa frente a Gay. Se sirvió una taza de café y la bebió antes de hablar.


  —¿Dónde está el diario? —preguntó.


  —No seas tan doméstico —protestó la joven—. Ya lo de anoche fue bastante malo, sin que tengas necesidad de portarte ahora como un marido aburrido.


  Rush se levantó, dio la vuelta en torno de la mesa, la besó cariñosamente y regresó a su asiento.


  —¿Has visto el diario, queridita? —preguntó.


  —Así me gusta un poco más —declaró Gay.


  Tomó el diario que descansaba junto a su silla y se lo entregó. Rush lo desplegó y se sirvió más café mientras leía los titulares.


  
    SE DESENCADENA UNA OLA CRIMINAL


    EN FOREST CITY.

  


  Tal era el encabezamiento de la primera plana. Las columnas principales mencionaban el tiroteo sostenido por los ocupantes de dos automóviles en las calles de la ciudad. La policía estaba en aprietos. Rush leyó todo, incluso algo que no esperaba. Cuando hubo finalizado, plegó el diario y lo colocó frente a Gay, indicándole una de las noticias.


  —Me salvaste la vida —le dijo, en tono acusador.


  —Cualquiera lo hubiese hecho —repuso Gay—. ¿Cómo te salvé?


  —Me dejaste dormir aquí. Mira.


  Rush indicó una columna cuyo título rezaba:


  
    ESTALLA UNA BOMBA EN UN CUARTO


    DE HOTEL.

  


  La habitación era la número 715. Gay miró a Rush con expresión inquisitiva.


  —Allí me alojo —le aclaró él.


  La joven perdió su alegría habitual.


  —Esto ya deja de ser una broma —expresó—. Se ve que tienen malas intenciones.


  —¿Y crees que las mías son buenas? —preguntó él—. Me lo he estado buscando, y es una suerte que no estuviera allí para recibir mi merecido. Lo esperaba. Pero, querida, yo también tengo algo encantador preparado para ellos, y te aseguro que lo recibirán personalmente. Han llegado al final de la cuerda. Cuando la turba que gobierna esta ciudad apela a la violencia es porque admite la derrota.


  Gay encendió un cigarrillo y lanzó una bocanada de humo hacia lo alto. Parecía muy nerviosa.


  —Te muestras muy seguro de ti mismo —dijo—. Te crees invulnerable, y lo único que se necesita para mandarte al cementerio es un balazo en una calle oscura.


  Rush sonrió.


  —Permíteme que te indique cuál es tu error. No me creo invulnerable. Me han herido muchas veces y sé cuán fácil es caer víctima de un balazo. Por consiguiente, siempre tengo mucho cuidado.


  Se levantó de la silla y se puso la americana.


  —Gracias por tu hospitalidad —agregó—. Te veré esta noche a las seis. Iremos a cenar juntos.


  —Y pasaremos el resto de la noche paseando por callejones oscuros donde nadie pueda vernos.


  —Te falta experiencia, chiquilla. Estaremos más seguros entre las luces de las calles principales. Es difícil que se arriesguen a hacer nada a la vista del público.


  La besó largamente y se retiró.


  Diez minutos más tarde estaba en las oficinas del Chronicle. Bill Prime y Matt Pedrick se hallaban en el despacho del editor. Pedrick lo miró enarcando las cejas.


  —Entre los tipos afortunados en el amor, es usted el más suertudo que conozco —dijo—. Espero que haya dado las gracias a la pelirroja por haberle salvado la vida.


  —Le aseguro que se lo agradecí efusivamente —respondió Rush.


  —¿De qué diablos se trata? —preguntó Prime.


  —¿Qué quiere saber? —inquirió Rush a su vez.


  —Comience con la bomba.


  —Eso es algo que no tuve en cuenta. No sé quién la puso allí; pero me desagrada pensar que no puedo adivinarlo de primera intención.


  Prime asintió.


  —Sí. Es usted el campeón de la antipatía entre ciertas personas. ¿Pero qué me dice del tiroteo?


  —Bueno, eso es otra cosa. Se trata de un ejemplo de mis métodos. Creo que adquirí diez mil votos para Covington a cambio de cuatro cajas de cartuchos de fogueo y media hora de mi tiempo.


  Prime se apoyó en el escritorio para contemplarle mejor.


  —¿Lo hicieron con cartuchos de fogueo? —quiso saber.


  Rush asintió, y el editor lanzó un rosario de maldiciones.


  —Una comedia —dijo al fin—, una maldita comedia.


  Rush lo miró con los párpados entornados.


  —Espero poder confiar en que lo mantendrá en primera página —dijo—. No me gustaría haber perdido el tiempo. Tampoco me gustaría hacerlo, pero no vacilaría en arrojarle a usted y a su diario a los lobos si creyera que quiere retirarse de la lucha. Alguien me contrató para venir aquí, y muy bien podría haber sido usted. Tal vez se me ocurra que así es y se lo diga a la gente.


  —Guarde el cuchillo, Rush —intervino Pedrick—. Nadie piensa traicionarlo. Lo que pasa es que la sangre de periodista de Bill se pone verde al saber que se dejó engañar por una comedia.


  Prime dejó escapar otra maldición y luego se calmó, mientras que aparecía una sonrisa en sus labios.


  —Sí, así es —declaró—. Nunca creí que caería en la trampa como un tonto. Pero no estuvo mal el asunto, y creo que nos rendirá por lo menos diez mil votos. —Maltrató el cigarro que tenía en la boca y agregó—: ¿Qué hay en programa?


  —Más dinamita —repuso el detective—. No sé de qué clase; pero tengo que seguir trabajando a fin de que no se enfríen las cosas para el jueves.


  —No se aflija por eso —le dijo Prime—. De todos modos, sólo faltan cuatro días. Daré al público lector noticias escalofriantes hasta que estén hasta acá.


  Se pasó la mano por el cuello.


  —Así me gusta —dijo Rush—. Creo que seguiremos luchando. Tengo un par de cartuchos que quiero hacer estallar antes de terminar.


  —No se arriesgue mucho —terció Pedrick—. La próxima vez es posible que esté durmiendo en su cuarto.


  —¡No lo quiera el cielo! —exclamó Rush—. Iré a ver si me quedan algunas ropas. Hasta luego.


  Salió del diario y dirigió sus pasos hacia el hotel.


  CAPÍTULO XIV


  El afligido gerente del hotel acompañó a Rus a su habitación, la cual estaba en ruinas. No obstante, no abandonó la suerte al joven detective. Casi la mayor parte del daño se había centralizado en el lugar ocupado por el lecho, y sus ropas, guardadas en el ropero, se hallaban en perfectas condiciones. Las camisas que estaban en los cajones de la cómoda se encontraban llenas de polvo, mas eso no era inconveniente que no pudiese subsanar el lavadero. Desde el punto de vista de Rush, el único daño grave fue el sufrido por la botella de whisky, la cual se había hecho añicos.


  Calmó al gerente del hotel asegurándole que no presentaría demanda alguna contra el establecimiento. Cuando le ofrecieron otro cuarto, siguió al hombre por el corredor. Poco más tarde bajó al restaurante y pidió la edición del Chronicle correspondiente a esa tarde. Desplegó el diario sobre la mesa mientras esperaba que lo sirvieran. Bill Prime había cumplido su promesa. Vio en la primera página que se aprovechaban las noticias hasta el máximo. Mientras leía, se preguntó qué otra munición podría emplear para continuar la lucha. No tuvo mucho que pensar. La camarera se hallaba en pie con el plato en la mano, aguardando que retirara el diario de la mesa. En ese mismo momento se oyó el estampido de un disparo procedente del exterior. La joven dejó caer el plato y Rush dio un salto como si le hubiera alcanzado la bala. El diario le salvó de que la sopa le cayera sobre el traje, y de inmediato se levantó y echó a correr hacia la puerta de calle. A su izquierda, a menos de diez metros, se hallaba reunido un grupo de personas alrededor de una figura tendida en la acera. Rush se abrió paso por entre los mirones y contempló el cadáver tendido en medio de un charco de sangre. Le pareció notar algo familiar en el caído, mas no alcanzó a reconocerlo. Se volvió entonces hacia uno de sus vecinos.


  —¿Quién es? —preguntó.


  El otro ni siquiera levantó la vista.


  —Joe Natale. El secretario principal de Carney.


  Rush recordó entonces al individuo. Le había visto en el bar de Cario la noche en que explotaron las bombitas de mal olor. Giró sobre sus talones y salió de entre el gentío. Una vez fuera del grupo, se volvió para entrar de nuevo al restaurante, pero se detuvo al sentir que una mano se apoyaba en su hombro.


  —¿Señor Henry?


  Giró sobre sus talones y se halló cara a cara con un individuo que vestía ropas muy arrugadas. Un par de ojos inexpresivos lo observaban atentamente.


  —¿Qué desea? —preguntó Rush, apartándose del otro.


  —Hacker quiere verlo en la jefatura.


  —¿Cómo sabía que estaba aquí?


  —Lo vio. —El individuo señaló con el pulgar un automóvil estacionado junto al cordón. Rush vio en el vehículo al jefe de policía que daba órdenes a varios agentes de investigaciones. Se separó del que le hablara y marchó directamente hacia Hacker.


  —¿Quiere verme? —inquirió.


  El jefe se asomó por la ventanilla del auto patrullero.


  —Sí —repuso—. En la jefatura. Suba.


  —Puede verme aquí —declaró Rush—. Estoy comiendo.


  —Le veré en la jefatura. Suba.


  Rush le contempló durante un momento; luego dejó caer su cigarrillo al suelo y lo pisó.


  —Estoy comiendo —repitió, disponiéndose a alejarse.


  —A él —ordenó Hacker.


  Un par de manos se aferraron a cada uno de los brazos de Rush, y el joven se sintió impelido hacia el automóvil. Varios pares de ojos contemplaron la escena con expresión indiferente y se volvieron luego hacia la ambulancia en la que estaban cargando el cadáver. Rush tuvo que subir al auto patrullero. Hacker dio algunas órdenes más a sus hombres e indicó luego al conductor que emprendiera la marcha. El vehículo se apartó del cordón en dirección a la jefatura.


  Rush guardó silencio durante el viaje y hasta que entraron en la oficina del jefe. Una vez allí, Hacker tomó asiento frente a su escritorio e indicó a Rush que se sentara. Dos detectives entraron en el despacho y ocuparon dos sillas junto a Rush. Un policía uniformado se paró detrás de Hacker. Este encendió un cigarro con gran tranquilidad. Cuando estuvo seguro de que el puro tiraba a su satisfacción, miró a Rush por entre una nube de humo.


  —¡Ha ido demasiado lejos, Henry! —dijo.


  El joven lo miró en silencio.


  —Desde la semana pasada se ha salido con la suya, pero esta vez fue demasiado lejos. Le pescamos con las manos en la masa.


  Rush lo miró con expresión incrédula.


  —¿Va a cargarme a mí el de hoy? —preguntó.


  Hacker asintió, muy satisfecho.


  —Lo pescamos con las manos en la masa —declaró.


  —¡Bueno, que me cuelguen! —exclamó Rush—. Tengo una coartada más grande que su cabezota. No podría arrestarme ni aunque tuviera un testigo presencial.


  Hacker se apoyó contra el escritorio.


  —¿Qué clase de coartada? —inquirió suavemente.


  —Una que es irrebatible —repuso Rush—. Estaba… —se interrumpió de pronto—. ¡Vaya, casi creo que lo haría usted! —agregó.


  —¿Qué cosa?


  —Dejarme sin coartada. Enciérreme y traeré mi coartada. Hasta entonces… ¡sufra!


  Hacker se arrellanó en su sillón y contempló el cielo raso.


  —Muy bien —dijo—, tiene una coartada. Al menos, supondremos por ahora que la tiene. Tengo otra acusación contra usted: conspiración. —Se echó hacia adelante para mirar de nuevo a Rush—. Si no es usted quien cometió los asesinatos, debe saber quién fue. Usted es el instigador.


  Rush se echó a reír.


  —Le diré —prosiguió Hacker—; no me sorprendería que confesara algo por el estilo. Le aseguro que sería un gran alivio para mí si así fuese. —Hizo una seña a sus dos subordinados—. Prepárense a tomar la confesión del señor Henry. —Empujó una hoja de papel por sobre el escritorio—. Tiene que ser algo parecido a lo que he escrito aquí. Les espero.


  Sonrió a Rush con malignidad.


  El cuarto al que llevaron al joven tenía tres metros por tres, estaba pintado con una lechada de cal y el piso era de cemento. Había una silla en el centro y sobre ella brillaba una lámpara de gran potencia que pendía del techo. En el respaldo de la silla había correas, con las que aseguraron a Rush.


  Los dos agentes de investigaciones iniciaron su tarea. Al principio fue sencilla. Bofetadas más o menos livianas y uno que otro golpe con una varilla de dirigir el tránsito. Rush rio, y los otros arreciaron el castigo, quemándole con el fuego de sus cigarrillos y golpeándole con un trozo de goma cargada de perdigones. Rush continuó riendo, aunque con menos ánimo que antes. Los otros colocaron entonces un trozo de hierro sobre sus rodillas, le hicieron apoyar en él los dedos y se aprestaban ya a golpeárselos con un martillo cuando llamaron a la puerta. Al abrirla, se asomó un agente uniformado.


  —Arréglenlo un poco y llévenlo a la oficina de Hacker.


  Sobrevino una breve discusión, y al fin sacaron a Rush de la silla, lo llevaron a un lavatorio y le trataron con toallas empapadas en agua fría, con las cuales lograron reducir en algo la hinchazón de su rostro. Podía moverse por sus propios medios cuando entró por segunda vez en la oficina de Hacker. El jefe estaba sentado a su escritorio como si no se hubiera movido de allí, pero había ahora cierto cambio. Hacker era otro hombre. Se deshacía por tratar lo ocurrido como si fuera una broma o un error muy comprensible. Daba también la impresión de ser presa de considerable miedo. La razón de su cambio ocupaba una silla situada frente a su escritorio.


  —Cálmese, Hacker —dijo Matt Pedrick—. Henry sabe que usted tiene la inteligencia de un niñito de cuatro años muy despierto. No tiene necesidad de demostrarlo. ¿Se pusieron pesados los muchachos, Rush?


  —Estaban por hacerlo. Le agradezco su intervención.


  —No tiene importancia. Permítame disculparme en nombre de nuestro jefe de policía. Consiguió el puesto porque era capaz de contar hasta veinte sin tener que quitarse los zapatos. El trabajo policial continúa siendo un misterio para él.


  —Señor Pedrick… —comenzó Hacker.


  —Creo que hay un poco de mal olor en esta oficina, Rush. ¿Nos vamos ya?


  —Debe haber algo podrido —repuso Rush—. Vamos.


  Ya en la calle, Rush rechazó el ofrecimiento de Pedrick de llevarlo en su auto.


  —Todavía tengo mi auto alquilado, y tengo que hacer un viaje rápido. Creo que ha llegado el momento de conversar un poco más con Covington.


  El detective halló a Covington en su casa. Esperó mientras el otro terminaba su almuerzo y luego salió con él al jardín. Una vez allí, rodeados por un alto seto que les separaba de la calle, tomaron asiento en sillones de lona y conversaron. Es decir, habló Covington. En su tono se mezclaba la ira con la pena.


  He tratado de contemplar con la mayor tolerancia todo lo que ha ocurrido la semana pasada en Forest City, Henry; pero aun pasando por alto los accidentes menores, tales como el cabaret destrozado y las bombitas de mal olor en el negocio de Max Carney, las cosas han llegado a un punto que me es imposible aceptar. Se perpetraron tres asesinatos y yo mismo oí los estampidos de un tiroteo efectuado entre dos automóviles en las calles del barrio residencial. Todo eso tiene que cesar.


  —Cesará —repuso Rush—. Cesará el jueves por la noche, cuando sea usted elegido intendente. Usted mismo pondrá punto final a todo eso.


  —¡No es posible que proyecte más derramamientos de sangre!


  —Ni siquiera proyecté los que hubo. A Beau Marr lo mataron cuando apenas hacía doce horas que había llegado yo aquí. Ni siquiera había oído mencionar su nombre. El que asesinaron esta mañana era un desconocido para mí.


  Covington frunció el ceño.


  —¿Quiere decir que no tuvo nada que ver con lo ocurrido? Después de lo que me dijo cuando fue a verme a mi oficina, no querrá hacerme creer eso, ¿eh?


  —Permítame que le diga de nuevo lo que estoy haciendo —dijo Rush—. Hago lo posible para despertar los recelos entre los hombres que tenían a la ciudad en un puño. Manejaban tan bien las cosas que era imposible convencer al hombre de la calle que ocurría nada fuera de lo normal. Ahora los estoy convenciendo de ello. He tratado de echar a unos al cuello de otros. Admito que ésa es la probable razón de que mataran a Sully. Pero no se puede limpiar una ciudad como ésta sin romper algunos platos. Sully era un viejo pillo que se merecía lo que le pasó. Aparte de eso, me ocupo de otras cosillas que no son lo que parecen. Tenía la esperanza de que no sería necesario más que un poco de ruido y corridas; pero alguien metió mano en el asunto, y ese alguien no juega tan limpio como yo.


  —¿Quién podrá ser? No puedo creer que sea Carney.


  —Tampoco lo creo yo. Max es lo bastante listo como para saber que un poco de sangre en la calle lo arruinaría. También sabe que no hay motivo para matar a nadie.


  —¿Quién entonces y por qué?


  —Cuando me dé esa respuesta, le daré yo algunas otras.


  —Pues bien, con respuestas o sin ellas, todo esto tiene que cesar. Nunca podría mirar a la cara a mis amigos si supiera que subí al sitial de intendente por una escalera de muertos. Le ruego que abandone su tarea y se vaya de Forest City.


  —Mucho me temo que el asunto no esté en sus manos, señor Covington —replicó Rush—. Voy a elegirlo aunque no lo quiera, y luego espero que será usted…


  Se interrumpió de pronto. Una ramilla del seto se había movido una fracción de pulgada, a pesar de que no corría el menor soplo de brisa. Luego, justamente encima de la ramilla, apareció una forma oscura y el sol hirió un objeto metálico, haciéndolo destacar del verdor circundante. Rush saltó de su sillón y se lanzó sobre Covington. Dio de lleno en el pecho del otro y lo derribó de su sillón al suelo. En el mismo instante resonó un disparo y una bala destrozó una ramilla frente a la cual había estado la cabeza de Covington medio segundo antes. Rush empujó rudamente al viejo hacia un árbol y echó luego a correr semidoblado en dos y desenfundando el revólver mientras avanzaba. Cruzó el jardín y llegó a una esquina del seto en la que había una entrada.


  Podría haberse ahorrado la carrera. Bajó la cabeza casi hasta el suelo y se asomó a la calle, pero su presa se había fugado. A la distancia se oyó el rugir de un motor que fue perdiéndose a lo lejos. Lentamente, se incorporó el joven y regresó al lado de Covington, quien estaba ya de pie y se sacudía el polvo de sus ropas.


  —¿Qué fue eso? —preguntó el futuro intendente.


  Rush le explicó lo sucedido.


  —Estaba usted elegido para ser el cuarto —finalizó.


  El otro lo contempló mientras asimilaba la desagradable verdad. De pronto cuadró los hombros y echó hacia atrás la cabeza.


  —Estaba en un error, Henry. Parece saber más que yo de este asunto. Siga en Forest City. Hágame elegir por los medios que tenga a su alcance. Luego vaya a verme y dígame cómo limpiar la ciudad. Le escucharé entonces.


  Giró sobre sus talones y regresó a la casa. Rush lo observó sonriente. Para su interior dio las gracias al pistolero invisible. Covington había llegado a ser casi un problema…, que resolvió el presunto asesino.


  Al regresar a su hotel llamó por teléfono a Gay, y la joven lo atendió de inmediato.


  —Estaba aquí esperando que llamaras, muchachote —le dijo ella.


  —¿Muchachote? ¿Habla Westlake 4191?


  —Claro, tontito. ¿Con quién creías que hablabas?


  La voz de la joven tenía un dejo de falsa alegría.


  —¿Habla Gay Wimberly? —preguntó Rush.


  —Por supuesto. ¿Creías que era Lana Turner?


  —¿Qué rayos te ha pasado? —inquirió él. De pronto se le ocurrió una idea—. ¿Estás bebida? —preguntó.


  —No, pero sería bonito hacerlo. ¿Por qué no vienes? Tendremos una fiesta para nosotros dos solitos. ¿No te parece bien?


  Rush frunció el ceño y miró el aparato como si éste estuviera haciéndole una broma de mal gusto. Al fin comprendió de qué se trataba.


  —¿Estás sola? —preguntó.


  —Por supuesto que no, tontito.


  —¿Quieres atraerme allí por encargo de alguien?


  —Me encantaría hacerlo.


  —¿Carney?


  —Claro.


  —Muy bien, Circe. Dile que me convenciste. Ya me has atraído. Estaré allí dentro de media hora.


  —Eres un encantito —rio Gay—. Ten cuidado; quiero que llegues aquí entero.


  —Y que me vaya de la misma forma. No te aflijas; llevaré mi chapa de agente federal, así no me molestan.


  Colgó el tubo y efectuó de inmediato otra llamada. Cuando la hubo finalizado, salió de la cabina telefónica, cruzó el vestíbulo del hotel y entró en el bar.


  CAPÍTULO XV


  Media hora más tarde oprimía Rush el timbre del departamento de Gay. La joven le abrió la puerta y lo miró fijamente. Él le hizo un guiño, la tomó en sus brazos y la besó ruidosamente. Al oído le susurró:


  —Todo marcha bien. No te aflijas.


  Gay le contestó en voz alta:


  —Mira qué casualidad, queridito. Después que tú llamaste vino Carney. Cuando se enteró de que venías, insistió en esperarte. Desea hablar contigo.


  —Encantado de ver a un amigo —manifestó Rush, y entró en el living-room.


  Carney estaba sentado en medio del sofá, con un vaso en una mano y un cigarro en la otra. En ambos rincones de la habitación se encontraban sus dos hombres fuertes, “Nene” y su amigo.


  —Hola, Maxie —saludó Rush—. Me alegro de verlo de nuevo.


  —Tome asiento, Henry —le dijo Carney, indicando una silla situada frente al sofá.


  —¡Cómo no, Maxie! —repuso Rush—. ¿Se puede beber algo, Gay?


  Gay le sirvió un poco de whisky. El joven encendió un cigarrillo, arrojando una bocanada de humo hacia lo alto.


  —Bien, ¿de qué se trata, Carney? —preguntó.


  —Quería terminar esa conversación que tuvimos.


  —Creí que estaba terminada. Cuando le dije que se fuera de la ciudad, me pareció que no había más nada que decir.


  —Lo hay. Tengo que decirle lo mismo a usted.


  —¿Cree que estaba bromeando? —preguntó Rush.


  —Es posible. De todos modos, no podrá hacer nada para corroborar sus palabras.


  —Me fascina, Carney. Me gusta que se muestre siempre tan dueño de sí mismo. ¿Cómo sabe que no podré hacerlo?


  —Porque le pondré en un sitio donde no podrá hacer nada en absoluto.


  Gay ahogó una exclamación.


  —¡Caramba, Maxie! —dijo Rush—. Eso da la impresión como si pensara hacerme matar. Ya le advertí que cometería el más grave error de su carrera. En menos de veinticuatro horas le parecería que se le ha caído el techo encima.


  Carney sonrió levemente.


  —Le agradezco que me hiciera esa advertencia, Henry. Ahora tengo un método para salvar ese obstáculo. Voy a retenerle conmigo hasta que haya terminado todo y entonces podrá usted hacer lo que quiera.


  —Pero eso sería lo mismo que si me matara. Si el diario no tiene noticias mías cada veinticuatro horas, hay orden de ponerse en campaña.


  —Tendrán noticias suyas. Los llamará por teléfono. Yo me ocuparé de ello y usted les dirá lo que yo ordene.


  —No está mal el plan, Maxie. Pero, ¿y si no hablo?


  —Hablará. —Carney miró a los dos pistoleros y luego a Gay—. Creo que obedecerá todas mis órdenes. Todo lo que tengo que hacer es entregar su amiguita al “Nene” y dar a usted mis instrucciones.


  Rush sonrió.


  —¡Bastardo! —dijo—. Casi me parece que es capaz de hacerlo. —Miró a los dos bandidos situados en los rincones de la estancia—. ¿Es ésta la tropa Que trajo para llevarme? ¿No le han dicho cómo sé tratarlos? A esos dos cretinos no les encargaría ni siquiera que fuesen a comprarme cigarrillos. —Hizo una pausa y agregó—: ¡Diablos, todo esto es una tontería! Terminemos de una vez. ¡Salgan, muchachos!


  Se abrió la puerta del dormitorio a espaldas de Carney y entraron por ella Smoky y Duffy pistola en mano.


  —Llévese ahora a sus paniagudos. ¡Vamos, Carney! ¿No comprende que sus métodos son de la época de Al Capone? Ahora han cambiado las cosas. Váyase y haga entender al “Nene” y a su compañero que si se atraviesan otra vez en mi camino les daré una paliza de padre y señor mío. Estoy harto de tropezarme con ellos por todas partes. ¡Fuera!


  Carney indicó la puerta a sus dos subordinados, y sin decir palabra, el “Nene” y el otro salieron. El irlandés los siguió en silencio.


  Cuando se hubo cerrado la puerta, Rush se volvió hacia Gay.


  —Estuviste colosal —le dijo—. Hubiera sido feo que me encontrara con ellos sin estar preparado. Habría tenido que hacer pedazos tus muebles para librarme de esos bandidos de pacotilla.


  —Me llevé un susto terrible —repuso la joven.


  —No es nada. Da las gracias que tienes una escalera de incendio que da a la ventana de tu dormitorio.


  Otra cabeza se asomó a la puerta de la alcoba.


  —¿Puedo entrar? —preguntó Robin Twist.


  —¿No te dije que te mantuvieras oculto? —le dijo Rush.


  —Subí para cuidarle las espaldas. Si las cosas se ponían feas, pensaba asomarme y salvarte la vida. Siempre quise ser héroe.


  Rush miró a su alrededor.


  —Bueno, estamos todos menos Merwin, de manera que podríamos tener una conferencia. De todos modos, los quería ver. A propósito, ¿dónde está Merwin?


  —Lo dejé en tu cuarto —explicó Robin—. Quería asegurarme de que estuviera limpio cuando fueras a dormir.


  —Me parece que no iré esta noche.


  —Si se trata de una insinuación fuera de lugar, ustedes son testigos —intervino Gay—. Tendrá que cumplir su palabra.


  —No; creo que me conviene estar en Chicago mañana por la mañana.


  Todos lo miraron.


  —Creí que ya habías estado en la ciudad —manifestó Gay.


  —¿Algo nuevo, Rush? —inquirió Robin.


  —No del todo nuevo. Es algo que se me ha puesto entre ceja y ceja.


  —Espero que te quede bien —dijo Gay.


  —Creo que a mí se me ha ocurrido lo mismo —expresó Robin—. Necesitas a Mr. X.


  —Me parece que sí.


  —¿No pueden hablar de algo que yo entienda? —preguntó la joven.


  —Es una comedia —declaró Smoky—. Los dos trabajaron de espías y ahora hablan siempre en código. Cuando comienzan así, lo único que se puede hacer es beber algo y soportarlos.


  Sirvió tres vasos de whisky y entregó uno a Gay y otro a Duffy.


  —Bueno, sigan. Silbaremos cuando comprendamos algo.


  —Es muy simple —explicó Rush—. En la ciudad hay alguien que le está dando el gusto al dedo del gatillo. Se han cometido ya tres asesinatos, y esta tarde dispararon contra Covington. El único que ha quedado con vida de los tres caciques es Carney, y a pesar de lo que creen ustedes, les aseguro que no es tonto. Era demasiado bueno lo que tenía para que lo arriesgara sólo con el fin de ser el único jefe. Podría haberse quedado tranquilo durante años y extraído un millón de dólares de ganancia de esta ciudad. De manera que tiene que ser otro.


  —Y no hay otro que Mr. X. —terció Robin.


  —Así es —convino Rush—. Me he devanado los sesos sin encontrar a otro que tenga suficiente interés como para comenzar a matar ciudadanos. Tiene que ser Mr. X o algún desconocido que quiera apoderarse de todo.


  —O tal vez ambas cosas —dijo Smoky.


  Rush volvió la cabeza lentamente y clavó la vista en el obeso cronista, mirándole durante largo rato antes de hablar.


  —Te felicito, Smoky —dijo al fin—. Yo mismo debí haber pensado en ello. Es la solución perfecta. Mr. X me contrata para que venga y limpie la ciudad. Luego, cuando se sabe lo que estoy tratando de hacer, mata a los caciques y me echan la culpa a mí. Después, cuando me voy yo, él continúa la tarea interrumpida por las muertes de Carney, Sully y Marr. ¡Muy bonito! ¡Un plan perfecto! Pero no le dará resultado. Cuando termine yo con esta ciudad, ni Al Capone, con Legs Diamond y Lucky Luciano[1], podrán volver a organizar la maquinaria. Creo que Mr. X cometió un error de cálculo. Me parece que no tuvo en cuenta las elecciones. He convencido a Covington de que puedo enseñarle a dirigir bien esta comuna, y puedo hacerlo. Además, le haré elegir intendente. Una vez conseguido eso, Mr. X habrá perdido la partida.


  —Pero, mientras tanto… —dijo Robin.


  —Esa es la dificultad, Robin —declaró Rush—. Mientras tanto, es posible que haga otra tentativa contra Covington y no le falle la puntería. Hasta es probable que me quite de en medio. De manera que tengo que encontrado yo primero. Por eso voy a Chicago. La pista comenzó allí, y allí iré a investigar.


  Una hora más tarde Rush se hallaba a bordo de un avión que volaba rumbo a Chicago, y cinco horas después estaba en el lavatorio de su oficina, aseándose para quitarse el polvo del viaje.


  CAPÍTULO XVI


  A las diez en punto se presentó Rush en las oficinas de Leach, Carruthers y Leach. Cinco minutos más tarde estaba encerrado con Aaron Leach, ante quien expuso sus quejas. El anciano se mostró visiblemente turbado al oírlo.


  —Espero no creerá que he tomado parte en esa conspiración que sospecha, señor Henry —dijo.


  —En absoluto. Estoy seguro de que el asunto le resulta tan desagradable como a mí. Empero, no me cabe la menor duda de que un hombre sin escrúpulos se ha aprovechado de usted para llevar a cabo sus planes. En Forest City está ocurriendo algo muy malo a lo cual deseo poner fin. Estoy convencido de que el único medio para lograrlo es llegar hasta el hombre a quien usted representa. Estoy dispuesto a renunciar a mis honorarios, pero debo hallar a ese hombre y evitar mayores derramamientos de sangré.


  —No necesita afligirse por sus honorarios, señor Henry —declaró secamente Leach—. Si cumple la tarea para la cual se lo contrató, mi firma le abonará la cantidad convenida.


  —No se trata de eso —le aseguró Rush—. Ya no es cuestión de dinero. Los que murieron merecían la muerte; pero ahora corren peligro personas inocentes y, si puedo evitarlo, no quiero que nada les ocurra.


  —Naturalmente, se percatará de que no conozco el nombre de la persona que contrató sus servicios. Mi único contacto con él ha sido por intermedio de su abogado.


  —Pero conoce al abogado. Dígame su nombre. Por él puedo hallar a Mr. X.


  Leach reflexionó largo rato. Finalmente sacudió la cabeza.


  —En vista de la absoluta reserva que me pidió mi colega de Forest City, mucho me temo que no sería ético que le revelara su nombre, especialmente teniendo en cuenta las pruebas circunstanciales que usted me presenta. Podría estar en un error, señor Henry.


  —Claro que sí. También podría estar en lo cierto y es posible que maten a un inocente mientras lucha usted con su conciencia por una cuestión de ética. Sería un remordimiento para usted si así ocurriera.


  —Es verdad. Espero que esté usted equivocado. —El anciano se puso de pie, como para finalizar la entrevista—. Usted es detective, señor Henry, y, según me dicen, conoce muy bien su oficio. No le será muy difícil encontrar algún medio para averiguar el nombre de mi colega. Al fin y al cabo, él se enteró del mío.


  Leach sonrió y dio la vuelta en torno de su escritorio para abrir la puerta. Rush se hallaba casi en la puerta de calle cuando captó la significación de las palabras del abogado. Giró instantáneamente sobre sus talones y regresó a la antesala. Una vez allí se acercó a la secretaria que ocupaba el conmutador telefónico.


  —¿A qué universidad asistió Aaron Leach? —le preguntó.


  —A la de Harvard.


  —¿En qué año se graduó?


  —En 1906.


  —Muchísimas gracias —repuso Rush.


  Ya en el vestíbulo del edificio, buscó una cabina telefónica y disco el número del Express. Unos segundos más tarde se comunicaba con Pappy Daley.


  —Habla Rush —le dijo.


  —¿En Chicago?


  —Sí.


  —¿Qué haces aquí? ¿Terminó el asunto de Forest City?


  —No terminará hasta el próximo miércoles. En este momento necesito ciertos informes que usted puede conseguirme.


  —Tú dirás.


  —Quiero una lista de los alumnos que se graduaron en la Escuela de Leyes de Harvard en el año 1906. Necesito también sus direcciones actuales.


  —Encargaré de ello a nuestro corresponsal de Nueva York. Tendrán el dato en menos de dos horas. ¿Qué quieres que haga?


  —Mándemelo de inmediato por carta aérea certificada. Es importantísimo. No, mejor será que lo llame esta tarde por teléfono. Téngalo consigo y deje dicho dónde puedo comunicarme con usted.


  —Convenido. Lo tendré listo para las seis. ¿Qué hora es?


  Rush consultó su reloj.


  —Son las once y treinta. Estaré en Forest City de cuatro a cuatro y media de la tarde. Lo llamaré entonces por teléfono por si ya tiene el informe. Es realmente importante.


  Colgó el tubo y tomó un taxi para dirigirse al aeropuerto. Su reloj indicaba las cuatro en punto cuando las ruedas del avión tocaron la pista de aterrizaje de Forest City. El viaje hasta el hotel le llevó treinta minutos. Exactamente a las cuatro y media se comunicó de nuevo con Pappy Daley.


  —Ya lo tengo, Rush. Harvard no tuvo inconveniente en darnos el dato.


  —Diga.


  —¿Los necesitas a todos o solamente quieres el nombre del que está en Forest City?


  —Deme el de Forest City, adivino. Estoy apurado.


  —Es un caballero llamado King S. Wellwood. ¿Es eso lo que quieres?


  —Sí. Muchísimas gracias, Pappy.


  —No hay de qué —repuso el editor—. Oye, estoy recibiendo noticias muy desagradables de esa ciudad. Me figuro que el asunto está que arde.


  —El caldero está por hervir.


  —Bueno, di a Smoky que todavía es mi cronista. Espero noticias.


  —Las recibirá usted. Yo mismo se las mandaré.


  —¿Será como la explosión de Weston?


  —Lo dudo. Este caso es diferente. Tal vez no sea una gran noticia, a menos que considere importante los diversos asesinatos.


  —¿Quién murió?


  —Eso es lo malo. En Chicago no conocen siquiera a los tipos, pero eran muy importantes en esta ciudad.


  —Bueno, mándame lo que tengas cuando estés listo.


  —Lo haré. Hasta pronto, Pappy.


  Rush se encaminó hacia la cómoda y se sirvió un poco de whisky de la botella que alguien había dejado allí. Supuso que sería Merwin. Luego se acercó al ropero para sacar un traje. Estaba por hacerlo cuando una voz rompió el silencio reinante.


  —Bueno, ya lo veo. ¡Arriba las manos!


  Rush se volvió lentamente, haciendo una mueca de disgusto.


  —Guarda el revólver, Merwin. Soy yo.


  Merwin penetró en la habitación, cerrando la puerta tras de sí.


  —¡Oh, patrón! Lo siento. Creí que estaba usted en Chicago, y Twist me dijo que vigilara su habitación. No sabía que era usted.


  —Está bien, Merwin.


  Rush se sirvió más whisky y estuvo un momento sumido en sus reflexiones. Al fin se encaminó al teléfono y llamó a Matt Pedrick.


  —Quiero contratar un abogado, Matt. Desearía algunos informes legales.


  —¿Le servirá el del diario?


  —No, necesitaría un muchacho joven que recién se haya recibido.


  —¿Un novato? —preguntó Pedrick en tono de sorpresa.


  —Sí. Es algo raro lo que necesito, y uno de los requisitos primordiales es la ingenuidad del profesional. No quiero que sea demasiado erudito.


  —Vea a un muchacho llamado Curran. Tiene la oficina en el Merchant’s Building. Es de los más nuevos.


  —Gracias, Matt. Ya le hablaré más tarde del asunto. Quiero hablar primero con él.


  Diez minutos después encontró Rush a Curran en el momento en que éste echaba llave a la puerta de su oficina y le resultó un tanto difícil convencerlo de que volviera a abrir. El interior del despacho indicaba que Curran necesitaba dos o tres clientes de dinero. Rush le hizo su propuesta concisamente.


  —Es muy importante para mí y para la buena salud de varias personas que yo conozca los nombres de todos los clientes fijos de King S. Wellwood.


  Rush comprendió que Mr. X, si era cliente de Wellwood, tendría que ser permanente y que Mr. X nunca confiaría en un abogado con quien no hubiera tenido tratos anteriores. Curran se mostró algo receloso.


  —No creo que eso sería correcto.


  —¡Al diablo con la corrección! Ya pasé toda la mañana discutiendo con un colega suyo un punto de ética. Ahora quiero algo efectivo. Corren peligro varias vidas, y cuanto más pronto me dé esos informes, tanto más fácil será salvarlas.


  —¿No puede decirme algo más?


  —No —repuso bruscamente Rush—. Tendré un billete de cien dólares preparado para cuando me dé la respuesta. —En tono un poco más bondadoso, agregó—: Si ello calma su conciencia, le aseguro que es muy importante su informe y que solamente lo emplearé para conseguir otros datos. Además, le doy mi palabra que nadie sabrá que me lo dio usted.


  —Está bien —repuso el joven, de mala gana—. Puedo darle una lista completa casi en seguida. Fui protegido de Wellwood hasta que me gradué, y trabajé durante mucho tiempo en su oficina.


  —¿Puede dármela en seguida?


  —Dentro de una hora.


  —Estaré en mi habitación del hotel. Llévemelo allá y le entregaré los cien dólares.


  Curran fue puntual. Casi una hora más tarde llamó a la puerta del cuarto ocupado por Rush. Ya en el interior, arrojó un papel sobre el lecho.


  —Ahí lo tiene. Revisé la guía comercial para refrescarme la memoria. Tal vez haya algunos clientes que se me han pasado por alto; pero los importantes están en la lista.


  Sin mirar el papel, Rush le entregó un billete de cien dólares.


  —Gracias, Curran, y si le remuerde la conciencia por lo que ha hecho, recuerde que tal vez ha salvado varias vidas, incluso la mía. Venga dentro de una semana y le explicaré el asunto.


  Curran se retiró con el billete en la mano. Rush recogió la lista y comenzó a leerla. Era muy larga. King S. Wellwood tenía una clientela seleccionada y respetable…, tan respetable que Rush no reconoció a ninguno de los nombres. Algunos le resultaron familiares, pues pertenecían a firmas importantes de la ciudad, mas no estaban relacionados en absoluto con sus actividades en Forest City. Seguiría investigando.


  Rush recordó que Pedrick había dicho que daría una fiesta en su departamento. Levantó el auricular del teléfono y llamó a la casa del periodista.


  —¿A qué hora comienza su fiesta, Matt? —inquirió.


  —Pues, espero que los invitados menos importantes y los más bebedores se presenten a las ocho.


  —¿Quién irá?


  —La gente a la que llamo mis espías. Cada tanto ofrezco una fiesta para todos los que suelen darme informes. Le aseguro que se divertirá si viene.


  —Creo que sí —contestó Rush. Hizo una pausa y agregó—: Matt, ¿sería inconveniente si Gay y yo vamos un poco temprano, a las siete, por ejemplo? Necesito algunos informes y creo que usted es el único que podrá dármelos.


  —Encantado. Tendré un vaso listo para recibirlos.


  —Gracias, Matt.


  CAPÍTULO XVII


  Pedrick cumplió su palabra. Abrió la puerta a Rush con un vaso en cada mano.


  —Pasen —invitó—. Ocupen los mejores sillones y pónganse cómodos.


  Rush y Gay tomaron asiento en un diván y Pedrick se sentó a horcajadas en una silla, apoyando los brazos sobre el respaldo de la misma.


  —Bien, ¿qué informe puedo darle? —preguntó.


  —Se trata de algo confidencial, Matt, de modo que no le diré por qué deseo saberlo. Ya se enterará a su debido tiempo. Quiero todos los informes que pueda darme respecto a un abogado llamado King Wellwood.


  —¿Wellwood? —repitió Pedrick—. ¿Qué diablos tiene que ver King con lo que a usted le interesa?


  —Eso es lo que no puedo decirle por ahora, Matt. Desearía algunos datos sobre su persona.


  —Puedo dárselos en cuatro palabras. Graduado en Harvard a comienzos de siglo. Practicó en el bufete de su padre hasta 1920, época en que falleció éste y lo dejó a cargo de todo. Wellwood tomó entonces un socio llamado Bell. Este hace casi todo el trabajo, según me dicen, mientras que King se ocupa de ir a los tribunales y dar importancia a la firma con su rancio apellido. Buena clientela. Está casado. No tiene hijos. Posee una suntuosa residencia en las afueras de la ciudad. —Tomó un trago de whisky y miró a Rush—. ¿Suficiente?


  —No —repuso el detective—. No es eso precisamente lo que deseaba saber. ¿Es un hombre correcto? ¿Tiene algún complejo? ¿Es ambicioso?


  —¿King? ¡Rayos, no lo sé! No somos amigos personales. Lo que puedo decirle es que nunca he tenido oportunidad de mencionarlo en mi columna, y si hubiera algo sucio en sus actividades, me habría enterado de ello tarde o temprano. Ni siquiera figura en mi archivo, y eso quiere decir que su vida es bastante limpia.


  —¿Está en buena situación financiera?


  —No lo sé, pero puedo averiguarlo.


  Pedrick se encaminó hacia el teléfono y disco un número. Conversó un momento en voz baja, colgó el tubo y regresó a su silla.


  —Su situación financiera es excelente. No hay cifras exactas, pero le aseguro que Wellwood no pasará necesidades ni aunque deje de trabajar mañana mismo.


  —Muy bien, Matt. Tal vez me equivoque. Dejemos el asunto por ahora. Ya le explicaré todo cuando esté bien seguro de lo que se trata.


  Matt se encogió de hombros. En ese momento sonó el timbre y se levantó para hacer pasar a Kit English. La joven venía cargada de paquetes que depositó sobre la mesa de la cocina.


  —No sé por qué me molesto tanto. Esa turba que invitas no sabrá siquiera qué se lleva a la boca. Se contentarían con salchichas y chucrut, pero tú insistes en darles caviar. —Se volvió hacia Gay—. Vamos, Wimberly, ponte un delantal que tenemos que trabajar.


  Las dos jóvenes se pusieron a preparar canapés, y Rush y Matt regresaron al living-room. Matt miró al detective con expresión reflexiva, y estaba a punto de hacerle una pregunta cuando alguien llamó a la puerta.


  —¡Cielos! —exclamó Pedrick—. Parece que vienen temprano esta noche. Ocupe su puesto detrás del bar, Henry. Esta noche tiene que ganarse lo que beba.


  Se dirigió hacia la puerta a fin de hacer pasar a sus visitantes. Rush oyó los saludos de los recién llegados y las contestaciones de Pedrick. Desde ese momento en adelante se dedicó a servir bebidas. El timbre no tuvo un momento de descanso, y el bar no estuvo nunca libre de bebedores que reclamaban ser atendidos. Perdió la cuenta del tiempo y se asombró al consultar su reloj pulsera y ver que eran ya las doce. Miró por sobre el mar de cabezas y vio a Gay que circulaba con una bandeja cargada de sandwiches. Kit se acercó en ese momento al bar.


  —¿Lo ha dejado Matt solo toda la noche?


  Rush admitió que así era.


  —Ya arreglaré yo eso. ¡Matt! —llamó. El periodista se abrió paso por entre sus huéspedes—. Ocúpate del bar y trabajo un poco. Rush no ha tenido siquiera tiempo para servirse algo de beber.


  Rush había bebido lo suficiente, pero aceptó encantado el vaso de whisky que le sirvió la joven, y permitió que Kit le alejara del bar mientras Pedrick se encargaba de atender a los bebedores.


  —Vamos —le dijo Kit—. Iremos a tomar un poco de aire fresco.


  Lo condujo hacia las puertas vidrieras que daban a un balcón desde el que se dominaba el patio interior del edificio. Cerró las puertas e inspiró profundamente el fresco aire nocturno.


  —Aquí se está bien —declaró—. Me sorprende que todavía no hayan descubierto este refugio.


  —Es muy agradable —comentó Rush.


  Kit le miró durante un momento y, al fin, exhaló un profundo suspiro.


  —Debo advertirle que lo traje aquí por un motivo. Deseaba pedirle un favor.


  —Encantadísimo. ¿En qué puedo servirla?


  —Quiero hablar con usted en privado y lo más pronto posible. Se trata de algo muy importante.


  —Aquí estamos a solas —indicó Rush.


  —No; alguien podría salir en cualquier momento. Tenemos que estar completamente a solas.


  —¿Dónde le parece que podríamos vernos?


  —¿No podría ir a su departamento esta noche?


  —Sí, y puede esperarme allí si lo desea. Tal vez tarde un rato. Le daré mi llave.


  —Muchas gracias. —Kit dejó escapar otro suspiro—. Me siento más aliviada. Temí que se negara y es de suma importancia que hablemos esta misma noche.


  Rush consultó su reloj. Era casi la una.


  —¿A qué hora termina la fiesta?


  —Falta mucho todavía.


  —Bueno, creo que llevaré a Gay a su casa. Así no tendrá que esperar mucho.


  —Probablemente me retire antes de que se vayan los invitados.


  Rush abrió las puertas y regresaron al living-room. El joven se encaminó hacia la cocina en busca de Gay. Le quitó el delantal y la volvió hacia la puerta.


  —Nos vamos —anunció.


  Hizo de su fatiga una excusa y, después de beber un poco de whisky en el departamento de Gay, se despidió hasta el día siguiente. Su reloj indicaba las dos y diez cuando se encaminó hacia su automóvil. Quince minutos más tarde se hallaba frente a la puerta de su habitación del hotel. Probó el picaporte, notó que la puerta estaba sin llave y penetró en la habitación. La luz estaba encendida y Kit se hallaba recostada en el lecho. Tenía un vaso en una mano y un cigarrillo en la otra.


  —Bienvenido —le dijo—. Entre a mi sala.


  —Le dijo la araña a la mosca. Si vamos a ser detallistas, no es ésta una sala ni yo soy una mosca, pero entraré de todos modos.


  Cerró la puerta tras de sí y se acercó a la cómoda para servirse un poco de whisky. Bebió un trago y se sentó en la cama.


  —Bien, ¿de qué se trata? Estoy seguro de que no ha sido mi atractivo varonil lo que la atrajo aquí.


  —No esté tan seguro de ello —declaró Kit.


  —Gracias.


  La joven se sentó en el lecho y apoyó una mano sobre la de Rush.


  —No, no fue su atractivo varonil, aunque indudablemente lo posee usted. Vine a ofrecerle quince mil dólares para que se vaya de la ciudad.


  —¿De dónde sacó quince mil dólares y por qué quiere que me vaya?


  —El dinero no es mío —repuso ella. Cerró los ojos y se los apretó con los dedos—. ¡Oh!, no sé cómo explicárselo.


  Rush la contempló muy pensativo.


  —Mire —le dijo finalmente—. No necesita representar una comedia. Será suficiente con que me diga qué pasó. Ya me ocuparé yo de interpretar los hechos.


  Kit abrió los ojos para fijarlos en él.


  —Tal vez será mejor así. Esta noche, antes de que saliera para ir a casa de Matt, me llamaron por teléfono. Era una voz masculina que no reconocí. Me dijo que habría cinco mil dólares para mí si sabía hacer bien las cosas. Entonces presté atención…


  Se interrumpió un instante, fijando la vista en la mano que tenía sobre la de Rush.


  —No sé cómo podría explicarle lo que ese dinero significaría para mí. Podría irme de esta ciudad y viajar un poco. ¡Odio todo esto!


  Su voz se había elevado y parecía casi un sollozo.


  —¿Y qué me dice de Matt? —inquirió Rush.


  —A Matt lo quiero mucho, pero él se divierte demasiado aquí. Nunca se iría de Forest City. Claro está que Forest City ha sido siempre bondadosa para con él. Yo nací en el barrio pobre. Nunca podría entrar en todos los hogares que frecuenta él. Matt no podría casarse conmigo sin perder sus amigos de la sociedad. Eso me disgustaría mucho. Mi padre guiaba un camión recolector de desperdicios en el peor barrio cuando era yo una niñita. Nadie olvidaría nunca ese detalle.


  Rush se levantó para volver a llenar los vasos.


  —Muy bien. Ahora ya sé por qué quiere usted el dinero. ¿Cómo tenía que ganárselo?


  —Consiguiendo que usted se fuera de la ciudad. Tengo que ofrecerle los quince mil. Si usted los aceptaba, recibiría mañana veinte mil dólares por correo.


  —¿Y si me niego?


  Kit vaciló.


  —Creo que yo mismo puedo responder a eso —agregó Rush—. Si me negaba debía usted decirme que no duraría veinticuatro horas con vida, que me liquidarían de una vez por todas.


  Kit asintió, bajando los ojos.


  —Dígale que me niego —declaró Rush.


  —¡Oh, pero no es posible!


  —Mucho me temo que es muy posible.


  Se puso en pie y marchó hacia la ventana. Kit saltó del lecho y se paró frente a él, acercándose hasta colocar sus manos sobre las caderas de Rush.


  —Mírame, Rush —dijo, y su voz enronqueció de emoción. El joven la miró a los ojos—. Agregaré algo a la oferta —continuó ella—. Iré contigo. Puedes tenerme todo el tiempo que quieras, pero vete de la ciudad. Yo te acompañaré adonde quieras y por todo el tiempo que lo desees. —Se aceleró su respiración—. No creas que me resultará difícil…


  Levantó más la cabeza y sus labios se unieron a los del detective. Rush la abrazó por un instante y luego se apartó bruscamente.


  —No, Kit —dijo—. No puedo aceptarlo.


  Ella lo miró con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Quiere decir que no me cree?


  —No interesa si le creo o no. No sé qué pensar. Es mi orgullo el que no quiere abatirse. Temo que tendrá que buscar los cinco mil dólares en otra parte.


  Kit lo miró con expresión incrédula durante un momento. Luego se volvió hacia la cama y se echó de boca sobre ella. Su cuerpo tembló sacudido por los sollozos.


  Rush se sirvió otro whisky y lo bebió de un trago. Luego encendió un cigarrillo y se sentó a esperar. Al cabo de varios minutos la joven pareció haberse calmado. Se incorporó al fin, se puso en pie y marchó hacia la cómoda. Bebió un largo sorbo del cuello de la botella. Abrió su bolso y se arregló el rostro. Luego se volvió hacia Rush. Parecía resignada. Sus ojos se clavaron en el joven sin el menor rencor y con cierta pena.


  —Bien —dijo—, al menos hice la prueba.


  —Sí, Kit —repuso él—. Lo lamento.


  La joven se encaminó entonces hacia la puerta, la abrió y se retiró sin agregar palabra.


  CAPÍTULO XVIII


  Rush se levantó a las ocho y media y bajó de inmediato a tomar apresuradamente su desayuno en el restaurante, pues quería estar a tiempo en su cuarto para la reunión que conviniera con sus asociados para las nueve y media. Había llegado el momento de continuar la batalla. Hacía más de veinticuatro horas que las cosas se mantenían demasiado tranquilas. Era hora de recordar una vez más al público que los asuntos de Forest City marchaban muy mal y que el martes podrían remediar la situación cambiando de gobernantes. Mientras el ascensor le llevaba de regreso a su piso, reflexionó sobre cuál sería el mejor curso de acción.


  Como se figurara, el grupo de sus ayudantes ya estaba en su cuarto. De acuerdo con su costumbre inveterada, Smoky había abierto la puerta con su ganzúa. Sabedor de que Smoky prefería emplear sus propios medios para entrar en todas partes, Rush no se sorprendía ya de hallar al obeso reportero al otro lado de una puerta cerrada.


  Se detuvo en el umbral y examinó a su ejército. Allí estaban todos. Smoky ocupada el lecho, en el cual parecía estar muy cómodo; Robin se hallaba parado junto a la ventana; Merwin se había sentado al borde del lecho y estudiaba un programa de carreras. Duffy estaba arrellanado cómodamente en un sillón.


  —Hola, Rush —le saludó Duffy—. Pasa.


  —Gracias, Duff —contestó el detective.


  —Linda cama tienes —manifestó Smoky, sin cambiar de posición—. Es mucho mejor que la tabla sobre la que tengo que dormir todas las noches. —Se volvió de costado y apoyó la cabeza sobre una mano—. ¿Tienes algo de beber? Me gusta tomar algo en la mañana.


  —Allí sobre la cómoda. Me sorprende que todavía quede un poco. Sírvanse.


  —Tú estás más cerca, Duff —dijo Smoky—. Sírveme un vaso bien lleno.


  Duffy saltó del sillón y se acercó a la cómoda. Descorchó la botella de whisky y se sirvió medio vaso.


  —Tengo mal gusto en la boca —anunció—. Me la enjuagaré con esto.


  Bebió el whisky y sacudió la cabeza.


  —Parece nafta —comentó.


  Dejó el vaso y tendió la mano hacia la botella; interrumpió el movimiento para tomarse de la garganta. Un sonido raro emergió de sus labios. Se doblaron sus rodillas y tuvo que apoyarse contra la cómoda. Eructó dos veces y vomitó sobre el mueble. Luego se inclinó lentamente hacia un costado y cayó al suelo.


  Rush corrió hacia él y se arrodilló a su lado. Metió la mano por debajo de la camisa de Duffy para tocarle el pecho. Así estuvo durante casi un minuto. Al fin se incorporó lentamente y miró a sus amigos. Todos le contemplaban.


  —Está muerto —anunció—. Debe haber sido cianuro. —Bajó la vista hacia el caído—. Gracias, Duff —dijo—. Debí haber sido yo. Si no hubiese dormido más de la cuenta, habría sido yo. Casi todas las mañanas tomo un trago de whisky antes de enjuagarme la boca. Esta mañana me retrasé tanto que no lo hice.


  Robin se acercó a la cómoda y examinó cuidadosamente la botella. La olió, echó un poco de su contenido en un vaso y lo contempló al trasluz.


  La botella está semivacía, Rush. ¿Cómo echaron en ella el veneno?


  Robin sacudió la cabeza.


  —Eso es lo que me tiene preocupado, Robin. Bebí un trago anoche, antes de dormirme. ¿A qué hora entraron ustedes?


  Robin miró a Smoky.


  —Eran las nueve y cuarto, ¿verdad?


  El gordo asintió.


  —Quizá unos cinco minutos más tarde.


  —Entonces la habitación estuvo desocupada durante tres cuartos de hora. Tú no eres el único especialista en abrir puertas, Smoky. Además, siempre hay llaves extra para todos los cuartos de hotel.


  Se encaminó hacia el teléfono.


  —¿Qué vas a hacer, Rush? —preguntó Smoky.


  —Llamar a la policía. A éste no lo podemos esconder.


  Hizo la llamada a la jefatura y pidió que enviaran un auto patrullero. Luego colgó el tubo y se volvió hacia sus amigos.


  —Quiero que se vayan todos, uno por vez. Salgan antes de que llegue la policía. Bajen o suban un piso antes de tomar el ascensor y no demuestren conocerse cuando estén a la vista del público.


  —Pero, Rush… —comenzó a protestar Smoky.


  —No, Smoky. Me serán más útiles en libertad. Los polizontes tratarán de cargarme esta muerte y es posible que lo consigan. Si están ustedes presentes, irán también a parar a la celda. Necesito a alguien afuera para que continúe la tarea. Ese veneno lo pusieron en la botella para mí. Mató a Duffy, pero terminará conmigo si ustedes no me ayudan. Traten de comprender.


  No les gustó la orden, pero reconocieron la lógica del razonamiento. Salieron de la habitación dejando a Rush con el cadáver de Duffy. Diez minutos más tarde llegaron los representantes de la ley y obraron como lo imaginara el detective. Hicieron dos o tres preguntas, examinaron la botella y el cadáver y, sin perder tiempo, esposaron a Rush y lo llevaron a la jefatura.


  Esta vez fue diferente el procedimiento. No vio al jefe de policía ni fue conducido al cuarto de las paredes blanqueadas. Lo encerraron en una celda y lo dejaron solo. Ni siquiera lo habían incluido en el registro de detenciones. Rush comprendió que estaba completamente incomunicado y permanecería allí hasta que Hacker decidiera hacer algo con su persona.


  Encendió un cigarrillo y sonrió en la oscuridad. No sentía deseos de sonreír, pero se dijo que mientras pudiera hacerlo no se daría por vencido.


  Medio paquete de cigarrillos más tarde se abrió la puerta y penetró alguien en la celda. El recién llegado tomó asiento en el banquillo colocado frente al camastro que ocupaba Rush. El joven escudriñó la penumbra a fin de ver sus facciones.


  —Hola, Max —dijo, al reconocer a su visitante—. ¿Qué le trae por aquí?


  Carney encendió un enorme habano antes de contestar.


  —Vine porque estoy asustadísimo, Henry —declaró. Levantó la mano para evitar que Rush le interrumpiese—. Permítame terminar. Sé para qué vino a la ciudad. Quiere echarme de ella. También sé que no acostumbra matar a los que se cruzan en su camino. Perdería demasiado si lo hiciera, y el precio no es suficiente para alquilar su pistola. Hasta un idiota se daría cuenta de que lo ocurrido en el hotel fue un plan en contra suya y fracasó. No obstante, servirá para cumplir los propósitos del asesino. Creo que podrían culparle del asesinato con la ayuda de un juez venal y un jurado de pillos.


  —Todo eso es viejo ya, Carney —expresó Rush—. Explíqueme lo nuevo y dígame por qué está tan asustado.


  —A eso iba —repuso el irlandés—. La conclusión lógica es que alguien anda suelto por la ciudad dándose el gusto de matar a los que no quiere. Según se presentan las cosas, calculo que yo seré el próximo. Ahora bien, tengo toda clase de gente que trabaja para mí, pero no son más que títeres. Hacen lo que les ordeno y nada más. Necesito a alguien que averigüe quién es el de los tiros y lo detenga antes de que me despache. Usted puede hacerlo.


  —¿Yo?


  —Sí, usted. Sé que me echará de la ciudad si puede hacerlo; pero también sé que no me matará para conseguir sus fines. Lo sacaré de la celda si me promete encontrar al que anda matando a la gente.


  —De eso me estaba ocupando cuando Duffy tragó el veneno. Tengo un par de indicios. ¿Pero cómo me sacará de aquí?


  Carney soltó una carcajada y miró a Rush más animado.


  —Diré a Hacker que abra la puerta. El resto queda en sus manos. No tiene más que salir.


  Rush se levantó del camastro.


  —Ya sabe que lo echaré de la ciudad —advirtió.


  —Claro. Si puede. Pero si puedo elegir, prefiero estar con vida para que me echen y no sepultado bajo dos metros de tierra.


  —Muy bien. Diga a Hacker que abra la puerta.


  Una hora más tarde estaba Rush en su cuarto del hotel. Se había comunicado con Robin y esperaba al hombrecillo. Cuando éste se presentó no tenía ningún informe que darle.


  —Investigamos a todos los ocupantes del hotel —manifestó—. No hay ninguna pista. Claro está que en un establecimiento tan grande como éste la gente entra y sale sin que se fije nadie en ella. Podría haber sido cualquiera.


  —Está bien —dijo Rush—. Sigue con el asunto. Es posible que alguien recuerde algo. —Consultó su reloj. Eran las tres—. ¡Maldición, he perdido casi todo un día! Y por añadidura estamos a domingo. Nada más podré hacer hoy. Tengo que ver a Prime y Pedrick antes de mañana, y luego descansaré un poco. Mañana tendremos mucho que hacer. Es necesario ganar las elecciones.


  Rush no pudo dar con Prime ni Pedrick, de manera que, finalmente, llamó por teléfono a Gay. La joven tenía apetito y estaba dispuesta a acompañarle, de manera que Rush la llevó a cenar a una hostería situada en las afueras de la ciudad. Hablaron de diversos temas, menos de Forest City o de la tarea que tenía el joven entre manos. Cuando regresaban al centro, Rush se sintió renovado y lleno de energías. Detuvo el coche a la puerta del departamento de Gay y se volvió hacia ella.


  —Te estás convirtiendo en un hábito del que me será difícil librarme —declaró—. Me haces mucho bien.


  —Con esa declaración me colocas en la misma categoría de las verduras frescas, el whisky Old Overholt y mucho descanso. Me parece muy romántico.


  —Ya tendrás todo el romanticismo que quieras. Todavía no ha llegado el momento propicio. Por ahora tengo demasiadas cosas en qué pensar.


  —Bueno, que no se te olvide a último momento —le advirtió ella.


  —Pierde cuidado —repuso Rush—. Bien, tengo que irme. He de ver a Prime y Pedrick antes de acostarme.


  Abrió la portezuela y la joven se apeó del coche. Rush la imitó y se adelantó hacia ella. Tendía la mano para tomarla del brazo cuando algo dio un tirón a la manga de su americana y sintió un ardor espantoso en la carne. En el mismo instante se oyó una detonación procedente del otro lado de la calle. Sin perder segundo, Rush arrojó a Gay al suelo y se echó sobre ella. Su mano se dirigió al interior de su americana y salió armada de un revólver. Un motor rugió a la distancia y un automóvil se apartó del cordón de la vereda. Rush se puso de pie, pero el vehículo había desaparecido en la distancia antes de que hubiera podido reconocer su marca o su tipo.


  Se inclinó para ayudar a la joven a incorporarse.


  —Entra en seguida —le ordenó—. Es posible que den la vuelta a la manzana para hacer otra tentativa.


  Gay lo tomó del brazo.


  —Estás herido —dijo con voz trémula.


  —No es más que un rasguño. Entra en seguida.


  —Pero tu brazo…


  —Ya me lo vendaré en el hotel. Haz el favor de ponerte a cubierto.


  Su tono imperativo convenció a la joven. De mala gana se apartó de él y entró en la casa. Rush ascendió a su auto y partió de inmediato hacia el hotel dejándolo a la puerta del mismo para que lo estacionara el portero. Tomó el ascensor y corrió hacia su cuarto.


  Al tender la mano hacia el picaporte, se detuvo de pronto. La puerta estaba entreabierta y le llegó un rumor de voces desde el interior. La puerta se abrió entonces y un policía de uniforme le apuntó con un revólver.


  —Pase usted, Henry —ordenó el policía—. Entre con las manos en alto.


  CAPÍTULO XIX


  Lentamente elevó Rush las manos por sobre la cabeza y penetró en la habitación. Sentado en un sillón vio al agente de investigaciones que revisara su equipaje la noche de su llegada a la ciudad. El policía miró a Rush con atención.


  —Parece que no pudo mantener limpia la nariz, ¿eh? —comentó.


  —No sabía que la tenía sucia —repuso el joven—. ¿Qué novedad hay ahora?


  —Tenemos lo suficiente como para colgarle tres veces.


  —¿Es que Hacker se dedicó de nuevo a la bebida o tienen realmente algo?


  —Esta vez tenemos algo —repuso el policía.


  —¿Se puede saber qué es?


  —No tengo inconveniente en decírselo. Tenemos el arma con que se cometieron los asesinatos. —El policía sacudió la cabeza—. Un hombre experto como usted no debió haberla dejado en su propio ropero. Debería avergonzarse.


  Rush le contempló muy pensativo.


  —En efecto —repuso—, y lo estaría si la hubiera dejado allí. ¿Cómo es que se les ocurrió venir a buscarla?


  —Tiene un amigo que nos telefoneó para que lo hiciéramos. Vinimos en seguida.


  —¿Cuándo les llamó?


  —A eso de las siete de esta noche.


  —¿Examinaron el arma?


  —Sí. Es la misma que buscábamos.


  —¿Puedo bajar las manos y encender un cigarrillo? Su compañero parece ser muy experto con un revólver.


  —Baje las manos. El cigarrillo se lo encenderé yo.


  Sacó uno de su paquete, lo encendió y se lo dio a Rush. Este inspiró el humo y lo lanzó hacia lo alto.


  —Supongo que ninguno de los intelectuales del departamento se habrá figurado que el arma puede ser una trampa, especialmente si se tiene en cuenta que alguien tuvo la amabilidad de llamarlos para darles el informe.


  El policía sonrió.


  —No se figurará que Hacker necesita algo más, ¿verdad? Así se libra de la preocupación que le han causado los asesinatos. ¡Infiernos, ahora pasará por héroe! —Se echó a reír—. Debería haberse quedado en cama. Ya le dije que no nos gustaban los detectives privados.


  —¿Y qué le parece a usted el asunto? —inquirió Rush.


  —Se ve de lejos que es una trampa. No hay duda que alguien quiere cargarle con la culpa de todo. Creí que era usted hasta que ocurrió esto. Ahora comprendo que tiene que ser de algún otro, a menos que sea más listo de lo que parece y no haya avisado que el arma estaba aquí para que creyéramos que era una trampa de otro. —Miró fijamente a Rush—. No; me figuro que no haría usted eso. Sería una tontería obrar así en una ciudad en la que esos crímenes han causado tanto revuelo.


  —Pero, piense lo que piense, tiene que arrestarme.


  —Claro, soy policía. Hago lo que me mandan.


  —¿No sería posible que me hubiera olvidado de volver a mi cuarto? Podría esperar un rato y llamar luego para pedir instrucciones a sus superiores.


  El policía reflexionó un momento.


  —Bueno, tendría que recompensar a Fogarty. Me imagino que con cincuenta dólares habrá de sobra.


  —Lo aumentaré a cien. Tengo cuenta de gastos.


  —¿Es suficiente, Fogarty? —preguntó el agente de investigaciones a su compañero.


  El otro asintió.


  —Pero no debe decir ni una sola palabra de esto.


  —Seré más reservado que una ostra.


  —Muy bien —dijo Rush, mientras extraía la billetera—. ¿Y usted?


  El policía sacudió la cabeza.


  —No sé por qué, pero me resulta imposible aceptar dinero. Hace muchos años que podría haber adelantado con el trabajo que tengo, pero no puedo hacerlo. Me imagino que me falta valor para ello.


  Rush lo miró con gran atención.


  —¿Cómo se llama usted? —le preguntó.


  —Bill Roswell.


  —Ese no es el nombre que me dio la otra vez, pero no importa —manifestó Rush—. Me figuro que ahora me dice la verdad. Pues bien, tal vez consiga yo que progrese en la vida sin necesidad de pelearse con su conciencia. Cuando termine mi tarea en esta ciudad, hasta es posible que lleguen a gustarle los detectives privados.


  —Eso sería muy agradable. Ahora ahueque el ala y salga por la puerta de servicio. No quiero tener que explicar cómo no lo encontré si la mitad de la ciudad lo ve en el hotel.


  Rush salió del edificio por la puerta trasera. Después de recorrer varias calles semidesiertas, llegó al fin a la puerta de servicio del Padgett House, hotel en el que se alojaba Robin. Entró en el edificio y subió al piso de su amigo por la escalera sin que le viese nadie. Una vez en la habitación, a la cual entró empleando su ganzúa, llamó por teléfono al Chronicle y pidió hablar con Bill Prime.


  —Le habla el chico de Chicago —le dijo.


  —¿Dónde diablos está usted? —preguntó el editor.


  —Donde no me podrán hallar. ¿Hay alguna novedad de las autoridades con respecto a mi persona?


  —Sí; hay una orden general de que lo arresten donde lo encuentren. El aviso dice que es posible que esté armado y que disparen si da señales de resistirse.


  —¿Publicará la noticia?


  —En la página cinco, y hago aparecer como que es usted forastero. No lo relaciono con otra cosa. Si algo se interpreta, será como que pertenece a una de las pandillas que están batallando en la ciudad.


  —Espléndido. Así ganaremos unos mil votos más. ¿Que le parece el asunto?


  —Está demasiado claro; pero Hacker dice que es una prueba condenatoria en su contra.


  —Que diga lo que quiera. Ya lo arreglaré más adelante. Tengo un futuro jefe de policía que lo echará de la ciudad.


  —¿Es algún conocido mío?


  —No. Se trata de un polizonte honrado con quien me encontré en mi hotel.


  —¿Qué planes tiene en vista? —preguntó Prime.


  —Los mismos de antes. Oiga, conviene que tome nota de esto. Tengo una idea para la edición del día de las elecciones.


  —Diga.


  —Retratos de Gunn, Carver y Hacker a dos columnas y en primera página. Luego, en tipo que resalte bien, una lista de todos los tiroteos y actos de violencia que se cometieron en la ciudad durante los últimos diez años, además de todos los errores que han cometido. Eso podría ponerlo al pie de los retratos. Luego agregue un titular en la parte inferior de la página, diciendo: “¿Quiere usted que esta gente continúe gobernando su ciudad?”.


  —Eso es dinamita. Tal vez me pongan pleito por calumnias.


  —Si pierden la elección no podrán quedarse el tiempo suficiente para hacerlo. Haré que el nuevo jefe les meta en una celda si llegan a abrir la boca.


  —Muy bien, me arriesgaré.


  —Espléndido. En la página siguiente publique un retrato bien grande de Covington. Es un tipo grande, honrado y bien parecido. Debajo de su foto publique su carrera pública. Agregue unas cuantas de las mejores promesas que haya en su plataforma política y, en el tipo más pequeño que tenga, ponga en un rincón que se trata de un aviso político. Cárguemelo en cuenta. Si Covington gana la elección es muy posible que le pague. Esa advertencia le servirá para librarse de cualquier aprieto.


  —Oiga, parece que quiere apoderarse de mi diario, ¿eh?


  —Es sólo por un día. Se lo devolveré el martes por la tarde.


  —Está bien. Convenido. Si me matan, sabré que he cumplido con mi deber.


  —No les deje ver el blanco de los ojos y no correrá peligro.


  —¿Cómo puedo comunicarme con usted?


  —Estoy en el cuarto 823 del Padgett House.


  —¿Bajo qué nombre?


  —No me registré. La habitación pertenece a uno de mis muchachos llamado Robin Twist.


  —Muy bien, le comunicaré cualquier novedad. Tenga cuidado. Hacker no está de bromas.


  Robin llegó a mediodía y no se mostró sorprendido de ver allí a Rush.


  —Oí decir que te andaban siguiendo y me figuré encontrarte aquí. Creo que nadie sabe que trabajamos juntos.


  Rush le ordenó que buscara a sus compañeros, y Robin se retiró para cumplir la orden. A las cuatro de la tarde llamaron a la puerta. Rush espió por la banderola y, al ver que era Matt Pedrick, le hizo pasar.


  —Bonito refugio se buscó, amigo —comentó el periodista—. Supongo que no habrá sido quien liquidó a esos tres, ¿eh?


  Sonrió Rush.


  —Bien sabe que no, Matt. Dígame, ¿tiene algo que Bill pueda aprovechar para su primera edición de mañana? Ya ha llegado el momento de hacer estallar la bomba. Quiero que Prime publique todos los pecadillos de Patrick Gunn, Mark Carver y Tom Hacker. ¿Sabe algo de ellos?


  —Si Bill se atreve a publicarlo, tengo mucho. Buscaré en mis archivos. De una forma u otra me entero siempre de lo que ocurre en esta ciudad. He recogido muchos datos que nunca me atrevía a usar. Tal vez pueda limpiar mis archivos con la edición de mañana.


  —Eso nos servirá de mucho. Venga, tomaremos un poco del whisky de Robin.


  Se encaminó a la mesa y sirvió dos vasos llenos. Ofrecía uno de ellos a Pedrick cuando se estremeció todo el edificio y llegó a sus oídos el estruendo de una explosión. Los dos hombres se miraron y corrieron hacia la ventana. A dos cuadras de distancia, hacia la derecha, se elevaba hacia lo alto una espesa columna de humo.


  —¡Diablos, podría ser el edificio del Chronicle! —exclamó Pedrick. Corrió hacia el aparato telefónico, pero repicó la campanilla antes de que pudiera alcanzarlo. Rush pasó por su lado y levantó el auricular.


  —Sí —dijo.


  —Prime, Rush. Mucho me temo que la edición de mañana haya quedado en la nada. Acaban de tirar una granada en el cuarto de máquinas. Me parece que no podremos imprimir nada por un par de días.


  —¿Otros daños?


  —No muchos. Se arruinaron algunas máquinas, pero no hizo otro daño que romper algunos cristales.


  —Muy bien, tenemos que trabajar rápido. Reúna todas las fotos que le pedí y todos los datos que iba a usar. Póngalos en un sobre y mándemelos aquí. Yo los haré imprimir.


  —¿Pero cómo…?


  —No haga preguntas. Consígame todo eso y tenga listo a sus repartidores mañana por la mañana. Publicaremos una edición del Chronicle que ajustará las cuentas a esa turba de bandidos. ¡Manos a la obra!


  Rush colgó el tubo y se volvió hacia Pedrick.


  —Ya oyó de qué se trata. Vaya al diario y ayude a Bill a recoger todos los informes que tengan. Yo me ocuparé de que se publiquen.


  Pedrick sacudió la cabeza.


  —Es usted único —declaró—. Nunca se da por vencido, ¿verdad?


  —Mientras esté en pie, no. Vaya, hombre. No pierda tiempo.


  Cuando Pedrick se hubo retirado, Rush se sentó a la mesa y llenó varias páginas con instrucciones. Una hora más tarde le entregaron un sobre que le enviaba Prime, y casi al mismo tiempo, Robin retornó de la calle.


  Rush puso las instrucciones que acababa de escribir en el sobre que contenía lo que le enviara Prime y entregó el mismo a Robin. De su billetera extrajo dinero.


  —Llévale esto a Pappy Daley en Chicago. Dile que lo publique exactamente como está aquí. Puedes alquilar un avión en el aeropuerto. Llamaré a Pappy por teléfono para que tenga listas las prensas. Tardarás dos horas en llegar allí y dos horas para el regreso, además de la hora y media de viaje de los aeropuertos al centro. Quedan, pues, tres horas para que Pappy imprima los diarios. Debes estar de regreso aquí a las tres o tres y media de la madrugada, no más tarde. Vete, muchacho. Durante las próximas diez horas todo depende de ti.


  Robin se retiró sin hacer una sola objeción. En varias oportunidades había dependido su vida del criterio de Rush, y éste nunca se equivocaba. El hombrecillo había perdido la costumbre de hacerle preguntas innecesarias.


  CAPÍTULO XX


  Pappy Daley telefoneó a Rush a medianoche para informarle que Robin estaba ya en camino. Rush llamó a Prime, ordenándole que enviara un camión al aeropuerto. Luego salió del hotel por el mismo camino que empleara para entrar y se encaminó hacia la puerta trasera del Chronicle por varias calles desiertas y oscuras. Penetró en el edificio sin que le hubiera visto nadie, y halló a Bill Prime en su despacho.


  —Hola, fugitivo —saludó el editor—. ¿Lo vieron entrar? No me gustaría que Hacker me cerrara el diario por ser cómplice suyo.


  —No hay peligro —repuso Rush. Consultó su reloj—. Son las dos. Robin debe llegar dentro de media hora. ¿Cuándo estará listo para repartir los diarios?


  —Los repartidores entran a las cuatro. Los camiones salen a hacer el recorrido a las cinco.


  —¿Están preparados?


  —Llegarán a tiempo.


  Rush marchó hacia la oficina de Pedrick y se apropió de una botella de whisky que encontró en el bar. La llevó al despacho de Prime y sirvió dos vasos llenos. Pasaron la media hora fumando y bebiendo, sin apartar los ojos del reloj. Al fin repicó la campanilla del teléfono. Prime levantó el tubo, habló dos palabras y lo entregó a Rush.


  —Sí —dijo éste.


  —Robin, Rush. Malas noticias.


  Rush apartó el aparato y lo contempló muy pensativo. Luego volvió a acercarlo a la boca.


  —¿Te asaltaron? —preguntó.


  —Sí. Pegaron un tiro al conductor y chocamos contra un árbol. Deben haber sido unos diez. Tenían un camión y dos autos. Yo me hice el muerto hasta que descargaron el camión. Después quise ver el número de las patentes, pero las habían cubierto con trapos. Corrí en busca de un teléfono y aquí estoy.


  —Ven a la oficina del Chronicle —ordenó Rush—. No te censures; la culpa fue mía. Debí haberte hecho seguir con alguien de confianza. Hasta luego.


  Colgó el tubo y miró al editor.


  —Y me creí muy listo —dijo con amargura.


  —No pierda el ánimo.


  —Lo malo es que perdemos el resultado de nuestro trabajo. Ahora se verán en un aprieto todos los que trabajaron conmigo. Covington perderá las elecciones. —Se interrumpió e hizo castañetear los dedos—. ¿Y la estación de radio? ¿No podemos alquilar un espacio?


  Prime sacudió la cabeza.


  —La Comisión de Comunicaciones Federales les ha metido el miedo de Dios en el cuerpo. No se atreven a pasar nada que no sean noticias confirmadas. Lo nuestro es por ahora pura propaganda política.


  —Entonces estamos vencidos. Lo que podemos hacer es rogar al cielo que Covington gane a pesar de todo.


  Rush no parecía tener muchas esperanzas en que ocurriera tal cosa.


  El teléfono llamó de nuevo. Rush levantó el tubo. Era Smoky.


  —¿Perdiste algo, jefe? —preguntó.


  —Sí, treinta mil diarios.


  —Ya me pareció que eran tuyos y los seguí.


  De nuevo miró Rush el aparato.


  —Smoky —dijo—. ¿Sabes qué diarios eran?


  —Claro. Me figuré que Robin necesitaría un convoy, de manera que les seguí desde el aeropuerto. Ahora están en un sótano a tres cuadras del diario. Al menos, allí estaban cuando me alejé para telefonearte.


  —¿Dónde estás?


  —En un estanco de la Calle 8 y Centro.


  —Quédate allí. Iré en seguida con un camión.


  Colgó el auricular y se volvió hacia Prime.


  —¿Tiene algunos hombres fuertes en la imprenta?


  —Los obreros no vienen hasta que no se arreglen las prensas. Pero mis camioneros son muchachos que no temen a nada. Dentro de un momento estarán aquí.


  Cinco minutos más tarde, un camión en el que viajaban Rush y seis camioneros armados con palos se detuvo en la esquina de la Calle 8 y Centro y recogió a Smoky. Este les indicó que avanzaran hacia el sur por la Calle 8 y les dijo que se detuvieran a una cuadra y media de distancia. Una vez allí pidió silencio, que apagaran las luces y tomaran hacia la izquierda. El camión se detuvo en el medio de una calleja formada por las paredes de dos edificios.


  Smoky les condujo en fila india hacia uno de los edificios. Llegaron a una puerta enorme.


  —Aquí están, Rush.


  —Muy bien. Esperen aquí.


  Rush sacó una linternita de su bolsillo y desenfundó su revólver. Se encaminó sigilosamente hacia la esquina del edificio y entró en un angosto pasaje formado por dos altas paredes, iluminando con su linterna el muro de la izquierda. La luz iluminó una ventana situada a unos cuatro metros de altura. Rush examinó los edificios y luego, a la manera de los alpinistas, colocó la espalda contra una de las paredes y los pies contra la otra, y comenzó a trepar lentamente. En menos de dos minutos estaba junto a la ventana. Se afirmó entonces con más fuerza y rompió el cristal con el caño de su arma. Introdujo luego la mano en el hueco así logrado, corrió el pestillo y penetró en el edificio.


  Se detuvo un momento en el más completo silencio, aguzando el oído. No oyó nada por espacio de cinco segundos. Luego, desde la parte baja del edificio, le llegó el eco de voces. Andando de puntillas y con la ayuda del haz de luz de su linterna, se encaminó hacia el sitio de donde procedían las voces. Estas se hicieron más claras cuando volvió una esquina de la pared y vio el resplandor de una luz en las profundidades de una escalera. Con gran cuidado y pisando solamente en los costados de los peldaños, fue descendiendo lentamente. Al llegar a la parte inferior, miró a derecha e izquierda. A su derecha brillaba un hilo de luz bajo el quicio de una puerta. Marchó hacia ella y apoyó la mano en el picaporte, el cual hizo girar con infinita lentitud. Al notar que no estaba cerrada con llave, abrió la puerta sin vacilar y se adelantó revólver en mano.


  Dos hombres que estaban jugando a las cartas en una vieja mesa, se volvieron hacia él y se quedaron inmóviles a causa de la sorpresa. Rush no perdió tiempo.


  —Abran el portón de carga —ordenó.


  Los otros continuaron mirándole. El detective oprimió el gatillo y una bala atravesó la mesa y desparramó las cartas a diestro y siniestro.


  —Abran el portón de carga —repitió.


  Con gran lentitud pasaron los dos hombres por su lado y salieron del cuarto. Rush les siguió con el revólver listo e iluminándoles con la linterna.


  Hallaron los diarios, aun en sus atados originales, apilados en un rincón cercano a la entrada. Rush consultó su reloj.


  —Son las tres y cuarenta y cinco. Los repartidores estarán listos para llevar los diarios dentro de quince minutos. Llévenlos al Chronicle en seguida. Quiero echar un vistazo por aquí.


  Los empleados de Prime se llevaron consigo a los dos guardianes y se retiraron. Smoky se quedó con Rush. Encontraron los interruptores de luz y se dedicaron a registrar el edificio. El obeso reportero encontró la entrada del sótano y bajó solo para examinarlo. Rush se dirigía hacia el frente cuando oyó que su amigo le llamaba. Descendió entonces al sótano. En el rincón más lejano del mismo, detrás de una gigantesca caldera, se hallaba Smoky arrodillado junto a lo que parecía ser un montón de trapos. Miró por sobre el hombro a Rush.


  —Acabo de encontrar diez mil votos —dijo—. Alguien se encargó de despachar a Carney.


  Rush se le acercó para mirar el cuerpo.


  —Liquidaron a todos. Primero Marr y Sully, y ahora Carney. Si Mr. X hizo esto, perdió el tiempo cuando me contrató. Ha limpiado su ciudad por un proceso eliminatorio.


  Sacudió la cabeza y se alejó.


  Un cuarto de hora más tarde bebió un trago de la botella que tomara de la oficina de Pedrick. En ese momento entró Bill Prime al despacho.


  —Acabo de hablar con la oficina de prensa de la estación de radio —anunció—. Pasarán la noticia de la muerte de Carney a toda hora. Con eso estamos seguros de que Covington no puede perder.


  —Sí —contestó Rush, y volvió a beber.


  —¿No le parece un poco temprano para comenzar a celebrar? —preguntó Prime—. Todavía no han contado los votos.


  —No estoy celebrando, sino esforzándome por ahogar la voz de mi conciencia.


  Prime lo miró extrañado.


  —Creo que podría haber evitado todas esas muertes —le aclaró Rush—. No en seguida, pero antes de que mataran a más de uno. Desde el principio debí haber descubierto la verdad. Hace mucho que Mr. X dejó de ser un misterio.


  —¿Ya sabe usted quién es?


  —Así lo creo. Todavía no estoy seguro de nada, pero hay una sola solución.


  —¿Qué espera entonces? Vaya a buscarle.


  Rush sacudió la cabeza.


  —Olvida que me persigue la policía. Tengo que esperar hasta que elijan a Covington y haya un nuevo jefe de policía. No importa. Ya mató a todos los que se interponían en su camino. Hay tiempo de sobra… —Se interrumpió de pronto—. ¡Diablos, estoy equivocado! —exclamó.


  Se apoderó del teléfono y disco un número.


  —¿Está Bill Roswell? —preguntó, al ser atendido.


  —Acaba de llegar. Espere un momento.


  —Hola —dijo a poco la voz de Roswell.


  —Habla el ex ocupante del 715 del hotel. ¿Comprende?


  —Sí —repuso el policía.


  —¿Puede hallar media docena de colegas lo suficientemente honrados como para cumplir una tarea por la cual se les pagará bien?


  —Sí. Seis; no más.


  —Muy bien. Llámelos. Ofrézcales cincuenta dólares por una noche. Póngalos alrededor de W. C. Covington. Si alguien mira en su dirección con malos ojos durante las siguientes veinticuatro horas, que lo arresten y lo encierren en algún lado hasta que yo le vea.


  —¿Está por dispararse otra vez ese revólver?


  —Hará lo posible, si es que no me equivoco.


  —Lo vigilaremos como si fuera un tesoro.


  —Llámeme al diario si algo ocurre.


  Colgó el tubo.


  —¿Quién era ése? —quiso saber Prime.


  —El próximo jefe de policía, si es que aceptan mi consejo.


  —¿No se olvida de algo? —preguntó el editor.


  —¿De qué?


  —Según veo yo las cosas, es usted quien necesita seis policías. Su Mr. X podría querer prescindir de sus servicios de la manera más expeditiva.


  —Que trate de hacerlo. Así me ahorrará la molestia de ir a buscarlo.


  Rush se levantó entonces y marchó hacia la puerta.


  —Me voy a la cama —anunció—. Después que me haya ido, llame a Gay Wimberly y dígale que estoy oculto y no podré verla hasta mañana por la noche. —Consultó su reloj. Eran las seis de la mañana—. ¡Rayos!, espere hasta que sea de día y dígale entonces que la veré esta noche.


  Esta vez hizo girar el picaporte, abrió la puerta y se fue.


  CAPÍTULO XXI


  Rush durmió cuatro horas y despertó a las diez y media de la mañana. De inmediato puso en funcionamiento la radio que tenía sobre la mesita de luz. Después de enterarse de las cuitas del matrimonio Cameron y de oír innumerables avisos, hizo girar el dial y captó un programa de arte culinario. La estación local estaba pasando discos. Desconectó el aparato, hizo una mueca y clavó la mirada en el cielo raso. No era posible que ya hubiera novedades en la radio. Hasta la tarde no comenzaría el escrutinio. Se preguntó dónde habría pasado la noche su amigo Robin, pues la cama vecina estaba intacta. El mismo Robin respondió la pregunta entrando en ese momento. Parecía exhausto.


  —Bien, al fin cumplí tu encargo —declaró.


  —¿Qué hiciste durante toda la noche? —quiso saber Rush.


  —Repartí diarios. Me apoderé del auto de Prime y vagué por las calles. Temí que hubiera dificultades y seguí a los camiones por todos lados, pero no pasó nada.


  —Me gustaría saber qué le habrá pasado a Mr. X. Me extraña que no haya tratado de impedir la entrega de los diarios.


  —En eso he estado pensando —repuso Robin—. Tengo el presentimiento de que Mr. X no tenía una organización formada. Probablemente no disponía más que de unos cuantos secuaces que eligió al azar. Cuando se quedó sin ellos estuvo perdido.


  Rush asintió.


  —Podría ser. Estando Sully, Marr y Carney fuera de su camino, no necesitaría mucha gente para apoderarse de todo, si es eso lo que deseaba hacer.


  —Pero hubiera necesitado un intendente y un jefe de policía adictos a él.


  —Creo que en eso nos equivocamos de medio a medio. Mr. X quería librarse de los tres caciques y esperaba cargarme a mí sus muertes. Pero no imaginó que Pat Gunn perdiera las elecciones. A propósito, ¿qué novedades hay al respecto?


  —Prime ha puesto un cronista en cada uno de los comicios. Varios de ellos le han llamado por teléfono para ponerle al tanto de la marcha de la elección, y parece que la victoria de Covington será aplastante. Todos votan por él.


  Rush tendió la mano hacia el teléfono y pidió hablar con Covington.


  —Parece que gana, señor Covington —dijo, cuando se hubo comunicado.


  —Gracias a usted —respondió el otro—. A propósito, le diré que no soy cobarde, pero después de lo ocurrido el otro día me siento algo receloso. Tal vez me equivoque, pero creo que hay alguien vigilando mi casa. Veo pasar a los mismos hombres frente a mis ventanas cada tres o cuatro minutos.


  —Será mejor que continúen pasando. Son sus protectores. Los únicos seis policías honrados del departamento le están cuidando y su nuevo jefe de policía está encargado de ellos.


  —¿Mi nuevo qué?


  —Su nuevo jefe de policía. Ya se lo presentaré más tarde. Ni él mismo lo sabe.


  —Es usted una persona extraordinaria, Henry.


  —A menudo me digo eso yo mismo. Le veré esta tarde, señor intendente.


  Rush colgó el tubo y se volvió hacia Robin.


  —Busca a Merwin y Smoky. Haz una recorrida por los comicios y asegúrate de la marcha de las elecciones. Luego da una vuelta por las tabernas y salones de billar. Quiero saber qué piensan los ex dueños de la ciudad. Que yo sepa, no tienen a quién recurrir; pero si hay alguien, o si piensan nombrar jefe a alguno, quiero saberlo antes que eso ocurra.


  Robin se fue entonces, y Rush llamo a Gay.


  —¿Henry? —dijo ella—. El nombre me parece conocido, pero no puedo ubicarlo de primera intención.


  —Mejor será que renueves el repertorio, querida; tus chistes ya tienen olor a rancio. Además, estoy demasiado ocupado para divertirme en estos momentos.


  —Muy bien, jefe, ¿qué deseas? ¿Y puedo agregar que es un placer tener noticias tuyas después de tanto? Estás con vida, ¿no es eso?


  —Por ahora sí, aunque no sé cuánto durará mi buena salud. Lo que quisiera saber es si hay posibilidad de que te encuentre sola esta noche a eso de las diez. Desearía que me esperaras sentada en un mullido sofá, rodeada del mayor silencio y con un vaso de whisky en la mano.


  —Las posibilidades son muchas. ¿Debo entender que se trata de una proposición?


  —Es posible. Todo depende de lo que suceda desde ahora hasta las diez de la noche.


  —Haz un esfuerzo para llegar entero, ¿quieres? Te quiero de una sola pieza.


  —Llevaré todo lo que valga la pena.


  —Te lo agradezco, Rush. —La voz de la joven se tornó grave—. ¿Ha terminado todo?


  —Casi, Gay. Todavía quedan algunos detalles.


  —Ten cuidado, Rush. Te lo digo en serio.


  —Lo sé, Gay. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Rush almorzó en la habitación de Robin. De tanto en tanto, durante la tarde, sonó el teléfono y Prime o Robin le daban informes sobre la elección. A eso de las cuatro había finalizado todo menos el escrutinio final. Covington era el elegido. Gunn había hecho ya una declaración admitiendo la derrota. Robin llamó a las cuatro y diez.


  —Hemos recorrido todos los sitios que me indicaste, Rush. En todos lados reina la confusión. Nadie sabe qué hacer. Creo que si uno de esos pillos tuviera valor para adelantarse y decir “Soy el amo”, ganaría la partida; pero hasta ahora nadie se ha atrevido.


  —Tendremos que movernos rápidamente, antes de que nadie conciba la idea y tenga el valor de llevarla a cabo. Saca mi auto de la playa de estacionamiento y ven a buscarme a la entrada de servicio del hotel. Estaré allí dentro de diez minutos.


  Un cuarto de hora más tarde, Robin guiaba el automóvil por el barrio residencial en dirección a la casa de W. C. Covington. Lo detuvo frente a la entrada a las cuatro y media. Se apeó del vehículo y se encaminó hacia la puerta, pero no pudo avanzar más de diez pasos. Un individuo salió del abrigo de un grupito de árboles y se interpuso en su camino. Una de sus manos empuñaba un arma oculta en su bolsillo.


  —Hoy no, compañero —dijo—. No se admiten visitas.


  —¿Está Bill Roswell por aquí? —preguntó Rush.


  —Podría ser. ¿Por qué?


  —Vamos a verlo.


  —Camine adelante. Está al otro lado de la casa. Mantenga las manos a los costados y no se apresure.


  Rush obedeció la orden hasta que llegaron a otro grupito de árboles. Poco más allá había un espeso seto. Roswell salió de su escondite.


  —Me pareció que vendría usted —manifestó—. Está bien, Matt. Puedes regresar a la entrada. Sigue vigilando. —Se volvió hacia Rush—. ¿Quiere ver al intendente?


  —Sí —repuso el joven—. También lo verá usted. Venga conmigo.


  —¿Para qué? Tengo que quedarme aquí de guardia.


  —Podremos protegerlo desde adentro. Quiero que lo conozca.


  Dieron la vuelta hasta llegar al frente de la residencia y tocaron el timbre. Una doncella los condujo al estudio de Covington. Este dio la vuelta en torno de su escritorio y estrechó la mano de Rush. El detective le presentó a Roswell.


  —Bien, señor Covington, ¿puedo monopolizar la conversación por un minuto? Hay algo que debe hacerse de inmediato, pues, de otro modo, tendrá en sus manos el mismo problema de siempre.


  —¿Qué es lo que hay que hacer con tanto apuro? —preguntó Covington.


  —Tiene usted que nombrar a un nuevo jefe de policía y ponerle en su puesto esta misma noche.


  —Pero eso no es posible. Los resultados de la elección no serán oficiales hasta que finalice el escrutinio.


  —¡Al diablo con el escrutinio! Usted y yo sabemos que ha ganado. Empiece, pues, a obrar de acuerdo con su cargo. Verá, señor Covington: cuando murieron Sully, Marr y Carney, dejaron entera toda su organización. Esa gente está ahora esperando un nuevo amo. Tarde o temprano se dará cuenta alguien del vacío existente y se apoderará de todo. Si logra hacerlo, se verá usted abocado a una tarea doblemente ardua cuando quiera limpiar la ciudad. Si obra de inmediato, podrá hacerlo en una noche.


  —Me parece muy bien, Henry; pero, ¿dónde conseguiré gente de confianza para ello? Eso requerirá tiempo.


  —No más de medio minuto. Aquí tiene a su nueve jefe de policía. —Se volvió hacia Roswell, quien había guardado silencio durante todo el transcurso de la conversación. Ahora miró a Rush como si lo creyera loco.


  —¿Yo? —dijo.


  —Es usted honrado, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Ahórrese las palabras —le interrumpió el detective—. No es éste el momento de dudar. Señor Covington, Bill es honrado. Lo sé. Tiene seis hombres igualmente honestos que están guardando esta casa. Debe haber otros en el departamento. ¿Qué dice usted, Bill?


  —Hay muchos; pero nunca se atrevieron a demostrar su honradez. Necesitaban sus empleos y hacían lo que les ordenaban.


  —Muy bien, he ahí su fuerza policial.


  —Sí, ¿pero qué hago?


  —Se divierte más que nunca en su vida. Quiero que organice tantas brigadas como sea posible. Envíelas a todos los sitios de reunión de la ciudad y diga a todos los que no tienen un empleo honrado que tienen que salir de la ciudad dentro de doce horas o ser encerrados en una celda por vagabundos. Avíseles que se ha terminado la partida. Ponga un candado en la puerta de todos los establecimientos de juego. Luego diga a las chicas que se terminó la prostitución para siempre. Deles veinticuatro horas para que se vayan de aquí. Mañana en la mañana envíe de nuevo a sus brigadas para que comiencen a arrestarlas. Téngalas a pan y agua por un par de días y mándelas luego a los límites de la ciudad. Ya se darán cuenta de que terminó la partida. Tengo algunos muchachos circulando por el centro. Si hay alguna novedad, ellos se enterarán. Yo le pasaré el informe y podrá arrestar a cualquier presunto cacique antes de que pueda poner en práctica sus planes. Es muy sencillo. Para el momento en que todo haya terminado, estará finalizado el escrutinio y la medida será oficial. Mientras tanto, habrá podido evitar posibles disturbios y Covington estará en condiciones de comenzar su mandato con una ciudad limpia y la reputación de obrar sin demoras cuando la situación lo requiere.


  Rush calló y encendió un cigarrillo. Roswell inspiró profundamente y miró a Covington.


  —¿Cree que podremos hacerlo, Henry? —preguntó el intendente.


  —Por supuesto. Tome su teléfono y llame a la estación de radio. Anuncie que Bill es su nuevo jefe de policía. Luego dígales qué órdenes le ha dado, agregando que él las pondrá en práctica esta misma noche. Bill, vaya a la jefatura y ocupe la oficina de Hacker. Covington le dará una carta. Si Hacker opone reparos, haga que sus muchachos lo metan en una celda. No creo que sea muy difícil encontrar algo de qué acusarle. Luego llame a todos los policías de su confianza y comience su tarea. A los muchachos les encantará entrar en acción después de diez años de tener que lamer los pies a todos los jugadores de la ciudad.


  —Ya lo creo que les gustará —declaró Bill. De nuevo miró a Covington.


  Este lanzó un profundo suspiro y levantó el teléfono, discando el número de la estación de radio.


  Diez minutos más tarde, Roswell partía hacia la jefatura. Covington parecía algo preocupado.


  —Sé lo que piensa, señor Covington —dijo Rush—. Ahora mismo me encargaré del asuntillo.


  —¿Se refiere al asesino?


  Rush asintió.


  —Yo mismo me apoderaré de él.


  —¿No necesitará la ayuda de Roswell?


  —No —respondió Rush lentamente—, esto es algo que tengo que hacer solo. Sería más fácil con una brigada de agentes; pero Bill los necesita a todos en el centro. Además, el trabajito me corresponde. Alguien me paga diez mil dólares para que lo lleve a cabo.


  Sonrió al hacerse cargo de la ironía de la situación, y tendió la mano a Covington.


  —Cuando esto esté finalizado pronunciaré mi famoso discursillo respecto a la cantidad de vicio que es conveniente para una ciudad. Tiene que admitir un poco. Pero si lo controla usted y legitimiza el juego, manteniéndolo dentro de límites razonables, no tendrá ninguna dificultad. Siempre habrá en todas las ciudades unas cuantas mujeres que se ganen la vida con la profesión más antigua del mundo. Lo único que se puede hacer con ellas es evitar que se organicen y cuidar que sean revisadas frecuentemente por una comisión especial de médicos. Lo peor de todo es el imperio de los pillos que fomentan todos los vicios y no sólo reciben dinero de los hombres de negocios a cambio de una falsa protección, sino que también oprime a los suyos vendiendo la ayuda de la ley. Ese es el trabajo que tendrán usted y Bill. Deben encargarse de que nadie se haga rico sin hacer nada que no sea honrado. —Rush sonrió al intendente—. ¡Vaya, parece que ya di mi conferencia! Ahora, si no tiene usted inconveniente, me retiraré. Tengo una cita con un hombre llamado Mr. X.


  CAPÍTULO XXII


  Quince minutos más tarde Rush estaba conversando con Bill Prime. Este le hizo la misma pregunta que le hiciera Covington.


  —Muy bien, ya tiene a Covington en su sitio —dijo—. ¿Qué me dice ahora del asesino? ¿Dónde está?


  —Creo que ya lo sé —repuso Rush—. Estoy casi seguro, pero necesito ayuda.


  —¿Puedo serle útil yo?


  —No, me parece que Matt está en mejores condiciones de auxiliarme. ¿Está en su oficina?


  —Creo que está en su casa. Mandó su artículo a eso de las tres, después que se supo el resultado de la elección. Dijo que daría una fiesta y deseaba preparar todo. Me parece que quería festejar el triunfo. Dijo que usted lo llamara.


  —Creo que iré a verlo. Quiero hablar con él personalmente. —Rush se encaminó hacia la puerta—. Ya regresaré por aquí. Todo depende de la ayuda que pueda prestarme Matt. Si no me presento a medianoche, diga a Robin que me busque. Él sabrá encontrarme.


  Rush encontró a Pedrick en su estudio, sentado a su escritorio y revisando varios papeles. Levantó la vista al oír entrar al joven.


  —Sírvase una copa de la victoria, compañero —dijo, indicando la botella que descansaba sobre el escritorio—. Yo ya lo hice, y apostaría a que se siente muy satisfecho.


  Rush se sirvió el whisky y lo bebió lentamente, dejando luego el vaso sobre el mueble.


  —Mucho me temo que mi victoria no esté completa todavía —expresó.


  El periodista apartó los papeles y se arrellanó en su sillón giratorio.


  —Sí —dijo—. Supongo que así es. ¿Qué piensa hacer al respecto?


  —Tengo un indicio —repuso Rush—. Tal vez necesite ejercer un poco de presión para que resulte, pero creo que lo conseguiré.


  —¿De qué se trata?


  —¿Recuerda que le pedí informes respecto a un tipo llamado Wellwood, el abogado?


  Pedrick asintió.


  —King Wellwood. Me llamó la atención que me hablara de él.


  —Él es mi indicio. Por medio de una triquiñuela ingenua me enteré de que fue él quien me contrató para venir a Forest City.


  Pedrick se inclinó hacia adelante.


  —¿King Wellwood? —exclamó—. ¿Para qué diablos habría de contratarle a usted?


  —¡Oh!, estoy seguro que no lo hizo por su propia cuenta, sino por encargo de otra persona a la que yo llamo Mr. X.


  Pedrick volvió a echarse hacia atrás.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  —Así tiene que ser. Lo interesante del caso es que puedo conseguir que se diga la identidad de su cliente. Podrá alegar la ética profesional y el privilegio de los abogados hasta que se hiele el infierno, si así lo desea. Empero, si puedo convencerle de que su cliente se dedica a matar gente a diestro y siniestro, es posible que se rinda. ¿Qué le parece?


  El periodista se rascó la cabeza y luego apoyó las manos sobre las piernas.


  —No sé, Rush. Ignoro qué diría King. Estoy seguro de que le asombrarían sus explicaciones. Naturalmente, no le conviene verse mezclado en un asunto así. En primer lugar, el dinero no le interesa. Además, tiene que proteger su buen nombre. Es posible que algo le diga.


  Rush se puso de pie.


  —Muy bien —dijo—. Eso es lo que quería saber. Iré a verlo.


  —Espere un momentito —le pidió Pedrick—. Siéntese.


  Rush giró sobre sus talones y se paró junto a la silla que ocupara un momento antes. Pedrick le miró con una sonrisa amable en los labios.


  —¿Es realmente necesario que vea a Wellwood, Rush?


  El detective sacudió la cabeza.


  —No —repuso—. Sólo necesito confirmación.


  Pedrick asintió con aire satisfecho, como si hubiera ocurrido algo que ya imaginara.


  —Ya me figuré que tenía el asunto aclarado. Tendré que rogarle que levante las manos.


  Pedrick levantó una mano de sus rodillas. Empuñaba en ella un revólver de calibre 45. Rush sonrió lentamente y levantó los brazos.


  —Lo siento, viejo —expresó Pedrick—. Me disgusta hacer esto. —Hablaba con toda sinceridad—. Lo temí desde el primer momento. Creí que podría manejarlo, pero cuando llegué a conocerlo me hice cargo de que el asunto tendría que terminar de esta manera.


  —¿De qué manera, Matt? —preguntó Rush.


  —Pues, a nadie le disgusta lo melodramático más que a mí, pero mucho me temo que está destinado a ser actor principal de un melodrama. No hay otra solución.


  —La única dificultad es que no podrá ocultar este asesinato como los otros, Matt. Mucha gente sabe que estoy aquí, y muchos otros conocen el indicio de King Wellwood. No tendrán inconveniente en seguirle la pista.


  —Ya lo tengo todo pensado. He decidido que usted se suicide. Eso será una admisión tácita de que usted mató a los otros. Naturalmente, yo me ganaré los laureles por obligarle a ello. Diré que el revólver que se encontró en su cuarto lo puso usted mismo allí para confundir a la policía, seguro de que nadie le supondría lo bastante idiota como para hacer tal cosa. Creo que también puedo arreglar el asunto de Wellwood. Diré que me pidió usted que encargara a Wellwood que contratase sus servicios. Su excusa fue que un amigo suyo perdió hasta la camisa en un garito de esta ciudad y quiso vengarse. Agregaré que comencé a sentir sospechas de usted cuando comenzaron a cometerse los asesinatos. Finalmente adiviné que quería apoderarse de todo y ocupar el lugar de los caciques muertos. De tal modo, mis motivos serán los suyos, y todo lo que me acusa a mí servirá para cargar a usted la culpa.


  Sonrió Rush.


  —Muy bien ideado —declaró—. Hasta es posible que convenza a todos. Me gusta eso de que sus motivos serán los míos. Está muy bien. Lo que no puedo comprender es la razón de que tuviera usted esos móviles. Parece ser un hombre que lo tiene todo. ¿Qué le faltaba que quiso apoderarse de una ciudad entera?


  —La pregunta es difícil, Rush. Con frecuencia me la he formulado a mí mismo. Creo que conseguí responderla a mi entera satisfacción. Recordará que hablamos de la vida y las pasiones humanas. Esa noche se lo expliqué todo. He tenido siempre que contener mi ambición de poder. En circunstancias ordinarias, creo que la habría satisfecho teniendo algún negocio y haciendo sufrir a mis empleados; pero de joven fui algo enfermizo y recibí muchos coscorrones y disgustos. Los muchachos mayores que yo solían castigarme por el solo afán de demostrar su fuerza. Podría habérselo contado a mi padre y evitado esos sufrimientos, pero me los tragué todos y esperé. Eso cambió mi psicología. Es algo raro. Conozco el motivo de mi complejo; sin embargo, no puedo librarme de él.


  ”Es algo raro —repitió—. No tenía intenciones de matar a Beau Marr. Ni por un momento se me ocurrió la idea de asesinar a nadie. Luego, aquella noche de la fiesta, pensé en lo que sucedería si Marr muriese. Por eso le maté. No necesité más de quince minutos para hacerlo. Me resultó muy fácil y, aunque no logro comprenderlo, me resultó maravilloso ver que podía acabar con la vida de un hombre. No se piensa en lo correcto o incorrecto, ni en justicia o retribución. Decide uno matar a un semejante y lo hace. Allí termina todo. No existe más. —Su voz se había tornado fría y desprovista de inflexión. Sus ojos miraban a Rush con serenidad—. ¿Comprende algo de eso, Rush? —Por primera vez se notó un dejo de emoción en su tono. Era evidente que deseaba que Henry le comprendiera.


  —Lo comprendo todo, Matt —respondió lentamente Rush—. No me cabe la menor duda de que, con mi testimonio, ganaría su absolución alegando tener alteradas las facultades mentales.


  —Supongo que sí. Me figuro que estoy desequilibrado; aunque dicen que no está uno loco cuando sabe que lo está. Lo malo es que sé distinguir lo bueno de lo malo. Me colgarían, Rush. Le agradezco, pero no acepto la propuesta.


  —Muy bien —dijo el detective—. Olvide entonces su idea de matarme y ponga pies en polvorosa. Créame que no voy a suicidarme. Si me mata se sabrá que fue un asesinato.


  Sonrió Pedrick.


  —No, Rush. Lo desmayaré de un golpe y luego lo tiraré por el balcón. Diré que saltó.


  —¿Cómo se acercará lo suficiente para desmayarme? —preguntó Rush.


  De nuevo sonrió el periodista.


  —No tengo necesidad de hacerlo. Kit se encargará de esa parte del programa. Ahora, Kit.


  Rush giró sobre sí mismo. Vio algo blanco que describía un arco en el aire y luego explotó algo sobre su oreja. Lentamente se desplomó al suelo y quedó inmóvil sobre la alfombra.


  —¿Está desmayado? —preguntó Pedrick.


  —Creo que sí. ¡Oh, Matt, tengo miedo!


  —No hay por qué. Ya tengo todo preparado. ¡Ea, ayúdame! Quiero poner sus impresiones digitales en el revólver. Diré que nos apuntó con el arma para que no pudiéramos impedir que saltara por el balcón.


  Pedrick se arrodilló junto a Rush y se apoderó de su mano derecha. Colocó el revólver en la palma de Rush y le dobló los dedos sobre la culata. El índice lo colocó sobre el gatillo. Luego se dispuso a retirar el arma, mas no le fue posible hacerlo. Los otros dedos se habían aferrado fuertemente a la empuñadura.


  —Gracias, Matt —dijo Rush. Se sentó sin dejar de apuntar a Pedrick. Con su mano libre se masajeó el chichón que tenía detrás de la oreja izquierda—. Eso es lo que les pasa a los aficionados. Se equivocan en los detalles más simples. Si alguna vez se ve en la misma situación, lo cual dudo, no dé tiempo a su adversario para que se prepare. Cuando ordenó a Kit que me golpeara, me dio el tiempo suficiente para que cayera en dirección contraria al sitio del que venía el golpe, de manera que Kit sólo me raspó con la cachiporra. Ahora, arrímese a esa pared y póngase de cara a ella con las manos en alto. Usted también, Kit.


  Pedrick lo miró con extraña expresión.


  —Le diré, Rush, casi me alegro. Esos otros tipos me resultaron fáciles; pero no creo que me hubiera agradado matarlo a usted. Es usted la única persona que me ha gustado de verdad desde que me falta mi padre.


  —Gracias, Matt —repuso el detective—. Usted también me resultó muy simpático. Desearía que me hubiera dicho lo que deseaba. Podría haberle entregado la ciudad y no habría tenido que matar a nadie. Hubiera estado obligado a manejar las cosas a mi manera, pero la ciudad habría sido suya. Ahora, vaya hacia la pared. Tengo que hacer un llamado.


  —No, Rush —le dijo Matt Pedrick—. Prefiero la receta que tenía reservada para usted.


  Giró sobre sus talones, abrió las puertas vidrieras y salió al balcón. Kit profirió un grito.


  —¿No va a detenerle?


  —No —respondió Rush—. No pienso detenerle.


  —Gracias, Rush —le agradeció Pedrick—. Convide a los muchachos una vuelta en mi nombre.


  Se volvió y saltó por sobre la baranda del balcón sin mirar de nuevo hacia atrás.


  El whisky estaba bien helado. El sofá era muy mullido y reinaba profundo silencio en la habitación.


  Eran las diez en punto. El silencio duró lo que el vaso de whisky: diez minutos. Gay sirvió otro.


  —Eres extraordinaria, Gay. Hace veinte minutos que estoy aquí y no me has hecho una sola pregunta.


  —Ni pienso hacerlas. Estás aquí y estás entero. Eso significa dos cosas: Que todo ha terminado y que estás sano y salvo. ¿Qué más puedo pedir?


  —¿Ni siquiera quieres saber quién cometió los asesinatos y por qué los llevó a cabo?


  —No.


  Rush se irguió en el sofá y la miró fijamente.


  —¿No?


  —No; ya lo sé.


  Rush abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Llamaste a Bill Prime.


  —No, Rush. En realidad no sé nada de lo que sucedió. Me figuro que debes haber ajustado cuentas con Matt y Kit.


  Esta vez Rush abrió la boca y la dejó abierta. Había quedado mudo. Gay lo miró sonriendo.


  —En parte es un presentimiento. Además, te ocurrieron muchas cosas que no debieron haber pasado, a menos que alguien supiera qué tenías entre manos. Las únicas personas que estaban enteradas de tus asuntos eran Bill Prime, tus ayudantes, Matt Pedrick y yo. Dejé de lado a Prime, a tus ayudantes y a mí misma, y sólo quedó Matt. Hace una semana que tenía la solución del problema, mas no quise decir nada al respecto. Ya sé lo que piensan los hombres acerca del sexo opuesto.


  Rush la contempló maravillado.


  —Eres una maravilla —declaró—. Sólo sabía una cosa de la que no estabas enterada. Kit fue a mi cuarto y trató de sobornarme en nombre de una persona misteriosa. Me ofreció quince mil dólares para que me fuera de la ciudad, según dijo ella. Estoy seguro de que fue ella quien dejó el veneno que acabó con Duffy.


  —¡De modo que era eso lo que quería!


  —¿Eh? —exclamó Rush.


  —Yo estaba junto a la puerta del balcón cuando ella se invitó a tu cuarto. —Gay frunció de pronto el ceño y miró a los ojos de Rush—. No creerás que escuché intencionadamente, ¿verdad?


  Rush sonrió.


  —Por extraño que parezca, no lo creo.


  —Tal vez será conveniente que te diga lo que pienso respecto a esas cosas. Me refiero al hecho de que fuera ella a tu habitación. Lo único que deseo de ti es lo que quieras brindarme. Lo que consiga a la fuerza no tiene ningún valor.


  —Tú lo has dicho.


  —No lo querría —agregó Gay.


  —No. Me refería a lo que los hombres piensan del sexo opuesto.


  La contempló fijamente durante un instante; miró su vaso que estaba casi lleno. Lo bebió de un sorbo y lo dejó sobre la mesa. Apagó su cigarrillo en el cenicero y volvió a mirar a la joven.


  —Ven aquí —ordenó.
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  NOTAS


  [1] Tres famosos contrabandistas y bandidos de la época de la ley seca en Chicago.
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