
  
    
  


  


  Bill August, contratado por la aerolínea para investigar el asesinato, casi pierde la vida en su primer intento, tras lo cual se enteró de algunas cosas: Vikki Kane, cuyos encantos anatómicos producían presiones sanguíneas récord en el sexo opuesto, tuvo una carrera teatral y un prometido millonario a considerar y quería silencio. El aristocrático Paul Daymon tenía varios millones de dólares y quería a Vikki, con silencio. Andrea Parrish, cuya sangre probablemente era azul porque nunca superó los 30 grados Farenheit, quería recuperar lo que había perdido, es decir, los millones de Daymon, y el silencio también.


  Nadie quería publicidad y nadie quería hablar. Bill olió el chantaje y empezó a trabajar en una teoría. Si empujaba a todos los preocupados lo suficiente, alguien se iba a romper. Alguien se rompió, de hecho, varias personas lo hicieron, pero no de la forma en que Bill esperaba.


  Con una pistola disparándole, hizo un par de reservas mentales: las mujeres nunca son una cantidad conocida, el chantaje se puede practicar de más de una manera, ¡y también el asesinato!


  


  SIETE MILLONES…


  [image: img1.png]


  


  



  PRIMERA EDICIÓN: JULIO 1951


  Copyright by Acme Agency, S. R Lda.


  Septiembre28 de 1950


  Publicación quincenal. Director: A. Bois.


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11.723.


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente obra original, la dis


  posición especial y presenta


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac


  terísticas tipo


  gráficas y ar


  tísticas.


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 20 de julio


  de 1952 en los Talleres Gráficos de la Compañía Gral


  Fabril Financiera S. A. Iriarte 2035. Buenos Aires


  


  CAPÍTULO 1


  Los ojos de Vikki eran de color castaño oscuro. Tenía la joven un cutis nacarado y cabellos como el resplandor del sol sobre un trozo de seda amarilla. Lucía una blusa bastante escotada. Sus bien formadas piernas eran de esas que uno ve en sueños. Vikki se hallaba sentada en el sofá del departamento, y en el otro extremo del mismo sofá estaba Bill August, esforzándose por mantener la vista apartada de esas piernas que Vikki cruzaba con tanto descuido.


  August veíase abocado al problema de que, al apartar los ojos de las piernas, se encontraba mirando el escote de la blusa. Echóse hacia atrás y miró hacia el cielo raso. No viendo ya las piernas de Vikki, pudo preguntarse qué querría en realidad la joven. ¿Sería cierto que deseaba evitar la publicidad, o estaba asustada por otra cosa? ¿Habría sido tal vez ella quien matara a Sammy Burns?


  —Es la primera vez que me sucede algo así — decía ella—. Estoy muy asustada.


  —No tiene por qué estarlo — replicó Bill—. La única persona que interesa a la ley es la que clavó el cuchillo en la espalda de Sammy.


  —Pero estuve allí, a menos de tres metros de él. Comenzarán a husmear en la vida privada de todos. Exagerarán las cosas, y eso es algo que no me conviene en estos momentos. — La joven inclinóse hacia adelante y le puso una mano sobre la rodilla —. Me figuro que eso puede entenderlo, ¿verdad, señor August?


  Bill se preguntó si no sabría ella el efecto que le estaba produciendo. Como era artista, probablemente lo sabría. Se aclaró la garganta.


  —Claro que sí —expresó—. Comprendo que esa clase de publicidad no le sea beneficiosa. Pero lo que necesita en este momento es un intermediario que hable con los periodistas y convenza a los polizontes de que es usted una joven inocente, que corre peligro de ver arruinada su carrera. Eso no es cosa mía. Soy detective privado, y la mayoría de los polizontes desprecian a esa clase de investigadores.


  —Eso no ocurre con Cassidy. Él es amigo suyo, según vi en el aeropuerto. Le demuestra mucha simpatía y está a cargo de la investigación.


  Bill la miró y apartó la vista con rapidez. La blusa estaba demasiado escotada. Deseó que la joven se abrochara otro botón o desabrochara dos más. Ese término medio le estaba haciendo subir la presión arterial.


  —Sí —dijo—, Cassidy es mi amigo; pero en cuanto trate de aprovechar mi amistad para beneficiar a un cliente, se convertirá en un sabueso implacable, y usted se verá en un aprieto peor que antes. Además, han ocurrido algunas novedades que podrían cambiar de aspecto todo el asunto. Es posible que no tengan que hacerle ninguna otra pregunta.


  Se preguntó si estaría hablando más de la cuenta. Cassidy lo creería así; pero, claro está, Cassidy no se dejaría influenciar por una blusa escotada.


  —Creo que usted no me necesita —agregó.


  —Claro que lo necesito —repuso ella—. Por favor, señor August, trate de comprender... — Interrumpióse para agregar—: Así no progresamos en absoluto. ¿No podría darme algo de beber?


  — ¿Agua..., o algo más fuerte? —preguntóle Bill.


  —Algo mucho más fuerte..., y llene bien los vasos, señor August. No puedo tratar de persuadirlo de nada mientras nos tratemos con tanta ceremonia. Sirva dos vasos bien llenos, traiga la botella y venga a sentarse más próximo a mí. Apúrese, Bill, tengo mucha sed.


  La joven le tomó la mano y se la oprimió con fuerza, enviando una descarga eléctrica por todo el brazo del detective.


  —Bien, Vikki —repuso él,


  Sirvió las bebidas en la cocinita. Por la abertura de la puerta espió a su visitante. Llevó los vasos al living-room y los puso en la mesita que había frente al sofá. Vikki tomó el suyo y bebió un largo trago. Puso de nuevo el vaso en la mesita y tocó el asiento a su lado. Bill se sentó con cierto recelo, volviéndose a medias hacia ella. La joven le observó con el ceño ligeramente fruncido. Luego, inclinóse hacia adelante, aproximándose más.


  —Ya sabe que voy a casarme con Paul Daymon. Paul no es muy buen mozo ni muy inteligente, y no le agrada la publicidad. Pero tiene siete millones de dólares, y eso lo convierte en un Clark Gable para mí. —Vikki levantó la mano y tomó la barbilla de Bill para obligarle a que la mirase —. No frunza el ceño, Bill. Es usted tan materialista como yo. Mucha gente se casa por dinero y trata de engañarse a sí misma. Yo no soy así. He tenido una vida muy dura. El dinero es muy importante para mí, y Paul Daymon lo posee. Pero, y ésa es la razón de que haya venido, Paul se me escaparía de entre las manos ante la menor probabilidad de escándalo. En primer lugar, está a merced de unos abogados que le administran su fortuna hasta que cumpla los treinta y cinco años de edad, o sea dentro de tres años. Tienen derecho a mantenerlo con una pensión solamente y serían capaces de hacerlo si él se viera envuelto en un asunto turbio.


  Bill tomó su vaso. El asunto era interesante, pero no tenía nada que ver con él. El whisky le fortificó y se dijo que podía arriesgarse a mirarla. Así lo hizo y descubrió que la blusa estaba más escotada que nunca. Vikki le tomó de la mano.


  —Miré, Bill —le dijo—, no se llega a ser la estrella de una compañía teatral sin faltar a ciertas reglas. Si la policía comienza a investigar, averiguará cosas que preferiría se olvidaran. No son nada ilegal, pero no puedo enorgullecerme de ellas. Sé que van a investigar y que usted no puede impedirlo, pero algo puede hacer por mí. — Se inclinó más hacia él —. Míreme, Bill.


  August la miró y vió que el rostro de la joven estaba muy cerca del suyo.


  —Es muy sencillo, Bill — continuó ella —. Todo lo que quiero saber es lo que averigüe la policía, y deseo saberlo a tiempo para preparar lo que debo decir a Paul. Me parece que no es mucho pedir, ¿verdad?


  —No, no es mucho.


  Los labios de la joven se acercaron más, y en sus ojos apareció una mirada soñadora. Sin el menor esfuerzo, los labios de Bill se unieron a los de ella. Poco después Vikki apartó la cara y lo miró.


  —Bill August —dijo—. Bonito nombre. Hacía mucho que mi corazón no latía con tanta fuerza.


  El la atrajo hacia sí y la besó de nuevo. Luego la apartó con suavidad y encendió un cigarrillo. Vikki lo observaba intrigada y con el ceño fruncido.


  —Mira, querida — expresó él —. Como dijiste, somos materialistas. Tengo que ganarme la vida y nunca me la ganaría como detective privado si diera a todo el mundo informes que sólo conciernen a la policía. Puedo evitar que Cassidy haga publicar cualquier detalle perjudicial para tu reputación si se trata de algo que no tenga relación con el crimen, y si hay novedades trataré de comunicártelas antes de que él las publique. Eso si me parece correcto hacerlo. Tendré que consultar a mi conciencia, si es que puedo encontrarla por alguna parte. No puedo ofrecerte más.


  Ella lo contempló durante un momento.


  —Me parece bastante. Bill — expresó al fin.


  Él se puso de pie y la joven le imitó, besándolo de nuevo.


  — ¿Quieres que me quede? — inquirió luego.


  —Por supuesto que sí —repuso él—, pero hoy sería imposible.


  Vikki se apartó para mirarle.


  —No, querida, hoy no. Ocurre que esta noche tengo que ir a rescatar a una dama que está en peligro.


  Ella se alejó hacia la puerta.


  —Muy bien, ve a rescatar a tu dama —dijo en tono airado—. Me figuro que es joven y bonita, y que vas a rescatarla del aburrimiento.


  —No, voy a ver si puedo sacarla de manos de un grupo de pistoleros. No es una broma. Vikki. Tengo que irme.


  Ella acercóse de nuevo, mirándole a los ojos.


  —Lo dices de veras, ¿eh? Bueno, te creo. Llámame mañana y cuéntame cómo te fué, o mejor aún, ve al teatro a verme trabajar.


  —Trataré — repuso Bill, Le abrió la puerta v le sonrió —. Vuelve otra vez, ahora que conoces el camino.


  —Vendré.


  La joven se alejó corredor abajo. Bill la observó un instante y volvió a entrar. Echó llave a la puerta y fué hacia el teléfono para discar un número.


  —Cassidy —dijo, cuando lo atendieron.


  —Habla Cassidy —dijo una voz unos segundos más tarde.


  —Habla August. ¿Estás listo?


  —Dame media hora más, Bill. Te llamaré cuando esté listo. Te haré seguir desde el momento que salgas de tu casa. El lugar al que vas está bien vigilado. Anda con tiento cuando estés adentro. Mis hombres no te pueden seguir hasta el interior.


  —Tendré cuidado, papá. ¿Me llamarás dentro de media hora?


  —Sí.


  Bill colgó el tubo y fué hacia un mueble colocado contra la pared. De un cajón sacó una pistolera con su correspondiente correaje para colgar debajo del brazo y una pistola automática de calibre 38. Examinó el cargador, puso una bala en la recámara y se colgó la pistolera. Guardó un rollo de tela adhesiva en un bolsillo y un llavero con muchas llaves en el otro. A su cinturón agregó una funda de cuero que contenía numerosas herramientas. En el bolsillo trasero del pantalón guardó una cachiporra de cuero. Luego tomó asiento y se dispuso a esperar.


  Mientras aguardaba la llamada telefónica, Bill trató de analizar el asesinato de Sammy Burns y la extraña serie de circunstancias que lo habían provocado. Vivo, Sammy no era gran cosa; pero muerto, estaba causando demasiadas molestias.


  Cuatro días atrás, el viernes por la tarde, para ser más exacto, Sammy había entrado en la oficina de Bill en busca de protección. Entró sin llamar y sentóse en el sillón más cómodo. Bill estaba firmando una carta, de modo que Sammy lió un cigarrillo y se puso a fumar. El detective terminó de firmar, secó lo escrito y levantó la vista.


  — ¿Qué pasa? —preguntó.


  Sammy arrugó la cara para dar a entender que estaba intrigado o en dificultades.


  —No lo sé, Bill — repuso —. Tengo entre manos un asuntillo que podría resultar un poco difícil.


  — ¿Quién te lo encargó?


  —Es cosa mía.


  Sammy esforzóse por mostrarse casual al decir “es cosa mía”. Era un detective privado. Es decir, tenía su oficina en su sombrero y un teléfono en una cabina pública de un bar llamado Stacy, de la calle South State. Sammy figuraba en el registro de la ciudad como investigador, y hasta tenía una licencia expedida por las autoridades de Chicago. En realidad, sólo habría podido llamársele un subcontratista. Hacía trabajos para otros detectives; era muy bueno para seguir a la gente sin que lo vieran y obedecía las instrucciones al pie de la letra.


  — ¿De qué se trata? —preguntó Bill.


  —Todavía, no —contestó Sammy.


  —Está bien. ¿Qué quieres que haga yo?


  Sammy reflexionó un momento antes de responder.


  —El caso es que las cosas podrían ponerse feas, y necesito protección.


  “Ahora soy yo el subcontratista”, pensó Bill.


  — ¿Estás muy metido en el asunto? — inquirió.


  —Hasta aquí.


  Sammy se pasó la mano por la garganta


  Entonces, déjalo antes de que suba más. ¿Hay gente de avería de por medio?


  —No... Por lo menos, no lo creo.


  —Entonces, ¿cómo pueden ponerse feas las cosas?


  —Verás: estoy haciendo que dos personas se enfrenten mutuamente.


  August meditó un momento. No le pareció que el asunto fuera serio. Sammy no era de los que podían tramar nada complicado, pues su cerebro tenía demasiadas limitaciones.


  — ¿Y ahora temes que alguien te ponga pleito? — inquirió.


  — ¡Esto es serio, Bill!


  — ¿Serio por cuestión de dinero o serio hasta el punto de provocar una muerte? Decídete.


  —Bueno, por ahora es serio por cuestión de dinero — replicó Sammy —: pero se trata de algo que podría provocar un asesinato. Hay mucha plata en juego.


  — ¿Cómo te metiste en ello, Sammy?


  —Eso no puedo decírtelo.


  Bill consultó su reloj aquel viernes por la tarde. Faltaba poco para que terminara el día.


  —Muy bien, Sammy; estás metido en esto hasta el cuello y hay mucho dinero en juego. Quizá el asunto se vuelva peligroso. ¿Qué puedo hacer por ti?


  El otro lanzó hacia lo alto una bocanada de humo y echóse hacia adelante.


  —Esto promete ser muy jugoso, Bill. Creo que ganaré mucho. Quizá sea peligroso, pero es difícil que me salga mal.


  —Basta de propaganda, Sammy —repuso Bill —. ¿Qué quieres que haga?


  —Quiero que seas mi protector.


  — ¿Tu protector?'


  —Seguro. Si alguien me pone en un aprieto, le digo que me mate, si quiere, pero que Bill August tiene todos los datos del asunto, y si no me ve todos los días personalmente, los hará públicos. ¿Qué me podrán hacer, entonces?


  —Matarte a palos, probablemente. ¿Y qué es lo que hago público, si no te veo todos los días?


  —Pues... —Sammy titubeó un poco, mostrándose más turbado que hasta entonces —. Verás, Bill; si me ocurre algo, ponte al habla con Lou. Ella te dará todos los informes.


  Se refería a Lou Melody. Ella y Sammy habían mantenido relaciones desde que el seudo detective mostró una falsa insignia policial a un pillo de la calle State que acababa de castigar a Lou y estaba a punto de darle otra bofetada. El individuo estaba demasiado borracho para darse cuenta de la jugarreta, y se fué apresuradamente y lleno de temor. Desde aquel momento, Lou y Sammy habían vivido juntos.


  — ¿Sabe Lou lo que tienes entre manos? —inquirió Bill.


  —Todavía no, pero se lo diré.


  —Espléndido. Seré tu protector. Vas a decirle al que te amenace que yo hablaré si te molestan. ¿Y qué es lo que voy a decir? Algo que me dirá Lou, quien todavía no sabe nada de nada. Me parece muy interesante el plan..., y muy poco inteligente.


  —No es eso, Bill —arguyó Sammy—. Lo escribiré todo y le dejaré la carta a Lou. Si me sucede algo, pídesela y todo saldrá bien.


  —Sí, todo saldrá bien. Mira, Sammy, siempre has sido un buen muchacho y te haré un favor. Te ayudaré en esto sin cobrarte nada. Dame todos los datos y haremos el trabajito, sea cual fuere.


  Sammy mostróse visiblemente agradecido e igualmente turbado.


  —No me dificultes la tarea, Bill. No puedo decirte nada por ahora, te lo juro.


  Bill lo comprendió entonces. No sólo se trataba de un asunto de mucho dinero, sino también de algo levemente ilegal. Sammy andaba pisando terreno prohibido. Al consultar su reloj, vió que era bastante tarde y puso fin a la entrevista.


  —Muy bien, Sammy — dijo —, seré tu protector.


  —Tengo que ir a Nueva York este fin de semana —expresó Sammy, observando a Bill para ver qué efecto le hacía la noticia. Jamás habíase alejado mucho de Chicago, y un viaje a Nueva York era algo muy importante para él. Bill demostró la sorpresa que se esperaba de él—. Voy en avión — agregó Sammy —. Cuando regrese vendré a darte todos los datos que quieras.


  —Será muy interesante —declaró Bill—. Espero que estés con vida para ponerme al tanto de todo.


  Sammy habíase retirado, seguro de haber causado gran impresión en su amigo, lo cual estaba muy lejos de ser la verdad.


  Sonó la campanilla del teléfono, interrumpiendo los recuerdos de Bill. Era Cassidy.


  —Ese tipo acaba de entrar donde esperábamos —manifestó.


  — ¿Estaba solo?


  —Lo acompañaba otro, pero mis muchachos no lo reconocieron.


  —Entonces, si no me equivoco, hay tres allí dentro. Uno para vigilar a la chica y dos que acaban de entrar. ¿Salgo ahora?


  —Espera diez minutos. Recién me avisan que el tipo iba hacia allá, de modo que alejé a mis muchachos. No quería que advirtiera nada al entrar. Tardaré diez minutos en mandarlos otra vez a ese lugar.


  — ¿Me llamarás de nuevo?


  —No; espera, diez minutos, y luego puedes salir. Te vigilaremos.


  —Muy bien — repuso Bill, y colgó el tubo.


  Se preguntó entonces cómo hacía para meterse en esos enredos, y si le ocurriría lo mismo que habíale sucedido a Sammy. Recordó la suerte corrida por su amigo. Había sido el día anterior. A las tres lo habían llamado por teléfono. La voz era familiar.


  —Habla Cassidy —le habían dicho.


  —Habla El pistolero Floyd — respondió Bill —. Ven a arrestarme.


  —Hoy no quiero bromas, nene. Aquí tengo a un tipo que te conocía.


  — ¿Que me conocía cuándo?


  —Hasta hace una hora. Desde entonces no conoce a nadie.


  — ¿Sufre de amnesia?


  —Está muerto —respondió Cassidy, con gran seriedad.


  — ¿Quién es, Tom?


  —Sammy Burns, y sus últimas palabras fueron para ti.


  — ¿Qué dijo?


  —“Pregúntenle a Bill August”.


  — ¿Qué le pasó?


  —Alguien le clavó un cuchillo en la espalda.


  —Voy en seguida... ¡Oye! ¿Dónde estás?


  —En el aeropuerto. Sammy acababa de llegar de Nueva York en el Transwestern. Quédate allí; mandaré un patrullero a buscarte.


  El automóvil policial había llevado a .Bill al aeropuerto en menos de media hora, lo cual era algo extraordinario en Chicago. Tom Cassidy estaba interrogando a los testigos, e interrumpió su tarea para hablar un momento con su amigo.


  —Oye, Bill —dijo—, si sabes algo dímelo en seguida. La mitad de los millonarios de Chicago estaban aquí esperando a los pasajeros de ese avión, y si los demoro mucho más tendré un disgusto.


  —Te aseguro que no sé nada, Tom —repuso Bill—, Tengo sólo un indicio. Sammy me dijo que si le sucedía algo que viera a Lou Melody; pero personalmente no sé nada.


  —Quizá con eso baste —manifestó el policía—. Tal vez con eso podría dejar que se fueran todos e interrogarlos más adelante.


  Miró a su amigo, y luego exhaló un profundo suspiro.


  —Me parece que no — agregó.


  Así diciendo, regresó hacia el grupo de personas que en otras circunstancias no se habrían dejado sorprender juntos ni siquiera por la muerte. Bill acercóse a los restos mortales de Sammy Burns.


  Arrodillóse al lado del cadáver, apartó la camisa y lo examinó con el ceño fruncido. Luego le levantó un hombro del suelo y vió la herida de la espalda. Recordó su estatura y calculó que la puñalada debió haber procedido de una altura más baja que el nivel de la vista de los que se apretujaran para mirar a los que esperaban la llegada del avión, como ocurre siempre cuando los pasajeros llegan al fin de un viaje.


  — ¿Consiguieron el arma? —preguntó.


  Un policía de uniforme desenvolvió un atado hecho con un trozo de tela y le mostró un cuchillo con empuñadura de hueso. Su hoja era larga y estaba adelgazada de tanto afilarla. Era un cuchillo de cocina muy común. Bill agradeció al agente con una inclinación de cabeza, y el policía volvió a guardar el arma.


  Bill encaminóse hacia el grupo de personas que se hallaba al otro extremo de la sala de espera y escuchó a Tom Cassidy mientras éste terminaba de interrogarlos. Tratábase de la rutina de costumbre: nombre, dirección, ocupación, motivo de que estuvieran en el aeropuerto, si conocían a la víctima, dónde se hallaban en el momento de ocurrir el hecho, y si alguien había advertido algo. Cassidy llegó al fin de la lista y luego les dirigió la palabra a todos.


  —Ahora, antes de que les permita retirarse, ¿tiene alguien algo más que decirme? —Miró a todos—. Cualquier detalle que fuera desusado. Quizá algo que puso alguien en un bolso. No me importa que no tenga importancia; desearía saberlo. — De nuevo escudriñó los rostros —. Dudo que se den cuenta, pero en este grupo de veinte o treinta personas hay un asesino. Uno de ustedes mató a un hombre durante estos últimos sesenta minutos. Quizá nos lleve tiempo, pero averiguaremos quién fué, y hasta que se solucione el caso todos ustedes estarán bajo sospecha. Recuerden eso y cooperen conmigo en todo lo posible.


  Se disponía a decir algo más cuando le interrumpió una voz.


  —Oiga, señor policía — dijo.


  Cassidy se volvió. El que hablaba era un hombre alto y delgado, de unos treinta años de edad, con cabellos rubios claros y cutis muy tostado por el sol. Su dicción era perfecta y su continente imperioso. Parecía estar acostumbrado a que todos obedecieran cuando él hablaba. Cassidy le respondió con tanta cortesía como era necesario en esas circunstancias.


  —Sí, señor Daymon — dijo.


  —Opino que sus palabras son imperdonables, y me desagrada en extremo que me acusen de asesinato. Le aseguro que el comisionado se enterará de lo que pienso, y tengo la intención de conversar con mi abogado acerca de un posible juicio por calumnias. Creo que ha rebasado usted los límites de la decencia y le agradecería que nos dejara retirarnos de aquí.


  —Gracias, señor Daymon — repuso Cassidy —. Estuvo muy bien su discurso, y si quiere repetírselo al comisionado, estoy seguro de que le escuchará con mucho interés. Pero estamos investigando un asesinato, y ahora que estoy a cargo del caso, ni usted ni ninguno de sus amigos puede retirarme de él hasta que termine mi trabajo. Puede retirarse.


  Por un momento reinó el silencio; luego, murmurando algo a sus amigos, Daymon encaminóse hacia la salida. Bill se acercó a Cassidy.


  —Teniente — dijo —, el comisionado se habría sentido orgulloso de ti y de lo que contestaste.


  Bill los miró retirarse y se preguntó cuál de ellos había llegado por avión, a pie o en auto, con un cuchillo oculto entre sus ropas. Fué entonces cuando la vió.


  La vió y todos los demás perdieron importancia. No era alta, pero lo parecía por su manera de caminar. Sus piernas eran perfectas y sus pies miniaturas encantadoras. Su rostro... Ahora le era muy familiar, como así también su cuerpo. Era Vikki.


  —Vikki Kane —le dijo Tom Cassidy, mientras iban en auto a ver a Lou Melody. El policía le dió informes de todos. En su mayoría fueron nombres que no quedaron grabados en la mente de Bill. Ya podría conseguir esos detalles en la jefatura cuando le interesaran. Luego Tom comenzó a hablar del grupito que había ido al aeropuerto a recibir a Vikki Kane, y el detective privado prestó más atención. Según los fué nombrando Cassidy, eran: Paul Daymon, hijo del difunto Eric Daymon y dueño de medio Chicago. Andrea Patrish y u hermano Richard. Andrea era delgada, morena y dueña de una belleza muy aristocrática. Su hermano era gordo y apático. En el grupo había un joven buen mozo llamado Jack Cary. Daymon estaba comprometido con Vikki, quien trabajaba en las tablas con Cary. Tom no hizo comentarios directos al respecto; pero opinaba que a Daymon le molestó la presencia de Cary en el aeropuerto. Pero si a Daymon le desagradaba Cary, sus sentimientos no eran nada comparados con el resentimiento que sentía Andrea contra Vikki. Esto se descubrió, no por las respuestas que dió a las preguntas, sino por su tono de voz, sus miradas de reojo y otros pequeños detalles que fueron muy claros para un policía experimentado como Tom Cassidy. Bill tuvo la impresión de que Tom opinaba que Daymon había sido un admirador de la señorita Parrish hasta que se presentó Vikki en su vida.


  Tales fueron los detalles que Cassidy dió a Bill además de los domicilios, números telefónicos y el hecho de que nadie había confesado.


  —Había muchísima gente junto a la entrada, y los pasajeros y sus amigos se apretujaban al saludarse — dijo Tom—. El cuchillo es muy afilado y entró con toda facilidad. Probablemente pensó que le daba una puntada y se fue al otro mundo sin saber qué le había ocurrido. Cuando cayó, se produjo un revuelo tal que nadie sabe dónde estaban los demás. Si hemos de creer lo que afirman, todos estaban formando un círculo de espaldas al pobre Sammy. —Cassidy agregó una palabra malsonante —. Lo malo es que no se les puede apretar las clavijas a esa gente.


  —Pues a Daymon lo manejaste magníficamente —opinó Bill.


  Cassidy profirió un rosario de juramentos cuando el coche policial se detenía frente a la farmacia en cuyo piso superior vivía Lou Melody.


  — ¿Conoces a esa fulana? —inquirió el policía.


  Bill asintió.


  —Bueno, háblale tú, entonces —le recomendó Cassidy.


  Echaron pie a tierra y el policía hizo señas a uno de sus subordinados para que se apostara junto a la puerta. Luego, precedido por Bill, ascendió un angosto tramo de escalones que subía entre la farmacia y una tienda de comestibles. Al extremo del oscuro corredor encontraron una puerta, y a la luz de un fósforo leyeron la tarjetita clavada sobre la hoja de madera: “Lou Melody”. Bill llamó con los nudillos. Al no obtener respuesta volvió a llamar. Tampoco le atendieron la segunda vez. Cassidy mandó a uno de sus hombres a investigar en la farmacia y la tienda de comestibles, y esperaron, fumando para defenderse de los malos olores predominantes en el corredor. El policía enviado abajo regresó para comunicar que nadie había visto a la señorita Melody desde el mediodía. En ese momento comenzó a llegarles al olfato un olor más fuerte que todos los demás.


  —Parece que alguien se va a quedar sin comer —comentó Bill—. Algo se quema en la cocina.


  —Sí —repuso Cassidy—. Ya lo había notado.


  Fumaron otro rato en silencio. Luego se les ocurrió la idea a los dos al mismo tiempo. Bill acercó la nariz a la puerta y aspiró el aire.


  —Es aquí — anunció —. El olor a quemado viene de este departamento.


  Cassidy indicó a uno de sus hombres que fuera hacia la parte posterior del corredor.


  —Busque una puerta de servicio y entre como pueda. Todos estos departamentos tienen una escalera trasera. Tal vez la puerta esté abierta.


  Se fué el agente y Bill probó la puerta con el hombro. El corredor era angosto, y con un pie apoyado contra la pared opuesta, Bill hizo más presión. Cedió la puerta, rompiéndose por la parte de la cerradura, y ambos entraron.


  La habitación en la que se encontraron estaba llena de humo y predominaba en ella el olor de la carne quemada. Juntos corrieron hacia la otra puerta e irrumpieron en la cocina. Allí el humo era más espeso y el olor insoportable. Bill acercóse a la cocina de gas y apagó las dos hornallas que relucían rojas entre el humo. Luego, avanzando a tientas, abrió la ventana y otra puerta que daba a un rellano de la escalera de servicio en la parte trasera del edificio. Salió con Cassidy para respirar el aire exterior durante un momento. El otro agente asomó la cara por el rellano inferior y el teniente lo llamó.


  —Ocurre algo raro. Hable con todos los inquilinos y pregúnteles si hoy han oído algo desusado.


  — ¿Desusado en qué sentido? — inquirió el agente.


  —En cualquier sentido. Una lucha, gritos o la presencia de desconocidos. Vea si entró alguien que no pertenezca a la casa. Pregunte si alguien vino a buscar a Lou Melody.


  El hombre se fué y Cassidy miró inquisidoramente a Bill. Este asintió.


  —Sí — dijo —. No hay duda que Lou recibió visitas y que se la llevaron. Pero no comprendo. Está mal.


  — ¿Por qué? — preguntó Cassidy.


  —Bueno, Sammy no me dijo mucho respecto al asunto; pero sí afirmó que no había gente peligrosa en el caso, y estoy seguro de que no mentía respecto a eso.


  — ¿Qué te dijo Sammy al respecto?


  —Registremos primero este departamento, y cuando volvamos a la jefatura te daré una declaración por escrito. No quiero intervenir. No es cosa mía.


  Cassidy lo miró con extraña expresión, y ambos volvieron a entrar. El teniente habló a la jefatura para llamar a los expertos en impresiones digitales, y durante una hora estuvieron trabajando numerosos policías en el departamento. El agente a quien mandara a interrogar a los vecinos regresó para dar su informe.


  —Había un Buick estacionado a la puerta del edificio. Lo vió el farmacéutico y dice que no pertenece a ninguno de los vecinos. Nadie vió bajar a nadie del coche; pero la señora Martínez, que vive en el departamento del frente, dice que alguien llamó a su puerta y le preguntó por Lou Melody. Estaba desvestida, de modo que contestó sin abrir la puerta y no puede describir al que llamó. Todo lo que puede decir es que eran varios hombres y hablaban inglés. Un chiquillo vió a varias personas subir al Buick y alejarse. No vió de dónde salían, pero dice que uno de ellos era una mujer. No conoce a la Melody, de modo que no puede decir si era ella, pero está seguro de que estaba ebria. Uno de los tipos la ayudó a subir. No se conoce el número de la patente ni hay descripción de ninguno de ellos; sólo se sabe que eran dos hombres y una chica que subieron al coche y la chica puede haber estado ebria.


  —Sí —repuso Cassidy—. Pida una declaración y que la firmen—. Volvióse hacia Bill—Vamos a la jefatura.


  Ya en la oficina del teniente, Bill declaró todo lo que sabía. Cuando hubo finalizado, encendió un cigarrillo y miró a su amigo.


  —Comprendo —dijo Cassidy—. Tú eras el protector de Sammy. ¡Valiente protector resultaste! —reflexionó un momento—, Mira, Bill, eres bastante listo. ¿No sospechaste que Sammy podría estar metido en algo sucio y que se aprovechara de ti para no comprometerse?


  —Es posible. Es difícil saber lo que pensaba Sammy, porque sus procesos cerebrales eran algo muy raro. Todo lo que sé es que había mucho dinero en el asunto y Sammy esperaba que una buena parte le cayera en los bolsillos.


  —Pues no es mucho. — Cassidy se mordió el labio inferior—. ¿Qué piensas hacer tú?


  — ¿Yo?—. Bill enarcó las cejas—. No tengo nada que ver, Tom. Esto es cosa de la policía.


  — Sammy te invitó a tomar parte; haré lo mismo. Podrás ayudarme mucho. Conoces a tipos que no hablarían con un polizonte ni por un millón de dólares.


  —No, no — repuso Bill —. No trabajo si no tengo un cliente, y en este caso no lo tengo.


  —Sí que lo tienes —dijo una voz desde la puerta —. Ahora trabajas para nosotros.


  Bill levantó la vista.


  —Hola, Don. ¿Cómo llegaste aquí?


  —Caminando. Preséntame a tu amigo.


  —Tom Cassidy, Don Ware. Don Ware, Tom Cassidy. Don es presidente de la Trans-American Air. ¿Qué fué lo que dijiste al entrar, Don?


  —Dije que tienes un cliente, y me refería a nosotros. La Trans-American está ganando dinero, pero sólo porque la gente confía en nosotros, y no hay nada peor que un asesinato en la sala de espera para que el público nos retire su confianza,


  —Así es, Don. Pero, como le dije a Tom, este caso es estrictamente policial.


  —Y como te dijo él, le vendrá muy bien tu ayuda. — Ware dió un mordisco al extremo de un habano y lo encendió—. ¿Te gustan las ganancias que te damos de vez en cuando?—. No esperó la respuesta—. Si es así, te conviene tomar también este caso. Deseo que se resuelva lo antes posible. En la mañana tendrás un adelanto en mi oficina ¿Convenido?


  —Convenido—. Bill sonrió a su amigo—. Ya sabes cómo soy con el dinero.


  Ware se fué entonces y August dejó escapar un suspiro.


  —Este caso preferiría haberlo pasado por alto —declaró —. Me parece que va a ser muy feo.


  Sonó la campanilla del teléfono.


  —Para ti — dijo a Bill cuando hubo atendido.


  —Habla August — anunció Bill por el trasmisor.


  Una voz le contestó rápidamente.


  —Tenemos a la Melody y no la verás más si no mantienes la boca cerrada. Te la devolveremos cuando nos entregues la carta.


  Bill indicó desesperadamente el teléfono, apartándolo de sí.


  —Localiza la llamada —susurró a Cassidy—. Rápido.


  El teniente levantó el otro teléfono que había sobre su escritorio, pero era demasiado tarde.


  —Nos pondremos en contacto contigo, August — dijo la voz, y se cortó la comunicación.


  Bill puso el aparato sobre la horquilla. Parecía muy pensativo.


  — ¿Quién era?— preguntó Cassidy—. ¿Qué te dijeron?


  August le hizo seña de que guardara silencio. Cerró los ojos y trató de recordar el sonido de la voz. Su memoria le respondió y poco a poco la fue asociando con otros detalles. Recordó dónde la había oído antes y de quién era. Miró a Cassidy.


  —Si es la persona que creo, ha cometido un error gravísimo. No recuerda haber hablado conmigo por teléfono en otra oportunidad. Aquella vez fué una broma, de una mesa a otra, en un club nocturno, pero la voz es la misma.


  —Sí. ¿Pero qué dijo?— inquirió Cassidy, lleno de irritación—.¿Quién era?


  Bill le había dicho entonces quién creía que era el que acababa de llamar. Entre ambos conjeturaron dónde podría estar Lou Melody si Bill no se equivocaba. Luego trazaron un plan para el cual era necesaria la intervención de August, ya que no pertenecía a la fuerza policial y, por tanto, no estaba atado a ciertas reglamentaciones que restringirían sus actos.


  Era un plan algo ilegal y Bill había estado esperando la llamada de Cassidy para indicar la tarea cuando sonó el timbre del departamento y recibió la visita de Vikki Kane. Naturalmente, habíala invitado a pasar.


  Ella había visto a Bill durante la investigación preliminar en el juzgado y mientras se efectuaba el interrogatorio, averiguó su identidad por medio de uno de los policías de guardia. Una vez que supo que era un detective privado, y advirtió que estaba en buenas relaciones con la policía, decidió tenerlo de su parte. Después de ciertos preliminares muy interesantes —relatados ya al comienzo de este capítulo—, él accedió en parte y ella se retiró muy satisfecha.


  Y ahora se hallaba sentado pensando en ella más qué en lo que debía hacer dentro de un momento.


  Consultó su reloj y se hizo cargo de que debía iniciar la faena. Habían transcurrido los diez minutos. Era hora de partir. Fué a la cocina, tomó un trago de whisky y al instante deseó no haberlo hecho, pues sintió como si hubiera ingerido fuego. Luego apagó las luces y salió de su departamento, echando llave a la puerta.


  


  CAPÍTULO 2


  Bill salió a la calle en busca de un taxi. Se palpó los bolsillos para asegurarse de que llevaba dinero, y se hizo cargo de que tenía las manos húmedas. “¡Rayos!”, se dijo, “estoy asustado”. Luego recordó que siempre se sentía asustado en momentos así, y se tranquilizó un poco. En ese momento pasó un taxi y le hizo señas de que se detuviera.


  Bill dió al conductor una dirección al sudoeste de su departamento, y se arrellanó en el asiento. Luego revisó su equipo: la pistola, las herramientas, la cinta, las llaves y la cachiporra. Deseó ser experto en arrojar cuchillos. De ser así, podría tener uno oculto en la manga para cualquier contingencia. Luego deseó que no se presentara ninguna contingencia desagradable.


  El taxi cruzó el río Chicago, en Michigan, y dirigióse avenida abajo. Al pasar Madison, vió Bill la calle brillantemente iluminada y los letreros de los teatros. Esto le hizo recordar a Vikki, y se dijo que le convenía pensar en ella para no devanarse los sesos con sus problemas.


  Vikki estaba comprometida para casarse con un hombre que poseía una fortuna de siete millones... Su prometido la abandonaría ante la más mínima amenaza de escándalo. La joven era una actriz, de modo que probablemente había hecho muchas cosas que Paul Daymon no aprobaría.


  Bill frunció el ceño ante esta idea. El asunto tenía un olor que no le agradaba: el olor de chantaje. Preguntóse si Vikki habría hecho en los últimos años algo que la pusiera en peligro de ser extorsionada. Que hubiera hecho algo era muy posible; pero que un individuo de poca monta como Sammy se hubiese enterado, parecía muy dudoso.


  Bill pensó en Paul y en Vikki durante largo rato. Luego recordó a Andrea Parrish. Esta tenía esa mirada intensa que suele ocultar muchos impulsos contenidos a viva fuerza. Se dijo que sería divertido ayudar a Andrea a dar rienda suelta a esos impulsos.


  — ¡Oiga, amigo! —. La voz del conductor lo volvió a la realidad —. ¿Aquí quería venir?


  Bill asomóse a la ventanilla.


  —Sí, aquí es — repuso —. Pero hubiese preferido que tardara un poco más en llegar.


  — ¿Eh?


  —Nada, nada, ¿Cuánto le debo?


  —Uno treinta. Pero, escuche, amigo. ¿Está seguro de que desea bajar aquí? No hay nada por estos contornos.


  —Eso es lo que me gusta. Vine para estar solo —Bill sacó dinero de su bolsillo y dió dos dólares al conductor —. Tome, cómprese un yate.


  —Gracias. ¿Quiere que lo espere?


  —No será necesario. Mi limousine vendrá a buscarme cuando esté listo para volver a casa.


  El otro sacudió la cabeza, puso el coche en primera y alejóse calle abajo. Bill se quedó mirando a su alrededor. No era raro que el chófer se hubiese mostrado aprensivo. El farol más cercano se bailaba a una cuadra de distancia e iluminaba solamente las paredes lisas de varios edificios. No había otra luz en los alrededores. Era aquél un barrio desierto de Chicago y muy poco recomendable a esa hora de la noche. Bill tuvo que hacer un esfuerzo para no dejarse dominar por el pánico. Revisó su equipo y, al no hallar otra excusa para demorarse más en esa calle desierta, giró sobre sus talones y encaminóse en dirección opuesta a la luz. Marchó unos cien metros hacia la oscuridad y llegó a un solar desocupado. Las matas le llegaban hasta las rodillas y estaban humedecidas por el rocío. Introdújose unos pasos en el terreno y se detuvo un momento para arrollarse las perneras. Pero luego decidió no hacerlo a fin de no lastimarse las piernas con las espinas.


  A mitad de camino, perdió pie y cayó en una depresión que evidentemente fuera otrora el cimiento de un edificio. Maldijo por lo bajo, se puso de pie, quitóse el polvo, volvió a revisar su equipo y continuó la marcha con más cuidado. Se preguntó si el subordinado de Cassidy le estaría siguiendo. Quizá había ido a informar que él se hallaba en los alrededores.


  Al otro extremo del solar había una esquina formada por el cruce de dos callejones. En cada una de las otras tres esquinas se elevaba la pared trasera de un edificio. Bill cruzó el callejón y se situó junto a la pared de una de las casas. Deslizándose hacia la esquina, asomóse al otro callejón y vió, a unos cincuenta metros de distancia, el resplandor débil del otro extremo iluminado por la luz de la calle más próxima.


  Esta era la parte peligrosa de su tarea. Tenía que ir a ver la fachada del edificio para asegurarse de que era el que se figuraba. El plan que trazara con Cassidy dependía de que hubiera reconocido la voz y de que la persona que le hablara se había llevado a Lou Melody a cierto lugar. El lugar era ese donde se encontraba ahora, si es que no se había equivocado. Pero sus recuerdos eran algo vagos, y tendría que ver el frente del edificio para estar seguro de que era el que pensaba. Podría ser uno de los tres que tenía frente a sí, y si se equivocaba al entrar perdería demasiado tiempo.


  Dió la vuelta a la esquina, sin apartarse de la pared, y recorrió todo el largo del callejón con gran sigilo y paso silencioso. Al llegar al otro extremo, se detuvo un momento para escuchar con profunda atención. Ningún sonido interrumpía el silencio de la noche. Asomó la cabeza por la esquina y miró hacia la derecha. Allí estaba el letrero que recordaba y el que le interesaba ver. Avanzó un paso y contó las puertas. Dos puertas más allá estaba el viejo letrero de neón: CAFE DE JOE CARLO. Buenas bebidas. Buena comida. Buena compañía.


  Durante la época de la guerra, Joe Carlo había hecho muy buenos negocios. El café estaba lo bastante lejos del centro como para que ningún policía militar fuera allí a molestar a los soldados que gastaban su dinero en “buena compañía”.


  Bill volvió a entrar en el callejón y regresó a la trasera del edificio, palpando la pared de ladrillos. Su superficie estaba interrumpida sólo por tres puertas. La tercera era la que le interesaba. La recorrió con los dedos sin encontrar nada que sobresaliera en su superficie. La cerradura debía de estar en la parte interior.


  El joven maldijo por lo bajo y fué hacia la segunda puerta. Obtuvo el mismo resultado con ella y la otra. No tenían cerraduras. Retrocedió unos pasos y examinó el edificio con ojos ya acostumbrados a la oscuridad. A la altura del primer piso había dos ventanas sobre cada una de las puertas, y junto a una de ellas veíase un caño de desagüe de aspecto bastante sólido. August acercóse y lo sacudió. No era tan sólido como parecía; pero advirtió que estaba fijado a la pared por medio de trozos de alambre sujetos a clavos grandes y fuertes que sobresalían por ambos lados.


  Tendió las manos y comenzó a subir despaciosamente, deteniéndose cada vez que apoyaba un pie en uno de los clavos. Tardó casi quince minutos en llegar a la altura de la ventana. Halló un clavo que le permitió detenerse allí, sosteniéndose del caño con una mano. Con la otra extrajo la tela adhesiva del bolsillo y fué arrancando varios trozos con ayuda de los dientes. Estos trozos los pegó cruzados sobre el cristal de la ventana. Cuando hubo una cantidad suficiente de tela sobre el cristal, sacó su cachiporra y le dió un golpe seco. El vidrio se rompió sin caer. Lo empujó con suavidad hacia el interior y lo oyó dar en el suelo con un ruido leve. Luego introdujo la mano por la abertura, levantó el pestillo de la ventana y la abrió. Tardó un minuto más en sacar el pie del clavo e introducirse en el edificio. Recién entonces se permitió el lujo de encender por un momento su linterna.


  Se hallaba en un depósito pequeño lleno de cajones. No perdió tiempo allí. Usando la luz de tanto en tanto, halló la puerta y salió a un largo corredor. Al extremo del mismo halló una escalera que ascendía al segundo piso. Luego, usando la linterna con más libertad, examinó el cielo raso de todos los cuartos hasta encontrar una puerta trampa que daba acceso al techo.


  Apilando cajones en el centro del cuarto, formó una plataforma sobre la que trepó. Puso el hombro contra la puerta trampa y logró abrirla. Por allí subió al tejado y miró a su alrededor.


  Hacia el este y el norte vió la torre del Edificio Palmolive y las luces del Wrigley y del Tribune. Al verlas no se sintió tan solo. Luego volvió su atención al tejado. Allí, más allá de un muro de poca altura, vió otra salida al techo como la que acababa de servirle para salir. Cautelosamente salvó el parapeto y fue hacia la otra puerta trampa. Al probarla vió que estaba fuertemente asegurada.


  De su estuche de herramientas sacó una especial que introdujo en un intersticio de la puerta trampa. Lentamente fué aplicando presión y la madera fué cediendo a sus esfuerzos. Tardó diez minutos en hacer una abertura lo bastante grande como para que entrara su cuerpo.


  Con gran cuidado introdujo los pies en la abertura. Un segundo más tarde estaba colgado de los bordes. Así se quedó un momento, preguntándose dónde caería, y después se soltó. Un instante más tarde caía sobre un piso de madera y tropezaba contra una mesa situada en el centro del oscuro recinto.


  Lentamente se puso de pie y se palpó el cuerpo. Todavía tenía todo su equipo. Sacó su linterna y fué iluminando a su alrededor. El haz de luz le mostró una silla, un escritorio, un archivo, un canasto para papeles, un par de zapatos, una pared lisa... Volvió la luz hacia el par de zapatos, iluminó los pantalones y luego una mano que empuñaba una pistola. En ese momento una luz cegadora le dió en la cara.


  —Muy bonito —dijo una voz gruesa proveniente de detrás de la luz —. Dale una.


  Un relámpago estalló en su cabeza. Se fué haciendo cada vez más brillante y luego se abrió frente a él un boquete oscuro dentro del cual se desplomó.


  Bill recobró el conocimiento. El dolor de su cabeza era malo, pero no tanto como las náuseas que le dominaban. Deseó que el barco dejara de bambolearse. Su primer idea fué que estaba en un barco sacudido por las olas. Trató de levantar la cabeza a fin de poder vomitar, pero sus hombros estaban sostenidos por debajo en una especie de trampa. Además, sus pies estaban fuertemente sujetos. Movió las caderas y descubrió que las tenía libres.


  —Suéltalo; ya está volviendo en sí — dijo una voz.


  Se aflojaron las ligaduras que le sujetaban los hombros y los pies y cayó al piso del camarote. Pero no era lo que esperaba. El piso era de piedra y estaba húmedo. Una luz que le dió en los ojos le hizo parpadear. Sacudió la cabeza y el dolor se hizo más fuerte. Su estómago no pudo resistirlo.


  — ¡Maldición! No me eche eso encima — dijo la voz, y la luz se apartó un tanto.


  Cuando Bill hubo terminado, quedóse tendido en el suelo y la humedad le refrescó la nuca. Volvió la mejilla hacia el piso y esto alivió su dolor.


  —Arriba, August — dijo la voz.


  Manos rudas le asieron por los hombros y le pusieron de pie. Bill se tambaleó y las manos le sostuvieron.


  —Adelante —ordenóle la voz. La luz iluminó el camino, y Bill vió que se hallaba en un túnel largo y bajo. Puso un pie delante del otro y echó su peso hacia adelante. Luego adelantó el otro pie. El sistema le dió resultado. No avanzaba con derechura, pero pudo seguir el haz de luz a lo largo del túnel.


  Era un corredor largo con varias curvas. Trató de irlas contando y llevar la cuenta de la distancia; pero esto le hizo doler más la cabeza, de modo que concentró su atención en la luz. Un “par de siglos” más tarde la luz dió contra una pared. Parecían haber llegado a un punto muerto; pero uno de sus guardias se adelantó y tocó algo en el muro. Apartóse el obstáculo y la luz se introdujo en un recinto lleno de cajones. Cajones por todas partes y nada de beber, se dijo Bill. Tenía una sed terrible. Traspusieron la entrada y el guardia volvió a cerrar la pared. La luz la iluminó brevemente y no se vió allí más que una superficie lisa.


  Traspusieron una puerta para entrar en otro túnel, que no era un túnel, sino un corredor. Al extremo del mismo veíase un hilito de luz cerca del suelo. La luz se filtraba por debajo de una puerta. Uno de los guardias se adelantó de nuevo para llamar con los nudillos. Aguardó un momento y volvió a llamar. Oyóse el ruido de una llave al girar en la cerradura y la puerta se abrió silenciosamente. El que estaba al lado de Bill le dió un empujón, haciéndolo pasar al interior, donde cayó de boca al suelo, sobre una mullida alfombra.


  Un pie le dió de lleno en las costillas.


  —Siéntese, August, y basta de farsas —dijo la voz.


  Bill se incorporó apoyándose en los brazos, y luego pudo sentarse. Reclinóse contra un sillón que tenía atrás y miró a su alrededor. Estaba en un cuarto bien amoblado y de paredes pintadas de verde. Hasta había algunos cuadros que lo adornaban. Apoyado contra la puerta, se hallaba un hombre que sonreía fríamente. Vestía ropas chillonas y zapatos puntiagudos. Era casi calvo.


  Sentado sobre el brazo de un sillón, al otro lado del cuarto, vió a otro hombre de facciones delicadas, bigote delgado, ojos y cejas negras, .barbilla puntiaguda y negros cabellos rizados. Su traje era de buen corte y anchas hombreras. Calzaba zapatos combinados y un cigarrillo humeaba entre sus bien cuidados dedos. Se notaba que era un individuo peligroso.


  Tendida sobre el sofá se hallaba Lou Melody ataviada con una bata de entre casa. Tenía puesta una mordaza y sus ojos miraron a Bill llenos de furia.


  Finalmente, en un cómodo sillón, se encontraba otro hombre que sostenía una pistola en la diestra. Tenía las piernas cruzadas con cuidado para no arrugarse los pantalones. Le quedaban pocos cabellos en la cabeza, y su sonrisa era fría y desagradable. Bill lo miró.


  —Carlo —dijo—. ¡Perro maldito!


  —Hola, Bill —repuso Carlo—. No te esperaba. ¿Cómo me descubriste?


  — ¡Vete al diablo! —repuso Bill.


  —No seas grosero. Supongo que habrás reconocido mi voz por teléfono. Ese fué un error de mi parte. ¿Pero cómo se te ocurrió venir al café?


  — ¡Vete al diablo!


  —No importa — expresó Carlo —. Y, a propósito, si te portas así porque has hecho rodear la casa de policías, te aseguro que de nada te servirá eso. Estás a dos cuadras del café. Ese túnel por el que viniste es muy cómodo. Lo hicieron en 1927 unos contrabandistas, y sólo yo recuerdo su existencia. Si tus amigos entran en el café no encontrarán nada en absoluto.


  — ¡Maldito perro! —dijo Bill.


  —Todavía te muestras valiente, ¿eh? Siéntate en ese sillón. Quiero hablar contigo y no me gusta verte en el suelo. Arriba.


  El de los zapatos puntiagudos le ayudó con un puntapié en la espalda. Bill se incorporó con lentitud y sentóse en el sillón.


  —Dame algo de beber, maldito —pidió.


  —Por supuesto. Descorcha una botella, Ricci.


  El aludido, que era el elegante individuo de los zapatos puntiagudos, descorchó una botella que había en un bargueño. Se la dió a Bill y quedóse mirando mientras éste bebía. Luego le quitó la botella. Bill sacudió la cabeza y sintióse un poco mejor. Después se arrellanó en el sillón.


  —Habla, Carlo — dijo —. ¿Cómo te dedicaste a raptar mujeres y qué ganas con esto?


  —Te lo diré. Es algo muy raro. Últimamente no me han ido bien las cosas. Perdí dinero en varios negocios y pronto se pusieron feas las cosas. Un día me llamaron por teléfono y un tipo me ofreció cinco mil para que le hiciera este asuntito.


  — ¿Cinco mil? —exclamó Bill, asombrado.


  —Yo tampoco lo creí; pero me mandaron la mitad por correo y en efectivo, de modo que la tomé ¿Qué hubieras hecho tú?


  — ¡Vaya a saber! Últimamente no me han ido mal las cosas.


  —Y ya no volverán a irte mal nunca más — declaró Carlo.


  Bill enarcó las cejas, mirándole inquisidoramente.


  —Eso es, Bill. Cuando tocaste esa puerta exterior esta noche, perdiste la partida. No lo sabías pero así fué.


  — ¿Cuando toqué la puerta?


  —Eso es. Hay una instalación de alarma muy efectiva. Te estuvimos vigilando desde que tocaste la puerta. Me figuré que eras tú, por eso te preparé una buena recepción.


  —Muy buena — dijo Bill, tocándose la cabeza — De modo que perdí, ¿eh?


  —Por supuesto, Bill. ¿Puedo dejarte en libertad para que me acuses de secuestro? Nada de eso. N siquiera por cinco mil.


  — ¿Y Lou? —preguntó Bill.


  —La chica también. La mataste tú al pronunciar mi nombre. Hasta entonces era para ella un tipo llamado Max, y este lugar podría estar hasta en el Polo Norte. Pero tú arruinaste el asunto. Ahora tiene un indicio. Si logra escapar, esta ciudad me resultará poco saludable, y siempre me ha gustado vivir aquí.


  —Bien, veremos si puedes hacerlo —dijo Bill—. Levanta la pistola y empieza a disparar. Tal vez pueda defenderme.


  Se levantó y en seguida se le echaron encima Zapatos Puntiagudos y el Hermoso Brummell. Volvieron a hacerlo sentar y se quedaron de guardia a ambos lados.


  —Primeramente hay que cumplir con una formalidad — expresó Carlo—. Antes de recibir el resto de los cinco mil tengo que entregar una carta,


  — ¡Ajá! — dijo Bill —. De modo que hay una carta, ¿eh?


  —Sí, hay una carta —repuso Carlo con amenazadora frialdad—. Obtendremos esa carta aunque para ello tengamos que estarte pegando desde ahora hasta Navidad. Ya hemos jugado un poco con la chica. Mírala.


  Bill miró y Lou volvió la cabeza hacia un lado. Su otro ojo estaba cerrado y purpúreo.


  —Eso no es más que el comienzo — declaró Carlo —. Ahora bien, ¿dónde está la carta? ¿Quién la tiene?


  — ¿Qué carta?


  El Hermoso Brummell le dió dos bofetadas.


  —Ya sabes qué carta —dijo Carlo—. Dámela.


  —No sé de qué se trata —repuso Bill. Sus labios comenzaron a hincharse.


  —Ocúpate de él —ordenó Carlo—. Ablándalo un poco.


  Zapatos Puntiagudos tomó los brazos de Bill y los sostuvo contra el sillón. El Hermoso Brummell adelantóse y aplicó dos puñetazos en el abdomen del joven. Bill le escupió en la cara.


  El rostro del otro se tornó intensamente roja. Limpióse la cara con el pañuelo de seda que llevaba en el bolsillo superior de la americana. Luego fué hacia la mesa y tomó una gruesa revista con la cual hizo un rollo. Volvió hacia la silla y golpeó a Bill sobre el puente de la nariz con la revista La cabeza del joven golpeó contra el respaldo del sillón y cayó luego sobre su pecho. Zapatos Puntiagudos le tiró del pelo para mirarle los ojos.


  —Se ha vuelto a desmayar, Joe —dijo.


  — ¡Maldición, Ricci, ten, más cuidado!— gruñó Carlo—. Desmayado no me sirve de nada. Hazle daño, pero que no pierda el sentido. Dale un poco de whisky.


  Echaron whisky en la boca abierta de Bill hasta que volvió a abrir los ojos. El joven tragó un poco y sacudió la cabeza.


  —Usen la imaginación — ordenó Carlo.


  Así lo hicieron, apelando a diversos métodos de tortura, desde clavarle un cortaplumas bajo las uñas y quemarle los pies descalzos con fósforos Antes de volver a desmayarse, Bill tenía varia quemaduras de cigarrillo en diversas partes del cuerpo; pero ya para entonces estaba tan atontado por el dolor que no hizo más que sonreír y cerrar los ojos.


  Lo revivieron con whisky, y él los miró como si no les viera. Cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos. Al fin pudo divisar la figura de Carlo y sus dos ayudantes. Lou lo miraba desde el otro lado del cuarto con expresión horrorizada.


  —Eres un tipo de agallas, Bill —manifestó Carlo —. Tendremos que hacer otra cosa. Sáquenle la mordaza a la fulana.


  Ricci sacó la mordaza que tenía Lou.


  —Tráela aquí para que la vea August — ordenó entonces Carlo.


  Ricci la sacó del sofá y le dió un empujón para que se parara frente a Bill.


  —Dale la carta, Bill — gritó ella —. Dales esa maldita carta. No vale la pena.


  Bill la miró como si no comprendiera.


  — ¿Qué carta? —dijo—. No tengo ninguna carta.


  — ¡Idiota! —le espetó ella con amargura.


  —Cierre la boca — ordenó Carlo —. Mira, August, a mí no me gusta torturar a las mujeres, pero me hacen mucha falta esos dos mil quinientos dólares. Tengo que conseguir esa carta para que me los den, y si es necesario que dé una paliza a esta mujer para obtener la carta, tendré que hacerlo. A Ricci le gustan esas cosas. ¿Me vas a dar la carta?


  —Te voy a matar — repuso Bill con lentitud —. He decidido que te voy a matar.


  — ¡Que tipo!— exclamó Carlo—. Un verdadero tipo de agallas. Ocúpate de ella, Ricci.


  Ricci tomó a Lou por un brazo y la atrajo hacía sí. De un tirón le arrancó la bata y la dejó caer al suelo. Lou quedó en paños menores. Los años que había pasado la mujer en el coro la traicionaron, y al instante se puso instintivamente en pose, con una rodilla frente a la otra y el pecho bien saliente


  —No está mal — dijo Ricci, hablando por primera vez —. Un poco grande de aquí y un poco ancha por acá..., pero no está del todo mal.


  —Quítame las manos de encima, perro — aulló Lou.


  Ricci le asestó una bofetada. Después encendió un cigarrillo y lanzó al aire varias bocanadas de humo.


  —Con las mujeres es diferente, August — dijo y sorpresivamente apoyó el fuego del cigarrillo sobre el abdomen de Lou.


  La mujer lanzó un grito agudo y se desmayó. Ricci le dió un puntapié en las costillas cuando la vio en el suelo y Bill saltó de su sillón para echársele encima. Se dispuso a darle un golpe, pero Zapatos Puntiagudos se le adelantó. Enganchó uno de sus pies con el tobillo de Bill y le hizo caer sobre la mujer. Ricci le aplicó un fuerte puntapié.


  —Levántenlo del suelo —dijo Carlo—. Así no vamos a ninguna parte.


  Volvieron a poner a Bill sobre el sillón y Ricci miró a Lou, que estaba abriendo los ojos.


  — ¿Quieres que te ponga mis iniciales en la panza muchacha? —preguntó el individuo —. Así te querrán más en la calle State.


  —Un momento, Ricci — intervino Carlo —. Esto tiene que verlo August. Vamos, Bill, termina de una vez. No nos obligues a seguir torturando la chica.


  Bill le miro durante un momento.


  —Dame algo de beber — pidió.


  —Dale la botella, Ricci —dijo Carlo.


  El aludido fué hacia el bargueño y entregó la botella a Bill, quien bebió un largo trago. Luego la apartó de sus labios y la puso sobre una rodilla. Volvióse hacia Carlo, que jugueteaba con la pistola.


  —Te voy a matar. Te voy a matar y voy a escupir sobre tu tumba.


  Se llevó de nuevo la botella a la boca y tomó otro trago. Por un momento retuvo el whisky en la boca; luego lo escupió con fuerza a la cara de Carlo. En el mismo instante aplicó un terrible botellazo a Ricci. La botella se hizo añicos, dejando en su mano el cuello solamente. Se levantó con su último adarme de energía, dió un puntapié al abdomen de Carlo y se volvió para hacer frente a Zapatos Puntiagudos. Este hizo una finta y se adelantó agachado. Adelantando la mano, Bill le dió de lleno en la cara con el cuello roto de la botella y el otro cayó al suelo aullando de dolor. Bill se tambaleó, sintiendo que le flaqueaban las rodillas. Agarróse al respaldo de un sillón para sostenerse, y en ese momento vió de reojo a Carlo que levantaba la pistola.


  Bill se tiró de costado al sonar el disparo. Algo le quemó el costado y se arrojó hacia el otro. Asió la mano armada con las suyas y le hundió los dientes en la palma con todas sus fuerzas. Carlo lanzó un grito y se debatió en el suelo, soltando el arma. Apartando una mano, Bill tomó la pistola, la apoyó contra el cuerpo del otro y oprimió el gatillo. Oyóse una explosión ahogada. El cuerpo de Carlo se agitó un instante y luego quedó inmóvil. Luego, Bill permaneció tendido sobre Carlo, incapaz de moverse.


  Largo rato después recobró el conocimiento. Lou le estaba echando whisky en la boca. Tragó un poco y, con la ayuda de la joven logró sentarse. La cabeza le daba vueltas.


  — ¡Cristo! —exclamó—. Estoy borracho. Me emborrachó ese whisky que me han estado echando por la garganta.


  —Eres maravilloso, Bill —dijo ella—. Los mataste.


  — ¿A todos?


  —No, a él solo — Lou señaló a Carlo —. Ese Ricci estuvo por recobrar el conocimiento y le di un golpe con esta botella. No se rompió.


  —Me alegro —dijo él—. Dámela.


  Tragó más whisky y con un esfuerzo se puso de pie. Estaba realmente ebrio. Ayudado por la joven se movió por la habitación y examinó a sus tres víctimas. Zapatos Puntiagudos estaba tendido de cara sobre un charco de su propia sangre. Ricci se hallaba desmayado. Carlo no volvería a secuestrar a nadie en este mundo.


  Lou le acompañó hacia la puerta y ambos emprendieron el regreso por el túnel. Una vez en él, Bill comenzó a andar en zigzag, de pared a pared, y entonó una canción. Los ecos repitieron su voz, lo cual pareció agradarle, pues cantó con más fuerza, y cada tanto se detenía para tomar otro trago de la botella.


  Llegaron al extremo del túnel y ascendieron un tramo de escalones para encontrarse en el antiguo café. Pasaron por entre las polvorientas mesas y llegaron a un vestíbulo rodeado de puertas de cristal.


  Bill miró los vidrios.


  —Siempre quise hacer esto —dijo.


  Tomó un último trago de la botella y la arrojó contra las puertas. Oyóse un estrépito terrible y luego el ruido de la botella al caer en la calle. Antes de que volviera a reinar el silencio, aparecieron en la abertura numerosos hombres armados. Avanzaron primero cautelosamente; luego, al no encontrar oposición, se hicieron más audaces. Pasaron por la puerta destrozada y adelantáronse hacia Bill, que se hallaba apoyado contra Lou.


  —Bienvenidos —dijo Bill—. Bienvenidos al café. La casa paga lo que beban.


  Luego cayó de cara al suelo y comenzó a roncar.


  Cassidy acercóse a él y se arrodilló a su lado. Husmeó el aroma de whisky que rodeaba a su amigo y volvió a incorporarse.


  — ¡Rayos! —exclamó—. Está más borracho que una cuba.


  Se necesitó medio litro de café cargado para devolver a Bill parte de su sobriedad, Al principio mostróse desagradable y maldijo a más y mejor; después cínico y gracioso, y finalmente, recobró parte de su sobriedad. Estaba horrible. Un magullón purpúreo se extendía desde su pómulo hasta la raíz de sus cabellos; las yemas de sus dedos le sangraban, y ahora que había recobrado el conocimiento, le dolían cada vez más las plantas de los pies. Sus ropas se hallaban en un estado lamentable y el malhumor le dominaba por completo. Aceptó un cigarrillo y una última taza de café. Fumó rápidamente, bebió más café y miró a su alrededor. Se hallaba en una oficina del Departamento de Homicidios. Hizo una mueca a Lou Melody, le gruñó a un inocente sargento llamado Cowles y miró con furia especial a su amigo Cassidy.


  —Bueno, ya estoy bien; déjenme en paz —dijo. Hizo un movimiento con la mano en que sostenía la taza de café y la mitad del contenido derramóse sobre sus pantalones—. No importa; mañana tiraré el traje a la basura.


  De nuevo miró a Cassidy.


  —Bonita fuerza policial tienes tu—refunfuñó — La ley seca terminó hace dieciséis años, Carlo tiene ese café desde 1940, y todavía no saben ustedes nada respecto al túnel. La gente podría morirse allí a montones sin que se enterara la policía. Casi me matan a mí y a Lou, y si no hubiéramos podido salir, no nos habrían encontrado jamás. Hubiésemos desaparecido de la faz de la tierra sin que ustedes pudieran hacer nada. A ver, qué me contestas.


  Todavía no estaba sobrio del todo.


  —Carlo murió allí —expresó Cassidy.


  —Y supongo que me mandarán a la silla eléctrica por eso. Deberían darme una medalla, pero me ajusticiarán. Ya lo verán.


  —Creo que eso podemos arreglarlo, Bill —dijo Cassidy—. No habrá ninguna acusación, y tú lo sabes. Ahora cálmate, que tenemos que hablar.


  —No estoy en condiciones de hablar de nada. ¿No hay algo de beber por aquí?


  Cassidy lanzó un suspiro e hizo una seña a Cowles. El sargento sacó una botella de whisky de uno de los archivos. Sirvió un poco en un vaso y se lo dió a Bill. Este bebió un sorbo, hizo una mueca y volvió a mirar al teniente.


  —Casi tiene uno que morirse para que le den algo de tomar —dijo—. Bueno, adelante con el asunto ¿Qué sucedió, Lou?


  —Todo lo que sé es que querían una carta que yo no tenía —repuso la aludida—. Todo lo que recibo son cuentas.


  —Sí, ya lo sé. Pero antes de eso. ¿No te dijo nada Sammy la semana pasada respecto a lo que debías decirme si le sucedía algún percance?


  —A Sammy no lo veo desde el viernes —repuso ella —. Se fué a Nueva York en avión.


  Estaba tan orgullosa del viaje como Sammy.


  —Seguro, pero él me dijo que iba a escribir una carta y dejártela a ti antes de partir. ¿No te dejó nada en absoluto?


  —Nada, Bill. Tendrás que preguntárselo a él cuando regrese.


  Recién entonces comprendieron que Lou no estaba enterada de nada. Para ella Sammy se hallaba en Nueva York o en un avión que lo traía de regreso. Bill indicó a Cassidy que le dejara arreglar las cosas a su manera.


  —Dime, Lou —inquirió—, ¿en qué estaba trabajando Sammy la semana pasada?


  —No sé. Nunca se sabe lo que hace ese tonto. Un día se gana un dólar con una cosa y al otro hace una diferente.


  — ¿No te dijo nada respecto a un gran negocio que tenía entre manos? ¿Un negocio de mucho dinero? —preguntó Bill.


  Lou sacudió la cabeza.


  —Ya conoces a Sammy, siempre creía tener un gran negocio y pensaba ganar mucho dinero, pero nunca traía a casa más de dos o tres dólares.


  Lou lanzó un suspiro maternal.


  —Mira, Lou, piensa bien —le urgió Bill—. ¿La semana pasada no te dijo Sammy nada que saliera de lo común? ¿No dejó escapar algún nombre o dirección? ¿No hubo cartas con letra desconocida para ti?


  Lou frunció el ceño para pensar, función muy trabajosa para su cerebro.


  —No hubo nada fuera de lo común —expresó finalmente—. Tal vez habló en voz más alta que de costumbre al decir lo que pensaba ganar esta vez. Pero no hubo ninguna otra cosa diferente.


  Bill y Cassidy se miraron y Lou los contempló. Poco a poco comenzó a introducirse en su mente la idea de qué ocurría algo raro. Le llamó la atención ver al jefe del Departamento de Homicidios y a un detective privado tan interesados en una carta de la que nada sabía.


  — ¡Ea! —exclamó—. ¿Qué carta es ésa? ¿Qué importancia tiene? ¿Qué hace Cassidy en este asunto? — Recordó que Cassidy era el encargado de Homicidios y agregó—: ¿Quién está muerto?


  —Carlo —repuso Bill al instante.


  Lou le miró dubitativamente. Estaba pensando.


  —Sí—dijo al cabo de un momento—, pero Cassidy fué al café. Fué antes de saber que Carlo hubiera muerto. ¿Se puede saber qué pasa?


  Lou miró con gran atención y su instinto le dijo que ocurría algo grave.


  — ¿Qué pasa? —insistió. De pronto ocurriósele una idea—. ¿Es que Sammy mató a alguien? ¿Será posible que ese pillastre haya liquidado a alguno? No...— respondió a su propia pregunta— ...No es posible. No es capaz ni de matar a una mosca. Vamos, vamos. ¿Quién murió?


  —Sammy —le dijo Bill—. Le apuñalaron esta tarde en el aeropuerto.


  — ¿Sammy? ¿Le apuñalaron en el aeropuerto?


  Lou pronunció estas palabras lentamente, esforzándose por comprender su significación. Lo comprendió al fin, y su rostro empezó a dar señales de profunda congoja. Poco a poco se hizo cargo del vacío que dejaba Sammy en su vida, y su cuerpo se estremeció violentamente. Largos sollozos partieron de su garganta, y la mujer apoyó los brazos sobre la mesa y puso el rostro sobre ellos.


  Cassidy miró a Bill, quien sacudió la cabeza. Ambos aguardaron a que la mujer se hubiera desahogado un poco. Al fin Lou levantó la cabeza, tomó un pañuelo que le ofrecía Bill y se enjugó los ojos,


  — ¿Quién fue? —preguntó—. ¿Qué asesino inmundo mató a mi Sammy?


  —No lo sabemos, Lou — repuso el teniente —. Eso es lo que queremos averiguar.


  — ¿Están seguros de que fué Sammy? —inquirió ella, y sus labios le temblaron.


  Pero en la calle State se acostumbra uno a hacer frente a la vida en toda su crudeza, y Lou logró dominarse al cabo de un momento.


  — ¿Quién podría querer matar a un muchacho tan inofensivo como mi Sammy? —preguntó,


  —Ese es el problema, Lou —expresó Bill—. Sammy tenía entre manos un negocio grande. Me necesitaba a mí para que le ayudara, haciendo de protector. Iba a dejarte a ti una carta para mí, en la que explicaría el negocio para que yo supiera de qué se trataba si le ocurría algo a él.


  —A mí no me dejó ninguna carta —dijo ella.


  —Me parece que Sammy se confió demasiado —manifestó Bill—. Opino que pensaba usarme como amenaza, y luego pensó que no era necesario darme informes de ninguna especie. O quizá dilató demasiado el asunto. Fué ahí donde intervinieron nuestros amigos.


  — ¿Qué me dices de ellos?— preguntó Cassidy — ¿De dónde salieron?


  —No sabían nada. Carlo recibió una carta con dos mil quinientos dólares como media paga por el trabajo. Recibiría los otros dos mil quinientos cuando entregase la carta. Todas las instrucciones las recibió por correo. No fué más que un intermediario a quien dieron instrucciones.


  — ¿Qué instrucciones tenía? —inquirió Cassidy.


  —No estoy seguro; pero evidentemente le dijeron que buscara una carta que tendría Lou para mí. Le ordenaron que utilizara cualquier medio para conseguirla, y que ganaría otros dos mil quinientos si la entregaba a una dirección que le darían en el futuro.


  —Cinco mil dólares es mucho dinero para un tipo como Carlo. Probablemente habría hecho el mismo trabajo por mil.


  —Ahí tienes un indicio, Tom. Haz que el sargento me sirva otro whisky y te lo explicaré.


  Cowles llenó el vaso de Bill, quien bebió el whisky de un sorbo, encendió un cigarrillo y arrellanóse en su silla. Estaba de mejor humor, pues el alcohol adormecía sus dolores.


  —Salta a la vista que en esto está mezclado un aficionado.


  — ¿Un aficionado? —preguntó el teniente.


  —Es muy fácil, Tom. Escucha: Primeramente el tipo paga el quinientos por ciento de más. Segundo, no es lo bastante listo como para comprender que si Carlo obtenía la carta sabría del negocio tanto como Sammy, y por tanto, tendría que hacer otro nuevo arreglo con él. Tercero, si el tipo fuera un profesional no habría necesitado contratar a nadie; lo hubiera hecho él mismo.


  —Es verdad —admitió Cassidy.


  —Así es. ¿Dónde están los amigos de Carlo?


  —Los están atendiendo abajo. Se van a necesitar unas ochenta puntadas para arreglarle la cara a Feder.


  — ¿Feder?


  —Es el que le abriste la cara con la botella rota.


  —Zapatos Puntiagudos —dijo Bill—. ¿Cómo está Ricci?


  —Debe tener una conmoción cerebral. Todavía está sin sentido. De tanto en tanto musita algo.


  — ¿Podemos hablar con Feder?


  —Quizá. — Cassidy habló unas palabras por teléfono, colgó el tubo y se volvió hacia Bill —. Acaban de curarlo. Les dije que lo trajeran.


  Unos minutos más tarde se abrió la puerta, y un policía de uniforme hizo pasar a Feder. Este tenía la cara tapada por un vendaje que sólo le dejaba al descubierto un hueco para la boca y otro para ojo. Ese ojo miró a Bill con furia salvaje.


  —Enciérralo por mucho tiempo, Tom. Lo suficiente para que me olvide.


  —Estará entre rejas el tiempo suficiente para olvidarnos a todos — repuso Cassidy. Indicó una silla y ordenó al agente—: Póngalo allí.


  El policía empujó al prisionero hacia la silla y apostóse tras él.


  —Bueno, Feder, comience a cantar —ordenó el teniente.


  Feder comenzó a maldecirlo por entre la abertura que tenía para respirar. Cassidy hizo una seña al agente de guardia, quien apoderóse de la muñeca de Feder y se la torció por detrás de la silla. Los insultos cesaron como por arte de magia.


  —Bien, cuéntenos todo —ordenó Cassidy.


  —No sé nada —contesto Feder.


  El agente le torció más la muñeca.


  —De modo que entró por casualidad en ese sótano y se encontró con su amigo Carlo, que estaba atendiendo a unos visitantes, ¿eh? —dijo Cassidy.


  Feder trató de escupir entre los vendajes, mas no pudo hacerlo. El agente uniformado dió un tirón a su brazo, arrancándole un grito de dolor.


  —Haga que este bestia me suelte el brazo y le diré lo poco que sé —ofreció el prisionero.


  Cassidy hizo otra seña a su subordinado y éste soltó la muñeca de Feder. El prisionero se la masajeó un momento; luego pidió un cigarrillo, que Cassidy encendió y le puso en la abertura de la boca.


  —Muy bien —dijo Feder—. De vez en cuando hago algunos trabajitos para Carlo. Ayer me llamó y me dijo que tenía que secuestrar a una fulana para sacarle algo. Me dijo que era cuestión de un par de horas y que me pagaría ciento cincuenta por la faena. Me ordenó que fuera a buscar a Ricci y nos encontráramos con él en seguida—. Feder sacó el cigarrillo de su boca e introdujo el meñique entre los vendajes para extraer una hebra de tabaco que se le había quedado en la lengua—. Nos encontramos con él y fuimos al departamento de la mujer. Ella nos hizo pasar y Carlo le preguntó amablemente por la carta. Ella dijo que no sabía de qué le hablaba, y él le dió un par de bofetadas. La mujer comenzó a gritar, de modo que Ricci le pegó con la cachiporra y después la llevamos al auto. Fuimos al café, y los otros dos me dejaron con la fulana para que los esperara mientras iban a deshacerse del Buick. Volvieron al fin, y estábamos apretándole los tornillos a la muchacha cuando sonó un timbre y Carlo fué a ver qué pasaba. Poco después, volvieron él y Ricci con este tipo. Él sabe el resto.


  Feder se puso el cigarrillo en la boca y estuvo fumando un momento.


  —Eso es todo —agregó—. No me mire así. Si supiera más se lo diría. No pensará que me gusta una acusación de secuestro, ¿eh? Si tuviera algo más que decir se lo diría. Carlo ha muerto y no le debo nada.


  Calló al fin y su único ojo visible adquirió una expresión preocupada.


  Cassidy hizo una seña al agente.


  —Enciérrelo —dijo.


  Cuando se hubo retirado el prisionero con su escolta, el teniente miró a Bill encogiéndose de hombros.


  —Sí — dijo August—. No sabe nada. Tampoco sabía nada Carlo. Estaba trabajando a ciegas para ganarse cinco mil dólares rápidamente. Me gustaría saber dónde habrá puesto Carlo esa carta en que llegaron los dos mil quinientos.


  —Tengo media docena de hombres investigando eso. Están registrando la casa de Carlo en estos momentos. Traerán todos los papeles que encuentren.


  —No encontrarán nada —profetizó Bill—. Carlo no la habría dejado en cualquier parte. ¿Registraste el cadáver?


  —Sí, pero no encontré nada.


  Bill se puso de pie y sintió de pronto todo el peso del cansancio que le dominaba. Hasta los huesos le dolían.


  —Me voy a casa —dijo—. Te aconsejo que hagas vigilar a Lou por un tiempo. Podrían tratar de molestarla otra vez.


  Tendió la mano hacia la botella que descansaba sobre la mesa y se dispuso a quitarle el corcho. Luego decidió no hacerlo.


  —No —dijo—. Quiero llegar a casa.


  —Toma un trago —le urgió Cassidy—. Te mandaré en un coche patrullero.


  Bill tomó un trago y el conductor del coche patrullero tuvo que ayudar a su compañero a llevarlo al departamento y ponerlo en cama. El hecho de que los policías uniformados lo llevaran a la casa no mejoró en nada la opinión que sus vecinos tenían de su persona.


  


  CAPÍTULO 3


  La llegada del nuevo día no produjo el menor efecto en Bill August. Continuó profundamente dormido, y el único movimiento que se advertía en él era el producido por su acompasada respiración. Eran las once cuando comenzó a llamar el teléfono que descansaba sobre la mesita de luz. Continuó campanilleando durante cinco largos minutos antes que el joven se moviera, adormilado, tendiera la mano y sacara el aparato para dejarlo sobre la almohada.


  —Gu —dijo, y volvió a dormirse.


  A las once y nueve minutos la voz desesperada que le llegaba por el receptor logró penetrar sus defensas y llegar a su cerebro.


  —Hola —dijo—. ¿Eh?


  —Bill —dijo la voz procedente del aparato—. ¿Está vivo?


  — ¿Qué? —inquirió él, algo más despierto.


  —Habla Kelly, su secretaria. Kelly, Bill —dijo ella—. Despierte, por favor. ¿Está bien?


  — ¿Yo? —August ya estaba despierto—. ¿Qué podría pasarme?


  Agnes Kelly suspiró aliviada.


  —Me ha dado un susto de muerte. Me pareció que estaba exhalando su último suspiro. ¿Qué le pasó?


  — ¿A mí? ¡Nada! Tuve una noche de juerga. ¿Qué sucede?


  —Cassidy lo ha llamado tres veces, y una mujer de voz muy acariciadora desea que usted le telefonee cuando llegue. Dijo que era Vikki. —Kelly se interrumpió para preguntar luego en tono receloso—: ¿Qué clase de juerga fué la de anoche?


  —No se porte como una esposa —le riñó August—. Ni siquiera soy su novio. Fué una noche como muchas. Me dieron unos golpes, eso es todo.


  — ¿Otra vez? —gimió ella.


  —Sí, otra vez. Ahora me llaman “August, la pelota de fútbol”. Todos me patean. Pero estoy bien. ¿Qué más?


  —Nada más que la llamada de Vikki, y Cassidy quiere que lo llame cuando llegue. ¡Ah!, y el señor Ware envió un cheque por correo. ¿Para qué es?


  —Para justificar en parte la paliza que recibí anoche. ¿Por cuánto es?


  —Por mil dólares. ¿Es un adelanto?


  —Sí. Mire, Kelly, si me llama alguien más, dígale que no volveré en todo el día o en toda la semana. No acepte ningún caso nuevo. Cuando me parezca bien llamaré a Vikki, a Cassidy y a Don Ware. Hasta pronto.


  Colgó el tubo y se tendió en la cama, bostezando. Esto le urgió a desperezarse, lo cual fué un error, pues sus músculos le dolieron enormemente. Con gran cuidado se sentó al borde de la cama, y se miró al espejo que había en la pared. El magullón que le cubría la nariz y el ojo había adquirido un bonito color chartreusse. Al palpárselo comprobó que la región dañada estaba muy blanda.


  Se paró e hizo una mueca al apoyar todo su peso sobre las ampollas que tenía en las plantas de los pies. Caminando sobre los talones, fué al baño, abrió la ducha y se puso bajo el agua caliente durante largo rato. Luego, salió de la bañera y se secó con vigor. Después se cubrió las plantas de los pies con algodón envaselinado.


  Afeitóse con cuidado y descubrió que tenía mejor aspecto. El agua caliente y los masajes habíanle mejorado el magullón. Disimuló más la marca con un poco de polvo y salió del cuarto de baño. Se puso un par de zapatillas y una bata, y fué a la cocina para preparar un poco de café. Una vez que lo tuvo listo llenó una taza y se fué con ella a sentarse en un mullido sillón.


  Estuvo pensando .en Vikki durante largo rato, lo cual no le resultó nada desagradable. Después pensó en Sammy y en Lou, en Carlo y sus muchachos. Luego volvió sus pensamientos hacia los amigos de Vikki, Paul Daymon, Jack Cary y Andrea Richard Parrish. Cuando hubo terminado todo ese proceso mental, no había sacado nada en limpio. Lo único que le parecía tangible era una especie de aroma que provocó una reacción instintiva en él.


  Lo que Bill olió, o presintió, era el delito conocido con el nombre de chantaje. Se lo encontraba por todas partes. Alguien estaba extorsionando a alguien, y Sammy habíase enterado del asunto, pagando con la vida su curiosidad.


  Era chantaje, y de todas las personas del aeropuerto, los únicos con bastante dinero como para justificar tal delito, eran los componentes del grupo que fuera a recibir a Vikki Kane. También eran ellos los únicos que tenían algo que perder, ya fuera en prestigio o reputación, como para estar dispuestos a pagar la eliminación de cualquier informe desagradable sobre sus personas.


  Bill se dijo que ya había pasado bastante, y que era hora de poner manos a la obra. Preguntóse por cuál de los sospechosos debía comenzar y decidió que la más indicada era Andrea Parrish. Terminó de tomar su café, fué a dejar la taza en la cocina y al volver buscó en la guía el número de la familia Parrish. Una vez que lo hubo encontrado, hizo girar el disco y esperó. Para su gran desengaño, nadie atendió la llamada. Interrumpió la comunicación y discó el número de la jefatura, Al cabo de un momento le atendió Cassidy.


  — ¡Tú!— gruñó el teniente—. ¿Dónde has estado?


  — ¿Dónde diablos te crees? En cama —repuso Bill—. Si hubieras pasado la noche que me tocó a mí, no te veríamos en dos meses. ¿Ha sucedido algo?


  —Nada.


  — ¿Qué hubo con el departamento de Carlo?


  —Completamente limpio. Ni siquiera encontramos una nota para el lechero


  —Me pareció que no hallarían nada. ¿Tienes informes de la gente que pusiste a vigilar a Lou?


  —Telefonean cada hora. Nadie se ha acercado a ella, ni ella ha salido. Debe estar asustada.


  —Me lo figuro. ¿Recobró el conocimiento el amigo Ricci?


  —Sí. Le hice repetir su declaración dos veces, pero no sabe más que Feder. Dice que le pagaron para hacer el trabajito.


  —El instigador será un aficionado, pero tiene una suerte fantástica. Maté al único que podría habernos dado un indicio sobre su identidad. Y tuvo la suerte de que Sammy no dejara ninguna carta.


  —Me figuro que sólo nos queda un sitio para iniciar la investigación —observó Cassidy.


  — ¿El aeropuerto?


  —Claro. Lo mató allí alguien que lo estaba esperando. A menos que el culpable haya escapado antes de que llegáramos, sabemos quiénes eran los que se encontraban en ese lugar. A muchos podemos descartarlos en seguida. Gente que nunca oyó hablar de Sammy, viajeros de paso y la mayoría de los empleados.


  —No puedes descartar a nadie —declaró Bill—. No puedes hacerlo hasta que averigües de dónde salió el cuchillo y establezcas un motivo. Tienes que sospechar de todos los que tuvieron una oportunidad de cometer el crimen.


  —Bien, los investigaremos a todos. Pero te aclaro qué tengo un presentimiento respecto a este asunto, y he estado pensando mucho en él.


  —Eso arreglará todo —declaró Bill—. Lo único que necesitamos entonces, es que sigas pensando


  —Está bien, payaso, pero te aseguro que esto tiene un olor muy raro, que no me gusta.


  Bill había sentido el mismo olor, mas no le agradaba la perspectiva de que Cassidy siguiera la misma pista que él, de modo que trató de desviar a su amigo del camino.


  — ¡Tonterías!— dijo— Juntemos unos cuantos hechos concretos antes de que empieces a investigar con la nariz.


  —Convenido. Empezaremos en seguida. A fin de semana sabremos muchas cosas interesantes respecto a todas esas personas.


  —Llámame si averiguas algo.


  — ¿Llamarte? — exclamó el teniente —. Ven tú a la jefatura. Yo también quiero saber qué averiguas. En esto tendrás que cooperar conmigo o renunciar a la investigación, viejo. No lo olvides.


  —Cuidado con ese humor — le advirtió Bill — Te llamaré.


  — ¿Qué piensas hacer? —preguntó Cassidy.


  —Ir de visita, papá. ¿Me das unos niqueles para el tranvía?


  —Vete al infierno —respondió el teniente antes de cortar.


  Bill sonrió mientras contemplaba el teléfono. Apretó la horquilla y volvió a soltarla, para llamar de nuevo al número de los Parrish. Esta vez le atendieron.


  —Hola —dijo la voz agradable de Andrea.


  —Hola — repuso Bill, empleando su tono más suave—. Habla William August. Querría saber si usted y su hermano podrían recibirme unos minutos esta tarde.


  — ¿August? — dijo ella—. ¿De qué se ocupa; señor August?


  —Soy detective, señorita Parrish.


  — ¿Pero qué tengo que ver con un detective? ¿O es que busca clientes, señor August? —inquirió ella en tono amable—. Si de eso se trata, no pierda tiempo. No necesitamos sus servicios.


  El asunto parecía presentar dificultades. Se requeriría fineza para solucionarlo.


  —No me ha entendido, señorita Parrish. Estoy investigando el asesinato de Sammy Burns, ocurrido ayer en el aeropuerto. Usted fué una de las testigos, y quisiera que conversáramos al respecto.


  —Pero, señor August, ya he hablado con la policía. Lo mismo ha hecho mi hermano. ¿Qué razón podría tener usted para formularnos más preguntas?


  Bill se dijo que debía llevar la conversación a su propio terreno. Ese ir y venir de palabras lo confundía un tanto.


  —Soy detective privado, y estoy efectuando una investigación independiente. Deseo formularle algunas preguntas que no fueron hechas en el interrogatorio original y otras basadas en detalles que han ocurrido últimamente. ¿A qué hora podría verlos a ustedes?


  —Detective privado... —dijo Andrea en tono reflexivo —. Entonces no tengo ninguna obligación de recibirlo.


  —Es verdad — admitió él —. Y ya que toma esa actitud, llamaré al teniente Cassidy para pedirle que me acompañe a su casa. Será entonces una visita oficial, cosa que quería evitar. Adiós, señorita.


  Esperó unos segundos con el receptor junto al oído. Su treta dió resultado.


  —Un momento, señor August —dijo ella.


  —Usted dirá.


  —Es usted un hombre un poco brusco. Sólo quería saber cómo estaban las cosas. Estaré en casa con mi hermano toda la tarde. Y ya que no ha de ser una visita oficial, dígame qué bebida prefiere


  Notábase un dejo de ironía en su voz.


  —Cualquiera que guste servirme, señorita — repuso Bill.


  Mientras viajaba en el taxi hacia el norte de la ciudad, Bill reflexionó sobre lo que sabía de Andrea Parrish, y llegó a la conclusión de que no sabía casi nada. La joven vivía en un barrio residencial, en compañía de su hermano. Sus padres habían muerto. Contaba unos veintisiete años de edad, era bonita y tenía el aire de un caballo de raza contenido por una rienda muy tirante. Bill pensó que la rienda se la había impuesto ella misma. Como no debía responder de nada ante nadie, parecía evidente que las restricciones que se imponía debíanse a razones propias. No obstante, en los pocos momentos que la había observado en el aeropuerto, Bill había notado la presencia de un fuego latente en su persona. Aparte de eso, no sabía nada, excepto que Cassidy sospechaba de que la joven había sido la prometida de Paul Daymon y deseaba serlo de nuevo.


  La conversación telefónica habíale enseñado otra cosa respecto a Andrea. La joven no era nada tonta. Se necesitaría mucha astucia para hacerle perder la presencia de ánimo. Bill se puso en seguida a trazar un plan contra ella. Este trabajo lo mantuvo ocupado hasta que llegó a la entrada del edificio en que ella vivía. No era muy brillante, pero se dijo que le daría resultados positivos.


  Entró en el antiguo y lujoso edificio, y Richard Parrish le abrió la puerta del departamento.


  — ¿Sí? — dijo en tono inquisidor. Estudió un momento a Bill—. ¡Ah!, es el detective. Lo recuerdo del aeropuerto. Pase; Andrea le espera.


  Condujo a Bill hacia el amplio living-room iluminado por el sol, que penetraba a raudales por los anchos ventanales. Andrea Parrish dejó el libro que estaba leyendo, y adelantóse para recibir a Bill. Le dió la mano y lo condujo hacia un diván, sentándose luego a su lado.


  —De modo que es usted William August — dijo—. Ahora le recuerdo. Lo vi en el aeropuerto. — Lo miró de arriba a abajo, como para estudiarlo —. No parece tan rudo como creía. Richard suele leer novelas detectivescas hasta altas horas de la noche, y luego insiste en contármelas mientras desayunamos. Tenía entendido que los detectives privados eran gente brusca y poco educada. Usted me tranquiliza. — Sonrió a su visitante —. Supongo que querrá hacerme mil preguntas. Richard: sirve algo de beber.


  Richard se puso de pie y fué hasta el bargueño.


  — ¿Whisky? —preguntó por sobre el hombro


  —Con agua —repuso Bill, y se puso a contemplar a Andrea, estudiando su rostro de líneas perfectas y las curvas de su esbelto cuerpo.


  —Su whisky, señor August — le dijo Richard interrumpiendo su inspección.


  Bill notó que la joven le sonreía, como si se hubiera dado cuenta del interés que despertara en él.


  —Sí, tengo muchas preguntas que hacerle, señorita Parrish —expresó—. También tengo algunas respuestas.


  —Bien —dijo ella, dejándole la iniciativa.


  —Primeramente, quisiera saber cuáles son sus relaciones con Paul. Daymon.


  — ¿Mis relaciones? —La joven mostróse intrigada—. Pues, somos buenos amigos, y nada más. ¡Qué pregunta más rara!


  —No tiene nada de rara. Se la expresaré de otra manera: ¿Ha estado usted comprometida para casarse con el señor Daymon?


  —Se propasa, señor August. ¿Qué puede tener que ver eso con el asesinato de un hombre al que ninguno de nosotros conocíamos?


  —Permítame que sea yo quien haga las preguntas —dijo él—. Usted ocúpese de contestarlas.


  Andrea enarcó las cejas, mientras le contemplaba con expresión algo burlona,


  —Quizá me haya equivocado con respecto a usted, .señor. Tal vez sea realmente rudo. —La joven tomó un sorbo de whisky—. La respuesta a esa pregunta no es ningún secreto. Podría haberla hallado en los archivos de cualquier diario. Paul y o anunciamos nuestro compromiso en el invierno de mil novecientos cuarenta y cinco.


  — ¿Y por qué rompieron? —inquirió él, con la vista fija en su vaso.


  —Bueno, parece que ahora vamos directamente al grano, ¿eh?— dijo Andrea—. Fué algo muy sencillo, señor August. En noviembre de mil novecientos cuarenta y cinco, Paul regresó de Wáshington, donde había sido destinado como oficial de administración. Ambos nos habíamos criado juntos, y nuestros padres eran amigos de toda la vida. Aquel invierno estábamos solos, de manera que salimos juntos muchas veces. En esos momentos nos pareció bien comprometernos. Más adelante, nos separaron otros intereses, y al advertir que no nos echábamos mucho de menos, nos dimos cuenta de que lo que sentíamos el uno por el otro no era más que amistad, de manera que rompimos el compromiso. — Tomó otro sorbo de whisky, sonriendo luego al detective con expresión picaresca —. ¿Responde eso a su pregunta, señor Augus


  —En parte.


  — ¿Hay más?


  —Hay bastante. ¿Cuál es el estado de sus finanzas personales, señorita?


  Esto despertó a Richard del letargo en que parecía sumido.


  —Oiga — protestó —, eso no es asunto suyo.


  —Espera, Richard — dijo Andrea con gran seriedad. Luego se volvió hacia el detective —. Estoy de acuerdo con mi hermano en que esto no es asunto suyo, señor August, pero le contestaré su pregunta. Mi padre perdió mucho dinero en la crisis del veintinueve y el treinta, pero le quedó mucho más de lo que perdió. Mi madre tenía fortuna propia. Cuando murieron mis padres, nos dejaron suficientes medios como para que Richard y yo pudiéramos vivir cómodamente sin molestarnos en trabajar.


  Bill abrió la boca para hablar, pero ella le interrumpió:


  —Algo más. Si está tratando de hallar un punto de fricción entre Paul Daymon y yo porque él me dejó de lado y porque Richard y yo podríamos necesitar el dinero que nos suministraría ese casamiento, está completamente equivocado. No sólo está equivocado, señor August, sino que también es grosero, porque, si me permite la repetición, mi vida privada no tiene nada que ver con la muerte de un miserable hombrecillo al que jamás había visto... Ahora, Richard, el señor August ha terminado de beber. ¿Quieres conducirle a la puerta?


  Los ojos de la joven llameaban, y estaba más hermosa que nunca. Bill le sonrió.


  —Siéntese, Richard —dijo—. Señorita Parrish, no sabe lo grosero que puedo llegar a ser. Sírvame otra copa, Richard. Tendré tiempo para bebería antes de terminar.


  Richard se levantó como hipnotizado, y Bill le dió su vaso.


  —Ahora, pongámonos realmente groseros — agregó.


  Richard regresó un momento después con el vaso de whisky, y el detective bebió un sorbo.


  —Es verdad que Sammy era un desconocido — continuó Bill—. No era usted sola la que no le conocía. Ninguno de los que estaban en el aeropuerto había visto antes a Sammy. Sin embargo, lo asesinaron de una puñalada en la espalda. Lo hizo alguien que no lo conocía. ¿Se da cuenta, señorita?


  Ella lo miró intrigada, no tanto por la pregunta, sino más bien, por el cambio operado en Bill. De una manera u otra, sin que ella se diera cuenta, el detective se había hecho cargo de la situación.


  —No comprendo, señor August —dijo.


  —Es probable que no. Pero una vez que comience a pensar en los asesinatos y en la manera cómo los asesinos tienen a veces que correr riesgos increíbles para cometer un crimen, se comienza a entender cómo pudo ser que alguien que no conocía a Sammy ni de oídas pudo haberlo matado.


  Bill observó los rostros de los dos hermanos con gran disimulo. Era éste el método que había ideado para conseguir que los Parrish hablaran.


  —El asesino suele crear una situación ideal para cometer su delito —continuó—. Por ejemplo, un aeropuerto atestado de gente que corre al encuentro de los viajeros. Puede elegir su arma, un cuchillo común de cocina, y puede esperar el momento de mayor confusión para clavársela a su víctima al amparo de la multitud. Desde ese momento en adelante el asesino queda fuera del control de todos. Ya ha asestado su golpe. Si tiene suerte, acierta a la víctima elegida y nadie se da cuenta. Si no le acompaña la fortuna, igual puede escapar debido al revuelo que seguirá a su acto criminal.


  Andrea miró a Bill con el ceño fruncido.


  —Dice víctima elegida, señor August — observó.


  —Me figuré que me comprendería —repuso él— Eso es lo que dije.


  — ¿Debo entender que la policía opina que mataron a la persona que no debían?


  —Por las razones que usted misma mencionó, se está teniendo en cuenta esa posibilidad —dijo Bill —. Ninguno de los presentes conocía a Sammy; sin embargo, alguien le mató.


  Andrea inspiró profundamente y dejó escapar un suspiro. Bill podría haber jurado que lo que molestaba a la joven no era la sorpresa, sino quizá el temor. Ella se volvió hacia su hermano.


  —Vete, Richard —dijo—. Quiero hablar a solas con el señor August.


  —Pero, Andrea...


  —Vete, Richard.


  El joven se fue de mala gana.


  —Ahora bien, señor August... —comenzó ella.


  Bill le interrumpió:


  —Mire — expresó —, le guste o no, voy a llamarla Andrea, y usted puede llamarme por mi nombre de pila. Este trato ceremonioso me está cansando.


  —Muy bien, Bill — admitió ella —. Usted no es de los que trabajan por nada. ¿Quién le paga para investigar este caso?


  —No, no —repuso él—. La ética no me permite revelarle ese detalle.


  — ¿Un detective privado que respeta la ética? — Andrea enarcó las cejas. Bill asintió. Ella agregó entonces—: Bueno, tómelo de esta manera. Es usted el primero en investigar mis asuntos privados, pero no será el último si se sigue ese razonamiento que me ha explicado. También es evidente que para ciertas personas yo podría haber tenido un motivo para desear quitar de en medio a Vikki Kane. Pocos tendrán en cuenta el tiempo transcurrido desde que rompí mi compromiso con Paul. Seré la mujer despreciada. —Hizo una mueca—. Esto puede llegar a ser uno de esos asuntos que agradan tanto a los periodistas sin conciencia.


  —Por cierto que sí — asintió Bill —. De modo que le conviene decirme lo que quiere ocultar.


  —No estoy ocultando nada, señor August.


  —Ahora vuelvo a ser el señor August, ¿eh?


  —Sí —repuso Andrea. Se levantó y fué hacia la puerta—. Parece que no podemos ponernos de acuerdo. Desde ahora en adelante diré lo que tenga que decir respecto a este asunto a las autoridades regulares. Encontrará su sombrero en el hall, señor August,


  Bill se puso de pie, terminó de tomar su whisky y dejó el vaso sobre la mesa. Encaminóse a la puerta y miró a la joven.


  —No traje sombrero, Andrea —dijo.


  Tendió la mano para tomar a la joven por la barbilla. Ella se asombró demasiado para protestar.


  —Está muy asustada, nena —continuó él—. Tan asustada como un conejo en una perrera. Cuando no pueda soportar más el miedo, vaya a verme. Quizá podamos idear algún plan para solucionar sus dificultades.


  Bajó la mano y cruzó el hall hacia la puerta de salida. Ella lo llamó cuando hacía girar el picaporte:


  —Bill — dijo.


  Él se volvió y se hizo cargo de que la joven le sonreía de nuevo.


  —Parece que no podemos tratarnos con amabilidad — expresó ella —. Pero si llega a ser necesario que lo vea, como dice, seré amable con usted si lo es conmigo.


  Sonrió de nuevo y una expresión de reto apareció en sus ojos. Luego volvió al living-room, cerrando la puerta tras de sí.


  August sopesó sus sentimientos hacía Andrea Parrish mientras viajaba en un taxi hacia la casa de Paul Daymon. Su belleza era algo más que un par de ojos relucientes y un cuerpo bien formado. Bill no podía renunciar a la idea de que tras la máscara de frialdad y su aire austero, se ocultaba un fuego latente que sólo esperaba ser avivado.


  Así pensando, llegó a las propiedades que se extendían frente al lago, en la avenida Winnetka. La mansión de los Daymon era un establecimiento tremendo. Vagamente recordó August que el padre de Paul había ganado su dinero en negocios relacionados con los mataderos que había al otro lado de Chicago. No era que Paul Daymon padre hubiera tenido trato alguno con los novillos o los cerdos. Para él, esos animales no eran más que cifras en una hoja de papel, y esas cifras eran las que habían constituido el cimiento de su fortuna. Ahora, su hijo se dedicaba a gastar el dinero que ganara el padre.


  August ordenó al conductor que detuviera el taxi frente al pórtico, y le dió dinero a cuenta, pidiéndole que esperase. Ascendió los escalones de mármol hasta la puerta de entrada y tocó el timbre. Mientras aguardaba, se hizo cargo de que no tenía ningún plan de acción para tratar con Daymon; pero, en realidad, no lo necesitaba. Haría con él lo mismo que había hecho con los Parrish. Giró el picaporte y abrióse la puerta unos centímetros. La cara de un criado apareció en la abertura.


  —Sí — dijo el lacayo, dando a entender con esa sola sílaba que August no tenía por qué haber llamado a la puerta principal, y que si era necesario que molestara, bien podría haber ido por la de servicio.


  —Diga al señor Daymon que el señor August quiere verle — dijo Bill.


  —Un momento, por favor —repuso el criado, dando a entender que el señor Daymon no conocía a ningún August ni tenía interés en trabar relación con él.


  La puerta volvió a cerrarse y el joven sintió que la sangre se le subía a la cara. Preguntóse si serviría de algo que se enfadara. La puerta se abrió de nuevo.


  —El señor Daymon no está en casa — anunció el criado.


  Bill decidió enfadarse. Abrió la puerta de tejido metálico, y, antes de que el criado pudiera retirarse, empujó la puerta interior y apartó al doméstico de su camino, cerrando luego de un puntapié.


  —El señor Daymon está en casa y verá al señor August — rugió —. Lo verá o será el millonario más apenado de todo este barrio. Dígaselo. Y dígale que si no quiere verme, yo quiero verlo a él, y lo veré.


  Enarcando las cejas con expresión de profundo desagrado, y limpiándose la pechera como si estuviera manchada, el criado se retiró. August quedóse mirándolo y esperó hasta que el individuo volvió a aparecer.


  —Pase por aquí —dijo el doméstico; y cada una de las palabras parecía ser un kilo de carne que le arrancaran del cuerpo.


  August lo siguió por la escalera y por otro corredor hasta una puerta. El criado la abrió, haciéndose a un lado. El detective la traspuso y la cerró con suavidad. Al otro lado de la habitación, ataviado con una robe-de-chambre de satén, se hallaba Paul Daymon, sentado en un sillón con el diario de la mañana sobre las rodillas.


  — ¿Es usted August? — preguntó.


  Bill asintió.


  — ¿Y voy a lamentarme si no lo veo?


  Bill asintió de nuevo.


  —Bien, ya lo he visto. Ahora dése vuelta y váyase. James está esperando para acompañarlo a la puerta. Sólo quería ver qué clase de individuo deseaba penetrar a la fuerza en mi casa.


  August llevó una silla hasta colocarla frente a Daymon y se sentó a horcajadas sobre ella, apoyando los brazos sobre el respaldo.


  —Míreme de nuevo — dijo —. Míreme bien. Me ha visto antes.


  Daymon lo miró con los párpados entornados y lo estudió un momento. Luego abrió la boca y su rostro se suavizó un tanto.


  —Lo vi ayer en el aeropuerto —dijo.


  August asintió.


  —Feo asunto — agregó el millonario —. ¿Qué es usted? ¿Un polizonte?


  —Privado.


  — ¿Privado? —Daymon asimiló el significado de la palabra—, ¿Detective privado?


  —Sí.


  — ¡Ah! Uno de “ésos” — dijo el otro con aparente disgusto—. ¿Qué tiene que ver conmigo?


  —Se sorprendería si supiera cuánto tengo que ver con usted —repuso August.


  — ¿Qué quiere y cuánto me va a costar? —gruñó Daymon,


  — ¿Costar? —exclamó Bill, sorprendido.


  —Sí. Todo me cuesta algo. Nadie viene aquí si no es para sacarme dinero.


  — ¡Vaya, señor Daymon, qué vida más desdichada debe ser la suya! Nadie lo quiere por sus méritos personales. Lo único que desean es su dinero.


  —Sí — repuso Daymon —. Esa es una de las desventajas de la riqueza. Ahora bien: ¿qué desea usted? No recibirá un centavo, pero le escucharé Tengo cierta curiosidad por esas cosas.


  —Es raro, pero no deseo un solo centavo de su dinero, Daymon. Todo lo que quiero son informes Pero los necesito mucho y creo que los conseguiré


  — ¿Informes? ¿Qué informes podría darle yo?


  Con gran deliberación, Bill retiró los brazos de silla, sacó un cigarrillo, lo encendió y lanzó una bocanada de humo hacia el otro. Miró a su interlocutor por entre el humo.


  —Quiero saber cuáles son y han sido sus relaciones con Andrea Parrish —dijo.


  Daymon se dispuso a levantarse. Lo dominaba la ira y el rostro habíasele enrojecido. Bill lo contuvo con un ademán.


  —También quiero saber cuáles son y han sido sus relaciones con Vikki Kane y con Jack Cary. Con la palabra “relaciones”, quiero significar lo que siente por ellos y lo que ellos sienten por usted.


  Hizo una pausa para dar una chupada a su cigarrillo.


  — ¿Es eso todo? —preguntó el otro. Tenía el rostro enrojecido y parecía a punto de sufrir un ataque cardíaco.


  —No — repuso Bill —. Hay mucho más.


  — ¡Salga de aquí! Váyase y no vuelva. Si alguna vez lo veo de nuevo, lo haré arrojar de la ciudad.


  August sonrió.


  —Domine ese temperamento — dijo —. Hay algo más, señor Daymon, y va a oírlo. Me atenderá a mí solo o llamaré al teniente Cassidy para que él haga las preguntas por mí.


  — ¡Cassidy! —aulló el otro—. ¡Lo haré arrojar de la fuerza! Después tendrán que irse los dos de la ciudad.


  —Puras palabras. Lo dice, pero no podrá hacerlo. Se trata de un asesinato, Daymon, y todo su dinero no sirve para detener la investigación. Ahora bien: ¿cómo lo quiere? En privado conmigo o en público con Cassidy y media docena de periodistas esperando a la puerta para ver qué ha sucedido. En cuanto entre Cassidy aquí, la prensa se le echará encima y no le dejará en paz. —Miró a Daymon por entre el humo —. Elija, amigo.


  El otro apretó los brazos del sillón y comenzó a respirar con dificultad. August lo observó mientras Daymon luchaba por recobrar el dominio de sí mismo. Lentamente se fue apagando el fuego que ardía en sus ojos, y en ellos apareció una expresión fría y calculadora.


  —Llame a Cassidy —dijo.


  August encogióse de hombros. Daymon le indicó el teléfono que reposaba en el escritorio, al otro lado de la habitación. Bill fué hacia el aparato y discó un número. Aguardó hasta que atendieron.


  —Oficina de William August, investigaciones — dijo la voz de Kelly a su oído.


  —Habla Bill August —dijo el joven—. Comuníqueme con el teniente Cassidy.


  — ¿Cassidy? —preguntó Kelly.


  —Dígale que se trata del asesinato de Burns.


  — ¡Ah! —exclamó Kelly, haciéndose cargo de la situación—. Ahora comprendo. Quiere hace creer a alguien que está hablando con la jefatura, ¿eh?


  —Eso mismo —repuso Bill—. Esperaré.


  Sostuvo el aparato junto a su oído con el hombro mientras sacaba un cigarrillo que encendió despaciosamente. Luego dijo:


  — ¿Cassidy?


  — ¿Quién puede ser? —repuso Kelly.


  —Estoy en la avenida Winnetka, en casa de Paul Daymon. Quiero hacerle unas preguntas, pero él no desea contestarlas sin estar tú presente.


  — ¡Caramba, caramba!— dijo Kelly—. ¡Qué hombre más malo!


  —Así es.


  —Está bien — intervino Daymon, desde su sillón—. Dígale que lo olvide. Quería saber si usted me engañaba.


  August enarcó las cejas, como si no hubiera entendido bien.


  —Contestaré a sus preguntas. Dígale que olvide el asunto.


  August dijo entonces por teléfono.


  —Está bien, Cassidy. Daymon creyó que estaba mintiendo cuando dije que te llamaría.


  — ¿Usted? ¿Mentir? — exclamó Kelly —. Parece que no lo conoce bien, ¿eh?


  —No mucho. Iré a verle cuando regrese al centro —dijo Bill, y colgó el tubo. Volvió a su silla y enfrentóse de nuevo a Daymon—. ¿Y bien?


  Daymon habíase recobrado. Contempló al detective con expresión calculadora.


  —Responderé a sus preguntas si me dice primeramente qué interés tiene en esto. Creí que los asesinatos eran asunto exclusivamente policial.


  —Así es, pero esta vez no —repuso August—. Se me ha dado un adelanto para que aclare este caso lo más pronto posible. El trabajo policial suele ser lento. Arremeto contra todo y hago que ocurran cosas... como ahora — sonrió a su interlocutor—. En circunstancias ordinarias, Cassidy habría venido a verle dentro de diez o quince días, y no se hubiera atrevido a hacer las preguntas que le he formulado. Las hago y dejo de lado todo lo que no venga al caso.


  —Comprendo. Muy interesante. Pues bien, pregunte.


  —Ya he preguntado. Comience a contestar.


  —Muy bien, pero no veo motivo para que mis respuestas sean publicadas. Le aseguro que no tienen nada que ver con la muerte de ese hombre, y que sólo las contesto porque me colocó usted en la obligación de hacerlo. Necesito su garantía de que lo que diré no saldrá de estas cuatro paredes.


  —Tonterías —repuso August—. Responderá mis preguntas sin garantía ninguna. Si decido que no tiene nada que ver con el asesinato, santo y bueno. No tengo el menor interés en provocar un escándalo, y olvidaré todo. Pero si está complicado, ni toda su fortuna le librará de las consecuencias. Ahora, hable.


  Daymon inspiró profundamente,


  —El asunto es muy sencillo —expresó—, hace muchos años que conozco a la señorita Parrish. En un tiempo estuve comprometido con ella, y el compromiso fué roto de mutuo acuerdo. Ahora estoy comprometido con la señorita Kane y tengo la intención de hacerla mi esposa dentro de poco. En cuanto al joven Cary, eso es algo más complicado. Estuvo enamorado de la señorita Kane, y se siente muy resentido porque ella me ha aceptado. Supongo que será una reacción muy normal, pero se le pasará. Así ocurre siempre. —Daymon se había estado mirando las manos que tenía cruzadas sobre las rodillas. Ahora las levantó, fijando la vista en el detective —. Eso es todo. ¿Resuelve así el asesinato?


  —No. Todo eso lo sabía antes de venir aquí.- Es posible que el odio de Cary sea tan intenso que quizá desee asesinarlo a usted..., o tal vez se ha tornado tan molesto que quizá quiera usted eliminarle a él. ¿Eh?


  De nuevo sintióse Daymon dominado por la ira, pero se dominó con un esfuerzo.


  —Tiene una imaginación muy activa, August — expresó—. No es así. Me molesta que Cary ande siempre alrededor de nosotros, como un cordero extraviado; pero no me siento tan resentido como para querer matarlo. En cuanto a sus sentimientos, no sé cuáles serán, pero como ninguno de los dos fué asesinado, no veo qué tienen que ver con el asunto. —Lanzó un suspiro, agregando—: Mire, August, he sido muy paciente. Ese tal Burns, al que asesinaron, era un cualquiera. Jamás había oído hablar de él. Lo mismo puedo decir de las otras personas que usted ha mencionado. Me parece que se desvía demasiado de la ruta en busca de informes. ¿Cómo puedo yo o mis amigos estar complicados en ese asunto?


  —Es muy sencillo, Daymon — repuso Bill — Usted acaba de poner el dedo en la llaga. En el aeropuerto no había ningún otro que conociera a Sammy. Pero alguien lo mató, de modo que se cometió un error. Tal vez el cuchillo era para otro. Para usted, para Cary, para Vikki, o quizá para uno de los hermanos Parrish. Hay muchos sentimientos reprimidos entre los miembros del grupo, y quizá uno de ustedes decidió aclarar las cosas de una puñalada. —Bill se puso de pie—. Piénselo, Daymon. Quizá se le ocurra algo.


  Fué hacia la puerta y volvióse para mirar al millonario, que permaneció en su sillón. Daymon parecía haber envejecido varios años en esos minutos.


  —Todos los que estuvieron en el aeropuerto serán objeto de una concienzuda investigación, nos llevará hasta el día de sus respectivos nacimientos — agregó August —.No será agradable. De modo que si podemos aclarar el caso sin demora habrá muchos que se ahorrarán graves molestias. Adiós, Daymon.


  Bill traspuso la puerta. El millonario le pidió que esperase, pero August continuó descendiendo la escalera y se retiró de la casa. Subió a su taxi y dió al conductor la dirección del Bar Stacy, en la calle State.


  



  CAPÍTULO 4


  El bar de Stacy era un oasis de frescura en medio del calor de la calle State. August traspuso la puerta y fue hacia un reservado de la parte posterior. Un camarero de cabellos bien peinados le sirvió la cerveza y el sandwich de jamón que deseaba, y el joven comió y bebió mientras se devanaba los sesos pensando dónde podría hallar uno pista efectiva.


  Interrumpió sus meditaciones un hombrecillo muy delgado, que se sentó al otro lado de su mesa. Stacy había sido jockey en otro tiempo, y se inició en el negocio de bar con sus ganancias. Los restos de sus glorias pasadas, sillas de montar, botas y chaquetillas de colores chillones, adornaban las paredes. Por orgullo, se mantenía en su peso reglamentario, aunque contaba cincuenta años de edad y le quedaban muy pocos pelos en la cabeza. Miró a su amigo August con atención.


  — ¿Qué pasa con Sammy? —preguntó con voz algo chillona.


  Bill encogióse de hombros.


  —Muy poco, Stacy — repuso —. Es demasiado pronto para que ocurra algo. La ley anda buscando un lugar donde apoyar los pies, pero no lo encuentra todavía.


  El otro asintió.


  —Ajá—dijo. Se puso un escarbadientes en la boca, y lo masticó, pensativo, durante un minuto —. Sammy tenía un negocio grande entre manos.


  August enarcó las cejas.


  —Sí — afirmó Stacy —. Tuvo muchos fracasos, pero esta vez había acertado. Esta vez le creí.


  — ¿Te dijo de qué se trataba? —inquirió Bill.


  —Ni una sola palabra. Eso es lo que me hizo pensar que tenía algo bueno. Antes, cuando iniciaba un asunto, siempre hablaba hasta por los codos. Esta vez fué como una tumba.


  August asintió.


  —Es verdad que tenía algo interesante, Stacy. Dime: ¿ha limpiado alguien su oficina, últimamente?


  La oficina de Sammy era la cabina telefónica del bar, y una de sus paredes estaba reservada tácitamente como archivo del hombrecillo asesinado. En ella escribía números de teléfono, notas para recordar algo y las llamadas que debía hacer.


  Stacy sacudió la cabeza.


  —No quisimos tocarla por un tiempo — expresó—. No estaría bien hacerlo tan poco tiempo después de su muerte.


  —Me alegro. No la toques. La policía tal vez quiera verla.


  — ¿La policía? ¿Aquí? —exclamó el otro, lleno de horror.


  —No vendrán sí no les aviso yo, y no lo haré si no es necesario. Iré a echarle un vistazo y lo pensaré.


  —Muy bien — accedió el ex jockey —, pero hazme el favor de no llamar a los polizontes. Me arruinarían el negocio por un mes.


  August lo tranquilizó y fué hacia la cabina telefónica. Sentóse en el asiento y cerró la puerta. Encendióse la luz y estudió la pared que sirviera de anotador a su amigo. Estaba cubierta de números, palabras y dibujos raros. Bill la examinó concienzudamente sin hallar nada que le sirviera. Comparó la lista de números telefónicos que le diera Cassidy con varios números parecidos que figuraban en la pared, mas no eran los mismos. Si Sammy había llamado a alguna de esas personas, no lo anotó en su archivo. August estudió la lista y tuvo una inspiración. Sacó un lápiz del bolsillo y escribió en la pared los números de Daymon, de Vikki Kane y de Jack Cary. No quiso poner el número de Parrish para no exagerar. Volvió a guardar el lápiz y la lista y se echó hacia atrás para mirar su obra. Sonrió luego. Al fin tenía una buena arma para amenazar al grupo que le interesaba. Consultó su reloj, comprobando que eran las catorce y media. La función de la tarde habría comenzado, pero podría verla en los entreactos. Tal vez pudiera ver a algunos de los otros al mismo tiempo. Ya era hora de usar su arma. Pagó el gasto y salió a la calle State.


  El Teatro Coronet, en el que trabajaba Vikki Kane, hallábase ubicado en la calle La Salle a cuatro cuadras del bar de Stacy, de manera que August fué caminando. Tenía el cuello húmedo y sintió que le corría la transpiración por la espalda cuando fué hacia la entrada del escenario. Una vez allí, dió su nombre al portero y supo que lo esperaban. El portero lo condujo al camarín de Vikki, y el joven se arrellanó en un sofá para aguardarla. Exactamente a las quince y diez abrióse la puerta y entró Vikki. La joven cerró la puerta y miró a Bill con el ceño fruncido y mordiéndose el labio inferior.


  —A ver —dijo—. Usted es el hombre de la compañía de seguros.


  August sacudió la cabeza. Si ella quería bromear, le haría el gusto.


  — ¿El de la compañía financiadora que viene a retirarme la radio?


  —No.


  —Entonces quiere mi autógrafo.


  —No —repuso Bill—. Soy el hombre del asesinato.


  La joven frunció más el ceño y adelantóse hacia él.


  — ¿Has averiguado algo? —inquirió.


  —Muy poco. En realidad, casi nada.


  —Esto me desagrada — expresó ella —. Me perjudica en mi trabajo.


  Sentóse frente al espejo para examinar su maquillaje.


  — ¿De cuánto tiempo dispones ahora? —inquirió August.


  —De media hora —dijo ella, mirándole por el espejo—. Tengo que cambiarme, pero no entro en el escenario hasta después de haber comenzado el espectáculo.


  —Me alegro. Tengo muchas preguntas que hacerte.


  — ¿Preguntas? —exclamó ella, mirándole por sobre el hombro.


  —Sí.


  — ¿Qué clase de preguntas?


  Bill se arrellanó en el sofá.


  —Por ejemplo: ¿cuánto tiempo hace que conoces a Paul Daymon?


  Ella enarcó las cejas, formando un arco inquisidor.


  — ¿Qué puede tener eso que ver con el asunto?


  August decidió que era el momento de cambiar el tono de la conversación. Era necesario ser un poco más brusco.


  —Responde a lo que te pregunto —dijo.


  Ella alzó más las cejas.


  — ¡Caramba, Bill! —exclamó—. ¡Qué modales!


  —Eso no hace al caso. Hablemos de tus relaciones con Daymon.


  —Por supuesto —dijo ella—. Tendré que combinar la conversación con un cambio de ropas, si no te parece que soy demasiado atrevida.


  —Tendré valor —le aseguró él.


  Vikki se puso de pie y desprendió su vestido.


  —Pregunte, señor August — dijo, quitándose la prenda y quedando en paños menores.


  Bill se esforzó por mantener la calma.


  —Respecto a Daymon — logró decir —. ¿Dónde, cuándo y cómo lo conociste?


  —Dimos una función de beneficencia poco después de llegar a Chicago. Paul era uno de los componentes de la comisión directiva. Nos hicimos amigos, y después se me declaró. Lo acepté y eso es todo. Muy inocente, ¿verdad?


  —Mucho. ¿Notaste a Sammy durante el vuelo desde Nueva York?


  —No más de lo que noté a los otros pasajeros. No era una personalidad muy sobresaliente.


  —Por lo menos, notaste eso.


  — ¿Qué quieres decir? —La voz de la joven tornóse un poco más seria.


  —Notaste que no era sobresaliente. ¿Hablaste con él?


  — ¿Por qué habría de hacerlo? —repuso ella mirándole por el espejo.


  —No sé. ¿Alguna vez viste a Sammy antes, ya sea en Nueva York o en Chicago?


  —No. — Vikki se tornaba cada vez más nerviosa y daba respuestas más breves.


  — ¿Estás segura?


  —Por supuesto.


  Bill esperó que ella lo mirara de nuevo por el espejo.


  —Creo que mientes, Vikki — dijo,


  Vikki volvióse en su silla.


  —Eres muy desagradable, Bill —expresó—. ¿Por qué crees que podría haber visto antes a ese hombre?


  —Uno de los pasajeros lo había visto antes, y bien podrías haber sido tú.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Ese es un bluff tuyo, Bill. Anoche te fui a ver para pedirte ayuda. Tú pensaste que había algo que no te dije y ahora quieres sonsacarme. —Se puso de pie y fué hacia detrás de un biombo para volver al instante con otro vestido en las manos—. ¿No es verdad?


  —No —repuso él.


  Ella lo estuvo mirando un momento, y luego, se encogió de hombros, se puso el vestido y pidió:


  — ¿Quieres prenderme el cierre de la espalda?


  August se puso de pie y acercóse a ella. Subió la corredera del cierre hasta la nuca y se quedó donde estaba. Vikki miróle por sobre el hombro.


  — ¿Más preguntas, señor? —inquirió.


  Él sonrió alegremente.


  — ¿Trajiste el cuchillo contigo o te lo dió alguien en el aeropuerto? —inquirió.


  Los ojos de la joven se agrandaron enormemente.


  —Eres alto, moreno y buen mozo, Bill. Pero también eres un pillo.


  Giró sobre sus talones y aplicó una bofetada a la cara del joven.


  Él volvió a sonreír. Ya le había hecho perder la calma.


  — ¿Dónde puedo encontrar a tu futuro esposo y su grupo de amigos? —preguntó—. Tengo que decirles unas palabras.


  Ella le dió otra bofetada.


  —Se encontrarán conmigo aquí después de la función.


  —Bien. Esperaré.


  Ella pateó el suelo.


  —Aquí dentro no —dijo.


  Bill se acarició la mejilla.


  —Paul no debería tener celos. Sabes defenderte muy bien.


  En ese momento ocurrieron tres cosas.


  Llamaron a la puerta, Vikki abofeteó de nuevo a Bill, y Jack Cary abrió y se introdujo en el camarín.


  — ¿Lista para que te abroche, Vikki? —preguntó.


  Cary notó que la joven ya tenía el vestido abrochado. Al mismo tiempo, relacionó el sonido de la bofetada con el color rojo de la mejilla de Bill. A esas conclusiones, agregó el hecho de que Vikki debía por fuerza haberse cambiado en el camarín durante los últimos veinte minutos. August le ayudó con una sonrisa maliciosa.


  Cary hizo una mueca y Bill se preguntó si estaba por echársele encima. De ser así, pareció decidir lo contrario, lo cual alegró al detective, pues estaba harto de que le pegaran.


  — ¿Vamos, Vikki? —preguntó Cary, con voz que temblaba de ira.


  —Te veré después de la función —dijo Bill a la joven.


  Sin pronunciar palabra, Vikki salió del camarín. Cary detúvose un momento a la puerta, para lanzar una mirada asesina al intruso. Luego cerró, dejando a Bill a solas con sus reflexiones.


  La puerta se volvió a abrir a las dieciséis y veinte y entró Paul Daymon. Tenía la cabeza gacha cuando cerró, de modo que sus ojos vieron primero los zapatos de August, y se fueron elevando poco a poco hasta su rostro. Un destello fugaz brilló en su mirada y se apagó en seguida. Adelantóse un paso y se detuvo frente a August.


  — ¿Qué hace aquí? —preguntó.


  —He solicitado una reunión plenaria —replicó Bill, tranquilamente—. Se presentó una novedad y quería hablar con todos ustedes a la vez.


  — ¡Ajá! De modo que decidió hablar con nosotros, ¿eh? Usted lo ha decidido, ¿eh? Mire, August, no estamos obligados a soportar sus atrevimientos. Estoy harto de que me moleste. Aunque esté vinculado a la policía, pondré punto final a esto. Verá que yo también tengo un poco de influencia. Ahora retírese de aquí.


  —Siéntese —contestó Bill—. No quiere que me vaya. Quiere saber qué he averiguado. Si me habla otra vez de sus influencias, lamentará haber nacido. Tengo un informe y se lo doy a ustedes o a los diarios. Elija.


  Daymon enrojeció hasta la raíz de los cabellos, dando la impresión de que estaba a punto de sufrir un ataque apoplético.


  —Chantaje —farfulló—. Es un chantaje.


  Bill enarcó las cejas.


  — ¡Qué palabra más rara usa, Daymon! ¿Qué le hizo pensar en eso?


  El otro pareció quedar sin aliento. Sus ojos negáronse a mirar a Bill. Luego se recobró.


  — ¿Por qué no he de pensar en el chantaje? Usted me extorsiona para que soporte una serie de indignidades contra mí y mis amigos—. Adelantóse un paso más—. ¿Por qué no iba a pensar en el chantaje?


  La puerta se abrió de nuevo, ahorrando a August la necesidad de responder. Entró Andrea Parrish seguida por su hermano. Richard parecía tranquilo.


  —Hola, Paul —dijo en voz alta—. Te veo muy bien, viejo—. Miró a August. — ¿Y éste quién es? ¡Ah, sí es el detective! Mucho gusto, amigo.


  Dió la mano a Bill, quien se la estrechó brevemente. Luego Richard dejó de interesarse en todo lo que lo rodeaba y fue a apoyarse contra la pared, sumiéndose en sus reflexiones. Andrea saludó a Bill con una inclinación de cabeza.


  —Buenas tardes, señor August —dijo.


  Él le respondió de la misma manera, y le hubiera hablado; pero Daymon, que guardara silencio durante los saludos, dijo primero:


  — ¿Conoces a este hombre, Andrea?


  —Sí —contestó ella—. Esta mañana fué a visitarme y me hizo varias preguntas.


  Paul volvióse para enfrentar al detective,


  — ¿No ha pasado por alto a nadie? ¡Esto es imperdonable! No permitiré que moleste a mis amigos con esas tácticas persecutorias.


  Hubiera dicho más, pero Andrea intervino en la conversación.


  —No seas tan altivo, Paul. Está investigando un asesinato; no puede usar guantes de seda.


  —Pero...


  —A decir verdad, el señor August me pareció muy simpático —agregó ella—. Me agradó mucho su visita.


  Así diciendo, sonrió a Bill.


  August tomó nota de la sonrisa y de la actitud de la joven. Debían significar algo, aunque no sabía qué. Reconoció en Andrea una cualidad que probablemente había sido causa de la ruptura del compromiso con Daymon. La joven era muy perspicaz, y evidentemente no creyó que el millonario fuera el marido ideal para ella.


  De nuevo abrióse la puerta y entró Vikki. Se detuvo un momento para contemplar la escena; luego cruzó hacia su mesa de tocador y tomó asiento. Volvióse a medias, apoyando un brazo sobre el respaldo de la silla y miró a August.


  —Bien, señor August; quería hablar con todos juntos, y aquí nos tiene —dijo—. Haga el favor de abreviar lo más posible. Tenemos un compromiso.


  Bill se dijo que era una nueva Vikki la que hablaba; era Vikki, la segura de sí misma, Vikki, la dueña de millones que dirigía la palabra a un ser inferior. Lo hizo muy bien. August se puso de pie e indicó el sofá.


  —Siéntese —dijo—. Antes de que termine, querrán estar sentados.


  Se apartó cuando Andrea fue a tomar asiento, y Paul y Richard se situaron a ambos lados de ella. Richard apoyóse contra la pared, entrecerrando le ojos. Paul se sentó en el filo del sofá, como dispuesto a saltar en cualquier momento. Sólo las mujeres parecían tranquilas, August miró a todos, súbitamente, se hizo cargo de que el grupo no estaba completo.


  — ¿Dónde está Cary? —inquirió.


  —Cambiándose —repuso Vikki—. Le dije que usted quería verle y me contestó que esperara.


  —Así lo haré —repuso Bill—. No quiero tener que repetir las cosas dos veces.


  En ese momento, llamaron a la puerta y August fué a abrir. Jack Cary se hallaba en el exterior. Su rostro se desfiguró al ver a August, y el artista se dispuso a decir algo, pero Bill le tomó suavemente del brazo antes de que pudiera hablar.


  —Pase, Cary. Aquí están.


  Cary entró y miró a todos, paseando los ojos lentamente por los rostros de los que allí se hallaban para posarlos al fin en Vikki. Sin decir palabra, fué hacia la mesa de tocador y paróse detrás de la joven, apoyando una mano sobre el respaldo de la silla. Fué el suyo un ademán como de propietario, y Daymon apretó los dientes para no hacer comentario al respecto. August los miró a todos.


  —Para ser ustedes un grupo de ciudadanos importantes —dijo—, son los mentirosos más grandes que he conocido—. Levantó la mano para interrumpir las protestas que afloraron a los labios de sus oyentes—. Con la posible excepción de los Parrish, me han mentido ustedes sin conciencia. Me mintieron a mí y a la policía, y ahora están en un atolladero muy feo.


  Hubo un momento de silencio. Daymon lo interrumpió con un gruñido.


  —Supongo que podrá probarlo —dijo.


  —Naturalmente, y lo haré. Todos me dijeron a mí y a la policía que jamás habían visto ni oído hablar de Sammy Burns antes de su muerte. Mintieron. Usted, Daymon; usted, Cary, y usted, Vikky, le conocían. Habían hablado con él a menudo. Respeto a los Parrish, no sé. No puedo probar que ellos lo conocieran; pero puedo probar que los demás sí le conocían.


  Vikki fué la primera en romper el silencio subsiguiente.


  —Estoy segura de que todos desearíamos saber cómo se propone probar esa declaración, señor August —manifestó con su voz y su actitud de gran señora.


  —Es muy sencillo. Hace una semana fué Sammy a verme y me dijo que tenía entre manos un gran negocio, con el cual pensaba ganar mucho dinero. No quiso aclararme de qué se trataba, pero me pidió que fuera su protector. —Bill hizo una pausa al ver que todos enarcaban las cejas cuando pronuncio la palabra “protector”—. Quería decir que podría verse en dificultades y me necesitaba a mí como una amenaza contra cualquier posible violencia. En otras palabras, si alguien amenazaba a Sammy, él iba a decir que yo lo sabía todo y que de nada serviría que le mataran.


  Andrea inquirió entonces:


  — ¿Entonces, por qué no dice a la policía todo lo que sabe?


  August le hizo una reverencia mental. La joven había puesto el dedo en la llaga.


  —Sammy no me dijo nada —expresó—. Iba a dejar una carta para mí, pero se demoró más de la cuenta y no lo hizo. Alguien lo mató antes de que consiguiera escribirla. Todo lo que sé es que tenía un gran negocio entre manos. —Bill hizo una pausa para causar efecto—. Naturalmente, tengo un idea muy aproximada de la clase de negocio que era. Empero, permítanme terminar de decir cuál es la prueba que tengo.


  El detective encendió un cigarrillo y les hizo aguardar mientras lanzaba al aire una bocanada de humo. Luego continuó:


  —Primero está el hecho de que alguien secuestró a la amiga de Sammy, y más tarde a mí, para obligarnos a entregar la carta. Todavía me quedan los magullones. Pero hay algo más importante. Hoy visité la oficina de Sammy...


  Esperó para ver si alguien negaba que Sammy tuviera una oficina. Si uno de los presentes lo sabía, era demasiado listo para discutir el punto.


  —Sammy usaba como oficina una cabina telefónica en un bar de la calle State —continuó—. Hacia figurar el teléfono como suyo en 1a guía y en los avisos de los diarios. Una pared de la cabina se la reservaban para él. La empleaba como una especie de anotador y en ella escribía todas sus cosas. Allí hay muchos números telefónicos—. Bill hizo una breve pausa—. Entre ellos están los siguientes... —Leyó tres números de una hoja de papel. Luego levantó la vista con expresión inquisidora, preguntando—: ¿Los reconoce alguien?


  Leyó la respuesta en sus rostros. Hasta los Parrish los reconocieron. Andrea abrió un poco más los ojos, pero no dijo nada. Richard obró de manera diferente. Al parecer, quiso ser útil.


  —Claro que sí —dijo—. Reconozco dos de ellos. Uno es el de Paul; el otro es tuyo, Vikki, y... —Se apagó su voz al ver los rostros de sus amigos—. Pensé... —balbuceó.


  —Tú nunca piensas, Richard —gruñó Paul con ira.


  —No tiene importancia, Parrish —intervino August—. No reveló ningún secreto. El otro número es el de Jack Cary. —Estudió a sus oyentes, agregando—: ¿Y bien, no hay comentarios?


  Hubo un silencio que duró casi un minuto. Luego habló Daymon, y por primera vez notóse un dejo conciliatorio en su voz. También se mostró un poco sorprendido.


  — ¿Qué comentarios podríamos hacer, August? —inquirió—. Jamás habíamos oído hablar de ese hombre y ahora nos dice usted que tenía anotados nuestros teléfonos en la pared de su cabina telefónica privada. Es incomprensible.


  Miró a los otros, como pidiendo confirmación Todos parecieron concordar con él. Vikki lo miró con los párpados entornados.


  — ¿Dice que vió esos números en la cabina telefónica de un bar? —preguntó la joven. Al ver que August asentía, continuó—: ¿Y esa cabina era algo así como su oficina?


  —Eso es —asintió Bill—. Sammy la usaba como despacho. El dueño del bar lo quería mucho y se la cedió. Tal vez le parecía gracioso hacerlo.


  —Muy gracioso —repuso ella—. ¿Y usted encontró nuestros números allí?


  —Sí.


  —Mire, señor August, usted ha tratado de relacionarnos con el señor Burns desde que lo asesinaron. Nos ha molestado y nos ha seguido en todo momento. ¿No es posible que se le ocurriera que sus teorías necesitaban una corroboración y que usted mismo haya anotado esos números?


  Bill sonrió placenteramente.


  —Es muy posible, señorita Kane —repuso—. Si se me hubiera ocurrido y no los hubiese visto allí, es probable que los hubiera escrito. Pero no importa que lo haya hecho o no. De haberlo hecho, ustedes no podrían probar que así es, y ahora están allí, y si Cassidy lo averigua, no descansará hasta hallar una relación entre uno de ustedes y Sammy —. Bill sonrió de nuevo con expresión maliciosa—. Allí están, señorita Kane, y no importa, en absoluto cómo hayan llegado a ese lugar.


  Daymon se levantó de un salto. Parecía dispuesto a la violencia.


  — ¿Escribió esos números, August? —inquirió en tono airado—. Si es así, lo haré arrojar de la ciudad y perder sus negocios. Lo arruinaré aunque tenga que gastar hasta mi último centavo.


  —Y tiene muchos centavos, ¿eh? —dijo August. Se le ocurrió una idea y agregó—: Permítanme que les ofrezca otra posibilidad. Tal vez Sammy no escribiera allí esos números. Quizá no lo haya hecho yo tampoco—. Estudió los rostros de los que lo miraban con fijeza—. Tal vez lo hizo otra persona. Es posible que algún otro haya querido complicarlos en este asunto—. Vió la mirada que Vikki lanzó a Andrea—. No me apresuraría a sacar ninguna conclusión sólo porque no figura allí el número de otras personas. De haber sido yo el que hizo eso, tendría suficiente inteligencia como para incluir mi teléfono, a fin de no atraer sospechas hacia mi persona.


  August fué hacia la puerta y puso una mano sobre el picaporte.


  —Es algo en qué pensar, —manifestó—, y para que tengan algo en qué basarse, les diré una palabra más. Es una palabra muy desagradable que mencionó Daymon. Piensen también en ella. Me refiero a la palabra “chantaje”.


  Abrió la puerta, salió del camarín y cerró a sus espaldas. Estaba muy satisfecho de sí mismo. No sólo había conseguido sacar de quicio a todos, también logró que unos sospecharan de otros. Dejaba tras de sí un grupo dividido por completo. Ahora, si conseguía aclarar algunos detalles, le sería fácil descubrir al culpable.


  August llamó a Kelly y le dijo que cerrara la oficina, pues no pensaba ir. Ella le sugirió que sería bueno si de vez en cuando visitaba su despacho a fin de hacerle saber que todavía tenía jefe. Bill le contestó que ella misma se fijaba el sueldo, razón por la cual no debía importarle si iba o no. Kelly expresó que se olvidaba de su rostro, y August le dijo que no se portara como una esposa. Esto finalizó la conversación, y esta vez fué Kelly quien colgó primero el auricular.


  August llamó entonces a su amigo Cassidy y lo invitó a cenar. Cassidy estaba ocupado ya en otro asesinato. Alguien había matado a un hombre muy rico del barrio residencial, y era necesario aclarar si había sido la esposa o el amigo de ésta. Discutió el caso con August hasta las nueve de la noche Luego apartó una silla y se puso de pie para mirar a Bill, que terminaba de tomar el café,


  — ¿Qué le estás haciendo a esa gente del aeropuerto? —preguntó.


  — ¿Yo? —exclamó Bill en tono inocente.


  —Tú. El comisionado tiene un informe en el que le dicen que los extorsionas y que obstruyes la marcha de la justicia. ¿Qué pasa?


  —Nada. Es que apreté unos tornillos aquí y otros allá. No puedo obtener resultados si no me pongo en movimiento.


  —Sé a lo que llamas movimiento —gruñó Cassidy —. Ten cuidado, hijo... No siempre podré salvarte.


  —No creo que sea necesario. Daymon está tanteando para ver si me puede asustar. Si se pone pesado, yo mismo me lo quitaré de encima. Él es quién tiene miedo.


  Cassidy lo miró con fijeza.


  — ¿Qué es lo que te propones? —preguntó, pero contuvo a August antes de que éste le contestara—. No, no me lo digas. No quiero saberlo. Sigue tú por tu camino y yo seguiré por él mío.


  —Y estaré en la cárcel antes que tú —dijo August—. No te preocupes, Tom; tendré cuidado.


  Cassidy se fué entonces, y August pidió un coñac y quedóse pensando en lo que podría hacer. No deseaba descuidar ninguna posibilidad. Se dijo que había trastornado tanto a todos, que era inevitable que alguien diera un paso en falso; mas sería bueno que él ayudara a ese alguien a cometer el error necesario. Decidió que esa noche no podría hacer nada. Pagó la cuenta y tomó un taxi para dirigirse a su departamento. El vehículo entró en Cornell a la altura del cinco mil cuatrocientos y dejó al detective frente a su casa.


  En el vestíbulo lo detuvo un momento el portero para darle un lote de papeles con anotaciones de llamadas telefónicas. Al parecer había sido muy solicitado. Andrea Parrish y Paul Daymon había llamado dos veces. Agradecerían que August los llamara. Vikki Kane había telefoneado cuatro veces y seguiría llamando hasta que él llegara. Sólo Cary no tenía interés en hablarle. Bill dió las gracias al portero y fué a su departamento.


  Por lo general, el hogar de un hombre revela mucho respeto a su carácter. No así el de August… a menos que el observador fuera un poco más inteligente de lo común. Había allí los libros de costumbre; pero si se examinaban los títulos, se ve que habían sido elegidos personalmente, y que todos estaban bien leídos. Sobre las paredes había varias reproducciones. Dos campos de Van Gogh, un par de Utrillos, y sobre el escritorio se veía una mancha de color, perteneciente a la primera época de Gauguin. El moblaje era de buena calidad y escaso número. A Bill le gustaba tener espacio para moverse, y no deseaba que los muebles le impidieran hacerlo. Era un departamento muy cómodo y masculino. No demostraba nada, salvo que August tenía buen gusto y cierta cantidad de dinero.


  El detective entró y abrió las ventanas, para dar paso a la brisa leve, procedente del lago. Quitóse la ropa y quedó en paños menores. Fué a la cocna, sirvióse dos dedos del excelente whisky fabricado por el señor Overholt y un poco de soda. Luego tendióse en el diván con la honrada intención de pensar en el caso de Sammy, Sus intenciones eran muy honradas, no obstante lo cual se quedó dormido. No despertó hasta que llamaron a su puerta tres veces seguidas. Luchando contra el sueño, fué hacia la puerta y la abrió. Allí se hallaba Vikki Kane, ataviada con la misma blusa y pollera de la primera vez. Bill se miró las piernas desnudas y luego miró a la joven.


  —Tienes lindas piernas, Bill, pero me gustan más las mías —dijo ella, con lo cual restablecía sus relaciones origínales—-. ¿No vas a invitarme a pasar?


  August se hizo a un lado y ella fué hacia el sofá.


  —Siéntate —le dijo él—. Ponte cómoda mientras me echo algo encima.


  Fué al cuarto de baño y se puso una larga robe de chambre y un par de zapatillas, regresando luego al living-room. Sirvió dos whiskys, dió uno a Vikki y se sentó en el otro extremo del sofá. Ella bebió la bebida, estudió el vaso y miró después al joven. Lo hizo muy bien. Con su actitud parecía decir: “No sé cómo decir lo que tengo que decirte; pero sé que eres mi amigo y que puedo confiar en ti” Estaba tan claro que August estuvo a punto de contestarle. Mas no lo hizo.


  —Bill —dijo ella al fin—, ¿qué quisiste decir esta tarde cuando hablaste de chantaje y afirmaste que Paul lo había mencionado primero?


  El consideró la pregunta en silencio durante un momento.


  —Pues, sólo dije la verdad. Daymon manifestó que yo lo estaba extorsionando para conseguir que me permitiera hacer un montón de cosas. Dije que sería una buena idea si el resto de ustedes también pensaba en el chantaje.


  — ¿Qué quisiste decir con eso?


  Él tomó un sorbo de whisky. Luego la miró con fijeza al contestar:


  —Quise decir que alguien del grupo era víctima de un chantaje y que existía la posibilidad de que uno del grupo fuera el chantajista.


  Vikki se quedó boquiabierta.


  — ¿Uno del grupo? —preguntó con voz trémula—. ¿Cómo es posible? Ninguno de ellos necesita dinero.


  — ¿Cary? —inquirió él—. ¿Tiene suficiente? ¿Y los Parrish? Tienen dinero, pero no tanto como antes. Además, querida, no siempre se extorsiona a alguien sólo por dinero.


  Vikki frunció el ceño como si quisiera concentrarse. A Bill se le ocurrió que la idea era una novedad para ella. Finalmente habló la joven.


  —Claro que Jack no es rico. Gana bastante, pero gasta todo su sueldo. De los Parrish no sé nada; pero tenía entendido que había terminado todo entre Andrea y Paul antes de que yo lo conociera. Ella no me extorsionaría para que Paul…


  Se interrumpió al comprender lo que había dicho. August le sonrió.


  —Te serviré otro whisky —dijo—. Luego me contarás todo.


  Fué a la cocina, y volvió poco después con los vasos llenos. De nuevo esperó.


  —Sí —expresó Vikki, finalmente—. Sammy me estaba extorsionando. Descubrió algo que ni yo sabía, y me extorsionaba basándose en ello.


  —No te pongas así. Sammy era amigo mío; pero si se convirtió en chantajista mereció que lo mataran.


  —Pero no lo maté —dijo ella.


  Bill frunció el ceño.


  — ¿No?


  —No. Quería hacerlo. Me siguió a Nueva York para intentarlo de nuevo y traté de arrojarlo bajo las ruedas de un ómnibus, pero tuvo la habilidad de esquivarme. Ahora lo mató alguien y me hizo mi favor,


  August sacudió la cabeza. Era posible; cualquiera querría hacer un favor a Vikki. Lo interesante sería saber quién había sido y cómo se enteró de lo que sucedía.


  — ¿Quién sabía que Sammy te estaba extorsionando?


  —Nadie.


  —Alguien tenía que saberlo. De otro modo no había razón para matar a Sammy.


  —Sin embargo, es así.


  —Prueba de nuevo, querida —dijo él—. Alguien tenía que saberlo. Sammy estaba enterado, de modo que alguien más lo sabía. Por lo menos, sabían por qué razón te chantajeaba. No puede habérsele ocurrido a Sammy así como así. Alguien tuvo que habérselo dicho. No despertó una mañana y se dijo que era un bonito día y que le emplearía en extorsionar a Vikki Kane.


  —Pero nadie podía saberlo —sollozó ella.


  — ¿Daymon?


  —No. Paul no. Eso es lo malo. Sammy sabía algo que yo no quería que supiera Paul.


  —Muy bien, ¿qué me dices de Cary? Él está enamorado de ti. Esta tarde me habría asesinado en el camarín si hubiese tenido a mano un revólver o un puñal.


  —No lo creo. Jack no es de ésos. Claro, que puede haberme visto hablando con Burns. Sabía que estaba trastornada, y tal vez imaginó algo al ver que Sammy descendía del mismo avión que yo.


  —Aunque así fuera, no creo que haya sido Cary —manifestó Bill—. No es de los que hacen las cosas con frialdad. Sería capaz de ponerse furioso y matar, mas no lo haría si tuviera que preparar las cosas de antemano. Es del tipo de los caballeros andantes. Ponle frente a una dama en apuros y es capaz de matarse por ella; pero preséntale un problema y le costará trabajo plantearlo y mucho más hallar la solución.


  Bill dió una palmadita sobre la mano de la joven.


  —Sería mejor que me lo contaras todo — manifestó—. No voy a extorsionarte, y tal vez pueda solucionar el asunto si sé cómo están las cosas. Además, hay otra probabilidad. El que participó en el caso con Sammy puede haber decidido separarse de él y quizá lo mató para librarse de un socio con el cual repartir las ganancias. Si sé de qué se trata, quizá pueda encontrar a ese hombre y terminar con él.


  August se dijo que había hablado demasiado, pero lo hizo para presentar las cosas con claridad. Esperó ahora que Vikki respondiera.


  —Es larga la historia —comenzó ella.


  —Todas lo son. No la prolongues más de lo necesario diciéndome lo que pensaste o lo que sentiste. Cuéntame sólo lo que sucedió.


  —En parte es lo que sentí, de modo que tendré que decírtelo.


  August encogióse de hombros y tomó un sorbo de whisky.


  —Hace mucho tiempo, trabajaba en la radio — dijo Vikki—. Cosa de poca monta, un empleo de cincuenta dólares a la semana, en el cual hay que hacer de todo, hasta contestar el teléfono. Conocí entonces a un tal Harold Hubbard. El me habló muy bien de la ciudad y de las grandes emisoras. Me casé con él y fuimos a Los Angeles..., con mis ahorros. Era un vendedor maravilloso. Resultó ser que muchos años antes le habían despedido de todos lados por borracho, y nadie lo quería ya. Probé suerte por cuenta propia, y poco a poco logré triunfar. Regresé trabajando hasta volver de nuevo a Nueva York. Hice una serie de-novelas episódicas. Quizá me oíste. Era...


  —No —le dijo él—. Nunca escucho novelas episódicas.


  —Bueno, de todos modos, no hace al caso —continuó la joven—. El caso es que luego conseguí un papel en una obra de Broadway. Podía seguir con el trabajo en la radio, de modo que aproveché la oportunidad. Los críticos me favorecieron, inicié mi carrera. La única falla en ella era aquel matrimonio. Conocía a muchos muchachos buenos, pero siempre debía mantenerlos a distancia por esa causa. Llegó un día en que una amiga de la costa me escribió una carta de condolencia. Me decía que Hal había muerto. Era lo último que hubiera esperado. Hacía años que no recibía noticias de mi marido. Hasta hubo un momento en que tuve la idea de contratar a una agencia de investigaciones para que lo localizaran, a fin de conseguir el divorcio. Y entonces me llegó esa carta respecto a su muerte. Me senté al teléfono y llamé a mi amiga de Los Angeles. Ella me dijo que Hal había muerto tuberculoso en un sanatorio de Denver. Así terminaba el asunto.


  Vikki tomó un sorbo de whisky.


  —De nuevo era libre — continuó—. Tuve entonces la oportunidad de trabajar en esta obra que estamos representando aquí, en Chicago. El estrellato me costó dinero. Trabajaba entonces en cuatro seriales y tenía media hora semanal en exclusiva; pero era lo que deseaba hacer, de modo que acepté. Vine aquí, y en esa función de beneficencia de que te hablé conocí a Paul.


  Dejó el vaso sobre la mesa y miró a Bill.


  —Sé lo que piensas de Paul. Lo vi en tus ojos esta tarde. Pero te diré lo que él es para mí. Representa la paz, el lujo y la tranquilidad. Nunca los he tenido y allí se me ofrecen todos juntos. Los quiero y haré cualquier cosa por obtenerlos.


  August levantó la vista.


  —Cualquier cosa — repitió ella —. De haber sido necesario, hubiera sido capaz de matar a ese miserable chantajista, pero no creí que tuviera que hacerlo. Pensé que podía comprar su silencio, por lo menos hasta después de la boda. Después, Paul hubiese tenido que entenderse con él. —Miró al detective, como queriendo leer sus pensamientos—. No me importa lo que pienses. Quería comprar algo y estaba dispuesta a pagar por ello. Pero parece que alguien efectuó el pago por mí.


  — ¿Estás segura?— inquirió Bill—. ¿Qué tiene de malo que hubiera muerto tu esposo? Todos los días se casa una viuda.


  —No había llegado a eso — expresó Vikki —. Sammy me dijo que tenía pruebas de que Hal todavía estaba vivo.


   



  CAPÍTULO 5


  — ¡Vaya, vaya!— exclamó Bill—. De modo que tienes un marido, ¿eh? Eso es muy complicado. ¿Te ofreció Sammy alguna prueba?


  —No, pero dijo que podía demostrarlo.


  August sacudió la cabeza.


  —Eres muy confiada. Sammy puede haberse enterado que tenías un marido y que lo creías muerto. Tal vez decidió entonces ganarse unos dólares diciéndote una mentira.


  — ¿Crees...? — comenzó ella, llena de esperanza.


  —Probablemente no. Sammy tenía algo más efectivo que un bluff. Esperaba ganar mucho dinero.


  — ¿Pero cómo...?


  —Mira: Daymon te ha pedido que seas su esposa; está enamorado de ti. ¿No puedes hablar con él y contarle todo? Si no te acompaña en esto, no creo que valga mucho para ti, aun siendo millonario.


  —No comprendes — protestó Vikki —. No se trata sólo de Paul. Su fortuna está en depósito hasta que cumpla los treinta y cinco años, y si el escándalo toca el nombre de los Daymon, lo dejarán sin un centavo. Creo que recibirá unos diez mil dólares al año, pero para él, eso no es dinero. Le tiene un miedo cerval a )a publicidad. Por eso se mostró tan asustado cuando le dijiste que ibas hablar a la policía de esos números telefónicos.


  —Un par de sustos como ése le harán mucho bien. Dime una cosa: ¿Por qué no corroboraste la declaración de Sammy respecto a tu esposo?


  — ¿Cómo podía hacerlo?


  Bill lanzó un profundo suspiro.


  —Para eso estoy yo y los otros de mi oficio. Yo podría averiguártelo en un par de horas o menos.


  —Lo sé; pero entonces se enteraría alguien que podría chantajearme. Pensé que si me sostenía hasta después del casamiento, Paul tendría que arreglar las cosas de alguna manera. Mi dinero no me alcanzaba para tanto.


  Bill se puso de pie.


  —Dame los datos concretos y al instante iniciaré la pesquisa. Para mediodía podré decirte algo.


  — ¿Datos concretos?


  —Nombre, edad, descripción, su último domicilio y dónde dicen que falleció.


  — ¡Ah! Se llamaba Harold Hubbard y ahora debería contar con unos cuarenta y un años de edad. Tenía treinta y nueve en la fecha de su presunto fallecimiento. Medía un metro setenta y pesa unos setenta y cinco kilos de gordura indecente. También estaba perdiendo el pelo.


  — ¿Dónde murió?


  —En un sanatorio cercano a Denver. Al menos eso es lo que me dijeron.


  —Si no puedes darme un dato más seguro, quizá tarde un poco más; pero, sea como fuere, lo habré aclarado dentro de veinticuatro horas. Llámame mañana en la mañana.


  Vikki guardó silencio durante largo rato. Luego elevó sus ojos hacia los de Bill. Inclinóse hacia adelante y August notó por primera vez la blusa y el escote. Se dijo que debió haber estado pensando demasiado en el problema de la joven para no haberse fijado. Ella le tendió la mano y Bill la tomó entre las suyas.


  —Dime que todo saldrá bien, Bill —dijo ella—. Dime que pronto estaré segura y seré feliz.


  Él la tomó entre sus brazos y se besaron. Vikki le abrazó con fuerza, y, apartando sus labios, le dijo al oído:


  —Ayúdame a salir de esto, Bill.


  August se apartó un poco para mirarla, y, haciendo un esfuerzo de voluntad, consiguió dominarse. La alejó de sí con suavidad.


  —Cuéntame el resto, Vikki — pidió —. Hay algo más. Mis honorarios regulares son de cincuenta dólares al día y gastos pagos. Tú quieres comprar algo más. ¿Qué es Vikki?


  Ella apoyó la cabeza sobre su hombro. Desde muy lejos pareció llegar su voz.


  —El cuchillo... — dijo — pertenecía a un juego que tengo en mi cocina.


  El guardó silencio durante largo rato. Luego se apartó de la joven para ir a la cocina. Puso la cafetera al fuego y preparó café. Cuando lo tuvo listo, consultó su reloj. Eran las cinco y media de la mañana. Un día más sin dormir. Sirvió dos tazas de café y las llevó al living-room. Luego inspiró profundamente y se dispuso a hacer las preguntas obvias.


  Las respuestas no fueron satisfactorias. Media docena de personas pudieron haberse apoderado del cuchillo en diversas oportunidades. Los hermanos Parrish, Cary, Daymon y otros habían estado en el departamento muchas veces. Ella no echó de menos el cuchillo hasta que lo vió sepultado en la espalda de Sammy. No, no pudo habérselo llevado por error en su bolso. No, nunca notó que nadie se entretuviera en su cocina para otra cosa que no fuese preparar un cóctel o beber un vaso de agua. Sí, August era el único que lo sabía. Una y otra vez aseguró la joven que no había matado a Sammy.


  —Está bien — dijo él al fin —. Está bien. Mañana me darás los cuchillos. Yo me encargaré de hacer algunas averiguaciones. Y no digas nada a nadie respecto a esto. Ahora conviene que te vayas a dormir.


  Se despidieron y August volvió a tenderse en el diván.


  A las diez de la mañana lo despertó el estrépito del tránsito y el paso de los trenes eléctricos a cien metros de distancia. Bill se bañó y afeitó rápidamente, y diez minutos más tarde salía del departamento para ir a desayunar en un restaurante de la calle Cincuenta y Cuatro. Después tomó el subterráneo para ir al centro.


  Cuando llegó a su oficina, Kelly lo saludó como si fuera un desconocido. August admitió que esa mañana era un hombre nuevo y quizá por eso no lo conocía. Luego pidió a la joven que se comunicara con Jason, su colega de Denver.


  Unos minutos más tarde, Kelly le pasó la comunicación a su despacho.


  —Hola, Dick —saludó August—. Necesito informes sobre un tipo que quizá murió tuberculoso en un sanatorio cercano a tu ciudad, hace un año más o menos.


  — ¿Cómo se llamaba el fulano? —indagó Jason.


  August le dió los detalles concernientes a Harold Hubbard y pidió un informe urgente.


  — ¿Tienes lápiz y papel a mano? —preguntó Jason.


  —Claro. ¿Por qué?


  —Ocurre que tengo lista esa información. ¿Me escuchas?


  August miró el aparato y volvió a acercarlo a su oreja.


  —Harold S. Hubbard —comenzó Jason—. Cuarenta años de edad. Falleció el trece de mayo de mil novecientos cuarenta y ocho en el sanatorio de Pleasantview, calle Tres, casilla de correos ciento catorce, Denver, Colorado. Causa de la muerte: tuberculosis. Número del certificado de defunción: ciento treinta y siete mil novecientos dos, be. Firmado por el doctor Mitchell Patkin.


  —Gracias, Jason —le agradeció Bill—. ¿Pueden mandarme una copia autenticada del certificado de defunción?


  —Con mucho gusto. ¿Algo más?


  —Sólo quiero saber quién te pidió estos mismos datos.


  —Nada de eso. Ya sabes que es cuestión de ética.


  —Al diablo con la ética, ladrón de cadáveres. Se trata de un asesinato. Canta.


  —Bueno, si es así... Un tipo llamado Sammy Burns me los pidió hace veinte días, y una semana después me llamó Lee Marsh por el mismo asunto. A Burns no lo conocía; a Lee, sí.


  —Pues a Burns ya no lo conocerás — manifestó Bill—. Es a él a quien asesinaron.


  — ¡Qué pena! — contestó Jason —. Me debes diez dólares por los informes.


  August lo trató de asaltante, le prometió el dinero y colgó el aparato. Luego se preguntó cómo habría intervenido Lee Marsh en el asunto. Lee tenía otra agencia bastante respetable. Bill trató de comunicarse con él por teléfono, mas no le contestaron.


  Examinó algunas cartas que no tenían ninguna importancia, y después se quedó sentado a su escritorio, sin hacer nada, pues nada podía hacer; Había conseguido sacar de quicio a todos los interesados; ahora era necesario que uno de ellos hiciera algo. Poco a poco iba enterándose de las cosas. Por ejemplo, Vikki... Apartó a Vikki de su mente.


  Don Ware lo llamó a las once y media y August le dijo que le telefonearía cuando tuviera algo que comunicarle. A las once y treinta y cinco, Kelly hizo sonar dos veces el timbre de comunicación interna, lo cual significaba que tenía visitas. Bill salió a la antesala y se encontró con Lee Marsh, un abogado que se presentó como Allan Kemp, y Paul Daymon. August les hizo pasar a su despacho. Cuando todos estuvieron sentados, enarcó las cejas y los miró con amable expresión inquisidora. Al parecer, Kemp era el que tenía la voz cantante.


  —Usted es un hombre muy ocupado, señor August —manifestó—, No quiero hacerle perder mucho tiempo. Estoy seguro que con pocas palabras podremos aclarar nuestras dificultades.


  — ¿Tenemos dificultades? — inquirió Bill, que no tenía deseos de facilitarle la tarea.


  Kemp sonrió con la expresión del abogado que ha pasado muchas veces por situaciones similares.


  —Tengo entendido que anoche hizo usted algunas declaraciones que molestaron a mi cliente. Ahora bien, si me han comunicado correctamente esas declaraciones, yo también estoy molesto por mi cliente.


  —Pongamos las cartas sobre el tapete, señor Kemp —dijo Bill—. ¿Habla sobre el asesinato de Sammy Burns y sobre el hecho de que digo constantemente a este señor que tal vez esté complicado en él?


  Daymon se irguió en la silla como si le hubieran clavado un alfiler en la espina dorsal.


  — ¿Ves, Allan? —exclamó con voz aguda—. Ya te lo dije. Quiere chantajearme. No lo toleraré. Quiero que le hagas juicio y le saques hasta el último centavo.


  Kemp levantó la mano para calmar a su cliente.


  —Deja esto a mi cargo, Paul —dijo, y se volvió de nuevo hacia Bill —. Eso es precisamente lo que pensaba, señor August. No hay duda de que Burns fué asesinado; pero un tribunal dudaría mucho de que mi cliente o sus amigos estén complicados en el asunto. Había otras muchas personas en la escena del crimen, y al juez no le agradarían las acusaciones de culpabilidad, dirigidas aun contra un grupo, cuando no están basadas en pruebas concretas.


  August los contempló un momento.


  — ¿Le gustaría tratar de probar que no tengo pruebas? — preguntó.


  Kemp no le comprendió al instante. Bill apagó su cigarrillo e inclinóse hacia adelante.


  —Usted quiere presentarse al tribunal como yo quiero un balazo en la cabeza — expresó — Me lleva ante el juez y será lo mismo que procesar a su cliente por el asesinato. Aunque en este caso sería al revés que de costumbre; lo considerarían culpable hasta que se probara su inocencia. Sé que no quiere eso.


  Daymon pareció a punto de sufrir un ataque de histerismo.


  —Escúchalo, Allan. Me está amenazando. ¿Tengo que soportar esto? ¿No puedes hacer nada? —Se puso de pie y fué a pararse frente a August, golpeando el escritorio con el puño —. Lo arruinaré aunque sea lo último que haga en mi vida. No puede molestar así a mis amigos ni a mí.


  Kemp se puso de pie y lo apartó del escritorio.


  —Siéntate, Paul. No hay que hacer así las cosas. Cálmate.


  Le llevó un tiempo, pero por fin consiguió que Daymon volviera a sentarse. August miró a Lee, que era viejo amigo suyo, y el otro investigador mostróse algo turbado. Bill volvió la vista hacia Daymon y se preguntó si el millonario estaría a punto de sufrir un ataque. Luego se puso de pie.


  —A ver si nos entendemos — dijo —. Tengo pruebas de que uno de los componentes de su grupo mató a Sammy. Sé que estaban chantajeando a uno de ellos. Opino que usted tiene un miedo terrible y que hace todo esto para disimularlo;


  Daymon crispó los puños y se dispuso a levantarse de nuevo, pero Kemp lo contuvo con un ademán.


  —Es un hombre muy difícil de tratar, señor August —dijo el abogado—..No hemos venido aquí para hacer amenazas ni sobornarlo. Sólo queríamos asegurarnos de que el asunto será tratado con la mayor reserva posible. La notoriedad no sólo es desagradable, sino, en este caso, peligrosa para el señor Daymon. Pensamos que sería conveniente contratarlo a usted para que protegiera sus intereses durante la investigación.


  August miró a Lee Marsh.


  —Díselo, Lee,


  Lee Marsh sacudió la cabeza.


  —Ya les dije que no podrían comprarlo. Bill no se vende.


  —Gracias, Lee — dijo August —. ¿Qué haces tú con estos sujetos?


  Kemp respondió en lugar del detective.


  —Lee está contratado permanentemente por mi oficina, y como le conocía a usted personalmente, creímos que trayéndole aquí demostraríamos nuestra buena fe.


  —Muy bien, están ustedes llenos de buena fe — dijo Bill— Gracias por la visita.


  Lee pareció a punto de decir algo, pero se contuvo. Se mostró más turbado que nunca cuando Kemp y él dieron la mano a August antes de salir. Daymon los siguió, murmurando entre dientes.


  Al quedarse solo, Bill comenzó a pensar. Le hubiera gustado llevarse aparte a Lee Marsh para conversar con él un rato, pero dudaba que su amigo le dijera mucho. Era un hombre muy honrado.


  El detective se preparó para irse, y en ese momento entró Vikki con el juego de cuchillos. Bill la hizo sentar y fue a instalarse al otro lado de escritorio. Abrió la caja de los cuchillos y los examinó con atención. Esperó que le dijeran algo, pero los cuchillos siguieron en sus sitios como otros cuchillos cualesquiera, de modo que lanzó un suspiro y guardólos en su caja fuerte: Después volvió a sentarse frente a Vikki,


  —Eres viuda — le dijo —. Mañana llegará el certificado de defunción por correo aéreo.


  Vikki recibió la noticia en silencio, aunque se le agrandaron un poco los ojos. Después se puso de pie, dió la vuelta en torno del escritorio y besó a Bill en los labios. Al apartarse, se echó hacia atrás y lo miró con los ojos algo empañados.


  — ¿Por qué no tienes tú siete millones de dólares? —preguntó.


  —Si tuviera siete millones de dólares estaría a siete millones de millas de aquí, y tú no me conocerías —repuso él—. Dime, pequeña: eres inocente…, ¿verdad?


  Vikki lo miró con el ceño fruncido.


  —Naturalmente —repuso—. ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé. Estoy bastante seguro de que Sammy tenía algo más importante que un esposo muerto con que amenazarte. ¿No habrá otra cosa que debes decirme?


  —Eres el hombre más receloso que he conocido en mi vida —dijo ella en tono airado—. Me parece que hoy no te quiero mucho. ¿Por qué no me dejas en paz? Todo marcha bien, por ahora.


  —No, no —repuso él—. Todavía tengo que descubrir a un asesino.


  —Bueno, descúbrelo, entonces —exclamó ella, llena de furia—, pero a mí déjame en paz. — Fué hacia la puerta—. Tengo que almorzar con Paul. ¿Te veré más tarde?


  Él sonrió.


  —Por cierto que sí, encanto — repuso.


  Vikki salió dando un portazo, e inmediatamente sonó el timbre interno y Kelly llamó a Bill al teléfono.


  —Una llamada para usted, Casanova — dijo.


  — ¿Hombre o mujer?


  —Era una mujer. No sabía que los hombres llamaban aquí.


  August hizo caso omiso al sarcasmo.


  — ¿Por qué dijo que “era” una mujer? —inquirió.


  —Le dije que estaba ocupado, y me contestó que la llamara usted.


  —Supongo que habrá dejado un número, ¿eh?


  —Sí, señor —repuso Kelly; le dió un número que resultó familiar a Bill y cortó la comunicación. August revisó sus notas y vió que era el teléfono de Andrea Parrish. Lo discó y un momento más tarde, la joven lo atendió.


  —Señor August —dijo—. ¿Recuerda que teníamos pensado encontrarnos pronto?


  — ¿Sí? —repuso él.


  —Sí. De eso hablamos el día que me visitó.


  Bill lo comprendió entonces. La joven estaba dispuesta a hablar.


  —Por supuesto — dijo —. ¿Quiere almorzar conmigo?


  —Magnífico. ¿Dónde nos encontramos?


  Él le nombró un restaurante situado en el barrio norte. Andrea le dijo que lo esperaría allí media hora más tarde. Cuando la joven colgó el tubo Bill quedóse mirando el aparato durante un momento antes de colocarlo en la horquilla. “¡Ah, las mujeres!”, pensó.


  El restaurante era un lugar acogedor, con asientos circulares alrededor de las mesas situadas a los costados de la pared y separadas unas de otras por medio de tabiques. Los cócteles estaban a punto. Bill bebió el suyo de un trago y pidió otro. Andrea sorbió la bebida lentamente. Después comieron el plato que les recomendó el camarero. Luego llegó el Benedictine y el café. Finalmente, encendieron cigarrillos y August esperó que la joven hablara. Como era característico en ella. Andrea fué directamente al asunto.


  —Bill —dijo—, y no se asombre de que le llame Bill. Señor August es demasiado ceremonioso.


  —A mí mismo me cansa un poco que me llamen señor August —manifestó él—. Me recuerda la época que pasé en la infantería de marina.


  —Muy bien, Bill. El otro día tenía usted algo de razón cuando dijo que estaba asustada.


  — ¿Algo de razón?


  —Sí, Estaba asustada, pero no por lo que pudiera ocurrirme a mí. Temía las consecuencias de algo que había hecho... Las consecuencias para otra persona.


  Bill tuvo la discreción de mantenerse callado. La joven estaba bien encaminada. Decidió dejarla que continuara a su manera.


  —Verá —agregó ella—, el señor Burns trabajaba para mí.


  Esta revelación fué algo inesperado para Bill. Imaginaba que Sammy había estado trabajando para alguien; pero en ningún momento sospechó que esa persona fuera Andrea Parrish. Escuchó con más atención mientras ella continuaba.


  —Tengo que hacer una confesión, y no me agrada —expresó Andrea—. Tengo que confesar que fui mezquina y traicionera, Bill. Y eso no me gusta.


  August tuvo una inspiración.


  —Pues no lo haga —dijo—. Lo haré por usted. Contrató a Sammy para que averiguara algo sobre Vikki. ¿No es así?


  Ella asintió lentamente, llena de sorpresa.


  — ¿Cómo diablos se le ocurrió elegir a Sammy?— inquirió él entonces.


  —Consulté la guía telefónica y vi su nombre. Figuraba en letra pequeña y no era una de las agencias importantes. Por eso supe que podría hablar con el director y lo llamé. ¿Por qué?


  August sacudió la cabeza.


  —Me sorprendió un poco —dijo—. El hecho de que contratara usted a Sammy es algo así como si la señora Astor comprara su ropa interior en el baratillo de Montgomery Ward. ¿Qué pudo averiguar Sammy para usted?


  —Se enteró de que Vikki había tenido un esposo llamado Hubbard. Me dijo que el esposo estaba muerto, pero que por unos dólares más se olvidaría de que el hombre había muerto y sería muy difícil que nadie pudiera probarlo. Le dije que lo pensaría y le avisaría pronto.


  —Fué entonces cuando Sammy comenzó a pensar por su cuenta —expresó August—. La idea le pareció tan buena que decidió aprovecharla para sí.


  Andrea quedóse boquiabierta.


  — ¿Quiere decir que vió a Vikki y le dijo que su marido estaba vivo?


  —No quiero decir nada. Hablo demasiado. Además, hay mucho más que eso. No lo tenga en cuenta por el momento. Cuénteme algo más respecto a usted y al motivo de que pusiera a Sammy sobre la pista de Vikki.


  Andrea mostróse turbada. Se sonrojó y sus ojos se bajaron.


  —Creo que eso ya lo sabe —dijo—, o que lo adivina.


  —Probablemente sí. Quería recobrar a Daymon. ¿Para qué?


  Ella lo miró a los ojos con expresión de profunda sinceridad.


  —Por la misma razón que lo quiere Vikki. Por los siete millones. El otro día dió usted en el blanco cuando sugirió que estábamos arruinados. Así es. No creo que lo sepa ni siquiera Paul.


  La joven hizo una pausa, como si buscara las palabras más apropiadas.


  —Sería una buena esposa para Paul — continuó a poco —. No le amo, pues no es un hombre que se haga querer. Pero le daría algo a cambio de su dinero. Sería fiel y honrada con él, cosa que no podría decir Vikki. Ella se apoderará de lo que pueda y cuando esté harta lo dejará. Yo no haría eso.


  —No, usted no lo haría — admitió él — ¿Le habló a Paul sobre el esposo de Vikki?


  Andrea se mostró algo intrigada,


  —Sí, se lo dije. También le dije que estaba vivo. Pero me contestó que ya estaba enterado de todo lo concerniente a Hubbard. Luego agregó algo muy raro. Dijo: “Me enteré a tiempo”. No quiso explicarme qué quería decir con eso. ¿Lo sabe usted?


  —No, pero creo que debería averiguarlo. No sé por qué, pero eso parece ser el mejor indicio que he tenido hasta el momento. —Repitió las palabras lentamente—: “Me enteré a tiempo”. ¿Qué habrá querido decir?


  —No lo sé, Bill. Después no quiso hablar más del asunto. —Andrea puso una mano sobre la de August—. No sé qué piensa usted sobre lo que he hecho o sobre mis motivos. Pero, dígame: ¿tuve la culpa de todo?


  —Sí —dijo él al cabo de un momento—. Es muy posible. Pero no en el sentido que cree. Opino que su intervención inició algo que, de todas maneras, se habría producido, y que quizá había comenzado. Tal vez todo lo que hizo fué apresurar las cosas un poco.


  Andrea guardó silencio durante un momento


  —Pero, por lo menos en parte, soy responsable de la muerte de ese hombrecillo.


  —Quizá, pero no se aflija por eso. Sammy se ganó lo que le dieron. Estaba extorsionando a alguien y los chantajistas merecen ser aplastados como insectos.


  Ella le apretó la mano.


  —Es muy bueno conmigo, Bill. Después que haya terminado todo esto, quiero que vaya a verme. Nos emborracharemos. Nunca me he embriagado, pero creo que me agradaría hacerlo con usted.


  — ¿Por qué quiere embriagarse? No es nada divertido.


  —Porque no se me ocurre otro medio para dejar de lado un montón de inhibiciones tontas. No quisiera ser puritana con usted.


  Aprovechando la media luz reinante en el apartado, Andrea inclinóse hacia Bill y le besó en los labios. August sintió que se aceleraban los latidos de su corazón, pero se mantuvo tan inmóvil como si fuera de piedra. Ella apartóse al fin y le sonrió.


  —Estoy harta de mis inhibiciones —dijo. Tomó su bolso y se levantó —. Vaya a verme cuando haya pasado todo.


  —La veré antes — repuso Bill —. No terminará esto tan rápidamente como cree.


  La observó alejarse y luego, lanzando un suspiro, llamó al mozo para pagar la cuenta. Después tomó un taxi y se trasladó a la oficina de Lee Marsh, a quien halló sentado a su escritorio. Tomó asiento frente a su amigo y encendió un cigarrillo.


  — ¿Tienes algo que decirme, Lee? — inquirió.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Nada en absoluto —repuso.


  —Me lo figurada. Pero hay algo que debo decirte. Tu jefe está en un aprieto muy feo, y si quiere librarse de él, le conviene ir a verme sin mostrarse tan orgulloso y conversar conmigo. Si no mató a Sammy, puedo favorecerlo; pero si le mató, está perdido. Díselo.


  Marsh frunció los labios, al tiempo que miraba a su colega con expresión preocupada.


  —No sé, Bill —dijo—. Quizá Daymon esté en un aprieto. Según mi punto de vista, no se trata de esa clase de atolladero. Tiene dificultades, pero son de otro orden. No es cuestión de asesinato.


  —No estés tan seguro —contestó August—. Tengo lo suficiente como para que Cassidy lo lleve a la jefatura para interrogarlo, y tú sabes cómo aparecería eso en los diarios. Ten en cuenta que esto no es una amenaza; pero muy pronto me voy cansar de que ese estúpido se dé aires conmigo y le daré un disgusto.


  —Te aconsejo que te andes con cuidado. Es un mal enemigo. Con todo su dinero, podría hacerte arrojar de la ciudad en cualquier momento.


  —Podría hacerlo estando en libertad y en posesión de su dinero. Si se pone pesado conmigo, me ocuparé de que pierda su fortuna. ¿Conoces los términos del testamento?


  Marsh asintió con la cabeza.


  —Somos buenos amigos, Lee — continuó Bill —, y protegeré a ese idiota si me es posible hacerlo; pero si está perdido no podré salvarlo. Si es honrado, le conviene venir a mí. Si lo están extorsionando le quitaré de encima esa molestia. Pero nada podré hacer con él hasta que hable claro conmigo.


  Lee miró a Bill con expresión especuladora.


  — ¿No querrías decirme de qué se trata, eh?


  —No puedo, Lee. No puedo. Mucho de lo que tengo es dinamita y debe ser usado con mucho tiento para evitar que sé perjudiquen los inocentes. Tendré que hacerlo solo.


  —Está bien — admitió Marsh —. Si es así, encantado. Pero avísame antes de hacer nada drástico, ¿quieres?


  —Así lo haré —. August se puso de pie y apagó su cigarrillo—. Hay cosas que sé y cosas que no sé, Lee. No tengo la menor idea respecto a las que no conozco; pero sé que son detalles que faltan y dónde corresponden. Cuando las averigüe, tendré todo aclarado. — Fué hacia la puerta e hizo girar el picaporte. — Hasta pronto, Lee. Voy a molestar a algunas personas. Ese parece ser el único medio de obtener resultados positivos en este caso.


  Salió de la oficina y fué a la primera cabina telefónica que encontró. Llamó al departamento de Vikki y se enteró de que la joven estaba sola, Le dijo que iría a verla y colgó el tubo antes de que ella pudiera negarse a recibirlo.


  


  CAPÍTULO 6


  Vikki lo saludó desde la puerta. Vestía una negligée muy transparente y fumaba un cigarrillo. Cerró al pasar August, dejó su cigarrillo en un cenicero y abrazó al joven.


  — ¿Cómo te sientes ahora, bruto? — preguntó.


  —Muy brutal.


  —Pues yo me siento muy bien. ¿Quieres tomar algo?


  Bill dijo que sí y la joven le sirvió un whisky. Sentáronse en un largo diván, situado junto a la pared, y Vikki fumó en silencio mientras él bebía y estudiaba la habitación con la vista. Era un amplio departamento de dos ambientes, con un largo living-room, a cuyo extremo se hallaban los amplios ventanales. El dormitorio y el cuarto de baño se hallaban a un costado, y en la pared opuesta veíase la puerta que daba acceso a la reducida cocina.


  — ¿Allá estaban los cuchillos? — inquirió August, indicando la cocina.


  Vikki asintió. August se puso de pie, con el vaso en la mano, y fué a examinar la cocina. Abrió cajones y miró la puerta desde varios ángulos, advirtiendo lo fácil que sería haber sacado los cuchillos de cualquier cajón sin que nadie viera nada desde el living-room. Poco después volvió y fué a sentarse junto a Vikki.


  — ¿Descubriste algo? — inquirió ella.


  —Nada en absoluto. — Terminó su whisky y puso el vaso sobre la mesa. Luego agregó: —Hablemos claro.


  — ¿Cómo?


  —Que hablemos claro. No me has dicho todo. Me ocultas algo, y eso es peligroso. Alguien podría resultar perjudicado.


  —No te entiendo.


  —Bueno, entonces te lo explicaré — manifestó él —. Cassidy no es un polizonte tonto. No se ha quedado en su oficina esperando que vaya alguien a confesar. Puede averiguar casi todo lo que sé yo; y cuando así sea, entrará en acción. No se quedará quieto porque tengas tú hermosos ojos azules y piernas muy bien formadas. Averiguará que tenías un marido en Denver y que Sammy estuvo husmeando algo por allá. En aquella ciudad hay un detective privado llamado Jason que le habló a Sammy de tu marido. Una vez que Cassidy descubra eso, irás a la jefatura, y no te salvará ni toda la fortuna de Daymon. Habrá un escándalo de marca mayor y tu novio se apartará de ti come si tuvieras una peste. Eres vulnerable, querida, y te conviene decirme todo lo que sabes, a fin de que pueda aclarar todo esto antes de que Cassidy se entere. Es decir, a menos que tú misma hayas matado a Sammy. De ser así, nada podrá salvarte.


  —No fui yo, Bill. Te lo juro — exclamó ella —. No crees eso, ¿verdad?


  —No —repuso él—. No creo que fueras tú. Pero opino que sospechas quién fué y por qué lo hizo, y desearía que me lo dijeras. Si lo haces, me ahorrarás muchas molestias.


  —Pero no sé nada, Bill. Te lo aseguro. Ya te lo he dicho todo.


  August se paró y fué a servirse otro whisky. Regresó al diván y sentóse sin apartar su vista del vaso.


  —Probaré suerte de nuevo — expresó al fin —. Daymon sabía lo de Hubbard y estaba enterado de su muerte. Sin embargo, está más nervioso que una jovencita encerrada en un taxi con un galán maduro. Está muy afligido y asustado. ¿Por qué está asustado? ¿Por qué, con siete millones de dólares a su nombre, me amenaza con echarme de la ciudad y va a visitarme con su abogado? Si no está complicado, no tiene motivo para temerme. Puede hacerme callar si es inocente. Pero no lo hace. Me amenaza vagamente y no hace nada. — Bill dejó el vaso sobre la mesa. — Tu millonario está asustadísimo, querida, y no se quedará tranquilo mucho más. Si puede va a poner pies en polvorosa. Si este asunto no se aclara pronto, escapará a Las Bahamas, o a algún otro lugar lejano hasta que termine todo. Ya no puede soportar más.


  August levantó la vista para ver qué efecto hacían sus palabras en Vikki. La joven sonreía con la expresión indulgente de la madre para con un hijo inteligente que se ufana de lo que sabe.


  —No te preocupes tanto, querido — expresó ella—. Nada le ocurrirá a Paul ni a mí. Ven aquí


  Tendió la mano a Bill. El sacudió la cabeza y ella lo tomó del brazo y lo atrajo hacía sí.


  —Cálmate, querido — agregó —. Dejemos de hablar de esas cosas. No tienes obligación de trabajar las veinticuatro horas del día.


  Tirando de la mano de Bill, tendióse sobre sofá hacia él. Así ubicada, le ofreció sus labios. Él la besó y no se apartaron hasta que se abrió la puerta y entró Jack Cary en la habitación. El actor quedóse parado en el umbral, mirándolos en silencio, con el rostro enrojecido por la furia.


  — ¡Vikki! — exclamó al fin.


  Lentamente apartóse Vikki de August y volvió la cabeza hacia Cary.


  — ¡Caramba, Jack! — dijo con toda calma—. Deberías llamar a la puerta.


  Cary cruzó rápidamente la estancia y se paró frente a ellos.


  — ¡Idiota! —exclamó—. Eres una estúpida, ¿Es que tienes que entregarte a todo hombre que se te presenta? ¿No tienes orgullo? Deberías ser una prostituta. Así estarías en tu papel.


  August sintióse turbado y creyó necesario intervenir.


  —No diga eso, amigo —manifestó.


  —Y usted... dice que es detective —gruñó el otro, volcando toda su furia en él—. ¡Detective! Ni su propia nariz sería capaz de encontrar.


  A Bill no se le ocurrió ninguna respuesta. Su mente estaba ocupada en otra cosa. Tenía el presentimiento de que no alcanzaba a comprender todo el significado de la escena. Vikki apartóse de él y se arregló la negligée. Parecía dominarse perfectamente y no le preocupaba la situación en lo más mínimo. Cary volvió hacia él.


  — ¡Tú! —aulló—. Estás comprometida con un millonario y te echas en brazos de otro. ¿Qué diría Paul? ¿Quieres perderlo todo?


  Su voz se elevó al hacer esta última pregunta, y de nuevo se sintió intrigado Bill. Preguntóse qué era lo que le llamaba la atención. Al fin se puso de pie. No se sentía muy orgulloso de sí mismo.


  —Cálmese, muchacho —dijo.


  — ¡Que me calme!— exclamó Cary—. Entro aquí y la encuentro besándolo, y ahora quiere que me calme.


  — ¿Qué le importa a usted? —le preguntó Bill con brusquedad.


  Cary mostróse algo aturdido durante un momento. Luego dijo:


  —Soy amigo de Vikki. Hace mucho que la conozco y no me agrada que se eche en los brazos de un espía como usted. Tiene la oportunidad de asegurarse por toda la vida y la echa a perder porque siente debilidad por todos los hombres bien parecidos que se le cruzan en el camino.


  —Yo no pienso decírselo a Paul —dijo August —. ¿Lo hará usted?


  Cary dejó escapar otro gruñido de furia. Adelantándose hacia August y le puso un dedo contra el pecho.


  —No se acerque a Vikki —dijo en tono airado No se acerque o lo lamentará.


  Bill bajó la vista hacia el dedo del otro y luego le miró la cara. Echándose hacia adelante, lo obligó a retroceder. August lo tomó entonces por las solapas y lo arrojó a un sillón, quedándose frente a él.


  —Eso es todo, muchacho —dijo—, No acepto sus amenazas. Ahora escúcheme, Con toda facilidad podría hacerle cargar con la culpa de ese asesinato.


  Cary se levantó del sillón con expresión terrible en el rostro. El detective volvió a empujarle hacia el asiento.


  —Veamos —dijo—. Usted es un viejo amigo de Vikki, ¿eh? Muy bien. ¿Es muy buen amigo? Quizá ella se echaba en sus brazos antes de conocer a Daymon. Quizá le prometió algo después de casarse con su millonario. Tal vez el capital para presentar una obra en Broadway con usted como astro. Quizá una pensión anual. Por eso está tan interesado en el casamiento. Por eso, cuando Sammy comenzó a investigar, usted lo quitó de en medio. — August miró a Cary con expresión meditativa. — O tal vez hizo que Sammy comenzara a investigar a fin de conseguir algo para usted, y cuando él descubrió algo, lo liquidó a fin de no darle su parte. Está hecho de medida para cargar con eso, muchacho. No se meta conmigo o se encontrará en dificultades con la policía. —Volvióse hacia Vikki para preguntarle: — ¿Cómo lo hago?


  Vikki se hallaba sentada en el diván, fumando un cigarrillo y completamente a sus anchas.


  —Muy bien —dijo—. Me has dado algunas ideas.


  —Yo mismo pienso aprovecharlas —manifestó Bill. Fué hacia Vikki y la besó en la boca—. Los dejaré para que se peleen a solas. Tengo que ir a mi oficina antes de las cinco. Hasta pronto, Vikki. —Fué hacia Cary. — No se meta conmigo, muchacho. Corre peligro.


  Se fué entonces del departamento, y mientras ascendía en el ascensor, se hizo cargo del detalle que no había podido interpretar antes. Vikki había estado esperando a Cary. Logró ponerle a él en situación comprometida y así lo retuvo hasta que Cary llegó para sorprenderlos. ¿Por qué había hecho eso? Por el momento no pudo comprenderlo, de modo que dejó la solución del asunto para más adelante y tomó un taxi a fin de dirigirse a su oficina.


  Kelly estaba cubriendo su máquina de escribir cuando entró August en la oficina. Naturalmente, la joven lo saludó con muy poco entusiasmo. El le dijo que los detectives privados que hacían sus negocios sentados en sus sillones no ganaban dinero, y que nada podría hacer si no saliera de vez en cuando a ver a la gente. Kelly le indicó que había teléfonos y que nada le costaría llamar de tanto en tanto. Era la batalla de siempre, y August terminó la escaramuza en seguida.


  —Ahora no estamos en horas de trabajo, Kelly. Venga a mi oficina. Necesito su intuición femenina.


  Ella lo siguió a la oficina con cierto recelo. Lo contempló mientras él sacaba del cajón la botella de whisky y llenaba dos vasitos. Bill dió uno de los vasitos a la joven y comenzó a pasearse por la estancia. Mientras caminaba le contó todo lo ocurrido en el día. Ella escuchó el relato de su conversación con Andrea Parrish y con Vikki y Jack Cary. Cuando hubo finalizado, Bill volvió a llenar su vaso y miró a su secretaria.


  —Bien, ¿qué es lo que se me pasó por alto? — inquirió —. Hay algo que no he logrado captar.


  —Repítame lo que le dijo Andrea respecto a lo que contó a Daymon acerca del marido de Vikki.


  August frunció los labios.


  —Veamos —dijo.


  —Repítame exactamente lo que le dijo.


  —Dijo: “Le dije que estaba vivo. Pero me contestó que se había enterado a tiempo.” ¿Eso es lo que quería saber?


  —Sí —-repuso Kelly—. ¿No le parece muy raro? ¿Qué es lo que supo a tiempo? Averigüe qué es eso y probablemente sabrá por qué está tan atemorizado.


  —Sí, sí..., eso debe ser —murmuró August—. Lo de Hubbard no le preocupa; pero hay otra cosa que no es muy buena, y de la cual se enteró demasiado tarde. — Levantó la vista. — ¿Demasiado tarde para qué, pequeña? ¿Qué hizo que no habría hecho si hubiera sabido algo? Que sepa, podría despedirse de sus amigos e ir a las Bermudas para librarse de molestias. ¿Por qué no lo hace? ¿Qué problema tiene?


  Kelly encogióse de hombros.


  —Usted es el detective. No hice más que contribuir con mi intuición. No soy adivina. ¿Puedo irme a casa?


  August asintió distraído.


  —Sí, Kelly, y gracias. Váyase... No, espere — dijo de pronto—. Comuníqueme con Don Ware. Si no está en su oficina, llámelo a su casa. Y después resérveme una habitación en el Statler de Nueva York. Me voy de viaje. Pienso seguir los pasos de Sammy. Algo averiguó en Nueva York, y si él pudo hacerlo, también puedo yo.


  Kelly se puso en campaña, y en menos de quince minutos habíase comunicado con Don Ware. Este consiguió un asiento para August en el avión de las nueve y le dió el visto bueno para cualquier gasto razonable en Nueva York. Bill llamó a Cassidy y le dijo dónde iba, sugiriéndole al mismo tiempo un nuevo curso para la investigación. El teniente le hizo repetir el consejo, y luego manifestó que tal vez August estaba acertado. Bill colgó el tubo, envió a Kelly a su casa en un taxi y tomó uno para su departamento, a fin de preparar su maleta.


  El avión llegó a Nueva York sin ninguna novedad, y a medianoche se alojó el joven en el Statler, durmiendo plácidamente hasta las nueve de la mañana siguiente. A las nueve y cuarenta cinco estaba en las oficinas de la Agencia National Detectives, Inc. Pidió ver al jefe principal, y lo condujeron a un despacho muy bien amoblado. El ocupante del mismo tenía los cabellos grises en las sienes y parecía más un próspero médico que un detective. August se presentó y le dijo lo que deseaba.


  —En realidad, necesito dos cosas — expresó — Quiero que hagan una averiguación en los registros de los hoteles. Me interesan el sábado, domingo y lunes pasados. Busquen los nombres de Vikki Kane, Sammy Burns, Paul Daymon, Jack Cary, Andrea y Richard Parrish. Los primeros tres son los que tal vez encuentren más fácil, según creo El hotel debe estar en Manhattan y, probablemente, bien en el centro. Lo otro que me interesa es una comprobación de las licencias matrimoniales emitidas el año pasado. Busquen el nombre de Vikki Kane. Les conviene averiguar en Connecticut, Nueva Jersey o Maryland, aunque es posible que el dato esté en Nueva York. Además, quizá figure a nombre de la viuda de Harold Hubbard.


  El otro miró fijamente a August.


  — ¿Cuánto tiempo piensa darnos para que efectuemos esa investigación? —inquirió.


  —Veinticuatro horas — repuso Bill, y levantó la mano cuando el otro se dispuso a protestar—. Ya sé; no pueden hacerlo. Pero al menos pueden intentarlo. El gasto no tiene importancia. Ponga todos los hombres que se necesiten. La mayor parte del trabajo puede hacerlo por teléfono y después me pasa la cuenta de las llamadas. Empero, si encuentran algo, ya sea la licencia o el registro en el hotel, quiero una copia fotostática. Si me consiguen el dato del hotel inmediatamente, se lo agradeceré.


  El jefe de la agencia tocó un timbre y August se dispuso a retirarse. En la puerta se cruzó con un empleado que entraba en ese momento.


  —Lo llamaré a mediodía —dijo Bill. Al cerrar la puerta oyó que el otro comenzaba a dar instrucciones.


  Llamó por teléfono a las nueve. No se había hecho progreso alguno con la licencia de matrimonio; pero Vikki Kane habíase alojado en el Vanderbilt el domingo en la mañana. Lo mismo le dijeron respecto a Sammy Burns y a Paul Daymon. August almorzó, trasladándose luego al hotel mencionado. Una vez allí preguntó por el gerente y fué conducido a su oficina.


  —Soy un detective privado de Chicago —le dijo Bill—. Estoy investigando un asesinato ocurrido allí que tiene sus primeras ramificaciones aquí, en su hotel. Preferiría no decir más por temor de perjudicar a personas inocentes, pero quería que supiera de qué se trata. Voy a interrogar al personal. Nada de lo que averigüe será usado en el tribunal y el nombre del hotel no entrará para nada en el asunto. Sólo busco informes que necesito antes de seguir adelante con la investigación.


  Aguardó un momento, mientras el gerente reflexionaba.


  —Naturalmente — agregó al cabo de una pausa—, puedo pedir a la policía de Nueva York que haga estas averiguaciones. Empero, ya que mi investigación es simultánea a la de la policía de Chicago, sería mejor para usted que la lleve a cabo particularmente y sin dar intervención a las autoridades.


  El gerente le dió carta blanca y Bill se pasó la tarde en el hotel. Gastando ciento cincuenta dólares de manera muy sensata, se fué ya enterando de varias cosas interesantes que ocurrieron aquel fin de semana. Era probable que Paul Daymon; hubiese pasado la noche con Vikky Kane. Era seguro que había tomado el desayuno con ella en su cuarto. Sammy Burns había conversado con ellos en el Salón Chino, y después fué al cuarto de Vikki con ambos. Allí les sirvieron de beber y el camarero que los atendió recordaba que los tres parecían-muy nerviosos, y que la propina había sido pequeña. August se enteró también de que Daymon había partido varias horas antes que Vikki, quien salió con el tiempo justo para tomar el auto que la llevó al aeropuerto. Nadie parecía saber con exactitud a qué hora habíase ido Sammy, aunque del hotel salió temprano. August agradeció mentalmente a Kelly por su intuición, y fué a un bar para estar a solas con sus pensamientos.


  Algún significado tenían los datos que acababa de recoger, mas no podría decir cuál era. Le sorprendía un poco que Vikki se hubiera entregado a Paul antes de casarse con él. Más bien hubiera creído que haría todo lo contrario, a fin de tenerlo seguro. El encuentro con Sammy era lo que sospechaba. Sólo deseaba haber oído la conversación sostenida entre los tres. Terminó de tomar su taza de café, y fué al teléfono para hablar con el jefe de la National Detective Inc.


  —Habla Bill August —dijo—. ¿Tiene algo?


  —Todavía no. Seguiremos trabajando hasta que cierren las oficinas del Registro Civil y continuaremos mañana — repuso la voz calmosa del otro—. Eso sí, hay algo que quizá le interese saber.


  — ¿Qué? —preguntó August.


  —No es usted la primera persona que pide esos mismos informes. La Agencia Interstate efectuó la misma investigación hace una semana. No sé el nombre del cliente, pero varios empleados del Registro Civil nos preguntaron si somos los mismos que llamamos antes.


  August guardó silencio durante un momento.


  —Mire —dijo al fin—, no sé cómo proceden aquí en Nueva York; pero si estuviera en Chicago, llamaría a Interstate y trataría de adquirir lo que descubrieron. ¿Se podría hacer aquí?


  —Sí — repuso el otro en tono divertido —. Pensaba sugerírselo. Así se ahorraría mucho tiempo y dinero. Los llamaré yo mismo.


  —Espléndido. —Bill miró el número del aparato por el cual hablaba —, Llámeme a este número tan pronto sepa algo. — Le dió el número. — Es un bar y me quedaré junto al aparato para aguardarlo.


  Colgó el tubo y pidió otro café. No había terminado de tomarlo cuando sonó el teléfono. Bill se apresuró a atender.


  —Habla August — dijo.


  — ¿Tiene lápiz y papel? —le preguntó el jefe de National Detective.


  —Hable. Tengo buena memoria.


  —Bien. La licencia se emitió en Elkton, Maryland, el viernes primero de abril de 1949. La boda la celebró un tal Casper Hertz, juèz de paz, el tres de abril. ¿Ya está?


  —Perfectamente. Mire, hágame el favor de conseguirme una copia de la licencia y una declaración legalizada del tal Hertz, y mándemela a mi oficina de Chicago lo antes posible. Mándeme también la cuenta.


  —Convenido. Gracias por habernos encargado el trabajo. Si necesitamos algo en Chicago, lo llamaremos a usted.


  —Si es que termino con vida este asunto — repuso Bill —. Gracias de nuevo.


  Colgó el tubo y volvió al bar a tomar un poco de coñac. Ya le parecía tener todas las piezas del rompecabezas. Si Cassidy le respondía, era fácil que aclararan al fin todo. Lo único que le faltaba averiguar ahora era quién hizo qué a quién Ya conocía el porqué.


  El avión depositó a Bill en Chicago el viernes por la noche. El joven durmió hasta las doce del día siguiente. Pasó por su oficina, tuvo la escaramuza verbal acostumbrada con Kelly, y fué a ver a Cassidy, a quien encontró en su oficina. El teniente lo miró con las cejas enarcadas.


  — ¿Qué averiguaste en Nueva York? —preguntó.


  — ¿Qué averiguaste tú aquí? —inquirió Bill.


  —Un poco. Dímelo tú primero.


  August estuvo en silencio durante un momento.


  —Todavía no te diré nada, Tom — expresó —. Existe la posibilidad de que se perjudiquen algunas personas inocentes si este asunto sale a publicidad. Si te digo lo que descubrí, hay un par de cosas que tendrías que hacer porque eres de la policía. Yo no estoy obligado a hacer nada. Todo lo que interesa es capturar al culpable. Déjame que no te diga nada por ahora. No será por mucho tiempo; quizá hasta mañana. El asunto está que arde, y con lo que tengo a mi disposición creo que podré aclararlo pronto.


  Cassidy frunció el ceño.


  —Cada vez que me meto contigo falto a los reglamentos —manifestó—. ¿Qué averiguaste? ¿Algo que relacione a Sammy con los amigos de Daymon?


  —Eso lo supe hace tres días. Ahora sé un poco más. Si te lo digo, tendrás que traerlos a todos aquí, y entonces se inmiscuirán los periodistas y los siete millones de Daymon se evaporarán en el aire debido al escándalo. A él no le debo nada, pero no me gustaría hacerle perder su dinero sólo por haber hablado a destiempo.


  — ¿No tendrá algo que ver con esto esa artista que está por casarse con él? —preguntó Cassidy


  — ¡Vamos, Tom!— exclamó Bill con una sonrisa—. ¡Qué cosas dices! Apenas si conozco a esa muchacha.


  —La conoces lo bastante bien para que vaya a visitarte a tu departamento durante la madrugada.


  —De modo que estás haciendo vigilar a todos, ¿eh?


  —A todos. — El teniente suspiró. — Muy bien, no puedo obligarte a que me digas nada. Claro que yo mismo podría averiguarlo todo telegrafiando a mis colegas de Nueva York; pero tú me dirás lo tuyo mañana, ¿verdad?


  —El lunes a más tardar —repuso Bill—, Si no aclaro esto reservadamente antes de entonces, tendré que dejar que te hagas cargo del caso.


  —Bien, esperaré hasta el lunes.


  — ¿Averiguaste algo? — inquirió August.


  —Muy poco.


  — ¿De qué se trata?


  —Sólo que en Elgin emitieron una licencia matrimonial para Paul Daymon y Vikki Kane. No hay evidencia de que se haya celebrado la ceremonia nupcial.


  August miró a su amigo con gran interés.


  — ¿No hubo ceremonia? ¿Estás seguro?


  —No pudimos encontrar ninguna prueba.


  August frunció el ceño.


  —Sigue buscando —dijo—. Opino que están casados. Si no lo están, me he equivocado por completo al juzgar a Vikki. Y Daymon..., no hay razón para que se sienta tan lleno de temor si no están casados. Haz que tus muchachos sigan la investigación.


  —No servirá de nada. Ya han ido a todos los registros del norte del estado.


  —Haz que vean a los jueces de paz y a los clérigos. Tal vez los casó alguien que olvidó de hacer legalizar el certificado. Quizá le pagaron para que lo retuviera. Podrías investigar eso.


  Cassidy dejó escapar un resoplido.


  — ¿No sabes cuántas personas tienen autorización para celebrar casamientos en este estado? Se necesitaría un año para verlos a todos, y ni aun así conseguirías nada si ha habido soborno.


  —Investiga en el condado de Cook. Haz el favor, Tom; es importante.


  El teniente lanzó un suspiro.


  —Está bien, lo haremos; pero no cuentes con nada. Llámame mañana y te diré si tenemos algo


  —Llámame tú si algo sabes. Si no me encuentras en casa, manda un auto patrullero a buscarme. Quiero saberlo en seguida.


  Al salir de la oficina de Cassidy, Bill se preguntó si era realmente tan importante el detalle. Y si Vikki y Paul estaban casados, ¿qué le aclaraba eso respecto al asesinato? Muy poco. Seguía en pie la premisa de que alguien llamado Cary o Kane o Daymon podría ser el culpable. Por el momento dejó de lado a los hermanos Parrish. No encontraba nada que los relacionara al asesinato.


  Marchó por Clark hasta Monroe y tomó hacia la izquierda, para dirigirse a la oficina de Lee Marsh. Su amigo estaba sentado a su escritorio y parecía muy preocupado.


  —Hola, Bill — saludó a August —. ¿Qué has estado haciendo que me causará molestias?


  —Bastante, Lee —repuso Bill—. Tengo a tu amo bien relacionado con Sammy y tengo también un bonito motivo. Ahora mismo podría entregárselo a Cassidy e impedir que se escape.


  Lee miró a su amigo durante largo rato.


  — ¿Fué él, Bill? —preguntó al fin.


  —No sé. Sinceramente no lo sé. Tuvo el motivo y la oportunidad, y quizá pudo haber obtenido el arma. El cuchillo salió de un juego que había en el departamento de su novia.


  — ¿Es él el único a quien se ajustan esos detalles!


  August sacudió la cabeza lentamente.


  —No — dijo —. Se ajustan a varios de ellos, y podría inventar pruebas que los comprometan.


  — ¿No querrías ponerme al tanto de lo que sabes?— preguntó Marsh—. Él no me ha dicho nada!


  —No sería conveniente. Eso sí, quisiera hablar con él sin que esté presente su abogado. Desearía que me dijera la verdad durante quince minutos. ¿No podrías arreglarlo?


  —Puedo probar.


  Marsh acercó el teléfono hacia sí y disco un número. Cuando le contestaron, dió su nombre y pidió hablar con Daymon. El millonario lo atendió un momento después.


  —Señor Daymon —expresó Marsh—, Bill August está en mi oficina. Quiere hablar con usted en privado durante un rato. — Marsh escuchó unos segundos. — De estar yo en su lugar lo atendería, señor Daymon. Bill es honrado y no tratará de tenderle ninguna celada. Si no ha hecho usted nada malo no debe temerle. — Marsh escuchó otro momento. — Comprendo sus sentimientos, señor Daymon, pero mucho se aclararía si hiciera una excepción y hablara con él. — Escuchó otro rato. Luego dijo en tono apesadumbrado: —Sí, señor; se lo diré.


  El detective colgó el tubo y miró a Bill.


  —Dice que te vayas al infierno — manifestó.


  —Bien, así lo haré — repuso August, poniéndose de pie—. Trataré de no complicarle en el asunto si es inocente; pero si fué él el culpable, te juro que lo haré colgar del árbol más alto de la avenida Winnetka. ¡Cielos, no querría tener nunca un cliente como ése!


  Marsh exhaló un suspiro.


  —Paga bien, Bill, pero me parece que no lo vale. No seas muy severo con él.


  —Descuida. Espero no dejarte sin tu cliente.


  Bill salió a la calle y tomó un taxi para trasladarse al departamento de Vikki. Tal como esperaba, la joven no estaba en casa. Con una llave ganzúa, abrió la puerta y se puso a registrar concienzudamente el departamento. Una vez que hubo terminado se encontró tal como antes de. Empezar. No había encontrado nada. Si Vikki tenía una licencia de matrimonio firmada por la persona que celebrara la ceremonia, era demasiado lista para dejarla en su departamento. De mala gana echó una última mirada al living-room y salió.


  Fué a cenar al barrio norte y llamó por teléfono al teatro.


  Pudo comunicarse con Vikki poco antes del último acto, y le preguntó si la joven podía verse con él después de la función. Titubeó ella y luego dijo que tenía una cita con Paul. Preguntó si era algo importante, y August le aseguró que así era. Ella le dijo entonces que volvería temprano y que había una llave debajo de la alfombra del corredor. Indicó a Bill que la sacara y entrase en el departamento. Ya sabía dónde estaban las bebidas.


  Bill colgó el tubo y fué a su oficina. Al llegar a ella, encendió las luces y se sentó en su sillón para observar las luces de la calle por la ventana. En las dos horas que pasó allí no pudo concebir una sola idea práctica. A las veintidós y treinta se levantó, apagó las luces, echó llave a la puerta y se trasladó al departamento de Vikki. Halló la llave donde la dejara ella y entró. Después de servirse un poco de whisky, fué a sentarse en el diván para disponerse a esperar.


  A las cero quince rechinó la llave en la cerradura y entró Vikki. Por un momento se quedó inmóvil, contemplando a su visitante.


  —Hice que Paul me dejara abajo. Cree que tenido una jaqueca terrible.


  Quitóse el sombrero, lo arrojó hacia una mesa y se arregló el cabello. Estaba muy hermosa.


  — ¿Queda un poco de whisky o te lo has bebido todo? —inquirió.


  Bill le sirvió un vaso y se lo llevó hacia el sofá. Ella lo hizo sentar a su lado para que la besara. Después que lo hubo hecho, él se sentó a su lado.


  — ¿Por qué no me dijiste que fuiste la esposa de Jack Cary? —preguntó.


  Vikki no perdió el aplomo. La mano que sostenía el vaso no tembló en lo más mínimo. Tomó un sorbo de la bebida y dejó el vaso sobre la mesa.


  —No quise hacerlo —dijo.


  Bill aguardó.


  —De todos modos, no tenía importancia —agregó ella—. El casamiento fué anulado hace mucho.


  — ¿Anulado?


  —Por supuesto. Fué una tontería desde el principio. Jack y yo salíamos siempre juntos, y una noche unos amigos nuestros decidieron viajar a Maryland y casarse todos. Jack y yo los acompañamos. Estábamos bastante bebidos y antes de darnos cuenta de nada, era domingo y nos habíamos casado igual que los otros. Jack lo hizo anular la semana siguiente a insistencia mía. En aquel entonces no me interesaba estar casada,


  — ¿Lo sabía Paul? —inquirió August.


  —No lo supo hasta que ese gusano se lo dijo.


  — ¿Sammy? Debe haber sido un fin de semana magnífico el que pasaron en Nueva York. Tú, Paul y Sammy. ¡Qué agradable!


  —También eso sabes, ¿eh? —dijo ella—. Bien, fué horrible. Tuve que ir a Nueva York y a último momento Paul decidió acompañarme. Ese tal Burns ya me había visto para hablarme de Hal y pedirme dinero. Le dije que le atendería cuando regresara de Nueva York. Después, cuando se presentó en el hotel de Nueva York, casi me muero del disgusto.


  — ¿Qué te dijo Sammy cuando te vió? —quiso saber August.


  —Que había hecho algunas averiguaciones en Nueva York y sabía que yo estaba casada con Jack Cary. Paul se puso furioso. Yo le dije a ese pillastre que se fuera con la música a otra parte; que el casamiento había sido anulado.


  — ¿Y qué contestó Sammy?


  —Al principio no me creyó. No obstante, le convencí a medias, y Paul dijo que le daría algún dinero cuando volviéramos a Chicago si se olvidaba del asunto. Bajamos y tomamos una copa juntos, y allí terminó el asunto. Naturalmente, pasé unos momentos terribles explicando ese casamiento a Paul, pero al fin logré calmarlo. Paul quizá sea un tonto, pero no hay duda que me ama.


  August reflexionó un momento.


  —Entonces cuando fuiste a verme y me hablaste de Hubbard, ¿ya estabas segura de que había muerto?


  Vikki se mostró cariacontecida.


  —Tenía que tener algunas excusas para ponerte de mi parte. Paul temía que después del asesinato se publicara todo en los diarios. Por eso se me ocurrió averiguar todo lo que sucedía y decírselo a él a tiempo, para evitar que se publicase. Tiene mucha influencia.


  Era casi aceptable. Casi. August no pudo localizar la falla. Deseaba preguntarle acerca de la licencia matrimonial emitida en Elgin; pero se dijo que sería mejor tener un par de cartuchos de reserva. Contempló a la joven con expresión meditativa.


  —¿Quién mató a Sammy? —inquirió—. ¿Quién fué? Me parece que tú lo sabes.


  Vikki se mostró atónita y escandalizada a la vez.


  — ¿Cómo dices eso? —exclamó—. ¿Cómo puedo saberlo?


  —No sé; pero estoy seguro de que lo hizo alguien que tú conoces, y pensé que tal vez supieras quién es.


  — ¿Tiene que ser alguien que conozca? ¿Eramos nosotros los únicos que teníamos motivos para matarlo? ¿Lo sabes tú? ¿No es posible que lo matara algún desconocido y que, porque él nos estaba extorsionando, se nos eche la culpa a nosotros?


  Sonrió August.


  —Esa es una excusa vieja —dijo—. Sigue con ella y quizá la creas tú misma. Así, tal vez duermas mejor.


  Se puso de pie y fué hacia la puerta.


  —Te veré mañana, nena —agregó—. Piensa un poco más. Quizá se te ocurra una respuesta más aceptable.


  Abrió y salió del departamento. Recién cuando descendía en el ascensor se hizo cargo de que no le había dado a Vikki un beso de despedida.


  


  CAPÍTULO 7


  August caminó una cuadra antes de encontrar un taxi que pasaba. Subió al mismo y le dió la dirección de su departamento. El vehículo dobló varias esquinas, acercándose cada vez más a la avenida del Lago, por la calle División. Entre Bellevue y Oak, el coche tuvo que hacer varias maniobras para tomar la senda demarcada que iba hacia el oeste, a lo largo de la costa. Entre ese punto y la breve curva de entrada a la parte en que la avenida toma el nombre de East Wacker, el taxi tomó mayor velocidad y aminoró la marcha varias veces sin ninguna razón aparente. August se preguntó si el conductor tendría ganas de jugar y poco después supo de qué se trataba. El hombre volvió la cabeza desde su asiento y le preguntó:


  — ¿Ha estado viéndose con la esposa de alguien?


  — ¡Ojalá lo supiera! —respondió Bill distraído, ya que estaba pensando en el problema que le preocupaba—. ¿Por qué?


  —Bueno, es posible que el esposo nos esté siguiendo —expresó el conductor—. Desde que entramos en División tenemos un coche pegado a los talones. Dos veces le di la oportunidad de quedarse atrás, y cuando aumento la velocidad sigue detrás de nosotros. ¿Sabe de alguien que quiera seguirlo?


  —No —mintió Bill—. No lo creo. Pero asegúrese de que es así. Doble en Anchor y tome Halstead hasta Garfield, para volver luego hasta Michigan. Luego cruce Hyde Park y le diré lo que debe hacer.


  El taxi serpenteó por entre el tránsito siguiendo la ruta indicada.


  Tras ellos seguían brillando las luces amarillentas de otro coche que se mantenía siempre más o menos a la misma distancia. El que los seguía no deseaba perderlos de vista, y Bill se dijo que tampoco lo deseaba él.


  —Puedo darle el esquinazo en cualquier momento —dijo el conductor.


  —Deje que nos siga. Me gustaría saber quién es.


  El vehículo tomó hacia el sur por Michigan y dobló hacia el este de nuevo en Hyde Park. Al cruzar Cottage Grove, el otro coche estaba apenas a quince metros detrás de ellos.


  —Bien —dijo August—. Avance media cuadra más allá de Cornell. Deténgase junto a la calleja y déjeme bajar. Tome —entregó al conductor un billete de cinco dólares—. Esto le paga el viaje y la molestia. Déjeme bajar y váyase en seguida.


  — ¿Habrá dificultades, amigo?


  —Tal vez; pero no es nada en lo que pueda intervenir usted.


  —Soy bastante bueno para pelear. Si quiere lo ayudo.


  —No, no. Este es asunto privado y puedo manejarlo. Ahora tenga cuidado; ya llegamos a Cornell.


  El vehículo aminoró la marcha al cruzar Cornell y el otro coche le imitó.


  —Ahora, allí en la calleja —dijo August.


  El taxi avanzó lentamente los treinta metros que faltaban hasta la calleja y de pronto, el chófer aplicó los frenos. En el mismo momento abrió Bill la portezuela, saltó a tierra y corrió hacia el interior de la calleja. Siguió así por espacio de unos veinte metros y se ocultó tras un poste de teléfonos. En la penumbra reinante pudo ver la angosta entrada abierta entre dos garajes. Detrás del poste había un recipiente de desperdicios que resonó al tocarlo el joven con el pie. August maldijo por lo bajo y se quedó en silencio mientras aguzaba el oído. Oyó cerrarse la portezuela de un auto en la entrada de la calleja; después volvió a reinar el silencio durante unos treinta segundos. Luego, le rodearon los sonidos propios de la noche. La oscuridad los fué magnificando, y el rechinar de una puerta abierta fué como a un paso a sus espaldas. El susurro de las hojas agitadas por la leve brisa del lago le pareció el correr de pies sobre el césped. El asa del recipiente de desperdicios que tenía a su lado se soltó unos centímetros y resonó contra el metal. Para él fué como el ruido propio del seguro de una pistola al ser corrido. El latir de su corazón se convirtió en el lejano batir de un tambor. Bill tenía miedo y así lo reconoció.


  Con un esfuerzo de voluntad, logró calmar los latidos de su corazón y aguzó de nuevo el oído para discriminar los sonidos que no eran propios de la noche. Luego, en un momento en que no susurraba la brisa ni rechinaba ninguna puerta ni corrían las hojas secas por el suelo, oyó algo más. Era el sonido producido por la arena al ser raspada sobre el cemento por una suela. Procedía de una dirección situada a su espalda, desde el oscuro pasaje entre los dos garajes. Al otro lado de ese corredor había una losa de cemento que corría desde la casa al garaje, y sobre ese cemento había raspado una suela en la que había un poco de arena. Después volvió a reinar el silencio. August comprendió que corría peligro allí, situado contra la parte menos oscura de la calleja. Entonces decidió moverse.


  Corrió unos diez o doce metros por el pasaje y salió de él, llegando al patio trasero de una casa de departamentos. Algo más lejos, en la misma cuadra, brillaba una luz sobre la entrada de un garaje comunal que servía a otro edificio de departamentos. En el primer segundo después que salió al patio, sonó un tiro. El fogonazo procedía de más allá de dos cercas de alambre tejido que separaban los patios. August alcanzó a atisbar la vaga silueta de una figura, cuando el arma habló de nuevo. Al sonar el otro tiro se arrojó al suelo. Allí se quedó, oculto a medias por las profusas hierbas que crecían a lo largo de la cerca. Se aplastó lo más que pudo contra el suelo y quedóse esperando. En los edificios que le rodeaban se abrieron algunas ventanas y se oyeron voces que hacían preguntas y respuestas. Luego, como estaban en Chicago, cerraron las ventanas y los residentes de los departamentos se retiraron a la seguridad de sus cuatro paredes. Era el escape de un automóvil o un disparo de arma de fuego, y en cualquiera de los dos casos no les incumbía el asunto.


  Al reinar de nuevo el silencio, Bill comenzó a arrastrarse por entre las hierbas. Dirigióse hacia la pared del edificio con la esperanza de correr por el espacio abierto entre dos de ellos y llegar a la relativa seguridad de la calle Cornell. Los disparos resonaban todavía amenazadores en sus oídos, y Bill se convenció de que el presunto asesino no se quedaría satisfecho hasta no haberse asegurado de su muerte. No podía saber qué pensaba hacer su desconocido enemigo, pero comprendió que no había renunciado a sus propósitos.


  August fué avanzando lentamente. Llegó a la pared del edificio y se puso a descansar, escuchando de nuevo los sonidos de la noche. A la sombra del muro, se puso de pie y escuchó de nuevo. No oyó nada fuera de lugar. Lentamente, pegado al muro, adelantóse hacia la calle. Pasó junto a las ventanas de un sótano y en cierta oportunidad se enganchó las ropas en una canilla. Cuando estaba en mitad de camino hacia la calle se detuvo y escuchó con los ojos cerrados. Ahora podía oír los ruidos del tránsito. Abrió los ojos y miró hacia la abertura iluminada débilmente por una luz de la calle. Aguzó la vista y vió algo que se proyectaba por la esquina del edificio frente al cual se hallaba. Bill se quedó inmóvil. El objeto se movió convirtiéndose en una mano que empuñaba un arma. Estaba atrapado en el espacio abierto entre las dos casas. Un sombrero y el triángulo más claro de un rostro siguieron a la pistola, y en ese segundo se puso August en movimiento. Cruzó de un salto el pasaje en dirección a una ventana correspondiente a un sótano. Pateó el cristal y al romperse éste resonó un disparo. Algo dió un tirón al costado de BilL y le quemó las costillas. El joven pateó desesperadamente la ventana y luego, sin prestar atención a los filosos vidrios, sentóse con rapidez e introdujo los pies por la abertura. Sonó otro disparo y la bala rebotó contra la pared a pocos centímetros de su cabeza, haciendo saltar trozos del revoque. Otro proyectil le dió un tirón a su americana y le quemó el hombro cuando terminaba de penetrar en el sótano.


  Esta vez los vecinos no tuvieron la menor duda. En los alrededores se estaba librando una batalla a tiros. Se encendieron las luces y se abrieron las ventanas. Unos pocos, más valientes que los otros, se aventuraron a salir de los edificios. El atacante de Bill consideró conveniente emprender la fuga.


  En el sótano August se abrió paso a tientas por entre pilas de cajones y por un lavadero. Halló una puerta que daba a un corredor débilmente iluminado. Lo siguió hasta el frente y ascendió un tramo de escalones. Al hacerse más brillante la luz, se examinó. Aun no sentía dolor; pero sus ropas estaban a la miseria y le corría la sangre por el cuerpo. Se limpió lo mejor posible y salió haciendo preguntas a la primera persona que vió, dando a entender que también a él lo habían alarmado los tiros. Su ardid le dio resultado hasta que llegó a la calle. Una vez allí vió un grupo de hombres reunidos bajo un farol callejero. Estaban discutiendo respecto a lo ocurrido. Bill escuchó los exagerados comentarios que se cruzaban. Estuvo allí un minuto o dos y luego partió hacia su casa, que se hallaba en la acera opuesta y a una cuadra más hacia el sur. Al pasar por debajo de la luz una voz le llamó..


  —Oiga, amigo, su americana... ¿Qué le pasó? Está rasgada.


  Bill había olvidado ese último tiro que le rozara el hombro. Levantó las manos para palparse la espalda. Había una rasgadura en la tela y sintió debajo la humedad de la sangre.


  —Me caí de la escalera y se me enganchó en un clavo —dijo y continuó su camino.


  Ya en su casa, con la puerta cerrada con llave, se desnudó y fué hacia el espejo para calcular los daños sufridos. Bajo el brazo izquierdo, a unos centímetros de la axila, tenía una línea de carne enrojecida. La bala había pasado entre el brazo y las costillas, llevándose consigo un poco de carne. De espaldas al espejo y volviendo la cabeza, Bill se examinó los hombros. Esa otra herida era más leve, casi una rozadura. La bala había levantado la piel en su camino. Las palmas de sus manos estaban llenas de cortaduras de los vidrios de la ventana. Aparte de esos detalles estaba bien, salvo que se sentía furioso. El día siguiente le costaría levantar con rapidez el brazo izquierdo y tendría que sentarse erguido en sillas duras por un tiempo. Físicamente estaba bien: mentalmente estaba furioso consigo mismo. No le molestaban las heridas ni la incomodidad, pero le molestaba mucho no saber quién se las había infligido. Y se odiaba a sí mismo por no haber ido armado. Desde ahora hasta el fin del caso, llevaría siempre un arma encima.


  Se fué a la cama y cayó en un sueño nervioso, en el cual se vió corriendo por larguísimos pasillos en persecución de alguien al que no conocía y seguido por otro al que no podía ver.


  Bill despertó tarde. Tomó una ducha y se afeitó, renovando luego los vendajes que cubrían sus heridas. Ahora le dolían y molestaban bastante. Tenía un poco de jaqueca y seguía furioso.


  Se vistió, agregando a su vestimenta una funda de cuero suave con la que se colgó bajo el brazo una pistola automática de calibre 38. Abotonó su americana cruzada y salió del departamento.


  En el vestíbulo del edificio dijo al portero qué durante un tiempo estaría en la jefatura, por si lo llamaban, y que después, hablaría por teléfono a fin de estar al tanto de las novedades.


  Salió al calor matinal y marchó una cuadra hasta Hyde Park, donde tomó el subterráneo. La breve caminata intensificó los dolores de su costado, de modo que al salir del subte tomó un taxi para dirigirse a la jefatura.


  Encontró a Cassidy en su oficina, y, al mirarle inquisidoramente, recibió en respuesta un sacudimiento de cabeza.


  —Nada en absoluto —expresó el teniente—. Siéntate. Conversemos un rato.


  — ¿Todavía sigues trabajando en eso? —inquirió Bill.


  —Tengo veinte hombres ocupados en visitar a todos los jueces de paz, clérigos y pastores del condado. No tienen nada. Mira, Bill, ¿no te parece que te convendría decirme algunas cosas?


  August sentóse en un sillón e hizo una mueca al rozarse el costado herido.


  —Mañana, Tom —expresó, mientras buscaba una posición más cómoda—. Creo que el asunto está por terminar. Si no sucede nada antes de mañana, dejaré que te hagas cargo de todo.


  Su amigo lo miró largamente.


  — ¡Muy bonito!— dijo al fin—. Un detective privado le dice al jefe de Homicidios que le permitirá hacerse cargo del asunto si él no puede aclararlo.


  —La única razón de que haga esto es que será mucho más limpio si me encargo yo de varias cosillas.


  —Como ocultar un par de delitos menores —dijo Cassidy.


  —Quizá; pero tú estás en Homicidios, de modo que no te importa si alguien estacionó su coche en una zona prohibida mientras cometía el crimen. Lo único que te interesa es capturarlo por el asesinato que cometió. Te daré al asesino. De nada vale enlodar a muchos inocentes y casi inocentes sólo porque se vieron complicados en un asesinato que cometió otra persona.


  Cassidy reflexionó un momento.


  —Es verdad que estoy en Homicidios y qué quiero asesinos. Pero también quiero a los cómplices de antes y después del hecho. Ellos también son culpables.


  —En eso no te ayudo —manifestó Bill—. Con algunos cómplices, sí. Me refiero a los que realmente ayudaron a cometer el crimen y a ocultarlo; pero las otras personas inocentes que adquieren conocimientos culpables a pesar de sí mismas... Eso no. Ya hay demasiada suciedad que se les echa encima a los que se ven complicados en un caso así. No puedes culparlos si tratan de evitar que el lodo los salpique.


  El teniente encogióse de hombros.


  —Eso no hace al caso. Y no nos pongamos a discutir sobre ética y leyes. Yo no redacto las leyes; me limito a hacerlas cumplir —Casssidy apuntó a su amigo con el índice—. Y sé o sospecho mucho más de lo que crees. No nos hemos pasado el tiempo sentados en la oficina. El único motivo de que te haya dado tanta ingerencia en esto, es que había de por medio un chantaje y yo odio a los chantajistas.


  August enarcó las cejas.


  —Es cuestión de ética, Tom.


  — ¡Al diablo con la ética! Los chantajistas piden que los maten. Tienes hasta mañana a mediodía. Ya me están presionando mis superiores y mañana tendré que ponerme en campaña. Ven a verme a las doce. Quizá podamos conversar con el fiscal y ocultar lo que sea necesario.


  — ¿Ocultar? — gruñó August—. Ese buscador de publicidad sería capaz de sacrificar a su mejor amigo para salir en primera plana —se levantó del sillón, haciendo otra mueca de dolor al molestarle el costado—. Te veré mañana, Tom.


  —Sí —repuso Cassidy—. Parece que te molesta el costado, ¿eh?


  — ¿Que me molesta? —dijo August en tono vago.


  —Sí, noté que te dolía al sentarte y al pararte.


  — ¡Ah, eso! —Bill trató de inventar algún cuento plausible, pero vió la expresión de incredulidad de su amigo—. Me corté al afeitarme —agregó en tono chancero.


  —Son peligrosas las navajas —expresó Cassidy. Luego, como para cambiar de tema, comentó—: Recibí un informe sobre un tiroteo que ocurrió anoche en tu barrio. Alguien estuvo disparando tiros a una cuadra de tu casa. ¿No oíste nada?


  Bill puso cara de extrañeza.


  —No, Tom. ¿Capturaron a alguien?


  —No. Encontramos raspones de balas, una ventana rota y un poco de sangre, pero no descubrimos a nadie a quien interrogar.


  —Es una lástima.


  —Sí. Quizá averigüemos algo más tarde—. Cassidy se puso de pie—. Ten cuidado, hijo. No te vaya a ocurrir algo.


  —Tendré más cuidado que nunca —repuso Bill,


  —Sí. Y ten cuidado con eso que llevas bajo el brazo. No me gustan las armas. Matan a la gente.


  —Seré cuidadoso, papito —dijo Bill, y salió de la oficina.


  Al salir a la calle Clark, eran ya las quince. Como sentía apetito, fué a comer a un restaurante de la calle Randolph y tomó después un taxi para irse a su casa. Nadie le había llamado ni le esperaba, de modo que se acostó y quedóse dormido poco después.


  Cuando le despertó la campanilla del teléfono, reinaba la oscuridad en la habitación y por un momento le costó darse cuenta de dónde estaba ni de qué día era. Volvióse para tomar el aparato y el dolor del costado le hizo recordar todo. Levantó el teléfono.


  —Hola —dijo.


  —Bill. —Era la voz de Vikki que hablaba con tono de urgencia—. ¿Bill?


  —Sí.


  — ¿Estás ocupado? —inquirió ella.


  —Estaba durmiendo. — August sacudió la cabeza para despertar del todo.


  — ¿No puedes venir, Bill? —preguntó ella, y, al aclararse más su cerebro, Bill reconoció el temor en la voz de la joven.


  —Sí — repuso, enteramente despierto —. ¿A qué se debe el apuro?


  —Tengo que verte. Ocurre algo que me tiene asustada.


  —No me lo digas por teléfono. Estaré allí dentro de media hora.


  Colgó el tubo y se vistió rápidamente, poniéndose la pistolera y la americana cuando estaba ya en el ascensor. Como a esa hora no podía depender del servicio de taxis, fué a la trasera del edificio y sacó su automóvil. La brisa le aclaró por completo la cabeza mientras iba hacia el lago por la avenida. El velocímetro marcó más de setenta kilómetros cuando cruzó Grant Park. Aminoró la marcha levemente para tomar las dos curvas cerradas de East Wacker y la aumentó de nuevo al cruzar el muelle naval. Tomó por División, y veinte minutos después de la conversación telefónica estaba subiendo al departamento de Vikki.


  La joven lo recibió en la puerta y se echó en sus brazos cuando entró él. Aferróse a su cuello mientras él la contemplaba en silencio. Al fin, Bill la apartó de sí con suavidad y la condujo hacia el diván, donde la hizo sentar. Después que hubo servido dos vasos de whisky, se sentó a su lado.


  —Bien, pequeña —dijo— ¿qué ha sucedido?


  —Es Paul —dijo ella.


  — ¿Qué ocurre con Paul?


  —Tendré que contártelo todo.


  Vikki se estremeció y tomó un largo sorbo de whisky, mientras Bill le encendía un cigarrillo. El aguardó mientras la joven aspiraba una profunda bocanada y la dejaba escapar lentamente por entre sus labios.


  —Ya sabes que Jack y yo estuvimos casados —dijo al fin—. Pues bien, él hizo anular el matrimonio. Luego, vinimos aquí y yo me comprometí con Paul. Para mí fué como una inversión que me aseguraría el futuro. Para Paul fué cuestión de amor. Al principio creo que le interesó sólo el hecho de que era actriz y bella.


  Vikki elevó los ojos para ver si August la escuchaba. Estaba tratando de dar una impresión de sinceridad objetiva. Bill la miró en silencio.


  —Paul comenzó a hacerme la corte, diciendo que no podía esperar — continuó ella —. Me dijo que me amaba tanto que no podía portarse como un caballero. Tenía que tenerme entre sus brazos y otras cosas por el estilo. Le contesté que aunque trabajaba en el teatro donde se dice que la moralidad no existe, había logrado mantenerme limpia.


  Volvió a mirar a Bill con expresión de ruego. Él se encogió de hombros.


  — ¿Qué podía hacer? —inquirió ella—. Si me acostaba con él, hubiera pensado que lo hacía con todos. Por eso me pidió que me casara con él de inmediato y en secreto. Te diré, tenía que obtener la aprobación de sus albaceas para poder casarse. Dijo que podíamos hacerlo en secreto y que después de un tiempo, cuando hubiese convencido a sus albaceas, podríamos volver a hacerlo en debida forma.


  —De modo que pidieron una licencia en Elgin y se casaron —dijo Bill.


  Vikki lo miró con los ojos agrandados por la sorpresa.


  — ¿Lo sabías?


  —Por supuesto. Desde el principio te dije que investigarían tus movimientos hasta el día en que naciste.


  — ¿Y sabías lo del casamiento?


  —La policía está investigando eso ahora. Pronto lo averiguarán.


  —No es posible —exclamó ella en tono desesperado.


  —Sí que es posible —replicó August—. Y lo harán. Ahora sigue con lo que sucedió. Quizá si podemos presentar al asesino, la policía olvidará todo lo demás.


  Vikki agachó la cabeza.


  —De todos modos, no importa — manifestó —. Sí, nos casamos. Fuimos a ver a un juez de paz de Whaton para que celebrara la ceremonia. Después pasamos la noche en un hotel de Elmwood.


  Volvió a mirar a Bill y él notó cierta expresión de disgusto en sus ojos, mas no la interrogó al respecto. En cambio, aguardó callado.


  —A la mañana siguiente — continuó ella —, llamaron a nuestra puerta y entró Jack Cary. Nos había seguido hasta Whaton y luego a Elmwood, donde nos vió alojarnos en el hotel. Entró en la habitación, se sentó y nos sonrió. Luego nos felicitó por el matrimonio y agregó que era una lástima, pero que se había olvidado por completo de conseguir la anulación. Pensé que Paul se iba a morir allí mismo. No sólo se había casado con una artista sin decírselo a sus albaceas, sino también se encontraba ahora con que yo estaba ya casada con otro. Tardé una hora en conseguir que dejara de maldecir y lamentarse. Jack fué quien lo calmó al fin. Dijo que era una situación difícil, pero que con un poco de dinero podría arreglarse, y que Paul tenía bastante dinero. Agregó que había tomado la precaución de dar cien dólares al juez de paz a fin de que no legalizara la licencia y no hubiese constancia del matrimonio, y que por una suma razonable estaba dispuesto a obtener reservadamente la anulación y todo se arreglaría. Paul le preguntó cuánto dinero quería, y Jack no quiso contestarle en seguida. Dijo que pronto hablarían de eso, que no deseaba arruinar nuestra noche de bodas hablando de esas cosas.


  — ¡Bonita situación!— observó August—. Todo eso ya me lo había figurado, pero no me sirvió para aclarar quién mató a Sammy.


  — ¿No lo ves?— inquirió ella en tono de sorpresa—. Espera a que te cuente el resto. Dos o tres días después, tu Sammy fué a ver a Paul. Dijo que tenía ciertos informes que quizá le interesaran, y procedió a manifestar que yo tenía un marido vivo en Colorado. Eso casi termina con la vida del pobre Paul. Yo le había hablado de Hal, diciéndole que estaba muerto. Inmediatamente ordenó Paul a unos detectives que buscaran a Hal, y se enteró de que estaba realmente muerto. Llamó a Burns y le dijo que era un pillo de siete suelas que quería extorsionarlo; pero le dió doscientos dólares para que no le molestara más. No quería que continuara investigando.


  —Ese fué su gran error — manifestó Bill —. Sammy no era muy inteligente; pero tenía un olfato especial para husmear el miedo. Comprendió que Daymon temía algo, mas no sabía qué. Por eso, con el dinero que recibió, fué a Nueva York y averiguó lo más interesante. Daymon debió haber llamado a Lee Marsh en seguida. Lee le hubiera quitado de encima a Sammy.


  —Ahora es demasiado tarde para pensar en eso. Yo tuve que ir a Nueva York aquel fin de semana para ver a los administradores de mi compañía por un nuevo contrato. Deseaba no renovarlo, pues Paul no quería que siguiera en el teatro y estaba dispuesto a pagar para conseguirlo. Por eso me acompañó. Luego, ese pillo de Burns nos descubrió en el hotel de Nueva York y Paul se encontró con que tenía que pagarles a dos. Volvía a ocurrir lo mismo que en el hotel de Elmwood. Estaba tan furioso, que creí que iba a sufrir un ataque.


  —Sí —dijo Bill—, nuestro amigo Daymon se enoja con facilidad.


  —Después, Paul volvió en un avión anterior y me esperó en el aeropuerto como si no se hubiera ido de la ciudad... Y allí mataron a Sammy.


  —Ajá. Allá mataron a Sammy. ¿Quién fué?


  — ¿No lo sabes, todavía?


  August pensó un momento.


  — ¿Sabía Cary lo de Sammy? — inquirió.


  —No —repuso Vikki con firmeza.


  —Muy bien, entonces tiene que ser Daymon. Pero, ¿qué es lo que te preocupa ahora? Lo sabes desde el principio. ¿Por qué te has asustado tan de repente?


  —Temo que también quiera matar a Jack Cary. —La joven inclinóse hacia adelante—. ¿No comprendes? Si mató a Sammy Burns, también matará a Jack. Es el único medio para librarse.


  — ¿Y estará libre, entonces? —inquirió August.


  Vikki frunció el ceño.


  —Hay alguien más que lo sabrá —dijo él.


  Vikki abrió los ojos llena de súbito temor.


  — ¡Yo! —dijo quedamente—. Yo. Eso es. Es por eso.


  — ¿A qué te refieres?


  —Es por eso que nos invitó a mí y a Jack para que vayamos esta noche a su casa. Dijo que saldríamos en su yate para conversar. Piensa matarnos.


  —Tal vez —dijo August—. Quizá eso cree. Ya lo arreglaremos. Tendrá un invitado más. Iré yo.


  — ¿Piensas arrestarlo?


  —No soy policía, pero puedo llamar a un agente si lo necesito. Digamos que voy a hacerle algunas preguntas y que tú me ayudarás. Con lo que me has dicho, creo que me será posible convencerlo de que le conviene presentarse ante el jurado con la sangre de un chantajista en sus manos y no correr el riesgo de cometer otros dos asesinatos más, que no le perdonarán.


  — ¿Quieres decir que le contarás lo que te dije?


  —Naturalmente.


  Vikki sacudió la cabeza.


  —Bueno, ya se terminó la seguridad que esperaba para mi futuro —dijo.


  —Nunca la tuviste — replicó él —. Desde el principio estaba perdida. No olvides que Cary está vivo. — Se levantó para retirarse —. Vamos a hablar con Paul.


  August guió su coche hacia la avenida Winnetka, en dirección a la casa de Daymon. Entró en el camino de coches que iba hasta el pórtico y detuvo el vehículo poco más allá de la escalinata. Después de ayudar a Vikki a descender, tocó el timbre. James les hizo pasar y los condujo por el corredor hacia unas puertas dobles situadas a la derecha. Por allí entraron en una amplia habitación magníficamente amueblada. En un extremo de la misma, junto a una mesa sobre la que descansaba un botellón y varias copas, se hallaba sentado Paul Daymon. Se levantó al verlos entrar y miró al detective.


  — ¿Qué hace aquí? —inquirió en tono airado.


  —He traído un asunto inconcluso. Vengo a buscar los toques finales.


  — ¿Qué toques finales? —gruñó el millonario.


  —Los toques finales del asesinato de Sammy Burns. Opino que el caso ya ha durado más de la cuenta. Me gustaría terminarlo y cobrar mis honorarios. Estoy harto del asunto.


  —Usted está harto — aulló Daymon —. ¿Y cómo cree que estoy yo? Toda mi vida privada hecha una porquería, mi buen nombre arrastrado por el fango...


  —Y su herencia a punto de perderse, ¿eh? — dijo Bill.


  —No sé de qué me habla.


  —Pues lo sabrá en seguida — repuso el detective—. Siéntese. Usted también, Daymon. Pienso hablarles a los dos.


  Fué hacia la mesa, se sirvió un poco de whisky y lo tomó.


  —Llegó el momento de hablar —dijo—. Dejaremos de andar con rodeos. Usted, Daymon, está en dificultades muy serias. Se lo explicaré en pocas palabras. Se enamoró de Vikki y la hizo casarse con usted en secreto para que fuera suya. No le censuro por eso; es muy natural. Pero eso fué lo que le metió la cabeza en el lazo. Resultó ser que Vikki ya estaba casada. Eso podría haberlo arreglado con dinero, no sé cuánto, pues ignoro las ambiciones de Cary, pero sospecho que sería mucho. Empero, podría haberlo arreglado. Después entró Sammy Burns en el asunto. Averiguó la historia y pidió su parte, y él también quería mucho. Se trataba sólo de dinero, y, de haber habido uno solo de ellos, es probable que usted hubiera pagado sin chistar. Pero no pudo soportar a dos chantajistas, máxime si uno de ellos era Sammy Burns, un individuo procedente del barrio bajo de la calle State. Tomó un avión para regresar de Nueva York, fué a buscar el cuchillo al departamento do Vikki y los recibió en el aeropuerto. Aprovechando el amontonamiento de gente, le clavó el cuchillo a Sammy y se apartó de él. Así se quitó la mitad de sus preocupaciones. ¿Qué le parece?


  Daymon profirió una palabrota muy poco en concordancia con su aristocrática educación, Luego compuso sus facciones y miró al detective.


  — ¿Cuánto quiere, August? —preguntó—. ¿Cuál es su precio?


  —Le diré, es algo raro — contestó Bill —. Yo no me vendo. Lee Marsh se lo dijo y usted debió haber prestado atención. No se me puede comprar. Soy demasiado honrado.


  —No puede probar que lo maté.


  — ¿No puedo? — dijo Bill—. Puedo llegar tan cerca de la prueba, que el jurado le condenará en menos que canta un gallo. Cassidy está en este momento en su despacho, esperando una oportunidad para arrestarlo. — Bill se tornó un poco más conciliatorio—. Mire, Daymon, lo pasará peor si mantiene esa actitud. Ningún jurado del mundo sería demasiado duro con usted por lo que hizo. Sospecho que aun sus albaceas se mostrarían comprensivos. Entréguese ahora y luche. El asunto terminará en un mes. Quizá tenga que cumplir una sentencia ligera. Con su dinero, será muy breve. Arriésguese, hombre. Entréguese y venga conmigo a la jefatura. Yo declararé en su favor y Cassidy le facilitará las cosas en todo lo posible.


  — ¿Y si no lo hago? — preguntó Daymon.


  —Sería una lástima. Tendría que llevarlo ahora mismo a la jefatura y entregarlo a Cassidy. Y si me diera trabajo, Cassidy se enfadaría y le daría un disgusto. —August enarcó las cejas—. Hasta le perdonaré por haber disparado anoche contra mí —agregó.


  El millonario frunció el ceño con expresión do sorpresa. Luego dijo:


  —Me presenta usted un panorama muy tentador, August. Me gustaría mucho quitarme este peso de sobre los hombros. Pero temo que sea imposible. Hay mucho en juego. —Sacó la mano del bolsillo y en ella empuñaba un revólver de caño corto—. No, no puedo arriesgarme.


  August le sonrió.


  —Ese revólver no le servirá de nada — manifestó—, Iré a quitárselo y tendrá que matarme aquí mismo. James oirá el disparo y entonces estará usted perdido. No puede matar a todo el mundo.


  —James se ha tomado la noche libre —repuso Daymon—. Se fué después de hacerles pasar a ustedes.


  — ¿Y Vikki? —inquirió Bill, sintiendo que se le ponían los pelos de punta.


  —Vikki tendrá que guardar silencio. Puedo complicarla con facilidad en los dos homicidios. Está muy metida en esto y tendrá que ir conmigo hasta el fin.


  August miró a la joven, y vió que ella miraba fijamente al millonario. Luego volvió sus ojos hacía él, y había en ellos una expresión de terror abyecto.


  —Lo llevaré a mi yate que está en el embarcadero y saldremos hacia el centro del lago. Allí lo mataré y echaré su cuerpo al agua, con un peso atado a los pies. Desaparecerá.


  Daymon parecía hablar consigo mismo, como si recitara una lección aprendida de memoria.


  —No —dijo August, adelantándose hacia él—. No. Me va a matar ahora mismo si ha de matarme. Voy a quitarle ese revólver, Daymon. Dispare ahora o se lo quitaré.


  El revólver se levantó para apuntarle al pecho, y Bill continuó avanzando. El millonario comenzó a apretar el gatillo sin que August se detuviera. Daymon levantó el arma un poco más y en su frente aparecieron gotas de sudor. Tenía el revólver asido fuertemente cuando Bill tendió la mano y se lo arrebató. El detective volcó el tambor hacia un lado y guardó los proyectiles en su bolsillo. Y en ese instante el millonario se dejó caer en un sillón y ocultó la cabeza entre las manos.


  —No pude hacerlo — murmuró, rompiendo a llorar— No pude hacerlo... No pude...


  Se oyó el susurrar de las cortinas detrás de August y el detective giró sobre sus talones llevando la mano al costado izquierdo, pero era ya demasiado tarde. Jack Cary apartó los cortinajes y presentóse con una pistola, con la que apuntó a August.


  —Arriba las manos —ordenó.


  Bill levantó las manos sin titubear. Cary acercóse más y dijo a Daymon:


  — ¡Vieja! ¡Todo lo tengo que hacer yo! —Volvióse hacia Bill—. Trate de quitarme a mí la pistola. Yo he ido demasiado lejos. Tengo demasiado en juego para permitir que este idiota me haga perder todo.


  Sonrió desdeñosamente.


  —Bonita historia la que acaba de contar —agregó —. En lo único que se equivocó fué en la identidad del matador. Debió haber comprendido que esta vieja, no tendría valor para hacerlo. Volvió de Nueva York y me dijo que alguien me estaba robando la función. Eso no podía permitirlo, de modo que fui a buscar el cuchillo al departamento de Vikki y se lo clavé a ese gusano. Después se presentó usted..., y ahora tengo que matarlo. Y lo haré. Uno más no me hará nada. Debí haberlo hecho anoche.


  Adelantóse más hacia Bill y el joven se preguntó si sería capaz de lanzarse hacia él para quitarle el arma. Parecía ser su única posibilidad de salvación.


  —Y no me importa dónde he de matarlo — continuó el otro—. Sea donde fuere, terminará usted alimentando los peces del lago Michigan.


  En ese momento se lanzó August hacia él y Cary oprimió el gatillo. Hubo una detonación y una bola de fuego dió un tremendo golpe contra el abdomen de August. El joven cayó al suelo y rodó hacia detrás de un sofá. Su estómago parecía en llamas, pero todavía podía moverse. Extrajo la pistola de su funda al arrastrarse detrás dei diván mientras el arma de Cary volvía a disparar. August se arrastró hasta la otra esquina del sofá y adelantó su arma. Luego, con un solo movimiento, se puso de pie y disparó contra su antagonista. Cary respondió al disparo. Bill volvió a oprimir el gatillo y el otro se desplomó lentamente para quedarse completamente inmóvil.


  Había terminado. August dejóse caer en un sillón y Daymon le llevó un poco de whisky. August lo bebió y sacudió la cabeza. Luego se palpó el abdomen y descubrió que no tenía ninguna herida. Había un lugar chamuscado sobre su americana que le pasaba hasta la piel y le dolía mucho, mas no tenía ningún orificio de bala. Otra vez estaba de suerte. Las balas le rozaban a derecha e izquierda, pero aun no habían disparado la que había de matarlo. Bill se recobró en seguida.


  —Váyase a su casa —dijo a Vikki—. Tome mi coche y váyase. No estuvo aquí esta noche. No sabe nada. Ya iré a decir lo que ocurre cuando haya terminado todo.


  Vikki se quedó mirándole.


  —Váyase ahora mismo —le ordenó él.


  La joven se fué y August tomó otro poco de whisky. La media hora siguiente la pasó dando instrucciones a Daymon acerca de lo que quería que dijera. Luego tomó el teléfono para llamar a la jefatura y pedir que buscaran a Cassidy. Les dijo dónde se encontraba y lo que había sucedido. Luego volvió a arrellanarse en el sillón con otro vaso de whisky en la mano. Se le ocurrió entonces una idea y dijo a Daymon algo más que deseaba y que Daymon le dió. El millonario le habría dado cualquier cosa en esos momentos, y Bill aprovechó la oportunidad.


  Veinte minutos después llegó Cassidy con sus hombres y durante varias horas reinó gran revuelo en la mansión.


  CAPÍTULO 8


  Cassidy se mantuvo silencioso mientras llevaba a Bill August de regreso al centro. Luego, cuando se aproximaban a destino, comenzó a hablar sin volver la cabeza.


  —Muy raro el caso —dijo.


  —Sí — repuso Bill.


  —Somos viejos amigos, Bill —expresó el teniente —. ¿No hubo solución en el asunto?


  —No —repuso August, preguntándose hasta qué punto mentía.


  Cassidy siguió guiando en silencio por espacio de varias cuadras.


  —Dime una cosa con sinceridad, Bill — pidió al fin—. ¿Puedo presentar mi informe de la manera como me has explicado el caso y ser, aunque sea remotamente, sincero?


  —Sí — repuso Bill —. No escondes nada que tú sepas. El chantaje y la base del mismo. No ocultas más de lo que han ocultado un millón de policías antes que tú en beneficio de personas influyentes. Estás completamente a salvo, viejo.


  —Muy bien —asintió el teniente—. Muy bien, pero es muy raro; especialmente esos tiros.


  —No pienses en eso, Tom.


  —Bueno, ¿Quieres que te lleve hasta tu casa?


  —No. Voy a comer un sandwich antes de acostarme. Tomaré un taxi.


  —Muy bien.


  Cassidy dejó a Bill en la esquina de Randolph y Dearborn. El detective esperó hasta que su amigo se hubo perdido de vista. Luego tomó un taxi al que dió la dirección de Vikki. Arrellanóse en el asiento y puso su mente en blanco. Estaba cansado de pensar. Era casi medianoche y deseaba que hubiera terminado todo, Aun faltaba algo.


  Vikki le recibió a la puerta. Tras ella, la habitación estaba en penumbra. Una luz débil que brillaba sobre una mesa hacía resaltar su silueta a través de su bata de tela transparente. Miró a August y sus ojos parecían pedir perdón. El entró y ella echóse en sus brazos. Bill quedóse quieto mientras la joven sollozaba violentamente. Esperó hasta que se hubo calmado y luego la condujo hacia el sofá, haciéndola sentar de manera que la luz le diera en la cara.


  Vikki lo miró a los ojos durante un largo momento y luego se inclinó hacia él para echarle las brazos al cuello.


  Al apartarse, le dijo:


  —Jack ha muerto. Gracias, Bill. Muchas gracias. Ahora pasaremos momentos maravillosos.


  — ¿Nosotros? — preguntó él. Era lo primero que decía.


  —Claro, Nosotros. Somos libres y tenemos siete millones de dólares para gastar como queramos.


  — ¿Y Paul? — inquirió él.


  —Paul hará lo que yo le diga — repuso la joven, y lo volvió a besar—. No quiero decir que lo haremos abiertamente. Pero Paul es un tonto. Tendremos tiempo de sobra para querernos. Ya ha terminado todo.


  —Has vivido en un mundo falso durante tanto tiempo, que ya no sabes lo que es real y lo que es fingido — expresó él —. Crees que puedes imaginar un mundo y hacerlo real, sin preocuparte del efecto que eso puede tener sobre los demás.


  Vikki frunció ligeramente el ceño.


  — ¿Tenemos que ponernos serios, Bill? — preguntó.


  August continuó como si ella no hubiera hablado.


  —Podría haber perdonado eso. Le ocurre a mucha gente eso de mezclar lo real con lo soñado. Respecto a Paul, no sé; no tengo una gran opinión acerca de la santidad de un matrimonio como el tuyo, y supongo que mi otro yo poco discreto habría ahogado cualquier objeción de mi conciencia gastada. Tal vez podríamos habernos divertido mucho.


  — ¿Podríamos? —La joven frunció más el entrecejo—. ¿De qué estás hablando, Bill?


  —De cartuchos de fogueo, Vikki. Esta noche me hiciste matar a un hombre. Lo maté de un balazo. No lo maté para proteger mi vida, como creía. Lo maté a sangre fría. Él estaba jugando a los policías y ladrones con una pistola de juguete y yo disparé balas reales. Estuvo preparado todo. Las cosas se dispusieron de manera que yo matara y lo quitase de en medio. No me gusta matar gente Vikki, y no me gustas tú porque me hiciste que lo matara.


  August apartó de sí a la joven.


  —Cary tenía cargada su arma con cartuchos de fogueo, querida. No fué él quien los puso en el cargador. Tampoco lo hizo Daymon. Me dijo que no había sido él, y le creo porque opino que fuiste tú. Opino que querías quitar a Cary de tu camino. Querías alguien que cargara con todo, y él te vino a la mano. Es verdad que mató a Sammy, y lo tenía merecido. Pero yo no soy el juez ni el verdugo. Tú preparaste el encuentro de esta noche. Le diste a Cary las cartas marcadas para que perdiera. Ahora me retiro del juego.


  Bill se puso de pie.


  —No puedes probarlo —susurró ella.


  —No…, o quizá sí. De alguna parte tuviste que sacar esos cartuchos sin bala y Cassidy podría averiguar su procedencia. Pero a Cassidy le he hecho callar. Ya tiene al asesino muerto y no debe preocuparse del proceso. Está casi satisfecho. Sea como fuere, dejará las cosas como están. Pero yo tengo que vivir con mi conciencia, y eso de que me hayan hecho matar a un hombre indefenso no me facilita la tarea. Adiós, Vikki.


  Fué hacia la puerta.


  —Regresarás —le dijo ella sin moverse—. No podrás mantenerte alejado de mí. Regresarás arrastrándote.


  —Ese es otro sueño tuyo — repuso él, cerrando la puerta tras de sí.


  Ya en la calle aspiró a pleno pulmón el aire de la noche. Así le pareció quitarse de la boca el mal gusto que le dejara su entrevista con Vikki.


  Cruzó la calzada hacia donde la joven había estacionado su convertible. Subió al mismo y fué hacia un bar. Eran las veinticuatro justas cuando volvió a su coche con una botella de whisky. Se palpó el bolsillo interior de la americana. Allí estaba el cheque. Puso en marcha el motor y dirigióse hacia el departamento de Andrea Parrish. No importaba que fuera tarde. Ella se alegraría de levantarse cuando viera lo que le llevaba. El cheque era por cincuenta mil dólares y estaba extendido a la orden de Richard Parrish para que el joven se iniciara en los negocios. Habría más dinero cuando lo necesitara. Además, el hecho de que se emborracharan había sido idea de Andrea. En ese momento, nada le agradaría más que ayudar a Andrea Parrish a olvidar algunas de sus inhibiciones.
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