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  Capítulo I


   


  MAL PRINCIPIO


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\S.jpg]U verdadero nombre era Rusty Fisher, aunque en todo el Oeste y Sudoeste del país se le conocía por Dakota Kid. De Nuevo Méjico hacia el sur, sus amigos y sus enemigos le llamaban Chico Dakota. De Nuevo Méjico hacia el norte, hasta Omaha o el sangriento camino de Laramie, se le designaba per Dakota Kid. En realidad, ambos nombres significaban lo mismo y en un lugar o en otro, cuando se hablaba de Dakota, se hacía en términos casi admirativos.


  Rusty jamás había sido un hombre demasiado bueno, al menos desde el punto de vista de quienes se creían humanamente capacitados para juzgar la bondad. Sin embargo, nadie podía decir de él, tampoco, que fuese excesivamente malo. Simplemente, era un producto de aquella tierra hostil y dura, que encajaba bien con ella misma. Durante algún tiempo, su cabeza estuvo puesta a precio y tuvo que vivir como un proscrito. Se contaban de él cosas terribles. Decían que capitaneó una banda de salteadores integrada casi exclusivamente por asesinos. Aquello, haciendo honor a la verdad, no era cierto... del todo.


  Dakota no podía ser citado como un dechado de perfecciones. Tenía sus defectos y éstos se hicieron más acusados al quedar huérfano a los doce años de edad. Tuvo que vivir. Tuvo que ganarse el sustento. Era necesario luchar y Dakota, como se imponía desesperadamente subsistir, se vio obligado a aceptar cualquier clase de trabajo. De haber nacido un muchacho técnicamente malo, hubiese acabado ahorcado o con las botas puestas. Pero sus padres, antes de dejarle para siempre, le enseñaron infinidad de caminos por los que se podía marchar sin causar mal a nadie. Dakota, aunque más tarde su nombre llegó a aparecer en pasquines, nunca olvidó sus enseñanzas y todo cuanto hizo tuvo siempre una legítima justificación.


  Nació y vivió en Masacre Town, un poblado de Dakota que se erigió sobre las ruinas de otro anterior que deshicieron los indios en una de sus rebeliones. Desde su más temprana edad tuvo que codearse con tramperos, buscadores de oro, pistoleros y gentes de tan baja estofa como tahúres y mujeres de dudosa moralidad. El roce le torció un poco, pero no llegó a doblarle del todo. En vez de ello, sirvió para endurecerle, para hacerle fuerte, para dejarlo tan recio como el tronco de un roble y hacer que no se abatiese ante los vendavales de la vida.


  A cambio, aprendió algunas cosas útiles que más tarde habrían de servirle de mucho. Cuando al fin tuvo un caballo, no cejó hasta saberlo montar como un pielroja. Hacía lo imposible con él y los más hábiles jinetes llegaron a envidiarle. Después, al comprar su primer revólver, le enseñaron a dispararlo de forma que siempre diese en el blanco elegido. Se hizo diestro con el lazo, con los puños y aprendió a usar la cabeza para salvarse de los aprietos en que le metía su arrolladora juventud. Llegó a conocer prácticamente el código de la frontera y supo que en un territorio de hombres duros como el granito se debía ser igualmente duro para seguir viviendo.


  Por si aquello hubiese sido poco, entonces estalló la guerra. El Norte luchaba contra el Sur y ambos ejércitos necesitaban voluntarios en sus filas para luchar por causas bien distintas. Dakota se hallaba en Valverde (Nuevo Méjico) cuando la declaración de la guerra. No tenía simpatías por ninguno de los dos bandos. Ni el Norte le había hecho daño, ni el Sur le debía nada. Él se dedicaba a la caza de búfalos en el Panhandle, cuando los primeros cañonazos empezaron a sonar en los campos de batalla. Había ido a Valverde junto con «Renegado» Cash para vender las pieles, atendiendo a una oferta excepcional. Durante dos años estuvo con «Renegado», un viejo cazador de quien aprendió cuanto le faltaba saber sobre la pradera, el Oeste y los hombres que se llamaban a sí mismos civilizados.


  Conocían todos en el país la historia de su maestro y Chico la sabía, porque éste se la confesó una noche estrellada y llena de perfumes naturales, mientras tomaban café molido a golpes de culata en pleno desierto. «Renegado» se había casado con una doncella seminóla, en vez de hacerlo con una almibarada señorita de Denver City, oficiosamente escogida por su familia. En virtud de aquello, fué desheredado y desterrado de la sociedad, igual que una especie de leproso. Cash volvió a las llanuras, a la soledad de las praderas y a su «squaw» seminóla. Él decía que vivió feliz.


  Un día, los seminólas atacaron a los trabajadores del Unión Pacífico y, en represalia, un batallón de caballería de la Unión arrasó el poblado indio y mató a la mayor parte de sus habitantes. «Luz en los Ojos», su esposa, pereció en el asalto, dejándole solo y apenado en medio de aquella vida, que ya carecía de alicientes para él. Los blancos le repudiaban llamándole «Renegado», porque en vez de atender a los consejos familiares prestó oídos a los impulsos de su rudo corazón. Aceptó el mote de «Renegado» Cash, por el cual le conocieron desde entonces, y se dedicó a la caza de búfalos, cuyo arte aprendió a la perfección entre sus hermanos adoptivos, los seminólas.


  En Valverde, una vez vendidas las pieles, Dakota Kid se sintió inflamado por las arengas de los excitados agitadores del Sur. Se vivían días de febril entusiasmo. Los sudistas estaban convencidos de que la guerra era cuestión de horas y de que el triunfo sería tan sencillo de conseguir como una manzana en un árbol repleto de ellas. Por doquier se veían banderas, se cantaban himnos y las gentes se sentían orgullosas paseándose enfundadas en los grises uniformes de la Confederación.


  Casi sin saber por qué, como arrastrado por una fuerza superior, Chico se alistó en el ejército. Prontamente le dieron destino. Al día siguiente saldrían hacia Atlanta, en donde debían ponerse a las órdenes de un general cuyo nombre se guardaba en innecesario secreto. Antes de entrar en combate, el propio Jeff Davis les hablaría para hacerles comprender la grandeza de los ideales que defendían. Dakota aún no sabía por qué hizo aquello. Tal vez fué un impulso. Quizá sólo un afán de lucir él también aquel uniforme tan favorecedor. Lo cierto, lo irremisiblemente cierto, era que había prendido su rango civil para pasar a convertirse en un soldado. Aquella noche, montado en un caballo que parecía a punto de desplomarse, se acercó al campamento de «Renegado» Cash.


  El veterano cazador fumaba su pipa alejado de la luz de la hoguera. Se puso en pie al oír los cascos del animal y desenfundó uno de los colts modelo Pacificador, que compró en Dallas (Tejas), por tres pieles de alce y una bolsa de tabaco Bull Durham. Eran armas viejas, casi risibles comparadas con los modernos revólveres colt, de cartuchos metálicos y extractor automático, pero seguros. Los gruesos cañones miraban a la irreconocible silueta que avanzaba a caballo y el pulgar alzó el percusor, disponiendo el mecanismo para disparar cuando dijo:


  —¡Alto!


  El jinete se detuvo. Lanzó una risita. Luego, sin dejar de reír, comentó:


  —¿Es que no me conoces, Cash ? Soy Chico. «Renegado» siguió apuntando.


  —Haz la señal—ordenó.


  —¿Estás borracho? ¿No recuerdas ya mi voz?


  —Si no la haces dispararé. Los tiempos andan algo revueltos y...


  —Bien, bien—atajó Dakota—. Te creo muy capaz de disparar. Escucha.


  Chico se llevó las manos a la boca. De ella brotó en seguida un escalofriante grito, mitad aullido mitad sollozo, que recordaba en todo la erizante carcajada de una hiena. Por dos veces más repitió el joven la contraseña que ambos habían adoptado para darse a conocer en las inhóspitas llanuras del Panhandle y sólo entonces, muy lento, «Renegado» Cash enfundó el largo revólver y volvió a sentarse al amor de la hoguera.


  Dakota llegó. Se saludaron alzando las palmas de las manos igual que un indio que indicase su señal de paz. Cash estaba descansando sobre una piel de búfalo extendida. La negra cafetera se veía en la arena, al lado del fuego. Junto a ella, a dos o tres pasos, descansaba el rifle Sharps, de balas tan pesadas que podían atravesar a media docena de hombres uno detrás de otro. El veterano le miró con ojos inexpresivos. Chico explicó lo ocurrido y al terminar el relato quiso saber su opinión,


  —Yo no opino, Chico—replicó Cash, encendiendo su pipa con una ramita de la hoguera.


  —Pero algo tendrás que decir, ¿no?


  —Desde luego—«Renegado» Cash le miró con intensidad—. Ya eres un hombre. Sabes, por lo tanto, lo que te conviene. Has elegido el uniforme gris y debes luchar por el Sur. Por su bandera. Yo salgo al amanecer para el Llano Estacado. Seguiré cazando mientras queden búfalos y los comerciantes compren sus pieles. En cuanto a ti, Chico—hizo una profunda pausa y agregó—, que tengas suerte. Adiós, muchacho. Cúbrete de gloria y... y que Dios te bendiga.


  Aquello fué todo. Una semana más tarde Chico Dakota estaba en Atlanta. Dos días después fué enviado, junto con tres mil enardecidos soldados más, al campo de batalla. Luchó mucho. Desde el principio al final de la contienda. Vió tantas tragedias y sufrió tantas calamidades que se hizo viejo antes de tiempo a fuerza de acumular experiencia. Cuando la paz fué establecida en Anpomattox, sólo tenía diecinueve años, pero representaba diez más. Del antiguo uniforme militar no quedaba nada, excepto el sombrero y el emblema de los cruzados sables de Caballería. Había alcanzado la graduación de sargento y lucía dos condecoraciones por heridas. La una en Bull Run; la otra, y al recordarlo sentía frío, en Antietam.


  Al desmovilizarse, juró no volver a usar más de la violencia. Se marchó a Méjico, en donde compró una pequeña propiedad y se dedicó a la cría de ganado vacuno. Muchos le recordaban todavía en el Oeste y lamentaban no tener un jefe como él para conseguir dinero en poco tiempo. Se atravesaba una mala época. Mucha hambre, mucha miseria y mucho desorden.


  Bandas de forajidos por doquier. Revólveres y rifles en todas las manos. No era muy difícil hacerse con una partida de excombatientes y lanzarse a cazar ganado disperso, asaltar diligencias o a robar bancos. Pero Chico había dicho su última palabra. La dijo en Appomattox, al comprender que la guerra no había servido para nada y las cosas, aunque se trataba de darles un color distinto, seguían igual que antes de la lucha.


  No hubiese regresado a los Estados Unidos, porque en su rancho de Chihuahua (Méjico) le iba todo bien. Pero Dakota tenía infinidad de amigos en la Unión para quienes la suerte no fué tan sonriente. Él deseaba ayudarles y, mayormente, cuando se enteró de que algunos de ellos no llevaban el buen camino. Hizo por ellos cuanto pudo. Les favoreció en lo posible. Y si entonces se encontraba en aquel parador de diligencias, en la ruta de El Paso a Santa Fe, era, precisamente, en virtud de sus sentimientos hacia otro buen amigo.


  «Cuchillo» Palacios se llamaba aquel buen amigo. Palacios era de allí, de Nuevo Méjico, nacido en Ratón Pass. Al acabar la guerra tomó el sendero fácil, el que se recorre al galope y con un revólver en cada mano. Le escribió a Méjico, lamentándose de que no podía vivir con la placidez de que él disfrutaba. Era un forajido y a los forajidos les estaba vedado existir como personas decentes. Daban un precio por su persona... viva o muerta. Tenía que seguir batallando, defendiéndose, matando para no caer muerto. Nadie quería tenderle su mano.


  Chico se la tendió. Siempre habían sido buenos camaradas y «Renegado» Cash, que había dejado de existir unos meses antes a fuerza de pasar hambre y vivir como un paria de campamento en campamento, siempre le enseñó que a un camarada no se le debe abandonar cuando necesita ayuda. Si Dakota hubiese sabido a tiempo lo de Cash, no le habría dejado acabar en la miseria. Se entero demasiado tarde. Pero «Cuchillo» Palacios aún alentaba y no podía ignorar su antigua amistad. Por ello le proporcionó un empleo en Arizona, donde nadie le conocía, y le citó en aquel lugar para que juntos descendiesen hacia el Sur y Palacios comenzase una nueva vida.


  Palacios aceptó y prometió acudir a la cita. No tardaría en llegar, porque siempre fué un hombre muy puntual. Su palabra, aunque para algunos era la de un bandido, para Dakota resultaba tan sólida como un contrato. «Cuchillo» iría al parador. En primer lugar, porque deseaba cambiar de vida. En segundo, porque le dió su palabra y aquélla era una garantía suficiente para estar seguro de su visita.


  Rusty Fisher, el muchacho de Dakota que creció entre la más extraña y peligrosa sociedad del Oeste y que por su juventud merecía el calificativo de «Chico», se pasó una morena mano por el curtido rostro y dejó de pensar en cosas pasadas. Llevaba casi ocho horas aguardando la aparición de Palacios y durante aquel tiempo, mirando por las abiertas ventanas del parador la rojiza tierra de Nuevo Méjico y el seco paisaje del desierto, no cesó de traer a la memoria hechos y acciones ocurridas cuando él aún no había encontrado la paz de Chihuahua.


  El parador estaba silencioso, como dormido. Atardecía y el cielo, luminoso hasta entonces, se iba tornando de un gris opaco, a causa del ocultamiento progresivo del sol. No tardaría en anochecer. Sólo tres ocupantes daban vida a la destartalada mansión. Una mujer, gruesa y de cabellos grasientos, que ordeñaba una vaca en el establo y, de tarde en tarde, cantaba una cancioncilla en español. El encargado del comedor, que era quien servía los platos cuando los viajeros de la diligencia querían tomar algún bocado y que entonces, sentado a la puerta, oteaba el horizonte en medio de un mutismo incomparable. El último, el que hacía el número tres, era un chicuelo pelirrojo, llamado «Zanahoria», que atendía a las cuadras y se ocupaba en cambiar los lastimosos tiros de caballos por otro descansado y con deseos de correr.


  Aparte de ellos, Chico era el único extraño en la casa. Siguió mirando por la sucia ventana, mecánicamente, mientras liaba un cigarrillo. Era un hombre joven, casi un muchacho, aunque tenía apariencia de hombre formado. Su blanco sombrero, depositado encima de la mesa, llevaba el ala adornada por un fino reborde negro y la copa partida por una hendidura en el mismo centro. Vestía guayabera clara, sucia en los hombros, abrochada hasta medio pecho por correíllas de lona. Sus pantalones, estrechos, tenían corte tejano y tejanas también eran las botas, en cuyas cañas estaban embutidos. Como armamento, usaba un revólver. Sólo un revólver. En las culatas de roble, muescas. Chico jamás las hizo. Pero algo ominoso se adivinaba en él, que tal vez provenía de la forma que tenía de enfundarlo, con la culata hacia adelante. En su cinto canana, de buen cuero, se veían medio centenar de cartuchos metálicos, bien alineados, que centelleaban al recibir los mortecinos rayos del sol.


  Su rostro, aunque de ascendencia sajona, estaba tostado y el cabello, los carnosos labios y los negros ojos, contribuían a darle un aspecto tan meridional que nadie hubiese dudado al decirle que nació en Méjico en vez de Dakota. La barbilla, agresiva, poseía una línea maciza, cuadrada, que denotaba su energía. Tal vez lo más sorprendente y peculiar de su persona eran las manos. Grandes, morenas, de limpias uñas y finas palmas. Parecían las de un pistolero. Pero Chico no lo era. Jamás lo había sido. Ni siquiera cuando los hombres de la ley le persiguieron para colgarle. Aquello pasó. Fué ampliamente aclarado. Y ahora, Rusty Fisher representaba al tipo de yanqui aclimatado, en Chihuahua, dueño de un ranchito, caporal, veinte peones y reses para vender en Nogales, Piedras Negras o Laredo.


  El cigarrillo se iba consumiendo poco a poco, deshaciéndose en azules volutas que ascendían hacia el techo, cruzado por gruesas vigas. La visión de la llanura, de los mezquites y cactos, le obligaba a pensar sin cesar. Hubiese vuelto a hacerlo, a no ser por la somnolienta voz del encargado del parador al comentar:


  —Viene un jinete por el oeste.


  Chico se puso tenso. Desde la ventana en que se hallaba no podía verlo. Pero aquel jinete no debía ser otra persona que «Cuchillo» Palacios. Como había supuesto, acudía a la cita el día fijado. Con un retraso de horas, mas acudía.


  Dejó caer el pitillo y salió del parador. El encargado no se había equivocado. Era un jinete. Estaba muy lejos aún, siendo apenas un puntito en la llanura, pero sus ojos de lince le habían descubierto. Avanzaba al trote gobernando un caballo que debía bordear la raya de la muerte. El sol poniente daba a su espalda y resaltaba en medio del resplandor rojizo del fondo.


  —Tal vez es su amigo, señor—dijo el hombre haciendo pantalla con las manos.


  —Tal vez, Vic—asintió Chico.


  —No parece tener mucha prisa—siguió Vic.


  —Es el caballo. Algo funciona mal dentro de él.


  —Sí, el corazón. Hay jinetes que confunden sus monturas con locomotoras como las del Unión. Los matan en unas semanas.


  —Si es quien me imagino, te equivocas. Nació con un caballo entre las piernas y un cuchillo en la mano derecha.


  —Seguro—rió Vic—. El cuchillo fué para matar al caballo.


  —No. El cuchillo fué para matar a la gente aficionada a hablar demasiado. Aplícate el cuento.


  —Volveré después—dijo Vic frunciendo las cejas—. No quisiera que se fijase en mí.


  —Hasta luego, Vic. Y no hables mucho cuando estés en su presencia.


  Vic se metió en el parador runruneando. Nadie más debía haber advertido la presencia del viajero. Chico aguardó con ansiedad, casi contando los segundos, hasta que éste se halló lo suficientemente cerca para identificarle. Diez minutos más tarde era ya del tamaño de un puño humano y el joven pudo suspirar:


  —Bien, Palacios. Eres un hombre de palabra.


  «Cuchillo» aún tardó en llegar casi otros diez minutos. Desde luego, el caballo no tenía fuerzas para dar un paso más. Aparecía reluciente por la espuma del sudor y babeaba penosamente. En sus ojos no había luz y se estaban tornando vidriosos, con brillo de muerte. Pero, aparte de ello, el jinete tampoco podía extraer gran cosa de él, porque todas sus energías las empleaba en evitar caerse de la silla de abrillantado cuero.


  Llevaba una funda en la silla, pero en ella no se veía ningún rifle. Estaba cubierto de polvo, desde las botas al grisáceo sombrero de copa aplastada. La camisa, de un amarillo casi blanco, acentuaba aún más el llamativo tono de la sangre que manchaba el brazo izquierdo del jinete. A ambos lados de su cintura, sobre las caderas, oscilaban dos buenos revólveres de seis tiros, adornados por cachas de nácar. «Cuchillo» Palacios estaba pálido, pero aun tuvo valor para sonreír a Chico a medida que se iba acercando.


  Los cuarenta años que representaba debían ser, todo lo más, veinticinco, pero fueron vividos con desbordante intensidad. En el lado derecho, junto al revólver, resaltaba la empuñadura de cuerno de un hermoso cuchillo de ancha hoja. Chico conocía su habilidad con aquella arma. Era casi tan infalible como con los revólveres. Él le vió una vez en Walla Walla clavarlo en un hombre a una distancia de veinte metros. El hombre estaba en un balcón. Hubiese caído al recibir la terrible herida, pero Palacios le clavó el cuchillo en el cuello y lo dejó sujeto a la madera del marco. El cadáver sólo se desplomó en el suelo cuando éste se lo arrancó de la garganta de un brusco tirón.


  El jinete acortó las riendas y el caballejo se detuvo resollando. Temblores agónicos estremecían su cuerpo. Palacios aún no había borrado la sonrisa de su rostro y miró a Chico con inequívoca satisfacción al decir:


  —Hola, Dakota. ¿Qué tal ?


  —Bien, «Cuchillo». ¿Y tú?


  —Como siempre. Dije que vendría y he venido.


  —Eso veo—Chico le ayudó a descender y Palacios soportó el dolor sin un gemido—. ¿Qué fué?—inquirió después señalando la ensangrentada manga.


  —¡Bah! Una caricia, ya te explicaré.


  —Tengo un cuarto alquilado en el parador. Pasemos adentro. Será necesario mirar esa herida.


  —Llevo una bala de Winchester dentro rozando el hueso. Tuve suerte. Tiraban a darme en el corazón. Debí ladearme y lo pagó el brazo.


  —Doloroso, ¿no?


  —Sí, pero hay otras cosas peores. ¿Te acuerdas de la guerra?


  —-He estado pensando en ella toda la tarde. Yo te sostendré «Cuchillo». Vamos a mi cuarto.


  —Puedo andar... solo.


  —Pero te ayudaré yo.


  —Como quieras, sargento.


  —Aquello paso, muchacho.


  —Pienso que no podrá pasar nunca. Soy un fatalista, ya lo sé. Pero comprendo que es inútil esforzarse...


  —No hables. Tiempo habrá para ello.


  Chico había cogido a su amigo por la cintura y lo arrastraba hacia ia puerta. Antes de llegar a ella, escucharon un gurguritante relincho y un débil coceo. Los dos volvieron el rostro. El caballo acababa de caer de rodillas y no tardaría en ladearse y tumoarse en el suelo para morir.


  —Está sentenciado—murmuró «Cuchillo» con dolor—.


  Yo le he matado. Es penoso ver morir a un viejo amigo.


  —Sí. Es malo perder el caballo que entregó su vida a cambio de la nuestra. Oye, Palacios, ¿dónde están los que te perseguían?
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  —Está sentenciado—murmuró «Cuchillo»….


   


  —Muy lejos—replicó Palacios cada vez más pálido—, en Tejas.


  —¿Has dicho en Tejas?


  —Sí, Chico, en Tejas. Luego te lo contaré todo. Seguro que te reirás.


  El caballo relinchó de nuevo y se desplomó de bruces, echando espuma por la boca. Sus ojos estaban semicerrados. Sólo el vientre, muy despacio, se movía.


  —Le quedan unos minutos de vida, Chico.


  —Sí. Pasemos al cuarto. Quiero lavarte esa herida y sacarte el plomo.


  —De acuerdo. Sólo te pido un favor.


  —¿Cuál?


  —Lávala con aguardiente y dame a mí lo que sobre.


  Chico sonrió. Notaba que el cuerpo de su amigo se hacía cada vez más pesado, porque ya apenas si podía sostenerse en pie. Aferrándolo con mayor fuerza, lo entró en el parador. Una vez en el cuarto, lo tendió sobre la cama y le quitó la camisa. Palacios no se daba ya cuenta de nada, porque comenzaba a perder el sentido. Chico le miró unos segundos, reflexivamente, antes de decidirse a llamar a Vic para que le diese lo necesario e iniciar la cura. Antes de hacerlo, echó una ojeada por la ventana. El caballo no respiraba en absoluto. Acababa de morir. Volvió a mirar a Palacios y musitó:


  —Mal principio, «Cuchillo». Esto no es lo que esperaba yo.


  Luego, como recobrándose después de un pasajero momento de debilidad, salió de la habitación y corrió en busca de Vic para pedirle agua caliente, algodón, vendas, aguardiente y todo el silencio que fuese capaz de guardar.
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  Capítulo II


   


  LOS MOTIVOS DE PALACIOS


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\V.jpg]IC aseguró que sería mudo y Dakota le creyó. Entre otras cosas, porque Vic era un hombre acostumbrado a guardar mayores secretos. En el parador había presenciado cosas más terribles que la simple llegada de un jinete herido. Sabía que la naturaleza humana puede llegar a podrirse y a hacer más mal olor que el propio cieno. Había visto a indios arrancar cabelleras y a soldados rociar de petróleo a un hacinamiento de indios y convertirlos en pavesas con un simple fósforo. También había visto a dos hombres disputarse a tiros la posesión de una mestiza y cómo la mestiza se arrojó a un abismo antes que entregarse en brazos del vencedor. También...


  Bueno, Vic sabía lo que era la vida, por eso se olvidó de lo ocurrido nada más Chico le dió aquel consejo y diez billetes de cinco dólares.


  Por su parte, Chico lavó la herida con agua hervida y utilizando el propio cuchillo de su amigo, extrajo la bala. Un alargado pedazo de plomo que habría acabado con él de darle en el corazón. Después la desinfectó con aguardiente y taponó los sangrantes labios con algodón, mientras él sacaba un cartucho de su cinto canana y separaba el proyectil de la vaina, vertiendo la pólvora en la palma de su mano.


  Cuando la pólvora estuvo esparcida sobre la herida, Chico encendió una cerilla y la aplicó allí. Brotó una llamarada. Palacios sollozó y un nauseabundo olor a carne quemada se extendió por.la habitación haciendo irrespirable el ambiente. Así se hacían las curas en la guerra y así se las enseñó a hacer, mucho antes, «Renegado» Cash. Luego tuvo que poner más algodón y vendar el chamuscado brazo. Un trago de aguardiente completó la operación. Los dientes de Palacios castañetearon sobre el gollete de la botella, pero al retirarla de sus labios, pese a tener los ojos arrasados en lágrimas, sonrió y dijo:


  —Buen trabajo, Chico... Yo no lo hubiese hecho mejor. Gra... gracias.


  «Cuchillo» era un hombre fuerte, un típico resultado de la existencia al aire libre, los dilatados espacios y el ejercicio de cabalgar, que había endurecido sus músculos como cables de acero. La salud le estallaba dentro del cuerpo, rebosándole por todas partes. Como Dakota, sufrió muchas penurias a lo largo de la contienda, pero había sabido desquitarse con creces durante la postguerra. Por ello, su naturaleza resistió con facilidad la herida y la convalecencia y restablecimiento fueron rápidos.


  El caballo muerto fué enterrado por Vic y «Zanahoria», sin comentarios. A los dos días de la casi salvaje operación, «Cuchillo» volvía a ser el de siempre, se sentía jovial y devoraba los alimentos con igual voracidad que antes del recibir el plomo. Aquélla no era su primera herida. En el frente sufrió varias y parecía que su cuerpo estaba ya habituado a ellas. Se hallaba con fuerzas para caminar y él y Dakota dieron un corto paseo. Fué entonces, mientras fumaban plácidamente junto a un grupo de enebros, cuando Chico pidió algunos detalles del suceso.


  Palacios no se hizo de rogar. Su explicación fué simple y diáfana, como una corriente de deshielo en las montañas. Él, en unión de cuatro hombres más, efectuaron un asalto a mano armada en Santone (I). Entraron sólo cuatro en la «Banca Davidson» y se apropiaron de ochenta mil dólares sin excesivo esfuerzo. Iban enmascarados y los empleados del banco obedecieron sus órdenes, entregando lo pedido bajo la vigilante mirada de los revólveres de seis tiros. Todo hubiera ido bien si el quinto componente de la banda, que quedó fuera vigilando, no hubiese sido un novato en el oficio.


  ----------


  (I) San Antonio de Béjar.


   


  —Se puso nervioso en seguida; nada más quedar solo —declaró Palacios con evidente desprecio—. No estaba acostumbrado a aquellos trabajos. Desconfié de él al echarle la vista encima, por éso decidimos encargarnos nosotros de la operación. Alguien debió observar su creciente desasosiego y corrió a comunicarlo al sheriff. Cuando salimos de la «Banca Davidson», nos recibieron con una lluvia de balas que casi nos cortaron la retirada. Él fue el primero en caer con un balazo en el pecho. Me alegré de que dejase de ser un estorbo. Los demás éramos todos antiguos soldados del Sur y estábamos hechos a oír silbar las balas. Saltamos a las sillas y emprendimos la huida disparando como demonios—Palacios distendió los labios en una sonrisa—. Yo iba el último—añadió—y tumbé a tres individuos que se creían comisarios de buen pulso.


  —Entonces fue cuando te hirieron, ¿no ?—apuntó Chico.


  —Sí. Algunos espectadores unieron su fuego al de los hombres del sheriff. Debió ser un experto con el rifle, porque me alcanzó cuando estaba a más de cuatrocientos metros del banco. Excuso decirte lo que sufrí... pero me mantuve en el caballo. Después, todo se redujo a correr.


  —Pero hubo algo más, ¿verdad?


  —Desde luego. Organizaron una batida y dieron instrucciones por telégrafo a lo largo del territorio. No podríamos escapar fácilmente. Quizá por ello decidimos dividirnos. Los representantes de la ley buscaban a cuatro hombres. Separados, nos sería más fácil burlar sus pesquisas. Pero no lo hicimos hasta unos días más tarde, al llegar, extenuados, a Waco. Allí desarrollamos nuestro plan. Se imponía salir de Tejas a toda costa. Los soldados de los fuertes y las fuerzas civiles no tardarían en cercarnos si seguíamos en pelotón. Cada uno tomó un rumbo. Impusimos un paquete, declarando que contenía ropa, en la agencia de la «Wells & Fargo Express», con destino al propietario de «La Vaca sin cuernos», un tal Pops Cunningam. Es amigo de nosotros. En aquel paquete iba el dinero y quedamos en repartirnos el botín diez o quince días más tarde en Santa Fe, que es donde está establecido Pops Cunningam. «Sobaquera» Laisen y Larry Smith vendieron sus caballos y sacaron un billete de ferrocarril. Era arriesgado, pero podía dar resultado. Tim Haven salió hacia Santa Fe bordeando la frontera de Arizona, con una yegua de repuesto. Yo me vine por el centro, impulsado por el deseo de entrevistarme contigo antes de ir a reunirme con ellos en Santa Fe. El resto ya lo sabes. Me costó llegar, pero llegué. Hubo momentos en que temí quedarme en el camino. Mi caballo no podía más y la bala del rifle me atormentaba lo indecible. Eso es todo, Chico—terminó Palacios, sin énfasis—. Tú me has curado y ahora sólo me resta ir a Santa Fe a por mi parte. Una vez más te doy las gracias.


  Dakota Kid le miraba con expresión pensativa. Fumó un cigarrillo en silencio. Luego, tras una larga pausa, expuso sus ideas con voz grave.


  —Me parece que he hecho el viaje en vano, «Cuchillo». Todo se ha perdido.


  —¿Qué quieres decir? No te entiendo.


  —Tal vez has olvidado por qué vine a Méjico. Teníamos un proyecto.


  —Y lo tenemos todavía.


  —No. Las cosas han variado.


  —Te pedí ayuda y tú me la prestaste. No irás a volverte atrás, ¿verdad?


  —Dijimos que ibas a iniciar una nueva vida, por el camino honrado. Igual que he hecho yo y han hecho otros muchos. Tengo el empleo que necesitabas en un rancho de Arizona. Podías haber sido el capataz. Buena paga, buena comida y poco trabajo.


  —¿Has dicho que podía haber sido?


  —Sí. Eso he dicho.


  —Explícalo de forma que te comprenda.


  —No está tan confuso como para eso y, además, me has comprendido. Después del asalto, la vida que deseabas emprender lo sería todo menos honrada.


  Palacios inició una tímida sonrisa y bajó la cabeza.


  —Hablas como un juez—dijo.


  —Hablo como un amigo, «Cuchillo». Un juez te condenaría a la horca y yo sólo deseo convencerte de que has obrado mal.


  —Escucha, Chico. Te juro que éste ha sido mi último asalto. Voy a retirarme. No me importa el bandidaje, porque estoy firmemente decidido a empezar como un digno ciudadano. Iré a Arizona y...


  —Si es verdad lo que dices, no te molestará renunciar al bocado que te corresponde.


  —Pero, Chico... ¡eso es estúpido! Después de exponerme a morir, de jugarme la piel en Santone... ¿cómo voy a dejar perder lo mío?


  —Sería un gesto propio de quien desea su regeneración.


  —Sería un sentimiento inútil. Un sacrificio tonto. Sólo mis compañeros lo agradecerían, porque saldrían beneficiados. Compréndelo, Chico. No puedo hacer eso. Debo ir a Santa Fe. Recogeré mi parte. Luego, galoparemos hacia Arizona y empezaré a trabajar.


  —Con los bolsillos manchados por ese dinero.


  —¡Oh, Dakota! No seas tan infantil. Tú sabes bien lo que siento. En más de una ocasión lo habrás sentido. Esos billetes me ayudarán mucho en Arizona. Harán más fácil mi comienzo. Yo te prometo, te doy mi palabra de honor, de que no volveré a reincidir esta vez. Tú has asaltado bancos también...


  —Pertenece a mi pasado, no a mi presente.


  —Ya he confesado la verdad. Quiero ser bueno, Chico. Tú eres mi esperanza, mi tabla de salvación. Si renuncias a atenderme... yo sé que jamás volveré a pensar en nada noble.


  —Esas reflexiones correspondía hacértelas antes de lo de San Antonio.


  —No podía. Estaba metido de lleno en el apunto. Incluso fui el que planeó el atraco. ¿Cómo iba a retroceder y dejar a mis compañeros en la estacada? Atravesaba una de esas situaciones en las que no hay alternativa. Por una parte estabas tú y mi deseo de acompañarte al rancho de Arizona. Por la otra, estaban ellos. Si analizas los hechos me disculparás. No volveré a usar los revólveres en nada ilícito. Te he dado mi palabra. Tú me conoces bien. ¿Sabes de alguna vez que haya faltado a ella?


  —Nos desviamos de la cuestión.


  Palacios sabía que aquello era un firme asidero para convencer a su amigo. Por ello insistió en el tema.


  —Te di mi palabra en Georgia, cuando hicimos prisionera a la esposa de aquel capitán del Norte. Y la cumplí, no puedes haberlo olvidado. Estuve una semana con ella y no la toqué ni un cabello. Fué un suplicio horroroso. Ella era hermosa... y me incitaba. No la juzgué deshonesta, sino una criatura que tenía la moral deshecha por la guerra. La respeté, Chico. Como a mi propia madre... ¡y estaba un año sin tratar a una mujer! Pero tú ya sabes por qué lo hice. Te había dado mi palabra... y siempre la cumplo.


  Siempre, amigo Dakota. La cumplí también cuando lo del incendio del polvorín, en Allatoona. Nadie se hubiese enterado de nada. Preferí perder unos miles de dólares antes que ser infiel a mi promesa. Hace sólo dos días tuviste otra demostración. Dije que vendría al parador... y vine. Herido, casi desangrado... De haber muerto, estoy seguro que habría acudido mi espíritu. Si ahora te doy mi palabra de que no reincidiré, sabes que me mantendré firme en ella. Fué el último asalto. El último, Chico. Permite que cobre lo que me pertenece y me iré a vivir a Arizona para ser un capataz de rancho hasta mi muerte.


  «Cuchillo» hablaba con lentitud, pero con acento cargado de sentida vehemencia. Chico no podía ignorar la verdad de sus palabras. Hubiese puesto per él las manos en el fuego y resultado sin una quemadura. Estaba seguro. Palacios era sincero. No volvería a las andadas, aunque tuviese que mendigar de calle en calle, porque acababa de entregar su honor en aquella promesa.


  —Di lo que piensas—instó—. Dilo, Chico. Necesito saber tu contestación.


  —Estoy dudando...


  —No hay dudas cuando yo prometo algo. Somos iguales. Bandoleros, forajidos, lo que quieran llamarnos. Pero también entre los hombres malos existe el honor, ¿nó es cierto? Sabes que te hablo con el corazón. Puedes acompañarme a Santa Fe. Llegaremos en poco tiempo. Ante tus ojos cogeré el dinero y les diré adiós a mis compañeros, a la violencia y al pasado. Será como si acabase de nacer, después de haber muerto, para vivir de nuevo.


  Dakota Kid arrojó el apagado pitillo y se puso en pie. Luego, en silencio, tendió la mano a su amigo. Acababa de decidir su línea de conducta.


  —La partida es tuya—confesó--. Iremos a Santa Fe. Pero cuando tengas tu parte, viajaremos directamente hasta Arizona.


  —Lo deseo por encima de todo.


  —¿Convenido ?


  —Convenido—repitió «Cuchillo» Palacios, igual que un contundente eco que respondiese a su pregunta.


  Poco después abandonaron el grupo de enebros y se dirigieron, sin prisas, hacia la tostada edificación del parador. Ambos se sentían felices. Con una felicidad que en realidad no podía ser llamado propiamente con aquel nombre. Era algo extraño, subyugante, que infundía intenso gozo en sus corazones y cuya denominación resultaba mucho más-sencilla de lo que ellos suponían. Todo provenía de su mutua comprensión. Se habían entendido, perdonando sus humanas flaquezas.


  Cuando casi estaban llegando, Palacios, que miraba fijamente hacia la lejanía, hizo una observación inesperada.


  —¿Qué será aquella polvareda que se levanta en la llanura? —murmuró.


  —Tal vez la diligencia semanal de El Paso a Santa Fe —respondió Dakota—. Estamos en medio de la ruta. La nube de polvo se mueve hacia aquí, ¿no?


  —Aun está muy lejos para precisarlo.


  Chico le tomó familiarmente del brazo.


  —Apuesto a que es la diligencia—dijo reanudando la marcha—. Esta noche no estaremos solos en el comedor del parador. Aquí hace una escala de varias horas y mañana reemprenderá el viaje hacia Santa Fe.


  —Quizá traiga novedades—observó Palacios.


  —Quizá—admitió Chico, que, de pronto, se sintió asaltado por un inexplicable temor ante la sospecha de que pudiese ser ciertamente la diligencia.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  TRES PASAJEROS


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\C.jpg]UCHILLO» Palacios hizo el comentario con toda naturalidad y, por supuesto, sin propósito definido. No obstante, fué un buen profeta al suponer que la diligencia semanal que cruzaba Tejas y gran parte de Nuevo Méjico traería novedades. Las trajo y muy alarmantes por cierto. Pero ellos no se enteraron hasta la hora de la cena, cuando se instalaron en torno a la alargada mesa de nogal que ocupaba el rústico comedor.


  El rojo coche, a cuyos costados y a la altura del techo se leía: «Wells & Fargo Express Co. Texas-New México Stage Route», hizo la entrada en la explanada del parador en medio de una sinfonía de crujidos y nublándolo todo con el denso polvo que alzaban sus despintadas ruedas y los cascos del tiro de caballos. «Zanahoria», ayudado por el mayoral del vehículo se ocupó en desenganchar los animales y conducirlos al pesebre, en donde les aguardaba un pródigo pienso yagua. Debían haber corrido mucho y se les notaba las huellas del cansancio. Dakota y Palacios no asistieron a la llegada de los viajeros, por lo que no se informaron en el acto de la noticia. Ésta la dió, sin el menor recato, Buzz Hart, el guardián de la diligencia.


  Buzz era un sujeto alto y delgado como un tronco de pino. Llevaba un sombrero negro, cubierto de polvo, chaleco oscuro, en el cual brillaba su chapa de plata, y pantalones azules, pegados a los muslos. El mirar de sus ojos grises tenían luces de inteligencia y poseía una voz tan gruesa que hacía dudar que saliese del escuálido cuerpo. Todo su armamento lo constituía un Winchester de doce tiros y doble cañón, en cuya culata se veían grabadas con ayuda de una navaja, las iniciales de su nombre. Los ocupantes del vehículo descendieron lentamente. Vic se aproximó a él y le preguntó:


  —¿Buen viaje?


  —Pchs—gruñó Buzz alzando los puntiagudos hombros—. Como siempre.


  —Habéis llegado con una hora de retraso.


  —Ya lo sé. Pero siempre es mejor llegar tarde que no llegar nunca.


  —¿A qué viene esa respuesta, Buzz?


  El guardián dejó el rifle encima del asiento del pescante y saltó al suelo. Con el sombrero se sacudió el polvo acumulado en sus vestidos y respondió escuetamente:


  —Los caballos no podían más.


  —Debéis recuperar el tiempo perdido mañana, si no el señor Belhing os llamará la atención.


  —Estoy hasta la coronilla de Belhing y de su maldita oficina de Santa Fe. Y, además, qi izá mañana no podamos recuperar el retraso.


  —¿Es que te duele algo?


  —No, estoy bien.


  —¿Entonces?


  Buzz se atascó el sombrero y declaró:


  —Apaches.


  —Eso son excusas para...—Vic se interrumpió, mirándole, alarmado—. ¿Apaches?—repitió—. ¿Es una broma?


  —No estoy de humor para bromas, Vic. Lo que he dicho es cierto. Tal vez encontremos apaches durante el trayecto.


  —No puedo creerlo. ¿Quién os lo ha comunicado?


  —Un jinete que nos detuvo a diez millas de aquí. Lo hicieron saber por telégrafo.


  —¿Cómo fué?


  —Parece ser que alguien se ha metido con ellos y han vuelto a desenterrar el hacha de la guerra. No estaremos tranquilos hasta que el ejército acabe con todos. Volverán a las andadas, asaltarán pueblos y caravanas. Puede que hasta tengamos que interrumpir el servició por una temporada.


  —¿Lo saben ellos?—preguntó Vic, refiriéndose a los, viajeros que estaban entrando en el parador.


  —Claro. Yo se lo expliqué.


  —¿Y qué piensan ?


  —¿Qué quieres que piensen? No les gusta la idea de perder sus cabelleras, pero están dispuestos a seguir hasta Santa Fe. No pueden ocultar sus nervios, pero eso es natural. Hasta yo necesito un trago de algo fuerte.


  —Tengo una botella del mejor whisky escocés en mi cuarto. Te invito a que lo pruebes.


  —Espero que sea diferente al de la semana pasada. Me hizo cisco los riñones.


  —Descuida, Buzz. Éste es auténtico, no fabricado con maíz, Vamos; me has de contar muchas cosas. ¿Cómo está mi hermana Lisa? ¿Y los niños?


  —Ella está bien—explicó Buzz, mientras caminaban hacia la casa—. Los crios también, excepto Tommy. Tuvo anginas hace unos días y se ha quedado más flaco, ha crecido. Me llega al hombro, Vic, y dice que tiene muchas ganas de verte. Tu hermana me encargó que te notificase...


  La voz se ahogó al franquear la entrada. En la cuadra, «Zanahoria» y el conductor de diligencias estaban acabando de despojar de los arneses a los caballos. Dentro, en el parador, los viajeros se habían sentado aisladamente, cada cual sumido en sus propios pensamientos, cuya convergencia moría en un solo nombre: apaches. La terrible amenaza de los indios gravitaba sobre ellos como una tormenta. Estaban intranquilos; no podían retroceder. Debían seguir hasta Santa Fe, en donde existían más posibilidades de defensa y, por lo tanto, menos peligro de un asalto apache. Aguardar en el parador, para eludir un posible encuentro, era tanto como firmar un contrato para quedar definitivamente aislado de la civilización, con resultados, a la larga, muy inciertos. Pensar en regresar, no tenía objeto; era preciso, pues, seguir el camino.


  La diligencia había traído a tres ocupantes. Dos hombres y una mujer. Cada uno de ellos representaba un carácter distinto, opuesto, con perfiles propios. Los dos hombres, sentados relativamente próximos, liaban cigarrillos. La mujer, una jovencita que aun no habría cumplido los veinte años, miraba hacia la llanura con la expresión de quien se encuentra infinitamente sola y triste. Se esforzaban en aparentar desenfado. Sin embargo, nadie lograba disipar de su mente la fatídica palabra que servía para clasificar a los peores guerreros cobrizos, famosos por su ferocidad.


  Uno de los hombres era Ted Deslaw. Su rostro agudo, incisivo, de mirada penetrante, hubiese llegado a resultar simpático a no ser porque rara vez la sonrisa asomaba a sus labios. Un profundo observador hubiese dicho de él que se afanaba en ocultar algo. Llevaba dos revólveres, limpios y cuidados, y sus manos, pálidas, le delataban como un hombre poco aficionado a exponerse a los rayos del sol. ¿Por qué hacía aquel viaje? Era difícil adivinarlo. Tal vez fuese un jugador, tal vez un expresidiario, poco .importaba su condición en el Oeste. Desde el punto de vista de Buzz Hart, significaban dos revólveres más con los que contener el avance de los apaches.


  Su compañero, de edad madura y ademanes pacíficos, resultaba un libro abierto para todos. Se llamaba Feyder Daves y tenía terminado el profesorado. Iba a ejercer como maestro de escuela en Santa Fe. Llevaba media maleta ocupada por libros de texto y la otra media por mapas, libretas y diccionarios de varios idiomas. Para Buzz Hart era casi un sabio, pero tan inútil como un niño, de necesitar ayuda. No poseía más armas que un cortaplumas. Y aun éste debía encontrarse en mal estado.


  Dolores Manzano, nacida en Tejas, pero de ascendencia hispana, poseía una belleza cálida, serena y plácida como las aguas de un lago en reposo. Tampoco podía contarse con ella, llegado el caso de tener que pelear. Pero, como el guardián de la diligencia explicó a Vic, reconfortaba su presencia y era un espectáculo maravilloso para los ojos.


  Su cabello negro, ondulado y brillante, tenía tonalidades azuladas. La delicada línea del rostro, de un óvalo perfecto, hacía pensar en las valiosas pinturas de Goya, Velázquez y Murillo. Aunque hubiese nacido en España no habría podido mejorar en encantador dibujo de sus cejas, de su naricilla y de su boca. Las cejas eran finas, deliciosas, tan negras como el cabello. La nariz, pequeña, muy bien cincelada; la boca, de labios gordezuelos y de color grosella, parecía hecha para enloquecer de un beso. Las oscuras pupilas, orladas por largas y rizadas pestañas, eran las más hermosas que Dakota Kid había visto en mucho tiempo; por eso, hizo imposibles con el fin de caer enfrente de ella a la hora de la cena. Le agradaban también, sus manos, su voz de educado acento y la forma pudorosa que tenía de inclinar la cabeza cuando advertía fija en su rostro la audaz mirada de Chico.


  Hablaba poco, encerrándose en un recatado silencio, que sólo turbaba de tarde en tarde, cruzando breve diálogos con el maestro de escuela, que seguramente conocía a algún miembro de su familia. A Chico le llamo la atención desde el primer momento en que la descubrió. Se devanaba el cerebro buscando un pretexto que le permitiese acercarse a ella, aunque la razón no surgió hasta más tarde, al acercarle la bandeja repleta de rebanadas de moreno pan. La cena transcurrió sin incidentes y Dakota se consideró satisfecho por haber podido hablar con ella.


  Después del café, los hombres se dedicaron a comentar sobre la posibilidad de un asalto. Palacios, que conocía bien a los indios, narró algunos detalles típicos de su forma de vivir. La conversación no debía ser del agrado de Dolores Manzano, porque se excusó ante ellos y salió del parador, a respirar el aire puro de la noche estival. Dejó la puerta entornada y Chico vió cómo se reclinaba en uno de los postes del soportal, reclinando la linda cabecita en él y entornando los ojos. Cinco minutos más tarde, Dakota aplastó el pitillo en el fondo del cenicero de barro cocido y con paso lento salió también del comedor.


  La estuvo contemplando, con reverencia, desde prudencial distancia. Los cabellos tenían reflejos de ébano a la luz de la luna. El sencillo vestido violeta, de amplia falda y cuello cerrado hasta la garganta, hacía más incitante su figura, repleta de sugerencias que se recortaban en el claroscuro de la noche poblada por infinidad de estrellas. No comprendía bien lo que le ocurría ante aquella hermosa mujer. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, se halló a su lado, mirando el adorable perfil de Dolores Manzano.


  —Plácida noche—comentó.


  La muchacha abrió los ojos, como asustada por la intervención del hombre, y le miro a través del velo de las pestañas.


  —Sí—suspiró—. Todo cuanto nos rodea está en calma, señor...


  —Rusty Fisher—declaró él—, pero puede llamarme Dakota Kid. Así me designan mis amigos.


  Ella calló un segundo, y siguió recostada en el poste.


  —Yo me llamo Dolores Manzano—confesó, al fin.


  —Es un placer haberla conocido, señorita. Dentro no tuve ocasión de presentarme, pero confieso que lo deseé nada más verla.


  —¿Es usted del Sur?


  —De Dakota.


  —Comprendo. Por eso le llaman Chico Dakota, ¿verdad?


  —Sí, me bautizaron así hace muchos años. Cuando abultaba menos que una nuez.


  —Celebro que haya perdido su pequeñez, señor Dakota; ahora no pensarán lo mismo de usted.


  —Le agrada contemplar el desierto, ¿no?


  —Es incomparable a la luz de la luna. Tan silencioso, tan vasto, tan dominante... Es la representación más exacta del Oeste. No creo que exista nadie capaz de negar su hermosura.


  Kid se apoyó en la barandilla del soportal y así tuvo ocasión de admirarla sin dificultad.


  —No parece asustada—comentó—. A pesar del peligro de los apaches.


  —Ni lo estoy—confesó Dolores Manzano, sonriendo suavemente—. Dicen que los españoles no tememos a nadie.


  —¿Es usted española?


  —Mi abuelo lo fué. De Andalucía, una región meridional, Vino a Tejas y se quedó aquí. Yo llevo sangre española en mis venas.


  —Debí suponerlo al mirarla a los ojos. Parecen arrancados de una imagen santa. Las mujeres españolas tienen algo de moras, ¿no? Y sus ojos son dignos de la más bella favorita de un harén.


  Ella ladeó la cabeza. Había enrojecido, lo bastante para hacer que Dakota se mordiese los labios.


  —Perdone si la he ofendido...—empezó.


  —No, está disculpado; sólo que no esperaba un arranque semejante a los pocos minutos de habernos conocido. Todos los hombres que he tratado han sido más comedidos en sus juicios.


  —Tal vez, porque no sabían juzgar.


  —O porque eran unos auténticos caballeros.


  La muchacha habló con dulzura, sin herir, pero su réplica dejó atónito a Dakota. Después de ella, se imponía una rápida despedida. Sin violencia, casi gentilmente, Dolores acababa de advertirle que pertenecía a una noble familia y que no deseaba su compañía. En otras circunstancias, Chico hubiese claudicado, pero entonces no, porque aquella mujer le atraía como un imán.


  —Huele bien el viento esta noche—dijo—. A flores silvestres.


  Dolores volvió a cerrar los ojos.


  —Sí—admitió—. Y a vírgenes artemisas.


  —Más bien parece una de esas brujas noches españolas, ¿verdad? ¿No le hablaron de ella sus abuelos?


  —A veces. No debe olvidar que esta tierra perteneció a Méjico y Méjico dependía del rey de España. Debieron infundirle su aliento los conquistadores que llegaron con Coronado, fray Junípero Serra y Hernán Cortés.


  —¿Va a Santa Fe, señorita?


  —Sí.


  —¿Algún asunto familiar?


  —A la boda de mi prima Isabel.


  —Entiendo. Y... ¿viaja sola?


  —¿No sabe usted que en el Oeste está prohibido hacer demasiadas preguntas ?


  —Sólo he hecho tres.


  —Bastan. Ya sabe lo suficiente.


  —¿No le soy simpático?


  —Me han educado de una forma distinta a las muchachas americanas. Sólo hace dos años que abandoné un colegio de monjas, y éste es mi primer viaje por el mundo.


  —¿No se siente necesitada de protección?


  —Llevo un revólver de seis tiros en mi maleta. Si me viese en peligro, lo usaría.


  —¿Y sería capaz de disparar sobre mí?


  —No pierda la esperanza de que lo haga.


  Dolores Manzano se enderezó, apartándose del poste.


  —Es tarde—dijo, aspirando por última vez el balsámico fresco de la noche—. Voy a acostarme.


  —¿Tan pronto?


  —Sí, mañana debo madrugar. La diligencia saldrá del parador a las seis.


  —Nos veremos en ella.


  —¿Viene usted a Santa Fe?


  —Mi amigo Palacios y yo le haremos compañía durante el camino. Hemos decidido seguir en la diligencia.


  —Entonces, hasta mañana, si Dios quiere.


  —¿No accede a quedarse unos momentos más?


  —¿Para qué? Ya me he dado cuenta de que la luna no le sienta muy bien, señor... ¿cómo dijo que se llamaba?


  —¿Es posible que lo haya olvidado ya?


  Dolores sonrió y enarcó una bonita ceja.


  —Buenas noches—deseó—. Haré memoria mientras el sueño llega.


  —No se moleste. Soy Dakota Kid.


  —Es verdad; un nombre que lo dice todo. Grande como el propio Estado de Dakota y simbólico como el recuerdo de que usted era igual que una nuez. Buenas noches—repitió—. Le dejo a solas con las estrellas.


  —Que descanse, señorita.


  —Buenas noches—añadió en español.


  Dolores volvió al parador y el joven estuvo mirando la puerta hasta que comprendió que era una incongruencia hacerlo, una vez la muchacha había desaparecido. Entonces, se reclinó en el mismo poste que ella había estado y sacó la bolsita de tabaco y el papel de fumar. La atmósfera aún estaba impregnada por el perfume de la mujer y Chico lo aspiró con glotonería. Engomó el pitillo y lo puso en sus labios.


  —Dolores Manzano—susurró—. ¿Quién la habrá puesto en mi camino?


  Rascó una cerilla en la madera y aspiró la primer bocanada. En el silencio nocturno se oían las voces que llegaban del comedor. «Cuchillo» Palacios explicaba cómo los apaches arrancaban las cabelleras después de producir unos sabios y rápidos corres. Dakota siguió fumando, pensativo. Casi en seguida dejó de oír la voz, porque su mente se abstrajo en las ideas que Dolores había despertado en él. Y eran unas ¡deas tan hermosas como la propia noche que dormía en el lecho del desierto.
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  Capítulo IV


   


  DESCUBRIMIENTO


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\A.jpg]las cinco de la mañana todo el mundo estaba en pie en el parador. Dakota y Palacios fueron de los primeros en bajar al comedor para desayunar. Por la noche, Kid había vendido su caballo a Vic, y abonado el importe de sus billetes hasta Santa Fe. Era la mejor solución, puesto que Palacios carecía de montura y ambos no hubiesen podido llegar a la ciudad en el animal de Chico. Decidieron, pues, optar por la diligencia.


  Dolores Manzano, lozana y fragante como una rosa, se mantuvo callada durante el desayuno. El café era fuerte, caliente y bien hecho. Los hombres tomaron varias tazas y tortas de maíz con miel. Sólo Dolores y el maestro de escuela fueron la nota discordante. Aceptaron las tortas con miel, pero prefirieron un tazón de la leche que les sirvió la gruesa mujer del parador, recién ordeñada en el establo y hervida en el fogón de la cocina. Después, a una indicación de Buzz Hart, se despidieron de Vic y salieron a ocupar sus asientos en el polvoriento Coche de la línea El Paso-Santa Fe.


  Minutos después, el mayoral emitió un penetrante aullido, hizo restallar el látigo y desatascó el freno. Los caballos arrancaron con energía y el vehículo, entre traqueteos, empezó a correr. Vic, desde la casa de adobes, gritó a su amigo Buzz:


  —¡Cuidado con los indios! Si no vuelves me quedaré sin noticias del mundo.


  —Descuida, sucio negociante—replicó el guardián armado, riendo—. Nadie se atreverá con nosotros sabiendo que yo cuido del coche.


  El parador se fué quedando atrás, perdiéndose en la lejanía y convirtiéndose en una desigualdad del terreno que el polvo que alzaban en la carrera y la leve oscuridad del alba convertían en irreal. Las ruedas crujían secamente, hundiéndose en los baches, y el tiro de seis animales galopaba en ritmo uniforme.


  Pronto el paisaje fué adquiriendo monotonía y a través de las ventanillas no se vió otra cosa que la infinita llanura, sin más adornos que los atormentados cactos erizados de agudas púas. El cielo se iba coloreando, poco a poco y cuando la luz del sol se hizo más intensa, Feyder Dave sacó un libro y empezó a leer. El título decía «History of Wyoming» y era tan grueso que infundía horror. Ted Deslaw, austero como siempre, charlaba con Palacios. Sólo Dolores y Dakota permanecían ociosos, atentos al viaje.


  La tierra parecía moverse junto a ellos, en monótono desfile. Los gritos del mayoral se escuchaban por encima de los ruidos del coche, del cascabeleo de las colleras y del chocar de cascos. Por la ventanilla que le había tocado a Dakota podía ver la sombra del vehículo, que se recortaba en la arena del suelo. Corría al lado del coche, igual que otra diligencia, negra, aplastada contra él. En el pescante resaltaban las siluetas del conductor y el flaco Buzz, cuyo Winchester descansaba sobre sus punzantes rodillas. El terreno era llano, pero, aunque carecía ya de baches profundos, la caja de la diligenciase bamboleaba bastante.


  —Apóyese en mí, señorita—sugirió Chico, que se sentaba al lado de Dolores—. Daría menos saltos.


  La joven denegó, suavizando la negativa con una sonrisa.


  —Gracias—dijo—. No es que desprecie su ofrecimiento, pero lo tendré en cuenta para otra ocasión. Cuando me encuentre más fatigada.


  —¿Durmió bien anoche?


  —Sí.


  —¿Sigue tan valiente?


  —Sí.


  —Y... ¿se acuerda todavía de cómo me llamo?


  —Sí, señor Dakota.


  —No sabe lo feliz que me hace escuchar mi nombre en boca de usted.


  —Piense que debe medir sus palabras.


  —¿Por qué ?


  —Aún llevo el revólver en mi maleta.


  —No será preciso que lo use.


  —¿Ni aunque veamos apaches?


  —Yo la defenderé.


  Dolores le envolvió en una mirada que, sin proponérselo, fué turbadora. El bermellón de los labios y el color de las mejillas, estaba acentuado por los vaivenes del coche.


  —Preferiría que no me defendiese.


  —¿Hay alguna razón para ello?


  —Así no tendría que devolverle el favor.


  —Estoy empezando a temer que no quiere ser amiga mía.


  —¡Oh no, señor Dakota!—dijo con acento burlón—. Soy su mejor amiga. No le olvidaré nunca,


  —Es imposible que pueda enfadarme con usted, señorita. Aunque me abofetease, la seguiría admirando.


  —A su debido tiempo, todo puede llegar.


  —¿Se refiere a una amistad sincera?


  Ella repitió la inocente sonrisa:


  —Y a que le abofetee—completó, mordaz.


  El mayoral aullaba a sus anchas y los animales, unificando el compás de las veinticuatro patas, habían adquirido una velocidad que casi podía competir con la del monstruoso caballo de hierro que amenazaba con relegarles al olvido por lentos. Los cactos siseaban al pasar y los espinosos brazos rayaban la carrocería de la heroica diligencia tipo «Condord».


  Polvo detrás y un paisaje inmóvil, límpido, al frente. Hacia el Oeste, se veían estribaciones rocosas. Eran las lejanas montañas. En ellas imperaban los jinetes indios, los que Buzz había dicho que acababan de desenterrar el hacha de guerra. Palacios y Deslaw ya no hablaban porque estaban demasiado ocupados bailando en sus asientos. Dolores seguía aferrada a la idea de estar alejada de Kid y tenía que asirse a las correas de la ventanilla para conseguir una mediana estabilidad.


  —Se despeinará, acabará dolorida y hará que estalle su corsé—rió Chico—. Evitaría todo eso acercándose a mí, señorita.


  —No uso corsé y, además...—Dolores había empezado a hablar airadamente, pero se detuvo al ver la expresión de los hombres que la rodeaban.


  Hasta el maestro de escuela dejó de pelear denodadamente para leer algunas líneas.


  —¿Eso es verdad ?—comentó Chico—. Pues posee usted una figura...


  —¡Oh, por favor, señor Dakota! No me atormente más.


  —Apóyese en mí, pues. Estoy sufriendo.


  —No.


  —Debe hacerlo, Lolita—aconsejó Feyder Daves, paternal—. Nosotros vamos tres en un asiento, pero ustedes van dos y todavía saltan más.


  —Pero es que...—se condolió ella.


  —No tiene importancia—desechó Feyder—. El señor es un caballero.


  —Lo juro—aseguró, humorístico, Chico.


  —No, no y no—se obstinó Dolores—. Estoy bien así.


  —Ya cambiará de opinión. Déjela, profesor. Lleva sangre española en las venas.


  Dos horas más tarde no quedaba nada de la tiesa apostura de la linda viajera. El carruaje rodaba por un terreno pedregoso y Dolores tenía los dedos entumecidos de tanto hacer fuerza. Chico, casi junto a su oído, insistió:


  —¿Se niega aún ?


  —Pues... sí... desde luego.


  —No tiene ni fuerzas para hablar. ¿Me acerco yo?


  —Haga lo que le plazca.


  —¿No usará el revólver?


  Dolores le miró contrita.


  —Lo tengo en la maleta—confesó—, y la maleta está en el techo de la diligencia.


  —Óptimo. Es usted un ser indefenso. Ladéese un poco, así, descansando la espalda sobre mi hombro. ¿Está mejor?


  Ella no deseaba darse por vencida tan pronto.


  —No noto ninguna diferencia—contestó.


  —Cuando pase un poco de tiempo, la notará.


  La joven no replicó. Desde luego, gracias al apoyo del hombre, disminuyeron los bandazos. Iba más sujeta que antes y sin necesidad de agarrarse a los asideros. Chico sonrió interiormente. El aire que entraba por la ventanilla le agitaba los negros cabellos y los enviaba al próximo rostro de Dakota, que aspiraba su inconfundible perfume.


  —¿Sabe que su nombre tiene un diminutivo delicioso?


  La muchacha permaneció callada, haciendo como que el paisaje, sin variantes, le interesaba una enormidad.


  —Lolita...—siseó Chico—. Suena bien, ¿verdad?


  —No vuelva a llamarme de ese modo—reprendió, al fin.


  —¿Por qué..., Lolita?


  —Porque es demasiado familiar, demasiado íntimo, muy...


  —Muy... ¿qué?


  —Atrevido, sí, atrevido. Ésa es la expresión justa.


  —Sus prejuicios la van a malograr. Sería usted perfecta sin ellos.


  —El único ser perfecto es Dios, caballero.


  —Absuélvame por la blasfemia. Soy muy rudo, ¿no?


  —Lo es.


  —¿No le complacería educarme un poco?


  —No,


  —Así me perfeccionaría y sería más fácil nuestra amistad.


  —Sabía que con usted no eran posibles las concesiones. Prefiero ir dando botes a tener que conversar...


  —No, se lo ruego. Si es preciso, cerraré la boca, pero no se aparte de mí.


  —¿Promete ser formal?


  —Solemnemente.


  Dolores le miró de hito en hito.


  —Está bien, no me moveré.


  —Gracias..., Lolita.


  —Y tampoco debe volver a llamarme Lolita.


  —Usted manda—rió Chico, jovial.


  Al mediodía se detuvieron junto a una aguada. El mayoral invitó a los viajeros a bajar. Descansarían unos minutos, mientras los caballos bebían un poco y los hombres fumaban un cigarrillo. Dolores y el maestro no descendieron del coche. Dakota no esperaba aquello, pero se alegró mucho cuando Buzz Hart les llamó aparte a Palacios y a él.


  —¿Qué le sugiere esto, Dakota?—inquirió, señalando la huella de un pie marcado en la arena que rodeaba el charco de agua.


  Chico y «Cuchillo» se arrodillaron. Los negros ojos del joven escudriñaron largo rato la reciente marca. Al fin, reposadamente, levantó la cabeza y consultó a su amigo con la mirada.


  —Indios—dijo—, ¿no, «Cuchillo»?


  —Indios, Chico—asintió Palacios, que con la mano derecha se oprimía la herida, dolorida por el viaje.


  —Es reciente—-siguió Dakota, hablando con Buzz—. Pertenece a un mocasín.


  —Me lo estaba temiendo. Ya nos habrán descubierto.


  —Desde luego, Buzz—hizo constar Palacios, tenso—. Mira, Chico—agregó—, señalando las montañas del Oeste.


  —Señales de humo—murmuró Dakota.


  —Sí, trasmiten un mensaje. Tal vez den instrucciones sobre nosotros.


  —¿Pueden leerlo?—preguntó Buzz.


  —No.


  —¿Serán los indios?


  —Sí, son los apaches.


  —¡Apaches!...—repitió el guardián, como aturdido.


  —¿Cuánto nos queda hasta el próximo pueblo?—quiso saber Dakota.


  —¿Pueblo?—estalló Buzz Hart, colérico—. No hay ninguno por aquí. ¡Ni siquiera una miserable aldea! Nuestra próxima parada es en una casa como la de Vic, donde cambiaremos los caballos por los del relevo, y no llegaremos antes de la noche—se condolió.


  —Hay que apresurarse—decidió Chico—. Salgamos de este hoyo en seguida. Nadie nos atacará en las llanuras. Si dejamos atrás las montañas estaremos a salvo.


  —Será preciso atravesarlas. El camino pasa por un desfiladero.


  —¿Y después ?


  —Vuelven las llanuras.


  —Conforme. No diga nada a nadie... todavía. Conviene mantener la tranquilidad, pero es necesario que el mayoral lo sepa y que a la primera indicación de peligro haga volar los caballos.


  —¿No sería mejor volver atrás?


  —No; quizá a estas horas no quede nada del parador de Vic. Puede que nuestra salida haya sido providencial. Dígame una cosa, Buzz, ¿cuál es el próximo pueblo?


  —San Blas: un villorrio.


  —¿Y con qué protección cuenta San Blas?


  —A cinco millas de él está Fort Cactos, una antigua misión española habilitada como fortaleza por un escuadrón de caballería y medio centenar de soldados de infantería. Ellos mantienen la paz en estos contornos.


  —Bien, volvamos a la diligencia. Hemos de llegar al parador. De allí podemos salir en seguida hacia San Blas o hacia el fuerte. Los caballos frescos nos servirán de mucho.


  —Siento que nos acompañe una mujer—rezongó Buzz, empezando a caminar.


  —Sí—murmuró Chico—. Me da pena pensar en Dolores Manzano, pero si nos atacan los apaches, yo le evitaré sufrimientos.


  —¿Serías capaz de matarla?—se escandalizó Palacios.


  —No habría más remedio, y lo mismo te digo a ti. Si yo caigo, reserva una bala para ella.


  —Eso se llama asesinar....


  —Eso se llama impedir que sufra cuando le arranquen el pericráneo. No seas niño, Palacios, tú conoces a los apaches.


  —¡Pero es tan hermosa...!


  —No hablemos más. La diligencia nos aguarda.


  El carruaje arrancó en el acto, conducido diestramente por Chubby, el mayoral. Con las manos sostenía las largas riendas, igual que un portentoso capitán la rueda del timón de su barco. El primitivo trote de los caballos se convirtió en bien definido galope y las ruedas giraron veloces a través del inhóspito desierto de Nuevo Méjico.


  Desde la lejanía, encaramado en un picacho, un cobrizo apache vió la estela de polvo que se iba dibujando en la llanura. Dejó el rifle encima de las piedras y acudió junto a la humosa hoguera, a cuyo lado otro indio hacía señales con una manta multicolor. Hablaron brevemente, después, apagando la hoguera con tierra, dieron por terminado él mensaje. Cuando montaron y salieron a lomos de sús mustangs sin apenas domar, ya sabían al otro lado de las montañas que la diligencia de los rostros pálidos había, reanudado el viaje, rumbo hacia la muerte.
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  Capítulo V


   


  APACHES


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\L.jpg]AS montañas se veían cercanas. Tenían un color rojizo, como pintado por un artista que desconociese la mezcla de colores y, sugestionaban, igual que la presencia de gigantes. Aparecían enormes, poderosas, ciclópeas, dueñas irreductibles del seco desierto que se arrastraba hasta sus pies. La diligencia corría directamente hacia ellas, animada por el cascabeleo de los caballos y los alaridos del alterado mayoral.


  Una tempestad de sentimientos anidaban en el alma de cada ocupante. Para los que todo lo sabían, para quienes conocían el exacto significado de la huella del mocasín y el mensaje por humo, representaba la más dura prueba del viaje. Para los que todo lo ignoraban, en su ansiedad por salir pronto del desierto, aquellas montañas eran igual que un poste indicador colocado al final de la salina planicie. Detrás, estaba otra vez la llanura distinta. Tierra lisa, con más hierbas, algún que otro árbol y polvo a trechos.


  Dolores Manzano, que permanecía reclinada en Chico, le miraba de soslayo, extrañándose de que hubiese podido permanecer tanto tiempo sin decirle nada. Dakota mantenía el rostro inexpresivo, pero por la luz de sus ojos se advertía que estaba ocupado en reflexiones. Tampoco Palacios parecía muy alegre y había perdido sus anteriores deseos de conversar con Deslaw.


  Las ruedas de la diligencia chirriaban como seres vivos, agonizantes en lamentaciones. Tal vez pedían clemencia por el mal trato a que eran sometidas en el áspero terreno. Feyder Daves leía incansable su bailoteante libro y, Dolores cabeceaba, medio adormecida. Prefería, incluso, la charla de Dakota a aquel silencio que, no obstante estar poblado de ruidos, pesaba como una losa sepulcral. Tal vez por eso, se decidió a ser ella quien iniciase el diálogo.


  —¿Ya se ha olvidado de mí, señor Dakota?—inquirió sutil.


  Chico pareció despertar de un vago sueño, como arrancado de él.


  —Perdona—dijo—, estaba pensando.


  —¿En cosas agradables, quizá?


  —No, todo lo contrario. Pensaba en una diligencia como ésta, o acaso más vieja aún, que una mañana vi entrar en Carrizo, una población de Nuevo Méjico. Venía, destrozada, erizada de flechas. Había sido atacada por los indios... y estaba ocupada sólo por cadáveres.


  —Ahora me explico el rictus de sus labios. No le agradó aquello, ¿verdad?


  —No, por supuesto, fué un espectáculo horripilante.


  —Me contaron algo semejante ocurrido no hace mucho-en Álamo, California, pero ahora no sucederá igual. Por lo pronto no se ha observado el menor indicio de peligro.


  —Tiene razón—mintió Dakota—. Hemos de desechar esas ideas y permanecer tranquilos. ¿Nota ya la mejoría de su posición?


  —Sí, desde luego, usted tenía razón. Voy mucho mejor.


  —Ya se lo advertí. He viajado bastante metido dentro de estos cajones con ruedas y he probado todas las posturas. La suya es la más soportable.


  —Empiezo a creer que es usted menos temible de lo que imaginaba.


  —Es usted muy aficionada a juzgar a la gente por la primera impresión y este procedimiento no siempre es exacto. Es necesario profundizar más. Yo sé que acabaremos siéndo buenos amigos y cuando lleguemos a Santa Fe, lamentaremos que el viaje haya terminado.


  —No he dicho tanto, señor Dakota.


  —Pero lo pensará. Apostaría mi mano derecha.


  —Esa seguridad que parece tener en sí mismo es lo que más detesto de usted. Llega a confundirse en petulancia.


  —Escuche, Lolita. Le voy a confesar un secreto...


  Pero Dakota Kid no tuvo ocasión de confesar lo que se proponía y que él calificaba de secreto. Habían llegado ya a las montañas y el coche corría por el fondo de un desfiladero que muchos años antes, quizá siglos, debió ser el lecho de un río, a juzgar por lo liso de las paredes, casi pulidas. Un disparo de rifle, hecho a escasa distancia de ellos, vino a impedirle la conversación. La bala, de grueso calibre, chocó contra un saliente de la diligencia y, tras arrancarlo, siguió su camino, deshaciéndose en un prolongado gemido que el eco del desfiladero multiplicó velozmente. A partir de aquel tiro se desarrollaron una sucesión de incidencias que fueron casi simultáneas.


  Dakota Kid sacó la cabeza por la ventanilla y fué el primero en descubrir a la veintena de jinetes indios, cuyas gallardas siluetas se recortaban contra el azul del cielo en lo alto de un montículo cercano. Su mano derecha se cerró en torno a la culata de roble del revólver del 44 y lo extrajo, amartillándolo con precisión.


  —¡Haga correr de firme a los caballos, Buzz!—gritó al guardián—. Hay que salir del desfiladero lo antes posible.


  Cuando volvió a meter la cabeza dentro del coche, halló a tres rostros que le miraban aterrados. El cuarto, perteneciente a «Cuchillo» Palacios permanecía sereno y, siguiendo el mudo ejemplo de su amigo, tenía un colt en cada mano. El maestro de escuela había dejado escapar el libro, que rebotaba en el suelo de la diligencia, y sus labios estaban blancos como el papel. Ted Deslaw no sabía qué partido tomar y esperaba órdenes. Lolita Manzano ahogó un grito de espanto y se apretó más contra el joven. Chico la asió de un brazo, ordenando:


  —¡Túmbese a nuestros pies y no levante la cabeza:


  —Yo... yo...


  —¡Obedezca!


  Chico, sin que nadie lo proclamase, se había designado el jefe de los asustados pasajeros. El acento autoritario de su voz dominó al instante la situación. Sacudiendo los hombros de Deslaw, que seguía inmovilizado, gritó:


  —¡No se esté con los brazos cruzados! Saque sus armas. Debe saber usarlas, ¿no?


  Deslaw asintió mecánicamente.


  —Tanto mejor. Nos hacen falta buenos tiradores, porque tendremos que defender nuestras vidas. Ese tiro ha sido un aviso. Los indios no atacan a traición. Nos advierten y nos dan tiempo a disponer la defensa. Seguramente galoparán por la loma y nos alcanzarán a la salida del desfiladero. No son muchos; es preciso disparar de prisa y con buen pulso, Deslaw. Cuando empiecen a seguir el coche, no hay que dar reposo a los gatillos. Tú, Palacios, cubre la ventanilla izquierda, junto con Ted Deslaw. Yo me encargo de la derecha. Buzz me apoyará desde el pescante con su Winchester. ¡Y, por Dios, no se mueva usted de ahí, Lolita!


  La diligencia corría vertiginosamente. Podía decirse que volaba sobre el suelo, arrastrada por los despavoridos caballos a quienes Chubby fustigaba como un despiadado verdugo. Las desiguales rocas cruzaban a ambos lados del vehículo como una extraña decoración de fugaces movimientos. El desfiladero era corto y estaban llegando al final de él. Muy cerca de la desembocadura, descendiendo por las laderas de las colinas adyacentes, se veían correr 1os jinetes indios, deshumanizados por el polvo que alzaban en su descenso. Chico no se había engañado. Serían, cuanto más, dos docenas. Con seguridad, componían una partida aislada del grueso de la tribu. Pero, de todas formas, la desigualdad numérica pesaba bastante en su ánimo y no confiaba demasiado en salir triunfante de la prueba que se les avecinaba.


  El coche, entre tumbos y patinazos, salió al fin del desfiladero y enfiló la llanura como un ruidoso cohete. Los apaches emprendieron en seguida el galope detrás de él, iniciando la despiadada persecución. Disparaban sus rifles con poca puntería, pero el gemir de las balas crispaba los nervios de los ocupantes de la diligencia. Dakota, por vez primera, disparó su 44. Un bache hizo cabecear al carruaje y el tiro se perdió, inofensivo, en los aires, igual que los de Palacios, Deslaw y el maestro de escuela.


  Éste era prácticamente una nulidad. Sólo servía para hacer ruido y si hería a alguien sería por verdadera casualidad. Bastaba verle manejar el revólver que «Cuchillo» le había prestado para comprenderlo. Sin embargo, era necesario que lo hiciese, porque el viaje había hinchado considerablemente el brazo de Palacios y apenas si podía moverlo. Feyder Daves se ofreció por propia voluntad para luchar. Era un hombre y no podía consentir que los demás peleasen mientras él hacía de espectador. No obstante, con el arma en la mano, seguía haciendo de espectador a los ojos de todos.


  —Siempre creí que los indios iban semidesnudos y atacaban con flechas—rió nerviosamente—, pero ya veo...


  —Sí—atajó Chico, haciendo fuego sin descanso—. Los blancos les han vendido rifles. Seguramente es la primera vez que ve a los pielrojas al natural, ¿no? Por eso cree que no usan vestidos. Apunte bajo, profesor. Va a agujerear las nubes


  —Ya... ya lo hago.


  Los apaches, al galope tendido, iban ganando terreno. Estaban a veinticinco metros del coche y las balas empezaban a incrustarse en la madera y a atravesarla cuando pegaban en puntos poco sólidos. Una de ellas, siseante, arrancó el sombrero de la cabeza de Deslaw. Otra abrió un desgarro en el asiento posterior, despanzurrando el cuero y dejando que la crin aflorase por él. Dolores Manzano, pálida, se veía impotente para permanecer en el suelo, a causa de los vaivenes continuos. Asió a Chico por el pantalón y suplicó:


  —Quiero ayudarles... hacer algo.


  —Lo mejor que puede hacer es acurrucarse como una lombriz.


  —Les cargaré las armas—insistió ella—. Tiéndanme los revólveres conforme vayan quedando vacíos y...


  —Yo cargaré el mío sin ayuda de nadie, pero tal vez el profesor la necesite. Y el señor Deslaw también. Mientras dispara uno, usted puede llenarle de cartuchos e1 otro. ¿Qué le parece, Deslaw?


  —Conforme.


  —Pásele el cinturón canana a la señorita. ¿Qué tal va eso, «Cuchillo»?


  —Bien, Chico. Fíjate en este tiro.


  Los apaches, en medio de una movilidad extraordinaria, se les venían encima. Sus trajes de colores chillones resaltaban en medio del verde sucio que predominaba por doquier. Llevaban cintas en la cabeza, ciñendo sus frentes cobrizas, y emitían penetrantes alaridos de guerra. Los caballos galopaban a un ritmo feroz y la diligencia crujía de una forma que hacía pensar en que de un momento a otro saltaría hecha pedazos.


  Buzz, desde el pescante y apoyando los codos en el techo, disparaba y accionaba la palanca de su whinchester con metódicos ademanes. Un par de mustangs corrían al trote, sin jinetes. Poco a poco, se fueron quedando rezagados. Al fin, dejaron de trotar y se detuvieron, faltos del acicate de sus jinetes. La llanura se perdía monótona hacia el Este. Al Oeste, dos o tres millas alejados de allí, se dibujaban los árboles y las colinas que el guardián había nombrado. En el suelo, no sólo había polvo, sino hierba y muchas matas de artemisa. La fisonomía del terreno variaba, pero no su situación, que cada segundo que transcurría era más angustiosa.


  Deslaw tendió uno de sus revólveres a Dolores, que abrió el candente cilindro y empezó a preparar los cartuchos. Chico, haciendo soporte con el codo izquierdo, disparó dos veces a través del vacío de la ventana. Uno de los apaches soltó el rifle y se deslizó por el lomo de su animal. La manta roja que oficiaba de silla quedó colgando unos momentos y, después fué arrancada del caballo al engancharse en unos arbustos espinosos. Las balas indias abrían desconchaduras en el coche y silbaban dentro de él como discordes notas de una canción de sacrificio. Algo cruzó ante sus ojos, procedente de arriba, y un golpe sordo estremeció a la diligencia cuando el cuerpo de Buzz pegó contra la caja. Las ruedas pasaron sobre él, haciendo que el coche se ladeara y estuviese a punto de volcar. Dolores dejó escapar un grito de angustia, antes de exclamar:


  —¡Es el guardián!. ¡Le han matado!


  Escondió el rostro entre las manos, aterrorizada, para no ver cómo los caballos indios pisoteaban el sangrante cadáver, reduciéndolo a un pingajo. El rifle quedó brillando en la tierra, cada vez más lejos, y el polvo borró el siniestro bulto deforme aplastado en medio de la llanura. Chico apretó los labios y acarició con suavidad los cabellos de la joven. Él y Palacios se miraron un instante. Después, ambos siguieron disparando con los rostros endurecidos.


  Moviendo el 44 de izquierda a derecha, Dakota hizo -cuatro disparos, hasta agotar la carga del cilindro. Un apache volteó el cuerpo por encima de la cabeza de su montura y cayó. Otro, encogiéndose, se oprimió el vientre con las manos y la sangre, al salir por su boca, le dió un aspecto repelente. Un tercero, alcanzado en la frente, fué empujado hacia atrás por la fuerza de la bala y se desplomó de espaldas, igual que un grotesco payaso de circo. Chico se agachó. Velozmente, sus dedos extrajeron nuevos proyectiles del cinto canana, mientras mantenía el cilindro abierto para alojarlos en él.


  —Excelente exhibición, Chico—rió Palacios—. Si nuestro amigo el profesor disparase de esa forma, estábamos salvados. ¿Qué le ha parecido eso, profe...?


  Palacios volvió el rostro al hablar y, por ello se interrumpió. Feyder Daves no había presenciado la magnífica puntería de Kid. No podía presenciar ya nada. Estaba muerto, caído sobre uno de los largos asientos, con la boca entreabierta y una roja flor de sangre, que cada vez aparecía más grande, manchándole la camisa, arriba el corazón. Una de sus manos rozaba casi el grueso volumen de «La Historia de Wyoming», aunque sin llegar a tocarlo. La otra, la derecha, se cerraba en tomo al revólver que tan mal había usado. Una de las balas que atravesaron la madera debió alcanzarle tan fulminantemente que murió sin lanzar un gemido.


  —¡Virgen Santísima!—sollozó Dolores estremecida por -convulsiones—. ¡Le han matado, le han asesinado! ¡No, no! Esto no se puede soportar. ¡Me volveré loca si...!


  Chico le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí, con ademán protector. Sus labios, casi sin proponérselo, rozaron la enfebrecida frente de la muchacha. Vió sus ojos, hermosos, arrasados en lágrimas y su boca, de encendido corazón, trémula. Experimentaba un sentimiento tan acendrado por ella, que le impulsaba a cubrirla con su cuerpo, para que le sirviese de escudo.


  —¡No puedo más!—estalló Dolores en un ataque de histerismo—. ¡Prefiero la muerte! ¡Oh, sus ojos! ¡Cómo me miran, cómo...!


  Lloraba sin pudor alguno, despavorida. La visión de la sangre, las emociones vividas y la cercana presencia de los jinetes, habían hecho naufragar su entereza inicial. Chico indicó a Palacios, con un movimiento de cabeza, lo que debía hacer y el forajido bajó los párpados de Feyder Daves al instante.


  —Manténgase firme—susurró Chico apretando su cara contra las finas mejillas—. Ha de ser valiente, Lolita. Una mujer de sangre hispana no puede comportarse como una niña.


  Las manos de Dolores aferraban a Kid por el pecho, crispadas. Sus lágrimas le bañaban el rostro. Era una mujer, sobre todas las cosas. Y aquel espectáculo no estaba hecho para las mujeres. Las balas astillaban la madera de la diligencia y la arrancaban, como en medio de feroces dentelladas. Los aullidos de los apaches, tan próximos, eran capaces de desencajar a cualquiera. Uno de ellos, extremadamente pegado al costado del coche, oprimió el gatillo de su rifle y el proyectil cruzó el carruaje de parte a parte, entrando por una ventanilla y saliendo por la otra.


  Chico alzó el percusor y el grueso cilindro dió un giro. Cuando disparó, la pólvora inundó la maltratada caja y el estampido hizo que Dolores hundiese el rostro en el cuello de Dakota. El apache abrió los brazos en cruz y fué derribado de lado. Quedó en el polvo, perdiéndose en la planicie, uniendo un eslabón más a la cadena de cadáveres que sembraban la tierra hollada por las rodadas del vehículo de la «Wells & Fargo Express».


  —¡Dakota, Dakota!—se condolió la joven—. Nos exterminarán a todos. En unos minutos hemos perdido a Buzz y al señor Daves... ¿Quién será el siguiente? ¡Oh, Dakota, me siento desfallecer!


  —Ánimo—alentó Chico—. Deposité mi confianza en usted desde que la vi. No puede decepcionarme, Lolita. Ya falta menos. Estamos cerca del parador. Son sólo una partida de apaches y cuando nos fortifiquemos en la casa, no se atreverán a atacarnos.


  —Lo dice para darme fuerzas, ¿no?


  —Es la verdad—mintió—. Conozco a los indios. Ande, sea obediente. Tiéndase en el suelo. Esto acabará pronto.


  —¿Me lo asegura ?


  —Claro. Déjese caer. Ha de seguir cargando nuestros revólveres.


  Dolores afirmó blandamente con la cabeza y volvió a instalarse detrás del borde del asiento, recogiendo el arma de Deslaw y terminando su carga. Las lágrimas resbalaban, ardientes, por el óvalo aterciopelado de su rostro y tenía la respiración agitada. Sus labios, bisbiseantes, rezaban con unción plegaria tras plegaria, mientras las balas caían como una lluvia a su alrededor. Chico, desde la ventanilla, seguía causando estragos entre las filas indias. Sus tiros eran casi siempre certeros y cuando no alcanzaban a los apaches, derribaban a los salvajes caballos, con lo que sus posibilidades de salvación se hacían cada vez más esperanzadoras.


  Quedaban unos doce apaches, los cuales, a la indicación de uno de ellos que debía ser el cabecilla, se desplegaron a ambos lados de la diligencia iniciando el rápido cerco de la misma. Era su jugada más decisiva y contundente. Si lograban saltar sobre el tiro, detendrían el vehículo y entonces...


  Horror le daba el pensarlo. Desde luego, Dolores no caería en su poder. Sentiría por ella algo grande, hermoso como una puesta de sol, pero la mataría antes que su cuerpo fuese ultrajado por los salvajes cobrizos.


  Cuatro jinetes galopaban a cada lado de la diligencia, sin dejar de disparar. Uno de ellos lo hizo casi a bocajarro, con el cañón a menos de cinco metros de Ted Deslaw. Éste se echó hacia atrás, desesperadamente, pero el fogonazo, a quemarropa, le deslumbró y acabó con su vida igual que un rayo. Deslaw profirió un grito y se quebró trágicamente. Un vaivén del carruaje le lanzó sobre la ventanilla y quedó con medio cuerpo fuera del coche y las piernas dentro. Su cabeza inerte, golpeaba la portezuela y sus brazos colgaban como péndulos en el exterior. Palacios disparó la última bala del revólver por encima del cadáver y el apache pagó con su vida la propia vida del viajero que acababa de eliminar.


  Uno de los pielrojas había llegado ya a la altura del pescante. Se empinó sobre el lomo de su montura, disponiéndose a dar el salto para caer encima de los caballos. El mayoral, ocupado en manejar las riendas, no podía repeler su ataque. Chico defendía la ventanilla de la derecha y apenas si había advertido el macabro fin de Ted Deslaw. Era a Palacios a quien correspondía actuar, pero el último cartucho de su revólver lo empleó en vengar al caído. A causa de ello, tuvo que hacer algo que sólo los que le conocían tan bien como Dakota Kid podían comprender el sacrificio que le costaba.


  Tendió el revólver a Dolores, diciendo:


  —Cárguelo, señorita. ¡Aprisa!


  Luego su mano derecha asió la empuñadura de cuerno del cuchillo que había sido el origen de su sobrenombre en el Oeste y lo sacó de la vaina. No apuntó apenas, seguro de que era imposible fallar. Le obligó a bascular un segundo entre los dedos y lo lanzó hacia adelante.


  El apache acababa de dar el salto y permanecía a horcajadas sobre uno de los caballos del tiro. Su camisa desgarrada, a través de cuyos destrozos brillaba la morena piel, le daba una apariencia de diablo festivo. El cuchillo de Palacios se hundió en su espalda, hasta la empuñadura, y le dejó paralizado.. Quedó tieso unos segundos, con los hombros encogidos y el cuerpo rígido. Después se deslizó de cara y por segunda vez en aquella tarde las ruedas de la diligencia trituraron carne humana e hicieron chasquear sus huesos.


  —¡Hay que detenerles, Chico! ¡.Están encima!—rugió Palacios enardecido por la violencia del combate—. ¿Por qué no vamos más aprisa? ¿Qué le ocurre a este viejo armatoste ?


  La explicación era sencilla, casi infantil. Dakota se asomó por la ventanilla y una simple mirada le bastó para comprenderlo todo. El coche hizo un cabeceo y vió que iba sin gobierno, arrastrado sólo por los caballos que a fuerza de detonaciones y pólvora corrían desbocados como su instinto les impulsaba a avanzar. Movían las polvorientas patas vertiginosamente. Sin embargo, necesitaban a alguien que les trazase el camino a seguir, porque de lo contrario, no tardarían en ser frenados por los apaches. Dakota vió, también, una pierna que colgaba sin energía, del pescante, así como la mano de Chubby de la que goteaba un hilillo de sangre.


  —¡Han herido al mayoral!—explicó—. ¡Sigue disparando, Palacios! Yo voy arriba.


  «Cuchillo» arrebató el revólver de las frías manos de Dolores, que asistía a la escena como un autómata, y abrió el fuego rápidamente. Chico enfundó el colt del 44 y abrió la portezuela. Iba a saltar al pescante, cuando una bala arrancó astillas de la caja, al lado de su cabeza. Retrocedió. Dolores Manzano, llorosa, le aferró del brazo.


  —¡No haga eso!—gimoteó—. ¡Le matarán! ¡No puede hacerlo!


  —Es necesario. Los caballos se están agotando sin provecho para nadie. Fíjese. El bosque está cerca... y tras él el parador.


  —Pero usted... ¡usted puede morir! No vaya. Es como arrojarse de cabeza a un pozo.


  —Túmbese... y rece.


  —No le dejaré...


  Chico se desasió de ella con firmeza y la obligó a tenderse a sus pies.


  —«Cuchillo»—dijo dominando el fragor que les rodeaba.


  Palacios recargaba su revólver sin mirarlo, con la práctica que impone el mucho uso de una cosa.


  —Ya sabes lo que te dije. Guarda tu penúltima bala. Sólo debe caer en su poder muerta.


  —Tienes mi palabra—replicó seco Palacios.


  Dakota saltó fuera del coche. Sus grandes y fuertes manos se cerraron en la barandilla de hierro que rodeaba el techo de la diligencia. De un impulso sobrehumano se izó hasta él. La tierra desfilaba bajo sus pies como la rápida corriente de un río. El golpeteo de cascos de los caballos se oía perfectamente desde allí. Ur par de balas mal dirigidas abrieron perforaciones en los equipajes amarrados, bamboleantes a causa de la carrera. Chico, arrastrándose, pasó al pescante. Chubby tenía las riendas sujetas por una mano tan agarrotada que ni la muerte pudo obligar a abrir.


  Mientras con la izquierda se apoderaba de las cintas de cuero, después de pisotear los dedos de Chubby con el tacón de su bota, con la diestra desenfundó el revólver. Dos apaches, al ritmo del galope, se afanaban en detener a los caballos delanteros cogiéndoles por el bocado. El 44 de Chico disparó espaciadamente. Uno cayó al instante, con la espalda cubierta de sangre. El otro, obstinado-permaneció asido al bocado y fué arrastrado por el polvo, hasta que las fuerzas le fallaron y tuvo que soltarse, siendo destrozado por los cascos equinos.


  Dakota se afianzó con los pies en la delantera y azotó los lomos con los extremos de las riendas. La velocidad de la marcha aumentó en seguida. Bien conducido, el tiro enderezó el rumbo y enfiló por una especie de camino que el uso había marcado en la pradera. El bosque estaba a menos de trescientos metros y si lograban coronar el suave declive podían empezar a cantar victoria.


  A pesar de tener que atender a la conducción, Chico no dejó de ocuparse de la defensa. En la pistolera de Chubby asomaba la culata de un smith. Lo extrajo y disparó contra los más cercanos enemigos. Agotó pronto la carga, pero cuando lo hubo hecho, en torno a la diligencia no quedaba ningún apache y sólo nueve corrían desalentados tras el carruaje.


  Palacios daba buena cuenta de ellos. Una de sus balas hizo caer de bruces al mustang que galopaba en cabeza, montado por el jefecillo que daba las órdenes. Los dos jinetes que cabalgaban tras él no pudieron evitar el choque y se amontonaron sobre el caído, formando un amasijo de apiñados cuerpos retorcidos. Los seis apaches restantes no se dieron por vencidos. Dakota volvió la cabeza y pudo contemplarles. Al mismo tiempo descubrió algo que le inundó de gozo el corazón.


  «Cuchillo» no estaba solo. Por la ventanilla de la derecha, la que Dakota tuvo que abandonar, asomaba una delicada mano de mujer armada con uno de los revólveres de Ted Deslaw. Era Dolores. La desesperación y su propio instinto de conservación, le hacían pelear bravamente, como un hombre más.


  —¡Esa sangre española...!—sonrió Chico entre azote y azote.


  Otro apache rodó por el suelo y los cinco restantes, cada vez más rezagados, empezaron a refrenar el galope de sus animales, convencidos de que la presa ya no les pertenecía. Cuando por último se detuvieron, tras un prolongado compás de resistencia, el quinteto quedó gallardamente plantado en medio de la llanura, enarbolando los rifles y haciendo gestos de amenaza. Allí acababa el combate. ¡Al fin, a salvo!


  Palacios y Dolores Manzano dejaron de disparar y hasta el joven llegaron los nerviosos sollozos de ella y la carcajada triunfal del forajido. Los primeros árboles cruzaban junto al coche, cubierto de destrozos y más crujiente que nunca. Los caballos resollaban agotados y el cadáver de Chubby, desmadejado, parecía sonreír, con los abiertos ojos mirando, sin ver, el cielo azul de Nuevo Méjico.


  Diez minutos más tarde ascendieron la colina e iniciaron el descenso. Iban al trote, porque, de momento, ya no era necesario correr como posesos. Abajo, en una especie de valle natural, resaltaba la pequeña construcción de adobes, circundada por una cerca de espino artificial y con las cuadras anexas a un lado. No se veía ni un alma y las puertas y ventanas aparecían cerradas. Sin .embargo, los tres supervivientes de la brutal batalla hallaron su aspecto tan acogedor como el del más reputado de los hoteles del país.


   



   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  INCIDENTE EN SAN BLAS


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\E.jpg]M el parador fueron recibidos por un frío silencio, quebrado apenas por el ruido de ruedas en el ennarenado patio. Dakota llamó a voces a los ocupantes de la casa. Sólo cuando los perentorios gritos se repitieron, el crujir de unos postigos al abrirse denotaron que la casa seguía habitada. Pinckens, el encargado del parador, había nacido en Durango, Nuevo Méjico, y como estaba habituado a las costumbres del país, no dió muestras de excesivo asombro ante el calamitoso aspecto de la diligencia y los viajeros. Cerro la ventana y salió al patio.


  —Pasen—ofreció—. Yo me encargaré de desenganchar los caballos. Podrán tomar un bocado y descansar. Aunque mi opinión personal es que marchen cuanto antes.


  —Los apaches...—empezó Palacios vehemente.


  —Ya lo sé—atajó Pinckens con calma, procediendo a desenganchar el tiro—. Por ellos lo digo precisamente. Antes de dos horas los tendremos aquí decididos a arrancarle la cabellera y a dejar el parador convertido en cenizas. Es necesario que sigan el viaje hasta San Blas, que goza de la protección de fuerte Cactos. Estos territorios serán declarados «tierra de nadie» dentro de poco.


  —¿Quién conducirá la diligencia?—quiso saber Chico, ayudando a descender a Dolores del vehículo erizado de agujeros.


  —Cualquiera de ustedes dos. El terreno es casi llano hasta el pueblo. No hay dificultades. En seguida les cambiaré los pencos. Háganlos correr y llegarán a San Blas al amanecer de mañana. Tienen toda la noche para viajar y durante ella los indios no les atacarán, porque estarán demasiado ocupados con sus danzas.


  —¿Por qué no lo hace usted ?


  —No—sonrió Pinckens confiado—. Yo me quedo en el parador. La Compañía me paga para que no lo abandone.


  —¿Y no teme correr la misma suerte que los otros viajeros de la diligencia ?


  —Pierdan cuidado. Yo respeto a los indios... y los indios me respetan. Han bebido aguardiente más de una vez en esta casa. Sé que podrían torturarme y asarme después a fuego lento suspendido sobre una hoguera, pero los indios son nobles. Me aceptan como amigo. Ustedes pueden dar la noticia en San Blas, así me enviarán provisiones en el primer viaje que realicen cuando se reanude la paz. Hasta entonces podré resistir.


  —¿Cree que cortarán la ruta?


  —Seguro, amigo. Pasarán meses antes de que vuelva otra diligencia por estos lugares. Ustedes han sido los últimos que cruzaron el camino de Santa Fe... a no ser que intervenga el Ejército. Y ahora, no se demoren más—añadió palmeando el lomo de uno de los caballos—, siéntense a la mesa. Les serviré unos platos de fríjoles calientes y algo de tocino. Saldrán en seguida hacia San Blas.


   


  * * *


   


  Los muertos fueron enterrados después de la comida en una honda fosa cavada por Dakota, Palacios y el encargadoel parador. Feyder Daves bajó a la tumba junto con su libro, que le pusieron entre las manos con igual devoción que lo hubiesen hecho con una Biblia. Después echaron las paletadas de tierra, hasta que sus cuerpos rígidos quedaron cubiertos y sepultados bajo ella. Una cruz marcó el lugar. Sólo las iniciales de sus nombres y una fecha grabaron en ella. Las generaciones venideras podrían imaginar un romántico fin que quizá se apartase por completo del trágico epílogo que segó sus vidas.


  Pinckens fué en busca de los caballos y le vieron entrar en las cuadras con paso decidido. Debía seguir tranquilo respecto a su suerte. Palacios sacó su bolsita de tabaco y procedió a liar un pitillo, tendiéndola, luego, a Dakota.


  —Vete a por la muchacha—dijo «Cuchillo»—. La acompañarás en la caja hasta el pueblo. Yo manejaré las riendas esta vez.


  —No estoy fatigado—observó Chico vertiendo la picadura en el papel de fumar.


  —Es igual. Pero ella irá más gustosa a tu lado.


  —¿Tú crees ?


  —Sin duda.


  Encendieron los cigarrillos con el mismo fósforo. Chico lanzó un chorro de humo por la boca antes de acceder.


  —Bien—sonrió—. Tú harás de mayoral y yo de nodriza, «Cuchillo». Bonitos papeles para dos hombres que...


  —No vuelvas a llamarme «Cuchillo»—pidió Palacios con acento apenado—. Aquello acabó.


  Dakota fumó despacio. Sabía a qué se refería.


  —¿Qué te pasa?—inquirió al fin—. ¿Pesimista?


  —No lo puedo remediar—asintió su amigo—. Tú estabas delante cuando aquella gitana...


  —¡Bah! Una arpía que se ganaba la vida con sus embustes.


  —Adivinó que Pipper moriría de un tiro en la espalda —Palacios aspiró el pitillo—. Le mataron así en Springfield.


  —¿Y qué? Una coincidencia.


  —Ya sabes mi historia. Durante quince años no me he separado del cuchillo. Me lo dió un llanero en South Pass City y lo he llevado conmigo igual que una parte de mi cuerpo. Ahora lo he perdido. Aquel indio se quedó con él, clavado en la espalda. Y la gitana dijo que moriría cuando perdiese el acero.


  Chico le pegó un suave golpe en el pecho con los nudillos.


  —Voy a por Dolores—manifestó—. Y no pienses más en eso.


  —Le intentaré.


  La joven no se hizo esperar. Deseaba alejarse cuanto antes de allí y aceptó complacida el brazo de Rusty Fisher que la llevó hasta el coche. Pinckens y Palacios enganchaban ya. Se acomodaron en él y vieron cómo el encargado se acercaba a la ventanilla sonriéndoles.


  —Buen viaje—deseó.


  —Adiós, Pinckens—se despidió Dakota.


  —¿De veras no quiere venirse con nosotros?—insistió Lolita.


  —De veras. Éste es mi puesto—Pinckens dió un paso hacia atrás—. Adelante, mayoral—indicó—. ¡Suerte!


  La diligencia o, mejor dicho, lo que de ella quedaba, salió del parador entre el clásico sonar de cascos y los gritos de Palacios azuzando al tiro. La casa se perdió en la llanura. Se reanudaron los baches y crujidos. Las ruedas, maltratadas, giraron otra vez por las viejas sendas y Dolores Manzano, como antes de llegar allí, se reclinó en Dakota, que sostenía el grácil peso con íntima complacencia.


  —¿Qué tal, Lolita?


  —Voy bien, gracias.


  —Ha tenido una buena muestra de la hospitalidad de estas tierras ¿eh?


  —Sí. Mi hermano ya me predijo que no sería ninguna delicia el viaje.


  —¿Tienes hermanos?


  —Uno nada más.


  —Varón, ¿no?


  —Sí. Estudia en Houston. Será un buen abogado.


  —Debe ser maravilloso el vivir en paz en un hogar tranquilo, rodeado de niños que le miran con sus ojillos redondos y sus boquitas rojas.


  —Creo que es lo que más desea una mujer.


  —¿Usted también, Lolita?


  —Sí. Sería muy feliz de ese modo.


  —Yo también quisiera tener dos niños y una niña. Una niña—agregó—tan linda como usted.


  Dolores movió la mano en ademán de censura.


  —No esconde ningún oculto significado mi respuesta— aclaró risueño Dakota.


  —Lo prefiero así. Los hombres son unos terribles embaucadores.


  —¿Quién ha sido capaz de imbuirle esos conceptos?


  —Nadie. Pero yo lo sé.


  —¿Eso es lo que piensa de mí?


  —No me he referido a nadie en particular. Es algo genérico; no específico.


  —¿Cómo podríamos llamarles a nuestros...? Bueno, a sus niños.


  —¿Sabe que habla de una manera demasiado audaz?


  —¿Por qué? Comentamos el futuro. Eso es todo.


  —Pero usted parece incluirse en ese futuro.


  —¿Tanto lo lamentaría?


  Dolores volvió el rostro hacia el paisaje que se veía por la ventanilla.


  —Variemos de conversación. Será mejor para ambos.


  —Estamos hablando de su tema preferido.


  —Sí, pero,., tema una desviación que no cuenta con mis preferencias.


  —No sea tan personal, Lolita. El día que desee declararme a una mujer, sea quien sea, lo haré sin rodeos.


  —¿Y comenzará hablándole de una numerosa prole?


  —No. Comenzaría hablándole de mil cosas. De sus pupilas, de su boca, de su cabello negro como el azabache...


  —¿Ha de ser precisamente morena?


  —Me atraen las morenas. Usted es morena, Lolita.


  —Temo que no hemos adelantado nada con el cambio—sonrió ella—. Las palabras de Dakota Kid dan amplios rodeos, pero el final es el mismo.


  —¿No adivina la causa?


  —Mire—interrumpió ella—. Vuelan muy altos.


  Chico dirigió hacia allí los ojos, descubriendo un círculo de puntitos negros por debajo de las nubes.


  —Son buitres—explicó—. Habrán descubierto algún festín.


  —Me dan escalofríos esos pajarracos—confesó Dolores apartando la mirada de las aves de rapiña.


  —Buitres...—repitió Chico.—. Los reyes del desierto. Dominan desde su altura los valles, las colinas y la llanura. Y siempre acuden a recoger las carroñas de aquellos que emprendieron su último viaje.


  —¿Qué será ?


  —Poco importa. Un búfalo muerto, un caballo... o tal vez un ser humano. Están muy lejos.


  —¿Usted cree que conseguirán exterminar a los indios ?


  —No digo que no. Sin embargo preferiría que no lo hiciesen.


  —¿Le son simpáticos?


  —No me son del todo antipáticos, si es eso lo que deseaba saber.


  —Pues luchó contra ellos con mucho denuedo.


  —Sí. Estaban en juego nuestras vidas. Pero disparaba sin odio, impulsado por el instinto de supervivencia. La verdad es que ellos no son culpables de su ferocidad. Nosotros, los blancos, la hemos provocado al arrebatarles sus tierras en las que vivían felices. Fíjese. Hace menos de cincuenta años, sólo los búfalos, los antílopes y los alces ocupaban estas extensiones. Los indios cazaban y vivían en paz, sin recelos. Después llegamos nosotros. Agotamos su caza y avasallamos los dominios que siempre fueron suyos. No hacen más que pagarnos en idéntica moneda.


  —Es curioso.


  —¿Qué es lo curioso?


  —Sus expresiones. El señor Daves, que en paz descanse, dijo eso cuando nos informaron por primera vez de que los apaches volvían a cabalgar por el sendero de la guerra.


  —El profesor debía ser un buen hombre. Comprendía la verdad y la mentira de cuanto nos rodea. Nunca debió imaginar que moriría de un balazo indio.


  —Los propios hombres a quienes defendía con argumentos le mataron.


  —Murió como un valiente.


  Dolores se apretó, desvalida, contra Kid.


  —Estoy de acuerdo con usted. Pero, en su furia, asesinan a mujeres y a niños, Dakota. Así no conseguirán lo que desean.


  —El Gobierno lo comprenderá alguna vez y les dará parte de lo que les corresponde. En otros Estados se han abierto reservas, en donde viven como antaño, libres y sin dificultades. Lo que ahora ocurre en Nuevo Méjico no es más que una situación transitoria. Pasará y volverá la tranquilidad. Sus hijos, cuando lleguen, no tendrán que temer nada de los hijos de esos pielrojas.


  —Quizá tenga razón.


  —Seguro. Sus dos niños estudiarán apaciblemente y su niña podrá encontrar el hombre que la haga dichosa, sin temor a. morir como Feyder Daves o Ted Deslaw. Y usted será entonces una viejecita de pelo nevado, que recordará el esfuerzo de los que consiguieron pacificar la Unión.


  —Entre mis recuerdos existirá un huequecito destinado a su nombre, Dakota, que también luchó por aportar su ayuda para la paz.


  —Prefiero un rincón en su corazón en vez de en su mente. Me complacería infinitamente más.


  —¿No hay medios para variarle? Hemos dado el habitual rodeo y de nuevo nos hallamos en el punto de partida.


  —Estando a su lado no puedo hablar de nada distinto a usted. Ya sabe que me enloquecen las morenas.


  —Afortunadamente vamos a Santa Fe. Allí podrá encontrar a cientos de ellas.


  —La he encontrado ya, Lolita. Y no estoy dispuesto a seguir buscando.


  Dolores le envolvió en una cálida mirada.


  —Es incorregible—decidió riendo.


  El viaje transcurrió sin incidencias dignas de reseñar. Polvo entrando a raudales por las ventanillas, vaivenes de la diligencia y continuas sucesiones de panoramas natura-’es, hasta ir variándose la seca fisonomía del desierto en campos de verde vestidura y profusión de arbolado. San Blas, menudo, de casas enjalbegadas y con un rancio sabor a caserío de estilo colonial hispano, surgió tras la interminable noche de viaje.


  Un enjambre de labradores, perros y de curiosos acudió a dar la bienvenida a la diligencia. Cuando se detuvieron ante la vieja oficina establecida por la Compañía, medio pueblo les rodeaba, ávidos de conocer los detalles fundamentales del suceso.


  Palacios se encargó de saciar su curiosidad, mientras el empleado de la arcaica casa de postas se llevaba las manos a la cabeza en vista de los numerosos desperfectos ocasionados en la diligencia. Tras los primeros momentos de confusión, él mismo se encargó de prepararles lo necesario para contribuir a su comodidad.


  Pese a lo avanzado de la hora, la calle hormigueaba de ciudadanos. Sólo cuando las puertas vidrieras se cerraron ante los impetuosos despejaron un tanto las aceras, quedando unos cuantos grupos que comentaban lo ocurrido a viva voz y el amplio círculo que rodeaba la desvencijada diligencia. Anexa a la oficina, existía una rústica cantina, en la que comieron un poco y repusieron fuerzas. Había camas en la cantina y mientras encontraban al conductor y un nuevo guardián armado para que condujesen la diligencia hasta Santa Fe, decidieron echarse a descansar unas horas.


  Al día siguiente entrarían en la populosa ciudad del sudoeste hacia la cual corrieron, años antes, las caravanas de negociantes del Este a través de las inciertas sendas que acabaron por marcar el posterior Santa Fe Trail. El tiempo pasó y los pobladores de Santa Fe dejaron de guardar sus riquezas como una fruta prohibida y, entonces, gracias a la expansión colonizadora y a las iniciativas del progreso, en Santa Fe lo mismo se podía encontrar a un típico yanqui que al más heráldico de los hispanoamericanos de pura ascendencia española.


  Chico Dakota, como Dolores y Palacios, se hallaban físicamente deshechos. La noche de viaje había sido una dura prueba para todos. Acompañó a Lolita a su habitación mientras Palacios fumaba apoyado en la jamba de la puerta de la cantina, y se tendió en un estrecho camastro, quedando instantáneamente dormido. Por ello fué el último en enterarse del incidente acaecido durante su breve descanso.


  Cuando se levantó y descendió a la planta baja de la cantina, la diligencia aparecía dispuesta para la reanudación del viaje; El tiro de caballos frescos piafaba, enganchado a los lados de la barra central del coche. Habían reparado someramente los acribillados costados y cambiado una de las ruedas que tenía varios radios convertidos en astillas. El sebo, aun tierno, se adhería a los cubos y ejes del vehículo. El viaje no tardaría en proseguir. Dentro del coche aguardaban dos ocupantes, que sacaron billete en San Blas, y Dolores Manzano se retorcía las manos, nerviosa, junto a la puerta de salida.


  —Hola—saludó Chico avanzando hasta ella.


  —¡Dakota!—exclamó la muchacha excitada—, ¡Creí que no bajaría nunca!


  —Lamento haberles hecho esperar. ¿Nos vamos ya?


  —¿Usted... usted viene a Santa Fe también?


  —Naturalmente. ¿Por qué lo dice?


  —No sabe lo que ha pasado, ¿verdad?—añadió ella bajando los ojos—. ¡Jamás lo hubiese creído de un hombre como el señor Palacios!


  —¿Palacios?—repitió Chico frunciendo el ceño—. Hable, por favor. ¿De qué se trata?


  —Ha huido—amplió Dolores con un hilo de voz—. Le matarán. No podrá escapar de las manos de la ley. El sheriff organizó en seguida una posse (I) y salió tras él. Nunca lo esperaba de su amigo, porque le creí más...


  ----------


  (I) Fuerza civil qua un sheriff puede reclutar en caso de urgencia.


   


  —Déjese de divagaciones—apremió Chico asiéndola por los delicados brazos con ambas manos—. Cuénteme lo ocurrido.


  Ella parecía confusa, atemorizada, como incapaz de coordinar acertadamente. Los dedos de Kid, clavándose en su muelle carne, la volvieron a la realidad.


  —Poco después de retirarse usted a su cuarto llegó el sheriff de San Blas—refirió entrecortadamente—. Había oído las historias que narraban los ciudadanos y deseaba conocer nuestra odisea. Le indicaron que su amigo podría facilitarles toda clase de detalles. Estaba en el bar de aquí al lado, bebiendo un whisky. El sheriff fué hacia allí deseoso de hablarle, pero cuando lo tuvo ante él, le conminó a que le entregase sus armas bajo la acusación de salteador de no sé qué banco de San Antonio. El sheriff debía detenerle, hasta que llegase la orden de extradición para devolverle a Tejas, en donde sería juzgado por el delito...
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  —Ha huido— amplió Dolores con un hilo de voz


   


  —Bien, bien. Abrevie. Eso ya lo conozco. ¿Cuál fué la reacción de Palacios ?


  —¿Lo sabía?—inquirió Dolores mirándole con atónitos ojos—. ¿Sabía que su amigo era un forajido reclamado por la ley?


  —Sí, Lolita. «Cuchillo» me confesó la verdad en el parador de Vic.


  —¿Y como es posible que usted aprobara...?


  —Yo no lo aprobaba, pero la cosa era ya irremediable. No podía hacer nada por evitarlo. Prosiga, se lo ruego.


  —Sin embargo, ustedes eran amigos...


  —-Es una larga historia, Lolita. Se la contaré en otra ocasión.


  —Pero...


  —Se lo imploro—atajó Chico impaciente—. Termine el relato. ¿Qué hizo Palacios al saberse detenido?


  —¡Oh, debió sentirse como fuera de sí! Yo no lo vi. Pero dicen que desenfundo sus revólveres y amenazó al sheriff con matarle. No ejecutó su amenaza, desde luego. Se limitó a encerrarle en el sótano de la taberna y a huir en el primer caballo que encontró atado a la barra exterior. Los testigos liberaron al sheriff y se unieron a la posse. Salieron tras su pista como perros de caza y estoy segura que le atraparán, porque he oido decir que su amigo iba hacia Paso Piojos, un terreno que él desconoce y en donde no les ha de ser difícil cortarle el avance.


  —Le cogerán—se condolió Dakota—. Las montañas le obligarán a reducir el galope y caerán sobre él desde cualquier cortada. Paso Piojos es un desfiladero angosto por el cual se llega muchas millas al Oeste, rumbo a la frontera. Pero Palacios necesita alguien que le cubra la espalda, puesto que de lo contrario le tumbarán a tiros de rifle antes de recorrer la mitad de la garganta—soltó a Dolores casi con brusquedad y llamó al dueño de la cantina—: Prepáreme un caballo ensillado. Le daré lo que me pida—ordenó.


  —Eso le costará lo menos...—advirtió el hombre.


  —No importa el precio. Téngalo dispuesto antes de cinco minutos.


  —Usted paga, forastero. Se lo sacaré a la calle y...


  —Bien. No pierda más tiempo estúpidamente.


  Se volvió hacia Dolores Manzano, que le miraba con. expresión de súplica, y le indicó:


  —El mayoral la ha llamado, Lolita. Métase en el coche.


  —¿Y usted?


  —Voy tras Palacios. Él me necesita.


  —¿Para que le cubra la espalda?


  —Sí.


  —No, no haga eso. Su amigo es un forajido. Ha de purgar su delito...


  —Yo no debo negarle la ayuda a «Cuchillo». Él haría lo mismo por mí.


  —¿Es que no me comprende? Si logra escapar gracias a usted, tendrá que convertirse en un proscrito como él.


  —Usted no llegaría a entender mi punto de vista. Para ello sería necesario que hubiese nacido hombre y que Palacios fuese su mejor amigo, casi un hermano.


  —Es un bandido...


  —Sí, no lo niego. Pero ¿le consideraba usted igual hace unas horas? No, ¿verdad? Le vió luchar contra los indios. Estuvo toda la noche conduciendo la diligencia—Chico estrujó su sombrero con fuerza—-. Sí—añadió—, es un forajido, pero yo, sin disculparle, sé que no es digno de morir como una rata en Paso Piojos.


  —¿Nos despedimos... para siempre?


  Latía un mundo, en aquella pregunta. Y otro en la lenta respuesta de Chico.


  —Tal vez.


  —¿Y Santa Fe ?


  —Quizá nos veamos allí. El destino tiene la palabra.


  El mayoral volvió a llamar a Dolores. No podía esperar más. Tenía el tiempo tasado y debían decidirse.


  —Suba—insistió Dakota—. La boda de su prima Isabe! aguarda.


  —Estaré... estaré intranquila hasta que sepa de usted, Dakota. Somos unos desconocidos y, sin embargo, cuanto ha ocurrido en poco tiempo hasta ahora nos liga irremisiblemente.


  —Sabrá de mí. Se lo prometo. Y hasta entonces le deseo un feliz viaje y una grata estancia en Santa Fe.


  Estaban juntos. El uno frente al otro. Casi rozándose. Dolores hundió una mano en el cuello del vestido y sacó una reluciente medallita de oro. Los rayos solares arrancaron destellos del bruñido metal.


  —¿Usted... usted cree en Dios?—silabeó.


  —Nosotros, los hombres de las llanuras, no podemos dejar de creer en Él, tal vez porque hallamos señales de su mano por doquier. Nos basta mirar los árboles, el torrente cristalino del. agua que baja desde las montañas o el mismo cielo, inmenso y azul.


  —Es la Virgen de los Dolores—susurró la joven—. Perteneció a mi abuela y fué traída desde España. Siempre me ha protegido y atendido mis peticiones—besó la medalla suavemente—. Ahora usted—ofreció.


  Dakota posó una mano sobre la de ella y besó la imagen santa. Sus pupilas estaban presas en las de Dolores. Algo debió brotar dentro de ellos. Algo que no tenía explicación, pero que notaban tangible y poderoso. Algo sublime, turbador, lleno de embriaguez. Ella le tendió la diestra y Chico la retuvo unos segundos.


  —Adiós, Lolita—sonrió.


  —Adiós, Dakota—murmuró entristecida Dolores Manzano.


  Poco después arrancó la diligencia llevando en su interior a la hermosa mujer que Chico conoció en tan azarosas circunstancias. Él no tardó en imitar su ejemplo. Pagó un precio exorbitante por el caballo y la silla, aunque, en realidad, no le importó demasiado el gasto.


  «Cuchillo» Palacios lo merecía. Picó espuelas y galopó por las calles de San Blas, dejándolas enturbiadas por el polvo que alzaban los herrados cascos. Ni una sola vez volvió la cabeza hacia atrás. Su corazón se alejaba con Dolores, pero el deber, implacable, le empujaba en pos de su amigo camino de Paso Piojos.
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  Capítulo VII


   


  PROMESA EN PASO PIOJOS


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\D.jpg]AKOTA entró en la explanada, que era como el vestíbulo de la cadena montañosa que se elevaba, recia e indómita, al fondo, dos horas más tarde. Desde mucho antes de Negar allí, el eco de las detonaciones le advirtió que lo que tanto había temido acababa de consumarse. «Cuchillo.» Palacios estaba en Paso Piojos, protegido en una de las torceduras de la cañada, pero incapacitado para seguir adelante porque los hombres del sheriff le mantenían a raya con sus rifles de repetición. Era igual que tener un premio al alcance de la mano... pero hallarse sin manos con las que cogerlo.


  Cubrió la distancia que le separaba hasta la entrada de Paso Piojos a trote corto, seguido por las recelosas miradas de los componentes de la posse. Algunas balas, aisladas, cruzaban junto a él, silbando como reptilescos monstruillos de plomo y, después, acababan por incrustarse en la seca planicie, abriendo una breve florecilla de polvo en el suelo. Podía ver a los defensores de la ley desparramados entre las rocas y con las armas brillando al lánguido sol de la tarde. Conto treinta y se dijo que ya era innecesario seguir haciéndolo. Palacios estaba perdido. La huida, sin alguien que disparase contra sus enemigos, era una sandez. Sólo quedaba una salida y Chico, con riesgo de su vida se sentía dispuesto a otorgársela.


  Detuvo el trote y se aproximó a las colinas al paso. Un sombrero picudo asomó por detrás de un promontorio rocoso. El dueño de aquel sombrero sostenía un rifle de doce tiros en las manos y una estrella de plata centelleaba en el lado izquierdo de su chaleco de piel de res. Docenas de ojos permanecían clavados en él y sus miradas se hicieron más intensas cuando dijo:


  —Bonita cacería, sheriff. ¿Quién es el conejo?


  —Usted debe saberlo tan bien como nosotros—replicó el sheriff Fuller descendiendo por entre las gruesas piedras—. Fué su compañero de viaje en la diligencia.


  —¿Me conoce?


  —Una mujer me habló de usted. Una bella mujer—calificó sin trabas.


  —Debió ser Dolores Manzano. Le tienen sitiado, ¿no?— indicó Chico refiriéndose a su amigo.


  —Sí. Está efectuando una resistencia tonta. Voy a enviar a tres de mis hombres para que escalen los picos que rodean su posición. Con un rifle le dejarán más tieso que un cuerno de vaca. Se hará larga la espera, pero el final será el mismo.


  —Tiene razón.


  —Es un salteador. Le espera una corbata de cáñamo en San Antonio.


  —Me enteré en la cantina y quise venir por si mi ayuda les servía de algo.


  El sheriff estaba ya junto a Chico y dejó el rifle apoyado en una roca granítica. Sudaba copiosamente. El descenso le había fatigado en exceso.


  —Me llamo Kid—se presentó Dakota.


  —Encantado, Kid. Ha llegado a tiempo para presenciar el epílogo de ese cerdo. Voy a designar a los tres hombres.


  —Espere un segundo—pidió el joven, que se mantenía erguido en la silla sin descabalgar—. Dije que vine a ayudarles.


  —Gracias, tengo ayuda de sobra.


  —Yo no pienso hacerlo con un colt o un Winchester. Mis armas son más sencillas, aunque igualmente eficaces.


  —¿A qué se refiere?


  —A las palabras. Deseo que me permita hablar con él. Le demostraré lo equivocado de su situación. Se rendirá y lo traeré ante usted tan sumiso como un cordero.


  Fuller sonrió dubitativo y le midió de una pausada ojeada.


  —Conseguiría más usando su revólver—dijo—. Lo enfunda hacia afuera y tengo entendido que sólo lo hacen así los que saben disparar muy bien.


  —Es una pincelada de decoración. Soy pacífico. Diga a sus hombres que dejen de disparar. Voy a entrar en Paso Piojos.


  —Sería inútil. Esa fiera le derribaría de un balazo en el corazón.


  —Probaré fortuna. Él me reconocerá en seguida y se abstendrá de hacer fuego. Cuando llegue a su lado, le hablaré. En diez minutos quedará todo resuelto.


  —¿Qué clase de flores prefiere para su entierro, amigo ?


  —No habrá entierro. Deje el asunto dé mi cuenta. ¿Puedo probar?


  —Es usted tan cándido como un jilguero. Ese individuo sabe que está sentenciado. Lucha como un coyote famélico. No podrá acercarse a más de doscientos metros de él.


  —¿Qué apostamos ?


  —¿Cobraré la apuesta si le convierten en un frío cadáver ?


  —Llevo dinero encima, mas no tema, sheriff. No disparará.


  —Mi empleo consiste en impedir toda clase de locuras y lo que usted pretende tiene el aspecto de una. Mis hombres...


  —Gracias por permitirlo—contestó Chico igual que si el sheriff le hubiese dado su consentimiento—. Fíjese y verá qué fácil es. Hasta luego.


  Sonriendo, Dakota Kid picó espuelas y llevó el caballo hasta el centro de la boca de Paso Piojos. Oía perfectamente la alterada voz del sheriff Fuller que ordenaba, entre maldiciones contra él, que suspendiesen el fuego. Los tiros cesaron. Nadie confiaba en que entrase vivo en Paso Piojos, pero Dakota tuvo la virtud de defraudarles a todos y lo hizo tranquilamente.


  Ante la entrada frenó el paso del caballo y se detuvo a liar un cigarrillo. Su silueta debía ser perfectamente visible para «Cuchillo» Palacios, porque éste no disparó ni una sola vez. Cuando tuvo el pitillo dispuesto, lo colocó en sus labios y rascó el fósforo en el cuero de la silla vaquera. Lanzó al aire varias bocanadas, cuyo humo azul brilló al sol y luego, empuñando las riendas, siguió avanzando ante el creciente estupor de cuantos le contemplaban.


  Fué el propio Palacios quien le delató su posición, chistándole desde un pequeño cobijo natural. Dakota le sonrió y siguió acercándose a él sin apresuramientos, como enfrascado en el saboreo del pitillo. Dió un breve rodeo, deteniendo la montura al abrigo de unos peñascos, con el fin de despistar a los hombres del sheriff. Echó pie a tierra y trabó las riendas en una torcida arista. Lentamente ascendió hacia el improvisado parapeto de «Cuchillo» Palacios.


  Éste tenía a sus pies una reluciente y desordenada alfombra de cartuchos consumidos. La resistencia debía durar horas. Desde allí se podían ver las vueltas que daba la garganta, hasta perderse en el lejano horizonte. La camisa, atravesada por el sudor, estaba, además, enrojecida por la sangre. Debió ser un tiro directo, a juzgar por las apreciaciones que Chico hizo en unos segundos. La bala llegó de arriba y rozó las rocas, dejando en ellas una azulada raya producida por el contacto con el plomo. El recorrido de la misma acabó en el jadeante pecho de Palacios que apenas si podía ya moverse. Miró a su amigo con ojos vidriados y forzó una sonrisa.


  —Me preguntaba qué sería de ti, Chico. Yo... yo escapé del sheriff de San Blas, pero he caído en Paso Piojos.


  —Debiste comprender que sucedería así, «Cuchillo». Si me hubieses avisado...


  —No había tiempo. Y además estaba predestinado para morir. La gitana aquella tuvo razón. Perdí el acero y con él la vida.


  —Te sacaré de aquí.


  —No—denegó Palacios sin energía—. Me quedo. El plomo me ha atravesado un pulmón. No tengo remedio.


  —Escucha, cabezota. No digas que...


  «Cuchillo» reclino la cabeza en las piedras de su espalda. Un golpe de tos le sacudió convulsamente. Escupió sobre unas matas y declaró:


  —Mira la saliva, Chico. Está roja como la propia sangre. Eso significa que me quedan sólo unos minutos de vida.


  Dakota le pasó un brazo en torno al cuello y le ayudó a incorporarse.


  —Valor—alentó—. Has de sobreponerte.


  —Es inútil. Después de todo, resulta hermoso morir en este desierto. Entre montañas, una emotiva puesta de sol... La última que voy a ver. Siempre pensé que moriría con las botas puestas y...


  Un nuevo acceso de tos le obligó a callar. Sus labios quedaron brillando a causa de la espuma rojiza. Palacios se los limpió con el dorso de la mano.


  —Intenta ponerte en pie—pidió Chico—. Te llevaré hasta mi caballo. Sal huyendo hacia la frontera en seguida...


  —Sabes tan bien como yo que no soportaría un instante en la silla. Déjame morir en paz.


  —No hables de morir.


  —¿Por qué hemos de engañarnos, Chico? Voy a quedarme aquí. No puedo ni levantar los revólveres, porque me pesan una tonelada en las manos. Quiero... quiero pedirte un favor antes de ir a rendir cuentas al único Juez que no podré atemorizar con amenazas.


  Chicó se mordió los labios. Su amigo tenía razón. Sintiendo que una honda pena le dominaba, replicó con voz ronca:


  —Di lo que sea, Palacios. Lo tienes concedido de antemano.


  —Se... se trata del dinero. De los ochenta mil que robamos en Santone. Sería tonto perderlos después de haber muerto por ellos, ¿no crees?


  —Lo que tú digas, Palacios.


  —A mí poco van a servirme ya, pero pueden ser tuyos, Chico. Te servirán de mucho en tu rancho de Chihuahua. No te los darán todos, mas debes ir a Santa Fe a por mi parte. Acéptala como el modesto obsequio de este amigo que empezó la vida jugando mal y perdió su partida final en Paso Piojos.


  —Palacios, yo...


  —Promételo. Sé lo que pensabas decir, que es dinero-manchado. Pero no, Chico. Lo hago tanto por ti... como por ellos. No quiero que se queden con lo mío porque un estúpido ciudadano de San Blas disparó su rifle sin apuntar y me alcanzó en el pecho. Comprendes lo que siento, ¿verdad? Moriré tranquilo de esa forma.


  Chico asintió. No le movía la codicia. Él no lo deseaba. Una vez más, la amistad le impelía a dejarse arrastrar por sentimentalismos. Aparte de ello, como colofón, pesaba la circunstancia de que era un moribundo quien se lo pedía. A su mente acudió una vieja frase de «Renegado» Cash: «Cuando una persona está en trance de morir y pide algo, no se le debe prometer si luego se ha de echar en olvido. Su alma vagará eternamente perdida en el desconsuelo. Eso es lo que dicen los indios, muchacho».


  Sólo eran palabras, desde luego. Sin embargo, Chico las recordaba bien. «Renegado» influenció decisivamente en su vida. No tenía valor para negarse a acceder a la última voluntad de «Cuchillo», como no lo tenía, tampoco, para hacerle una promesa y desentenderse de ella.


  —Descuida—contestó—. Iré a Santa Fe. ¿Puedo mandarle alguna cosa a alguien?


  —-No conozco a nadie que valga la pena, excepto tú. Quédate con todo. No te han de faltar ocasiones para emplearlo. ¿Recuerdas bien cuanto te dije?


  —-No lo olvidaré nunca.


  —El paquete... iba a nombre de Pops Cunningam—la tos se repitió violenta—Es el dueño de «La Vaca sin cuernos»—agregó al reponerse—. Mis compañeros en el asalto fueron «Sobaquera» Laisen, Larry Smith y Tim Haven.


  —Sí, Palacios.


  —De ellos, «Sobaquera» es el más peligroso. Si... si puede te meterá un balazo en los riñones a la menor ocasión.


  —Cuidaré mis riñones.


  —Gracias, Chico. No te entretengo ya más aquí. Vete a Santa Fe, Ellos deben estar al llegar. Ya te dije que «Sobaquera» y Larry Smith viajaban en el ferrocarril.


  Palacios mantenía los párpados semicerrados. Dos hilillos de sangre se deslizaban por su barbilla fluyendo de las comisuras de la boca. Estaba acabado. La palidez era mortal y sobre su inmediato fin no existían divergencias, Pero Chico deseaba con tanto ardor que no muriese, que aun se atrevió a preguntar:


  —¿Estás seguro que no podrías hacer un esfuerzo y... ?


  —¿Cabalgar?—rió «Cuchillo»—. Fíjate en esto.


  Pesadamente, como si en vez de un revólver fuese una montaña, levantó el colt de su mano derecha.


  —¿Ves aquel picacho? Es un blanco fácil; ¿no? Sabes que lo alcanzaría con los ojos vendados. Mira, Chico. Ahora comprenderás cómo me encuentro.


  Oprimió el gatillo y un fogonazo cárdeno brotó de la boca del revólver. La bala pasó junto al picacho, pero tan desviada, que parecía imposible que fuese «Cuchillo» el tirador.


  —¿Qué te ha parecido? —musitó encogiéndose de hombros—. Sería incapaz de darle a un elefante a cien metros.


  Chico crispó los puños.


  —¿Quieres municiones?—ofreció.


  —No, No quiero nada. Vete.


  Le golpeó los hombros cariñosamente con el cañón del colt y terminó:


  —Es mejor así, márchate. Yo haré un poco de ruido si intentan detenerte... Adiós, Dakota... Siento perder tu amistad para siempre...


  —Palacios, no sé aún si debo...


  —Debes, amigo. Aquí moriríamos igual que hormigas ante los pisotones de un niño. Lárgate de una vez. No... no me hagas sufrir más.


  —Adiós, Palacios.


  «Cuchillo» bajó la cabeza para impedir que Kid viese la muerte en su cara. Las gotas de sangre chorrearon sobre la pringosa camisa y salpicaron el pantalón.


  —A...dios—suspiró en un penetrante silbido.


  Dakota no pudo soportar por más tiempo la callada agonía del hombre con quien tantas dificultades soportó durante la guerra civil. Se atascó el sombrero y saltó, pegado a las rocas, hasta donde se hallaba su caballo. Lo destrabó y alcanzó la silla. Picó espuelas y el animal, emitiendo un relincho, corrió como una flecha cañada adelante. Los hombres del sheriff escucharon el relincho y el golpeteo de cascos. Echaron mano de los rifles y reanudaron el restallante concierto de poco antes. Las balas, ingobernables, silbaban muy próximas al jinete que escapaba de Paso Piojos.


  Palacios, dificultosamente, se incorporó a medias, apoyándose en un codo, y replicó con plomo a la canción de las armas largas. El tiroteo se fué perdiendo a la espalda de Chico, cada vez más lejano. Galopaba como un centauro, arrimado a una de las paredes del desfiladero. Poco después los tiros cesaron bruscamente. Era un detalle carente de importancia y que demostraba que la posse se había cansado de disparar sobre un blanco que no veía. Mas para el joven fué como una ráfaga de frío viento azotándole el rostro.


  Tuvo el presentimiento de que todo había acabado para «Cuchillo» Palacios y de que, al fin, se hallaba inmóvil en su refugio, con un revólver en cada mano y muerto, igual que le predestinó una charlatana que blasonaba de adivina. Palacios ya no existía. Fué como le dijeron. De cara al cielo del atardecer, entre riscos áridos y con las botas puestas. El bandido de Nuevo Méjico marcaba un jalón en la borrascosa historia de los hombres malos del Oeste. Ya nunca más se volvería a hablarse de él sino para maldecir su memoria o comentar su exterminio a manos del sheriff de San Blas.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  PAREJA DE PISTOLEROS


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\B.jpg]AJO un sol de fuego, bajo la neblina perezosa del polvo, igual que una bellísima favorita de blanca carne, dormitaba la revuelta ciudad del Sudoeste. Santa Fe, a mediodía, parecía descansar, tomando fuerzas para la agitación de la noche. Mercados en las plazas, sarapes en los balcones y rojos claveles reventones en todas las rejas de hierro forjado por hombres que tal vez nacieron en Andalucía, Castilla o Navarra. Poca gente en las calles, bañadas por los rayos solares y algún perezoso ciudadano cabeceaba a la sombra de los porches.


  Viéndola, se comprendía por qué dos docenas de años antes los americanos pusieron todo su empeño en negociar con los hombres de sangre española. Ellos traían, en caravanas, máquinas, chucherías y piezas de ricas telas, entradas en la Unión por los puertos de Nueva Orleans o Savannah. A cambio, se llevaban cueros labrados a mano, mantas de tejido incomparable y ríos de monedas acuñadas en brillante oro. Era el negocio, la civilización, el progreso, según decían.


  Con el paso del tiempo Santa Fe se alejó de su ostracismo inicial. Morenas mujeres se casaron con rubios yanquis. Hombres de atezada piel se unieron a hembras de origen sajón. La ciudad creció y se hizo famosa. Los fusiles de chispa o larga baqueta fueron substituidos por rifles de repetición, con palanca de carga y descarga y depósito para varios tiros. Las viejas pistolas de arzón o de un solo disparo, con cebos, fulminantes y cartuchos de papel, se relegaron al olvido cuando las fábricas Colt, en Hartford, lanzaron al mercado del país sus clásicas «pistolas tejanas», con cilindro, cápsulas metálicas y una asombrosa simplicidad en su manejo.


  Valían igual que seis pistolas en una y eran mucho más eficaces. Bastaba con alzar el percusor, dejar que el cilindro girase y oprimir el gatillo. Las primeras tenían éste escondido y se asomaba al levantar el percusor. Se llamaban revólveres y muchos negociantes hicieron su agoste en la ciudad de Santa Fe, donde cada día eran más necesarias las armas de fuego y menos útiles los sentimientos pacíficos. Así se inició el desarrollo de lo que en un principio tenía todo el tranquilo sabor de un pueblo colonial, tan apacible como San Diego, Los Ángeles o Monterrey. Nadie podía echar las culpas a nadie. Santa Fe era ya una gran ciudad cuando Dakota llegó aquel mediodía ante las derruidas murallas que antaño la guardaron. Su crecimiento no cesaría. Y, además, se haría infinitamente más turbulenta que entonces.


  Hombres de todas clases y condiciones vivían en ella. Las sangres, puras e impuras, se mezclaban con entera libertad. Se hablaba español, francés e inglés. Los chiquillos, como ocurría en Nueva Orleans, chapurreaban una lengua compuesta por los tres idiomas, que casi resultaba incomprensible. Abundaban las fondas, posadas, tabernas y cuadras de alquiler. Chico vió más carruajes de cuatro ruedas arrimados a las aceras de madera que en muchas otras poblaciones del Sur que presumían de modernas.


  Sin embargo, para él tenían poca importancia los detalles de relleno.


  Buscaba algo. Un saloon regido por el americano Pops Cunningam. Cuando lo encontró, se sintió aliviado. Fué a comer algo al «Mesón de la Gallina Roja». Se dió un baño, afeitó e hizo que le recortaran el cabello. Después examinó el revólver y lo dejó en excelentes condiciones de funcionamiento.


  A las cinco de la tarde de aquel mismo día, dos después de la muerte de Palacios en Paso Piojos, la animación comenzó a manifestarse en las calles de Santa Fe, bordeadas por edificios de madera, de adobes y hasta de ladrillo. Se escuchaba el sonido de pianos, transportados hasta allí, a través de llanuras y montañas, desde Boston, Filadelfia o Chicago. El olor a frituras ocupaba espacios enormes. Los naturales bebían mezcal, tequila ó aguardiente en las pulquerías. Los americanos whisky, ginebra o ron en los saloons. Cada cual vivía su vida. Una vida que en las más de las ocasiones estaba adornada por un negro pasado.


  Hombres de la pradera se cruzaban con antiguos combatientes, ataviados aun con restos de los raídos uniformes militares. Algunos, los de alma más neutral, usaban sombrero azul del Ejército Federal y pantalones o chaquetas de la Confederación. Nadie se metía con ellos. Hasta un indio podía aspirar a la mano de una blanca o un criollo de Luisiana al beso de una irlandesa pelirroja.


  Dakota Kid halló el saloon «La Vaca sin cuernos» sin dificultades. Era un lugar conocido en Santa Fe. Condujo el caballo hasta él y ante las puertas de vaivén echó pie a tierra. El interior aparecía bastante concurrido; más de lo que él deseaba. Pero no iba a detenerse por un detalle tan fútil después de cuanto había cabalgado para llegar a la ciudad. El camarero a quien pidió informes sobre Pops Cunningam le orientó con una simple inclinación de cabeza, con la que señaló una sólida puerta, en el centro de la cual se leía, en letras doradas: «Pops Cunningam.—Privado».


  Chico le dió las gracias y anduvo hasta allí. Llamó con los nudillos y la arrastrada entonación de un hombre con acento meridional, le autorizó a entrar. Aquel hombre era Pops, con su rostro de mejillas colgantes, su chaleco de fantasía y el engomado cabello peinado con raya en medio, igual que los elegantes de Nueva York. Durante unos segundos los dos hombres permanecieron en silencio, juzgándose mutuamente. Comprendiendo lo peligrosos que ambos eran, a pesar de su engañosa apariencia. El dueño de «La Vaca sin cuernos» fué el primero en hablar.


  —Debe haberse equivocado, amigo—dijo indolente—. Ni yo le conozco ni creo que usted me conozca a mí.


  —Me llamo Dakota Kid. Usted es Pops Cunningam, ¿verdad?


  —Admitamos que sea Cunningam. ¿Qué se le ofrece?


  —Soy amigo de «Cuchillo» Palacios. Me envía a recoger algo que le pertenece


  —No le debo nada.


  —Es preferible que deje su actitud, Pops. Estoy enterado de todo. Y sé que en ese paquete se guardan ochenta mil dólares.


  —No es bueno saber tanto—indicó Cunningam fríamente.


  —¿Puedo sentarme?


  —Hágalo.


  —¿Cuál es su respuesta?


  Pops sonrió. Se pasó los pulgares por las sisas del chaleco y, al fin, contestó:


  —Estoy al margen de este asunto. He oficiado de intermediario sólo por amistad. Arriba, en una de las habitaciones del piso, están alojados Laisen y Smith. Hábleles. Ellos han de decidir.


  —Celebro que nos hayamos entendido tan pronto.


  —¿Conoce a esos dos hombres ?


  —Personalmente no. Pero he oído hablar mucho de «Sobaquera» Laisen y de Larry Smith en los últimos días. ¿Cuál es su habitación?


  —No le gusta perder tiempo, ¿eh?


  —Usted lo ha dicho.


  —Ocupan la número siete. Ahora deben estar solos.


  —Gracias, Pops—Chico se levantó—. Subiré a hablarles.


  —¿Dónde está «Cuchillo»?—quiso saber.


  —Lejos de aquí—declaró Dakota—. Fué herido en el asalto, ¿no lo sabía?


  —Me dijeron algo, pero creía a Palacios lo bastante fuerte como para resistir la herida.


  —Le obligué a guardar cama. Y ahora me voy. Tengo prisa.


  —Nos veremos más tarde.


  —Adiós, Pops. Ha sido muy grato su conocimiento.


  —Sí. Muy grato... por ahora.


  Chico ignoró deliberadamente el oculto significado de su pausa al responderle. No se necesitaba ser un lince para adivinar el desagrado que su visita había producido al hombre del mofletudo rostro. Cerró la puerta a su espalda sin ceremonias y echó una ojeada en torno suyo.


  La escalera que conducía al único piso del saloon estaba muy próxima a él. Decidido a llevar hasta el fin el peligroso juego y sabiendo de antemano lo desagradable que para los salteadores iba a resultar su intromisión en aquel asunto, ascendió los escalones de madera y llegó hasta el rellano superior sin alejar excesivamente la diestra de su colt del 44.


  Se detuvo ante la puerta señalada con el número siete. Llamó a ella. No tardó en ser abierta por un hombre de agudo mirar y rostro puntiagudo. Iba en mangas de camisa y, por ello, la funda que aparecía adosada a su sobaco y por la que asomaba la culata de nácar de un excelente revólver niquelado, resultaba perfectamente visible.


  —«Sobaquera» Laisen, ¿no?—indicó Chico.


  —-Puede—dijo el pistolero con voz áspera.


  —Me envía Palacios. Tengo que recoger algo que le pertenece.


  —No conozco a ningún individuo que se llame Palacios.


  —¿Por qué no me deja pasar? Nos entenderíamos mejor.


  —¿Quién es, Laisen ?—quiso saber el otro ocupante del sucio cuartucho.


  —Un tipo que pretende...—comenzó «Sobaquera».


  —¿Es Larry Smith?—inquirió Dakota, cuya mano derecha no se alejaba del colt.


  —Parece estar muy informado de todo, amigo.


  —Palacios me dió detalles—sonrió el joven—. Y no me llame amigo.


  —¿Somos enemigos?


  —Mi nombre es Dakota. Puede emplearlo.


  —Un nombre vulgar.


  —Sí, Laisen. Tan vulgar como «Sobaquera». ¿Es qué no va a permitirme la entrada?


  Laisen se hizo a un lado con calma.


  —Pase—gruñó—. Pero tenga en cuenta que se ha metido en la boca del lobo.


  —Estoy habituado a ello. Y, recuérdenlo, soy tan lobo como cualquiera de ustedes.


  Chico entró. Larry Smith era un joven rubio, de ojos acerados, que estaba bebiendo whisky de una aplanada botella, tumbado sobre una cama, cuyas sábanas aparecían llenas de manchas y suciedad. Al verle, se incorporó a medias. A pesar de hallarse acostado, llevaba a la cintura dos revólveres de ennegrecidas culatas. Su mano izquierda, perezosamente, se posó en una de ellas al preguntar:


  —¿Dónde está Palacios?


  —Simpática pregunta—respondió Dakota—. Eso echa por los suelos la afirmación de su amigo y demuestra que le conocen.


  —Está bien—gruñó «Sobaquera»—. Le conocemos. ¿Qué ha sido de él?


  —Fué herido durante el asalto al banco—replicó Chico con calma apoyando la espalda en la pared y sin dejar de vigilar a los dos hombres—. Conozco a «Cuchillo» hace muchos años, por eso no vaciló en contarme lo que le ocurría. Yo le induje a desistir del viaje y vine en su lugar. Deben darme su parte.


  —Hablemos sin prisas—pidió «Sobaquera»—. ¿Qué sucedería si nos negásemos a ello?


  Dakota sonrió infantilmente.


  —Les mataría—confesó frío.


  —¿Cómo?


  —Así.


  Laisen y Larry Smith adivinaron lo que iba a suceder desde el mismo momento en que la contestación llegó a sus cerebros. Los dos trataron de desenfundar las armas al mismo tiempo. Se sabían hábiles, rápidos, mitológicamente invencibles... Acaso por ello aún les resultó más dolorosa la derrota.


  —Sigan—alentó Dákota Kid con el 44 en la mano y mirándoles de un modo que no admitía réplica. Me resultará muy fácil apretar el gatillo dos veces. Una bala para cada uno. Aun me sobrarán cuatro por si tienen fuerzas para disparar.


  «Sobaquera» tenía a medio desenfundar su niquelado revólver. Larry Smith, tenso, asía alteradamente la culata, sin atreverse a dar el supremo tirón. Los dos cruzaron una breve mirada. Por pronto que sacasen las armas, el. colt del 44 escupiría plomo y fuego. Sí, como Dakota había dicho, le sería muy fácil oprimir el gatillo por dos veces.


  —No tenemos el dinero—aclaró Laisen ante la súplica que se leía en las pupilas del rubio Smith—. Si acaba con nosotros... habrá perdido la esperanza de hallarlo.


  Dakota les observaba con detenimiento. Certeramente acababa de definir sus caracteres. «Sobaquera» era un luchador hasta el fin, un hombre que sabía lo que significaba un revólver de seis tiros y a quien no debían asustar mucho las consecuencias. Sólo Larry Smith le impedía batirse a tiros en aquella habitación. Smith representaba el tipo de joven alocado, perdido para la sociedad, el típico cobarde que, pese a su aspecto temerario, bebe whisky para encontrar en el licor las fuerzas de que carece.


  —Prosiga, «Sobaquera»—alento Chico—. ¿Qué más iba a decirme?


  —El dinero llegará hoy en la diligencia del Sur. Viene en un paquete a nombre de Pops Cunningam. Hasta entonces no habrá reparto alguno.


  —Eso ya lo sabía.


  —Además aun falta un miembro de la banda.


  —Sí. Un tal Tim Haven.


  —Exacto. Veo que Palacios habló bastante.


  —Ya le dije que somos viejos amigos.


  —¿Entonces ?


  —Ustedes tienen la palabra.


  —Enfunde el revólver.


  —Antes deben prometerme algo.


  —¿Qué es ello?


  —¿Me aceptan como al legítimo representante de Palacios o no? Si su respuesta es afirmativa, el peligro habrá cesado. Si es negativa... Bueno, imaginen el resto—agregó Chico moviendo el 44 de izquierda a derecha.


  —¿Tú qué opinas, Larry?—inquirió «Sobaquera».


  Smith alejó la mano de la culata y bebió un trago. Estaba asustado; seguramente lamentaba haberse liado en el robo, bajando los ojos, para no sentir sobre ellos la despreciativa mirada de su compañero, contestó:


  —Estoy de acuerdo con él.


  —Bien, Dakota—agregó Laisen, tras una pausa suspensiva—. Le aceptamos.


  —Conforme—sonrió Chico, volteando el revólver y devolviéndolo a la funda—. Después iremos a por el paquete.


  Nadie tuvo nada que objetar.
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  Capítulo IX


   


  ENCUENTRO


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\H.jpg]ABIENDO entrado la diligencia del Sur en Santa Fe a las seis y media, casi en seguida se extendió la noticia de su llegada por la ciudad. Pops Cunningam llamó unos minutos más tarde en la puerta del cuarto. Su rostro aparecía inexpresivo al declarar:


  —Ha venido el coche. ¿Cuándo salimos a por el paquete?


  —Mañana podemos...—decidió «Sobaquera».


  —Ahora—atajó Dakota—, arrojando el cigarrillo que fumaba—. No tengo tiempo qué perder.


  —Aún no se ha presentado Tim Haven.


  —Y tal vez no se presente nunca—advirtió Chico—. Quizá haya caído en manos de la ley. Sería una estupidez aguardarle días y días. Esto hay que solventarlo rápidamente. Cada minuto que pasa es decisivo. Recuerden que peligran sus vidas... y que Palacios está herido de gravedad. No se hable más. Vayamos a por ese paquete.


  —¿Es el jefe?—observó Pops, hirientemente y con cierto deje de mofa—. Siempre creí que lo eras tú, «Sobaquera».


  —Cierra la boca—rezongó «Sobaquera»—. Dakota tiene razón... y yo nunca discuto las cosas que se caen por su lógica. Nadie es aquí el jefe, porque todos somos uno.


  —¿Ya has renunciado a ciertos derechos ?—siguió Pops.


  —¿Por qué no callas de una vez?—luego, mirando a todos, completó—: Andando. La diligencia ha llegado; es el momento.


  El propio Larry Smith, aunque no lo manifestó, se asombró de que «Sobaquera» Laisen aceptase con tanta pasividad las pretensiones del nuevo agregado. No era su costumbre, por supuesto, pero, sin oponerse, tomó el sombrero y se unió a ellos íntimamente convencido de que su compañero guardaba una sorpresa para el final, que no agraciaría en absoluto a Dakota Kid.


  Los tres, acompañados por Pops Cunningam, que era quien debía firmar en el libro registro de la Compañía, abandonaron el local y montaron en los caballos dirigiéndose a la oficina de la Wells & Fargo Express. Chico Dakota cabalgaba a un lado del grupo, en la parte izquierda con la mano balanceándose junto a la culata de roble de su fiel compañero de seis tiros. Presentía algo que no sabía a ciencia cierta qué era. Sólo podía alegar, y aquel alegato le inquietaba, que los dos pistoleros le habían admitido como uno más en la pandilla sin demasiados remilgos. No resultaba lógico. A no ser, naturalmente, que tuviesen concretado un plan para engañarle.


  Sin abandonar su constante vigilancia, llegaron al edificio de la Wells & Fargo Express. Ante él, parados junto a la acera de tablones, se veían dos vehículos. Las dos diligencias debían haber llegado desde muy lejos, a tenor de los indicios que las adornaban. Una de ellas, polvorienta, estaría allí parada muy poco tiempo. La otra, que unía al polvo grandes desperfectos, entre ellos abundancia de desconchaduras, estaba siendo revisada por un perito de encorvadas espaldas, mientras mantenía un breve diálogo con el mayoral de la misma.


  El corazón latió en el oecho de Dakota con estruendosa fuerza y su impresión debió ser tan visible que «Sobaquera» Laisen se apercibió de ello.


  —Debe haber sido asaltada—comentó—. ¿Es eso lo que le ha conmovido, Dakota? Parece bastante afectado.


  —En ella viajaba un amigo mío—repuso Kid, lentamente—. Me acercaré a echar una ojeada mientras consiguen el paquete—dijo, después, descabalgando con presteza.


  —De acuerdo—asintió Laisen, descabalgando también y trabando las riendas en el poste—. Nosotros pasaremos a la oficina.


  —No se entretenga demasiado—recomendó Pops—. Podrían darnos tentaciones y...


  —Y, ¿qué?—instó Chico, con sequedad.


  —Nada.


  —Pops habla mucho—rió «Sobaquera», conciliador, tratando de quitarle importancia al asunto—. Pero no tema. Palacios tendrá su parte.


  —Les conviene que así sea.


  —¿Vuelve a amenazarnos?


  —No, pero cualquier jugarreta la cobrarían en plomo. Ya me vieron desenfundar.


  —¿Cree que le temo, Dakota?—insinuó el gun-man, sin borrar la sonrisa inicial.


  Chico se encogió de hombros.


  —Jueguen limpio—silabeó—. Es todo lo que pido.


  «Sobaquera» dió media vuelta y entró en la oficina, seguido por Smith y el grasiento Pops Cunningam. Los caballos quedaron afuera y Kid se aseguró de que no los perdería de vista mientras preguntaba al mayoral por Dolores Manzano. Un nerviosismo inusitado le dominaba cuando hizo la deseada pregunta. Él mismo se aturdió ante el anhelo que latía en el acento de sus palabras


  —¿La señorita?—repitió éste, rascándose la nuca—’


  Sí—-agregó—. Está allí dentro, tomando un tazón de leche. El viaje ha sido muy duro.


  —Gracias—dijo Dakota.


  Como en San Blas, según parecía ser norma, había una pequeña cantina al lado de la casa de postas. En ella se encontraba la hermosa joven que conoció de forma tan casual. Durante unos segundos, estuvo dudando entre entrar a saludarla o quedarse en la acera, atisbando a los animales de silla. Ambas cosas no las podía hacer a un tiempo.


  Sin embargo, la ansiedad por ver de nuevo a Dolores Manzano era tan irresistible que se sintió arrastrado hacia el local por un misterioso impulso. Sabía que los pistoleros no vacilarían en traicionarle, pese a sus buenas palabras. La ocasión era propicia. Echó una última mirada a los caballos. Tenía que decidirse, porque el tiempo transcurría sin adoptar una decisión concluyente. Encogiéndose de hombros, determinó jugar aquella arriesgada carta, porque la muchacha bien valía el sacrificio.


  Empujó las batientes y entró en la cantina. Aparecía casi desierta. Varias cabezas se alzaron para descubrir de quién se trataba, pero sólo una tuvo importancia para Chico Dakota.


  Dolores Manzano bebía, despacio, la leche caliente. El joven se despojó del sombrero y avanzó hacia su mesa, tendiéndole la mano efusivamente.


  —¡Dakota!—exclamó Lolita, levantándose—. ¡Creí que nunca más volvería a verle!


  —El mismo—contestó Chico, sin soltar su mano—. De nuevo juntos. Hasta este momento no había encontrado acogedora Santa Fe.


  Ambos se sentaron. El bello rostro de Dolores mostraba un agradable tono de arrebol que contribuía a hacer más luminosos sus grandes ojos negros, adornados por las rizadas pestañas. Tenía los labios húmedos, rojos, fruncidos en una sonrisa que pugnaba por no mostrar tan abiertamente. La mano de Dakota seguía cerrada sobre la suya, comunicándole calor y promesas. No hablaron. Todo estaba dicho con sólo mirarse a las ávidas pupilas. Por eso, cuando la boca de Chico besó las puntas de sus dedos, la joven no se resistió, acaso porque acababa de comprender que sus vidas seguían un único y recto camino.


   


  * * *


   


  Dolores Manzano le miró con sonrojada expresión al decir:


  —No sé si he hecho bien dándole el nombre de la hacienda Manzano. Mi prima Isabel es muy austera.


  —Ahuyente sus temores—tranquilizó Dakota—. No voy a hacer ningún mal uso de ello, pero lo prometido sigue en pie. Mañana, al anochecer, pasaré a recogerla y regresaremos juntos al Sur en la diligencia. Ya me contará los detalles de la boda.


  Según le habían dicho a Dolores, los trayectos se reanudarían, bajo la protección de los soldados de fuerte Cactos, para eliminar así la amenaza que representaban los indios.


  —Será un acto sencillo, esencialmente familiar... por ello, no me atrevo a invitarle.


  —Gracias de todas formas. Ya comprendo que sería un extraño entre ustedes, igual que un postizo... Me basta con saber que usted volverá a apoyarse sobre mi hombro cuando viajemos en el coche de nuevo—abrió una corta pausa, antes de añadir—: Hemos de ser muy buenos amigos, ¿verdad?, Lolita.


  Ella curvó los seductores labios:


  —Creo... creo que lo somos ya. Nunca lo hubiese imaginado, sobre todo, después de lo que pensé de usted en el parador de Vic. Fué tan atrevido aquella noche...


  —No hice más que hablarla.


  —Pero nadie nos había presentado.


  —El destino lo tenía dispuesto así.


  —Tal vez—susurró ella, despacio—. Dígame una cosa.


  —Pregunte, Lolita.


  —¿Qué ha sido de su amigo Palacios? ¿Salió... salió con bien de su aventura ?


  El rostro de Chico se hizo duro, casi cruel.


  —No—replicó forzadamente—. Murió en Paso Piojos.


  —¿Murió?—repitió la muchacha con incredulidad—. ¡Oh, es terrible eso!


  —En aquello... en aquello que su amigo hizo en San Antonio... ¿intervino usted ?


  —Yo no, Lolita, no intervine en nada, se lo juro.


  —Su amigo venía a Santa Fe, ¿verdad ?


  —Sí.


  —Y usted... también ha venido.


  —Algún día podré explicárselo todo. Tenga paciencia y fe en mí de momento. .¿Me cree?


  —Le creo Dakota. ¡Deseo tanto creerle! Sé que usted no puede ser igual que Palacios...


  —Lo fui... hace tiempo.


  —¿De veras me promete acompañarme en el viaje?


  —Sí, haré lo imposible.


  —Pero... pero... ¿y si no pudiese ser?


  Dakota le sonrió, seguro.


  —Será—dijo—. Debe confiar en mí. Usted saldrá mañana en la diligencia y en ella iré yo. Si la perdiese, por cualquier motivo, sería capaz de alcanzarla al galope. Usted y yo tenemos mucho que hablar.


  —Es curioso cómo se encadenan las cosas. Hace unos días, no nos conocíamos; ignorábamos que existiesen dos personas así en el mundo. Y, ahora, somos igual que... que... No sé cómo explicarlo.


  —Yo sí sé cómo explicarlo, Lolita. Es un sentimiento interior, al margen de las emociones que hemos sufrido. Hubiese sucedido igual de encontrarnos en otras circunstancias distintas. Conozco un viejo refrán del Sudoeste que dice: «Cada hombre tiene su bala». Me lo enseñó un hombre que murió en la guerra, a pocos pasos de mí. Yo lo diría de otra forma—Dakota se aproximó más a ella—. Cada hombre tiene su mujer.


  —Quizá esté mejor dicho así.


  —A mí me agrada más.


  —Dakota... yo le aprecio. Sé que es bueno.


  —No creo que haya reglas escritas sobre el amor. Nace, crece y toma cuerpo concreto en el momento más inesperado. Desde que la dejé en San Blas, he pensado mucho en usted. Me he hecho muchas preguntas. En estos momentos, ya puedo responder a todas.


  —¿De veras?


  —Sí, Lolita. Yo...


  De la calle llegó, atenuado, el galope de cascos herrados y los agudos relinchos caballunos. Unos jinetes debían haber espoleado con dureza a sus monturas. De momento, la ¡dea no entró del todo en el cerebro de Chico, pero luego, se dijo que sólo a unos jinetes a los que él conocía muy bien se les podía ocurrir tener aquella prisa por galopar.


  Se puso en pie de un brusco salto y agarró el sombrero en un movimiento simultáneo.


  —Debo salir de aquí, Lolita—explicó, presuroso—. Nos veremos en la diligencia, de regreso.


  —¿Qué... qué ha pasado?


  —Adiós, Lolita—replicó Dakota—. No puedo perder ni un segundo.


  La envolvió en una mirada breve, pero penetrante y corrió hacia la puerta. La voz de ella, suplicante, le detuvo antes de empujar las puertas batientes de la cantina.


  —Dakota—llamó.


  —¿Qué, Lolita?


  —Si... si necesita algo de mí, no vacile en pedirme ayuda. Ya sabe en dónde estaré. En la hacienda Manzano.


  —Preferiría no hacerlo. Y... adiós, hasta pronto.


  —Hasta pronto—repitió Dolores, con un nudo en la garganta.


   


  * * *


   


  Las botas de Chico resonaron con violencia en el entarimado de la acera. Su primera mirada fué para los caballos: faltaban dos. Pero, con gran alivio comprobó que el suyo seguía trabado en el mismo lugar donde lo dejó. Corrió hacia él y deshizo, de un tirón, el nudo vaquero que lo sujetaba a la barra.


  Asió la perilla delantera y puso un pie en el estribo, disponiéndose a saltar. Sus ojos de águila acababan de descubrir dos borrosos puntitos que huían por el final de la calle, dejando tras ellos una bailoteante estela de polvo.


  —Un momento, amigo—pidió la enfática voz de un hombre.


  Chico se volvió hacia él, rozando con la mano la culata del revólver. Era Pops Cunningam, que le sonreía, burlón, apoyado en uno de los postes del soportal. Lentamente, como en un juego, señaló a los que se alejaban y comentó:


  —Se han portado bien. Ya ve que no han ahuyentado su caballo.


  —¿No tiene nada más que decirme?


  —Escuche, forastero. Usted es un tipo de pelo en pecho... pero ellos son dos. Acepte un consejo. Monte en su jamelgo y olvídese de que existe Santa Fe. Palacios lo comprenderá y no le pedirá demasiadas disculpas.


  —Bonito discurso. ¿Se lo ha enseñado «Sobaquera» Laisen?


  —Sí, y lo repito en su beneficio.


  —Me abruma tanta generosidad, y lamento no poder hacerle caso.


  Dakota saltó a la silla y se afianzo en ella.


  —Oiga, compañero—alegó Pops, dejando el poste—. Los muchachos han decidido quedarse con el paquete. Tim Haven debe haber sufrido algún contratiempo y creen mejor que el reparto se haga en dos mitades. Así salen ganando. Palacios está grave, ¿no? Puede morir...


  —No va a convencerme.


  —Diré las cosas de otra forma, pues—hizo una pausa, que aprovechó para asir al caballo de Chico del bocado— se dirigen a La Junta, desde donde piensan marcharse a Kansas. El dinero es suyo, porque lo ganaron con su esfuerzo. Si se obstina en cobrar, puede que nunca más llegue a ver la luz del sol. No sea estúpido y cambie de ruta. La que ha iniciado acaba en Boot Hill’s (I).


  ----------


  (I) Colinas de la Bota. Por extensión, cementerio.


   


  —Un hermoso lugar.


  —Demasiado lleno de paz.


  —«Sobaquera» y Smith han trabajado mucho en la vida. Necesitan esa paz.


  —No me refería a ellos, sino a usted.


  —Adiós, Pops, tengo algo que hacer.


  —¡Está loco! Le llenarán la panza de plomo.


  —Puede—sonrió Dakota, dando un tirón de riendas y obligando al caballo a empinarse sobre las patas traseras.


  —Por última vez, amigo, es su piel la que está en jaque.


  —Lo siento, pero he de decirles un par de cosas. Piense en esto: el último hombre que se atrevió a traicionarme murió a las dos horas. El médico certificó que tenía una bala en el corazón. Ésta fué la medicina que le administré—amplió Chico, palmeando el colt.


  —¿Cree que podrá vencerles?


  —Sí... a menos que alguien me dispare ahora por la espalda. Pero a usted le creo demasiado cobarde para eso, Pops. Ya le traeré unos centavos por sus consejos.


  —¡Va a estrellarse! ¡Deténgase! ¡Son dos hombres y...!


  Chico no podía oírle, porque había espoleado a su caballo y corría como una flecha calle abajo, con las piernas levemente separadas del cuerpo del animal y el busto inclinado hacia adelante. Pops, iracundo, movió el brazo y sus dedos se cerraron en torno a la culata de su revólver del 38. No llegó a desenfundarlo. Dakota tuvo razón al decir que era un cobarde, hasta para matar por la espalda.


  Además, no se atrevió a hacerlo, porque escuchó unos sollozos femeninos muy cerca de él. Volvió el rostro y vió a una hermosa mujer que lloraba amargamente. Apartó la mano del arma y descendió del soportal en busca de su caballo. Nunca supo el nombre de aquella mujer, pero quizá hubiese disparado de no haberlo impedido el inesperado llanto de Dolores Manzano.
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  Capítulo X


   


  UN COLT DEL 44


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\N.jpg]ADA más salir de la ciudad de Santa Fe se extendía la pradera, dominada por el típico silencio de los espacios abiertos, las herbosas laderas y los encajonados cañones en donde iban a pacer los rebaños de lanosas ovejas. Hacia el Oeste se veían las colinas y cañadas. Hacia el Norte, sólo la pradera de una lisa monotonía que, a veces, se tornaba ondulante. Los dos jinetes, según Pops se dirigían a La Junta, que estaba muchas millas al Norte. Por ello no le costó un gran esfuerzo a Dakota localizarles desde lo alto de una jibosa loma.


  Sus siluetas se veían a un cuarto de milla de distancia, correteando a buena marcha por un amplio valle tapizado de hierba y rojizas artemisas. El sol iba perdiendo altura en el cielo, pero aun tardaría más de una hora en anochecer. Chico clavó las espuelas en los ijares del bruto y descendió de la loma como un bólido, escuchando el sisear de la hierba bajo las patas del animal y el furioso batir de cascos. Con las largas riendas, de un costado a otro, azotaba el pectoral de su caballo, acicateándole a correr. Era un buen jinete y cuando acabó el descenso de la loma había acortado considerable distancia.


  Sabía que los dos hombres no podían ignorar que les seguía, pero, para no dejar ninguna duda sobre la naturaleza de sus intenciones, desenfundó el revólver e hizo un disparo en aquella dirección. Los vaivenes del caballo y la despreocupación de Kid al tirar, impidieron que la bala llegase a su certero destino. Sin embargo, el largo maullido de plomo les convenció de que Dakota Kid iba tras ellos en son de guerra.


  «Sobaquera» siguió cabalgando. Larry Smith, nervioso, replicó al fuego y se agazapó sobre el cuello del bayo que montaba. Las hostilidades cesaron desde aquel momento y, los jinetes, tanto perseguidos como perseguidor, se afanaron en extraer el máximo de sus equinos.


  La carrera se prolongó por espacio de unos quince minutos, a través de las inciertas sendas de la pradera. Cuando después de ellos, Smith volvió la cabeza, el más fiel estupor se reflejó en sus ojos.


  —¡Está ganando terreno!—gritó—. ¡Nos va a coger!


  —Sí—admitió «Sobaquera», revolviéndose en la silla—. Monta muy bien. No tenemos más remedio que frenarle de un balazo.


  —Laisen, yo...


  —¡Idiota! ¿Es que le temes? No nos durará ni un minuto. Cuando lleguemos al declive de allá enfrente, nos detendremos. Procura quedar alejado de mí. No podrá cubrirnos con su fuego a los dos.


  —Enfunda hacia adelante. Es muy rápido.


  —Cuatro manos valen más que dos, y él sólo lleva un revólver. Haz lo que te digo.


  —No debimos traicionar a Palacios.


  —Ese tipo no es Palacios. Estoy seguro de que «Cuchillo» ha muerto atención. Sepárate de mí y no apartes la mirada de ese imbécil. Ya sabes lo que hay que hacer. Tira a matar.


  —Como quieras, «Sobaquera»—se rindió—humildemente Smith.


  Laisen sonrió. Era el jefe, indiscutible. Por lo pronto, se imponía eliminar a Dakota Kid. Después... ochenta mil dólares no eran mal bocado y, en cuanto a Larry Smith, un par de tiros bastarían para que cobrase su parte. Vió cómo se alejaba de él y se dijo una vez más que merecía la muerte. Estaba tan asustado como un condenado a la horca. No servía para aquella vida; tenía sangre de cordero en vez de hiena, pero tal vez hiciese su papel en el inminente encuentro.


  Chico se hallaba a unos cien metros de los pistoleros corriendo por un terreno seco, en dirección al declive cuando advirtió que se separaban, comprendió la verdad de sus propósitos y refrenó el paso del animal. «Sobaquera» y Smith, distanciados por una veintena de pasos, se detuvieron y volvieron grupas, quedando, inmóviles, cara a él. Atrajo las riendas con fuerza y quedó en igual posición que ellos, ochenta metros atrás. Los dos pistoleros avanzaron un poco y luego, volvieron a detenerse. Sesenta metros, como máximo, les separaban. Era una buena separación. Entre hombres hábiles en el manejo de las armas como ellos, equivalía a no fallar ningún tiro.


  El sol seguía su curva, agonizando entre rayos escarlata y dorados fulgores de despedida. Las montañas, a lo lejos, se asemejaban a pinturas de un decorado escalonado por jorobas. Arriba, como fondo, estaba el cielo, que parecía de sangre, cubriendo el vasto y amarillento territorio plagado de salvajes historias. Más allá, invisible, quedaba La Junta, el deseado paraíso para los dos jinetes que huían del amigo de «Cuchillo» Palacios.


  —Temo que ha equivocado el camino, Dakota—gritó «Sobaquera» Laisen, con las manos en tensión—. Vuelva por donde ha venido.


  —Es usted quien ha equivocado el camino, «Sobaquera».


  O, mejor dicho, ha equivocado la compañía. Sólo avisó a Smith de su viaje y se olvidó del representante de «Cuchillo» Palacios.


  —No me haga reír.


  —¿Prefiere que le haga llorar?


  Larry tenía la frente perlada de minúsculas gotitas de sudor. En realidad, la lucha sólo sería entre dos contrincantes: Laisen y Chico. Ambos aparecían tranquilos, seguros, mutuamente convencidos de su triunfo. Smith era como un monigote colocado allí para rellenar el inmenso vació del desierto.


  —Quiero mi parte, «Sobaquera»- -explicó Kid—, ahora mismo.


  —Márchese.


  —No me gusta perder tiempo.


  —¿Creyó que me había tragado ese cuento de «Cuchillo» Palacios. Él ha muerto, igual que Tim Haven. No tienen nada que reclamar.


  —Sería una pena que le matase, Laisen, y presiento que es lo único que le hará entrar en razón.


  —Mire a su alrededor. Está solo, nadie le apoya. Entre Larry y yo le dejaremos como un colador.


  —Mi apoyo se llama colt—replicó Chico—. Me ha ayudado tantas veces que no tendría culata si le grabase las muescas. Usted no debe discurrir bien, «Sobaquera», o, acaso, es la codicia quien le turba el cerebro.


  —Basta de charla. ¡Tiene diez segundos para largarse!


  —En Tejas lo llamamos a eso miedo.


  —Ahueque, Dakota, han pasado dos segundos.


  —Sí, «Sobaquera», además de traidor, es usted un miedoso. Distinto a Smith, pero miedoso al fin. Su miedo le impide ver la verdad. Antes de que mueva un dedo le habré arrancado de la silla a tiros.


  —Cinco segundos—advirtió Laisen.


  —Conforme. Usted lo quiere. Es la última puesta desol que contempla, pero conste que les voy a matar en defensa propia.


  —Ocho segundos, nueve y...


  Chico sentía arder su sangre. Desde que abandonó la antigua vida de proscrito y se retiró a Chiuhahua no había sentido un fuego semejante. Era como volver a vivir, volver a confiar con un revólver, volver a esperar la muerte a cada instante... Vieja vida y emotivos recuerdos. Se hallaba en su ambiente, en su elemento, como años antes. Dos hombres aguardaban el plazo de los segundos para...


  Larry Smith, enfebrecido, fué quien primero rompió la tensión del momento. Movió las manos y empezó a desenfundar. Chico, sin aparente precipitación, dobló el brazo por el codo en un ademán incapaz de seguir con la vista y disparó una vez.


  Los caballos se encabritaron, asustados por el estampido y el olor a pólvora. Smith, gritando, abrió los brazos y se deslizó hacia atrás en la silla, con una trágica flor surgiendo y, ensanchándose, en la camisa, junto al corazón. El seco golpetazo de su cuerpo contra la tierra no fué percibido por nadie, porque la atención de los dos hombres estaba por entero concentrada en su mutuo adversario.


  Del sobaco de Laisen surgió, como por encanto, un revólver, que escupió un largo chorro de fuego. Fueron tres disparos, que, por su sonido, parecieron uno más atronador de lo normal. Dakota, ágilmente, se había ladeado en el caballo. Esperaba un solo tiro y, por ello, cometió aquel grave error. Nunca hubiese imaginado que el pistolero fuese tan centelleantemente rápido. La primera se perdió en el vacío, pero las otras dos le rasgaron el muslo izquierdo, produciéndole un dolor tan agudo que casi sintió náuseas.


  Se sentía como sacudido por una formidable mano y cayó al suelo, con el rostro contraído y la mano que oprimía la herida enrojecida por la sangre. Su caballo saltaba de un lugar a otro, como una cabra montes, aterrorizado. El polvo que levantaban los cascos le irritaba los ojos y entraba, al respirar ávidamente, en su garganta. Tenía las pupilas llenas de lágrimas y se revolvió por el suelo, apuntando a «Sobaquera» Laisen.


  Si las cosas pudiesen hacerse dos veces, tal vez se errarían con menos frecuencia, pero Laisen vivía tan convencido de su habilidad en el revólver, que daba por descartada la muerte de Chico. Deseaba huir. Escapar cuanto antes, rumbo a La Junta, con los ochenta mil dólares en las alforjas. Smith no se movía. Seguía igual que cuando cayó. Dakota yacía en tierra, al lado del encabritado caballo entre polvo y humo de disparos. Tiró de las riendas y clavó las espuelas. Su figura quedó nítidamente recortada contra el ocaso del sol que se hundía en las montañas.


  Desde la tierra, sintiendo en sus oídos el ensordecedor galope del caballo que se alejaba, Chico apoyó el brazo en el codo y levantó el largo colt del 44. El cañón temblaba levemente, pero su punto de mira apuntaba a la ensombrerada cabeza del jinete igual que la guadaña justiciera de la gran Igualadora. Alzó el percusor y giró el cilindro, aceitado y silencioso.


  «Sobaquera» se marchaba para siempre. Con el dinero y con la victoria, el recuerdo de «Cuchillo» en Paso Piojos, le hizo morderse los labios. Apretó el gatillo, con saña, con odio, como nunca lo hizo, y la lengua de fuego que salió por la bruñida boca borró la fugaz visión del hombre que galopaba.


  Jadeando, al borde de la pérdida del conocimiento, a causa del dolor, Dakota repitió el disparo, sintiendo igual que si mil hachazos se le clavasen en el muslo herido. Fué innecesario. El galope cesó en seguida, con rudeza.


  «Sobaquera» Laisen, sin sombrero, se acurrucó en la silla, lanzando un erizante alarido. El segundo tiro de Kid hizo que el caballo reanudase la marcha de un salto. Laisen perdió el equilibrio y fué derribado como una grotesca marioneta.


  La espuela de su bota quedó enganchada en el estribo y, la cabeza, martilleando, comenzó a pegar en el suelo, con rudos golpetazos. Cuando el bruto se detuvo, pasado el primer instante de pánico, Chico luchaba por ponerse en pie. A su lado, junto a la sangre que manchaba el polvo, brillaba el revólver de cachas de roble; Hasta su peso resultaba excesivo para soportarlo sin desfallecer, pero lo esencial, lo único importante, era que sus enemigos ya nunca más volverían a asaltar ningún Banco. Para ellos, la puesta de sol no existía, tenían los ojos sumidos en eternas tinieblas.
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  Capítulo XI


   


  EL PLAN DE DAKOTA


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\P.jpg]OCO antes, las estrellas, que brillaron sin rival en el cielo, empezaban a palidecer. Alboreaba. No tardaría en nacer el nuevo día. Un suspiro brotó de la apretada boca de Chico Dakota y se pasó las manos por el demacrado y pálido rostro. Allá abajo, al final del valle, se veía Santa Fe. Había sido un épico sacrificio, pero acababa de lograrlo,


  Sentía escalofríos cada vez que pensaba en cómo pudo llegar hasta el caballo de «Sobaquera». El cadáver, convertido en un pingajo, aun colgaba del estribo. Dakota avanzó hasta él, aferrado a la perilla de su montura, dejando un trágico rastro de sangre en la tierra. Cuando sacó el paquete de las alforjas, se hallaba extenuado por el esfuerzo. Tuvo que tenderse en la pradera, clavando los impotentes dedos en ella. Después, pasados unos minutos eternos, se vendó el muslo con la propia camisa de Laisen y decidió volver a la ciudad, fuese como fuese.


  Había vuelto. De todo corazón se hubiese dejado caer en un lecho para dormir, dormir días entecos... Aun no podía hacerlo. Tenía varias cosas que realizar, porque el objeto que le empujó hasta Santa Fe debía tener un digno remate. Su plan era muy sencillo, tal vez demasiado, pero Chico siempre había hecho caso de los presentimientos y sentía una corazonada tan fuerte que le impulsaba a no desmayar.


  Por primera vez en su vida comprendía la exacta significación del dinero comparada con los sentimientos. Aquellos ochenta mil dólares, comparados por el sincero amor que sentía por Dolores Manzano, no representaban nada. Eran, pues, ochenta centavos, y, además, brutalmente manchados de sangre. Tres de los hombres que efectuaron el asalto en San Antonio dejaron de existir. Quizá Tim Haven corrió la misma suerte, mas la corazonada de Chico se basaba en él. Era necesario que se comportase de la única forma que Lolita le hubiese aconsejado. Aquel dinero volvería a San Antonio. Ella sería muy feliz cuando lo supiese.


  Él no lo necesitaba. Su rancho de Chihuahua producía lo bastante para vivir sin apuros y el remordimiento del robo sería como un muro imbatible que se opondría para siempre entre ambos. Tenía tomada su decisión, una decisión que podía salir bien... o haría que fuese a reunirse con Palacios antes de unas horas.


  El muslo le dolía terriblemente cuando descabalgó ante ía casa de postas de la diligencia. Estaban abriendo. Asió el paquete y anduvo, cojeando, hasta la oficina. En la calle esperaba el carruaje, sin caballos, que saldría por la noche, rumbo a El Paso. Efectuaría el viaje bajo la protección de los soldados. Pinckens se equivocó al asegurar que la línea sería interrumpida por los indios. Su gran poderío de salvaje nación murió el mismo día que la civilización de los blancos extendió su dominio hacia el Oeste. Nada podía impedir ya aquel impulso arrollador que les encauzaba por el camino de la derrota.


  El empleado de la oficina le miró .con extrañeza, pero


  Chico hizo caso omiso de la observación. Depositó el paquete en la ventanilla y dijo:


  —Voy a pedirle dos favores, amigo.


  —¿Se encuentra bien?—preguntó el hombre.


  —Sí, muy bien.


  —Hace mala cara...


  —Necesito descansar, eso es todo. Escuche. Quiero mandar este paquete a San Antonio de Béjar, en Tejas, a la Banca Davidson. Extienda el recibo con seguro de indemnización.


  —¿Qué es? ¿Dinero?


  —No, acciones de una sociedad minera. ¿Cuánto costará?


  El hombre echó una ojeada al paquete. Iba a abrirlo, cuando la voz de Kid, fría, susurró:


  —¿No se fía de mi palabra?


  —Desde luego, pero...


  —Son acciones—repitió Chico—. Pagaré lo que me pida... y pienso hacerle un regalo. Cámbiele el papel, ése ha sufrido muy mal trato.


  —Juraría que lo enviaron ayer mañana.


  —Sí, fué una equivocación, hay que devolverlo.


  El empleado le miró con suspicacia. Dakota sacó un billete de cincuenta dólares y comentó:


  —Será suficiente, ¿no?


  —Sobrará.


  —Quédese con la vuelta.


  El hombre seguía indeciso. Chico dejó caer la manosobre la culata del revólver.


  —Es hermosa la vida, ¿verdad?—sonrió.


  —¿Me amenaza?


  —No, le aconsejo. Cambie el papel... por favor.


  Había algo en los ojos de Kid que amedrentaba. Como dos burlones diablillos de fuego. El empleado cortó un trozo de papel de un rollo y embaló el paquete con prontitud. Mientras escribía en él la dirección, Dakota emitió un suave suspiro. La primera parte de su plan se estaba desarrollando sin contratiempos,


  —Servido—gruñó el oficinista. Hizo un rápido cálculo, cuando el joven le indicó la cuantía de los valores, y declaró—: Son veintitrés dólares y diez centavos.


  —¿Incluido el seguro?


  —Sí.


  —Gracias. Ése era el primer favor, y, ahora, voy a pedirle el segundo.


  —Usted dirá.


  —Necesito que me haga otro paquete igual a ése. Ponga dentro cualquier cosa que le sobre, papeles viejos. Que se parezca al que mando a Tejas.


  —Eso no...—empezó.


  —Le dije que se quedara con la vuelta.


  —Ya lo sé, pero...


  —La vida sigue pareciéndome bella, ¿y a usted?


  —Le voy a decir una cosa, forastero. A menos de cien metros de aquí está la oficina del sheriff. Podría llamarle.


  —No le llamará; ya ve que estoy cansado, necesito reposo. Haga ese nuevo paquete; quizá algún día se sienta orgulloso de lo que ahora le parece que no está claro.


  —¿Y si no me sintiera orgulloso nunca?


  —Usted debe ser inteligente. Tal vez esté casado.


  —Lo estoy.


  —Bien—decidió Dakota—. Cómprele un vestido a su esposa—ofreció.


  El empleado emitió una corta risita.


  —De acuerdo—dijo—. Yo soy del Este, ¿sabe? Cuando vine al Oeste me asombraba de las cosas tan extrañas que ocurrían aquí, ahora, ya he dejado de preocuparme por ello. Además, me inspira cierta confianza su seguridad. Aguarde, en seguida le haré el paquete.


  Diez minutos más tarde, Chico abandonaba la oficina con un paquete igual al anterior, debajo del brazo. Dentro había quedado un hombre demasiado confuso para pensar lógicamente y, por otra parte, con excesivo dinero en sus bolsillos para atreverse a investigar. Creía que Dakota era un excéntrico. Había conocido a algunos durante los años que llevaba trabajando para la Compañía de diligencias. Lo mejor sería olvidarse de él. Después de todo, el paquete iba dirigido a un Banco. A uno de los más sólidos Bancos del Sur. ¿Para qué torturarse en suposiciones ?


  Chico ascendió dificultosamente a la silla. Respiraba con fuerza cuando lo consiguió. Supuraba un poco de sangre; sin lugar a dudas, necesitaba la intervención de un médico y se propuso ir a buscarlo... porque aquello también formaba parte de su plan.


  Iba a salirle bien, y lo deseaba con un anhelo desconocido para él. Dolores Manzano partiría aquella noche de Santa Fe y él le había prometido una cosa. Por nada del mundo la hubiese dejado incumplida. «Cuchillo» Palacios comprendería sus razones y aplaudiría la devolución de aquel dinero que a nadie podía beneficiar ya. Blandamente, con desfallecimiento, espoleó el caballo. El breve trote le hizo saltar las lágrimas, pero resistió porque sabía que no existía otro medio de reparar todo el mal que su amigo Palacios había hecho en lo que él creía la despedida de una vida de forajido.


  Llego a La «Vaca sin cuernos» media hora más tarde. Era muy temprano para que en el saloon hubiesen clientes inoportunos. Echó pie a tierra y entró. Cojeando dolorosamente, se encaminó al despacho de Pops Cunningam.


  No se entretuvo en llamar. Abrió la puerta y halló a Pops sentado ante su mesa de escritorio con huellas en el rostro de no haber dormido en toda la noche. Una botella de whisky se veía encima de ella, junto con dos vasos, pero, aparentemente, sólo el dueño estaba en el despacho.


  —Hola, Pops—saludó, apoyándose en la pared—. ¿Espera visita?


  Cunningam se puso en pie de un salto y clavó los ojos en él, como si estuviese contemplando algún fantasma.


  —¡Usted!—exclamó—. ¡Creí que le habrían matado!


  —Error, gran error, Pops. Ya le dije que eran poca cosa para mí.


  —Pero, pero... ¿cómo es posible? Si...


  —Disparé el primero—explicó Chico, débilmente—.. Ellos salieron perdiendo.


  —¿Está herido?


  —Sí; «Sobaquera» me envió una bala. Necesito un. médico. Pops, lléveme a él.


  El acento de Pops fué demoníaco al inquirir:


  —¿Y... y el dinero ?


  —Lo tengo en mi poder.


  —¿Todo?


  —Todo; está en la silla de mi caballo. Aún no lo he sacado del paquete, pero no hablemos más. ¿Está dispuesto a ayudarme?


  Cunningam se humedeció los labios con la lengua. Los nervios se habían apoderado de él adueñándose de su razón. Sin darse cuenta, lanzó una rápida mirada al par de vasos y a la botella. Debía aguardar la llegada de alguien, o... Su mano derecha, lentamente, se aproximó al colt del 38 y los dedos llegaron a rozarlo,


  —No piense eso, Pops—advirtió Chico—, Es un mal sistema. Le mataría igual que maté a «Sobaquera» y a Smith; además, ahora somos pocos para repartir el botín. Le tocarían algunos miles si me llevase al doctor.


  —Es una herida de bala—opuso Pops, excitado—. Ningún médico se atrevería a curarle, sin ponerlo antes en conocimiento del sheriff. Y eso sería como firmar nuestra sentencia de muerte.


  —Usted debe conocer a alguien. Medite lo que voy a decirle—Dakota hizo una pausa—. Hay diez mil dólares para usted si me curan. No es mal negocio, ¿eh?


  Pops se pasó una mano por el cuello de la camisa, como si éste le asfixiase. Al fin, dubitativamente, confesó:


  —Conozco a un hombre. Es un borrachín que vive en una cabaña... pero no tiene licencia para ejercer. Dicen que se la retiraron porque dejó morir a un paciente. Yo no quiero ni aconsejarle que se ponga en sus manos.


  —Fué médico, ¿no?


  —Ahora bebe mucho, siempre está borracho.


  —Servirá. Lléveme a su cabaña.


  —No sé... Eso... es muy arriesgado.


  —Diez mil dólares—recordó Chico, pálido como un cadáver—, los puede ganar sin esfuerzo. Es más de lo que le hubiese dado cualquiera de sus amigos.


  Cunningam apretó los labios. Mantenía una sorda pugna interior, en la cual su codicia enarbolaba el pabellón de la victoria.


  —Vamos—dijo—, probaremos.


  —Es usted un buen camarada, Pops ayúdeme. No puedo casi moverme.


  Antes de salir de establecimiento, Pops cruzó una significativa mirada con el camarero del mostrador. Dakota fingió no advertirlo y hasta se hizo el desentendido cuando el dueño dejó escapar:


  —Estaré en casa del doctor Lass. Si alguien pregunta por mí... que aguarde mi vuelta.


  —Así se lo diré, jefe—sonrió el mozo.


  Salieron. Pops fué en busca de su caballo y regresó pasados unos minutos, llevándolo de las bridas. Aparecía tan aturdido que cualquiera hubiese jurado que era él y no Dakota, el herido. Se detuvo ante la barra y jadeó:


  —¿Dónde está el dinero?


  —¿No se fía de mí, Pops? Le dije que lo llevo en la silla.


  —¿Dónde?


  —Aquí —descubrió Chico—. Éste es el paquete.


  —Sí... es verdad... El mismo paquete.


  Pops posó una rápida y ávida mirada sobre el envoltorio. La codicia hacía brillar de tal modo sus ojos que si Chico no hubiese supuesto ya lo que le esperaba, lo habría adivinado entonces. No le inquietaba el peligro, porque estaba habituado a él. Hasta el peligro era parte integrante de su plan, y no iba a volverse atrás cuando todo evidenciaba un logro perfecto del mismo.


  Montó, entre ahogados gemidos, y casi al instante emprendieron el galope rumbo a la cabaña del doctor Lass. «La Vaca sin cuernos» fué perdiéndose de vista, y aunque Dakota Kid no se volvió ni una sola vez en la silla, tuvo la certeza de que unas crueles pupilas observaban su marcha desde las ventanas del piso superior. Todo salía exactamente de acuerdo con lo previsto en su corazonada.
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  Capítulo XII


   


  TIN HAVEN


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\U.jpg]NA muestra del estado moral de su ocupante, era como la cabaña del doctor Lass. Vieja, medio derruida, con la techumbre cubierta de destrozos y el soportal desvencijado, no indicaba la menor prosperidad ni, tan sólo, un leve deseo de superación.


  El propio Lass, temblequeante, aparecía sentado a la puerta de la misma, balanceándose en una mecedora tan destartalada como cuanto le rodeaba y que animaba la quietud del paraje con sus rítmicos crujidos. Aquel hombre no pareció muy sorprendido per la visita, ni hizo ademán alguno cuando el par de jinetes cabalgó directamente hacia su paupérrima morada en pleno desierto.


  La construcción debía haber pertenecido a algún proscrito antes de pasar a manos del antiguo doctor y a la sazón astroso borrachín. Estaba enclavada relativamente lejos de Santa Fe, entre un decorado de tierras secas, arbustos y piedras. Había polvo en los cristales, en las paredes y en la propia indumentaria de Lass, que ofrecía el más vivido ejemplo de lo que puede llegar a ser un despojo humano.


  No debía tener más de cuarenta años, pero su aspecto era casi el de un anciano. Las mejillas se veían cubiertas por la barba de varias semanas. En ella habían muchos pelos blancos, igual que en su escaso cabello. Siguió sin abandonar la mecedora cuando los dos caballistas se detuvieron ante él. Ni siquiera se molestó en sacudirse el polvo que llegaba hasta su persona a causa del movimiento de cascos de los animales.


  Lo único que hizo fué mirarles, como miran las cuencas vacías de una calavera pulida por el sol del desierto.


  —Tengo trabajo para ti, Lass—anticipó Pops, saltando al suelo—. Mi amigo está herido.


  Tendió las manos para ayudar a bajar a Chico, que tenía el rostro abrillantado por el sudor y de un color aceitunado. Cuando sus botas posaron en el polvo, tuvo que asirse a la barandilla del soportal, descansando todo el peso de su cuerpo sobre la pierna derecha, porque el muslo izquierdo lo tenía atrozmente hinchado.


  —¿Qué clase de trabajo ?—preguntó Lass con voz vacua.


  —Me han pegado dos tiros en un muslo—explicó Chico, castañeteando los dientes a causa de la fiebre—. Quiero que usted me cure, doctor.


  —Doctor...—repitió Lass, como en un sueño—. Yo no soy el médico que usted necesita, hijo. Quizá tenga dentro las balas y mi pulso... Bueno, supongo que Pops ya le habrá dicho que llevo whisky en las venas en vez de sangre. Mi verdadera profesión es la de borracho.


  —Te mandaré una caja de botellas si le curas—prometió Cunningam—. Del mejor licor.


  —Y yo le daré lo que me pida—completó Chico—. ¿Cuánto?


  Lass se apoyó en los brazos de la mecedora y logró incorporarse, dando traspiés.


  —Rechazo el dinero...—musitó—, pero me quedo con las botellas. Sólo bebiendo puedo hallar hermosura en estas soledades. ¿Qué le parece mi casa, amigo? Una choza, ¿no? Pues cuando bebo pienso que es un palacio, Un palacio grande, blanco, con columnas de mármol, como el que tenía en Georgia antes de la guerra civil. Había álamos en mi jardín; al fondo, se veían los campos de algodón y el río. Si alguien me hubiese dicho que acabaría así...


  —Tenemos prisa, Lass—interrumpió Pops, nervioso.


  —Déjele seguir—rogó Chico—. Es bonito cuanto dice.


  —No—sonrió el borracho—, Pops tiene razón. Vivo en una cabaña y sólo puedo ver el desierto, pero cuando beba un poco, me sentiré de nuevo en Georgia y...—se encogió de hombros—. Pasen—dijo después—. Le echaré una mirada a su herida. Mientras tanto dejaré sus caballos en la cuadra posterior.


  Lass debía haber sido un buen médico. Aun quedaban restos de instrumental en su maletín. Curó a Dakota concienzudamente, desinfectando los bordes de la ancha herida y, vendándola con diestra eficiencia. Por fortuna y puro milagro, las balas no habían interesado el hueso; pero el corte producido era profundo y la sudada camisa de Laisen no contribuyó en modo alguno a preservarlo de la infección.


  La cura se prolongó por espacio de una hora, después de la cual, Dakota se sintió considerablemente aliviado y con renovadas fuerzas en su organismo. Sólo una vez, a lo largo de ella, Pops Cunningam, tuvo una tentación.


  Chico resistía sin un gemido las manipulaciones del doctor Lass, pero su buen sentido le había aconsejado tener la precaución de desenfundar el revólver, que mantenía en la diestra. Aunque tenía los ojos entornados a causa del dolor, veía bien cuanto, ocurría junto a él por ello percibió en seguida los sigilosos movimientos del dueño de «La Vaca sin cuernos».


  —¿A dónde va, Pops?—pregunto gélidamente.


  El tabernero se sobresaltó.


  —Voy... voy a echar una mirada a los caballos. Les daré de beber.


  —Pueden pasar sin el agua por ahora. Usted no se mueva de aquí, Pops. Le quiero ver siempre a mi lado.


  —¿Cree que voy a traicionarle?


  Chico asomó la boca del 44 por encima de su agitado pecho.


  —Quédese—ordeno—. El doctor puede necesitarle para algo.


  Lass acababa de taponar la herida con algodón hidrófilo, sin apartar la atención de su trabajo, musitó:


  —No es que me inquiete su revólver, muchacho, pero es un espectáculo poco agradable. Dígame, ¿le sigue la ley?


  —No—contestó Kid—, pero nunca están de más las precauciones.


  —Hubiese podido robarle el dinero mientras veníamos hacia aquí—añadió Pops—. No lo hice, ¿verdad? Y eso que un soplo habría bastado para derribarle.


  —Ya le dije una vez que usted es un cobarde, Pops. No deseo repetirlo delante del doctor, Además, la oferta de los diez mil sigue en pie. Tenga paciencia.


  —Me basta con esos billetes, no soy ambicioso.


  —Eso es lo que usted dice, pero no lo que piensa. Ochenta mil dólares es mucho dinero y le sería muy fácil montar en mi caballo y alejarse. Nunca volvería a echarle la vista encima.


  —No creí que fuese tan desconfiado... Casi me están dando tentaciones de hacer lo que insinúa.


  —La única vez que me confié, «Sobaquera» y Smith se largaron con el paquete. Siéntese, paséese, haga lo que quiera, pero no salga de la habitación. El doctor está terminando.


  El cañón del colt le apuntaba aún. Pops, rezongando, se dejó caer en una silla y aguardó. La espera no fué muy larga. Cinco minutos más tarde, Lass anudó las vendas y Chico descendió de la mesa, dando unos pasos por el cuarto. Cojeaba aún, pero el dolor había desaparecido. El viejo borracho había obrado el milagro con aquella cura casi sin medios clínicos.


  —Estoy como nuevo—rió—. Gracias, doctor. ¿Cuánto le debo?


  Lass empezó a guardar los desinfectantes y el instrumental en el maletín.


  —Lo prometido—recordó—. Un cajón de botellas.


  —Eso es a parte. Le daré...


  —No, muchacho, no quiero dinero—miró a Pops y dijo—: Del mejor whisky.


  —Está bien, viejo—asintió Cunningam—. Más tarde te lo enviaré.


  —En eso confío—tendió la mano a Kid y deseó—: Buen viaje, y no haga demasiados esfuerzos, joven. Cuando llegue al primer pueblo, procure que le renueven el vendaje. Tiene usted una piel muy dura y espero que no muera de esto.


  Se despidieron de él y salieron de la casa. Cuando pisaron el destartalado soportal, el sol lucía muy alto en el cielo, bañándolo todo con sus refiejos áureos. El silencio se adueñaba de los salvajes contornos. De un grupo de piedras, situado a un centenar de allí, surgió un rápido destello y, después brotó un fogonazo, dejando marcada en el puro aire matinal la mancha azulada de un penacho de pólvora.


  —¡Sssssu i i i i ppp... I


  La bala fué unas pulgadas alta, pero no lo bastante para evitar que el polvoriento sombrero de Dakota fuese arrancado por la violencia del impacto. El marco de la puerta crujió y en él quedó, clavada, la huella del disparo.


  Chico se arrojó al suelo, de rodillas, y quedó parapetado en el ángulo que formaban la barandilla y un barril semivacío que debía ser algo así como la cisterna del doctor Lass en aquel despoblado. El 44 brilló en su mano y escupió plomo con celeridad, obligando al inesperado atacante a replegarse entre las rocas. Pops Cunningam, sacudido por temblores,, saltó dentro de la casa y se aplastó contra la pared, al tiempo que el borrachín corría como un energúmeno a esconderse en el último rincón de la cabaña.


  —¿Es el sheriff?—preguntó.


  —No—contestó Pops, trémulo—. Es un antiguo amigo... mío.


  Apenas si se podía distinguir al hombre que disparaba, pero Chico vió un rifle y unos zahones de cuero cuando cambió las rocas por otras más a la izquierda, desde donde podía apuntar con mayor comodidad. Debía ser joven, a juzgar por sus rápidos movimientos. Dakota hizo fuego y los dos proyectiles arrancaron esquirlas de roca, muy cerca de él, entre silbidos. Luego, volviéndose a medias hacia donde se agazapaba Pops, increpó:


  —¡Gusano maldito! ¿Por qué no me dijo esto? ¡Usted sabría que vendría a atacarnos! ¿No es cierto?


  —Yo... yo... no podía pensar...


  —¿Quién es ese tipo?


  La contestación tardó en llegar. Quizá un siglo, pero, al fin, llegó.


  —Tim Haven—confesó.


  —Lo suponía. ¡El último de la banda!


  —Llegó anoche al saloon. Le fué imposible venir antes, y quiere todo el dinero. Se enfureció mucho al saber que sus compañeros le habían traicionado. Estuvimos bebiendo. Por eso... por eso habían dos vasos en mi mesa del despacho cuando usted llegó...


  —De manera que no murió como creíamos, ¿eh ? Bien. Le daremos lo suyo. Escúcheme, Pops. Hay que vencerle; ese hombre ya no tiene ningún derecho, y usted me ayudará... o le dejaré lleno de plomo. ¿Qué responde?


  —Sí, sí... le ayudaré.


  —Está él solo y nosotros somos dos.


  —Lo mismo dijo «Sobaquera» al referirse a usted.


  —Es distinto. Yo soy un buen tirador.


  —Pero él... tiene un rifle.


  —No sea cobarde y atienda. Será muy sencillo. Usted da la vuelta a la casa. Salga por las cuadras y le tendremos entre dos fuegos y no podrá escapar. ¡Pronto, obedezca!


  El corazón de Pops se iluminó al oír mencionar las cuadras. No podía demostrar su contento a gritos, por ello, arrastró los pies, como indeciso.


  —Y otra cosa advirtió Dakota—. No se le ocurra escapar con el dinero. No llegaría muy lejos.


  Conningam guardó silencio. El joven le oyó escurrirse hacia las cuadras y sonrió interiormente. Su plan no podía fallar. Estaba todo demasiado claro, demasiado encadenado, para que resultase vano. La psicología de Pops tenía que hacer el resto. ¿Lo haría? No pudo seguir en sus razonamientos, porque el rifle volvió a disparar, haciendo saltar astillas de la barandilla.


  Cuando se acalló el eco del disparo, una voz fuerte y áspera gritó:


  —Salgan con las manos en alto. Les doy cinco minutos para decidirse, de lo contrario, les coseré a balazos sir contemplaciones.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XIII


   


  ARDID


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\M.jpg]IENTRAS, Chico se acurrucó hasta alcanzar la mitad de su tamaño. Tenía el cañón del revólver apuntando hacia las rocas, con las manos apoyadas en las puntas de las rodillas. Sólo necesitaría una fracción de segundo para enviar al hombre de los zahones de cuero al diablo. Mas aquella oportunidad debía presentarse antes, ya que entre las rocas se hallaba prácticamente inmune.


  Tim Haven estaba bien parapetado en su refugio y hasta gozaba de una hendidura en la piedra para que le sirviese de soporte al largo rifle. Era necesario idear algo; algo con qué utilizar el tiempo que Pops tardaría en llegar a una conclusión.


  —Escuche, Haven—replicó Kid, inmóvil, a su anterior amenaza—. Pops Cunningam debió contarle lo que les sucedió a sus compañeros.


  —Sí, me lo dijo, pero las cosas han variado. Suelte el revólver y le dejaré marchar con vida.


  —¡No sea iluso! Ese dinero lo gané para mí.


  —«Cuchillo» Palacios ha muerto. Me enteré de que un sheriff le cazó en Paso Piojos. Usted no tiene nada que ver con el asalto.


  —Le creía más listo, Haven. Ahora ya sé que es tan tonto como «Sobaquera» y Larry Smith.


  La mordaz réplica de Dakota debió enfurecer al pistolero, que hizo fuego sobre él. La bala cruzo, gimiendo, junto a Chico, que, a pesar de ello, siguió sin disparar. Haven volvió a hacerlo, después de accionar la corredera del rifle, y un pináculo de astillas se elevó en el soportal, a dos palmos de los pies del joven. El tercer tiro desconchó el barril con agua y ésta empezó a fluir por la parte baja.


  —¿Qué decide?—gruñó.


  —Sigo sin variar de opinión. Le estamos haciendo el juego a una tercera persona. ¿No adivina quién es?


  Hasta Chico llegó el chasquido de la corredera. Tim Haven se disponía a repetir el tiroteo.


  —Pops Cunningam—aclaró Dakota—, mientras nos estamos matando estúpidamente... escapará con el dinero y los caballos. Si se detiene a pensar...


  Chico calló, porque sus explicaciones eran ya innecesarias. De la trasera de la cabaña surgió el sonido de herrados cascos golpeando el duro suelo. Él no podía ver lo que ocurría, pero lo comprendía sin dificultad. La mente había podido más que el corazón del tabernero.


  Tim Haven, refugiado en las rocas, sí debió descubrir el jinete que huía hacia el desierto, bajo el sol de fuego, montando el caballo de Kid y llevando al otro de las bridas. La verdad, igual que un rayo de luz en la noche se abrió paso en su obtuso cerebro de bestial luchador. Pops Conningam, como el forastero acababa de insinuar, escapaba con el dinero robado aprovechando su mutua pelea.


  Dakota se mantuvo a la expectativa. Con el pulgar alzó el percusor del colt del 44 y aguardó siempre alerta. Tim Haven, colérico, enfurecido por la innoble jugada de Pops Cunningam, se incorporó a medias, echándose el rifle a la cara.


  Apuntó unos segundos y oprimió el gatillo. Un chorro de pólvora surgió de la boca del rifle y el estampido conmovió los contornos, alzando un alborozado eco de relinchos en el desierto. Su figura no era del todo visible para Chico, aunque podía ver su camisa azul, el sombrero y el ansioso rostro de Tim. No necesitó repetir el tiro. Con seguridad, Pops acababa de ser arrancado de la silla en plena huida. Una carcajada soez brotó de la cruel boca del pistolero.


  —¡Le di! ¡Le di en la cabeza!—aulló—. ¡Ahora sí que...!


  Se interrumpió de golpe con brusquedad e intentó agazaparse de nuevo entre las rocas para hurtar el cuerpo casi al descubierto. Antes de que pudiese lograrlo, el aceitado revólver de Chico empezó a escupir fuego con salvaje furia.


  Tim Haven emitió un alarido y se dobló. El rifle rebotó contra las piedras y quedó medio sepultado en el polvo. Las balas de Dakota empujaron al pistolero hacia atrás, en medio de agónicas convulsiones, obligándole a retroceder paso a paso tambaleante. La sangre que salía de su pecho salpicó los zahones y dejó trágicas gotas sobre el gris de las rocas que le sirvieron de parapeto.


  Por último, Tim Haven cayó de rodillas, abrazado a sí mismo. Acabó por desplomarse de costado, girando por la tierra y el silencio, un silencio sobrecogedor, envolvió con su impalpable velo la cabaña y los contornos.


  Dakota se puso en pie y avanzó cojeando en aquella dirección, mientras reponía la carga del cilindro. No necesitó llegar para comprender la terrible verdad. Volvió la mirada hacia el desierto y descubrió a los los caballos que mordisqueaban juguetonamente unas macas de hierba amarilla y seca. Cerca de ellos, como una alargada sombra irreal, se veía el inmóvil cuerpo humano del dueño de «La Vaca sin cuernos».


  —Creo que Pops no podrá enviarme la caja de botellas— comentó el doctor Lass, que acababa de salir de la cabaña.


  —Ya me encargaré yo de eso.


  —Le advertí que no lo hiciese—siguió Lass, calmoso—. Estaba claro que usted o ese otro individuo le tumbarían cuando galopase por la llanura, pero no quiso escucharme. Esos ochenta mil dolares se le subieron a la cabeza. ¿Es verdad que lleva semejante suma en las alforjas?


  —No—confesó Chico volteando el revólver y guardándolo en la funda—. El paquete sólo contiene papeles Viejos.


  —Entre—ofreció el borrachín—. Le vendaré de nuevo. Lleva el pantalón manchado de sangre y eso me hace suponer que tendrá la herida abierta. Se ha movido mucho.


  —Gracias, doctor.


  —Además quiero que me cuente su historia. Dispara demasiado bien para ser tan joven... y esos dos hombres deben tener alguna relación con los papeles viejos del paquete. Creo que debe ser interesante.


  Chico sonrió. Juntos entraron en la cabaña. A lo lejos, alegre, sonó un relincho. Más cerca, como un tétrico responso, zumbaban las moscas que iban a revolotear en torno a la sangre y al cadáver de Tim Haven, el último de los asaltantes de la Banca Davidson, de Tejas.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XIV


   


  UN AMIGO


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\F.jpg]UÉ Lass bastante más reacio de lo que hubiese deseado Chico. Tampoco le permitió que cabalgase en seguida hacia la ciudad, basándose en dos poderosas razones.


  La primera consistió en el peligro de hemorragia que representaba la herida. De ningún modo debía volver a colocarse en la silla, puesto que los bordes, abiertos nuevamente por causa de la lucha con Haven, amenazaban con no cicatrizar jamás. Cuando menos, debía descansar unas horas. La segunda razón fué mucho más fútil, aunque desde el punto de vista del decrépito anciano tenía ribetes de verosimilitud.


  Los cadáveres de Pops y Tim eran pruebas acusadoras para Lass. Unas pruebas con las que no deseaba cargaren modo alguno. Después de indicarle la conveniencia de un descanso, explicó:


  —Présteme su caballo, hijo. Los cargaré sobre él y me los llevaré de aquí hasta un cañón en donde nadie encontrará sus cuerpos. Quédese mientras tanto en la cabaña. Cuando regrese podrá volver a Santa Fe.


  —Desearía tomar la diligencia de El Paso—denegó Kid.


  —No piense en ello. Es mucho mejor que entre en la ciudad en plena noche. Pops era muy conocido y algunos de sus amigos pueden andar buscándole. Se expondría a tener que dar enojosas explicaciones. Hágame caso y lo agradecerá. Soy gato viejo en estas cuestiones. Allá, al fondo, tengo un camastro. Túmbese en él. Yo le despertaré cuando haya sepultado los cadáveres en el cañón.


  En realidad, Chico no hubiese concedido el menor caso a sus explicaciones en otras circunstancias, pero entonces lo hizo. Se hallaba cansado. Extremadamente agotado por las emociones de los últimos días y la pérdida de sangre. Necesitaba también tomar algún alimento. Las provisiones de que disponía Lass eran en extremo exiguas, pero sirvieron para aplacar un tanto su apetito.


  Después de la ligera comida, el médico salió en busca de los caballos y Dakota, prendiendo fuego a un cigarrillo, se acostó en el frágil lecho de aquel hombre extraño, recluido en el desierto por propia voluntad, intratable a veces y hospitalario otras. En el breve espacio de tiempo que le conocía, llegó a averiguar muchas cosas de su pasado.


  La vida no fué muy grata con él, ciertamente. Durante la guerra sufrió bastante y vivió, como todos, pensando en el final de la misma. Cifraba sus ilusiones en la paz y ésta, por ironía, resultó devastadora para su espíritu. Sus posesiones de Georgia habían quedado arrasadas al ser centro de los encuentros entre los ejércitos federales y confederados. De su hogar no restaba nada.


  Lass intentó hallar consuelo en la bebida y se aficionó a ella. Su consulta médica se hizo de día en día menos numerosa. Parece ser que en cierta ocasión, por abandono, dejó morir a un enfermo. Le retiraron la licencia, le volvieron el rostro sus amistades, le motejaron de todo cuanto representaba indignidad para un hombre... El doctor Lass abandonó Georgia. Rodando por el país llegó a


  Santa Fe. Y allí estaba, vegetando, viviendo como un renegado. Acelerando su muerte con el whisky;


  Era ya de noche cuando Chico Dakota se sintió sacudido por los hombros. Abrió los ojos, parpadeando repetidas veces al ser heridos por la rojiza luz del quinqué de petróleo que Lass sostenía en una mano. Se incorporó en el camastro y posó los pies en el suelo. El muslo no le molestaba en absoluto y toda la debilidad anterior había desaparecido de su organismo igual que si nunca hubiese existido.


  —Me ha dejado dormir demasiado, doctor—apuntó Chico procediendo a calzarse las botas.


  —Se encuentra mejor, ¿verdad?


  —Sí. Apenas me molesta la herida. Pero se ha hecho de noche.


  —¡Bah! Eso no importa.


  —Para mí sí importa. He perdido la diligencia.


  Lass le miró perspicaz.


  —¿Y para qué necesita una diligencia, siendo dueño de tres caballos? Pops y el hombre del rifle ya no los necesitan en el cañón.


  —¿Los dejó allí?—preguntó el joven deseando variar de conversación


  —Sí. Tardarán en encontrarles. Cuando los hallen quizá sólo queden de ellos sus esqueletos. Será difícil reconocerles.


  —-Nadie tendría interés en identificarles.


  —Se equivoca. Ya le dije que Pops tiene muchos amigos.


  —¿Y qué hará usted si empieza una investigación?


  —Por mí no hay cuidado. Me saben incapaz de disparar sobre nadie. Les contaré un relato terrorífico y me creerán a pies juntillas. Pero volviendo a lo de la diligencia, ¿cuáles son sus propósitos?


  —Eso es muy largo de contar, doctor. Olvídelo—Chico se puso en pie, calzado, y empezó a ceñirse el cinto canana, del que pendía su fiel compañera de seis tiros—. Quédese con los animales de Pops y Tim Haven. Yo no sabría qué hacer con ellos.


  —¿Se marcha?


  —Sí. He desperdiciado un tiempo precioso.


  —Seguramente se propone galopar bastante. No lo haga. Su herida puede volver a sangrar.


  —Me encuentro bien. Gracias por todo, doctor.


  —No las merece.


  Chico estrechó su mano y alcanzó el sombrero. Antes de que llegase a la puerta, la fatigada voz de Lass recordó:


  —Aguardaré el pago de la cura. Un cajón de botellas-reforzó.


  —Palabra de caballero. Me daré una vuelta por la ciudad y dispondré lo necesario. Adiós, amigo. Y no se deje abatir por nada. Tiene buenas manos todavía.


  Lass rió y su risa siguió escuchándose hasta después de que Chico hubo apretado la doble cincha de su caballo. Saltó a la silla con presteza, casi sin dolor, y picó espuelas, trotando por el árido desierto que la luna convertía en fantasmal paisaje.


  Sabía que Dolores Manzano estaría pensando cosas poco favorecedoras de él. Le aseguró que juntos volverían a Tejas y no llegó a cumplir la promesa. Sonrió interiormente convencido de que su aparición sería para ella una verdadera sorpresa. Alcanzaría a la diligencia antes de que el día siguiente acabase, porque se encontraba con fuerzas para la cabalgada.


  Tenía que ser así. El recuerdo de la muchacha le atormentaría mientras viviese. Estaba seguro de su amor. Tan seguro, que hasta empezó a soñar, mientras galopaba camino de Santa Fe, y el recorrido se le pasó en un vuelo.


  Las luces brillantes de la población más famosa de Nuevo Méjico le devolvieron a la realidad antes de que sus ilusiones terminasen. Haría una corta escala allí. Lo justo para dejar pagado el whisky de Lass y encargar que se lo enviasen cuanto antes. El viejo se había portado decentemente con él. Nadie sabría por su boca el sorprendente fin de Pops Cunningam y el pistolero de la banda de Palacios. Recordó el encuentro de «Cuchillo» Palacios y él en el parador de Vic. ¡Cuánto tiempo parecía haber transcurrido desde entonces! Meses. Las situaciones imprevistas se habían sucedido sin interrupción.


  Parecía irreal cuanto ocurrió. Y, sin embargo, la fantasía no existía, puesto que la muerte daba constancia de cada suceso. . Se encogió de hombros flemático y torció el rumbo de su caballo, enfilando por las primeras calles de Santa Fe, concurridísimas a tales horas. Nunca hubiese podido imaginar lo que todavía le tenía reservado el destino. Aquella, noche sería recordada con pavor siempre que pensase en sus andanzas por el Oeste. Verdaderamente, de haberlo podido suponer, la certeza que tenía de dar alcance a la diligencia hubiese sufrido un rudo golpe.


  Pero Chico cabalgaba tranquilo, amparado entre las sombras de los edificios o cruzando los interminables sectores de la calle, cuyo ambiente nocturno, sobrecargado, olía a mil aromas entremezclados y a un mareante concierto de musiquillas de tabernas, casas de juego y teatrillos portátiles al estilo yanqui.


  Santa Fe, agitada de día, multiplicaba su turbulencia al caer la noche. El vicio tenía allí un campo abonado para su desarrollo. El crecimiento de la ciudad, unida a la afluencia de forasteros y a la mezcla de razas, ideas y costumbres, facilitaba la concesión de excesos de todo orden. El doctor Lass no era la única piltrafa humana del territorio circundante, que tan celosamente guardaron los primeros pobladores de Santa Fe. Los beodos abundaban. Se veían por todas partes. Hasta tumbados, durmiendo la borrachera en el polvo del arroyo. Había también mujeres. Éstas, pintadas y atrevidas, eran el fuego que hacía arder el inmenso polvorín de pasiones. La música, el licor y la pólvora invadían la población hasta la madrugada. Observando cuanto desfilaba ante él, Chico recordó Dodge City, Denver y Abilene. Sí, el progreso tenía muchas ventajas, pero también algunas imperfecciones.


  A izquierda y a derecha, como minado, parpadeaban las medias puertas de bares y tabernas. Era sencillo elegir, por que exceptuando los nombres, todas tenían un aire común de semejanza. Se dijo que ya había deambulado bastante y frenó el caballo ante la más cercana de ellas. Era «El Diamante Azul». El rótulo y los letreros estaban escritos en español; pero debajo del gran diamante pintado junto a! cartel podía leerse: «Give Champion. Propietario». Una nueva demostración del cosmopolitismo de Santa Fe.


  Había una docena de caballos atados a la barra, en algunas de cuyas sillas aparecían, enfundados, largos rifles de repetición. Chico dejó allí su montura y empujó las batientes puertas del saloon. Aun no se habían inmovilizado éstas, cuando otro jinete, vestido totalmente de negro y ataviado con la clásica levita de largos faldones, propias de los jugadores profesionales, echó pie a tierra y trabó su yegua gris junto al animal que montaba Dakota. Sus ojos duros, sin matices, miraron al equino justipreciadoramente. Convencido de que era el mismo a quien había estado aguardando a la entrada de Santa Fe y seguido hasta el bar, entró también en el iluminado establecimiento, con la mano derecha muy cercana a la culata de cachas amarillas de su colt.


  Una vez en el saloon, aquel hombre se aproximó hasta donde Chico conversaba con un camarero. No hizo ademán alguno para señalar su presencia. Al contrario, parecía deseoso de ocultarla lo mejor posible. No obstante, desde donde se hallaba, la grave voz del joven llegaba perfectamente hasta sus oídos, permitiéndole enterarse del diálogo que sostenía.


  —¿Me ha entendido bien?—preguntó.


  —Sí, señor. Un cajón de botellas del mejor whisky, que debemos enviar a la cabaña del borracho... bueno, del doctor Lass.


  —Eso es. Sabe dónde está la cabaña, ¿no?


  —Claro. Todo el mundo lo sabe en Santa Fe.


  —Conforme. Quiero hacer el pago.


  —¿Quién decimos que se lo manda?


  —No es preciso que lo digan. Lass lo está esperando.


  —Es la primera vez, en muchos años que llevo aquí, que alguien se preocupa un poco oor ese... ese... En fin, si no lo viera no lo creería.


  —Pues créalo. ¿Le pago a usted?


  —No. Al encargado. Sígame.


  Dakota salió en pos del camarero, cuyas pupilas evidenciaban sus temores de que todo fuese, a última hora, una especie de broma pesada. El jugador de levita negra curvó imperceptiblemente los labios, igual que si cuanto estaba ocurriendo en torno a él encerrase un marcado matiz humorístico. Con el mismo sigilo que había entrado, se deslizó hasta la salida y, al llegar a la calle, apoyó la espalda en el sombreado porche de la pared del saloon, en actitud de disponerse a aguardar a alguien. Unos diez minutos más tarde, Chico Dakota empujó las medias puertas y caminó lentamente hacia su caballo. Los ojos del jugador se animaron por una luz centelleante. Dakota, con manos ágiles, destrabó las riendas. Una felicidad desbordante le saturaba, porque acababa oe romper el último lazo que le ligaba a Santa Fe y podía ya emprender libremente su .viaje en busca de la hermosa Dolores Manzano. ¡Cuánto deseaba volver a encontrarla para decirle que su amor era tan fuerte como las pasiones nacidas en aquella tierra cruda, de hombres crudos y cruda violencia!


  —Un momento, forastero—pidió la seca voz varonil de alguien, situado inmediatamente detrás de él.


  Dakota tuvo el presentimiento de que algo imprevisto acababa de interponerse en su dicha. Algo con lo que nunca hubiese contado y que, no obstante, era tan tangible y decisivo como los indios, la muerte de Palacios y las peleas con los pistoleros que acudieron a la ciudad para retirar el paquete donde se encerraba el producto de su robo en Tejas. No deseaba mostrarse, alarmista, desde luego, pero, de pronto, notó un tirón en su cadera y advirtió que el hombre de la seca voz acababa de desarmarle.


  —¡Eh!—gritó Chico—. ¿Qué diablos hace?


  —Cállese. Le estoy apuntando con su propio revólver.


  Así era, efectivamente. El certero colt del 44 de Chico le miraba firmemente sostenido por una mano pálida, de dedos largos y huesudos. La gente desfilaba ajena junto a ellos. A pocos pasos de distancia se escuchaba el ruidoso jolgorio de «El Diamante Azul» y docenas de jinetes cabalgaban al paso por el centro de la polvorienta calle. Sin embargo, nadie de ellos podía darse cuenta de que el joven, cuyas ilusiones le habían hecho descuidar por unos segundos la vigilancia, se hallaba bajo la acusadora y fría mirada de un revólver dispuesto a matar y que aquel revólver, por sarcasmo, era el que tantas veces le salvó de situaciones semejantes.


  —¿Se ha vuelto loco? ¡Devuélvame el colt!


  —Otro movimiento y disparo, forastero—advirtió el jugador—. Estoy dispuesto a hacerlo. Y le aseguro que en Santa Fe van a conceder muy poca importancia a un nuevo cadáver.


  —Estoy convencido de que sufre una equivocación


  —No. Usted es Dakota. Lo oí muy bien en «La Vaca sin cuernos». Tengo que hablarle... sobre cosas comerciales.


  —Ignoro lo que usted entiende por comercio, pero si me devolviese el revólver...


  —El arma la conservaré yo. Escuche con atención. No soy ningún bisoño... y si me fuerza a disparar le dejaré seco de un balazo. Creo que le conviene atenerse a razones. Uno de los empleados de Pops Cunningam me informó de cómo le llamaban y me dijo también que está considerado como un peligroso pistolero. No quiero arriesgarme, ¿lo comprende? Especialmente, ahora que tengo la fortuna al alcance de las manos.


  —No entiendo una palabra de cuanto me dice.


  —Lo entenderá dentro de unos segundos. Entre de nuevo en «El Diamante Azul» y pida un reservado. Yo estaré a su espalda. Cualquier tontería que haga será la última de su vida. Ande, obedezca. Tengo prisa por aclarar las cosas.


  —No entraré.


  El 44 se hundió incisivo en el estómago de Chico.


  —Le conviene entrar. Sé que es muy triste tener que partir una fortuna entre dos, pero yo lo he adivinado todo y si voy con el cuento al sheriff no verá ni un centavo. Además, usted deseará marcharse cuanto antes de Santa Fe, ¿verdad? Pues obedezca... o le mataré. No lo repito más.


  —¿Espera conseguir algo de mí?—rió Dakota—. Siento tener que decepcionarle, compañero. En esta partida puede arrojar las cartas sobre el tapete.


  —El juego es mi profesión y sé cuándo llevo triunfos y cuándo no.


  —Entonces, reconozca su error.


  —Ahora los llevo. Entre—añadió tras una pausa.


  —No.


  La voz de Chico sonó serena, firme, sin que el menor temor se revelase en ella. Verdaderamente, no estaba asustado. Sabía que era aquélla una enojosa incidencia de la que aun no podía asegurar cómo saldría. El tahúr retrocedió unos pasos y alzó el percusor del colt.


  —Voy a matarle, Dakota. De todas formas no podrá disfrutar de nada.


  Por primera vez en su vida Chicó tuvo la certeza de que le iba a ser en extremo difícil zafarse de aquel obstinado escollo surgido en su camino cuando todo parecía favorablemente resuelto. Pensó en Dolores Manzano un segundo y se la imaginó en la diligencia, dando saltos en el asiento, viajando hacia el sur. Un innato sentimiento de rebeldía le impedía aceptar pasivamente los mandatos del desconocido. Y por otra parte, el deseo de salir de Santa Fe para ir a reunirse con ella era tan imperante que...


  —Espere—repuso.


  —No quiere morir, ¿eh?


  —Creo que nada se pierde hablando con usted. Aunque no sé a dónde desea ir a parar.


  —Es sencillo. Se lo explicaré en el reservado. Pase delante de mí. Iré detrás. Cualquier vacilación...


  —No vacilaré. Pero le repito que debía, arrojar sus cartas.


  Chico entró de nuevo en «El Diamante Azul» y dió unos pasos por el atestado saloon. Con el rabillo del ojo vió al jugador directamente a su espalda. Había metido la mano derecha en el bolsillo de su levita, pero el bulto formado por él revólver resultaba visible. No le hubiese sido difícil echar a correr por entre las gentes que ocupaban las mesas, mas aquello no habría solucionado nada en definitiva. Estaba desarmado. Y notaba una sensación tan total de vacío que le deprimía el ánimo. Dispararía sobre él y cualquier excusa sería suficiente para justificar su muerte. Tal vez era más sensato dejar correr los acontecimientos. Después de todo, aun no había acabado la imprevista partida sobre la vida y la muerte.


  Por fortuna, aun quedaban varios reservados en el piso superior. Chico ascendió la manchada escalera, precedido por un camarero y seguido por el amenazante sujeto vestido de negro. El reservado era pequeño y olía a licores agrios. El camarero subió las mechas de las lámparas de petróleo pendientes del techo y a la amarilla luz que difundían vió la mesa y cuatro sillas. En la pared había una litografía de Lilly Langtry, sonriendo dulcemente a cuantos deseasen mirarla (I). El cuadro, desvaído y profanado por las moscas, constituía el único adorno del pelado cuartucho.


  ----------


  (I) Famosa cantante y una de las viejas glorias del violento Oeste. El juez Roy Bean, ejecutor de su cruel Law West of the Pecas (Ley al Oeste del Pecos), fué uno más entre sus millares de admiradores. La historia de Roy Bean merece por derecho propio el honor de una novela. Sus conceptos de la ley, implantados y obligados a cumplir a tiro limpio, marcaron un jalón en la vida del oeste de Tejas. La adoración por Lilly le llevó a bautizar una ciudad con su nombre.


   


  Cuando las luces brillaron con intensidad, en silencio, el jugador irrumpió en el reservado, siempre con la mano metida en el bolsillo de la levita. Él y Chico se miraron retadores. El camarero, contemplándoles a ambos por igual, suspiró:


  —¿Van a comer o a beber?


  —Trae una botella de ginebra—decidió el tahúr.


  —Bien, Slack.


  El mozo les dejó solos, cara a cara, igual que a un par de gallos mejicanos de pelea, antes de soltarles en la arena para herirse con sus afilados espolones.


  —Se llama Slack, ¿eh?—murmuró Chico.


  —Sí. Aunque todos me conocen por «Baraja». Significa lo mismo que naipes. En Santa Fe se habla mucho español.


  —Conozco el español. Hablemos claramente, Slack. Quiero acabar esta comedia cuanto antes.


  «Baraja» Slack sacó la diestra del bolsillo y el 44 de Dakota volvió a mostrar su acerado ojo.


  —Tome asiento—ofreció— Descansaremos hasta que traigan la ginebra. Tengo la boca seca. ¿Y usted?


  —Diga lo que sea de una vez.


  —Para entrar no tuvo tanta prisa.


  —Pero ya estoy dentro.


  —Siéntese—repitió al tiempo que se dejaba caer sobre una de las sillas jugueteando con el revólver.


  Dakota le imitó y ambos volvieron a mirarse separados por la mesa que intercedía de barrera entre los dos. El rostro de «Baraja» poseía un matiz burlesco, como si estuviese altamente convencido de su triunfo. Durante un espacio de tiempo relativamente largo, ninguno de los dos habló. Dakota, hermético con los ojos fijos en su adversario y sin dejar de pensar en Dolores Manzano. De buena gana hubiese saltado sobre aquel sujeto, henchido por aires de matón callejero, para demostrarle que se las estaba viendo con un veterano. La tensión llegó a hacerse tan insostenible, que Chico, involuntariamente, movió las dos manos a un tiempo, dejándolas sobre la mesa.


  —Quieto—recomendó Slack—. Tengo el revólver montado.


  —Ya lo sé. Y le sugiero que lo guarde. Se le podría disparar.


  —Usted tiene fama de hombre peligroso; el revólver le mantendrá a raya.


  —Aun sigo creyendo que se trata de una broma. No me agradan los bromistas.


  Slack rió bajo.


  —¡De veras?—replico con entonación de mofa—. ¿Y qué suele hacer con los bromistas?


  —Me estoy aburriendo de usted, Slack. Presiento que acabaré haciéndole daño.


  —¡No me diga! ¿Con qué? ¿Con las manos desnudas?


  —Deje ese tono de superioridad.


  —¿Por qué ?


  —Me agota la paciencia y...


  Slack profirió una carcajada que hizo enrojecer a Chico, obligándole a crispar los puños.


  —Calle—pidió.


  —No quiero, muchacho. Me agrada reír.


  —¡Cállese!


  Slack repitió la risotada con mayor fuerza. Aquella hiriente demostración, unida a la constante preocupación de Dakota por Lolita, le obligó a incorporarse echando la silla hacia atrás ruidosamente.


  —¡No se mueva! —ordenó Slack cortándose en seco y con el colt apuntando duramente.


  Por espacio de unos segundos, la situación se mantuvo en un suspenso excitante, álgido, que recordaba el éxtasis indio de una danza guerrera. Aun sabiendo que era una locura, una insensatez a toda prueba, Chico hubiese saltado sobre él, exponiéndose a perder la vida, porque los ademanes de aquel hombre le estaban enturbiando los sentidos. Nadie le había mandado nunca. Jamás, excepto en el Ejército, aceptó órdenes. Y aquel fanfarrón de Slack le...


  Los golpes secos de unos nudillos llamando a la puerta del reservado tuvieron la virtud de enfriar los ánimos combativos. Era el camarero. En una oblonga bandeja llevaba dos vasos pequeños, de grueso vidrio, y una botella panzuda, llena de incoloro licor.


  —Déjalo sobre la mesa y lárgate—pidió el tahúr—. No nos molestes.


  Slack había guardado el revólver de nuevo en el bolsillo, por lo que el camarero, aunque les vió alterados, no llegó a comprender el verdadero alcance de la escena que se desarrollaba en el reservado.


  —Conforme, Slack—asintió—. Negocios, ¿eh ?


  —Adiós—replicó «Baraja».


  El empleado del saloon les abandonó convencido de que su erudición era perforante. El 44 surgió del bolsillo, al tiempo que Slack asía la botella con la mano izquierda y llenaba uno de los vasitos. Suavemente, sin dejar de vigilar a Chico, lo bebió a lentos sorbos.


  —Buena ginebra—murmuró—. Un digno licor para tan solemne acto. Verdaderamente Nike ha tenido razón. Negocios es la palabra exacta.


  Dakota sentía arder su sangre. Siempre había sabido dominarse, pero la calma de aquel jugador le sacaba de quicio. Quizá él no comprendiese acertadamente la tortura infinita que le causaba y lo cerca que se hallaba de desencadenar la tempestad que ya se iniciaba en el interior del joven.


  —Exponga lo que sea, Slack—repuso.


  —A eso voy—confirmó «Baraja» depositando el vacío vasito en la mesa—. Me gusta empezar por el principio, sin vaguedades. Usted debe estar algo asombrado...


  —Dígalo ya—atajó Chico.


  —Cálmese, forastero—«Baraja» volteó el 44 risueño—.. Yo me hallaba presente cuando usted y Pops Cunningam salieron de «La Vaca sin cuernos» esta mañana. Pops no parecía muy tranquilo. Acababa de recibir la visita de un amigo, un tal Tim Haven, si no recuerdo mal. Usted iba con él. Observé que estaba pálido y que cojeaba al andar. ¿Herido?, pensé. No me inquietó aquel pensamiento entonces. Pops mencionó a Lass, el matasanos del desierto. Aquello me convenció de su herida. Seguí pensando...


  Slack se interrumpió para reír de aquella misma forma que poco antes.


  —Acabe—apremió Dakota.


  —Yo estaba en el bar jugando al poker con un granjero, al que dejé sin plumas ben pronto. A falta de otra cosa mejor, seguí sentado allí, componiendo solitarios. Como una hora más tarde, Tim Haven apareció en escena. Ya casi había olvidado lo anterior, pero Haven se mostró irritado cuando le dijeron que Pops no estaba en la ciudad. Recuerdo muy bien sus palabras: «Ese perro traidor... será capaz de jugarme una mala pasada. ¡Y llevan una fortuna!».


  «Baraja» llenó otra vez el vasito.


  —Siéntese, Dakota—indicó--. No quiero que esté incómodo.


  —¿Qué se propone?


  —Paciencia. Antes he de acabar mi historia. Le entretiene, ¿verdad?


  —Me convence de que es usted un cabeza hueca.


  —Tal vez no piense así cuando le presente mis condiciones.


  —¿Se cree en situación de ofrecer condiciones?


  —Claro. Soy yo quien tengo el revólver; abajo, los clientes y los músicos hacen mucho ruido. Nadie oiría el disparo. Pero no anticipemos el resultado. Espero que se haga cargo de lo delicado de su situación.


  Slack se humedeció los labios con la ginebra.


  —Tenía motivos para reflexionar—prosiguió—. Pops, usted, Tim Haven y... ¡una fortuna! Me compuse una teoría... que supongo es la exacta. Usted, herido, pidió ayuda a Pops. Él se ofreció a dársela a cambio de un pellizco de esa fortuna. Pero había otro nombre que sabía todo aquello: Haven. Bien—«Baraja» acabo el licor—. Me dije que era absurdo entrar en acción, teniendo tres hombres contra mí—añadió eufórico con las mejillas coloreadas—. Seguí mi viejo sistema de esperar. Pops tendría que regresar a Santa Fe. Podría despojarle del botín de un culatazo en la nuca. Me aposté a la salida de la ciudad y aguardé todo el día. Se hizo de noche y empecé a perder las esperanzas. Sólo un motivo me animaba a no abandonar el observatorio: Pops no regresaba. Era raro, muy anormal tratándose de Pops.


  —Ya ha hablado bastante.


  —No. Queda el final.


  —Ya lo sé.


  —Se lo repetiré. Me agrada la charla. Al fin, cuando ya me estaba dando a todos los demonios, apareció usted. Un solo jinete. Ni Pops ni Haven. Aquello significaba que el problema se volvía extraordinariamente sencillo. Debía haber ocurrido «algo».. Le seguí hasta aquí y oí el encargo de las botellas para el matasanos. No me cabe duda de que es un soborno para que guarde eterno silencio. Les mató, ¿no?


  —Éso no importa.


  —Tiene razón. No importa. Lo esencial es que el único poseedor de la fortuna está ante mí, cogido, temblando ante su propio revólver. Creo que ha valido la pena esperar. Y ahora le voy a indicar las condiciones.


  Dakota se contenía a duras penas. Veía claro que no le quedaba otra alternativa que luchar. Desesperadamente, lógicamente, pero luchar. «Abajo, los clientes y los músicos hacen mucho ruido. Nadie oiría el disparo». Las palabras del jugador repercutían en su cerebro como los mazazos dados sobre una cuña para partir leña. Slack podía disparar, podía matarle... ¿y qué? Después de todo, sería el fin. Quizá no volvería a ver nunca más a Dolores Manzano. «Nadie oiría el disparo». ¡Qué penosa era la incertidumbre!


  —Quiero la mitad de la fortuna—pidió «Baraja» duro—. No me negará que soy generoso. Le dejaré con vida ¿Acepta ?


  —Quiere mucho.


  —Podría tenerlo todo.


  —O nada—replicó Chico moviendo suavemente los pies—. ¿Quién le asegura que no he guardado el botín en un escondite?


  —¡No puede ser!


  —Yo no lo afirmaría de ese modo. El Oeste es demasiado salvaje para viajar con ochenta mil dólares encima.


  —¡Ochenta mil dólares!


  —Sí. Bonita suma, ¿eh?


  —Deme mis cuarenta mil.


  —Sin prisas—sonrió Chico—. Se han cambiado los papeles. Ahora es usted quien siente ansiedad.


  —¡Le mataré si no lo hace!


  —¿Y habrá resuelto algo? Ese dinero se perdería para siempre.


  —Está bien. Lleguemos a un acuerdo. Partamos la cantidad. Usted se irá por un lado y yo por otro.


  —Devuélvame el revólver.


  —No.Le quiero desarmado.


  —Así no vamos a ninguna parte. He aprendido lo bastante de usted para saber que se volvería atrás una vez supiese el escondite. Lo querría todo.


  —Soy honrado. Le juro que haremos dos partes iguales.


  —No puedo creerle, Slack.


  —Debe tener confianza en mí. Cuarenta mil dólares es más de lo que podría ganar durante toda la vida jugando al poker y haciendo trampas. Me retiraré. Dejaré el Oeste. Me doy por satisfecho con esa cantidad.


  —¿Opinará igual cuando vea los fajos de billetes?


  —Dinero contante y sonante, ¿eh?


  —Sí. Crujiente, nuevo, manejable.


  —¡Cuarenta mil!—suspiró Slack—. Acabó con Pops y Harden, ¿verdad?


  —Sí. Les dejé en el desierto.


  —Bien hecho. Así tenía que pasar.


  —¿También hará eso conmigo?


  —Usted es diferente. Lo nuestro es otro negocio. Somos amigos. Dos grandes amigos. ¿No es cierto, Dakota?


  —Quiza. Dos amigos... entre los que brilla un revólver. Poco convincente.


  —Escuche. Es obligada esta posición mía. Ya ve. Hasta le voy a confesar que no deseo hacerle ningún daño.


  . Dakota fingió creerle, a pesar de que el fulgor ladino de las pupilas del jugador desmentía tal afirmación.


  —¿Accede ?


  —No tengo otra salida. Accedo.


  —¡Magnífico! Es usted un muchacho excelente. Bebamos un trago. Usted primero.


  —¿Todavía no se fía de mí ?


  —Mero trámite. Bebe, Dakota.


  Genéricamente, la tensión estaba resuelta. Específicamente, individualizando los componentes del acto, no. Y Dakota lo sabía muy bien, con seguridad. Si todavía seguía vivo era precisamente porque «Baraja» necesitaba saber el imaginario escondrijo. En mente, componía una acertada escena de la terminación de tal amistad. Si se confesó capaz de tumbar a Pops de un culatazo en la nuca... ¿por qué tenía que vacilar ante un hombre indefenso? No. La simple presión del gatillo lo aclararía todo. Un balazo por la espalda. He ahí el premio. ¿Amigos? ¡Bah! Más enemigos que nunca.


  —Beba, Dakota—-volvió a decir Slack.


  Chico, mansamente, tomó la botella. El 44, con mortal fijeza, se clavaba en su corazón. Un simple movimiento defensivo y el arma entraría en acción. Pero... ¡era imprescindible zafarse de aquel maniático! Dolores Manzano...


  —¿Dónde esconde el dinero?


  La voz de «Baraja» vibraba en matices de codicia. Dakota empezó a llenar el vasito.


  —Cerca de Santa Fe.


  —¿En el desierto ?


  —Sí.


  —Pero... ¿dónde?


  —Aun no puedo decírselo.


  —Está bien. Saldremos en seguida para allá. Ambos tenemos los caballos dispuestos.


  Chico levantó el vaso.


  —Por usted—brindó.


  —Por nosotros—rectificó «Baraja»—. Porque esta asociación sea fructífera. Por nuestra amistad.


  —Eso es—rió Dakota—. .Por nuestra amistad.


  Inició el movimiento de llevarlo a los labios y, de pronto, inesperadamente, empezaron a desarrollarse los acontecimientos en el interior del lóbrego reservado. Una voz interior recordó a Chico: «Nadie oiría el disparo». En su mente tomó cuerpo la adorada imagen de Dolores, que le miraba con sus ojos negros y expresivos ojos, candorosa y tierna. También pensó en Palacios y en el maléfico paquete que pronto volvería a Tejas. Fué todo tan rápido que no debió ocupar ni una fracción de segundo.


  El vaso de ginebra no llegó a entrar en contacto con su boca. En un ademán relampagueante, Chico lo arrojó contra el agitado rostro de «Baraja» Slack, casi al tiempo que propinaba un violento puntapié a la temblequeante mesa del reservado. En seguida, como un puma gigantesco, se lanzó sobre el jugador que, dando traspiés, había retrocedido unos pasos


  El choque del vaso contra la cara aturdió momentáneamente a Slack, cegándole a causa del fuerte licor e impidiéndole disparar el colt. Antes de que pudiese hacerlo, la diestra de Chico, feroz, le retorció la muñeca, desviando el brazo hacia arriba de un brusco tirón. Los dos hombres, estrechamente abrazados, bailotearon por la habitación, forcejeando, pugnando por vencerse mutuamente, olvidados del dinero y solo alentados por el ansia de matar.


  —¡Cochino traidorzuelo!—jadeó Slack


  —No soy tan blando, ¿eh, «Baraja»?


  —Le... le mataré.


  Chico, tras un poderoso combate de músculos en el que las entrecortadas respiraciones sonaban atronadoramente en el silente reservado, había conseguido pasar el brazo de Slack por encima de su hombro. Velozmente, se volvió de espaldas a él y tiró hacia abajo con todas sus fuerzas, arqueando el cuerpo. El jugador, sin un firme asidero en donde hacerse fuerte, dió la vuelta de campana, pasando por arriba del encogido Dakota, y fué a estrellarse en la pared. El hondo golpetazo le aturdió lo bastante para impedir que pudiese rechazar el ataque demoledor del joven, que cargo contra él puños en ristre.


  La pelea debía ser, forzosamente, breve. «Baraja» no era un hombre fuerte físicamente, porque su vida de vicioso transcurría en los locales cerrados, igual que una palomilla más de las muchas que revoloteaban en torno a la luz de las lámparas de petróleo. Chico, por el contrario, vivía al aire libre, entre montañas y anchos espacios, estando habituado a las largas cabalgadas y al -fatigoso ejercicio de los rodeos en el rancho de Chihuahua. Cuando, cerro el puño derecho y lo disparó como un ariete contra su rostro, sabía que la dinamita que encerraba en él resultaba suficiente para saltarle la mandíbula. Slack recibió el golpe en un pómulo y el impacto le tumbo de espaldas, chocando en la pared, con un tumefacto manchón violáceo en la piel.


  —¡Canalla...!—rugió a medias.


  No pudo seguir. El puño izquierdo de Chico, de arriba abajo, le pegó en la boca, partiéndole los labios y obligándole a escupir sangre. Un zumbido extraño sinfoneó en su cerebro abotagado. Más por la fuerza de la costumbre que sabiendo realmente lo que hacía, disparó el colt.
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  ….La diestra de Chico, feroz, le retorció….


   


  La bala salió desviada, incierta, y su silbido fué lo más inquietante para Chico, cuyos puños volvían a caer como martillazos en el yunque de un forzudo herrero.


  Con la diestra, pegando de través, descargó un puñetazo que le abrió una ceja a Slack y le rodeó el ojo de un velo oscuro. Un uppercutt de izquierda, en plena barbilla, envió al tahúr al otro lado del reservado, en donde cayó pesadamente, de cara al suelo, astillando la mesa y soltando al fin el revólver.


  —¿Quiere más, «Baraja»?—rió Dakota—. Tengo deseos de jugar a esto.


  Pero Slack no replicó. Parecía un cadáver por su inmovilidad. Chico se aproximó a él y recuperó el 44. El jugador seguía quieto, como dormido después de una desatada orgía. Con las puntas de las botas, le volvió boca arriba. Del pálido rostro sólo quedaba una rojiza máscara, ocupada enteramente por huellas de duros nudillos contra carne demasiado blanda.


  —Siento que el negocio le haya salido tan mal—ironizó—, pero no me convencía su clase de amistad. ¡Hasta nunca, «Baraja» Slack!


  Tenía sueño para rato. Le daría tiempo a salir de Santa Fe y a correr tras la diligencia del consorcio Wells y Fargo, en donde viajaba el verdadero tesoro que Chico deseaba poseer. Abrió el cilindro, reponiendo el cartucho gastado, y enfundó el revólver en la pistolera. Salió del reservado al instante, con paso presuroso, aunque se detuvo antes de llegar a la escalera, para normalizar el ritmo de su respiración.


  Pasados unos segundos, con el sombrero levemente echado sobre los ojos, Chico descendió los usados peldaños y cruzó el salón de «El Diamante Azul», repleto por una multitud que recordaba al encierro de un mugiente hato de long-horns.


  El corazón le latía con cierto apresuramiento y de mil amores-hubiese iniciado un trote. Pero debía contenerse. Aguantar un poco más. Después de todo, el éxito ya estaba en sus manos. ¡Cuántas cosas le habían ocurrido en los últimos días! Había vivido una peligrosa aventura de la que...


  —¿Se marcha ya, forastero ?


  Chico entornó los ojos atento. Era el mozo del bar, el mismo q le les sirvió la ginebra en el reservado. ..—Sí—replicó secamente.


  —¿Y Slack?


  —Arriba.


  —¿Se entendieron bien en su... negocio?—aventuró


  —Desde luego.


  —Subiré a ver si Slack desea algo más.


  —No es preciso—interrumpió Kid—. Me volvió a repetir que no le molestasen. Debe... debe estudiar una proposición que le he hecho.


  —De acuerdo. Adiós, forastero.


  —Adiós.


  Un suspiro de alivio brotó de entre los apretados labios de Chico al franquear las batientes de madera. ¡Libre al fin! Nadie le vigilaba ya, nadie se interesaba por su persona. Era igual que un microscópico granito de arena en * el inmenso desierto de Santa Fe.


  Destrabó el caballo y alcanzó la silla de un ágil salto. Una punzada de dolor le advirtió que su herido muslo aun se resentía por los esfuerzos. Pero Chico sonrió alegre y miró a la apática yegua de «Baraja» Slack. Tiró de las riendas y se despegó de la fachada de «El Diamante , Azul». Minutos más tarde, jinete y caballo, como piezas soldadas de una unión-perfecta, galopaban vertiginosamente por la incierta carretera, en cuyo polvo se veían cientos de rodadas de carruajes. Santa Fe había perdido toda su importancia para Chico Dakota.


   


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XV


   


  LA NOCHE ERA ESTRELLADA...


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\El chico de Dakota\L.jpg]OS ocupantes de la diligencia El Paso-Santa Fe descansaron unas horas en el parador de Vic. El viaje hasta allí se deslizó sin incidencias, normalmente, y ni una sola vez fueron atacados por los indios, a los que debió imponer un decisivo respeto el valeroso escuadrón de Caballería que galopaba al frente del vehículo.


  La noche les había cogido por el camino unas dos horas antes de llegar al parador, en donde todo parecía estar igual que en el viaje anterior. Vic, ocupado en aceitar un rifle de baqueta, acudió a recibirles, lanzando gritos de júbilo ante los azules uniformes de los soldados, cubiertos de polvo, pero marciales, pese a la agotadora jornada.


  Mientras desenganchaban los animales del tiro y se acomodaba a la remonta el ejército, el encargado de la heroica construcción indicó a los pasajero que podían descender del coche y acomodarse en la casa, en donde no tardarían en servir la cena. Se sintió gratamente asombrado cuando descubrió la maravillosa silueta de Dolores Manzano en la portezuela de la renqueante diligencia.


  —¡Bien venida, señorita!—saludó—. No pensaba verla tan pronto por aquí.


  —¿Cómo está, Vic? Mi viaje era muy rápido.


  —Después de estrecharle la mano, en el mismo cielo. Pase. La acompañaré adentro. Ya me he informado de que los indios no se han atrevido con ustedes.


  —Es cierto. La Caballería les debió asustar un poco.


  —Sí.


  —Tampoco el parador ha recibido su visita, ¿verdad?


  —No. Los apaches se relacionan con nosotros y estamos en buena armonía. En realidad los indios no son malas personas. Unos vecinos un poco levantiscos, nada más.


  —Lo celebro.


  —Estoy enterado de lo de mi amigo Buzz. ¡Pobre muchacho!


  —Lo sentimos mucho.


  —Fué una dura, lucha, ¿no?


  —En efecto.


  —Pero no hablemos de ello. No es grato recordarlo. Además estará cansada; siéntese aquí. Póngase cómoda.


  —Gracias, Vic.


  Dolores lemiró con fijeza en medio del brillo dulce de sus profundos ojos oscuros.


  —¿Ha sabido algo... de...?—empezó.


  —¿De quién, señorita?


  La muchacha enrojeció.


  —Nada—agregó—. No es importante.


  Vic comprendió o creyó comprender a quién se refería, pero ante el mutismo de ella, se limitó a hacerse el desentendido. Precisamente, una media hora antes de que llegase la diligencia, un jinete, derrengado por el cansancio había pedido alojamiento en el parador.


  Aquella noche, antes de la cena, a lo largo de ella y después de la misma, Lolita estuvo tentada de repetir la pregunta, porque tenía, a flor de labios el nombre de Chico Dakota. ¡Deseaba saber tanto noticias suyas! Se contuvo haciendo un enérgico esfuerzo. Una señorita no podía tomarse tales libertades por un... un...


  Se sentía desfallecida. Tal vez había tomado demasiado en serio las fútiles promesas de un vagabundo del Oeste. Aunque no podía apartar de su imaginación a Dakota, se repetía sin cesar que el único remedio sensato consistía en olvidarle... y pronto. Era igual que Palacios. Su amistad le convencía de ello.


  Pasó desazonada toda la cena y el final de la misma le produjo una gran satisfacción, porque le permitía alejarse de sus compañeros de viaje, los cuales le miraban insistentemente. El Oeste no resultaba buena tierra para una joven sola y Lolita, a su pesar, sabía que estaba despertando ancestrales pasiones en aquellos hombres rudos, que no veían en ella a una señorita de buena sociedad, sino, meramente, a la hembra. Aprovechó la sobremesa, en la que los comensales varones se enfrascaron en sus charlas sobre indios, ganado y problemas agrícolas, para salir del parador.


  La noche era estrellada, apacible, cargada de aromas de flores silvestres y vaharadas de artemisas. Se apoyó en uno de los postes, mirando a la luna a través de un velo de lágrimas que nublaban sus divinos ojos oscuros. Sin saber por qué causa, pensó en que todo seguía igual que entonces. Lo mismo que aquella vez en que también salió a aspirar la fragancia nocturna y Dakota se aproximó a ella.


  A los lejos, las montañas se siluetaban contra el firmamento tachonado de puntitos luminosos. Cerca de ella se extendía el desierto, árido y tórrido, como un lago solidificado de color negro-rojizo. ¡Nuevo Méjico! Había sido colonizado por .España y tenía mucho de atractivo patrio. En sus divagaciones, le parecía escuchar las voces mansas de los primeros franciscanos que en su suelo erigieron las blancas misiones, el piadoso rosario de casitas de nieve que se esparció desde California hasta las proximidades de Florida, pasando por Nuevo Méjico y Tejas.


  ¡Cuán emotivos eran sus recuerdos!


  Oía, apagadas, las voces de los soldados, que conversaban y cantaban a coro canciones militares. Sí. Todo estaba igual. El cielo, la tierra, el aire perfumado... Todo... excepto Chico Dakota.


  Deseaba como nunca olvidarle. Relegar al pasado la aventura vivida con él; mas no podía. Se confesaba impotente, porque le bastaba con entornar los ojos para recordarle. Osado y tranquilo cuando se dirigió a ella por primera vez. Valiente y audaz cuando luchó contra los apaches. Cariñoso y delicado al servirle de apoyo en la diligencia. Apasionado al despedirse de ella en Santa Fe...


  No, no podía olvidarle. Fué una fatalidad al conocerle y debía aceptar con sumisión la realidad de su amor. Aquella casa pendida en la soledad, aquellos postes viejos y derruidos, el vientecillo amable que rizaba el polvo de la llanura... Hasta casi tuvo la certeza de que unas botas rozaban el suelo, aproximándose a ella igual que días antes. Todo irreal, todo falso, todo motivado por su evocación que era...


  —Plácida noche—murmuró una voz a su espalda.


  Dolores sintió como si una mano fría le oprimiese el corazón. ¡Eran sus palabras! Las mismas de entonces. Pero... ¡si no podía ser él! Acabaría perdiendo la ecuanimidad a causa de tanto pensar en fantasmas. Se volvería...


  —He venido, Lolita, Siempre cumplo lo que prometo.


  Aquella voz seguía hablando. Cálida, agradable, persuasiva. Una voz que rimaba bien con la noche estrellada. ¿Soñaba? No; la oía perfectamente. Además, unas manos suaves, acariciantes, resbalaron por sus redondeados hombros hasta quedar inmóviles en su cintura, ciñéndola amorosamente.


  —Lolita—musitó.


  —¡Chico!—exclamó ella radiante— ¡Chico Dakota!


  —El mismo. Te dije que vendría.


  La muchacha, frente a él, sonrio con los ojos llenos gozosas lágrimas.


  —¡Cuánto me has hecho sufrir! —confeso aceptando el insinuante tuteo.


  —Pero ya no volveré a inquietarte mas— prometió él—. Juntos siempre, ¿verdad? Porque tu…tu me quieres un poquitín, ¿no, Lolita?


  Dolores Manzano, olvidándose de sus anteriores prejuicios, unió su cabecita a la mejilla de el y suspiró un tenue «sí». El polvoriento jinete y la hermosa joven de sangre española, se alejaron por entero de la belleza de la noche y sus estrellas para sumarse en el extático exotismo de su propio amor Chico busco su boca y sus labios candentes besaron otros labios que sabían a miel.


  Aquel era el final de una historia. Una historia de aventuras y sangre en el viajo territorio de Santa Fe, donde dos jóvenes, hasta entonces ignorado, hallaron la eterna felicidad como consecuencia de un robo cometido en la Banca Davidson de San Antonio de Béjar, Tejas. Y el final, romántico fue el mejor galardón para Rusty Fisher, conocido en todo el Oeste como el intrépido muchacho llamado Dakota Kid.
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