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  CAPÍTULO PRIMERO


  LOS AMIGOS DE ALTUS DEER


  La verde alfombra de buen pasto lejano se desparramaba por las colinas y cubría enteramente el suelo del amplio valle. Hierba ubérrima, jugosa y fresca. La mejor para el ganado. Aquellos terrenos ocupados por miles de cabezas de ganado vacuno podían considerarse como los más esplendidos del Condado de Armstrong, North Texas.


  Agua abundante, pasto que crecía casi todo el año al abrigo de las montañas y entera libertad para que los animales correteasen a capricho, adquiriesen saludable aspecto y se multiplicasen sin cesar. Todo ello, desde los límites trazados por el Palo Duro Canyon hasta las fangosas márgenes de Río Sucio, pertenecía a Altos Deer, el ranchero más poderoso de la comarca. O, como otros aseguraban, uno de los hombres más ricos de Tejas a mediados de aquel año 1879.


  Los cuatro jinetes cubiertos de polvo y rendidos por la fatiga que cabalgaban en dirección Oeste al valle sabían aquello… y algo más. Altus Deer no sólo era rico, fuerte y ambicioso; era, también, el dueño y señor de Goodnight, el pueblo más importante de la región.


  Había invertido buena parte de su capital en las empresas de transporte, almacenes generales y tabernas. Su pálida mano andaba metida en cuantos negocios ofrecían posibilidades de lucro. Nadie tomaba un acuerdo sin antes consultar previamente a Altus Deer. Porque Deer era el amo, el emperador de Goodnight, de los pastos, de la sociedad ganadera y hasta del propio Río Sucio, la única arteria fluvial que atravesaba reptilescamente el oeste del Condado de Armstrong.


  Leo Herrick, el fornido proscrito que capitaneaba el grupo de jinetes, podía sentirse orgulloso de trabajar para él. Llevaba más de quince días pegado a la silla de cuero, tragando polvo y sufriendo incomodidades, sólo porque Altus Deer había escrito una carta ordenándole comparecer. Aún no sabía de qué se trataba. Quizá fuese sólo un trabajo momentáneo. Pero aquello no importaba. Altus le llamó y Herrick no se hizo de rogar porque estaba seguro de que jamás se arrepentiría. Si el cacique de Río Sucio necesitaba sus servicios allí estaba él, muy ufano, además para servirle en lo que fuese.


  Los tres jinetes restantes, tan sucios y astrosos como el, aún no se ufanaban de ello, sencillamente porque desconocían lo más fundamental sobre el nuevo patrón. En realidad, podía decirle que jamás les importó demasiado el jefe, con tal que los beneficios respondiesen a sus pretensiones y la tarea resultase adecuada a sus aptitudes. Leo Herrick les había contratado y prometió que no tendrían queja de la generosidad de Deer. El, aseguró, sabía premiar los servicios de quienes cumplían sus órdenes sin rechistar. Los tres se hallaban con el agua al cuello cuando Herrick les tendió la mano y por ello, aparte de la amistad que les unía con el forajido, afirmaron que cumplirían la misión y que jamás se tomarían a molestia de averiguar las razones.


  Los sudados sombreros, Las ajadas ropas y los barbudos rostros, tenían en los cuatro caballistas el sello común de su homogeneidad. Parecían idénticos, como cortados por el mismo patrón, sin que nada les diferenciase. Incluso en los únicos detalles notables de sus personas coincidían: los caballos y el armamento.


  Los primeros no necesitaban grandes elogios para pregonar su valía. Llevaban cabalgando sin descanso, deteniéndose sólo lo imprescindible para comer y descabezar un corto sueño, desde Brownfield, en el Condado de Terry. Quince días de caballear a rienda suelta por el más infame y desértico territorio de Tejas. A pesar de lo cual, dejando aparte la polvorienta apariencia de los animales, el ritmo de sus patas seguía manteniéndose a buena marcha y el cruce del Palo Duro Canyon, no obstante, lo intrincado del terreno, se realizó en un tiempo brevísimo.


  Respectó a las armas, nada se podía oponer que fuese en contra de su excelente estado de conservación. Leo Herrick, Onlay Fynn y Along llevaban, además de los revólveres, oscilantes rifles metidos en la funda lateral de las sillas. Los rifles eran «Winchester» de palanca, del modelo más reciente, y aceitados como para asistir a un concurso. Otro tanto podía decirse de los «Colt», todos del calibre 45, relucientes como espejos y con las culatas engalanadas por el trágico adorno de muescas.


  Ralls Jayton, el único jinete que carecía de rifle, también enfundaba en las pistoleras un par de hermosos revólveres inventados por el coronel Colt, comprados directamente para él en las famosas fábricas de Hartford y pagados a peso de oro por ser del último tipo lanzado al mercado.


  Jayton no llevaba muescas. Las cachas de las culatas eran de nácar rosado, lo cual daba a las armas un artístico aspecto de fantasía. Fueron muchos en Tejas los que se burlaron de ellas y hasta llegaron a calificarlas Je «pistolas de señorita».


  Pero las burlas acabaron el día que Ralls ejecutó su inolvidable exhibición de puntería en Knox City… y tres hombres quedaron tendidos sin vida en el polvo. A partir de entonces nadie volvió a mofarse de las curiosas cachas porque veían, pese a la ausencia de ellas, las imaginarias muescas que alteraban la lisura del nácar.


  Los cuatro jinetes faldearon el valle y coronaron una colina de dulce pendiente. El polvo rojizo, arremolinándose a su espalda, les envolvió densamente cuando Leo Herrick alzó el brazo derecho y el grupo se detuvo. Mostrando sus blancos dientes, en contraste con la negrura de las peludas mejillas, el jefe de la partida comentó:


  —Aquel grupo de casas es Goodnight. Tendremos ocasión de verlo más tarde, cuando Altus Deer nos haya puesto al corriente de lo que desea.


  —Es un poblacho miserable —observó Along—. No me interesa. A mi dadme ciudades al estilo de San Antonio, Dallas y Fort Worth. Me gusta el juego, los licores y las chicas divertidas. Creo que ese villorrio sólo hallaremos polvo y personas decentes.


  —Parece tranquilo —comentó Onlay Fynn—. Un pueblo donde nadie se atreve ni a matar una mosca.


  —¿De veras? —rió Herrick—. Buena vista. A pesar de la distancia ya sabéis todo lo que es posible saber. ¿Qué opinas, Jayton?


  Ralls Jayton estaba mirando en dirección contraria cuando Herrick le hizo la pregunta. Atraía su atención un inmenso caserón y los terrenos circundantes. Volvió el rostro para posar los claros ojos en el proscrito y replicó:


  —Todavía no opino, Leo. Aguardaré a sacar mis conclusiones ayudado por la experiencia.


  —Así se habla. Tú tienes cerebro, muchacho. Yo sólo digo una cosa: espero que sus habitantes resulten mejor que el nombre. El que lo bautizó debió ser un humorista… o un jugador que tuvo su racha afortunada bajo la luz de los quinques[1].


  Los hombres rieron y esto alegró bastante a Herrick, quien se creía el más inteligente de todos.


  —Aquél es el rancho de tu amigo, ¿no? —inquirió Ralls Jayton después de los cacareos de colectiva hilaridad.


  Sí. Por eso me he detenido. Desde aquí es posible abarcar la gran extensión que alcanza. Echadle un vistazo. ¿Qué os, parece?


  El inmenso «Cuadrado Cruz», propiedad de Altus Deer, era una clásica hacienda ganadera que por sus dimensiones, situación geográfica y aspecto hubiese causado las delicias a cualquier vaquero entusiasta del oficio. Grande hasta la exageración —cuatro edificios y dos graneros—, circundado por una amplia cerca de estacas y alambre, así como rebosante de vida, daba una idea bastante aproximada de la importancia financiera de su dueño. Las reses que se veían pacer desde lo alto de la colina formaban amplias manchas obscuras en el verde tapizado herboso y, sin duda, pasarían de los tres millares. Aparte, naturalmente, Deer tendría más cabezas de ganado en los pastos altos y vallecillos del interior.


  —¿Que decís de esto, amigos?


  —Debe poseer una gran fortuna, Herrick —declaró Along— a juzgar por la cantidad de filetes vivientes que se desparraman allá abajo.


  —Es más rico que nadie en cien millas a la redonda —afirmó Leo Herrick—. Y consté, Along, que no sólo es rico por el ganado. No hay nadie en el Panhandle que tenga en la mano las riendas de tantos negocios como el viejo Altus.


  —Algo nos has contado de eso —rezongó Onlay Fynn—. Según tú, no existe en Tejas otro más poderoso que Altus Deer.


  —Así es, Onlay —contestó Herrick—. Me encanta la perspectiva de trabajar para él. ¿Sabes una cosa, muchacho? Hace ocho o diez años que no tenía noticias suyas. Cuando recibí la carta estaba atravesando una mala situación, igual que vosotros. El Sudoeste se ha pacificado demasiado desde que acabó la guerra civil y eso no favorece en nada a los tipos como nosotros. La carta de Altus me dio una gran alegría. Ese diablo aún se acuerda de mí, pensé. Luego, al leer que me pedía ayuda, comprendí que lo que él necesitaba es un par de buenos revólveres. Me aconsejaba que viniese acompañado de algún amigo: por eso os escogí a Along y a ti. Después encontramos a Ralls —agregó sonriendo— y así completamos la mejor pandilla que Altus pueda apetecer.


  —Quizás a él no le agrade mi presencia —objetó Ralls Jayton suavemente.


  —¿Por qué no? —dijo Herrick—. Te admitirá cuando yo le diga que eres un amigo. Presumo que habrá trabajo para todos y tú te portarás tan bien como cualquiera de nosotros si llega el caso.


  —De todas formas, he estado pensando que…


  —Oye, Ralls. Esto es asunto mío. Altus tiene muchas ocupaciones y siempre quedará un hueco en donde colocarte. No te preocupes por nada. Estás admitido de antemano… porque yo le diré que esa bonita artillería no la llevas sólo por adorno.


  —Como quieras. Herrick. Pero no deseo causarte conflictos.


  —El viejo y yo somos carne y uña. La única diferencia consiste en que él ha sabido prosperar y yo apenas he llegado más lejos que cuando le conocí. Él tiene cerebro. Bastante más que yo.


  —Entonces, debe ser un genio —rió Onlay Fynn—. Tú no aceptas con facilidad que alguien piense mejor las cosas.


  —En este caso he de rendirme ante la evidencia. Esa choza lo dice todo, ¿no? —Gruñó, señalando el gigantesco rancho—. Bueno. Ya os he enseñado lo que quería. Sigamos. Altus estará impaciente por conocernos y estrecharme la mano.


  Empujó las riendas y picó espuelas. Su caballo, seguido por los que montaban Onlay, Along y Ralls Jayton, descendió la ladera de la loma con envidiable pericia. Hasta el rancho quedaba solo una galopada de diez o quince minutos, y los jinetes iniciaron en seguida la marcha, alentados por la esperanza de agua, descanso y comida recién hecha. Al llegar a la cerca de espino se detuvieron de nuevo, porque un gran cartel anunciador destacaba en medio de la lisura del prado. El cartel estaba redactado en términos escuetos, y los cuatro lo rodearon para leer el texto.


  
    
      «CUADRADO CRUZ», PROPIEDAD PRIVADA.


      PROHIBIDO EL PASO SIN AUTORIZACIÓN DE ALTUS DEER. ES UN AVISO.

    

  


  Herrick rió de buena gana la advertencia y miró a sus camaradas como si el simple tablón bastase para definir el enérgico carácter de Deer.


  —Está claro, ¿eh? —Amplió—. Apuesto a que Altus ha dado orden de disparar sobre los vagabundos.


  —¿Qué debemos hacer? —se interesó Along—. No me haría ninguna gracia que alguien me tomase como blanco de su rifle.


  —Podías avanzar tú solo, Leo —manifestó Onlay Fynn—. Quizá los guardianes tengan malas pulgas.


  —¡Bah! No veo a nadie por aquí. Además, Altas habrá dado instrucciones respecto a mi llegaba. Sigamos. Aquellas tablas deben de ser la puerta de la cerca.


  En efecto. La valla de alambre arrollado a las firmes estacas tenía un punto de acceso al interior por unos tablones dispuestos como las puertas clásicas de los corrales ganaderos. El propio Herrick, sin descender de la silla, se encargó de levantar el palo de atrancado y los cuatro jinetes se adentraron, al trote, en la propiedad privada de Altus Deer.


  No todo era prado en los terrenos que rodeaban la próspera construcción, puesto que también se veían grupos de árboles salpicando el llano, especialmente álamos, enebros y algún que otro pino parecido a los californianos. Trotaron sin espolear a los caballos y los cuatro, unidos llegaron hasta las primeras hileras de arbolado. Fue precisamente entonces, como surgiendo de entre los troncos, cuando un cow-boy patizambo, cuya estrechez de hombros se veía acentuada por la amplitud del sombrero, hizo acto de presencia. A modo de saludo, accionó la palanca del rifle que empuñaba. Después, con voz seca, advirtió:


  —¿No han leído el aviso, forasteros? A cinco millas de aquí hay un pueblo. Pidan en él lo que necesiten.


  —No se acalore, amigo respondió Leo Herrick. —Somos los nuevos huéspedes de su patrón. Altus Deer nos mandó llamar.


  —¿Puede demostrado? —preguntó con gran recelo, procurando que el maligno ojo del «Remington» cubriese a los cuatro jinetes.


  —Desde luego. Me llamo Herrick. ¿Es suficiente?


  El hombre dudó, igual que meditando respecto a la actitud conveniente. Pasados varios minutos, encogiéndose de hombros, bajó el cañón del rifle y comentó:


  —Sigan adelante. Pero les advierto que será peor si no han dicho la verdad. Lo pasarán mal en el «Cuadrado Cruz».


  —Descuide —sonrió Herrick—. Hasta la vista, vaquero.


  Reanudaron la cabalgada y pasaron junto al celoso vigilante, quien les siguió con la vista. Antes de que llegasen a veinte metros de distancia, el metálico tañer de un triángulo de hierro golpeado con algo contundente, sonó a su espalda, convenciéndoles de que estaba dando la señal de aviso reglamentaría.


  —El gran Altus Deer parece bastante precavido —murmuró Onlay Fynn—. Tiene montado un eficaz servicio de vigilancia en pleno día.


  —A ver si se olvida de la amistad… y nos recibe a tiros —canturreó, zumbón, Along.


  —No digáis tonterías. Es un hombre importante… y esa clase de gente está muy expuesta a las sorpresas desagradables —repuso Herrick—. No me extraña.


  Antes de llegar al edificio principal, donde seguramente se albergaba el propietario del rancho, cruzaron por el lado de numerosas reses, la mayor parte de las cuales permanecían plácidamente tumbadas al sol. Ralls Jayton, que observaba con marcado interés cuánto acontecía en torno y tomaba nota mental de todo, advirtió que estaban señaladas en los cuartos traseros y que el dibujo del hierro era un gran cuadrado con una cruz interior de brazos iguales. Éste era el distintivo de la marca de Altus Deer.


  Recordó entonces un relato contado por Leo Herrick durante un alto en el viaje, al amor de la lumbre. Deer sentía verdadera pasión por marcar cuanto le pertenecía. En cierta ocasión —a pesar de haber terminado la guerra con el triunfo para los Estados del Norte—, ordenó señalar con el hierro al rojo vivo a un esclavo negro que osó rebelarse contra él. La marca le abrasó la frente y el pobre hombre murió unas semanas después a consecuencia de la terrible quemadura, ésta era una de las pocas historias que Herrick había escuchado sobre su antiguo amigo a quien no veía desde la separación. Realmente, pensó Ralls, no decía nada en favor de su reconocido talento.


  En el porche del edificio principal, gozando de la sombra sentados en sendas mecedoras de mimbre, dos hombres asistan a su avance con mirada inquisitiva. Altus Deer y su inseparable capataz Carey —quién actuaba de lugarteniente cuando por motivos financieros el dueño se ausentaba de la región—, ya habían reconocido al jinete que capitaneaba a los visitantes.


  —¿Son ellos? —preguntó Carey.


  —Deben ser —replicó, apagado, Altus Deer.


  —Todo un ejército, patrón.


  —Sí. Veo que Herrick ha acudido muy acompañado.


  —Mejor. Así harán más ruido. Conviene que el escándalo aterre a quienes deseamos.


  —Quiero que produzcan sólo el imprescindible. Han de actuar rápidamente, porque las cosas largas se transforman en una molestia. Bien, Carey. Preparémonos para darles la bienvenida.


  —¿Cuál es la línea a seguir? Me refiero, a si las costumbres deben variarse en honor a ellos.


  —Ya lo sabes. Nosotros somos los amos y ellos los criados. Han venido a trabajar y les pagaré por ello. Nada más.


  —¿Y su amistad con Leo Herrick?


  —Está muy lejos. Le he llamado porque me convienen sus servicios. Pero aquí es un empleado y yo soy el jefe. Una especie de vaquero más… con la diferencia de que él usará el revólver en vez de la cuerda, el hierro y el lazado para derribar. ¿Entendido?


  —Hasta la última letra. Ya se acercan.


  Los jinetes estaban lo bastante próximos como para distinguirles, y Leo Herrick improvisó al instante una amplia sonrisa cargada de cordialidad. Altus y Carey se pusieron en pie, aunque no evidenciaron las muestras de contento que era presumible esperar. Los visitantes atrajeron las riendas y detuvieron los caballos, en medio de ligeros remolinos de polvo, ante la misma barandilla del porche.


  —¿Qué tal, viejo lobo? —exclamó, gozoso, Leo Herrick.


  —¡Dichosos los ojos que vuelven a contemplarte! ¡Los años no pasan pare ti!


  —Hola. Leo —replicó el aludido fríamente—. Tú sí has cambiado. Estás más grueso que la última vez. Descabalgad.


  Era una acogida bastante gélida, especialmente para el hombre que había soñado en ser recibido a los sones de una banda de música. La decepción del proscrito fue tan evidente que sus esfuerzos por ocultarla resultaron vanos. Ni un saludo amable, ni una sonrisa, ni, siquiera, la mano de Altas Deer tendida para estrechar la suya…


  —Parece como si no me esperases, Altus —rezongó—. Leí tu carta y…


  —Ya lo sé. Además, sí te esperaba. Supe que llegaste cuando mi guardián dio la señal. Descabalgad —repitió—. Tenemos que hablar.


  —¿No te alegra mi presencia? Vine porque tú lo pediste…


  —Naturalmente, Herrick. Me alegra. Dejad los caballos y venid al porche. Ahí fuera hace demasiado calor para hablar de negocios.


  —Pie a tierra, muchachos —ordenó Leo uniendo la acción a la palabra—. Al parecer, los negocios es lo único que interesa a mi amigo Deer.


  Los cuatro descendieron de las sillas y, con cansina lentitud, ascendieron los escalones del porche. Un par de vaqueros habían acudido presurosos y se hicieron cargo de los caballos sin pronunciar una sola palabra. Todo era eficiencia y exactitud en el inmenso «Cuadrado Cruz». Cercas, vigilantes, negocios…


  Sí. Aquello les hacía pensar en esas máquinas precisas e infalibles del Este. Mas para ellos, pobladores del auténtico y atrasado Oeste, no resultaba la cosa demasiado clara. En aquella tierra cualquier negocio, incluso los que se realizaban con bandidos, debía ir acompañado de un apretón de manos. Altus Deer les causó la impresión de ser un pedazo de hielo animado de vida. Ni más ni menos.


  CAPÍTULO II


  UN TRABAJO BIEN PAGADO


  Como no habían suficientes sillas para todos, cada cual se acomodó en el porche según su criterio, Altus Deer se dejó caer en su mecedora y suspiró fuerte, como si se hallase extremadamente fatigado por el corto tiempo de permanencia en pie. Carey rehusó hacerlo y ofreció la suya a Leo Herrick, quien la ocupó sin objeciones. Onlay Fynn y Along se sentaron en la barandilla. Ralls Jayton, indolente, apoyó la espalda en la pared de la casa y observó con atención al hombre de quien tanto había oído hablar en los últimos quince días.


  Altus Deer no debía gozar de buena salud. Casi calvo, delgado y paliducho, tenía un aspecto tan cadavérico que deprimía. Más que un ranchero, el poderoso hombre de negocios admitido por todos en el Condado de Armstrong, parecía un agente de Bolsa que padeciese una dolorosa úlcera de estómago. Vestía con cierta elegancia, y gracias a ello cabía pensar en su fabulosa fortuna. No llevaba armas visibles y Ralls, tras examinarle a fondo, acabó convencido de que tampoco las conservaba ocultas. Iba desarmado. Es decir, como en el Oeste sólo van los muy prudentes… o los cobardes. Éste fue el instantáneo y duro juicio de Ralls, para quien los revólveres constituían la mitad de su vida.


  Su mirada se trasladó después al capataz. En él tuvo que modificar las impresiones, porque Carey —de rostro rojizo y saludable— vestía con arreglo a su condición, ropas de fuerte tejido, y llevaba un cinto con la cartuchera bien guarnecida, de la que pendía una funda ocupada por el «Colt» del 45. Sus manos grandes y nervudas correspondían a las de un hombre fuerte, rudo y acostumbrado a emplearlas, en tareas penosas. Brillaba el fuego y la pasión en sus ojos, verdes. Seguramente, debía ser terco como una mula y enemigo rencoroso.


  —Se llama Carey —estaba presentando Deer en aquellos instantes—. Es mi capataz y hombre de confianza Deben obedecerle cuando te ordene algo, Leo.


  —Bueno. Ya hablaremos de ello —sonrió el forajido.


  —No hay más que hablar. Esto debe quedar bien sentado ahora. Te necesito, no lo niego, pero yo soy el jefe. Pago y quiero que se cumplan mis mandatos. Voy a pedirte que dejemos a un lado la amistad por ahora. El corazón y los negocios no hacen buenas migas.


  —Mirándolo bien, me parece que has variado… por dentro —replicó Herrick con acento seco—. Me estás tratando como si fuese un extraño.


  —Ha de ser así, Leo, porque quiero resultados. Abra tiempo para recordar la amistad en su momento oportuno. Las familiaridades no conducen a nada en el trabajo. Y lo que os voy a encargar no es otra cosa más que trabajo. Una tarea hecha a vuestra medida. Fijaremos las condiciones después que me hayas presentado a tus acompañantes.


  —¿No has traído al notario para extender los contratos?


  —Sin bromas, Leo. Prefiero la seriedad. No lo olvides.


  —Está bien, jefe —aceptó Herrick borrando la sonrisa—. Hablaremos como los comerciantes.


  —Preséntame a tus hombres. Deseo conocerlos.


  Herrick se echó hacia atrás en la mecedora. No: no estaba complacido con la conducta de Altus Deer…, pero la carta de llamada, tal como confesó, había venido a sacarle de una estuación poco grata. Carecía de dinero y de horizontes inmediatos. Goodnight, Río Sucio y su región eran igual que una tabla de salvación en pleno naufragio. Miró a Onlay Fynn y a Along, descubriendo en sus pupilas llamitas de ironía. Se sentía un tanto en ridículo ante ellos. Ralls Jayton no le demostró nada, excepto la indiferencia habitual en su inescrutable rostro. Al fin, aceptando los hechos consumados, empezó:


  —Éste es Onlay Fynn, un buen amigo y que puede servir para lo que sea.


  —Háblame de él —pidió Altus.


  —Es un pistolero de Houston. Fíjate en las muescas de sus culatas. ¿Necesitas algo más?


  —Pasemos al otro.


  —Se llama Along. No sé de nadie que le conozca por otro nombre —amplió Herrick—. Acababa de fugarse de la cárcel de Mineral Wells cuando le propuse unirse a la partida. Ha echo de todo un poco en la vida. Respondo por él.


  —Conforme. Sigue, Leo.


  —Aquel de allá es Ralls Jayton. Puede que hayas oído hablar de él. Lo encontré en una taberna de Hereford y parecía andar perdido por el mundo. Lo conozco desde que era un chiquillo. Hay quien dice que sus revólveres son de lo peor de Tejas desde que acabó con tres enemigos respetables en Knox City.


  —También hay quien dice que usa «pistolas de señorita» —comentó, riendo, Carey—. Me encantaría comprobar si sabe manejarlos. ¿Y a usted, patrón?


  —Una gran idea —asintió Altus Deer—. ¿Sería muy molesto para ti, Ralls? Cuando adquiero una mercancía acostumbro a probarla de antemano.


  Rallo Jayton, que seguía flemáticamente recostado en la pared, observó:


  —Yo no soy una mercancía puesta a prueba, Deer. Ni me ha adquirido todavía.


  —Cuando se dirija al patrón, no olvide anteponer el «señor» a su nombre —indicó Carey—. Ya sabe que le molestan las familiaridades.


  —Aún no es mi patrón.


  —Creo que tu amigo habla muy alto para ser tan poca cosa, Leo —señaló, cuadrando la barbilla, Altus Deer—. ¿Qué le pasa?


  —Lo mismo que a los demás —dijo Herrick—. Llevamos dos semanas cabalgando, comiendo provisiones frías y pasando sed. He tragado más polvo que en toda la vida… y todo por atender tu llamada. Ahora soy yo quien pregunta. ¿Qué te pasa, Altus? ¿Es que ya no te fías ni de tu propia sombra? ¿A que vienen tantas preguntas? Yo respondo de mis muchachos. Di lo que hay que hacer y lo harán. Pero si lo que quieres es buscar inconvenientes para deshacerte de nosotros, confiesa que no nos necesitas y…


  —Bueno, Leo, basta de charla —ordenó el ranchero—. Habéis tomado las cosas al revés. Acepto tu palabra y se acabaron las preguntas. ¿Satisfecho?


  —Vayamos al grano. Es lo que quiero. Así podremos comer algo y tumbarnos a descansar hasta la noche.


  —Quizá tengas razón —ladeó la cabeza y Carey, servicial, acudió a su lado.


  —Mande, patrón —ofreció.


  —Ve a la cocina y di a Bronson que preparé comida abundante para cuatro hombres hambrientos. Tú, ocúpate de prepararles alojamiento. Les mandaré hacia allá después la conversación.


  —¿Seguro que no me necesita?


  —Claro que no. Carey. Estoy acompañado por mi buen amigo Leo Herrick. Ve tranquilo.


  Tras dirigir una ojeada circular a los presentes. Carey se alejó por el porche en dirección al cercano edificio, bastante menor, donde debía estar la cocina y los dormitorios del equipo de cow-boys para el servicio del «Cuadrado Cruz». La última mirada, en la que latía la burla, fue para Ralls Jayton, quien no se inmutó ni descompuso su característica expresión inescrutable.


  —Ya podemos hablar con libertad —manifestó Leo Herrick—. Bien, Altus. Aquí nos tienes. ¿Para qué me llamaste?


  Altus Deer esbozó una indefinible sonrisa y se frotó las manos con un gesto mecánico, instintivo, que en él producía la sensación de una serpiente de cascabel arrollándose en torno a sus viscosos anillos. Causaba un efecto desagradable verle tan escuálido y amarillento en una tierra donde abundaban los hombres musculosos y bronceados por el sol. Toda su potencia residía en la cabeza. No era un hombre de acción, sino un pensador.


  Aquello, opinando desde el punto de vista de quienes le observaban entonces, decepcionaba bastante. Incluso Carey, por el que no sentían la menor simpatía, estaba más de acuerdo con sus preferencias, porque, al menos, daba la impresión de ser algo tangible, viviente, no una sombra huidiza como Altus Deer. Mirando a Leo, dirigiéndose sólo a él como si los demás careciesen de importancia, explicó:


  —Quiero que me ayudéis en una empresa interesante para mí. Todo lo que tenéis que hacer es seguir mis instrucciones y no preguntar la razón. Hay algunos terrenos por la comarca, lindantes con Río Sucio, que deseo conseguir. Vosotros vais a hacer de intermediarios y os ocuparéis de hablar con los dueños para realizar la compra. La cosa es sencilla, como ya habréis comprendido.


  —¿En qué condiciones quieres esos terrenos?


  —Como sea… Pero recuerda que no estoy dispuesto a pagar más de lo que valen en realidad. Por eso te necesito, Leo. Tú conoces mil sistemas eficaces para convencer a la gente.


  —Insinúas que tendré que emplear la violencia, ¿no?


  —Es posible que llegue el caso.


  —También tú conoces esos sistemas, porque te has criado en la misma escuela que yo. Veo que eres poderoso y tienes muchos hombres a tu servicio. Podrías entendértelas bien si llegase el caso.


  —Quizá. Pero yo soy una persona respetable… y no debo descender a la categoría de rufián, manchándome las manos. Eso es cosa tuya, Leo. Te daré los nombres de esos rancheros, y les harás una visita. No hay más que dos… Pero no creas que será fácil, porque se aferran a sus propiedades con tenacidad. Quizá tengas que apretarles los tornillos para que el miedo les entre en el cuerpo. Entonces, se darán por vencidos y entregarán las posesiones antes que enzarzarse en una lucha a muerte.


  —Tenía entendido que tú eras el principal propietario de Río Sucio. Y además, el dueño de la comarca.


  —Lo soy. De ambas cosas. Pero en este caso no me interesa levantar la liebre… todavía.


  —No lo entiendo.


  —Ni hace falta.


  —¿Para qué necesitas más tierras? ¿Es que no tienes las mejores?


  —Esas preguntas ya están dentro del campo prohibido, Leo. Los motivos que me impulsan a esto son personales y privados. Tú acepta las órdenes y no te quiebres la cabeza con conjeturas. Recibiréis mil dólares cada uno de vosotros cuando tenga en mi poder las escrituras.


  Un silbido tenue, admirativo, escapó de los labios de Along. Deer permitió que transcurriesen varios segundos de silencio. Después, sin emoción, añadió:


  —Aparte, naturalmente, un sueldo semanal de quinientos por cabeza, comida, alojamiento, y cuantas municiones hagan falta para cumplir el trabajo. —Altus se humedeció los labios con la punta de la lengua—. A ti, como jefe de la partida, te aumentaré a seiscientos por semana. Pero quiero hacer hincapié en una cosa: Acabad pronto. No importa que os cueste dos días, porque cobraréis la semana completa. Ahora dime qué te parecen las condiciones.


  Leo Herrick deshizo el frunce de su entrecejo y sonrió.


  —Seiscientos a la semana y mil cuando pongamos punto final al asunto —repitió—. Es una buena oferta. Quinientos para los chicos y el mismo premio al terminar. ¿Qué opináis, muchachos?


  Along, Fynn y Jayton asintieron en silencio, dando su aprobación.


  —Aceptamos —contestó Herrick por todos.


  —Conforme. Pero quede bien entendido que hay que trabajar rápido y seguro. Nada de dilaciones o sentimentalismos. Esas tierras han de ser mías pronto. El que se oponga lo aplastaréis. Daré cien dólares por cada hombre muerto. Y no importa que llenéis el cementerio si es preciso.


  —Pareces muy decidido a lo que sea.


  —Nunca me detengo ante nada, Leo. Tú ya me conoces. Cuanto antes acabéis el trabajo, más pronto os podréis largar a Méjico para gastar alegremente el dinero. No quiero saber ni una palabra de vosotros cuando termine esto. Procurad olvidar que me habéis conocido.


  —Debe existir algo gordo detrás de esto, ¿verdad. Altus?


  —No te importa. Tu trabajo es el de asustar niños. Lo demás es cuenta mía.


  —De acuerdo…, patrón. ¿Es así como debo llamarle a partir de ahora?


  —Celebro que nos hayamos entendido tan rápidamente, Leo. Se acabó la charla por hoy. Id a la cocina y presentaros a Bronson. Os dará algo sólido para llenar el buche.


  Era una despedida tajante y los hombres la aceptaron sin oposición. Realmente, aún seguían sintiendo repulsión por Altus Deer, pero les satisfacía sus condiciones. Ninguno de ellos se distinguió jamás por un excesivo escrúpulo y aquel simple trabajo de aterrorizar a los legítimos propietarios de las tierras que ansiaba Deer, resultaba aparentemente sencillo. ¿Por qué? ¿Cuál era la razón?


  Leo Herrick, Along y Onlay Fynn se sentían felices por el giro que tomaban las circunstancias. Ralls Jayton sombríamente pensativo, seguía desconfiando del pájaro de mal agüero que a partir de entonces iba a darles órdenes. Sustentaba el convencimiento de que si Altus se desprendía de aquel capital era, precisamente, porque esperaba alcanzar beneficios exorbitantes. ¿Tanto valor tendrían las dichosas tierras en cuestión? Quizá supiese a qué atenerse dentro de pocos días.


  CAPÍTULO III


  RALLS JAYTON USA EL CEREBRO


  Durante el resto del día los forasteros gozaron de completa libertad para deambular, por el rancho de Deer, sin que nadie les molestase lo más mínimo. Después de comer, se tumbaron a dormir una prolongada siesta que devolvió la elasticidad a sus entumecidos músculos. Más tarde, casi al anochecer, salieron a dar un paseo por los terrenos encerrados en la cerca y tuvieron ocasión de saborear la atmósfera ganadera que saturaba el rancho.


  Tal como suponían, allí todo era prosperidad. Daba gozo contemplar los repletos vallados y extasiarse en la música interminable de gangosos mugidos. Habían muchos miles de dólares representados por las reses, el forraje almacenado en el henil y los cereales y provisiones que atiborraban los graneros. Muy malos y duros debían ser los venideros años para que la sólida economía de Altus Deer se resintiese lo más mínimo. El «Cuadrado Cruz» tenía echados cimientos para tiempo y los vaqueros que trabajaban en él podían sentirse seguros y garantizados. Esto, paradójicamente, era lo notable del caso. ¿Por qué un hombre como Deer se empeñaba en conseguir unas tierras alejadas de las suyas, situadas en lo más improductivo del condado y que en nada perjudicaban sus vastos intereses?


  Ralls Jayton no había cesado de darle vueltas al asunto en la cabeza desde que salieron a pasear. Lo veía todo con ojos distraídos, porque su interés era sólo aparente, ya que seguía enfrascado en consideraciones absurdas. Poco antes de ser llamados para cenar, mientras escuchaban una serenata Entonada por varios cow-boys mediante armónicas y banjo —que coreaban desabridamente los mugidos procedentes del cercano corral—, se acomodó en un travesaño del potrero y comenzó a liar un cigarrillo. Lo colocó en sus labios, aspiró la primera bocanada de humo y, luego, lo expulsó sonoramente, mirando, sin ver, las pálidas estrellas que tachonaban el cielo.


  —¿Qué te preocupa, muchacho? —preguntó Leo Herrick, acodado junto a él en el travesaño superior.


  —Nada, Herrick —replicó.


  —¿Seguro? Quizá la música de armónica te hace pensar cosas feas. A mí me aburre soberanamente. ¿Por qué no se lo cuentas a tu amigo Leo? A veces, entre dos, es más fácil hallar la solución a ciertos problemas.


  —No vale la pena.


  Ralls fumó el pitillo y siguió mirando al cielo. Hasta el potrero llegaban, empujadas por el viento, olorosas vaharadas a pelo de res, a sudor y a inmundicias de ganado. Mezclada con ellas, cantarinamente, la alegre musiquilla de los filarmónicos vaqueros.


  —Es por causa de Altas Deer, ¿verdad? —agregó Herrick.


  —Puede ser.


  —No me equivoco. Confieso que también a mí me ha sorprendido su proceder —continuó el proscrito—. Creí que me recibiría menos fríamente. Pero ahora ya estoy convencido de que me llamó pensando solo en sus asuntos. Hubiese recurrido a otro granuja profesional si llego a tardar unos días más.


  —No me cabe la menor duda. Es un tipo sin sentimientos. Mil veces peor que cualquiera de nosotros.


  —Eso es lo que te hace pensar, ¿eh?


  —En cierto modo, sí. Hay algo más, Herrick. Por ejemplo: su insistencia en conseguir esas tierras. Creo que de proponérselo, podría lograrlas sin ayuda de nadie.


  —Este medio es más cómodo. Nosotros aparecemos como cabeza de turco y él no tiene que molestarse más que en pagar un sueldo.


  —Muy elevado —puntualizó Ralls Jayton—. Yo diría que nos regala el dinero. El trabajo, aunque sea difícil, no vale tantos dólares.


  —Quizá se trate de gente difícil de convencer.


  —Eso no le importa demasiado. Dijo que premiaría con cien dólares cada muerto. ¿Por qué no lo hacen sus hombres? Cualquiera puede matar a un semejante con sólo apretar el gatillo. No, Herrick. Existe una razón. Creo que Altus Deer no desea que nadie sospeche que anda metido en el juego. Es la única forma de no compartir los beneficias con otros.


  —Eso no tiene pies ni cabeza —refutó Leo—. Tarde o temprano se sabrá. Somos forasteros aquí, y sí los propietarios venden las tierras harán la cesión a nombre de Altus.


  —Puede que no. Mañana lo averiguaremos, Herrick: aunque estoy sospechando que las sesiones se cursarán a nombre alguno de nosotros.


  —Absurdo, Ralls.


  —Lo he reflexionado despacio, Altus Deer pretende escurrir el bulto, o como él mismo dijo, no alzar la liebre antes de hora. Si ocurriese como imagino, podríamos salir de dudas. Esas tierras tienen su secreto. Si Altus diese la cara todos comprenderían que existe… y entrarían en indagaciones. Haciéndolo nosotros, no. ¿Quién va a sospechar de cuatro forasteros? Pensarán muchas cosas: pero nunca la verdad.


  —¿Crees que hay gato encerrado?


  —Sí. Muchos gatos, Herrick. Quizá por valor de millones.


  —Millones… —repitió su amigo—. No adivino en qué estriba la cuestión. Altus Deer es rico. Posee participación en las mejores empresas de la región.


  —También es ambicioso. Terriblemente ambicioso. Lo leí en sus ojos, el único lugar de su persona digno de atención.


  No lo sé, Herrick…, pero temo haberme metido en un asunto sucio.


  —¿Tú dices eso, Ralls?


  —Ya sé que parece increíble. No soy la persona indicada para juzgar los actos ajenos… cuando yo mismo merezco la horca. Conforme. Pero hasta ahora siempre actué a pecho descubierto. Altus Deer prefiere trabajar de otra forma… y atacar a traición. No me gustan sus métodos.


  —Quinientos dólares a la semana y mil cuando termine todo —recordó Herrick—. ¿Lo has olvidado?


  Ralls fumó el pitillo durante varios segundos, sin contestar a la pregunta. Entonces, llegó hasta ellos la llamada del comedor anunciando que la cena estaba servida. Los vaqueros interrumpieron instantáneamente el concierto y salieron de estampida hacia la casa.


  —Es mucho dinero —insistió Herrick—. No debe inquietamos la forma de ganarlo. Lo importante para mí es tenerlo en el bolsillo.


  —Sí. —Jayton se dejó resbalar del travesaño al suelo—. Es mucho dinero. Vamos al comedor, Herrick. Esos tipos son capaces de dejarnos en ayunas.


  Éstos fueron los comentarios que suscitó la ambigua conducta de Altus Deer. Ni Onlay Fynn ni Along parecían preocupados por tales prevenciones. Para ellos, igual que para Leo, lo único que contaba era el sueldo semanal y la prima de gratificación cuando acabasen el servicio encargado por Deer. Sin embargo, Ralls Jayton aun pensó más en su teoría, y llegó casi a redondearla antes de que el sueño le venciese. Aquella noche, sólo como medida de precaución, durmió con el revólver debajo de la almohada. Desgraciado del que hubiese intentado hacerle una jugarreta.

  


  En un rancho se acostumbra a madrugar porque las faenas diarias así lo exigen. Después del amanecer, con niebla en el cielo y abundante rocío en las paredes, hierba y árboles, los cuatro forasteros tuvieron que abandonar el caliente lecho y aplicarse a sus abluciones matinales. Desayunaron en unión de los vaqueros del equipo, con buen apetito y excelente humor. El descanso les había sentado a maravilla. Una hora más tarde, mientras se deleitaban fumando pitillos bajo el tibio sol matutino, el rojizo Carey fue a interrumpirles en lo mejor del momento.


  —El patrón quiere hablarle, Herrick —indicó—. Le espera en su despacho.


  —¿No sabe de qué se trata? —inquirió el forajido.


  —Tiene que darle unos papeles… y algunas instrucciones. Pero vaya usted. Él se lo explicará como es debido.


  Leo Herrick asintió y se dirigió en seguida al edificio principal, dejando a su espalda las azules bocanadas del humo. Carey no se apartó del grupo y estuvo mirando a los hombres, especialmente a Ralls Jayton. Along y Fynn, fumando tranquilamente, comprendieron que iba a decirles algo más. El primero, sentado en los escalones del soportal, preguntó:


  —¿Tiene algún trabajo para nosotros?


  —Sí —contestó el capataz—. El señor Deer dice que vayan ensillando los caballos y estén preparados para salir. Cuando regrese su amigo, irán a dar un paseo por los alrededores.


  —¿Con qué objeto?


  —Tienen que comenzar a moverse. En el asunto que les trajo aquí no conviene perder tiempo. ¿Qué tal durmió anoche, Jayton? —añadió después.


  Ralls Jayton sonrió fríamente.


  —¿Le importa?


  —Tengo orden de preocuparme de su bienestar.


  —¿Sólo del mío?


  —Claro que no. Todos ustedes han de vivir lo mejor posible… porque es lo que desea el patrón. Pero le veo bastante taciturno, y eso me hizo pensar que no descansó lo suficiente.


  —He dormido toda la noche de un tirón —contestó Ralls, brusco—. Siempre duermo igual. Aunque, por si le interesa saberlo, tengo el sueño ligero. Cualquier insignificante sonido basta para despertarme.


  —Una buena cualidad —dijo Carey—. A mí me ocurre también.


  Onlay Fynn y Along, como puestos de acuerdo, se levantaron al mismo tiempo.


  —Vámonos, Ralls —anunció Along—. Tenemos que ensillar. Seguramente él amigo Carey se ha quedado para convencerse de que cumplimos las instrucciones. Adiós, capataz. Vaya a decirle a su patrón que los corderitos siguen obedeciendo al pastor.
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  —No entiendo lo que quiere decir, amigo —gruñó Carey.


  —Ya se lo explicaré algún día. Ahora tenemos prisa, ¿sabe? Porque este asunto… es de los que no se puede perder tiempo.


  Along, Fynn y Jayton le volvieron la espalda indiferentemente y caminaron hacia las amplias cuadras. Cuando llegaron a ellas y descolgaron las monturas, mantas, bridas y arreos para ensillar, Along preguntó:


  —¿Qué le pasa a ese tipo, Ralls? Siempre anda buscándote las cosquillas.


  —Se ha creído que es el amo del rancho —replicó el joven, pasando la cincha por el vientre del animal—. Ya me he dado cuenta. Creo que los dos sentimos la misma clase de antipatía.


  —Tendré que decírselo a Leo —decidió Along—. Si sigue la misma táctica conmigo, le cerraré la boca de un puñetazo.


  —Todavía, no. Espera a ver en qué queda esto.


  —¿Se te ha ocurrido alguna idea, Ralls? —preguntó Onlay Fynn.


  —Varias. Pero no hay ninguna clara. Al parecer. Altas Deer va a valerse de nosotros para que nadie sospeche lo que persigue.


  —¿Y qué persigue?


  —Ésa es la incógnita.


  —Anoche te vi hablando con Herrick mientras escuchábamos a los vaqueros. Parecía una conversación interesante. ¿Puedo saber lo que decíais?


  Ralls Jayton explicó lentamente su teoría al tiempo que terminaba de ensillar. Tal como esperaba, ni Along ni Fynn le concedieron excesiva importancia a sus temores. Demostraron, igual que Leo Herrick, que lo único que les interesaba era ganar el dinero prometido sin quebrarse la cabeza en consideraciones.


  —¡Allá Deer con sus proyectos! —declaró Along—. Yo lo que quiero es embolsarme la plata y desaparecer de aquí. Una vez en Méjico estaré a salvo de lo que pudiese venir.


  —Eso pienso yo —reforzó Onlay Fynn—. Y tú debías hacer lo mismo, Ralls. ¿Qué te importa lo que haya detrás de todo esto? Aunque fuese tan sucio como piensas no podrías hacer nada para aclararlo. Deja a Altus Deer que se ocupe de sus cosas. A nosotros nos paga bien.


  —Hay una pregunta que quiero hacerle —dijo Ralls— todavía no hemos echado un vistazo a Goodnight… y me gustaría saber si existe sheriff.


  —¿Qué adelantarías sabiéndolo?


  —Bastante, Along. Figúrate que cuanto hagamos se carga a nuestras espaldas. Altus Deer paga y no le asustan las salvajadas que puedan producirse. Pero si en el pueblo hay sheriff y decide entrar en el juego, será a nosotros, y no a él, a quienes atacará. Deer habrá conseguido su objeto y se hallará libre de culpas. Si cometemos un delito, sólo nosotros seremos los delincuentes y nos regalarán una bonita soga para el cuello. Él se reirá mientras danzamos en el aire, pensando que ha realizado un buen negocio y salvado el pellejo, arriesgando unos miles de dólares que nosotros aceptamos sin detenernos a pensar en nada.


  —Eso es muy complicado —comentó Onlay Fynn—. Leo Herrick dice que tienes cerebro, pero, la verdad, no creo que Altus Deer nos prepare una canallada semejante. Yo no sé qué pensar. Si nos traiciona ese bicharraco, le meteré seis balas en el corazón. Así quedarán las cosas arregladas del todo.


  —Estás haciendo las cosas difíciles —dijo Along—. ¡Pero si es sencillísimo! ¡Se reduce todo a asustar a ciertas personas para que vendan sus tierras!


  —Claro. Pero… ¿Qué hay en esas tierras?


  —No lo sé, Ralls. Ni me importa.


  —¿Pastos? —añadió Ralls meditativamente—. Altus Deer posee los mejores de Armstrong. ¿Ganado? Nadie en Río Sucio tiene la cantidad y calidad de él. ¿Agua? No la necesita. Desde Palo Duro Canyon aquí existen manantiales situados en sus terrenos. Tampoco creo que le preocupe ensanchar sus propiedades unas pocas millas más. Es rico. Gobierna muchos negocios. Y, sin embargo —aquí reside lo extraño del asunto—, alquila a cuatro granujas y les ofrece un sueldo astronómico, sólo para conseguir que le vendan los terrenos. Pensad fríamente, muchachos. ¿Cuál es el valor real de esas tierras?


  Along se alzó de hombros y asió el caballo por las bridas.


  —Puede que estén llenas de oro —sugirió.


  —No; no es oro repuso Ralls. —Ni plata ni ningún mineral importante. Los actuales propietarios lo hubiesen descubierto ya. Tampoco sé que deba pasar el ferrocarril por aquí, con lo cual ciertos terrenos próximos al tendido de la línea adquirirían enorme valor. Si hay algo en esas tierras debe ser poco frecuente. Algo difícil de descubrir a simple vista. Y tengo que averiguarlo.


  —¿Por qué?


  —Porque temo que nos está echando la cuerda al cuello.


  —Vas muy lejos en tus sospechas. Puede que estés juzgando equivocadamente a Altus Deer.


  —Puede —aceptó Ralls—. Me alegraría descubrir que estoy en un error, Onlay. Sería lo mejor para todos.


  Leo Herrick les estaba esperando en el soportal de la casa cuando comparecieron llevando su propio caballo ensillado. Había un frunce de preocupación en su frente y saltó a la silla sin murmurar palabra. Poco después, al trote, los cuatro jinetes abandonaban los límites del «Cuadrado Cruz» y cabalgaban en dirección Sur. No fue basta mucho después, al empezar el sol a calentar con fuerza y llevar casi media hora de marcha, cuando Leo Herrick manifestó:


  —Tenías razón en algunas cosas, Ralls. Altus me ha entregado dos cesiones de propiedad extendidas en regla… que sólo falta firmar por los interesados. Van consignadas a mi nombre.


  —¿Te ha explicado la razón? —preguntó Jayton.


  —Sí. Dice que así lo aconseja su abogado. Después de la compra le cederemos los derechos a él y quedará convertido en el propietario legal. Me dio una información bastante técnica. No lo entiendo del todo…, pero, desde luego, no pretende hacernos ninguna marranada. Podemos confiar en él.


  Ralls Jayton apretó las mandíbulas y siguió derecho en la silla, mirando el lejano horizonte quebrado por ondulantes colinas. Durante un largo espacio de tiempo ninguno de los cuatro habló. Pero sintió en su persona, muy fijas, las miradas de sus compañeros y, casi tangible, la certeza de que empezaban a considerarle el más inteligente de todos.


  CAPÍTULO IV


  CUATRO COMPRADORES VIOLENTOS


  El rancho «Cinco Estrellas» y las tierras limítrofes eran una de las propiedades que entraban en los cálculos de Altus Deer para adquirir. Mientras los cuatro jinetes cabalgaban en línea recta hacia él, por una llanura polvorienta y seca donde a duras penas crecían anémicos hierbajos, tuvieron tiempo sobrado de contemplarlo.


  Una casa de madera —no muy grande y bastante descuidada—, el henil y un corralillo donde se encerraban menos de doscientas reses de diversas castas constituían el feudo de Godfrey Stapleton. Los informes de Altus Deer respecto a él decían que vivía con ciertos apuros, logrando salir adelante a fuerza de estrecheces, y que sólo disponía de cuatro vaqueros a su servicio. Durante las estaciones benignas veíase obligado a tomar en arriendo parcelas de pastos para alimentar su ganado. Al llegar el frío, casi toda la ganancia obtenida con la venta de vacunos se le marchaba comprando forraje y almacenándolo en el henil para que pienso no faltase a su reducida manada.


  —Es un pedazo de mala tierra —señaló Ralls Jayton…— Una especie de erial comparado con el peor terreno de Altus Deer.


  —Cierto —afirmó Leo Herrick—. El suelo está tan seco como el del desierto. Me explicó que la hierba de pastos no crece aquí. Ese Godfrey Stapleton debe ser un gran optimista, puesto que se niega a vender tan desnudo paraje.


  —¿Cómo sabes que se niega a ello? —inquirió Along.


  —Altus me aseguró que le hizo una buena oferta varias semanas atrás. También dijo que intentó por todos los medios llegar a un acuerdo pacífico con Stapleton. Pero es inútil. Ese hombre no venderá mientras se le trate con dulzura. Tenemos que apretarle las clavijas.


  —¿Te indicó Deer que pensaba hacer con este erial? —intervino Ralls Jayton.


  —No.


  —Quizá pretenda vender piedras. A lo mejor, existe una inagotable cantera a pocos metros de la superficie.


  —Más vale que dejes esa actitud de sabelotodo. Ralls —contestó Herrick de mal humor—. No entiendo lo que dices ni lo que Altus intenta llevar a Cabo. Además, no importa. Grábate bien esto en la cabeza: ¡No me importa! Yo vine aquí para ayudarle y ganar algún dinero. Creo que eso fue lo que os dije a todos, ¿no? Jamás me interesó explorar en los motivos de nadie.


  —¿Ni siquiera cuando, tal vez, pretenden perjudicarte?


  —¿Puedes demostrarlo?


  —No, Herrick.


  —Pues… ¡ya está bien de sospechar y de aguarnos la fiesta! Aun puedes volverte atrás si lo deseas. Yo acepto el dinero de Altus; sin importarme un comino lo que persiga. ¿Qué decís a esto, muchachos?


  —Soy de tu misma opinión —confesó Onlay Fynn.


  —Y yo —se adhirió Along—. Hay cosas por las que jamás me preocupo. Atravieso una situación demasiado precaria para despreciar una oferta tan tentadora. Altus Deer ha alquilado mis revólveres y paga bien por ello. Lo demás… ¡al diablo! Me parece que Ralls es el único que va a quedarse sin nada como siga amargándose la existencia.


  —¿Qué respondes a eso, Ralls?


  —Nada, Herrick —replicó Jayton—. Seguiré con vosotros y, puesto que nos os interesa llegar al fondo de la cuestión, haré averiguaciones por cuenta propia.


  —Bueno —gruñó Herrick—. Haz de tu capa un sayo si te place. Pero recuerda que vamos a comprar este terreno y hay que convencer a Stapleton como sea. No empieces a echarnos sermones en plena faena. Me disgustaría pensar que el hombre que consideré siempre un valiente es ahora un compendio de tímida prudencia.


  —No es muy halagüeño lo que piensas de mí, Leo.


  —¡Pues no hagas más tonterías y seguiré pensando lo mismo de siempre! ¡Basta de idioteces! Vamos a comportarnos como lo que somos. Aún no ha nacido la persona que pueda burlarse de Leo Herrick. ¡No hay más que hablar!


  Ralls Jayton le miró de soslayo, pero no objetó nada. Comprendía que era inútil convencerle, porque les cegaba la codicia ante la sola mención del dinero. Se prometió a sí mismo que nunca más volvería a tratar de disuadirles. Por otra parte, analizando sus Juicios, tampoco podía dejar de otorgarles una buena dosis de razón. El mismo, a pesar de sus prevenciones, se veía con el agua al cuello en cuanto a posibilidades económicas. La ocasión que Herrick le había brindado ratificada después generosamente por la promesa de Altus Deer, venía a sacarle del apuro monetario. Recelaba de él, desde luego. Pero nadie le obligaba a seguir allí contra su voluntad. Aquel empeño en sacar a relucir la verdad podía acabar atrayéndole la enemistad de sus camaradas. Procuró no pensar en nada y ceñirse al estado actual de las cosas. Después de todo, si terminaban pronto con el trabajo una galopada los trasladaría a Méjico, y al otro lado de la frontera serían prácticamente invulnerables.


  Mientras zarandeaba estas ideas en la cabeza, luchando por hallar el punto lógico, llegaron al tablón que anunciaba el límite de la propiedad «Cinco Estrellas». Leo Herrick picó espuelas y se despegó unos metros del pelotón montado. Diez minutos más tarde se hallaban ante el rancho, y tres hombres vestidos con camisas de chillona franela y pantalones de burdo tejido les contemplaron con una amalgama de extrañeza, curiosidad y desconfianza.


  Se veía una fogata, de la que sobresalían las empuñaduras de varios hierros de marcar. Entre dos sujetaban a un novillo en tierra, y el tercero era quien se ocupaba de la tarea de señalarlo. Cuando aplicó la enseña del «Cinco Estrellas», un chirrido humeante brotó de su piel y el inconfundible olor a carne y pelo quemados se esparció en torno.


  —Buenos días, amigos —saludó Herrick deteniendo la montura a pocos pasos de los vaqueros.


  Ellos contestaron con leves movimientos de cabeza y tocándose el ala del sombrero. Miraban como atontados a los cuatro jinetes desparramados en semicírculo ante ellos, con la típica actitud de conquistadores al irrumpir en un territorio independiente. Along había dejado caer la mano derecha junto a la cadera y Onlay Fynn, inclinado en la silla acarició la culata de su «Winchester» enfundado debajo.


  Ralls Jayton siempre inexpresivo, desvióla del trio y la paseó por los alrededores.


  Unos veinte metros a la derecha, cerca del henil, descubrió a un cuarto hombre, ocupado en sujetar un potro, mientras su compañero —que identificó en seguida como Godfrey Stapleton— mantenía la pata trasera en alto para clavarle una herradura. El dueño del «Cinco Estrellas» y sus cuatro vaqueros anunciados por Altus Deer habían sido sorprendidos en plena labor. Todos los posibles enemigos estaban presentes.


  Ralls supo que el que oficiaba de improvisado herrero era Godfrey Stapleton, porque resultaba bastante más maduro que sus compañeros, todos ellos de edad inferior a los treinta años. Stapleton interrumpió el trabajo en seguida e hizo una nerviosa señal con la cabeza al cow-boy que le acompañaba, quien echó a correr hacia el henil. Por el momento, Ralls Jayton juzgó que no convertía dar la alarma…, aunque estaba seguro de que el muchacho había ido a buscar algo más eficaz que los martillos y las herraduras forjadas a golpes.


  —¿Van de viaje? —preguntó uno de los marcadores, al tiempo que metía el hierro utilizado entre los rojos tizones de la fogata.


  —No —contestó Herrick sin cordialidad—. Pensamos instalarnos en la región. En cualquier rancho de este tipo.


  —No sé si será posible —agregó otro—. En la casa no disponemos de mucho sitio y ustedes son cuatro.


  —Alguien tendrá que marcharse —rió Along con acento siniestro—. A nosotros no nos gusta vivir apretados.


  —¿Qué quiere insinuar, señor? —preguntó el que acababa de dejar el hierro— sus palabras sonaron de una forma poco agradable.


  —Ya lo sabrás más adelante —replicó Leo Herrick recobrando la dirección del asunto—. ¿Dónde está el dueño de este caserón? Tengo que hablarle.


  Los vaqueros, aunque no alcanzaban a comprender la tormenta que se les venía encima, empezaron a dejarse ganar por la inquietud. Los dos que mantenían sujeto al novillo se pusieron en pie, y el animal, al verse libre, escapó mugiendo dolorosamente, escocido por la herida que le produjera el hierro. Los tres parecían indecisos, confusos en extremo, y no cesaban de manosearse las desnudas caderas, limpias de cinto y pistoleras.


  Ralls, que, sin perder un detalle de la situación, miraba con el rabillo del ojo lo que ocurría en el henil, captó la precipitada salida del muchacho. Godfrey Stapleton acudió nada más verle llegar y se apoderó de la carabina que empuñaba. Con ella en la mano, pisando firme, avanzó hacia los recién llegados.


  —¿Están preguntando por mí? —gritó con energía—. Yo soy el dueño del caserón.


  Pronunció las palabras con cierta audacia y Herrick, Along y Onlay Fynn le dirigieron miradas metalizadas por un brillo retador. Sin dejar de andar, aproximándose pasó a paso a los jinetes, Stapleton accionó la palanca de la carabina «Bullard» para colocar un cartucho en la recámara. El chasquido del arma al ser montada sonó igual que una seca advertencia.


  —Ya han oído a mi empleado, forasteros. En el rancho no hay sitio para ustedes. Tendrán que seguir el viaje… porque he decidido perderles de vista cuanto antes.


  —Usted es Godfrey Stapleton, ¿verdad? —sonrió Herrick.


  —El mismo. Si saben mi nombre, quizá les hayan dado alguna otra referencia. En Rió Sucio dicen que tengo mal genio. Yo puedo añadir que poseo buena puntería con esta dase de chismes.


  —¿Es una amenaza, Stapleton?


  —Váyanse de mis tierras.


  Había llegado a unos seis metros de los jinetes y se detuvo, empuñando la «Bullard» con inquietante firmeza. El trío de vaqueros, acaso envalentonados por el decidido ejemplo de su patrón, empezaron a recobrar la tranquilidad. El potro sin herrar relinchó varias veces y el muchacho próximo al henil corrió a tirarle del ronzal para obligarle a no armar escándalo. Una atmósfera de tensión habíase esparcido al derredor y el silencio aun contribuyó a agudizarla más.


  —Váyanse —repitió Stapleton—. ¡Ahora mismo!


  —¿Por qué? ¿Lo hemos molestado?


  —Pretendían hacerlo. Pero yo soy más listo que ustedes y lo olfateé a la legua. Basta mirarles a la cara para adivinar que se han escapado de la cárcel o algo por el estilo. Vamos, déjennos en paz. No me obliguen a emplear este argumento.


  —Antes tengo que hablarle, amigo —repuso Herrick ladeándose inocentemente en la silla—. Una corta conversación… y espero que nos entendamos.


  Stapleton curvó el dedo en torno al gatillo y no apartó los ojos de las manos de Herrick. Esto era, precisamente, lo que el forajido deseaba. Ralls Jayton, que conocía alguno de sus trucos, sintió un asomo de lástima por el pobre hombre. Al ladearse en la silla, Herrick consiguió acaparar su atención, porque lógicamente Stapleton pensó que iba a intentar cualquier movimiento defensivo. Estaba en lo cierto, desde luego… pero sólo a medias.


  Onlay Fynn, el pistolero de Houston, se movió con centelleante celeridad y en sus manos aparecieron, como brotados inexplicablemente, los azulados «Colt» de culatas con muescas. Dos lenguas de fuego surgieron por las aceradas bocas al tiempo que el doble estampido conmovía los contornos, hacía brincar de sobresalto al potro y arrancaba de su letargo a las reses del corral. Ocurrieron entonces una serie de cosas rápidas…, cada una de las cuales fue atajada hábilmente por la pandilla de Leo Herrick.


  En primer lugar, Godfrey Stapleton se tambaleó y la carabina «Bullard» escapó de sus manos, disparándose inofensiva al rebotar contra el suelo. Una doble mancha escarlata floreció en la manga de su camisa, a media altura del brazo derecho. Gimió de dolor y sólo acertó a oprimirse la herida con la mano izquierda, intentando, sin éxito, que dejase de resbalar por entre los crispados dedos. De momento, el ranchero había quedado fuera de combate y en pésimas condiciones de defender su propiedad.


  Along y Herrick, sin contemplaciones, movieron las manos y los revólveres abandonaron las fundas, entre chasquidos de percutor y relumbres metálicos. También Ralls Jayton, quizá dejándose llevar por la ancestral costumbre que ya iniciaron sus violentos antepasados, desenfundó uno de los «Colt» de nacarina culata rosada, y esperó con él amartillado. Godfrey estaba a punto de caer al suelo, vencido por el dolor. Uno de los vaqueros corrió en pos de él, tal vez animado por el deseo de prestarle ayuda.


  Along, sin embargo, no lo creyó así, puesto que la carabina podía ser recogida por el primero que llegase y utilizada contra ellos. Para evitar una posible tentación, decidió ponerse en movimiento. Picó espuelas con saña y su caballo, dando un brinco de carnero, se interpuso en el camino del cow-boy, cortándole el avance. El encontronazo estuvo a punto de derribarle. Along, sonriendo salvajemente, le descargó un fuerte golpe en la cabeza con el cañón del revólver, y el pobre diablo se desplomó de rodillas primero, y cayó cuan largo era en el polvo, después.


  —¡Con nosotros no se juega! —barbotó.


  Otro de los vaqueros, encolerizado por la brutalidad, rugió con furor y alargó la mano para asir uno de los hierros y agredir a los intrusos. Llegó a cerrar los dedos sobre la empuñadura y levantó el brazo para lanzarlo al rostro de Along, con lo que se lo hubiese desfigurado para siempre, ya que el dibujo de la marca estaba al rojo blanco. Onlay Fynn con gran agilidad, se revolvió en la silla y disparó el revólver que empuñaba en la mano izquierda. La bala sonó metálicamente al estrellarse contra el hierro, que arrebató al vaquero y envió por los aires.


  Aun antes de que pudiese reponerse de la sorpresa, cargó contra él y el pecho de su caballo lo empujó con violencia. Se tambaleó, perdió pie y acabó cayendo de espaldas sobre la fogata. El alarido que escapó de su garganta al sentir las llantas abrasándole la carne fue tan taladrante que erizó los cabellos. El tercer vaquero, paralizado hasta entonces, acudió en su socorro y lo apartó de la hoguera, arrastrándolo por los pies.


  —¡Tiene la espalda convertida en una llaga! —exclamó—. ¡Miserables!


  —Cierra el buzón, compadre —aconsejó Onlay Fynn, dirigiendo hacia él sus armas humeantes—. Ahora comprenderá lo que siente, un novillo cuando le achicharran la piel.


  Herrick había hecho caracolear a su montura y clavó los duros ojos en el muchacho que, desde el henil, contemplaba horrorizado la escena. Era demasiado joven y el terror le enloqueció. Sin saber lo que hacía, quizá aturdido por lo que acababa de presenciar, lanzó un alarido y puso pies en polvorosa.


  —¡Quieto! —gritó Herrick—. ¡Vuelve aquí!


  Ralls Jayton estaba seguro de que sólo intentaba huir, escapar de los salvajes que habían convertido la paz del «Cinco Estrellas» en un infierno terrible. Sabía que no era peligroso y que la idea de defenderse a tiros jamás pasaría por su atormentada mente. Cuando vio a Herrick levantar el revólver y apuntar para tumbarle de un balazo, algo excitante estremeció todas las fibras sensibles de su ser.


  —¡Espera, Leo! —atajó—. No es preciso matarle. ¡Yo me encargo de él!


  Bajó las espuelas y el caballo galopó como una centella hacia el henil. El muchacho estaba llegando a el. En plena cabalgada, casi sin detenerse a apuntar, Ralls oprimió el gatillo y la bala le arrancó el sombrero de la cabeza, astillando, después, el marco de la puerta. La detonación, el silbido y, sobre todo, la impresión de verse arrebatar el sombrero, inmovilizaron al chico, que dejó de correr, se quedó quieto, y permaneció como clavado en el suelo, con los brazos pegados al cuerpo y los ojos desorbitados por el pánico. Ralls tiró de las riendas y detuvo el caballo a su espalda. Un sollozo nervioso, entrecortado, escapó de la tensa figura. Cuando dio la vuelta para verlo la cara, advirtió que estaba llorando.


  —¡Cálmate! —dijo sin acritud—. Pude matarte, ¿verdad? Y no lo hice. Ahora debes obedecerme o te pasará algo irremediable, chico. Echa a andar delante de mí.


  —¡Yo…, yo no tengo nada que ver con ustedes…! —gimió—. Soy un empleado…


  —Está bien, límpiate las lágrimas. Los hombres no deben llorar. Andando.


  El muchacho caminó sin rechistar, conteniendo los sollozos. Ralls Jayton accionó el extractor y expulsó la cápsula gastada, reponiendo el cartucho por otro nuevo. Al parecer, la pelea había terminado y el rancho iba recobrando la tranquilidad. Enfundó el revólver y miró en torno. Godfrey Stapleton, encogido sobre sí mismo, se mantenía en pie. El vaquero acababa de sacudirle la espalda al abrasado, que yacía sin sentido. Cuando llegaron junto a ellos, Herrick, jugueteando con el «seis tiros» se estaba dirigiendo al atribulado dueño del «Cinco Estrellas».


  —Bueno, amigo —dijo—. Creo que ahora vamos a poder hablar sin que nadie nos interrumpa. No; no me gusta armar bronca, pero ustedes se la buscaron. Quizá ha sido mejor así. Ya han comprobado cómo las gastan Leo Herrick y sus compañeros. ¿Le duele el brazo?


  Stapleton escupió despectivamente por toda respuesta.


  —Está bien, está bien —sonrió Herrick—. Comprendo que haya cierto resentimiento entre nosotros. Lo lamento. De veras, Stapleton. Pero tengo que hablarle y usted me escuchará. Se trata de una proposición.


  —Son el mayor hatajo de canallas que he conocido. ¡No tenían ningún derecho a irrumpir en mis propiedades! ¡Ninguno!


  —Ha recobrado el habla, ¿eh? Tanto mejor. Yo no saqué las armas el primero…


  —¡Ésta es mi casa! ¡Ojalá volviese a repetirse todo, porque así les demostraría que…!


  —¡Basta! —rugió Herrick—. He tenido demasiada paciencia. Como siga haciéndose el valiente, le ahorco del alero. ¡Escuche lo que voy a decirle sin interrumpirme, Stapleton!


  La atronadora voz de Leo impuso radical silencio. Along y Onlay Fynn, sonrieron ufanos, miraron al muchacho que llegaba con Jayton y se burlaron de sus lágrimas.


  —Hola, mocoso. ¿Cómo te atreves a llevar pantalones? —ironizó Along.


  —Es un llorón —añadió Onlay Fynn con desprecio. ¡Porte de rodillas y pídenos perdón!


  —Dejad en paz al chico —dijo Ralls Jayton con los ojos duros. Cualquiera de vosotros sentiría miedo en su caso. No creo que tenga más de diecisiete años.


  —A esa edad ya había matado yo a mi primer enemigo —declaró Fynn.


  —¿Es que te has vuelto protector de menores, Ralls? —quiso saber Along.


  —A mí me gusta enfrentarme con los hombres, no con las mujeres y los niños. Éste es un niño. Si te sientes feliz zahiriéndole, sigue, Along. Pero no esperes; que aumente mi admiración por ti.


  —Bueno, dejad eso —gruñó Herrick—. ¡Es un párvulo! Callad de una vez, porque tengo que hablar con Stapleton. ¿Preparado para oír la noticia, Godfrey?


  —¿Qué es lo que tiene de decirme?


  —Hemos venido a sacarle del apuro —aseguró Herrick—. Somos cuatro honrados compradores… y esperamos que nos diga cuánto pide por el rancho. Hable.


  —No está en venta —contestó Stapleton palideciendo.


  El revólver de Leo Herrick dejó de moverse y le apuntó al pecho. Durante un segundo vibró en el aire la incertidumbre de un disparo a quemarropa.


  —Creo que dos mil dólares es un precio razonable. Evíteme gastar una bala de plomo para convencerle.


  —No está en venta —repitió, testarudo, Godfrey—. ¡Nunca lo entregaría a unos tipos como ustedes! Vayan al sur de Tejas. Allí encontrarán cubiles de coyotes para vivir a su gusto.


  —Ja, ja… No me haga reír, iluso. Este pedregal, incluida la choza, no vale cuatro cuartos. Yo le doy dos billetes grandes. Puede sentirse satisfecho. ¿Cómo quedamos? Llevo un contrato de venta extendido en regla. Puede firmarlo ahora mismo.


  —Sí quieren quedarse con el «Cinco Estrellas» tendrán que matarme.


  —Quizá lo haga, Stapleton. Soy generoso y está abusando de mi generosidad.


  —¡Generoso!… —Godfrey escupió de nuevo—. ¿Dónde está la generosidad? Han entrado a sangre y fuego en mis tierras. Estoy herido… Uno de mis hombres sufre graves quemaduras y otro tiene la cabeza abierta. ¡Generoso! ¡Un cochino matón, ésa es su generosidad!


  —Dos mil quinientos… Ni un centavo más, Stapleton. ¿Qué opina ahora?


  —¡No vendo! —aulló el ranchero—. ¡Nunca me desharé de mis tierras!


  —Escuche, cabezota —rezongó Herrick—. No puedo perder el tiempo hablando con una mula de dos patas. Quizá necesita algunas horas para reflexionar. Se las daré. Tiene todo lo que resta del día… y le conviene pensarlo despacio. Volveremos al anochecer y entonces me dará su respuesta definitiva. Dos mil quinientos es mi precio. Si no acepta las condiciones le dejaré como una criba.


  —De acuerdo —contestó Godfrey, lívido—. Eso ya lo veremos. Traiga todas sus armas y muchos más hombres si de veras han de volver al anochecer. Yo estaré aquí para recibirles. Seguro que saldrán mal parados.


  —¿Me declara la guerra?


  —Si ¡Le declaro la guerra! ¡A usted y sus pistoleros!


  Stapleton había perdido la cabeza. Oprimiéndose la herida, pálido por la pérdida de sangre, con el cabello alfa, rotado y las pupilas enrojecidas, parecía un furibundo diablo presto a deshacerles a dentelladas. Contrastando con él, sus vaqueros resultaban irónicamente débiles. El que recibió el culatazo empezaba a incorporarse, pero las temblonas piernas se negaron a sostenerle y quedó sentado en tierra.


  —¿Éste es su ejército? —se mofó Herrick—. Cuatro monigotes mandados por un general de paja. Acepto el reto, Stapleton. No se hable más. Apresúrese a organizar sus filas, porque le saludaremos a tiros. Hasta luego…, general. ¡Vámonos, muchachos!


  Leo enfundó el revólver y volvió grupas, picando espuelas. Levantando nubes de polvo, seguros y fuertes. Along y Onlay Fynn le imitaron entre carcajadas de burla. Ralls Jayton dirigió una última mirada al muchacho, en cuyos abiertos ojos ya se habían secado las lágrimas. El tronar del galope íbase perdiendo en la lejanía, como un redoble fatídico de tambor infernal. Su demora en partir puso en el ánimo de todos una indescriptible inquietud.


  —No vuelvas a llorar jamás, chico —indicó—. Y en lo sucesivo, cuando alguien te apunte con un revólver, defiéndete en lugar de echar a correr. ¿Lo has oído?


  —Sí, señor… —balbució el joven vaquero.


  —No sea terco, Stapleton —agregó—. La próxima vez le aplastaremos. Venda este arenal y lárguese de Rió Sucio.


  Se rozó el ala del sombrero, sacudió las riendas e inició un veloz galope en pos de los tres móviles puntitos que corrían por la llanura desértica. Como fascinados por el magnetismo de su personalidad, los hombres le siguieron con le mirada. Godfrey Stapleton, apretando los dientes, susurró:


  —No me marcharé. No venderé el rancho. ¡Volved y sabréis quién es el más fuerte! ¿Verdad, muchachos? ¡Nosotros les haremos morder el polvo!


  No obtuvo respuesta a su inflamada arenga. Los vaqueros permanecían con la cabeza baja, humillados, vencidos en toda la línea. Nada, o muy poco, podía esperarse de ellos. El ardor combativo fue muriendo en el tempestuoso pecho de Stapleton. El, sólo él, tendría que defender el «Cinco Estrellas». Esta amarga verdad la supo aun antes de que los tres cow-boys alzasen al inconsciente herido, de cuya abrasada espalda escapaba un horrendo tufo a carne quemada. Se hallaba completamente solo frente a los cuatro canallas.


  CAPÍTULO V


  LA VENTA DEL «CINCO ESTRELLAS»


  Altus Deer dejó escapar su reptilesca risita y se echó hacia atrás en el respaldo, con lo que imprimió un movimiento cadencioso a su cómoda mecedora de mimbres. Seguía ocupando su lugar favorito, ya que así podía calificarse al porche del edificio principal, atalaya de su vasto territorio ganadero. Junto a él, con la característica expresión de un perro fiel, Carey asistía a la entrevista entre su jefe y la pandilla de Leo Herrick, quien acababa de echar pie a tierra frente a la barandilla y relatarle lo sucedido con Godfrey Stapleton.


  —Muy bien, Leo —sintió Deer una vez informado—. Sabía que lo harías, ha resultado perfecto. ¿No te lo dije, Carey?


  —Sí. Ya me doy cuenta de que son especialistas en la materia.


  —Leo es el hombre que necesitábamos. Trabaja seguro y rápido. Te felicito, campeón.


  —Gracias, Altus —sonrió Herrick sin ocultar su vanidad—. Ha sido bastante fácil. Le he dado de plazo hasta el anochecer. Confío en que acepte las condiciones… por su propio bien.


  —Cuida de no quitarle de en medio —recomendó Deer—. Lo necesito vivo hasta que firme la cesión.


  —Descuida. A la noche la tendrás firmada. La camisa no le roza en el cuerpo de miedo. Y respecto a sus vaqueros…, creo que puede confiar bien poco en ellos. Todos estaban deseando largarse de allí.


  —Un trabajo perfecto —insistió Altus Deer—. Me siento feliz, Leo.


  —A propósito —agregó Herrick—. No llegué a los tres mil, ¿sabes? Sólo le he ofrecido dos mil quinientos. Después le todo, creo que te mostrabas demasiado espléndido disponiéndote a pagar tanto dinero por aquel trozo de desierto estéril.


  —Magnífico. Tienes cabeza de negociante. ¿Qué tal se portaron tus hombres?


  —Sin tacha. Conocen el oficio.


  —Entonces…, creo que debo recompensarles en agradecimiento al abono. Veamos, Leo. No hubieron muertos, pero si algún herido. ¿Quién intervino en ello? Acostumbro a cumplir mis promesas, ya lo sabes… aunque a veces no se sigan las instrucciones al pie de la letra. Ofrecí cien dólares por cadáver. ¿No es así, Carey?


  —En efecto, patrón —asintió el capataz.


  —Bueno. Tú heriste a Stapleton, ¿verdad, Leo?


  —No —denegó Herrick con admirable franqueza tratándose de él—. Fue Onlay. Le metió dos plomos en el brazo.


  —Buen tirador, ¿eh?


  Onlay Fynn, levemente inclinado en la silla, sonrió. Empezaba a sentirse hombre importante a los ojos del poderoso ranchero. Along y Herrick sonrieron también, igual que si el agasajo les alcanzase por extensión. El único que siguió impasible, casi ausente, fue Ralls Jayton.


  —Le daremos los cien dólares a pesar de todo. Se los ha ganado. Toma nota de ello, Carey.


  —Sí, patrón.


  —Yo tumbé a un tipo de un golpe con el revólver —informó Along, codicioso—. ¿Vale eso, señor Deer?


  —Claro que sí, Along —replicó, benevolente, Altus Deer—. Tiene premio cualquier derroche de energías a mi favor. Otros cien dólares para el amigo Along, Carey.


  —Anotado.


  Aquella forma principesca de tratar a la gente no podía tardar en dar significativos frutos, pensó Ralls Jayton. Sí. Era una buena táctica la de Altus Deer, con la cual se aseguraba, de forma incondicional, los servicios, la estimación y el reconocimiento más completo de la pandilla. A partir de entonces, debería tener mucho cuidado al hacer públicos sus pensamientos, ya que cada manifestación en contra del dadivoso Altus podría acarrearle serios conflictos con sus camaradas, cuyos agradecidos estómagos se rebelarían despiadadamente contra su pesimismo. ¿Era sólo pesimismo? No; había algo más. Ralls sentía invencible repugnancia cada vez que posaba la mirada en el huidizo rostro de Deer. Estaba seguro de que era un canalla redomado y, como consecuencia, un traidor en potencia que algún día les haría lamentar con creces el haberle conocido.


  —Bueno… —empezó Onlay Fynn fingiendo ruborosa modestia—. No sé si debía decirlo, porque quizá usted lo tomo como un abuso, señor Deer.


  —¿Qué es ello, Onlay?


  —Lo cierto es que también hice algo más. Arrojé en la fogata al que quiso atacarnos con el hierro y lo dejé tostarse un rato. Ése tardará algún tiempo en volver a montar a caballo.


  —Vaya, vaya… —canturreó Altus Deer—. Eres de lo mejorcito que he conocido, Onlay Fynn. Supongo que, en Houston habrán empezado a respirar tranquilos cuando abandonaste la ciudad. Un gran elemento, Herrick. Casi puede decirse que él sólo ha realizado la mitad de la labor.


  —Estoy orgulloso de Onlay —aceptó el proscrito—. Ya te advertí que respondía plenamente de él, Altus. Vale mucho.


  —Conforme. Carey se encargará de darle doscientos dólares —decidió el ranchero—. Y en cuanto a ti, Leo, opino que también mereces algo. No te has distinguido con el revólver, pero llevaste bien la dirección del asunto. Sé que eres tan bueno como el mejor… Por eso te llamé. Tendrás tus cien machacantes.


  —Me parece que el único que estuvo de vacaciones fue Ralls Jayton —apuntó, hiriente, Carey—. No tiene nada que exponer, patrón. Mire su cara de palo. ¿Es que se quedó en el rancho? Ha de trabajar igual que los demás… o exponerse a perder el empleo.


  Altus Deer torció su escuálido cuerpo en la mecedora y le miró intensamente. Había cierta indiferencia en sus ojos que, sin embargo, brillaban con maligno fulgor. Ralls permanecía montado, con las piernas separadas del cuerpo del animal, y el sombrero ligeramente echado hacia la nuca. Su cara era el exponente vivo de una máscara, porque no hubo en ella la menor alteración a pesar del rígido examen a que lo sometió Deer.


  —¿Cuáles son tus informes, Jayton? —preguntó.


  —Yo no hice nada —repuso Ralls con deliberado énfasis—. Como Carey supone…, estuve de vacaciones.


  —Ejem… —carraspeó Herrick, que no deseaba estropear la prodigalidad de Altus con malentendidos—. El chico no se portó mal, ¿sabes? Le cortó el resuello a un vaquero que intentaba llegar al henil para sacar un rifle. Gracias a él, evitamos que la cosa se pusiese fea.


  —¿De veras, Jayton? —rió Carey—. ¡Qué valiente! Mil perdones.


  —Yo no hice nada —repitió Ralls—. Además, no creo que tuviese intención de buscar armas en el henil. Nunca he oído que las guardasen en semejante lugar. Me interpuse en el camino de aquel muchacho para evitar que le hiriesen injustamente. Estoy seguro de que más de uno pensaba en los cien dólares cuándo le vio correr despavorido…


  —No importa —rechazó Altus Deer—. Soy magnánimo. También tendrás tu premio para que recuerdes…


  —Guarde su dinero —atajó el joven—. No me lo he ganado.


  Se hizo un silencio tirante y cargado de zozobra. Al fin, Carey lo quebró con una de sus clásicas estupideces:


  —Cuando él lo dice, verdad será, patrón. A lo mejor… es que no quiso estropear sus bonitas «pistolas de señorita». Puede que las lleve sólo como adorno.


  —Ya está bien, Carey —interrumpió Altus Deer—. No viene a cuento esa broma. ¿Tienes algo que alegar, Jayton?


  —Gracias por cerrarle la boca a su bufón, Deer. Si no lo hace usted, me hubiese visto obligado a demostrar para lo que sirven mis revólveres.


  —Debías hablar con más respeto al señor Deer… —insinuó Herrick—. Se porta maravillosamente con nosotros.


  —Creo que Jayton está nervioso —disculpó Altus—. Deseo que te hagas amigo de Carey y que no vuelvan a repetirse estas escenas desagradables. Ahora, dime una cosa, Ralls: ¿Puedo hacer algo por ti?


  —Sí.


  —¿Qué es ello?


  —Contestar a una pregunta.


  —Adelante.


  Ralls Jayton entornó los ojos y sus palabras fluyeron de sus labios con aguda suavidad.


  —¿Hay sheriff en Goodnight? Eso es todo lo que quiero saber.


  —Una pregunta sorprendente, Jayton.


  —Y que, tal vez, carece de respuesta, Deer.


  —No. Voy a contestarla —replicó, meloso Altus Deer—. Tranquilízate. El pueblo carece de sheriff. El representante de la Ley más próximo se encuentra en Claude. Es un hombre pacífico y con el que me une buena amistad. El único policía que podría inquietarte está en Amarillo, treinta millas al norte de Claude, ya en el Condado de Potter. ¿Por qué te interesa saberlo?


  —Curiosidad. Eso es todo.


  Ralls Jayton aflojó los contraídos músculos y se relajó en la silla. No volvió a despegar los labios para intervenir en la conversación durante el tiempo que duró. Altus Deer habló un poco más con Herrick dándole instrucciones para cuando se presentase en el «Cinco Estrellas» al anochecer. Pero Ralls apenas si se enteró de nada. Su cabeza funcionaba activamente, buscando la Luz de aquellas tinieblas casi totales que envolvían el extraño comportamiento de Altus Deer. Tampoco advirtió las furtivas miradas que Carey le dirigía. Éstas no eran, en modo alguno, tranquilizadoras.

  


  Ralls se había sentado en lo alto de la cerca que rodeaba el picadero y allí, fumando calmosamente su cigarrillo, esperaba con paciencia a que declinase la tarde. Hasta poco antes un grupo de vaqueros del «Cuadrado Cruz» estuvieron intentando amansar un nervioso potro moteado, cuya habilidad en arrojar jinetes de la silla hizo sus delicias. Después de más de una hora de infructuosos esfuerzos, ninguno de los voluntarios consiguió mantenerse en la silla más de diez segundos, peso a su notoria dureza y veteranía en el arte de la doma. Aquel potro era prácticamente inabordable.


  Todavía entonces, mientras fumaba el pitillo lanzando rizos al aire quieto del atardecer, flotaban en torno perezosas hilachas del polvo que levantó en sus córveteos, galopadas en círculo y locos saltos de carnero. Reinaba una apacibilidad extraordinaria, rota solo, de tarde en tarde, por prolongados mugidos de gangosa sonoridad. Había tenido mucho tiempo para pensar. Tal vez, excesivo. De todo ello sacó una pesarosa conclusión: No se sentía a gusto representando el papel de ogro para asustar a los honrados rancheros que, aunque sus tierras fuesen casi baldías, tenían puestas en ellas la ilusión de una vida de esfuerzos y penurias.


  —¿Buscando un poco de fresco, Ralls? —preguntó una voz conocida cerca de él.


  Brilló la brasa de otro cigarrillo y, aunque las anchas alas proyectaban sombra en su enjuto rostro, Ralls reconoció en seguida a Along. Le saludó con un movimiento de la mano, y el violento prófugo de la cárcel de Mineral Wells se aproximó a él, tomando asiento en la cerca.


  —Ha hecho un día muy bochornoso —suspiró—. Lo he pasado chorreando sudor por todos los poros.


  —Sí —admitió Ralls concisamente.


  —Pero creo que podemos darlo por bien empleado —terminó Along—. Pocos tan fructíferos como éste desde hace varios años…, al menos, en lo que respecta a mí. Después de seis meses de estar en la sombra, es una delicia volver a sentirse libre, galopar por los anchos espacios y notar en los muslos el peso de los revólveres —hizo una corta pausa y miró a Ralls al través de las volutas de humo de su cigarrillo—. Además, con ganancias. El amigo Carey me ha dado los cien dólares.


  Hubo un silencio sin flexibilidades, durante el cual fumaron y no volvieron a dirigirse la palabra. Al fin, Ralls manifestó:


  —Te felicito.


  —¿Quieres verlos?


  —¿Para qué?


  —No sé. Quizá sirvan para hacer que varíes de opinión respecto a él. Me parece que no es tan malo como creíamos.


  —¿Te refieres a Carey?


  —Sí. Y a Altus Deer también. Puede que estuviésemos equivocados respecto a ambos. Es decir…, «tú estás equivocado, Ralls».


  —Es posible.


  —¿Por qué le preguntaste si había sheriff en Goodnight?


  —Ya lo dije: Simple curiosidad.


  —Había algo más. Te conozco bien —rezongó Along—. Tu cabeza sigue funcionando sin cesar. Verás, Ralls. No soy partidario de dar consejos a nadie, pero creo que te convendría aceptar las cosas como son y descomponer la cara de vinagre. No sacarás nada, excepto algún disgusto. Me importa un pito lo que pretenda conseguir Altus Deer y ésta es también la opinión de Herrick y Onlay Fynn, con tal de que se siga portando con nosotros como hasta ahora. Paga espléndidamente y sin regateos. ¿Qué más quieres? Ponerte de punta con él, es igual que matar a la gallina de los huevos de oro.


  —Acabas de romper la tradición, Along —replicó Jayton arrojando al picadero la colilla del pitillo—. Me has dado varios consejos en pocos instantes.


  —Porque te aprecio. Eres un tipo raro. Lleno de manías y más áspero que un cacto. Pero te aprecio. Lo mismo les ocurro a Leo y a Fynn. Los tres sentiríamos tener que ir en contra tuya.


  —¿Te ha enviado Leo para que recites un discurso?


  —No. He venido por propia voluntad… y porque estoy temiendo que tu actitud te vaya distanciando de nosotros. Sería una lástima, pero hemos cabalgado hasta aquí para llenarnos los bolsillos de billetes. Altus Deer los da con facilidad. Y si te pones pesado, puede ordenarnos que nos deshagamos de ti.


  —¿Seríais capaces de hacerlo?


  Along se rascó las mejillas con el pulgar. Era una pregunta que, posiblemente, no entraba en sus cálculos contestar. Miró a Ralls y acabó sonriendo:


  —No lo sé. Dependería del dinero que ofreciese. Si te dijese lo contrario mentiría.


  —Gran franqueza la tuya, Along. Recuerda que disparo como un rayo.


  —Te aprecio —repitió—. Y franqueza por franqueza… Los rayos no tienen ojos en la espalda.


  —¿Has oído algo? Dime todo lo que sepas.


  Along chupó el pitillo hasta que la brasa pareció quemarle las puntas de los dedos. Luego, con voz ronca, advirtió:


  —Altus Deer se ha molestado contigo —bajó de la cerca, se ajustó un agujero el cinturón y concluyó—: Vamos a por los caballos. Veo que Herrick y Fynn caminan hacia las cuadras. Es la hora de volver al «Cinco Estrellas».

  


  Aún no había anochecido, pero las estrellas ya brillaban, pálidas, en el violáceo firmamento. Los cuatro jinetes, dejando a su paso una cuádruple estela de polvo abierta en el llano, transpusieron los límites del rancho y cabalgaron en plena propiedad de Godfrey Stapleton. A juzgar por la precavida forma de trotar, la proximidad de las manos a las armas y la fijeza con que observaban cada nimio detalle, pedía suponerse que esperaban de un momento a otro oír silbar las balas.


  Sabían que allí en el caserón de vieja madera, se cobijaban sus enemigos. Sin embargo, lo que ignoraban es que la amenaza debía considerarse en singular, no en plural. Sólo Godfrey Stapleton les aguardaba en el «Cinco Estrellas».


  Sentado en un frailuno sillón, contemplando el cauteloso trote a través de la ventana de su despacho, Stapleton no era ni por asomo el hombre batallador de unas horas antes, ¡podían ocurrir tantas cosas en poco tiempo…! Tenía el rostro marchito, los ojos tristes y la manga de la camisa, acartonada y sucia, teñida por la sangre. Parecía como si veinte años agotadores, despiadados, se hubieran amontonado de golpe sobre él, envejeciéndolo y robándole las energías. Llevaba un revólver al cinto y la Carabina «Bullard» permanecía apoyada en la pared, esperando ser usada. Sin embargo. Godfrey Stapleton no se sentía con fuerzas para luchar. Oponerse a los cuatro jinetes era una empresa suicida, absurda y totalmente inútil. Tenía ya decidida su conducta. Aceptaba los dos mil quinientos dólares… y nunca más volvería a pisar el territorio de Río Sucio.


  Leo Herrick fue el primero en llegar al rancho y echó pie a tierra con felina elasticidad. Sus manos asieron las culatas de los «Colt», pero no llegó a desenfundarlos. Sus camaradas, protegiéndose entre sí para repelar cualquier ataque por sorpresa, descabalgaron también. Along extrajo el «Winchester» de la funda y avizoró en todas direcciones. Onlay Fynn, receloso y vigilante, buscó en seguida el cobijo de una techumbre, bajo cuya sombra quedó oculto. Ralls Jayton, comenzando a comprender la evidente verdad, saltó al suelo sin prisa, con el rostro duro y los labios comprimidos en una recta línea de preocupación.


  —¡Hemos llegado, Stapleton! —gritó Herrick, retadoramente plantado en medio del patio—. ¡Esperamos su respuesta!


  Silencio. Un ligero rebullir de las reses en el vallado y el caprichoso vientecillo, juguetón, meciendo los batientes de una ventana que gimieron sobre sus goznes, faltos de aceite. El henil y de la casa parecían muertos, abandonados. Nada, excepto el ganado, denotaba vida. Al fin, cuando la espera empezaba a hacerse insostenible, la puerta del edificio se abrió y el hueco sonar de unas botas sobre las planchas de madera delató la presencia de un ser humano.


  —Cuidado… —siseó Onlay Fynn—. Alguien se acerca.


  El fulgor de las estrellas arrancó metálicas lucecitas de los revólveres que ya todos esgrimían, y cuyas negras bocas miraban ansiosamente hacia el porche. El reposado taconear de las botas, tan lento como el tic-tac de un viejo reloj, fue haciéndose más audible a medida que se aproximaba. Godfrey Stapleton, igual que un aparecido de ultratumba, se apartó de las sombras y descendió los escalones del soportal, deteniéndose al llegar al patio. No llevaba sombrero y sostenía con la mano izquierda el brazo herido, que había doblado por el codo a la altura del estómago. No dijo nada de momento, aunque, tal vez, las palabras eran innecesarias en vista de su elocuente actitud.


  —Se ha cumplido el plazo, Stapleton —informó, recobrando toda su confianza, Leo Herrick—. Tenemos que formalizar la venta. ¿De acuerdo?


  Godfrey asintió pesadamente y anduvo hacia él con igual torpeza que si sus piernas fuesen de plomo. No cabía pensar, ni por ensueño, que intentara oponerse a los designios de la pandilla de desalmados. La derrota era manifiesta y definitiva, Ralls Jayton lo vio avanzar y en sus pupilas se traslució un atisbo de lástima. Godfrey Stapleton era un ganadero nato, fanfarrón, de sangre ardiente y trabajador. Pero no un luchador profesional como ellos. La desgracia le había abatido física y moralmente. Tardaría mucho tiempo en recobrar el dominio de sí mismo. Y aun entonces, jamás volvería a ser el enérgico Godfrey Stapleton de aquella mañana, porque la brutal experiencia dejaría un surco indeleble en su alma.


  —Veo que ha reflexionado y toma las cosas con sentido común —sonrió Herrick—. Enhorabuena. Acaba de realizar, el mejor negocio de su vida.


  —Sí… —contestó Godfrey con voz impersonal—. Han vencido ustedes. Les vendo el «Cinco Estrellas».


  —No se conduela, amigo. Lo tasamos en un precio más que razonable, y usted lo sabe. Una operación redonda. Aquí traigo la cesión y el dinero. ¿No nos invita a pasar?


  —Claro. Una vez conseguido el objeto, todos debemos comportarnos como caballeros, ¿verdad? Pasen. Vayamos a mi despacho. Y considérense como en su propia casa —terminó con verdadero dolor.


  —¿Seguro que podemos hacerlo, Stapleton? —preguntó Onlay Fynn dejando vagar la mirada en torno—. No me costumbre a los ranchos tan silenciosos como el suyo. Las sombras son idéales para disparar a traición.


  —Deseche los temores —repuso, muy débil, Godfrey Stapleton—. Estoy solo en la casa. Esos cobardes se despidieron precipitadamente nada más marcharse ustedes. Tenían miedo.


  —¡Si yo hubiese podido contar con alguien dispuesto a secundar mis planes…!


  —¿Qué? —inquirió Along—. ¡No se haga demasiadas ilusiones!


  —Nada —suspiró Stapleton—. Quizá el final hubiese sido el mismo, pero habríamos llegado a él después de una tragedia. Celebro poder evitarla. Me gustaría saber una cosa: ¿Por qué desean mi rancho?


  —Queremos pasar inadvertidos. Nos encanta la vida tranquila.


  —Ésa no es la verdadera razón, Herrick. Pero no insistiré. Dentro de poco perderé todos los derechos legales sobre estas tierras.


  —Así se habla, Stapleton —aplaudió Herrick palmeándole la espalda.


  —¡No ponga sus manos sobro mí! —chilló el ganadero.


  —Bueno, como quiera… Vamos al despacho.


  Godfrey Stapleton respiró hondo y de nuevo, bruscamente, abatió la cabeza.


  —¿Quiere que le eche un vistazo al brazo? —propuso Ralls Jayton—. Ha debido perder mucha sangre y es posible que exista peligro de infección.


  —No, amigo. No se moleste por mí. Viviré lo suficiente para marcharme de la región y levantar otro rancho en un territorio más civilizado que éste. Quizá algún día nos volvamos a encontrar en igualdad de condiciones… y entonces hablaremos largo y tendido. No se inquieten por la herida. Podré firmar el documento.


  —He traído los dos mil quinientos en billetes de a cien —manifestó Herrick ames de cruzar el umbral de la casa.


  —Gracias. Son ustedes un prodigio disponiendo los detalles.


  Así fue como Godfrey Stapleton vendió su propiedad abandonó después la comarca de Río Sucio. Aquella misma noche, en el lujoso despacho Je Altus Deer y en presencia del sempiterno Carey, se realizó la nueva cesión que convertía al financiero en dueño absoluto del «Cinco Estrellas». Ralls Jayton rehusó estar presente y desde un obscuro rincón de las cuadras —fumando con avidez— vio la luz de los quinqués y las sombras que los ocupantes de la habitación proyectaban en la pared. No le fue posible reprimir un instintivo pensamiento: Parecían buitres repartiéndose los despojos de una carroña maloliente.



  CAPÍTULO VI


  LOS JINETES DEL TERROR


  Indudablemente, en los cálculos de Altus Deer no entraba la posibilidad de perder el tiempo con sentimentalismos. Al día siguiente, cuando todavía permanecía fresco y latente el recuerdo de lo ocurrido con Godfrey Stapleton, envió un equipo de vaqueros capitaneados por Carey con objeto de que tomasen posesión del rancho y realizasen algunas variaciones de acuerdo con sus deseos. Ralls Jayton les vio partir después del desayuno y no pudo evitar el impulso que le obligó a volverles la espalda desdeñosamente.


  Menos de una hora más tarde, mientras mataba el ocio limpiando sus hermosos revólveres en el alojamiento que les habían concedido, Onlay Fynn se personó en él y le dio la última noticia.


  —Acaba pronto, Ralls —dijo—. Saldremos dentro de quince minutos.


  —¿A dónde vamos? —indagó Jayton, encajando el cilindro en el recién aceitado «Colt».


  —Hay más trabajo a la vista. Recuerda que son dos los terrenos que el señor Deer tiene interés por adquirir. Conseguido el de Stapleton… sólo nos queda el de un tal Taylor Hobart, según creo. He oído decir que éste es todavía peor que el otro. Poco más que un pedregal. Leo Herrick me ha dicho que no ofrecerá más de mil quinientos dólares, con lo que ahorrará al señor Deer la mitad de lo que piensa pagar.


  —Es curioso comprobar lo que el dinero puede llegar a hacer con los hombres —comentó Ralls, frotando vigorosamente con la gamuza la superficie metálica para quitar el menor vestigio de grasa superflua—. Hasta el famoso Onlay Fynn… llama a ese chacal sin entrañas «señor Deer».


  —¿Qué más da? Ayer me entregó doscientos dólares. Nunca los he ganado con tanta facilidad. Te advierto que me deja indiferente a pesar de su cacareada importancia…, pero tiene el bolsillo fácil y le seguiré llamando como el prefiera con tal de no perder su amistad. Yo creo que tú estás desperdiciando el tiempo. Te contentas con bien poco, Ralls.


  Jayton tenía ya dispuesto un revólver. Calmosamente, con perfecta meticulosidad, comenzó a cargar el tambor de cartuchos nuevos. Cerró el depósito y alargó la mano para repetir la operación de limpieza y ajuste en el otro.


  —Yo también sacaré mi tajada —contestó—. Cuento, por lo menos, con el sueldo semanal y la prima de mil dólares.


  —Podrías conseguir, además, algún extra sólo con que te esforzases ligeramente.


  —Llamarle «señor» a ésa sanguijuela y pasarme el día haciendo, reverencias para satisfacer su vanidad, es un esfuerzo superior a mis energías.


  —¿Quién va a enterarse de ello?


  —Yo mismo. Siempre consideré una estupidez engañar a los demás cuando yo soy el primero que no estoy convencido de una cosa. Como tú dices, nadie podría echármelo en cara. Pero Ralls Jayton sabría que se comportó como un mayordomo ante el más infame de los amos. Da la casualidad… de que ye soy Ralls Jayton.


  —A veces no te entiendo. Lo confieso.


  —Sí. Dicen que soy incomprensible.


  —Eso es malo, Ralls. He oído contar muchas cosas de ti, especialmente a Leo Herrick. Casi sin haberte tratado lograste despertar mi curiosidad y mi admiración. Antes de que nos metiésemos en esto, ansiaba ver actuar al temido pistolero que tanto alboroto armó después de lo de Knox City. Hasta ahora no he visto gran cosa. Te comportas como un pobre principiante.


  Ralls acababa de cargar el revólver y pasó la gamuza por las brillantes cachas de nácar rosa. Al oír las palabras de Onlay sonrió por lo bajo.


  —Siento haberte defraudado —replicó.


  —Creo que debías hacernos una demostración en el rancho de Tylor Hobart.


  —¿De veras lo crees? Los extras de Altus Deer no despiertan mi codicia.


  —No importa. Debías hacerlo… aunque sólo fuese por salvar tu prestigio.


  —Mi prestigio está a salvo, Onlay —dijo Ralls calmoso—. Nadie puede afirmar que haya dejado de ser lo que siempre fui… porque el prestigio es algo que no se vende por dinero. Sois vosotros, y no yo, quienes os estáis desprestigiando solo por sacarle a Deer unos cuantos billetes. Cuando piense en vosotros, siempre os recordará como a muñecos que manejó a su antojo.


  —¿Quieres sacar las cosas de quicio, Ralls? —preguntó, amenazador, Onlay Fynn.


  —No. Pretendo defender mi posición. Altus Deer persigue algo de vital importancia para él. Nosotros se lo estamos consiguiendo. Así pues, resulta que debe sentirse muy agradecido a Leo y a los demás. Oyendo tus consejos, parece todo lo contrario. Somos nosotros quienes hemos de besarle la mano en señal de gratitud. ¿Convencido?


  —Has cambiado mucho en los últimos días —contestó Onlay Fynn—. Quizá tenga que darle la razón a Carey.


  —¿Os habéis hecho amigos?


  —Congeniamos en algunos puntos de vista.


  —Ya entiendo. Yo debo ser el tema de alguna de vuestras conversaciones.


  —Sí. Ralls. Anoche hablamos bastante de ti. Fue precisamente cuando Leo firmó la cesión a favor del señor Deer. Tú no estabas presente. ¿Por qué?


  —Mi fuerte no son los negocios.


  —Hay otras cosas que tampoco parecen serlo. Hasta ahora, Leo, Along y yo demostramos cierto entusiasmo por el trabajo. No puedo decir lo mismo de ti. Sin embargo, cobrarás la parte cuando esto termine y ya no sea necesaria nuestra presencia. Eso no es muy justo que digamos.


  —Pareces resentido. Sigue hablando, Onlay. ¿De qué más tienes que quejarte?


  Onlay Fynn apretó les labios. No le agradaba el tono sarcástico de Ralls.


  —De nada —replicó—. Te creo lo bastante listo para adivinar el resto. Hasta luego. Saldremos dentro de un momento.


  —Adiós —sonrió el joven, alcanzando el cinto y colocando los revólveres en las pistoleras de cuero—. Y gracias por la entretenida charla. Ha sido instructiva de veras.


  Cuando Onlay Fynn abandonó el dormitorio, Ralls se ajustó la canana a la cintura y pasó las correíllas de piel que sujetaban las pistoleras a sus muslos para que no variasen de posición durante el «saque». Realizó la operación sin la menor prisa, a conciencia, como recreándose en ella. Después, procedió a calzarse las espuelas de plata y, finalmente tomó el sombrero. Estaba dispuesto a salir. Salió, pues, a lentos pasos, liando un cigarrillo entretanto. Rascó una cerilla en el marco de la puerta e hizo su entrada en las cuadras acompañado por las nubes aromáticas del tabaco. Herrick y Along tenían los caballos preparados. Onlay Fynn estaba terminando de ensillar.


  —Muévete, Ralls —pidió Leo Herrick—. Siempre has de ser el último.


  —Me dormí —declaró Ralls subrayando las palabras con una sonrisa—. Estuve escuchando a un melodioso jilguero y eso hizo que perdiese un poco de tiempo. ¡Qué hermoso es el canto de los jilgueros, Leo! Sería perfecto… si no invitase al sueño.


  Herrick no captó lo que quería darle a entender y salió de las cuadras llevando a su caballo de las bridas. Pero Onlay Fynn, que sabía positivamente cual fue la causa de su retraso, cruzó una brevísima mirada con Along en la que brillaba la cólera. El evadido de Mineral Wells se encogió de hombros, dándole a entender que no debía tomar en consideración sus expresiones. Esperó a que terminase de sujetar los arreos y los dos se dirigieron al patio al mismo tiempo, dejando a Ralls solo en la cuadra. Éste continuó ensillando sin alterarse, con movimientos acompasados, aunque no dejó de advertir que resultaba muy significativo el ostensible vacío a que le sometían últimamente. Se reunió con los demás y, como es natural, ocupó la silla cuando ya Leo Herrick empezaba a impacientarse por su flema.


  —¿Estamos todos? —Gruñó—. ¿No falta ningún rezagado?


  Torciendo la boca para demostrar su contrariedad, picó espuelas y salió al trote del «Cuadrado Cruz», rodeado por sus camaradas. Desde el porche del edificio principal, siempre cómodamente sentado en la mecedora, Altus Deer presenció la marcha y entornó los ojos soñadoramente, como si el deleite de verles se convirtiese para él en un afrodisiaco placer. Quizá echaba de menos la constante presencia del inseparable Carey —que debía estar organizando ya el «Cinco Estrellas»— y por eso, al no tener con quien comentar sus propios pensamientos, habló a solas.


  —Todo va sobre ruedas —murmuró—. Cuando Tyler Hobart haya vendido sus propiedades realizaré el mayor negocio de mi vida. Será una sorpresa para todos en Goodnight. ¡Qué lejos están de suponer la fortuna que se encierra en esas tierras míseras!


  Leo Herrick y los jinetes de su cuadrilla tuvieron que cabalgar a buen paso durante casi dos horas. Los terrenos de Tyler Hobart se hallaban situados a bastante distancia, en un sector áspero y pedregoso, donde la hierba brillaba por su ausencia y, en cambio, abundaban los matorrales y arbustos espinosos. Para llegar allí, se vieron obligados a cruzar el Río Sucio por un vado fangoso, con agua hasta el vientre de los caballos. Realmente, contemplando aquel panorama de sequedad devastadora, parecía difícil adivinar los motivos que impelían a Altus Deer a desear con tal ardor la adquisición fulminante.


  Ni cuadros de pastos, ni casi arbolado, sólo piedras y enormes moles de roca esparcidas por la llanura pelada como dejadas allí por un grotesco capricho de la Naturaleza. Cuando divisaron el «HOBART RANCH» a lo lejos y, después, fueron apreciando los detalles fundamentales del mismo, todos pensaron que la inversión no podía ser más descabellada. El edificio era bajo y largo, una casuca de madera sin desbastar cubierta por tablones embreados en forma de vértice que constituían el tejado. Era tan larga, sin duda, porque los corrales estaban adosados a ella.


  Desde aquella distancia, la prolongación le daba aspecto de tren al que se hubiesen enganchado cuatro o cinco vagones para mercancías más grandes que lo usual. A media milla del rancho, apreciaron con claridad los detalles, convenciéndose, también, de que, efectivamente, los corrales formaban parte integrante del edificio. Onlay Fynn, cuyos escrutadores ojos parecían dotados de pupilas telescópicas, descubrió, además, la razón de que así fuese.


  —Mira aquello, Leo. Juraría que no puede ser nieve en este tiempo, pero esa blancura sucia…


  —Son ovejas —explicó Herrick—: Altus Deer ya me previno que nos las íbamos a entender con los cerriles lanudos[2]. Se trata de un rancho dedicado a la cría y esquila de ovejas. Dentro de poco comenzaremos a percibir su apestoso olor. ¡No sé cómo pueden vivir junto a esos bichos!


  —Dicen que los pastores son más tercos que nadie en el mundo —comentó Along—. Hubiese preferido vérmelas con vaqueros.


  —Es igual —dijo Herrick—. Les daremos doble ración y acabarán por ceder.


  —¿Para qué querrá Altus Deer un rancho ovejero? —preguntó Ralls Jayton de improviso.


  —Quizá desea hacerse un traje interior de lana —rió Onlay Fynn—. ¿Te deja satisfecho esa razón, Ralls?


  —Es tan buena como cualquier otra… excepto que va a salirle un poco caro el trajecito.


  —No empieces con tus preguntas de juez —gruñó Herrick—. Deja en paz la cabeza, Ralls. Aplícate al trabajo y no te metas en camisa de once varas. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Leo.


  —Buen chico.


  —Deben haber más de un millar a juzgar por la extensión que ocupan —dijo Along—. Ahora me explico algunas cosas. La horda blanca les llaman en Idaho y Wyoming a esos destructores de tierra. Nunca me han sido simpáticos los ovejeros. Los animales acampan en cualquier lugar, porque no necesitan pastos ricos como las reses, pero destrozan todo cuanto encuentran a su paso. Roen cualquier cosa vegetal hasta sus raíces y son capaces de alimentarse con piedras si llega el caso. Ovejas… —rezongó con desdén—. Todo por un montón de lana. Comprendo por qué en algunos Estados les profesan más odio que a los mismos campesinos.


  —Sí. Son una plaga —asintió Onlay Fynn—. En las cañadas del North Pease se desencadenó no hace mucho una guerra entre vaqueros y pastores.


  —¿Quién venció? —se interesó Along.


  —¿Quién ha de vencer? Los vaqueros. Acabaron con los lanudos y frieron a tiros a más de cinco mil ovejas. Creo que no tendrán ganas de volver por allá…


  —Estamos llegando —hizo notar Leo Herrick—. Cuidado con los moradores de ese rancho. Los pastores desprecian el revólver… pero usan con eficacia el rifle. Mucha atención. Las armas largas hieren desde muy lejos, muchachos.


  Ralls Jayton, aunque luchó por no hacerlo, empezó a sentir la extraña picazón que le obligaba a pensar. Ovejas… ¿Qué diablos pretendía Altos Deer comprando el «Hobart Ranch» por la fuerza? No; no podía entenderlo. Si la adquisición del «Cinco Estrellas» —donde la prosperidad no reinaba ni por error— le pareció una estupidez, ahora, tratándose de una hacienda lanar, estaba dispuesto a calificarla de la más absurda atrocidad imaginable. Ovejas… ¿Era ésta la clave de sus manejos? Se exprimió el cerebro hasta extraer de él el último razonamiento lógico. Pero ahí fallaba la lógica. Carne, lanas, pieles… ¡No entendía aquel indescifrable jeroglífico, planteado por la conducta del cacique de Río Sucio!


  Habían llegado. Nadie les cortó el paso ni tuvieron que salvar valla alguna El rancho, de cerca, resultaba aún más horrible que a distancia, aunque tal vez esta apreciación era más aparente que real y se veía acentuada por el penetrante olor a ganado que impregnaba el aire, el polvo, las piedras y hasta el mismo cielo límpido de North Texas. Allí no se podía respirar a gusto sin sentir opresión en los pulmones. Sólo un ovejero hallaría delicias soportando la saturada atmósfera.


  La llanura se quebraba unas tres millas al Oeste, donde destacaban varias colinas jibosas cuyas laderas aparecían blanqueadas por el enorme rebaño de ovejas. El personal del «Hobart Ranch» debía hallarse al frente del gran rebaño, vigilando el sistemático pastoreo, porque los corrales se veían vacíos y ningún empleado hizo su aparición a pesar del sonido de los cascos, de los relinchos y de las voces que dejó oír Leo Herrick.


  —Han dejado la casa abandonada —masculló—. Me disgustaría haber hecho el viaje en balde.


  —Podemos pegarle fuego —indicó Along— y así dejaremos tarjeta de visita. Más de uno nos lo agradecerá en la región por librarle de este delicioso perfume.


  —No seas salvaje —reprendió Herrick—. Te estás volviendo peor que un indio apache, Along. ¿No sabes que Altus Deer se interesa por el rancho?


  —Entonces…, ¿qué debemos hacer? ¿Esperarles sentados, hasta que regresen?


  —Ya lo pensaré.


  —No es preciso que te esfuerces, Leo —intervino Ralls Jayton—. Por allí sale alguien que recibirá el encargo. Mira. Ahora se ha dado cuenta de nuestra presencia.


  Un hombre joven acababa de asomar la despeinada cabeza por una ventana situada en el extremo más alejado de la casa. Debía corresponder a la cocina, puesto que de la chimenea enclavada en el tejado escapaba una delgada columna de humo negro-azul. Por el gesto de extrañeza que se reflejó en él y la rapidez con que volvió a meterse dentro, dedujeron que el hombre no esperaba la visita de nadie. Los cuatro jinetes aguardaron los acontecimientos, que no se hicieron esperar más de medio minuto. No fue un solo hombre, sino dos, los que salieron de la casa. Ralls Jayton movió lentamente la cabeza de izquierda a derecha, como reprobando con su gesto una sospecha mental. Los dos ovejeros hacían su aparición sin armas, con las manos limpias y, caminando confiadamente. En Tejas aún quedaba una buena cantidad de tontos sueltos, pensó.


  Conforme se aproximaban, tuvo tiempo de percatarse de su apariencia. Uno —sin duda el que se asomó por la ventana— era joven y delgado. Su delgadez, no obstante, se veía robustecida por duros músculos que pregonaban la vida al aire libre y los continuos ejercicios físicos. No usaba sombrero y el largo cabello, de un rubio intensísimo, brillaba al sol igual que un yelmo de oro pálido. Vestía ropas duraderas, muy limpias y calzaba botas sin espuelas. El individuo que le pisaba los talones era un tipo bajo y grueso, cuyo chaleco de fantasía, mugriento por el vaho de cacerolas y pucheros, constituía lo único relevante de su persona. Ambos masticaban aún el último bocado de algo que hasta entonces estuvieron comiendo. Ralls Jayton pensó que el más viejo serviría en el rancho en calidad de cocinero. El otro no supo cómo catalogarlo.


  Aunque, por cierto, tardó poco tiempo en conocer su identidad.


  —Hola, forasteros —saludó el joven rubio—. ¿Qué buscan por estas tierras?


  —Queremos hablar con el dueño del «Hobart Ranch» —contestó Herrick—. Preferiría hacerlo con él mimo, porque es asunto personal.


  —Lo tienen delante de sus naricea. Yo soy Tyler Hobart, para servirles. Este que me acompaña es el viejo Fultón, el primer envenenador gastronómico de Tejas.


  —Eso es —rió Fultón sin malicia—. Puedo guisar cualquier cosa si viene al caso. Desde fríjoles mejicanos hasta zorros del Canadá. ¿Tienen hambre? Hace un momento estábamos probando la comida de los muchachos… y creo que habrá suficiente para cuatro bocas más.


  —Discúlpele —rogó Hobart—. Tiene tanta afición a hablar como a remover sus guisos. ¿Cómo dijo usted que se llamaba, forastero?


  —Aún no lo he dicho. Mi nombre es Herrick. Los demás… no importan. Usted y yo hemos de llevar todo el peso de la charla.


  —No hace falta que me diga nada —se anticipó, equivocadamente, por cierto, Tyler Hobart—. No es mi costumbre aceptar invitados, pero la ley de la hospitalidad es lo único bueno que los tejanos conservamos de nuestros antepasados, españoles. Ya veo que van de viaje. Desmonten y síganme a la cocina. Fultón se sentirá feliz viéndoles engullir sus…


  —No corra tanto, Hobart —atajó Herrick—. Se le ha contagiado la palabrería de su cocinero. No vamos de viaje… ni nada por el estilo. He venido a hacerle una oferta. A usted le toca decir si acepta o no. Pero yo, personalmente, le recomiendo que acepte. Será más saludable para su persona.


  La contundente revelación, expuesta sin rodeos, marcó una nueva pauta que seguramente sumió en la confusión a Tyler Hobart y a Fultón. Su incertidumbre no duró demasiado, aunque fue profunda dada la sorpresa que experimentaron al escuchar las palabras de Herrick. Hobart arrugó el entrecejo y se puso en guardia. Fultón, dejando de sonreír bobaliconamente, cambió la expresión de su rostro demostrando que, a veces, las apariencias engañan. Quizá aquel viejo falsamente amable escondía un corazón batallador en lo hondo del pecho.


  —Lo que acaba de decir, forastero, es muy arriesgado —replicó Hobart—. No consiento amenazas de nadie y menos en mi propia casa. Después de esto, me creo en la obligación de pedirles que salgan de mis terrenos.


  —Le va a costar bastante hacernos salir… a no ser que cuente con algo más convincente que las palabras.


  —Si hace falta, usaré los puños.


  —La táctica me parece fuera de lugar —sonrió Herrick—. Escuche lo que tengo que decirle y no se acalore. Estamos aquí para comprar su maloliente rancho. Le daré por él mil quinientos dólares pagados en el acto. Tengo preparado el documento para legalizar la operación.


  —¡Cállese! —gritó el joven con aspereza—. ¿Quién les ha metido en la cabeza esa sarta de tonterías? El «Hobart Ranch» no está en venta. Y, caso de que estuviese, conozco a un montón de personas que me merecen más confianza que ustedes. Lo mejor que pueden hacer es largarse de aquí… cuanto antes. Mis pastores no tardarán en venir para comer. Son gente bromista y podrían divertirse con ustedes más de la cuenta.


  —Sí, amigos, márchense —agregó Fultón—. Yo no preparo mis guisos para los bandidos. Busquen otro sitio donde invertir su cochino dinero.


  —¿Vamos a consentirlo, Leo? —preguntó Along, acercando la mano a la culata.


  —Necesitan un escarmiento —se adhirió Onlay Fynn—. Me agrada la idea de enseñarles buenos modales a este par de lanudos.


  —Todo llegará —prometió Herrick—. A menos que cambien de proceder. Hablemos con sensatez, Hobart. Mil quinientos dólares es el doble de lo que vale la casa y los terrenos. Si firma la cesión lo permitiré que se aleje de Río Sudo en unión de sus pestilentes ovejas.


  —¡No me interesa!


  —Piénselo un poco más. Empiezo a perder la paciencia.


  —¡Qué gracioso! El forastero se pone nervioso, ¿verdad? ¿Y yo? ¿No se acuerda de mí? Soy el amo de estas tierras. ¡Y tengo derecho a hacer en ellas lo que me apetezca! Váyanse en seguida… o les echaré.


  —¿Cómo? —inquirió Herrick—. ¿A empujones?


  —¡A tiros! —contestó Tyler Hobart crispando las manos.


  —Pruebe. No tengo intención de marcharme. Usted venderá la propiedad. ¡Aunque tenga que hacerle entrar en razón por la violencia!


  —Eso pasa de la raya, Tyler —comentó Fultón a media voz—. Vamos a seguir la discusión con otra dase de argumentos.


  —Sí, viejo —afirmó Hobart—. Creo que es la única capaz a obligarles a desistir. ¡Corre hacia la casa!


  Sobraba la orden, desde luego, porque la situación había adquirido incandescencia en pocos segundos. Bastante antes de que el cocinero diese el espolonazo final, Ralls ya había advertido que Tyler Hobart estaba llegando al límite de su resistencia. A pesar de que debía considerarles como enemigos no obstante saber que Altus Deer les contrató precisamente para aquel tipo de trabajo repugnante, sintió que los latidos de su corazón se aceleraban y que la justa causa de los ovejeros no admitía paliativos. Unos desconocidos se presentaban cargados de ínfulas e imponiendo condiciones. El mismo hubiese adoptado idéntico proceder de hallarse en igualdad de condiciones. La certeza de que estaban realizando algo asqueroso le impidió entrar en acción. ¡Nada disculpaba una canallada semejante! Por ello, desde la alta silla del caballo, asistió a los siguientes acontecimientos con la hierática pasividad de un espectador ajeno al drama.


  Herrick, Along y Onlay Fynn no se sentían en modo alguno espectadores de la función y, por lo tanto, tomaron destacado papel en ella. Tyler Hobart saltó como un gamo y echó a correr con extraordinaria rapidez. El viejo Faltón, considerablemente más lento, se impuso a sus años y achaques, consiguiendo improvisar un torpe trotecillo. Along y Fynn no esperaron la autorización de Leo Herrick para tomar decisiones por su cuenta. La medida a adoptar en aquel caso estala clara: detenerles, primero, y hacerles arrepentirse de su conducta, en segundo lugar. Along fue quién se comportó con mayor efectividad.


  —¡Dejadme a Tyler Hobart! —gritó.


  Metió las espuelas y el caballo galopó en pos del joven rubio. Fue una persecución breve, porque Hobart, desconcertado por el acoso, siguió corriendo en línea recta. Hubiese podido zafarse de Along cambiando de dirección o avanzando en rápido zigzag. No lo hizo y aquello le perdió. El fugitivo de Mineral Wells sacó la bota del estribo y le propinó un formidable puntapié en la espalda. No necesitó realizar el menor esfuerzo, porque alargando la pierna y aprovechando el impulso del caballo el golpe adquiría de por sí bastante contundencia. Tyler Hobart salió despedido hacia adelante y cayó, de cara al polvo, frente al soportal de la casa.


  Onlay Flynn se ocupó de dar alcance al viejo Faltón. Agarrándole por el chaleco, lo arrastró varios metros y, al soltarlo el grueso cocinero quedó en tierra con el cómico aire de una rana. Onlay descabalgó en el acto. Ralls Jayton le vio desenfundar rápidamente uno de los revólveres y temió que fuese o cometer un asesinato. Pero el gun-man de Houston no tenía intención de matarle… por lo menos antes de divertirse con él. Fultón empezaba a incorporarse y llegó a ponerse de rodillas. Onlay Flynn, usando el arma como «puño de castigo», le propinó un seco culatazo en el mentón, que volvió a derribarle de bruces en el suelo.


  —Ja, ja… —Carcajeó con sórdido placer—. ¡Menuda fiesta!


  El viejo, haciendo alarde de voluntariosa fidelidad hacia su patrón, luchó por ponerse en pie y Onlay, cada vez más complacido con el juego, siguió empleando el revólver sin piedad. Al fin, Faltón quedó tronchado a sus pies, encogido a causa del dolor, sangrando por las heridas de su frete, nariz y mejillas. Cuando despertase del profundo sueño descubriría su rostro tumefacto y desfigurado por las contusiones. Mientras tanto, sin preocuparse por la bestialidad que el gun-man llevaba a cabo con el anciano, Herrick trotó hasta los corrales y descolgó un rollo de fuerte soga de cáñamo del gancho donde colgaban varios lazos. Contempló el nudo corredizo, probó la flexibilidad de la cuerda y después, volteando sobre la cabeza al estilo vaquero, condujo el caballo en dirección a Tyler Hobart.


  Éste tenía los ojos clavados en Fultón y su sufrimiento parecía dolerle tanto como al propio viejo. La palidez de su rostro y el duro mohín de los labios, de los que había huido el color, le daban un aspecto terrible. A fuerza de pensar en el cruel castigo que estaba recibiendo su cocinero habíase olvidado por entero del fuerte golpe en la espalda. Along sonreía feliz, esperando la ocasión de atizarle de nuevo. Cuando Tyler Hobart, convertido en un devastador energúmeno, se levantó del suelo, Leo Herrick llegaba hasta su altura sin dejar de voltear el lazo.


  —¡Apártate, Along! —avisó—. ¡Tengo una idea!


  La culebra de cáñamo hendió el aire acompañada por el sutil silbido y se enroscó en los potentes hombros de Hobart. Un simple tirón bastó para ajustar el nudo corredizo, dejando inmovilizado al dueño del rancho ovejero.


  —¿Ha cambiado de opinión, Hobart? —preguntó Leo Herrick, dándole vueltas a la cuerda en el pomo de la silla.


  —¡Cobardes! —vociferó el joven—. ¡Están abusando de nosotros porque nos han pillado desarmados, pero…!


  —Da acuerdo. ¡Usted dirá hasta cuándo le conviene mantener su actitud!


  Espoleó el caballo y salió al trote. Tyler Hobart, arrastrado por la soga, perdió el equilibrio y se desplomó en el suelo, deslizándose bruscamente sobre él. Along lanzó una carcajada al verle correr como un pelele y Onlay Fynn, olvidándose del insensible Fultón, se agregó a la diversión. Ralls Jayton, sintiéndose cada vez más despreciable, experimentó un involuntario estremecimiento y apretó los dedos en torno a las culatas de nácar. ¿Cómo eran capaces de gozar tan odiosamente con dos hombres indefensos? ¿Es que carecían de alma? Hasta él, para quien la vida no fue nunca plácida y sí turbulenta en extremo, se hallaba impresionado por el despiadado correctivo a los ovejeros. ¡Era una cobardía cebarse de aquel modo en hombres desarmados!


  —¡No lo hagas, Leo! —pidió—. ¡Puedes matarle!


  Sí. Podía matarlo, en efecto. Arrastrar a un hombre sujeto a una cuerda era el bárbaro castigo que los mejicanos aplicaban a veces a los cuatreros de la frontera. Casi nadie salía con vida de él. Un golpe en falso, un tirón demasiado violento o la mala posición de la víctima bastaban para…


  —¡No seas chiquillo, Ralls! —se burló Onlay Fynn—. Leo no va a desnucarle, sino a convencerle de quién es el que manda ahora.


  Herrick dio una vuelta completa al patio ante el jolgorio de Along y Fynn para quienes, seguramente, el espectáculo era un verdadero regocijo. Tyler Hobart gritó y, de pronto, su voz murió como acallada de un tajo, igual que un péndulo humano o un pesado fardo, rebotó por el suelo mientras su cabeza oscilaba destempladamente de un lado a otro. Los sordos golpes se escucharon a pesar del batir de cascos y los gritos entusiastas de los forajidos. Leo Herrick, congestionado por la risa, tiró al fin de las riendas y se volvió para mirar atrás.


  —¡Creí que lo había perdido! —exclamó—. ¿Qué tal se encuentra ahora, señor Hobart?


  Como era de esperar, Tyler no contestó. Yacía boca abajo, con los brazos en cruz y la cara cubierta de sangre. Tenía la camisa destrozada por varios lugares y una rodilla asomaba por el desgarrado camal del pantalón. Leo dejó de reír y descabalgó con vivacidad. Ralls Jayton, que se le había anticipado unos instantes, ya estaba junto al maltrecho joven y lo volvió boca arriba en el acto.


  —¿Qué te parece, Ralls? —preguntó.


  —M parece una brutalidad lo que acabas de hacer —replicó, adusto, Ralls.


  —¿Cómo se encuentra? —indagó, también, Along.


  —¡Cualquiera lo sabe! Sólo puedo decir, por ahora, que no está muerto. Aunque debe faltarle muy poco. Acerca el oído a su corazón y lo comprobarás. Late muy débilmente.


  —Es joven y se repondrá —gruñó Herrick de mal talante—. Lo importante es que siga con vida.


  —Claro —dijo Ralls—. Si muere no podrá firmar la cesión y Altus Deer ordenará que te ahorquen. Quizá nos encargue a nosotros del trabajo. He quedado convencido de que el dinero lo puede todo.


  —No es ocasión para las chanzas, Ralls.


  —Eso debiste pensarlo antes. Lanzarse a correr con Hobart amarrado a la soga ha sido una animalada. —Jayton aflojó el nudo corredizo y volvió a apoyar la cabeza en el pecho—. Creo que necesita los auxilios de un médico.


  —¡Tonterías! Unos cuantos golpes no matan a nadie. —Leo Herrick se encogió de hombros—. ¡Estos tipos de mantequilla…! Bueno, asunto concluido. Supongo que ahora se decidirá a vender el rancho. ¿Qué tal el viejo, Onlay? ¿Se ha despertado ya?


  —A medias.


  —Es suficiente. Voy a darle el ultimátum. Mañana repetiremos la visita. Quiero que le diga a Hobart, de mi parte, que se disponga a aceptar los mil quinientos y salga hacia otro lugar de Tejas en compañía de sus perfumadas ovejas.


  Mientras Leo Herrick hablaba a gritos con el semi-adormecido Fulton —a quien Onlay sostenía per el cuello de la camisa para evitar que se desplomase—. Ralls Jayton, preocupado por el delicado estado de Tylor Hobart, repitió el examen. El pulso seguía mal. Muy mal. Quizá se agravase la situación si antes no ponían remedio.


  —Échame una mano, Along —rogó—. Vamos a meterlo en la casa.


  —¿Quién, yo? —sonrió Along—. ¡Vamos, no te vuelvas tan samaritano, Ralls! ¡Por mí que se pudra!


  —¿Te gustaría que muriese?


  —Al único que le gustaría es a Leo. Recibiría cien dólares de Altus Deer. Hoy puede decirse que he perdido la mañana…


  —¡Vete al diablo! —barbotó Ralls—. ¡No piensas más que en el dinero!


  —¿En qué quieres que piense? ¿En fantasmas que no existen, como tú? Haz algo, Ralls. No he visto que te movieses del sitio desde que empezó la discusión. Así da gusto trabajar, ¿verdad? Mientras haya tontos que suden por los listos…


  Ralls Jayton palideció y dos rojos manchones colorearon intensamente sus mejillas. La vergüenza y el furor se mezclaban con sus sentimientos, requemándole la sangre. Considerando que no sacaría nada enzarzándose en una disputa con Along, optó por seguir los dictados de su conciencia. Enderezo al inanimado Hobart y, pasando un brazo a lo largo de la espalda, lo cargó sobre sus recios hombros. Con él a cuestas, tambaleándose bajo el peso muerto, ascendió los escalones, cruzó el porche y se adentró en la casa.


  Herrick había repetido sus instrucciones hasta que el turbio cerebro de Fulton logró captar parte de ellas. Dando por terminada la tarea, indicó a Onlay que podía soltarle y anduvo hacia el caballo. Se izó hasta la silla y sujetó las riendas. Along y Onlay le imitaron. Ralls Jayton salió, entonces del edificio y, sin pronunciar una palabra, montó de un salto.


  —¿Qué has hecho con él, Ralls?


  —Lo he tumbado sobre la cama. No me voy tranquilo, Leo. Ese hombre ha sido maltratado en exceso.


  —Mañana volveremos a preguntar por su salud y, de paso, le recordaremos que debe vendernos el rancho o exponerse a que le administre otra dosis de la misma medicina.


  —Las ovejas están descendiendo por la ladera —informó Along.


  —Sí. Los pastores reúnen el rebaño para venir a comer. Se van a llevar una gran sorpresa. ¡En marcha, muchachos! ¡Aún nos queda una buena galopada hasta el «Cuadrado Cruz»!


  —¡Hasta la vista, lanudas! —se despidió Onlay Fynn, dirigiendo una burlona mirada a las colinas que blanqueaban la rápida sabana de ganado—. ¡Nos volveremos a ver!



  CAPÍTULO VII


  UNA MUJER LLAMADA LORETTA


  Los cuatro jinetes cabalgaban a buen tren, sumidos en un mutismo que tenía algo de agresivo. El desnudo paisaje no se animó hasta después de haber vadeado la rojiza corriente de Río Sucio. Entonces, tomaron por la polvorienta senda y galoparon rápidamente a través de un terreno que, sin ser espléndido, resultaba alegre en comparación con los sombríos llanos que circulaban al «Hobart Ranch».


  Alrededor de una hora más tarde, llevando recorrido la mitad del camino, la burda senda que constituía la única carretera se bifurcó en dos tortuosos ramales. Uno de ellos, el de la izquierda, se dirigía al Este, pasando cerca de los límites del «Cuadrado Cruz». El de la derecha, donde las huellas de cascos y rodadas eran más numerosas, conducía directamente a Goodnight, el poblado más importante de la región. Ralls Jayton empezó a refrenar el galope de su montura y Leo Herrick, apercibiéndose de ello, preguntó:


  —¿Qué ocurre? ¿Alguna espina en un casco?


  —No —contestó Ralls—. He pensado que me convendría dar una vuelta per el pueblo. Todavía no he tenido tiempo de acercarme hasta allí. Iré a tomarme unos tragos en cualquier «saloon».


  —Altus Deer nos estará esperando ansioso por conocer las noticias.


  —Tú puedes dárselas. Como personaje principal de la representación te sentirás muy en carácter.


  —Quizá se alarme si nos ve llegar a nosotros tres.


  —Dile que no se inquiete por mí. Sé cuidarme solo.


  —Escucha, Ralls: ¿A qué viene tan repentino interés por Goodnight?


  —No se trata de ningún interés especial. Sólo curiosidad. Hasta luego.


  —Procura regresar antes de la comida.


  —Lo procuraré —contestó Ralls, torciendo las riendas y tomando el camino de la derecha.


  Mientras el jinete picaba espuelas y enfilaba la carretera de herradura como un cohete, Herrick, Onlay y Along detuvieron los caballos y durante un corto espacio de tiempo se entretuvieron contemplando la densa nube de polvo que iba alejándose en dirección al valle.


  —¿Qué mosca le habrá picado? —Gruñó Onlay Fynn—. Se está volviendo muy raro tu amigo Ralls, Leo.


  —Es verdad —admitió el proscrito—. Creo que hice mal proponiéndole venir a Río Sucio. Nos hubiéramos arreglado perfectamente sin él.


  —Y quizá tocaríamos a más —completó Along.


  —¿Qué va a decir Altus Deer cuando sepa que ha ido al pueblo?


  —No lo sé, Onlay. Pero Ralls es demasiado aficionado a obrar por su cuenta. Olvida que yo soy el jefe.


  Dando por terminada la conversación, Leo Herrick reanudó la marcha y sus dos camaradas le siguieron malhumorados.


  Ralls Jayton, por su parte, acortó el paso del animal cuando salió del alcance de su vista e hizo el resto del recorrido al trote, entrando en Goodnight casi una hora más tarde. El pueblo no difería gran cosa de los incontables que había conocido en su errabunda existencia. La carretera constituía la calle principal, a ambos lados de la cual se alzaban los edificios más importantes. Vio algunos almacenes, una peluquería, cuadras.


  La herrería de Both Madison, ocho o diez tabernas y una casa de adobes, deslucida por el tiempo y el abandono, en donde resaltaba un cartel agrietado de puro viejo. En aquel cartel había escrita una sola palabra: SHERIFF. No le costó ningún trabajo comprender que la oficina de la Ley estaba deshabitada desde mucho tiempo antes. Altus Deer no mintió al asegurarle que Goodnight carecía de representante de la Justicia.


  Tranquilizado a este respecto, Ralls se entretuvo paseando por el pueblo y observando cuánto de característico ofrecía para él. La animación, tal vez a causa de la hora, resultaba escasa. Algunos transeúntes y jinetes recorrían las calles, aunque, en general, casi aparecían desiertas. Goodnight gozó de cierta importancia cinco o seis años antes, cuando las diligencias que atravesaban el White River llegaban a la casa de postas, después del duro recorrido a lo largo de Cap Rock. Sin embargo, desde que la ruta fue desviada por el Condado de Randall, acortándose dos días de camino para llegar a Amarillo, Goodnight dejó de ser parada obligada y la afluencia de gente se hizo notar en el comercio. Quizá por ser considerado pueblo tranquilo, se suprimió la oficina del sheriff, siendo trasladada a Claude, población que aspiraba a convertirse en ciudad y donde la Ley hacía más falta que en el pacífico Goodnight.


  Recorrer todo el pueblo de punta a punta no le llevó más que media hora. Durante el paseo tuvo ocasión de percatarse de la gran influencia que Altus Deer tenía en los intereses de Goodnight. En los rótulos de la empresa de Transporte, en la pequeña oficina del Banco local y en algunos «saloons» enclavados en la Calle Mayor, aparecía el nombre de Deer junto de los propietarios o socios. El mejor edificio de la población era el de la Asociación de Ganaderos, único construido de ladrillo en vez de la abundantísima madera empleada por doquier. De su tardía, exploración no había sacado grandes frutos, en realidad, pero se alegró de la visita porque ésta le indicaba la oportunidad de comprobar los motivos que obligaban a Deer a permanecer en el anonimato respecto a la compra del «Cinco Estrellas» y el «Hobart Ranch». Seguir a obscuras sobre sus propósitos, pero, en cambio, se reafirmó en la idea de que Altus Deer, por sí solo, no podía dejar entrever sus manejos sin despertar los recelos de los habitantes de Goodnight.


  Como no había nada más que ver, decidió entrar en una taberna y descansar algún tiempo. Cerca de él, invitador, estaba el «Crosby’s Saloon». Se dirigió a él, puesto que carecía de motivos para adoptar una previa selección. Cuando detuvo el caballo, saltó al suelo y trabó las riendas en la barra, observó la curiosidad que despertaba en los habitantes de Goodnight más cercanos. Seguramente, estaban tan poco habituados a ver forasteros que su presencia debía ser considerada como una especie de acontecimiento. Entró, seguido por las insistentes miradas, en el «Crosby’s Saloon», donde, apenas franquear las oscilantes medias puertas, continuó la expectación.


  Había media docena de clientes, cuatro de ellos enfrascados en una partida de póker bajo la luz pálida de una lámpara de petróleo, ya que el interior de la taberna resultaba bastante obscuro. Se acercó al mostrador y pidió whisky, pues, para resaltar menos su presencia, se acomodó ante una mesa solitaria y esperó, liando un cigarrillo. El camarero le trajo una botella de auténtico «Scotch Whisky» polvorienta, que posiblemente reservaba para las grandes solemnidades aclaró:


  —Es de marca. ¿Prefiere éste o del corriente, señor…?


  —Me quedo con éste. Deje la botella. Yo me serviré.


  Ralls Jayton lo hizo y, con gran satisfacción por su parte, comprobó que el contenido correspondía a la botella, lo cual no dejaba de ser un hallazgo tratándose de un poblacho de le categoría de Goodnight. Estuvo bebiendo vasito tras vasito, paladeándolo con fruición, mientras pensaba en su situación al lado de Altus Deer. De nuevo, infinidad de preguntas sin respuestas danzaron en su mente.


  Nunca supo el tiempo exacto que permaneció en el «Crosby’s Saloon», aunque juzgó que debió ser considerable, La partida de póker acabó por ser interrumpida y los jugadores, comentando las incidencias de la misma, se dispusieron a salir de la taberna. Ralls había bebido ocho o diez vasitos y fumado otros tantos pitillos.


  Fue entonces, inopinadamente, cuando los batientes se abrieron y una mujer de intenso cabello rubio irrumpió en el «saloon» con un pesado «Winchester» en las manos. Nunca la había visto hasta entonces y, sin embargo, experimentó un excitante presentimiento. El presentimiento se convirtió en certeza cuando la chillona voz del «barman» exclamó:


  —¡Loretta Hobart! ¡Dichoso los ojos, muchacha! ¿Qué te trae por Goodnight?


  —Ando buscando a un hombre… y creo que lo he encontrado —respondió la joven con voz tensa—. Seguro que es aquél.


  Sus ojos verdes, grandes y expresivos, no se apartaron de Ralls Jayton al comenzar a avanzar hacia él. La resolución, una resolución inquietante, se reflejaba en sus ademanes. Sin duda la búsqueda tenía un irrevocable final: matarle. Ralls no se movió. Sus manos siguieron quietas junto a la botella y al vaso, manteniendo el fulgurante duelo ocular sin pestañear, Loretta Hobart continuaba avanzando, inexorable, y el chasquido de la palanca del «Winchester» al ser montado convenció a los presentes de cuáles eran sus intenciones.


  —No cometas locuras, muchacha —advirtió el barman—. ¡Detente, Loretta!


  —Voy a darle la oportunidad que usted negó a mi hermano, forastero —dijo ella—. ¡Saque sus armas! ¡Defiéndase… porque voy a alojarle una bala en el corazón!


  Su voz era agradable, pese al temblor colérico que la desfiguraba, pensó Ralls. Loretta Hobart, no obstante haberse presentado enarbolando un pesado rifle de repetición, le pareció femenina, delicada, encantadora. El vestido de sencillo corte, ceñido talle y amplia falda, abotonado hasta el cuello, dejaba apreciar el relieve de sus perfecciones físicas. No podía imaginársela en el papel de verdugo, porque brillaba la ternura en el fondo de sus ojos esmeralda a pesar de hablare poseída por el furor.


  —Voy a matarle —susurró—. ¡Desenfunde!


  —No puedo permitirlo en mi propia casa… —empezó el tabernero.


  —¡Cállate, Seymur… o el primer tiro será para ti! ¿Está preparado, forastero?


  —Sí —contestó, tranquilo, Ralls Jayton—. La veo muy segura de sí misma, señorita Hobart, y opino que perdería el tiempo tratando de sacarla de su error. No lo haré. Dispare cuando guste.


  —¡Defiéndase! ¡Le concedo ese derecho!


  —Rehusó tal derecho —sonrió él, poniéndose en pie—. Según usted, no merezco nada —apoyó la mano izquierda sobre el pecho y agregó—: Apunte a la mano. Debajo está mi corazón. Ahí es donde prometió alojarme la bala.


  —¡No puedo matarle a sangre fría! ¡Defiéndase!


  —¿Para qué? Ha venido con el propósito de acabar conmigo, ¿no? Hágalo. No moveré un dedo para impedirle.


  Los hombres que habían estado jugando al póker retrocedieron hasta la pared y Seymur, tragando saliva, se arrincono tras el mostrador. Loretta Hobart, mordiéndose los carnosos labios, se echó el «Winchester» al hombro y apuntó a Ralls que seguía indolentemente erguido ante ella.


  —Vamos, ¿qué espera? —alentó—. Oprima el gatillo.


  Se hizo un silencio intensísimo, en el cual resonó, atronadora, la respiración de Loretta. Cuando curvó el índice en torno al disparador, todos comprendieron que había sonado el momento fatal para el forastero. Ralls empezó a sonreír al ver que transcurría el primer segundo de incertidumbre. Después, bajando el cañón del rifle peco a poco, Loretta Hobart inclinó la cabeza, sus hombros se estremecieron a causa de los sollozos y con voz débil, quejumbrosa, confesó:


  —No… No puedo disparar contra… un hombre indefenso…


  Algunos espectadores del inesperado desafío se precipitaron hacia ella, temerosos de que se arrepintiese. Pero Loretta había dicho la verdad y no fue necesario que la desarmasen. Dando media vuelta, cubriéndose el rostro con una mano y casi corriendo a causa de la vergüenza que la dominaba, abandonó el «Crosby’s Saloon», dejando a su espalda una temblorosa estela de sollozos. Seymur respiró tranquilo y unió su voz alterada a los comentarios que florecían por doquier.


  Todos se formulaban preguntas, incapaces de entender la conducta de la joven. Sólo Ralls Jayton sabía cuáles eran los motivos que le impulsaban a obrar con tal insensatez Quizá Tylor Hobart no pudo resistir la violenta «medicina» de Leo Herrick. Apartando con brusquedad a los que acudían a interrogarle, dirigió una rápida mirada al tabernero y explicó:


  —El whisky corre por cuenta de Altus Deer. Ya vendrá a pagárselo cualquier día de éstos.


  —Pe… pero… —tartajeó Seymur.


  —Es amigo mío. No tema perder el dinero. Otra cosa, Seymur. No entendí bien la clase de parentesco que une a Loretta con Tyler Hobart. ¿Es su mujer?


  —No —contestó uno de los clientes—. Es su hermana.


  —Gracias, compañero.


  Ralls anduvo a largas zancadas hacia la salida, en el preciso momento que en la calle sonaba un relincho, el crujir de unos ejes metálicos y, luego, el golpeteo de cascos herrados. Salió al soportal en el instante en que el carricoche que ocupaba Loretta dejaba la acera y corría por el centro de la calle.


  —¡Espete! —gritó—. ¡He de decirle algo!


  La muchacha no le hizo el menor caso o, tal vez, no estuchó sus palabras. Erguida en el pescante, gobernando el tronco con manos nerviosas, se alejaba de la taberna, permitiéndole ver la trasera del carruaje en donde una tablilla indicaba, HOBART RANCH. GOODNIGHT TEXAS.


  Jayton destrabó el caballo, saltó a la silla y picó espuelas en menos tiempo del que se tarda en decirlo. Se afianzó en la montura y, sobre la marcha, condujo el caballo al galope hasta dar alcance al carricoche. Se colocó junto al tronco y lo desvió hacia un lado, consiguiendo que la pareja de brutos dejara de cabalgar y acabase deteniendo el paso. Loretta la miró, llorosa. Deseando mostrarse enérgica, preguntó:


  —¿Qué más pretende ahora? Si lo que desea es burlarse porque no disparé…


  —¿No lleva pañuelo? —atajó Ralls—. Úselo. Tiene las mejillas… un poco húmedas, señorita.


  Loretta elevó, muy digna, la suave barbilla.


  —Mi nombre es Ralls Jayton —siguió el jinete echándose el sombrero hacia atrás—. Aunque las circunstancias se apartaban bastante de lo normal… le aseguro que fue un placer conocerla.


  —Es usted un cínico despreciable. ¡No sé, cómo me contengo, en vez de dispararle toda la carga del rifle!


  —Aún está a tiempo de hacerlo. Le doy mi palabra que no tratare de impedirlo. Pero usted no va a matarme, señorita Hobart. Está excitada, rabiosa, dolida por lo ocurrido a su hermano… Dígame: ¿Cómo se encuentra?


  —¿Cómo quiere que se encuentre? ¡Usted debe saber mejor que yo, puesto que le atacó sin consideración alguna aprovechándose de que…!


  —Un momento —pidió Ralls—. Yo podría decirle que —dejó de hablar, mordiéndose los labios—. Bueno; no importa. Piense de mí lo que le parezca.


  —Ya sé lo que podría decirme, señor Jayton. ¡Soy inocente! Eso es lo que diría, ¿verdad? Pues, bien. Yo le contesto…


  —Que no lo creo —se anticipó Ralls—. De acuerdo. Ahora que ya sabemos cada cual cómo piensa… ¿puede contestar, a mi anterior pregunta? ¿Cómo sigue su hermano?


  —¿Le importa?


  —Me importa. Y cálmese, por favor. Llorando no va a remediar la situación.


  Loretta abatió la cabeza y el sol arrancó dorados reflejos de su cabello ondulado. Las lágrimas acudieron a sus ojos y ella no se esforzó en contenerlas. Sacó un breve pañuelo de bolsillo y procedió, muy despacio, a enjugarse. Quizá transcurrió una eternidad antes de que volviese a dejar oír su dulce voz.


  —Está grave —dijo después, pesarosa—. Muy grave.


  —Debió quedarse a su lado —indico Ralls—. Creo que usted no entiende nada de venganzas.


  —Vine a Goodnight en busca del doctor Archer, pero… pero perdí la cabeza al saber que un forastero había estado rondando por el pueblo. Pensé que era uno de los cuatro que vinieron al rancho esta mañana…


  —Sí —admitió Ralls—. Yo fui a su rancho esta mañana, señorita Hobart.


  —¿Usted… usted maltrató a Tyler?


  —¿Va a creer lo que le diga?


  Ella asintió de un cabezazo, sin dejar de emplear el pañuelo. El llanto la había tranquilizado bastante y ya parecía en condiciones de razonar con cordura.


  —No lo hice yo —confesó Ralls—. Pero eso poco importa. Estuve allí… y pude impedirlo. Vi cómo jugaban con Fulton y con su hermano. Fue… repugnante.


  —¿Piensa eso de veras, señor Jayton?


  Ralls le sonrió con simpatía, correspondiendo a la anhelante mirada de la joven.


  —¿Permite que la ayude a buscar al doctor Archer? —inquirió—. No tengo nada que hacer de momento.


  —Se… se lo permito.


  —Gracias. Voy a atar las riendas a la trasera. Hágame sitio en el pescante.


  —¿Y sus amigos? Me refiero a los…


  —Ya lo sé —rezongó Ralls encogiéndose de hombros—. Están lejos. Muy lejos, señorita Hobart. Casi puedo decirse… que nunca más volveré a alcanzarles. Tomamos caminos distintos después de abandonar el «Hobart Ranch». Hay dos carreteras en Río Sucio. Tal vez yo escogí la mejor…


  CAPÍTULO VIII


  RALLS JAYTON DESCUBRE LA VERDAD


  La tarde, dorada y silenciosa, estaba saturada por el penetrante olor a ganado lanar. Ralls Jayton, acodado en la barandilla del porche, veía escapar el humo azul de su cigarrillo y, a través de las volutas, una gran parte de los terrenos que rodeaban al «Hobart Ranch». A su pesar, no obstante pretender dejar la mente en blanco, estaba recordando la llegada al rancho en compañía de Loretta y el afable doctor Archer.


  Podía describirla como algo emocionante. Fultón le reconoció en el acto. Llevaba la cabeza cubierta de vendajes y, bien sujeto a la cintura, la canana con el colgante revólver del 45. Su primera intención consistió en desenfundarlo. Afortunadamente para Ralls —y también para el lento viejo—. Loretta Hobart atajó el duelo y el carricoche entró sin novedad en el rancho. Después, con seca tirantez, vinieron las explicaciones… y Fulton accedió a estrechar la mano que Ralls le ofrecía.


  Sí. Había comenzado una nueva amistad a partir del apretón. Los pastores de Tyler Hobart. —Bow, Maud, Simpson, Bert— aceptaron la presencia del forastero, pugnando con sus personales prejuicios. Para ellos sólo era un matón profesional, uno de los cuatro que atentaron contra la vida de Tyler Hobart. Merecía la muerte; pero Loretta tenía confianza en él. Quizá la tuvo desde el momento en que el joven se resignó a recibir la descarga del «Winchester» sin hacer nada por evitarla. Ralls Jayton experimentó entonces un ignoto escalofrío interior que le obligó a sentir desprecio de sí mismo. Me alegró de haber roto definitivamente con Leo Herrick. Aquel trabajo, por bien remunerado que estuviese, no era propio de hombres que se las daban de valientes.


  Succionó, muy despacio, el cigarrillo y aspiró la fuerte bocanada de humo. Le era imposible dejar de pensar en ello, tal vez porque cada acontecimiento estaba reciamente ligado con las ovejas, el olor a lana y la visión de los tristes parajes. Un leve arrastrar de pies llegó procedente de su espalda, pero Ralls no varió de posición. Instantes más tarde, el saturado ambiente fue vivificado por un perfume que ya había logrado considerar como inconfundible. Loretta Hobart estaba a su lado y no tardó en acordarse, también, en la barandilla del porche.


  —¿Qué dice el doctor Archer? —preguntó.


  —Tiene confianza en su curación —repuso ella—. Ha llegado en el momento preciso. Tyler sigue sin conciencia pero ya está en buenas manos.


  —Lo celebro.


  —Estoy segura de que es así, señor Jayton.


  —No me llame Jayton, por favor. Simplemente, Ralls. Hágalo… si es que no le repugna la idea de tratarme con cierta familiaridad.


  —Bien, Ralls. No me cuesta nada complacerle.


  —Siento odio de mí mismo —murmuró el joven arrojando el pitillo al patio—. Creo que soy el mayor canalla que existo en el mundo.


  —Eso no es verdad —refutó, comprensiva, Loretta—. Usted puede sentirse despreciable, pero si lo fuese en realidad… no alcanzaría a comprender tal sentimiento. Cada minuto que paso observándole, me convenzo más y más de que no me mintió. Usted no tuvo nada que ver con lo de mi hermano, Ralls.


  —Formaba parte del grupo.


  —Eso ya lo sé. Pero Fultón habló de un tal Herrick. ¿Se llama así?


  Ralls asintió y, ladeando la cabeza, apartó la vista del suelo para posarla en el delicado rostro de ella.


  —Era mi jefe —contestó.


  —Por él sí debo sentir desprecio. Abusó de Tyler y de Fultón… quizá de otros muchos antes de ahora. Creo que Herrick no sentirá el menor remordimiento al recordarlo, ¿verdad?


  —Opino que no.


  —¿Sabe usted lo que pretendía con ese proceder? ¿Qué es lo que buscaban en el «Hobart Ranch»?


  —Ninguno de nosotros lo sabe —dijo Ralls pellizcándose una mejilla—. Trabajamos por cuenta ajena. Créame. No trato le engañarle.


  —No lo comprendo. Ralls.


  —Sí. Es difícil de entender… hasta para mí, que andaba metido en el asunto. No lo veo claro por más vueltas que le doy. Confieso que me gustaría saber a qué atenerme, porque sospecho que alguien estuvo burlándose de nosotros y esforzándose en hacemos cometer delitos. Cuantos más, mejor. Parece cosa de risa, sin embargo, ahora lo encuentro perfectamente natural. ¡Hubiese sido tan fácil eliminarnos cuando ya no fuésemos de utilidad! ¿Quién iba a molestarse? Nadie. Para todos en la región éramos unos desalmados.


  —Pero… ¿qué les movió a elegir nuestro rancho? Hay otros mejores en la comarca.


  —Quizá usted pueda ayudarme a contestar. Loretta. Cuénteme algo relacionado con las propiedades. ¿En qué estriba su valor?


  —¿Valor? —Ella le miró, asombrada—. ¿Cree que el negocio lanar es productivo?


  —Debe serlo, ¿no?


  —Se equivoca. Da sólo lo justo para ir viviendo De una temperada a la otra puede sostenerse el gasto. Y sólo de tarde en tarde produce lo suficiente para conseguir un pequeño ahorro. El que se dedica a la explotación de ovejas es sólo porque carece de medios, para iniciar negocios más sólidos, incluso la cría de vacunos, aunque sea en escala reducida, resulta más lucrativo.


  —Hábleme de sus tierras. ¿Son extensas?


  —Diez millas cuadradas. Ése es todo nuestro territorio —declaró Loretta—. Usted ha cabalgado por él y sabe, con tanta exactitud como yo cuál es su valor. Un suelo duro, a veces de roca pura, sin hierba de pastos, sin árboles seco como un mendrugo de pan. Gracias a Dios que las ovejas no necesitan gran cosa para vivir, y hasta que llega el invierno se alimentan con piensos que desecharía la res más voraz. Hasta el agua es un problema para nosotros. Río Sucio está demasiado lejos. Han de abrevar en los arroyes de las montañas y en las charcas de deshielo. A veces, mi hermanó se ha visto obligado a llevar el rebaño a los nacimientos de aguas termales… Ralls Jayton dio un respingo y dejó de pellizcarse la mejilla. Cuando clavó los ojos en Loretta había un brillo inteligencia en ellos que les proporcionaba característica luz.
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  —¿Qué le pasa, Ralls? ¿He dicho algo que no debiera?


  —Repítalo, por favor —pidió él, excitándose.


  —¿A qué se refiere?


  —Al problema del agua. Hablaba de ciertos nacimientos…


  —No creo que eso tenga nada que ver con el asunto.


  —Me parece que estamos llegando a una realidad, Loretta. No me preocupé de ese extremo cuando compramos el «Cinco Estrella»… ¡y debí hacerlo, maldita sea! Aquellas tierras también son un erial.


  —¿A dónde quiere ir a parar, Ralls?


  —¿Qué dase de nacimientos son los suyos?


  —Pues… —La muchacha parecía confusa—. Ya se lo dije. Aguas termales… Algunas son calientes, otras excesivamente frías. Tyler dice que las hay alcalinas, sulfurosas… no sé de cuántas clases más. Lo cierto es que poseen mal sabor y repugnan beberlas. Yo lo hice una vez y estuve enferma durante…


  —Espere. ¿Las han hecho analizar?


  —¿Para qué?


  —Responda, se lo ruego. Tenemos la clave de este embrollo, Loretta. ¡Apuesto a que la tenemos! ¿Hicieron analizarlas?


  —No… Creo que no.


  Ralls Jayton se atascó el sombrero y emitió una risita mordaz.


  —Canalla… —musitó—. ¡Ahora veo claro tu juego, honorable señor Deer! No te convenía que nadie sospechase la verdad, porque todos se disputarían la posesión de los terrenos. Malvado… Debió ser divertido jugar con nosotros por un puñado de billetes.


  —¿Qué está diciendo, Ralls? ¿Se… se encuentra bien?


  —Mejor que nunca desde que pisé Río Sucio. Lléveme a las cuadras y procederemos a enganchar su carricoche en seguida. ¡Nos vamos a los manantiales! Es importante hacerlo hoy mismo… porque mañana regresarán Herrick y sus pistoleros. Sé muy bien cómo las gastan, Loretta. Pero ahora van a encontrar dificultades. Yo siempre devuelvo la pelota a quien se burla de mí.


  —Oiga, Ralls…


  —Se lo explicaré por el camino —decidió Ralls asiéndola del brazo—. Tengo una teoría…, pero antes necesito comprobar esos nacimientos. ¿Quiere conducirme a ellos, Loretta? La futura riqueza de Río Sucio depende de lo que descubramos usted y yo.


  Loretta Hobart acabó por sonreír y dejó de oponer resistencia.


  —Conforme —admitió—. Con probar no se pierde nada, ¿verdad?


  —Nada —dijo él—. Y en cambio… ¡Pueden ganarse infinidad de cosas!


  Casi a rastras llevó a la muchacha hasta las cuadras. ¿Qué le ocurría? ¿Qué extraña fiebre le había poseído con frenesí?


  No; no podía decirlo. Lo ignoraba. Estaba dejándose llevar, tan sólo, por un presentimiento estremecedor. ¡Fuentes naturales! ¡He aquí la incógnita a despejar según sus sospechas!

  


  El propio Ralls enjaezó los caballos y enganchó el tronco a la lanza del carruaje que entre Bert y Maud arrastraban al patio cumpliendo las órdenes de Loretta. No se entretuvieron más tiempo que el estrictamente imprescindible. Ayudó a Loretta a subir, se acomodó en el pescante y asió las riendas con manos resueltas. Luego, quitó el freno de un puntapié y golpeó los lomos del tiro, que arranco al trote. Siguiendo las indicaciones de su gentil acompañante, se internó por los ásperos parajes donde amarilleaban arbustos de espinos y matas de artemisa Había comenzado a atardecer y el tinte escarlata del ocaso trazaba pinceladas cromáticas en el paisaje propio para pastoreo. Ni un árbol quebraba la monotonía del arisco horizonte. Era una tierra seca, agrietada por el sol. Donde no fructificaban las cosechas…, pero cuya riqueza se mantenía celosamente oculta en el subsuelo.


  —Allí hay una fuente —señaló Loretta cuando llevaban quince o veinte minutos de recorrido.


  Ralls guió el carruaje hasta allá y al llegar, saltó al sucio. El nacimiento de agua brotaba de entre un paredón de roca. Estuvo probándola, metiendo las manos para convencerse de la temperatura y examinando las irisadas piedras que formaba: el lecho ayudado por la luz solar. El examen pareció satisfacerle, aunque no tanto como había esperado. Al fin, enjaminándose en el pescante, gruñó:


  —Sigamos adelante. ¿Hay alguna otra por aquí?


  —Sí. Media milla al oeste. ¿Ha encontrado lo que buscaba, Ralls?


  —En parte. Indíqueme el camino. Esto cobra interés.


  Loretta Hobart le veía actuar y sentíase casi dominada por su excitación…, pero no comprendía el alcance de lo que hacía. ¿Qué pretendía hallar Ralls Jayton en el agua? ¿Era la suya una idea descabellada o, por el contrario, se basaba en hechos concretos? Le dejó hacer, sin interrumpirle, porque sentía una extraña fe en él. ¿Fe en un forajido? Sí: nunca lo hubiese creído. No obstante, Loretta había puesto su confianza en el hombre que sólo horas antes era para ella totalmente desconocido.


  Tres nacimientos más recorrieron en su agitado trayecto de inspección. Nunca, ni siquiera cuando realizó los mismos paseos en unión de su hermano Tyler, habíase sentido tan ansiosa como entonces. Deseaba, y temía, el dictamen de Ralls Jayton. El joven parecía infatigable, como impulsado por un resorte interior de marcha a perpetuidad. La tarde, muy avanzada ya, empezaba a correr los grises velos del crepúsculo cuando llegaren a la charca de aspecto cenagoso, casi maloliente, en donde hasta las ovejas se negaban a saciar su sed. Era aquél, según expresión propia, el más salvaje pedazo de sus propiedades rurales. Ralls frenó el carricoche al borde mismo del negro estancamiento. Al descender del pescante. Loretta le vio detenerse ante él y contemplar, embelesado, el pútrido charco semi-grasiento y burbujeante.


  —Jamás pudimos beber una gota de esta laguna —explicó—. El agua parece infecta y Faltón dice que sabe a demonios incluso después de hervida. Su única utilidad parece radicar en sus propiedades purgantes. Tyler dijo que un sanatorio para enfermos del estómago es cuánto de bueno…


  —Fíjese en esas burbujas, Loretta —interrumpió Ralls, vuelto de espaldas a ella—. ¿Las ve? Burbujas constantes.


  —Sí, Ralls. Las veo —afirmó ella—. Nunca cesan. A veces, me he pasado horas enteras contemplando el continuo burbujeo. Parece como si un millón de ranas se cobijasen ahí dentro.


  —Hay algo más que ranas en esta charca —aseguró Ralls—. Algo infinitamente mejor que la lana de sus ovejas. Un caudal inagotable, incapaz de encerrarse bajo tierra, que para si quisieran muchos de los financieros del sur de Tejas. Baje del pescante y venga hacia aquí. Quiero demostrarle algo.


  —¿Lo que usted andaba buscando?


  —Sí, Loretta. Está aquí. Ante nuestros ojos. Siempre estuvo a flor de tierra, pregonando a gritos su importancia, pero sin que nadie de ustedes lo haya descubierto todavía. Sólo a un ovejero podía ocurriría algo semejante. Bueno —agregó sombrío—. Godfrey Stapleton es tan tonto como un vulgar lanudo.


  —¿Nos está ofendiendo, Ralls?


  —Les estoy llamando tontos… pero no deben ofenderse. Nadie puede entender lo que no sabe. Acérquese. Usted será la primera en Río Sucio, después de cierto canalla al que más tarde iré a buscar, en enterarse de la futura riqueza que inundará esta región. Vea lo que hago.


  Loretta ya había llegado a su lado. Ralls, poniéndose en cuclillas, rascó una cerilla y la aproximó a una de las ininterrumpidas burbujas que se inflaban por doquier. La burbuja estalló en el acto, produciendo una fugaz llama azulada, visible en medio de las persistentes sombras que iban convirtiendo la agonía de la tarde en noche cerrada.


  —¿Lo ha visto? —inquirió sonriente.


  —Sí. Pero no entiendo nada. ¿Por qué no me lo explica de una vez?


  —Son burbujas de gas. Están llenas de substancias inflamables y suben hasta la superficie del líquido empujadas por los gases expansivos que enrarecen las capas del subsuelo. ¡Gas, Loretta! Toda la charca es un hervidero de elementos químicos en fuga hacia el exterior. Le voy a decir lo que eso representa… ¡Petróleo bruto! ¡Y no en el fondo, sino a flor de tierra! ¡Petróleo, Loretta! ¿También he de explicarle lo que significa?


  —Pe… petróleo —musitó, sorprendida, Loretta Hobart.


  —Eso es —siguió Ralls—. Grandes cantidades, incapaces de ser contenidas, que afloran empujadas, por la presión del agua. No son manantiales sulfurosos, ni alcalinos, ni termales… ¡es el mayor pozo natural de petróleo que ha aparecido en el norte de Tejas en los últimos diez años! Pueden ya considerarse ricos aun antes de iniciar la explotación. No necesitan perforadoras, ni emplear barrenos, ni instalar galerías de profundidad. Aquí, brotando de la charca, está el petróleo. —Ralls Jayton lanzó una seca carcajada—. Ahora nos queda una cosa por hacer.


  —¿Cuál, Ralls?


  —Volver al rancho. Tiene que fortificarlo, armar a hombres hasta los dientes, abrir zanjas, levantar barricada… ¡No venderlo por todo el oro que puedan ofrecerle! Ese petróleo no tiene precio, Loretta. Y es suyo. Suyo por completo. Nadie podrá arrebatárselo, porque la Ley le ampara en todo momento.


  —¿Quiere decir que… que por eso su amigo Herrick trataba de comprar el «Hobart Ranch»?


  —Mi amigo Herrick, igual que yo, desconocíamos el secreto de estas tierras. Era otro quien lo descubrió. Pero él no podía actuar a cara descubierta. Hubiese sido como denunciar sus intenciones.


  —Altus Deer, ¿no es cierto?


  —Sí —afirmó Ralls acercando las manos a las culatas—. Ahora está bien claro lo que pretendía. Nosotros éramos la garantía de su seguridad futuro. ¡Qué sencillo su plan! Después, quizá el fiel Carey se habría encargado de quitarnos de en medio. ¡Sencillo y eficaz!


  ¿Han estado trabajando a las órdenes de Alta, Deer?


  Ralls Jayton dejó de reír. Sus dedos, huesudos e inertes, se cerraron en torno a las cachas rosadas de sus «pistolas de señorita».


  —Aquello terminó —repuso con voz ronca—. Volvamos al rancho, Loretta. Usted tiene mucho trabajo por delante y yo… yo he de hablar con el poderoso Altus Deer ahora que ya sé toda la verdad.


  —Ralls —la voz de la joven fue suplicante— no irá a cometer una locura, ¿verdad?


  —No. Voy a burlarme de quién se divirtió conmigo. Eso es todo, Loretta. Quizá les proporcione el tiempo que ustedes necesitan para disponer la defensa… Vamos al coche, ha empezado a obscurecer.


  CAPÍTULO IX


  UN HURACÁN LLAMADO RALLS JAYTON


  Había un hombre apostado bajo los árboles cuando Ralls franqueó la cerca del «Cuadrado Cruz». Lo supo, entre otras cosas, porque el brillo de las estrellas arrancó destellos del rifle que empuñaba el vigilante. Luego, su figura se hizo visible y advirtió, con voz que la rutina hacía monótona:


  —¿No ha leído el aviso, forastero?


  —Soy Ralls Jayton —se identificó el jinete—. Altus Deer me está esperando. Traigo noticias de importancia.


  —¿Es uno de los hombres de Leo Herrick?


  —Sí —afirmó Ralls deteniendo el caballo a su lado—. Está aguardando las cosas que tengo que decirle.


  —Deben ser muy importantes —comentó el vigilante, dejando de encañonarle con el rifle de repetición—. Hace un rato les oí echar pestes por su tardanza. Decían que era usted una especie de sapo venenoso al que convenía aplastar antes de que croase demasiado fuerte.


  —¿Quién lo dijo?


  —No estoy seguro, pero creo que fue el propio Herrick.


  —¡Leo siempre ha sido muy ocurrente! —rió Ralls inclinándose en la silla—. ¡Mi viejo y querido amigo Leo! Siente veneración por mí, ¿sabe? Pero le molesta exteriorizar su cariño. Me abrazará como un padre cuando le diga alguna de esas cosas que traigo.


  —¿Son de peso?


  —De mucho peso, compañero. ¡Fíjese!


  El brazo derecho de Ralls describió un semicírculo arrollador y el duro objeto que brillaba en su mano se estrelló con hueco sonido en la ensombrerada cabeza del guardián. Se tambaleó bajo el impacto, quiso asirse a la silla y Ralls, empinándose sobre los estribos, le asestó otro culatazo capaz de derribar a un buey, y Benjamín Loving, el guardián, no lo era. Se desplomó pesadamente de bruces en el suelo, sin proferir un gemido y soltando el rifle. El jinete descabalgó con presteza y descolgó su lazo de cáñamo trenzado. En poco más de medio minuto lo dejó amarrado de brazos y piernas, tan sólidamente que jamás lograría hacer el menor movimiento por su propia cuenta. Luego, accionando la palanca, vació el depósito del rifle y arrojó el arma a vario metros de distancia.


  Prestó atención. No llegaba hasta allí ningún sonido alarmante. Todo había salido a pedir de boca. Fue hasta el caballo, se asió del pomo y cabalgó en la silla, reanudando, acto seguido, el blando trote en dirección al iluminado edificio principal. Antes de adentrarse irreflexivamente en el terreno prohibido, escrutó con atención cuánto de perjudicial podía existir para él en torno. El comedor de los vaqueros permanecía apagado, así como el dormitorio general. En toda la inmensa construcción del «Cuadrado Cruz» sólo brillaban las luces en la planta baja del edificio principal. Sí. Era allí, precisamente, donde debía presentarse. Altus Deer se llevaría una sorpresa que tal vez perjudicase su alicaída salud. Pero todo tiene un límite en la vida. Y Ralls Jayton, mientras cabalgaba, pensaba que también él acababa de llegar a su límite.


  No quiso lanzarse a la aventura sin antes procurarse algunas garantías: por eso tardó casi cinco minutos en decidirse a pasar al interior. Dio una vuelta completa a la casa, pegado a la pared y con la diestra caída junto a la pistoleta. No descubrió vestigios alarmantes, ni más guardianes. Sólo tranquilidad. Silenció. Algún que otro mugido soñoliento y el olor, intenso, del ganado que ocupaba el vallado corral. Entonces, convencido de que había elegido el momento apropiado, rodeó el edificio y anduvo por el porche, procurando que sus espuelas sonasen lo menos posible. La puerta, tal como suponía, no estaba cerrada por dentro y halló suma facilidad para introducirse. Gracias a los ventanales iluminados pudo localizar a Altus Deer, quien, muy atareado en su despacho, repasaba un grueso libro de aspecto comercial.


  Conocedor del terreno —a pesar de que sólo una vez había estado allí—, avanzó por el pasillo, cruzó el obscuro saloncito y llegó al despacho particular del gran Altus Deer. La puerta estaba entreabierta y por la rendija pudo contemplarle a placer, vuelto de espaldas a él, ocupando su moderno sillón giratorio traído de Lubbock, con la cabeza inclinada sobre el libro que iluminaba un hermoso quinqué provisto de artística tulipa verde. A su derecha, en el cenicero de bronce, enredando la cabeza de una res «longhorn», humeaba un cigarrillo. Ralls se introdujo como una sombra y quedó apoyado en la pared. El tintineo de las espuelas hizo estremecer a Altus Deer y detuvo la pluma que acababa de humedecer en el tintero.


  —¿Quién anda por ahí? —preguntó, alterado.


  El joven guardó silencio. La habitación pareció llenarse de una atmósfera densa como la de los mausoleos largo tiempo cerrados. Al fin, nervioso, el dueño del rancho hizo girar el sillón y levantó el quinqué para que proyectase luz en derredor. Unas botas sucias, unas manos cuyos pulgares se enganchaban cerca de la hebilla del cinto y un rostro sonriente, de fríos ojos, fue cuánto descubrió a primera vista. Luego; poniéndose en pie de un salto, exclamó:


  —¡Ralls!


  —Buenas noches… señor Deer —saludó la gruesa voz de Ralls—. Discúlpeme por la tardanza.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —Ya puede suponerlo.


  —Pero… yo di orden de…


  —¿De veras? —rió el joven—. Siéntese. Estará más cómodo… y tenemos un poco de qué hablar. Su guardián cumplió la orden. Es decir, la cumplió sólo a medias. Usted le ordenó que no pasase nadie, pero quizá olvidó darle mi nombre. El pobre diablo estaba medio dormido cuando llegué. Lo dejé tranquilo, deteniéndome sólo lo justo para arroparle con una manta.


  —¡No me gustan las bromas, Ralls!


  —A mí tampoco. ¡Siéntese!


  —Le prevengo que…


  Ralls movió la mano derecha y Altas Deer, cerrando la boca de golpe se dejó caer en el sillón, que crujió sonoramente.


  —No tenga miedo —dijo Ralls arrastrando las palabras—. Sólo iba a acariciarme la oreja. Me cosquillea bastante últimamente, y mi abuelo decía que cuando ocurre algo así es porque le critican a uno en su ausencia. ¿Ha sido usted capaz de hablar mal de mí… señor Deer? Las cosas deben decirse en la cara, no a la espalda. Es un feo vicio andar con murmuraciones…


  —¿Qué pretende? —atajó Deer con impaciencia—. No tiene derecho a venir aquí… ni a molestarme con su presencia.


  —¡Oh, el derecho! —sonrió Ralls—. ¡Qué cosa tan elástica y absurda… en boca de usted! ¿Quién habla de derechos propios cuando le encanta usurpar los ajenos? Precisamente es un buen tema para iniciar la conversación. Me ha preguntado qué pretendo y se lo voy a decir. Pretendo contarle una historia que tiene como lugar de desarrollo Río Sucio. ¿Ha estado alguna vez en Río Sucio?


  —Empiezo a aburrirme con…


  —¡Siéntese! —ordenó, cáustico, Ralls—. Trataré de aliviar su aburrimiento en seguida. No vuelva a levantarse, porque podría interpretar equivocadamente su movimiento. Tiene que escuchar la historia completa, Deer. En ella aparece un hombre que se creía muy listo y cuatro pobres imbéciles convencidos de que ellos lo eran aún más. Es interesante. Los imbéciles estaban hambrientos de dinero y el hombre listo se los podía ofrecer a manos llenas. Sólo con una condición: Tenían que adquirir para él las míseras propiedades llamadas «Cinco Estrellas» y «Hobart Ranch».


  —¿Cree que me interesa oír sus estupideces?


  —Sí, Deer. Creo que le interesa. Y le conviene, además.


  —Ralls le miró a los ojos, muy fijo, heladamente acusador.


  —Los imbéciles se lanzaron al trabajo y pusieron en, sus manos el «Cinco Estrellas». El hombre listo se había hecho asesorar por un buen abogado, el cual recomendó que las compras se efectuasen a nombre de los imbéciles y, luego, se legalizasen a su favor mediante cesión. Esto se parecía mucho a la coartada que necesitan los criminales para demostrar su falsa inocencia. Cualquiera lo hubiese comprendido así. Caso de una investigación, todos deducirían que aquellos desalmados compraron las propiedades y las vendieron luego al honrado Altus Deer, sólo con afán de sacarle el dinero. Altus Deer no aparecía mezclado para nada con las amenazas de que fue objeto el dueño del «Cinco Estrellas». ¿Le gusta la historia?


  —Acabe de una vez. Se arrepentirá de su broma. Ralls. Le prometo que se arrepentirá.


  —Ya queda poco. Lo cierto es que bajo aquellas tierras había una gran riqueza minera. ¿Imagina de qué se trata?


  —No.


  —Petróleo. —Ralls sonrió al advertir su turbación—. Sí, señor Deer, petróleo. Un inmenso depósito natural esperando que alguien le pinche con un alfiler para brotar hasta el cielo. ¡Qué certera visión la del hombre listo! Por muchas razones, claro. Ahora llegamos al momento en que conviene analizar sus intenciones. Después de quedarse con el «Cinco Estrellas» y el «Hobart Ranch», convertido en legítimo propietario y sin que nadie pudiese acusarle de nada, interesaba dejar mudos a los cuatro imbéciles para lo cual, naturalmente, bastaba con derrochar unos cuantos cientos más de dólares. La operación quedaba redondeada. Godfrey Stapleton y Tyler Hobart, denunciarían que fueron despojados por la fuerza al sheriff de Claude, el más próximo a Goodnight, quien, tal vez, abriría una investigación. Pero esto seguía sin importarle al generoso Altus Deer, cuya digna conducía era intachable. Él no sabía nada. Se limitó a comprar unos terrenos debidamente vendidos, en regla, y en los que Dios había depositado la riqueza como premio a su bondadoso corazón…


  —¡Basta! —gritó Altus Deer—. ¡Todo eso son mentiras! ¡Falso, Ralls!


  —Está demasiado pálido y nervioso para que pueda creerle. No, amigo. Queda por decir que uno de los cuatro imbéciles comenzó a recelar en vista de la pobreza de las tierras, es usted muy águila para anhelar comprar pedazos de desierto…


  Altus Deer había vuelto a ponerse en pie. Sus ojos, febriles, vagaban locamente por el despacho poblado por las sombras que proyectaban los objetos al recibir la luz del quinqué.


  Se echó hacia atrás, apoyando los riñones en el escritorio. Parecía estar próximo a un ataque cardíaco.


  —Escuche. Ralls, esto… esto no puede ser divulgado aún —musitó con labios trémulos—. ¡Sería la locura de Goodnight!


  —¿A qué se refiere?


  —A la noticia.


  —¿Qué noticia?


  —¡Por Cristo, Ralls, déjese de bromas!


  El joven rió por lo bajo y negó con la cabeza.


  —Es tarde. Loretta Hobart sabe la verdad y también los pastores de su rancho. No podrá detener la expansión, Deer. Usted ha provocado el desastre… y ahora se le viene encima.


  —Podemos evitarlo… sí me ayuda. Le daré dinero. Cinco mil dólares. Diez mil… Lo que pida. Pero guarde silencio un par de días más. Le llenaré los bolsillos de billetes si…


  —¡Qué asco me da verle…, señor Deer! Así, encogido y suplicante, no es usted mejor que un gusano maligno. ¡El gran Altus Deer, dueño y señor de Río Sucio! ¿Quiere decirme dónde esconde su poder, hombre listo?


  —Tengo unos doce mil dólares en el cajón del escritorio jadeó Deer con babeante insistencia. —Piénselo. ¡Doce mil dólares! Es una buena oferta, ¿no?


  —No.


  —¿Por qué se obstina? ¡Nunca habrá visto tanto dinero junto!


  —Cierto. Pero no me atrae poseerlo.


  —¿Cree que voy a engañarle? ¡Lo doy mi palabra!


  —Usted no tiene palabra, Deer. Sólo encierra veneno dentro; de su cuerpo.


  —Le demostraré… —balbució—. Le demostraré que es cierto. ¡Voy a envolverle en fajos de billetes! Lo guardo aquí, en el cajón…


  —¡No se mueva! —advirtió Ralls Jayton, saltando de costado.


  Altus Deer, sin obedecer la seca orden, dio la vuelta con atolondrada rapidez y abrió el cajón central de un tirón. Su pálida mano, esquelética como la de un cadáver, se hundió ávidamente y los sarmentosos dedos hicieron presa en la culata del «Colt Express» que ocupaba el fondo, lo amartillo al mismo tiempo que retiraba la mano armada y, casi sin apuntar, ciego de cólera y odio, comenzó a oprimir el gatillo.


  Cuatro lengüetas de fuego alumbraron violentamente el despacho y los proyectiles se clavaron en la pared, justo en el lugar que Ralls había ocupado medio segundo antes, salpicando de estuco en todas direcciones. Ralls Jayton, desde la sombra de un rincón, con los centelleantes revólveres en las manos, también disparó dos veces, una con cada negra boca de acero.


  —Le… le daré mucho dinero —gimió, débilmente. Altus Deer.


  Se acurrucó al lado del sillón, hasta que su cabeza estuvo al mismo nivel del respaldo. Seguía murmurando frases incoherentes, obsesivas, cuando aflojó la presión de los dedos y el «Colt Express», rebotando en el asiento, cayó al suelo. Luego, con tétrica lentitud, crispando el rostro de dolor, el dueño del «Cuadrado Cruz» se desplomó de lado, derribando el quinqué, que estalló en mil pedazos al chocar contra el suelo. Relajó las piernas y una de ellas quedó muy tiesa, a diferencia de la otra, que seguía encogida. Las culebrinas de fuego que danzaban sobre el desparramado petróleo iluminaron con resplandores de velas mortuorias su cadáver.


  Ralls Jayton no se entretuvo en comprobaciones. ¿Para qué? Sabía bien a dónde dirigió las balas. Enfundó un revólver y con el otro amartillado, corrió hacia la salida. ¡Altus Deer había muerto! Quedaba allí, tumbado en su despacho, enfriándose para siempre. Cuando llegó al porche, saltó limpiamente la barandilla y se dirigió en busca del caballo. ¡Tenía que escapar a toda prisa! ¡Ya empezaban a brillar luces en el dormitorio de los vaqueros!


  Alcanzó la silla, empinándose ágilmente por arriba de la grupa, y picó espuelas. Antes de transponer la cerca una bala de rifle, rabiosa, maulló sobre su cabeza. Ralls apenas se dio cuenta de ello. Un pensamiento agobiante ocupaba su mente: ¿Cuál sería la reacción de Leo Herrick al conocer el trágico final de la gallina de los huevos de oro?


  
    
  


  


  Eran cuatro los jinetes. Cuatro hombres que llegaban ansiosos de matar, de destruir cuánto hallasen a su paso para saciar las salvajes pasiones que latían en su corazón. Los cuatro entraron en Goodnight a galope tendido, irrumpiendo en la Calle Mayor igual que un pelotón de diabólicos apaches. Los surcos de polvo se abrieron en abanico a su espalda, enturbiando el diáfano ambiente del amanecer. No dejaron de picar espuelas hasta haber recorrido la calle de un extremo al otro. Después, volviendo grupas, Leo Herrick desenfundó un revólver y Carey, Along y Onlay Fynn le imitaron sin esperar sus instrucciones.


  —¡Ya estamos aquí, Ralls! —vociferó Herrick con atronador acento—. ¡Hemos venido a matarte! ¡Abandona tu agujero antes de que vayamos a sacarte de él a tiros!


  Ralls Jayton —que permanecía con los codos apoyados en la misma mesa del «Crosby’s Saloon»— levantó la cabeza, como si despertase de un penoso sueño, y contempló su paso a través del sucio escaparate que daba a Main Street. Desde allí les veía bien. La luz grisácea del amanecer despuntando al compás del sol tras las montañas fronterizas de Collings Worth, le permitió apreciar con claridad sus indumentarias, los inconfundibles rostros y las armas que empuñaban con elocuente intención. Escuchó, también, la amenazadora invitación de Leo Herrick. Ahora ya podía responder serenamente a sus pensamientos. Los cuatro le habían sentenciado a morir.


  Seymur, el único ocupante del «saloon» a excepción de él, movió tristemente la adormilada cabeza que hasta entonces mantuvo descansando sobre el mostrador. Sus ojos, cargados de sueño y de confusión, miraron a Ralls, que acababa de arrastrar la silla hacia atrás y se ponía en pie.


  —Tenía usted razón cuando dijo que esperaba visita —comentó—. Han tardado más de la cuenta, ¿ch? Llevamos aguardándoles toda la noche.


  —Si —dijo Ralls desenfundando un revólver y examinando el cilindro—, está amaneciendo. Seguramente desearán acabar cuanto antes —enfundó el arma y sacó el otro «Colt», repitiendo la operación de examen—. Le aconsejo que no asome la nariz mientras dure la fiesta, Seymur. Las balas perdidas también matan.


  —¿Cree que, en realidad, han venido a agujerearle la piel?


  —Seguro —afirmó Ralls—. Pero les daré más trabajo del que imaginan. Dispongo de doce balas preparadas para ellos. Recuerde mis indicaciones. Aunque yo muera, todos deben saber en el pueblo que Río Sucio posee petróleo en abundancia.


  —Tiene mi promesa. ¿Puedo ayudarle en algo más?


  —En nada.


  Ralls alzó el vasito y apuró el dedo de licor que todavía quedaba en él. Luego, volviéndolo boca abajo, lo depositó en el gollete de la casi vacía botella de «Scotch Whisky». Por último, sin evidenciar intranquilidad, frío y calmoso como un ser carente de nervios, alcanzó el sombrero y se lo atascó.


  —Es todo mi capital —explicó, dejando un arrugado billete de diez dólares delante de Seymur—. ¿Alcanza para pagar lo que le debo? Ahora puedo asegurarle que Altus Deer no vendrá a liquidar mi cuenta.


  —Déjelo —rechazó el tabernero—: Invita la casa. Es usted el único cliente que ha conseguido hacerme pasar la noche en vela… y sigue resultándome simpático.


  —Quédeselo…, aunque sólo sea como recuerdo, Seymur. Por favor.


  —Está bien. Hecho, amigo. Vaya con cuidado al salir porque…


  No llegó a terminar la frase. Un disparo conmovió el silencio de la calle y, acto seguido, se escuchó el inconfundible estrépito de cristales. Al primer tiro sucedieron tres o cuatro más. Leo Herrick y sus acompañantes estaban ejercitándose con lo que salía al paso. Si Ralls tardaba en aparecer destrozarían todos los establecimientos de las cercanías.


  —Parece que no pueden contener los gatillos —dijo Seymur, estremeciéndose—. No se están quietos un minuto.


  —Adiós, amigo —se despidió Ralls caminando hacia los batientes.


  —Suerte —murmuró el tabernero alargando la mano para coger el billete.


  Ralls salió del soportal y las puertas, crujiendo, quedaron vaiveneando a su espalda. Los primeros rayos del sol iban disipando las brumas que envolvía el lejano valle. Vio a los cuatro jinetes al otro lado de la calle, a ciento cincuenta o doscientos metros de distancia. Leo Herrick movía entonces el revólver y disparó contra el letrero que señalaba la barbería de Fair Bowie. La banderita de metal pintada a franjas rojas y blancas fue arrancada del soporte y cayó, campanilleante, a la acera. Las alegres risotadas de sus compañeros; premiaron la eficaz exhibición.


  Onlay Fynn, haciendo correr el caballo para amontonar dificultades, utilizó también su «Colt» y convirtió en añicos la luna de la empresa de Transportes, el ventanal del Banco y dobló, de un certero tiro, la gigantesca herradura que Both Madison tenía colgada delante de su importante herrería.


  —¿Qué os ha parecido? —inquirió su voz, muy apagada por la distancia.


  —¡Yo puedo mejorarlo! —chilló Carey—. ¡Fijaos!


  Ralls Jayton salió a la calle y, moviendo ambos codos a un tiempo, desenfundó los dos revólveres con rapidez de vértigo. Antes de que el capataz del «Cuadrado Cruz» llegase a afinar la puntería, los «Colt» de culatas rosadas escupieron sendas llamaradas y el picudo sombrero del vaquero voló por los aires. Herrick, Fynn y Along se volvieron en aquella dirección, buscando al intruso con las bocas de sus armas.


  —¡Ralls! —exclamó Along—. ¡Ya le tenemos ahí, Leo!


  —¡Al fin asomaste la testuz, cobarde! —gritó Herrick—. ¡Vamos a por él! ¡Tenemos que achicharrarle a tiros!


  Puestos de acuerdo sin dilación, como un solo hombre, los cuatro jinetes picaron espuelas y se lanzaron a un galope desenfrenado, iracundo y frenético, emitiendo erizantes aullidos de placer. ¡Iban a matar a Ralls Jayton!


  El redoble de los cascos sonó con fatídico estruendo al acercarse a Ralls quien, sólo en medio de la calle, con un revolver en cada mano, les daba la cara abiertamente. Si el salvaje cuadro hubiese podido ser recogido por un magistral pintor, tal vez muchos habrían dudado después al ver reflejado en el lienzo tanta furia, tanta violencia y, sobre todo, tan desatado anhelo de matar. Los cuatro corrían igual que flechas en línea recta a la solitaria figura del pistolero que se reveló en Knox City. Iban a matarle, a exterminarle, a arrollarle después con una carga bestial…


  Leo Herrick y Onlay fueron los primeros en disparar sobre la marcha. Estaban lejos y el galope dificultaba la puntería, pero eran buenos tiradores y las balas, gruñendo, pasaron muy próximas a Ralls, quien, sin embargo, no se movió del sitio. Parecía clavado allí, en el centro de la polvorienta Main Street, esperando, tranquilo, la fatal acometida. Along y Carey unieron la voz de sus armas a las de sus compañeros. Un proyectil silbó junto al oído de Ralls, otro levantó una nubecilla de polvo a sus pies, un tercero, agudísimo, le rozó el muslo derecho…


  Ralls Jayton se tambaleó, pero no abandonó la tiesa apostura de valiente suicida. Entonces, firme en su sitio y con las manos a la altura de la cadera, comenzó a oprimir los galillos y un volcán de fuego, pólvora y plomo, surgió de sus hermosos revólveres calibre 45. ¡Estaba jugándose la última carta en la inexorable partida de la muerte!


  La ensordecedora tormenta de detonaciones —diez consecutivas— pareció conmover las casas de Goodnight hasta sus cimientos. Una densa polvareda se esparció, algodonosa, entre los jinetes que llegaban al galope y el hombre que, abandonado de todos, se enfrentaba con ellos. El destructor paso de las balas trazó quebrados arabescos en fachada, pórticos y ventanas. Durante el medio minuto escaso que duró la formidable batalla, los habitantes del pueblo esperaron con los nervios encabritados el desenlace final de tan extraordinario duelo. Ralls Jayton, manteniéndose inconcebiblemente derecho sobre las piernas, también esperó, sosteniendo en las manos las armas que habían quedado descargadas.


  Carey recibió dos de las diez balas disparadas por Jayton. Ambas, muy juntas, se apiñaron en su corazón. Dejó escapar un grito desgarrador, taladrante, antes de deslizarse hacia atrás en la silla y caer pesadamente al suelo. Sin duda, de haber podido expresar lo que sentía. Abríase arrepentido mil veces por sus burlonas frases sobre las «pistolas de señorita». Pero Carey jamás volvería a pronunciar palabras en este mundo. El bulto que formaba su cuerpo quedó ovillado a un lado de la calle y su caballo, libre del acicate de las espuelas dejó de galopar y se cobijó tras un carruaje parado delante de la Asociación de Ganaderos, relinchando locamente.


  Leo Herrick y Along, casi al unísono, se contrajeron en la silla y perdieron todos los malsanos deseos de terminar con el hombre que ellos consideraban un despreciable traidor. Leo se agarró al cuello del animal para no caer, aunque el empeño resultó vano y fue deslizándose por el lomo poco a poco, muy despacio, hasta acabar de cara a la tierra seca de Goodnight. Along, que yacía derribado delante del Almacén General de Río Sucio, luchó por incorporarse hincó los codos en el suelo. Un estremecimiento súbito agotó sus energías. Murió muy estirado, casi rígido, lo mismo que un poste al ser arrancado por el embate de un fuerte ciclón.


  La espesa humareda producida por la pólvora, íbase aclarando y siendo filtrada por los pálidos rayos del sol naciente, Ralls Jayton, sin moverse del lugar del combate, contemplaba el catastrófico resultado de su descarga. Sus ojos, agudos, se clavaron en el único caballo que todavía llevaba a lomos un jinete. Era Onlay Fynn.


  Los dos adversarios se miraron un instante, llenos de explosiva tensión. El pistolero de Houston se aferraba al pomo de la silla con la mano izquierda, tenía la camisa desgarrada a la altura del estómago y había sangre, mezclada con saliva, en sus labios finos… pero aun esgrimía un largo revólver en la diestra.


  —Te… te buscamos en el «Hobart Ranch» —jadeó—. Pero no…, no estabas.


  —Mátame, Onlay —ofreció Ralls—. Estoy desarmado.


  El sol ya calentaba. La pólvora, deshaciéndose, ascendía hacia el cielo. Onlay Fynn, sonriendo apagadamente, contuvo un gemido de dolor.


  —Aquello… parecía un fortín —añadió—. Tú les diste instrucciones y… y nos recibieron a tiros… Disparan bien los cochinos lanudos.


  —Mátame de una vez. No voy a defenderme.


  —Quería decírtelo… antes de enviarte al infierno. Yo ven…, vengaré a los amigos caídos.


  Onlay Fynn levantó el brazo derecho con lentitud, como si pesase una tonelada. Su mano, antes firme, oscilaba ahora cual péndulo de un reloj. Apuntó a la cabeza de Ralls Jayton y el tiempo pareció eternizarse en torno al verdugo y su víctima. De pronto, poniendo los ojos en blanco, el gun-man de Houston soltó el pomo de la silla y resbaló hacia atrás.


  —¡Onlay! —gritó instintivamente Ralls.


  El estampido del revólver sonó cuando su cuerpo ya había chocado contra tierra, quizás a efectos del golpe, y la bala, perdida, se fue a las blancas nubes que se agolpaban en el ciclo azul de Rió Sucio.


  —Adiós, Onlay —suspiró Ralls—. Te fallaron las fuerzas en el último momento.


  La gente, clamorosa, empezaba a surgir de las casas, interesada en conocer el resultado de la pelea. Ralls, volteando los revólveres, los devolvió a las fundas y el alegre sol atrancó destellos rosados de sus cachas de nácar. Cojeando pronunciadamente, fué en busca de su caballo trabado en la barra del «Crosby’s Saloon». Seymur, presuroso, empujó las batientes y salió al soportal. Sus ojos se agrandaron por la sorpresa al ver el removido escenario de la balaila.


  —Venció, ¿ah? —exclamó, impulsivo, fijando la mirada en el superviviente.


  —Sí —replicó Ralls, izándose hasta la silla—. No olvide su promesa. Todos los habitantes deben saber lo del petróleo.


  —¿A dónde va? —inquirió el tabernero—. Está herido. Le convendría…


  —Si alguien pregunta por mí, dígale que me encontrará en el «Hobart Ranch» —atajó el maltrecho jinete—. Loretta me ofreció la plaza de capataz para cuando arreglase este asunto. Ahora va a necesitar mucha gente por causa del petróleo.


  —¿No teme que vuelva a amenazarle con su rifle? —sonrió Seymur.


  —No. Ya somos amigos. Los mejores amigos del mundo… hasta que ella consienta en ser mi esposa.


  —¿De veras, Jayton? Loretta Hobart es una gran persona. Todos la queremos en Goodnight.


  Ralls asintió. Movió las riendas y el caballo comenzó a trotar muellemente por la calle. La gente que llegaba abría un ancho camino para permitir el paso del jinete. Había amanecido por completo. El humo de la pólvora estaba desvaneciéndose y de su presencia sólo quedaba el irritante oler. Rió Sucio se disponía a iniciar una nueva época de su existencia, porque los pozos petrolíferos desplazarían bien pronto al ganado. Volvería a reanudarse la rula de las diligencias. Seria preciso abrir la abandonada oficina del sheriff, construir nuevas casas y ensanchar el pueblo…


  Sin embargo, todo esto no importaba a Ralls Jayton mientras cabalgaba, encorvado en la silla, hacia las afueras de Goodnight. Tenía una cita personal en el «Hobart Ranch». La más decisiva de su turbulenta vida.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Goodnigth significa «Buenas Noches» y, aunque parezca inverosímil, este curioso pueblo existe todavía en el Condado de Armstrong, Tejas, tal como se cita en la obra. <<

  


  
    [2] Expresión despectiva aplicada a los ovejeros. <<
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