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  La población se llamaba Pinedale y estaba situada en pleno territorio de Wyoming.


  La calle tortuosa, llena de polvo, vacía, apenas alumbrada por un par o tres de faroles de keroseno.


  La oficina del «sheriff», la de la «Wells & Fargo», el «saloon» y la cantina con la fonda, todo en una pieza.


  Corry Stivens lo esperaba.


  Tenía un encargo para él.


  Un encargo que no era de su agrado, así como tampoco lo sería el hombre.


  Un pistolero, un «gun-men» que vendría de cualquiera sabía dónde, pero que indefectiblemente tendría que llegar.


  Un pistolero, en fin, que buscaba a un hombre, y ella era la encargada de... si no de entretenerle, sí de comunicarle algunas cosas, pero no todas.


  No le gustaba ni poco ni mucho, como ya había pensado en infinidad de ocasiones y desde hacía por lo menos un mes.


  Y no obstante tenía que hacerlo.


  La cantina, estando el «saloon» un poco más abajo, apenas daba para cubrir las primeras necesidades y lo demás era complicarse la vida.


  Un pistolero...


  Un tipo que cabalgaba buscando a otro tipo para meterle una bala en la cabeza.


  Corry dejó de pensar por unos segundos y se acodó en el mostrador, con los profundos, grandes y negros ojos fijos en la puerta.


  Por allí entraría alguna vez.


  Sacudió la cabeza de rizos pelirrojos tratando vanamente de apartar de su mente aquellos nada agradables pensamientos, sin conseguirlo la mayoría de las veces, exactamente como le ocurría en aquel momento.


  Detrás, un espejo, un tanto ajado por el uso, aunque perfectamente limpio, como todo lo que se podía ver en el interior de la cantina, unas cuantas botellas de «whisky», algún que otro licor, vasos, y ella.


  Sobre todo ella con su juventud y con el deseo que experimentaban los hombres cada vez que la veían.


  Ella y su soledad.


  Un año.


  Trescientos sesenta y cinco días que notaba a faltar a su padre.


  Muerto.


  Un túmulo de tierra, una tosca cruz de ramas entrelazadas y sujetas con lianas, y nada más.


  Aquello era todo lo que quedaba de lo que antaño fuera su familia.


  El presente estaba bien a la vista.


  Lo tenía delante de sus ojos, a su alrededor, en la calle, en el vecindario de Pinedale y en el banco, si es que en la población lo hubiera habido.


  Unos treinta dólares en efectivo, algunos centavos, y la casa con la fonda y la cantina.


  Apenas, como ya pensara, para subsistir.


  Un pistolero en el camino...


  Llegando a la población...


  E iría, a su fonda, para dormir un par o tres de días, o quizá más.


  Era un ingreso, algunos dólares que le vendrían bien, una complicación que ya no sería tan agradable.


  No, desde luego, no lo sería en modo alguno.


  Se irguió, fue a dar media vuelta con ánimo de entrar en la trastienda cuando hasta sus oídos llegó el golpeteo de los cascos de un caballo, al paso, sin prisa alguna, como si el que llegaba no la tuviera por llegar a ninguna parte.


  Corry se detuvo en seco y regresó al mostrador, y por segunda vez en pocos minutos se acodó sobre su pulida superficie y sus ojos se clavaron con insistencia en la puerta.


  El caballo se detuvo.


  Silencio.


  Unos segundos más tarde le oyó piafar.


  Arqueó una de sus pelirrojas cejas, transcurrieron varios segundos más y entonces le vio entrar.


  Alto, enjuto, siniestro.


  Con sombrero de copa plana y ancha ala y vistiendo de negro de pies a cabeza incluyendo el «Colt 45» que le colgaba de la cintura, cuya cartuchera iba sujeta al muslo derecho por la clásica y fina correílla do trenzado cuero, de todo «gun-men».


  Ojos grises, helados, boca de labios delgados y crueles, fruncida en una dura línea, tanto o más dura que el hielo que había en sus ojos.


  Corry le examinó a medida que se acercaba a la barra del mostrador y no se movió cuando se detuvo frente a ella.


  Luego se apartó un poco.


  Le vio llevarse la mano al ala del sombrero y casi en el acto oyó su voz, tanto o más fría que todo lo demás:


  —Buenas, miss...


  —Buenas tardes, forastero —respondió—; y puede llamarme Corry. Ése es mi nombre. Coralee Stivens —hizo una ligera pausa sin que el pistolero dejara de observarla, y preguntó—: ¿Qué le sirvo?


  —Los grises ojos se clavaron en los suyos, profundos y negros.


  —«Whisky». Luego, si tiene, cena, cama, y pienso para mi caballo.


  Corry se volvió hacia la estantería, tomó una de las botellas, el vaso, y le enfrentó.


  Escanció licor.


  —¿Usted no bebe, Corry?


  —Lo hago pocas veces —contestó—; muy pocas.


  —Tome otro —respondió el forastero—. Yo la invito.


  Corry sonrió, pero el rostro del pistolero se mantuvo tan impenetrable como una roca.


  Tomó otro vaso y, al terminar de servirse, preguntó:


  —Gracias, lo tomaré.


  —¿Va a quedarse mucho tiempo en Pinedale, forastero?


  El pistolero levantó el vaso y bebió hasta mediarlo sin dejar de observarla por encima del cristal, y respondió tan pronto como lo hubo depositado sobre el mostrador:


  —Eso va a depender de algunas cosas, Corry.


  —¿Como cuáles?


  Corry nunca supo si fue realidad o fruto de su imaginación, pero por unos segundos creyó tener la seguridad de que los ojos del «gun-men» se endurecían aún más.


  —Perdone —añadió—, no quise molestarle con mi curiosidad.


  —No me molestó —vaciló unos segundos y añadió—: Estoy buscando a un hombre.


  Corry le miró dubitativa.


  —¿Le conozco yo? —preguntó.


  —Puede.


  —¿Y...?


  —Se llama Alfred Ferguson y, como le dije, le estoy buscando.


  Corry bebió ávidamente, soltó el vaso y preguntó:


  —¿Cómo sabe que se encuentra aquí?


  —No lo sé. No con seguridad, pero es muy posible que sea así.


  Hubo una pausa, muy pequeña, que ella rompió:


  —¿Para qué le busca? —preguntó.


  —Para matarle.


  Corry no pudo evitar un estremecimiento.


  —Sí —dijo lentamente—, es lo que había supuesto que diría.


  —¿Le conoce?


  Corry dejó transcurrir varios segundos de silencio antes de decir:


  —No he oído ese nombre en mi vida.


  —¿No...?


  —No. Desde luego, no. Y... ¿cómo dijo que se llamaba, forastero?


  —No lo dije, muchacha.


  —Entonces...


  —Jim Latinguer —la interrumpió—. Puede llamarme Jim, Corry.


  Ella dejó transcurrir una ligera pausa antes de proseguir con una nueva pregunta.


  —¿Qué le hizo ese hombre, Jim?


  Lo mismo que en todo momento, nada cambió en el rostro de Latinguer.


  —Cosas, muchacha. Algo que para nadie tiene importancia si ni es para mí.


  Terminó con el «whisky», en tanto que Corry le miraba fijamente y prosiguió:


  —Ahora, si no le molesta, puede prepararme algo para cenar mientras acomodo el jaco, Corry.


  —En la puerta trasera encontrará la cuadra, Jim —fue la respuesta que obtuvo de la pelirroja dueña de la cantina.


  Sin pronunciar palabra, Latinguer se volvió en redondo y, desde detrás del mostrador, Corry le vio ir sin un solo parpadeo, mientras que multitud de preguntas se formaban en el interior de su mente.


  Preguntas para alguna de las cuales sabía la respuesta.


  Alf Ferguson.


  Era lo que esperaba.


  El pistolero que le buscaba había llegado a Pinedale tal y como le dijeran.


  Sin un solo fallo, en plena noche.


  Polvoriento, sudoroso, cansado, felino, y tan siniestro como un cuervo comedor de carroña.


  Una vez más miró la puerta, apartó los ojos, se volvió en redondo y entró en la trastienda, y de allí fue a la cocina.


  Cuando regresó a la cantina propiamente dicha, media hora más tarde, Latinguer se encontraba instalado en el extremo más alejado del mostrador, con un nuevo vaso de «whisky» a su lado y los fríos y herméticos ojos fijos en la puerta de la calle.


  Exactamente como si esperara algo que no acababa de llegar.


  No se volvió a mirarla ni preguntó nada a pesar de que la oyó con perfecta claridad.


  —Tiene la cena servida, Jim —dijo.


  Latinguer miró el vaso que tenía en la mano, lo apuró de un trago, rodeó el mostrador y avanzó hacia la trastienda.


  Coralee le acompañó al comedor y una vez que le dejó convenientemente instalado, murmuró:


  —Voy a cerrar la cantina. Jim. Si me necesita antes de que regrese, llámeme.


  El pistolero respondió con una pregunta:


  —¿No va a acompañarme?


  —¿A qué? ¿A cenar?


  —Sí, claro.


  Le sonrió.


  —Si me espera, quizá me atreva a hacerlo con usted.


  —Lo haré... si no tarda mucho.


  Corry no respondió, dio media vuelta y salió dejándole solo.


  Latinguer se ensimismó en sus propios pensamientos, que la llegada de la muchacha, minutos más tarde, interrumpió:


  Se sentó frente a él, sin pronunciar palabra, y empezó a servir la cena en el mismo silencio.


  Empezaron a cenar.


  La mediaban cuando Corry lo rompió.


  Y lo hizo con una pregunta completamente inesperada para Latinguer:


  —¿Quién le dijo que ese hombre se encontraba en Pinedale, Jim?


  —¿Qué hombre?


  Ella le miró con asombro.


  —Ese... ese Alf Ferguson, ¿no?


  —Un amigo.


  —¿De aquí? ¿Del pueblo?


  Mirándola atentamente, Latinguer denegó con la cabeza.


  —Lo tropecé a varias millas de aquí y me dijo que cabalgaba en esta dirección —hizo una pausa y prosiguió, tras unos segundos de silencio, que Corry no interrumpió—: Un tipo digno de crédito. Y... ¡Cuernos, Coralee!, ¿me está diciendo la verdad?


  —¿Respecto a ese hombre?


  La miró a los ojos y ella mantuvo su mirada sin un solo parpadeo.


  —Sí, así es —respondió.


  Los de ella chispearon coléricos.


  —Jamás miento, Jim —dijo—. Téngalo presente para otra ocasión.


  Pero en aquel momento lo estaba haciendo, aunque sólo fuera en parte.


  —¿Está segura?


  Corry hizo ademán de ponerse en pie, pero Latinguer la interrumpió con un gesto de su mano.


  —No se sulfure, pequeña —dijo—, que eso no conduce a nada, y continúe cenando —la miró pensativamente y prosiguió—: No me negará que resulta chocante que con una cantina y una fonda, no le viera.


  Una vez más los ojos de ella se mostraron furiosos.


  —Tal vez le vieron en el «saloon» —respondió fríamente—. Allí hay muchachas y...


  —¿Con buenas piernas?


  —Con... ¡narices, Jim! Hay chicas, y todos los forasteros van allí. Los forasteros y los del pueblo, ¿comprende?


  Latinguer continuó comiendo en silencio por espacio de un par o tres de minutos, al cabo de los cuales continuó:


  —Voy a ir al «saloon».


  —¿Ahora?


  Respondió con otra pregunta:


  —¿Hay algún inconveniente para que lo haga?


  Le miró, sorprendida.


  —Por mi parte... —y preguntó, vacilante—: ¿Por qué habría de tenerlo?


  —Tal vez se sienta celosa de las piernas más o menos envueltas en malla de esas mujeres, ¿no?


  No lo esperaba, pero Coralee le sonrió.


  —Si viera las mías, Jim, perdería el sentido, ¿comprende?


  —¿Tan preciosas...?


  —Así es —le interrumpió—. Por tanto, ahora que ya lo sabe, deje las mías en paz, y las de esas muchachas. Termine de cenar, y lárguese al infierno si así lo desea.


  Antes de llevarse el tenedor a la boca, Latinguer respondió sin que su rostro se alterara:


  —¿Al infierno...? Bueno, todavía no es tiempo para eso. Donde voy a ir es a ese local —hizo una ligera pausa, y preguntó—: ¿Quién es el dueño?


  —Se llama Dick Morganson, y no le gustan los hombres como usted.


  —¿A usted tampoco, Corry?


  Ella le miró levantando una ceja en forma casi imperceptible.


  —Tampoco, Jim —afirmó categóricamente.


  —Siendo así, ¿por qué me admitió?


  —No tengo otra opción, ¿comprende?


  —No.


  —Pues es sencillo. Me falta lo principal; los pocos dólares que me pague usted por su estancia aquí.


  —¿Por adelantado?


  Corry le miró de frente.


  —Si puede ser, sí —respondió fríamente.


  —Lo haré antes de ir al «saloon», muchacha —afirmó Latinguer con no menos frialdad—. No deseo, se me matan, que se quede sin cobrar.


  —Espera morir en Pinedale?


  —Es un sitio como otro cualquiera... y una vez u otra se tiene que morir, Corry... No olvide eso.


  —Lo sé —respondió, mirándole pensativa.


  Latinguer vaciló unos segundos y preguntó:


  —¿Qué clase de persona es Morganson?


  —Un jugador de ventaja.


  —¿Nada más?


  —Si hay algo más, debiera preguntárselo a él.


  —Es precisamente lo que voy a hacer.


  —¿Esta noche?


  —¿Y por qué no?


  —Por nada... pero si lo hace, habrá fuegos artificiales en el interior del «saloon». Por tanto, págueme antes, ¿quiere?


  Dando la callada por respuesta, Latinguer terminó de cenar y se puso en pie.


  Al hacerlo, Corry preguntó:


  —¿Debo prepararle una habitación?


  —Le dije, entre otras cosas, que era eso lo que deseaba.


  —De acuerdo en ton...


  El pistolero la interrumpió:


  —¿Cómo podré entrar?


  —Llame a la puerta.


  —Quizá venga tarde.


  Corry le miró fijamente y abandonó la silla en que se sentaba.


  —Aun así —dijo—, me encontrará despierta. No es que me agrade mucho, pero algunas veces...


  Se interrumpió, y Latinguer no respondió.


  Se limitó a dar media vuelta y, ya con la mano en el tirador de la puerta, preguntó:


  —¿Por dónde puedo salir?


  —Por el mismo lugar que entrará más tarde. Por la puerta de atrás. Espere un momento, que le acompañaré.


  Pasó por delante y Latinguer la siguió hasta allí.


  Entonces la miró fijamente y algo parecido a una sonrisa se perfiló por espacio de un quinto de segundo en sus labios.


  —Espero que me las muestre algún día, Corry —dijo.


  Ella levantó una de sus cejas, evidentemente sorprendida.


  —¿Mostrarle...? ¿Qué es lo que debo mostrarle. Jim?


  —Sus piernas, muchacha. Usted dijo que eran las mejores del...


  —Lárguese... ¡al cuerno!, ¿quiere?


  Latinguer no contestó.


  Tampoco se despidió; no dijo nada, no volvió la cabeza cuando empezó a caminar hacia la esquina y la dobló perdiéndose de vista a los ojos furiosos de Coralee Stivens, que sólo entró en la casa cuando dejó de verle.


  La calleja, tan silenciosa y vacía como lo estuviera la calle principal de Pinedale en el momento justo en que su caballo la pisó no hacía ni dos horas.


  Continuó andando.


  La siguiente esquina.


  La dobló.


  Frente a él las luces de las abiertas ventanas del «saloon».


  Una vez más empezó a andar, sobre la acera, pensando.


  Carolee Stivens.


  La bella y pelirroja muchacha de no más de veintidós años.


  Al parecer, completamente sola en un poblacho sucio y oscuro del Estado de Wyoming.


  Una yarda, dos, tres, cuatro... y el estallido del disparo le sorprendió cuando descendía de la acera al polvo de la calle dispuesto a cruzar al otro lado para entrar en el «saloon».


  La bala le rozó el ala del negro sombrero y de un salto que le puso fuera de tiro, Latinguer alcanzó el centro de la calzada y se lanzó de cabeza al suelo cuando ya el «Colt» que le disparaba desde uña de las esquinas lo hacía por segunda y tercera vez, en tanto rodaba dando vueltas y más vueltas, y disparó hasta tres veces consecutivas tirando contra los fogonazos.


  Hubo un lamento, una ahogada tos, y luego vio sobre la acera, tambaleándose, la figura de un pistolero.


  Latinguer no disparó más.


  Tampoco se movió del suelo; esperó a verle caer y aún permaneció allí, con el arma en la mano, cuyo negro cañón dejaba escapar una tenue voluta de humo azul, hasta que la puerta de la oficina del «sheriff» se abrió dando paso al representante de la ley.


  Lentamente se puso en pie, abrió el arma, expulsó los casquillos vacíos y los repuso.


  Terminaba de hacerlo cuando Buck Jenkins se detuvo frente a él, mirándole fijamente.


  El pistolero enfundó, esperando la primera pregunta, que no tardó en producirse.


  —¿Qué fue lo que ocurrió, forastero?


  Latinguer extendió el brazo izquierdo señalando el lugar donde cayera el emboscado.


  —Iba para el «saloon» cuando disparó contra mí, «sheriff» —respondió sin cambiar de expresión—, y creo que tuve más suerte.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo que por qué?


  Jenkins hizo una mueca.


  —Le estoy preguntando sobre los motivos que ese de ahí podía tener para emboscarle, forastero.


  Latinguer dudó unos segundos y finalmente respondió:


  —Tal vez no le gustó mi presencia en Pinedale, «sheriff».


  —Sí, puede ser —hizo una pausa y repitió—: ¿Por qué?


  CAPÍTULO II


  Y siguió una ligera pausa que el propio Jenkins rompió:


  —¿No contesta?


  El pistolero lo hizo ahora:


  —¿Cómo quiere que lo sepa? —inquirió.


  —¡Ah!, ¿no?


  Tras dudar unos segundos más, Latinguer replicó:


  —Estoy buscando a un hombre —dijo—. Tal vez ese de ahí lo supo y no le gustó.


  Mirándole atentamente, el «sheriff» formuló una nueva pregunta:


  —¿Para qué le busca, forastero?


  La respuesta del pistolero fue la misma que no hacía mucho le diera a Coralee Stivens.


  —Para matarle, «sheriff».


  La frente del representante de la ley se arrugó.


  —¿Puede decirme el motivo, forastero?


  —Puedo, pero no quiero. ¿Por qué iba a hacerlo?


  Hubo una ligera pausa entre los dos, que Jenkins rompió, exactamente como si no hubiera oído las palabras finales del pistolero:


  —¿Le conozco yo? —preguntó.


  —Pudiera ser.


  —En ese caso, ¿cómo se llama?


  —Si le dijera eso, «sheriff», usted jamás me diría si se encuentra aquí, en Pinedale.


  —¿Por qué? —repitió una vez más.


  Prosiguiendo exactamente como antes, como si no hubiera oído su pregunta, añadió:


  —Tal vez incluso me dijera que se había marchado ya o que no le vio; e incluso que no le conoce —hizo una pausa y continuó—: Y ahora, si no le molesta, si no tiene nada contra mí, voy al «saloon».


  —¿Para preguntar por ese hombre?


  —Para tomarme un «whisky...» y mirar las piernas de esas chicas de ahí dentro. Me dijeron que eran preciosas.


  Se volvió en redondo sin esperar respuesta, dio un par de pasos, y Jenkins le llamó:


  —Un momento, forastero.


  Giró a la inversa pero no se le acercó.


  —¿Sí, «sheriff...»?


  —¿Dónde podré verle si le necesito?


  —En la fonda —respondió—. Voy a permanecer allí unos días.


  Jenkins dio media vuelta y empezó a alejarse en dirección al cadáver caído sobre el polvo, en tanto decía: —Buenas noches, forastero. Espero que nos volvamos a ver.


  Una vez más, Latinguer dio la callada por respuesta y lentamente se volvió y caminó hacia el «saloon> frente a cuyas puertas batientes se detuvo para liar un cigarrillo.


  Lo encendió.


  Hecho esto, tras lanzar una mirada a su alrededor., las empujó y entró.


  


  * * *


  Desde el tabladillo donde se encontraba, con las magníficas piernas envueltas en malla negra, trazando extraños arabescos al compás de un aporreado y viejo piano, Jessica Kendall se sobresaltó al verle mientras que la multitud de no menos extraños pensamientos se agolpaban en el interior de su mente y luego, sin dejar de moverse lo mismo que un crótalo le siguió con los ojos hacia la barra del mostrador donde se acomodó.


  La había visto.


  No podía ser de otro modo.


  También la había reconocido ya que aunque fuera una repetición de lo anterior, tampoco podía ser de otro modo.


  No obstante no hizo un solo gesto, ni se contrajeron sus frías y grises pupilas, y en fin, nada en su expresión le dijo que podía reafirmarse en aquella idea.


  En la barra, frente al barman, Latinguer pidió:


  —Un «whisky».


  Se lo sirvió, dudó unos segundos y finalmente preguntó:


  —¿Dónde puedo ver a míster Morganson?


  El barman le miró con los ojos cargados de sospechas.


  —¿Para qué le busca, forastero?


  —Quiero hablar con él.


  —¿Nada más que eso?


  Latinguer se llevó el vaso a los labios y bebió un poco.


  Contestó cuando lo depositaba sobre el mostrador:


  —Nada más.


  —Pues no sé...


  —Puedes retirarte, Hoss, yo atenderé al forastero.


  El barman empezó a retroceder hacia el extremo más alejado de la barra mientras Latinguer se volvía para mirarla, y la vio como siempre la había visto exceptuando, claro está, las ropas que allí se ponía para actuar.


  No saludó, no dijo nada, pero sus ojos se helaron más, mientras ella decía:


  —Hola, Jim, al parecer, volvemos a vernos.


  Nada cambió en el rostro del pistolero cuando se acercó para prenderla de un brazo a la altura del codo.


  —Así es, Jessica —dijo lentamente y tirando de ella hacia la barra—. Vamos, toma algo, ¿quieres?


  Ella hizo una señal al barman que se les acercó y sin tratar de librarse del contacto de los dedos de Latinguer, a pesar de que aquellos se le clavaban en la carne, pidió:


  —Ponme un «whisky», Hoss.


  No añadió nada más hasta que el barman les dejo solos.


  —¿Qué buscas en Pinedale, Jim?


  —Entre otras cosas a tí.


  —¿Y...?


  —Vas a venir conmigo, muchacha.


  —Suponte... suponte que como otras veces digo que no; que no voy a hacerlo.


  —Si es así, Jessica, te juro por Hellen que te llevaré de la cola de mi caballo. No lo olvides.


  Le miró a los ojos, escrutando atentamente aquel rostro tan querido para ella a pesar de las circunstancias que les separaron, y respondió en un susurro:


  —Sé que lo harás así, Jim, pero eso no conducirá a nada.


  Latinguer no contestó, tal vez porque ahora, sin dejar de mirarla por encima del borde del cristal del vaso, se encontraba bebiendo.


  Aprovechando la coyuntura, Jessica preguntó:


  —¿A quién estás buscando en Pinedale, Jim?


  —Ya te lo he dicho.


  Ella arqueó una ceja.


  —Nada de eso. ¿A mí...? Esto sólo ha sido una casualidad y tú lo sabes. Además, dijiste entre otras cosas. ¿O no fue así?


  —¿Tengo cara de buscar a alguien? —fue la respuesta que obtuvo del pistolero.


  —Contigo nunca se sabe —replicó Jessica, calmosamente—. Nunca, Jim. Tú eres... algo así como un trozo de roca... aunque justo es decir que hubo una época en que no lo fuiste ni mucho menos.


  —¿Recordando tiempos pasados? ¿Y ahora que has caído tan bajo, muchacha?


  Y descaradamente señaló sus largos muslos cubiertos por las medias de malla.


  —Sí, tal vez... pero tú... tú... también los olvidaste. No hay nada más que ver en lo que te has convertido para saberlo.


  —Hay cosas, Jessica, aunque tú creas lo contrario, que jamás se olvidan. Es por eso que ahora te he encontrado, voy a llevarte con Hellen aunque tenga que matarte.


  Jessica levantó el vaso y empezó a beber de aquel modo, la callada por respuesta a las palabras de Latinguer.


  Él tampoco dijo nada, esperaba.


  Fue muy poco ya que ella dijo tan pronto como lo soltó:


  —Estabas preguntando por míster Morganson, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —¿Para qué lo quieres?


  —Para hablar con él. Tal vez me diga algo que deseo saber.


  —¿Vas a matarle, Jim? ¿Es a él a quien buscas?


  Y escrutó su semblante, atentamente, pero no pudo adivinar nada de lo que estaba pensando en aquel momento.


  —Nadie habló de matar, Jessica —respondió—. Nadie sino tú.


  ¿Y no es eso lo que haces ahora?


  —¿Ahora...? Sí,_ quizá sí, según tu propia opinión, muchacha, pero jamás en la mía.


  —Eso... también es muy tuyo.


  —¿Y te molesta?


  —Un poco.


  Latinguer tardó varios segundos en contestar.


  —¿Qué hay de Morganson? —preguntó.


  Una vez más, antes de responder a su pregunta, Jessica tomó el vaso y bebió, pero en aquella terminó con el resto del licor.


  Al terminar contestó:


  —No está en el «saloon».


  —¿No?


  —Desde luego, no.


  Callaron mirándose a los ojos, quizá recordando el pasado... o tal vez no, hasta que Latinguer rompió el silencio.


  —¿Cuándo volverá?


  —¿Míster Morganson...?


  —Sí.


  —No lo sé, Jim, y te estoy diciendo la verdad.


  No respondió.


  Terminó con su «whisky», depositó un par de monedas sobre el mostrador y se volvió dando la espalda, pero sólo dio un par de pasos al frente.


  Entonces se detuvo en seco y la enfrentó.


  —¿Es así como debo llamarte, muchacha? —preguntó—. ¿Jessica? Creí que habrías cambiado de nombre.


  Hubo unos segundos de silencio entre los dos en el transcurso de los cuales el tiempo pareció detener se, hasta que ella lo puso en marcha al contestar:


  —Sí, Jim, Jessica. Pero cambié el apellido. Ahora es Kendall, ¿comprendes? ¿Alguna otra cosa?


  —Es lo que esperaba, muchacha.


  Fue a volverse hacia la puerta pero ella lo detuvo


  —¿Cuándo te marchas, Jim?


  —No lo sé. Antes debo hablar con Morganson. Quiero hacerle unas preguntas y luego, cabalgaremos juntos.


  —Eso quizá no lo consigas nunca.


  —¿No...? ¿Estás segura?


  —Sí, así es.


  No respondió, y Jessica preguntó en vista de su silencio, cambiando radicalmente de conversación, aunque en realidad el tema era casi el mismo:


  —¿De qué quieres hablar con míster Morganson Jim? ¿Tal vez de Alfred Ferguson?


  Latinguer se envaró.


  —¿Qué sabes tú de eso, muchacha?


  Ella le dedicó una sonrisa, la primera desde que entrara en el «saloon».


  —Sólo lo que he oído comentar por ahí.


  —¿Y qué comentan...?


  —Que había un tipo cabalgando hacia Pinedale buscando a un hombre, pero nunca creí que fueras tú.


  —¿No...?


  Jessica no respondió a la pregunta por lo que Latinguer prosiguió:


  —¿Qué sabes de ese hombre?


  —Nada, aunque no me creas. Por otra parte, si lo supiera, si le hubiera visto, tampoco te lo diría.


  —Sí, lo sé. Y gracias una vez más.


  Se volvió en redondo y empezó a cruzar por entre las mesas en dirección a las puertas batientes, y Jessica le siguió.


  Le alcanzó cuando se disponía a empujarlas para salir.


  —Jim...


  Se detuvo pero no la miró.


  —¿Sí...?


  —¿Puedo preguntarte una cosa?


  —¿Por qué no?


  —¿Para qué buscas a ese hombre?


  —Por... cosas, Jessica. Cosas que a veces ocurren —la miró largamente y añadió—: Tienes buenas piernas, pero jamás me gustó que las enseñaras de ese modo.


  —Tengo que vivir.


  —¡Búscate otra cosa! ¡Las hay a montones!


  —Y si no lo hago, ¿vas a tratar de impedirlo?


  —¿El qué?


  —El que enseñe mis preciosas piernas.


  —Voy a hacerlo, muchacha. Voy a llevarte junto a una tumba. Una tumba bajo un grupo de sauces que te está esperando. Y no trates de escapar de nuevo, porque después de Ferguson sólo quedas tú.


  No esperó respuesta.


  Dio media vuelta y se perdió en la calle en tanto que Jessica, con las manos sobre los firmes pechos, trataba de contener los violentos latidos de su corazón, hasta que de un modo repentino se volvió en sentido inverso.


  Alcanzaba el tabladillo con ánimo de volver a actuar, cuando Morganson preguntó a su espalda:


  —¿Quién es ese pistolero, Jessica?


  Los ojos azules le miraron fijamente antes de responder: —Nada más que eso, míster Morganson, un pistolero.


  Fue a dar media vuelta pero el tahúr la interrumpió.


  —Un momento —dijo.


  Jessica le miró por segunda vez, esperando.


  —Me dijeron que me estaba buscando.


  —¿Quién?


  —Eso no importa ahora —vaciló un breve espacio de tiempo y preguntó—: ¿Es cierto?


  —Sí lo es, a mí no me lo dijo.


  —¿No...?


  —Ya le dije que no.


  Siguió un extraño silencio entre los dos que el propio. Morganson interrumpió con una nueva, pregunta:


  —¿Qué vino buscando en la Pinedale, Jessica?


  Ella veló un tanto el embrujo de sus ojos con las largas y tupidas pestañas rubias, quizá para que Morganson no viera el súbito brillo que había aparecido en ellos, y respondió:


  —Está buscando a un hombre.


  —¿Qué hombre?


  Mirándole atentamente, replicó:


  —A Alf Ferguson.


  Dando una zancada, el jugador se acercó a ella y la tomó de un brazo, a la altura del codo.


  —¿Qué le dijo usted? Vamos, responda.


  Sin pronunciar palabra, Jessica se desprendió de su brazo y luego contestó:


  —Que jamás oí pronunciar ese nombre, míster Morganson.


  —¿Me está diciendo la verdad?


  Jessica tardó un poco en contestar y cuando lo hizo su voz sonó tanto o más fría que la del tahúr:


  —Escuche de una vez por todas, míster Morganson —dijo—, ese problema no me atañe ni poco ni mucho. Si un forastero más o menos viene a Pinedale y pregunta por algo que le concierne a usted, mi obligación es callar aunque no me guste. Y ahora, déjeme en paz. Tengo que actuar, ¿comprende? Usted me paga para hacerlo.


  Subió al tabladillo, hizo una seña al viejo pianista, y empezó a cantar.


  Con una maldición entre los dientes, Morganson se encaminó hacia la barra.


  Alto, seco, fuerte, moreno, con el rostro curtido por todos los vientos del Oeste, joven ya que su edad no sobrepasaría los treinta años, vestido como todo jugador de ventaja; chalina blanca al cuello, traje enlevitado bajo cuyos faldones se veía las nacaradas culatas de dos «Colts» del máximo calibre.


  Éste, en líneas generales, era Dick Morganson.


  Con el vaso de «whisky» en la mano se volvió cara al tabladillo y por espacio de varios minutos la estuvo contemplando a su sabor, admirándola bien a su pesar.


  La deseaba.


  La deseó desde el primer día en que la contratara en unión de sus cuatro bailarinas, pero todos los intentos que hizo para un acercamiento se habían estrellado ante la frialdad de hielo de la muchacha, y se preguntó por qué como ya se lo había preguntado infinidad de veces.


  Aquella noche la vio hablando con el pistolero vestido de negro.


  Desde los cortinajes que daban acceso a los reservados y a los camerinos, las estuvo observando sin perderla de vista ni un solo instante, y en aquel momento lo que se preguntaba era qué posibles relaciones existían entre la cantante, la mejor que había tenido desde tiempo inmemorial, y el «gun-men» que se presentara en el «saloon».


  Un pistolero que buscaba a Alf Ferguson, y aquello no le gustaba ni poco ni mucho.


  Sabía que un día u otro aquella visita a Pinedale tema que llegar, pero jamás sospechó que el pistolero vestido de negro que le buscaba tuviera alguna conexión, por ligera que fuera, con Jessica Kendall.


  Bebió lentamente.


  En aquel momento, Jessica estaba abandonando el tabladillo.


  En la barra, Morganson dudó entre acercarse a ella o no hacerlo, hasta que optó por lo segundo.


  Entonces dio la espalda al saloon y empezó a beber lentamente.


  Por su parte, sumamente pensativa, recordando las últimas palabras de Latinguer, Jessica, cruzando por entre las mesas, se dirigió hacia la escalera del fondo y empezó a subir.


  Cuando alcanzó el pasillo del piso alto continuaba pensando en Jim Latinguer y a juzgar por la expresión de su rostro, recordaba asimismo su última cabalgada.


  Hacia una tumba que la estaba esperando según él mismo le dijera.


  * * *


  De nuevo en la calle, recordando.


  Alguien, en Pinedale, sabía qué fue de Alf Ferguson.


  Este alguien podía ser el propio «sheriff», pero el preguntarle era trabajo vano como ya comprendiera aquella misma noche y de aquello no hacía ni dos horas.


  Y la sorpresa.


  Una dolorosa sorpresa llamada Jessica.


  Respecto a ella, ¿qué hacer?


  ¿Esperarla a la salida del «saloon» si es que en realidad vivía fuera del mismo, o entrar por la puerta de atrás y alcanzar su dormitorio como un ladrón?


  Pero, ¿conseguiría algo con aquello?


  No, desde luego no.


  Ella ya había dado su respuesta.


  Jamás le acompañaría por las buenas... y el caso es que estaba dispuesto a llevársela de cualquier modo, hasta aquella lejana tumba que la estaba esperando.


  Era una promesa y que él supiera, jamás faltó a ninguna.


  Aquella vez, mal que les pesara a ambos, también sería así, si antes una bala no terminaba con su vida, allí, en Pinedale.


  Se encogió de hombros con gesto fatalista pero su rostro no cambió ni un ápice, ni cuando miró alrededor suyo, escudriñando todos y cada uno de los oscuros portales de la calle, los palos de los sombrajos, e incluso los tejados de las casas.


  Esperaba una nueva agresión.


  Estaba seguro de que su llegada era conocida en la población y la prueba la tenía a la vista, en la emboscada de hacía poco.


  Fue un caso de suerte como lo había sido toda su vida, incluyendo el día en que emprendió la persecución de Jessica, muy lejos de allí.


  Luego vino todo lo demás, y ahora... ahora la había encontrado, quizá por obra del Destino que nada perdonaba.


  Ni un solo error.


  Las bellas y perfectas piernas de Jessica mostradas al público vocinglero de los vaqueros y rancheros de los alrededores.


  A los ojos de Morganson.


  Maldijo entre dientes y trató de encauzar los pensamientos por otras regiones pero aquéllos volvían una y otra vez al mismo punto de partida, con machacona insistencia.


  Corry Stivens.


  Una hermosa muchacha que se encontraba muy sola.


  Lentamente caminó por la acera en dirección a la fonda, pasó por delante de la puerta principal, rodeó el edificio y una vez en la parte de atrás tanteó la puertecilla.


  Cerrada.


  Latinguer hizo una mueca y por primera vez en mucho tiempo la impasibilidad de roca de su rostro se rompió.


  Levantó la mano y llamó con los nudillos.


  No lo esperaba pero no tuvo que repetir la llamada.


  Se abrió y en el umbral quedó enmarcada la figura deliciosamente provocativa de Coralee Stivens.


  —Creí que había muerto —dijo sin preámbulo alguno tan pronto como Latinguer cruzó el umbral.


  —¿Sí...? ¿Por qué?


  En la semioscuridad reinante del interior de la casa, ella le sonrió.


  —Oí dos o tres disparos tan pronto como salió de aquí y creí que...


  —Tuve mucha más suerte, muchacha.


  La sonrisa de Corry se amplió.


  —¿Quién era?


  —No lo sé. No le vi la cara.


  —¿Qué...?


  —Intervino el «sheriff» y no quise acercarme al cadáver.


  Ella le miró fijamente, pero no pronunció palabra hasta que ambos se encontraron frente a frente, en el comedor.


  Entonces preguntó:


  —¿Quizá ese Ferguson, Jim?


  Latinguer no respondió de momento.


  La miraba, fijo, muy fijo, y por fin lo hizo.


  —¿Por qué no me responde con la verdad, Corry?


  —¿Qué verdad es esa según usted?


  —Ferguson. Usted misma lo dijo. ¿Qué sabe de él?


  —Nada, Jim. Absolutamente nada... y quisiera que me creyera. Ni siquiera he oído hablar de él. Quizá en el «saloon»...


  —No pregunté. Me entretuve demasiado con las piernas de... Jessica y se me hizo tarde.


  —¿Se entretuvo nada más?


  —Claro. Le hubiera pedido un beso pero... pero...


  —¡Jim!


  —¿Qué...?


  —¿Es que no se ha dado cuenta de que está hallando conmigo?


  Latinguer tardó unos segundos en responder, hasta pe lo hizo sin dejar de observarla atentamente:


  —Hablando seriamente —dijo—, no tuve tiempo le preguntar, quizá porque no pude ver a Morganson.


  Pero como se sabe mentía, aunque sólo fuera en parte.


  —Y ahora...


  —Es bastante tarde por lo que voy a descansar, mañana empezaré a hacer preguntas.


  —¿Sí...? ¿A quién?


  Latinguer formuló en contestación a las de Corry:


  —¿Qué sabe de Pool Freeman?


  —Es uno de los rancheros de los alrededores. ¿Por qué?


  —Voy a tratar de hablar con él.


  Le miró con gesto displicente.


  —¿Para qué, Jim?


  —¿Acaso no lo sabe?


  —Sí, claro que sí, pero es algo que no comprendo.


  —Por qué Freeman?


  Latinguer guardó silencio por espacio de más de treinta largos segundos, tratando de -coordinar un tanto sus ideas, ofuscadas un poco por su inesperado encuentro con Jessica.


  


  CAPÍTULO III


  Luego respondió:


  —Es uno de los tipos prominentes de Pinedale, ¿no? Pues siendo así, quizá sepa algo de lo que yo deseo saber.


  —¿Y espera que se lo diga?


  —¿Y por qué no ha de hacerlo?


  Ella dudó unos segundos antes de dar la contestación; hasta que finalmente dijo:


  —Si sabe que usted, Jim, busca a ese... ese Ferguson, para matarle, no le dirá nada.


  —¿Por qué?


  —Es obvio, ¿verdad?


  Lo era, aún a juicio del propio Latinguer, pero no se lo dijo.


  Se limitó a preguntar:


  —¿Dónde queda mi habitación, Corry?


  La muchacha tardó varios segundos en contestar. —En el piso alto —dijo tras el breve silencio—. Suba conmigo y se la indicaré.


  Le volvió la espalda y se alejó hacia la escalera, y Latinguer la precedió hasta el pasillo.


  Entraron juntos.


  El pistolero miró alrededor, luego hacia la ventana y caminó hacia allí.


  Se asomó al exterior.


  La parte trasera, por debajo- el cobertizo, y más abajo la calle.


  Una vía de escape.


  La mejor.


  Sonrió para sí mismo y se volvió a mirarla.


  Corry, con los ojos más oscuros que nunca, a su vez observaba en silencio.


  No obstante fue ella misma la que lo rompió cuando preguntó:


  —¿Le gusta?


  —Sí. Es espaciosa... y tiene algo que para mí es bastante interesante.


  —¿Yo misma o la ventana, Jim?


  —Por el momento ambas cosas —respondió Latinguer.


  —¿Y después...?


  —Cuando usted se haya ido, la ventana.


  Corry sonrió.


  —Buenas noches; Jim —dijo.


  Se volvió, avanzó hacia la puerta, y entonces Latinguer la llamó.


  —Corry.


  Giró en redondo, enfrentándole.


  No respondió, pero cuando se lo acercó y le ciñó el cuello con los brazos, Latinguer, un pistolero de cien caminos, el hombre que había ido a Pinedale en busca de otro para matarle, se olvidó de todo. Incluso de Jessica Kendall.


  Y de una lejana tumba... que continuaba a la espera.


  


  * * *


  Desde la pelada loma donde se encontraba en aquel momento, Latinguer vio el rancho y los vaqueros, conjuntamente con el ganado que había en los pastos.


  Meditaba.


  Una vez más lo estaba haciendo en el pasado y en los motivos que le impulsaron a seguir la pista de Ferguson.


  Una pista que terminaba en Pinedale... con Jessica Kendall como ahora se hacía llamar.


  Un pasado y un presente.


  Pero en el presente también se encontraba una muchacha llamada Coralee Stivens.


  Volvió a mirar el rancho.


  Desde allí no podía apreciar si había gente o no, pero sospechaba que alguno de los miembros de la familia se habrían quedado allí.


  Quizá el propio Freeman.


  Empezó a cabalgar, descendiendo pausadamente por la ladera, entre nubes de polvo, rodar de piedras y patinazos del caballo.


  Alcanzó el llano y empezó a dar un rodeo no deseando tropezarse con ninguno de los vaqueros.


  El sol se encontraba en su cénit cuando alcanzó la parte posterior de la vivienda


  No descabalgó.


  Lentamente rodeó el edificio y se detuvo frente al porche, abrió la boca para gritar, y entonces vio el cañón del rifle que le apuntaba desde una de las ventanas de la planta baja, y el rostro joven y bello de una mujer, detrás del mismo.


  —¡Cuidado con las manos, forastero! —dijo.


  —Me llamo Latinguer —respondió. Y puso las manos sobre el borrén de la silla, unos segundos antes de añadir—: Usted debe ser mistress Freeman, ¿verdad?


  El hermoso rostro que tenía delante no se alteró.


  —Soy su hija, Latinguer —respondió—. ¿Qué busca por aquí?


  —Baje el rifle y se lo diré.


  —¡Un cuerno! Responda o dé media vuelta y lárguese al infierno con viento fresco. No nos gustan los pistoleros.


  —¿Así de sencillo, miss Freeman?


  —Así. ¿Algo más?


  —Quiero hablar con su padre.


  —No está.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —No lo sé, aunque lo su...


  —De acuerdo —cortó Latinguer, fríamente—, ya puede apretar ese gatillo.


  Los grandes ojos pardos que tenía delante le miraron con sorpresa.


  —¿Por qué he de matarle, Latinguer? —preguntó.


  —Porque me voy a quedar aquí, en el porche, hasta que logre ver a míster...


  —Usted no va a hacer nada de...


  También la interrumpieron, y fue el propio Freeman, desde una de las ventanas del rancho.


  Una de las del piso superior.


  —¿Qué es lo que ocurre, Mónica?


  Latinguer levantó los ojos y miró.


  Pelo blanco, rostro sanguíneo y un tanto surcado de arrugas, pobladas cejas, nariz recta, boca de labios gruesos, mentón cuadrado y cuello de toro... y nada más por el momento, ya que el resto lo tapaba la pared del rancho.


  Latinguer fue el que contestó a la pregunta.


  —Me llamo Latinguer y vine para hablar con usted, ranchero —dijo.


  —¿De qué?


  —Baje y se lo diré, si no quiere que. su hija me acompañe hasta ahí.


  —Ni lo uno ni lo otro, forastero. ¿Se marcha?


  Latinguer desvió los ojos hacia la ventana.


  A través del punto de mira del «Winchester», Mónica Freeman le observaba atentamente.


  Los regresó hacia el ranchero.


  —Es importante, míster Freeman —dijo.


  —No para mí —fue la seca respuesta que obtuvo del ranchero.


  —No, quizá no, pero...


  —¡Márchese de una vez, Latinguer! No le quiero en mis tierras. No me gustan los hombres como usted.


  —¿Le dijo lo mismo a Alf Ferguson cuando vino a verle?


  —¿Cómo sabe que lo hizo? Además; ¿cómo está tan seguro de que le conozco, de que le vi, o de que oí hablar de él?


  —No lo sé, Freeman, pero lo presumo.


  Siguieron unos cuantos segundos de silencio que el propio Freeman rompió.


  —¿Se marcha, Latinguer?


  Una vez más, el pistolero miró el rifle que no dejaba de apuntarle desde la ventana, y también una vez más, desvió los ojos hacia el ranchero.


  —Ahora mismo, Freeman —contestó—, pero antes, quisiera hacerle una pregunta.


  —¡Suéltela y lárguese de una vez!


  —¿Cómo sabía que iba a venir a verle, ranchero?


  —Todos los habitantes de Pinedale estaban enterados de un modo u otro, que un tipo vestido de negro cabalgaba en pos de otro.


  —¿Quién trajo la noticia? ¿El propio Ferguson?


  —Digo sólo una pregunta, Latin...


  La voz incisiva de Mónica cortó el final de la frase de su padre: —Dé la vuelta al jaco y márchese, Latinguer, o le meteré un balazo en medio de la cabeza.


  No respondió.


  Volvió grupas y picó espuelas alejándose a todo galope.


  Tan pronto como se perdió de vista, Mónica se apartó de la ventana, colgó el rifle en uno de los mohosos clavos que había en la pared y abandonando el dormitorio donde se encontraba, se encaminó al despacho de su padre.


  Entró.


  Desde detrás de la mesa donde se encontraba sentado, sobre un tosco pero cómodo sillón, Freeman la miró arqueando una ceja.


  De los dos, fue él quien primero rompió el silencio.


  —¿Qué diablos quieres ahora, Mónica? —preguntó.


  La muchacha no respondió de momento; primero se acercó a una de las sillas, se sentó, cabalgó una pierna sobre la otra y respondió, preguntando a su vez:


  —En realidad, padre, ¿qué fue lo que le ocurrió a Alf Ferguson?


  Freeman achicó los ojos.


  —No te entiendo, hija —respondió.


  Sin alterarse por la negativa, Mónica respondió:


  —¿A quién estás tratando de engañar, padre? ¿A ti o a mí?


  —¡Qué cuernos...!


  —No seas mal hablado, padre, y contesta a mi pregunta: ¿A quién tratas de...?


  —No trato de engañar a nadie, hija —cortó Freeman—. No vi a ese Ferguson aunque sí puedo decirte que oí hablar de él. Sé que estuvo en Pinedale pero nada más.


  —¿Cómo explicas eso?


  —¿Qué es lo que tengo que explicar?


  —Por ejemplo, y entre otras cosas, ¿por qué vino ese pistolero a este rancho?


  —Para hablarme de Ferguson.


  —¿Por qué a ti precisamente?


  Freeman hizo una mueca.


  —Por la misma razón de que lo está haciendo con todos los demás. Está dando palos de ciego. Eso es todo.


  —En otras palabras, que tú no sabes nada de ese... como quiera que se llame, ¿verdad?


  —Así es.


  Mónica le miró atentamente y tras una ligera vacilación añadió, como si estuviera hablando consigo misma:


  —No obstante, no son esas mis noticias.


  —¡Mónica!


  —¿Qué, padre?


  —Pero... pero... ¿Qué diablos estás tratando de decirme?


  —Sé que conociste a Ferguson. Me consta. Cierto que jamás le vi por el rancho pero...


  —¿Y no te equivocas?


  Mónica se puso en pie.


  —¿Quieres que te diga la verdad de lo que pienso, padre? —preguntó.


  Freeman arqueó una ceja.


  —Sí, claro —respondió—. ¿Por qué no has de hacerlo?


  —Pienso que me estás ocultando algo. ¿Qué es, padre?


  —Nada. Y si te refieres a Ferguson, no hay nada más de lo que ya te he dicho. Oí decir que vino a Pinedale y que había alguien que tenía interés por encontrarle. Ahora, si es ese Latinguer u otro cualquiera, es algo que no me importa ni poco ni mucho.


  Mónica no respondió.


  Sin pronunciar palabra dio media vuelta, alcanzó la puerta del despacho, salió fuera, y cuatro minutos más tarde se encontraba en el porche con la mirada perdida en la, distancia.


  Exactamente hacia el lugar donde se encontraba Pinedale..


  Pensaba en el pistolero que dijo llamarse Jim Latinguer.


  * * *


  Delante de ella el pistolero cabalgaba.


  El llano.


  En la distancia la población y quizá algunos hombres que ocultaron a otro.


  Y dos mujeres.


  Jessica Kendall y Corry, y el recuerdo de la noche que pasaron juntos.


  En el pasado y en el presente una tumba.


  Corry y todo lo demás.


  Un recuerdo o tu la realidad.


  Era una pregunta, si es que la podía llamar así, que no tenía respuesta alguna.


  El estampido del disparo interrumpió en seco sus pensamientos y apenas si tuvo tiempo de sacar el pie del estribo para que el animal no le pillara cuando sin previo aviso se desplomó como herido por un rayo.


  Rodó por entre las matas en tanto que las balas del rifle le siluetaban peligrosamente y se detuvo en seco cuando tropezó dolorosamente contra una de las rocas que infectaban aquellos lugares.


  Vaciló, pero sólo fue un poco, cuestión de segundos, y entonces empezó a arrastrarse hacia el caballo con los ojos fijos en la ancha culata del rifle que llevaba en la funda del arzón de la silla.


  Llegó allí, alargó la mano para tomarlo, y entonces una nueva bala destrozó materialmente el borrén de la silla y se hundió en el cuerpo ya sin vida del noble bruto que había montado hasta el momento presente.


  Latinguer tiró de la culata y se aplastó contra el terreno.


  El mosconeo del plomo llegó sobré él, le rozó el cuero cabelludo y se hundió con un leve chasquido junto a una de sus botas.


  Latinguer rodó sobre sí mismo apartándose de la línea de tiro y se puso de rodillas.


  Frente a sí mismo, separado por unas doscientas yardas de distancia, subido a una roca, vio al hombre y el brillo del arma que empuñaba.


  Disparó llevando la culata del «Winchester» bajo el brazo y le vio caer después de abrir los brazos en cruz.


  No se movió.


  Por espacio de varios minutos permaneció allí, junto al caballo muerto, pegado al terreno mientras que los pensamientos cruzaban veloces por el interior de su mente.


  Alguien no deseaba verle husmeando por Pinedale.


  Era...


  Con los ojos fijos en las rocas continuó otros tantos más y a continuación, muy lentamente, siempre con la culata del «Winchester» bajo el brazo, se puso en pie.


  Miró al caballo, maldijo un par de veces y paso a paso se fue acercando a las rocas.


  Trepó por ellas, se acercó al cadáver y le examinó


  Un pistolero.


  Exactamente como él mismo.


  Uno al que pagaron una suma por eliminarle, mucho antes de que pudiera dar cima a lo que se había propuesto.


  Examinó el terreno.


  Unas cuantas vainas vacías y nada más.


  Es decir, sí, el caballo que le llevó hasta allí.


  Latinguer empezó a buscarle.


  Cuatro o cinco minutos más tarde le encontró completamente trabado tras un espeso grupo de sicomoros, y sin una sola vacilación saltó sobre la silla.


  Un caballo sin marca.


  Empezó a cabalgar.


  Apenas si llevaba recorrida media milla cuando le vio venir al paso, en sentido contrario, y su rostro de halcón pareció endurecerse cuando le reconoció.


  No se detuvo ni se apartó de la senda.


  Tampoco forzó la marcha del animal que ahora montaba.


  Continuó al paso, reduciendo la distancia, dándose cuenta de que Jenkins, «sheriff» de Pinedale, hacía lo propio.


  Diez minutos más tarde ambos se encontraban frente a frente, rozándose las cabezas de los caballos, sin pronunciar palabra.


  Fueron más de treinta segundos los que se mantuvieron así, como si ambos se hubieran convertido en piedra, hasta que el «sheriff» lo rompió con una pregunta:


  —¿Puedo saber de dónde viene, Latinguer?


  Igual que en todo momento, Latinguer no cambió de expresión cuando contestó:


  —¿Hay alguna ley que me impida dar un paseo por la mañana temprano, «sheriff»?


  —No, desde luego no —hizo una pausa y preguntó—: He oído unos disparos... ¿Fue usted?


  Latinguer se volvió sobre la silla y señaló hacia atrás.


  —En aquellas rocas lo encontrará —dijo.


  —¿Qué diablos quiere decir?


  —Me estoy refiriendo el tipo que hizo los disparos. Me mató el caballo, terminé con él, y me traje el suyo. Es el que monto ahora.


  —Venga conmigo.


  Latinguer le miró de hito en hito.


  —¿Sí...? —preguntó—. ¿Adónde?


  —A ver a ese tipo, como usted lo llamó.


  —¿Para qué?


  —Deseo saber qué hay de cierto en lo que me ha dicho.


  Latinguer, sin responder, volvió grupas y a las pocas yardas Jenkins emparejó con él diciendo:


  —No sabía que era aficionado a pasear por las mañanas.


  El pistolero ladeó la cabeza para mirarle.


  —Ni yo tampoco, hasta hoy —replicó fríamente.


  Las rocas desde las cuales se dispararon se encontraban a la vista cuando el «sheriff» preguntó:


  —Respecto a Ferguson, ¿qué ha logrado saber?


  Latinguer le miró fijamente, dudando, hasta que en respuesta a la pregunta de Jenkins formuló otra:


  —¿Hay alguna razón para que me haga esa pregunta?


  —Simple curiosidad.


  —Mala cosa en estas tierras —fue la respuesta que obtuvo del pistolero.


  —¿Es una amenaza?


  —¡Cuernos, «sheriff»! ¿Quién diablos le metió esa idea bajo el sombrero? Fue... una simple respuesta a sus palabras.


  Jenkins no contestó.


  Guardaron silencio hasta que el «sheriff» descendió del caballo y se acercó al cadáver del pistolero cuyo caballo montaba Latinguer, y le examinó.


  Desde la silla, Latinguer preguntó:


  —¿Le conoce?


  Jenkins se irguió en toda su estatura y le miró a los ojos.


  —Si.


  —¿Y...?


  —Se trata, como puede ver, de un pistolero. Larry Templar —dudó unos segundos al cabo de los cuales prosiguió más para sí mismo que para Latinguer—: Se ha visto mucho por Pinedale en estos últimos tiempos.


  —¿Y esto adónde nos conduce, «sheriff»?


  El representante de la ley hizo una mueca y contestó con otra pregunta:


  —¿Por qué no me lo cuenta todo, muchacho?


  Tras dudar unos segundos, Latinguer preguntó a su vez.


  —¿Conduciría a algo si se lo dijera a usted?


  —Quizá sí.


  —Pero no es seguro, ¿verdad?


  —No, no lo es.


  Latinguer guardó silencio y cambió de conversación al cabo de tres o cuatro segundos en el transcurso de los cuales estuvo pensando rápidamente.


  —¿Nos vamos, «sheriff»? —preguntó.


  —¿Tienes prisa?


  —Claro. Se trata de Jessica, ¿sabe? —hizo una pequeña mueca y añadió—: Yo soy un jinete solitario y de vez en cuando... de vez en cuando...


  —Deje a Jessica en paz o tendrá un disgusto más en Pinedale, Latinguer.


  ¿Sí...? ¿Por qué?


  —A Morganson no le gusta que nadie mosconee alrededor de la muchacha, ¿comprende?


  —No.


  Jenkins soltó una maldición y repuso:


  —Dicen que son amantes pero no es seguro. ¿Comprende ahora, Latinguer?


  —Todavía no —respondió el pistolero con el rostro más inexpresivo que nunca—. No, no lo comprendo aún.


  Mirándole fijamente, Jenkins replicó:


  —Sea lo que fuere, Morganson no desea ver a nadie rondando a la muchacha. Déjela en paz, Latinguer.


  —Quizá lo haga... para continuar buscando a Ferguson. ¿Cuándo le vio por última vez, «sheriff»?


  Jenkins no respondió; se limitó a volver la espalda, puso el pie en el estribo, saltó sobre la silla y le miró.


  —¿Nos vamos? —preguntó.


  Latinguer asintió en silencio y así continuaron hasta dar vista a las primeras casas de Pinedale y cuando ya las sombras de la noche empezaban a caer sobre la población.


  Lo rompió Jenkins con una pregunta que en realidad era la misma que ya formulara en distintas ocasiones:


  —¿Por qué busca a Ferguson?


  Latinguer le miró atentamente.


  —Ya se lo dije una vez, «sheriff» —respondió fríamente—; para matarle.


  —Sí, lo sé. Pero, ¿por qué?


  —A esa pregunta también le respondí, «sheriff».


  —Una respuesta que no dice nada, Latinguer. Diga, ¿por qué no respon...?


  —Por el mismo motivo que usted tampoco me dice lo que deseo saber.


  —¿Respecto a Ferguson?


  —Sí.


  Jenkins dudó unos segundos y por fin contestó:


  —Oí decir que un tipo con ese nombre paso unas horas en Pinedale.


  —¿Nada más?


  —Nada más. Ahora bien, si se marchó, si se oculta en alguna parte cerca o lejos del pueblo, es algo que no sé.


  —¿Por qué no me dijo eso antes, «sheriff»?


  El representante de la ley se encogió de hombros.


  —La verdad es... Bueno, deseaba que fuera usted el primero que me lo explicara todo. ¿Por qué quiere matarle? ¿Qué le hizo y sobre todo, quién tiene interés en quitarle de en medio? Usted lo sabe, Latinguer.


  —¿Usted no?


  —¿Cómo cuernos quiere que lo sepa?


  Estaban dando vista al «saloon» cuando Latinguer detuvo el caballo y el «sheriff» le imitó:


  Se miraron de frente y de los dos, fue Latinguer el que primero empezó a hablar:


  —Voy a echar un vistazo a las bellas piernas de Jessica, «sheriff» —dijo—. Si Morganson se molesta, que la saque del «saloon».


  —¿Qué intenta; buscar más complicaciones?


  —¿Yo...? Nada de eso. Simplemente me apetece un «whisky» y voy a tomarlo.


  —¿Nada más?


  —Nada más, «sheriff» —replicó el pistolero.


  —En ese caso tenga cuidado, Latinguer.


  No respondió.


  Se limitó a talonear suavemente y el animal se puso en movimiento en dirección al «saloon» de Morganson.


  Jenkins quedó allí, con los ojos fijos en su espalda hasta que le vio descabalgar frente a las puertas batientes, cruzar la acera y entrar.


  Sólo entonces se encaminó a su oficina.


  Y cuando entró, llevaba el ceño violentamente fruncido.


  En el interior del «saloon», desde el mismo umbral, Latinguer lanzó una rápida mirada a su alrededor y luego dejó que sus ojos descansaran sobre las perfectas piernas de Jessica que en aquel momento se encontraba sentada en una de las mesas departiendo amigablemente con un par de vaqueros.


  Empezó a cruzar por entre aquéllas, hacia la barra, preguntándose dónde diablos se encontraba Morganson.


  ¿En el piso alto?


  Era una posibilidad.


  ¿Subir hasta allí y tratar de encontrarle en alguna de las habitaciones?


  Era... lo que Jenkins le dijera.


  Ganas de complicar las cosas, pero tenía que verle.


  No obstante y a pesar de sus propios pensamientos, Latinguer continuó hacia la barra donde se acomodó.


  —¿Qué va a tomar?


  —«Whisky».


  Empezaba a servírselo cuando ella preguntó a su espalda:


  —¿Ya de vuelta, Jim?


  Se volvió a mirarla y sin poderlo evitar entrecerró los ojos en tanto que los recuerdos se agolpaban en tropel en el interior de su mente.


  —¿Cómo sabes que he salido?


  Jessica sonrió.


  —Llevas las ropas llenas de polvo, querido y por otra parte... Bueno, esta mañana te vi abandonar la fonda —le miró ladeando la bella cabeza y prosiguió—: ¿Cómo te llevas con Corry Stivens? Se llama así, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —¿Respecto a lo demás...?


  —Contestaré a eso, si tanto te interesa, cuando me digas dónde puedo ver a Morganson. Apuesto a que vas a decirme que no se encuentra aquí, ¿verdad?


  —Y perderías, Jim. Míster Morganson se encuentra arriba, en el despacho.


  —¿Quiere hacerme un favor...?


  —No, ni mucho menos.


  —Aún no sabes lo que voy a pedirte.


  —Que le llame, y eso no voy a hacerlo ni mucho menos.


  Latinguer no contestó, por lo que un largo y pesado silencio se extendió entre los dos.


  


  CAPÍTULO IV


  Lo rompió el propio Latinguer al cabo de más de un largo minuto en el transcurso del cual bebió hasta apurar el resto del licor.


  —En ese caso, Jessica, subiré yo.


  —Esa es otra de las cosas muy tuyas, ¿verdad?


  El pistolero respondió con otra pregunta:


  —¿Te importa?


  —¿El qué? ¿Qué subas a verle?


  —Sí, así es.


  Jessica se encogió de hombros.


  —No, ni siquiera nada —replicó—; nada... pero tendrás complicaciones.


  —¿Por qué?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú solo.


  —¿Lo mismo que lo concerniente a Ferguson?


  —Sí, así es.


  Latinguer no contestó, terminó con el resto del licor y añadió:


  —Me gustaría que me dijeras una cosa, Jessica.


  —Si puedo lo haré.


  —¿Vives aquí en el «saloon»?


  Ella arqueó una ceja.


  —No, ni mucho menos —hizo una pausa, le miró con expresión calculadora y continuó—: La última casa de esta calle y en esta misma acera. ¿Por qué?


  —Quizá se me ocurra hacerte una visita.


  —¿Esta noche?


  —¿Y por qué no?


  Nuevamente, una de las cejas de Jessica se arqueó.


  —¿Qué intentas, Jim? ¿Remover todo un pasado?


  —¿Y por qué no he de hacerlo?


  Jessica se le acercó un poco y replicó mirándole directamente a los ojos:


  —No me molestes, Jim —dijo con voz incisiva—. Lárgate de la población tan pronto puedas... y deja de molestarme. Tú y yo sabemos que el pasado quedó definitivamente enterrado, ¿entiendes? No volveré nunca. Esa... es la verdad.


  —Irá a verte, Jessica —respondió Latinguer—. Métete eso bajo los rizos, pequeña.


  Dio media vuelta y sin esperar contestación empezó a cruzar por entre las mesas en dirección a la escalera del fondo.


  Empezaba a subir cuando el propio Morganson apareció en lo alto.


  —Ahí está bien, forastero.


  Latinguer se movilizó y levantó los ojos.


  Junto al barandal, con las manos muy cerca de la pareja de «Colt» de nacaradas culatas, Morganson le miraba fijamente.


  —¿Baja usted? —preguntó sin hacer un solo ademán agresivo.


  —¿Qué quiere de mí?


  —¿Por qué no termina de bajar en vez de hablar a gritos, Morganson... o deja que suba yo?


  Claramente le vio vacilar, luego desviar los ojos hacia el lugar donde Jessica se encontraba, ahora con las manos sobre los redondos senos, quizá para tratar de acallar los violentos latidos de su corazón, y acto seguido respondió:


  —Suba, forastero; le espero.


  Peldaño a peldaño, lentamente, hasta que alcanzó el piso alto.


  —¿Y bien...?


  —Venga conmigo, ¿quiere? En el despacho estaremos mejor.


  Latinguer empezó a andar a su lado, sin responder, hasta el interior del mismo.


  Una vez allí, Morganson le indicó una de las sillas.


  —¿Se sienta? —preguntó.


  Siempre sin responder, Latinguer lo hizo.


  —Me dijeron que me buscaba.


  —Sí, así es.


  —¿Para qué?


  —Quería hablar con usted.


  —¿Y bien...?


  —Sí, ya lo sé.


  —Estoy buscando a un hombre.


  Latinguer tardó varios segundos en contestar, y cuando lo hizo fue para formular una nueva pregunta:


  —¿Quién se lo dijo?


  —Jessica. Ahora, lo que no me explico, es qué diablos tiene eso que ver conmigo.


  —¿No lo sabe?


  El rostro frío e impenetrable del tahúr no cambió al replicar:


  —No, ni mucho menos. Ni siquiera sé cómo se llama su hombre.


  Tampoco hubo cambio alguno en su expresión.


  —No le conozco.


  —Tampoco le vio ni oyó hablar de él.


  —Ya le dije que no.


  Latinguer dejó transcurrir unos cuantos segundos antes de decir:


  —No son esas mis noticias, Morganson.


  —¿Quiere explicarse más claro?


  —Lo haré. Sé que Ferguson estuvo en este «saloon». tal vez divirtiéndose con las piernas de Jessica o con alguna de sus chicas, y que habló con usted. Ferguson traía algo que yo estoy buscando. Algo que se repartieron entre unos cuantos buitres de Pinedale —hizo una pausa sin que Morganson le interrumpiera y añadió al cabo de varios segundos de silencio—: Usted, Morganson, puede ser uno de esos buitres. Y ahora la pregunta es obvia. ¿Qué ocurrió con Ferguson?


  —¿Me está llamando embustero?


  —No. Por lo menos, aún no.


  Se hizo el silencio.


  Largo, pesado, hasta que de un modo repentino, Morganson lo rompió yendo hacia la puerta que abrió de un violento tirón.


  —Salga, Latinguer —dijo suavemente—, y no vuelva por aquí. Lo entiende, ¿verdad?


  Recordando a Mónica Freeman y a su padre, respondió:


  —¿Qué sabe de un tal Freeman?


  Morganson se limitó a repetir.


  —Le dije que saliera, Latinguer. ¿Lo hace, o le echo yo?


  Lentamente se puso en pie y caminó hacia él, moviéndose con la misma elasticidad felina de una fiera.


  —Inténtelo —alentó con la misma suavidad que empleara el jugador.


  Morganson no respondió por lo que sin más, Latinguer cruzó el umbral y salió al pasillo.


  Desde allí se volvió a mirarle.


  —Volveré, Morganson —dijo—. Tenga eso por seguro, porque cuando lo haga le mataré.


  —¿Qué usted... qué usted...?


  Cargó contra él haciendo un amago con la mano derecha.


  Latinguer blocó con la izquierda y en el acto recibió un golpe en la barbilla que le estrelló contra la pared que tenía a su espalda, y de allí al suelo.


  Morganson no le dio respiro.


  Se acercó y disparó la pierna izquierda, pero ahora, a pesar de las nieblas que empañaban un tanto su cerebro, el pistolero vio venir el golpe y se hizo a un lado en el momento preciso para no ser .alcanzado.


  Morganson dio un traspié, y de una patada en la otra pierna, Latinguer le ayudó a caer y a continuación se puso en pie.


  En el suelo, el tahúr rodó sobre sí mismo, se puso de rodillas y con una maldición se precipitó en su contra cuando ya el pistolero presentaba la rodilla.


  Hubo un golpe seco, un gruñido, y Morganson quedó a sus pies hecho un verdadero guiñapo.


  No le miró, tampoco le quitó las armas, se limitó a sacudirse el polvo, a componer el gesto, y luego avanzó hacia la escalera.


  Empezó a descender.


  Desde el centro del local, Jessica le lanzó una extraña mirada y tan pronto como alcanzó el «saloon» se le acercó.


  —¿Qué ha ocurrido arriba, Jim? —preguntó, sin preámbulo alguno.


  —¿A qué te refieres? —preguntó a su vez el pistolero.


  —A Morganson. Supongo que...


  No la escuchaba.


  En aquel momento las palabras que el «sheriff» pronunciara no hacía mucho le golpearon la mente y algo parecido a una oscura sombra pasó por sus ojos unos segundos antes de decir: —Nada. Es decir; cambiamos unos cuantos golpes y se quedó en el pasillo.


  Los ojos de Jessica chispearon.


  —Nunca cambiamos, Jim —dijo secamente—. Ambos somos y sere...


  La interrumpió.


  —Te veré más tarde, muchacha. Voy a hablar contigo de una vez por todas, mal que te pese.


  No esperó respuesta, giró en redondo sobre los tacones de sus altas botas de montar y se acercó a las puertas batientes, las empujó, y salió a la calle.


  Silenciosa y tan vacía como siempre.


  Empezó a andar.


  La fonda, y en ella, Corry Stivens.


  Todo se unía entre sí.


  Se acercó tratando de descubrir si había algún emboscado pero no logró ver nada.


  Entró en la cantina.


  Desde el otro lado de la barra del mostrador, Coralee le dedicó una amplia sonrisa que no fue devuelta.


  —¿Del «saloon»?


  —Sí.


  —De ver las piernas de Jessica, ¿verdad?


  Latinguer, por primera vez en mucho tiempo, pensando en lo irónico que empezaba a resultar todo aquello, estuvo a punto de sonreír.


  —Por ahora me gustan más las tuyas, muchacha —respondió.


  —Jim, ¿sabes una cosa?


  —No.


  —Eres... Bueno, una gran persona, y ten en cuenta que ésta es la primera vez que le digo eso a un pistolero.


  —Y a los otros, ¿se lo has dicho a muchos?


  —¿Y qué cuernos te importa a ti, querido?


  —Es verdad —respondió Latinguer, completamente convencido de aquello—. Por tanto, no preguntaré más.


  —Jim...


  —¿Sí...?


  —Ahora... ahora ya no resultas el mismo, y me estoy preguntando por qué.


  —Tal vez —respondió pensativamente—, y aún sin quererlo así, en mi ánimo influyan más de lo que pienso las bellas piernas de Jessica Kendall.


  Pero mentía con todo cinismo aunque ella no lo sabía, ni quizá llegara a saberlo nunca.


  —Creo, amor, que voy a tratar de...


  —Te dije que...


  —Sí, lo sé —interrumpió ella—. Pero más adelante, ¿qué ocurrirá?


  —Eso, Corry —respondió seriamente el pistolero—, ni yo mismo lo sé.


  Hubo una ligera pausa que Corry rompió con una pregunta:


  —¿Te sirvo un «whisky», Jim?


  —Si vas a cobrármelo, seguro que no.


  —Pero... pero... ¡Cuernos! ¿De quién es este establecimiento? ¿Tuyo o mío?


  Sin responder, Latinguer se acodó sobre la barra del mostrador y la miró.


  Corry dio media vuelta, tomó uno de los vasos, una botella, y se lo sirvió.


  —Por cuenta de la casa, Jim —dijo apenas si lo hubo hecho—, pero es el último, ¿comprendes? Con seducir a la dueña ya es bastante, querido.


  Tampoco contestó.


  Pero sí dijo al cabo de varios segundos de silencio, que aprovechó para beber:


  —¿Qué sabes de Mónica Freeman y de su padre, Corry?


  Ella le miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué quieres saber de la muchacha? ¿Cómo tiene las piernas?


  —Cómo tiene...


  —¡Cuernos! —completó Corry—. ¿O no era eso lo que ibas a decir?


  —Te estoy hablando seriamente, muchacha.


  —Y yo también aunque creas lo contrario, Jim —guardó silencio por espacio de unos segundos y añadió en vista de que Latinguer no trataba de interrumpirla—: Freeman es uno de los rancheros de los alrededores.


  —Eso ya lo sé, muchacha. Y no era eso lo que...


  —Es... como todos los demás, Jim. Ni más ni menos que como ellos.


  —¿Buitres...?


  —Sí, creo que ese nombre es el que mejor les cuadra.


  Siguió un nuevo silencio que el pistolero aprovechó para beber.


  Lo cortó Corry con una pregunta:


  —¿Averiguaste algo?


  —¿Respecto a qué?


  Le miró con asombro.


  —Me estaba refiriendo al hombre que buscas.


  —Y tú, Corry, ¿qué sabes de él?


  —Pero, Jim...


  —De acuerdo, muchacha —la interrumpió—. No preguntaré otra vez.


  Callaron, hasta que una vez más, Corry rompió el silencio formulando una nueva pregunta:


  —¿Vas a cenar, Jim?


  —No.


  Le miró atentamente, como intuyendo algo.


  —¿Vas a quedarte?


  Latinguer la miró fijamente.


  —¿Contigo?


  —Sí, claro.


  —No. Tengo que salir.


  Corry desvió los ojos hacia la puerta que daba acceso a la calle y preguntó sin mirarle.


  —Es por Jessica, ¿verdad?


  —¿Por qué Jessica precisamente, muchacha? —preguntó a su vez el pistolero.


  Y entonces recibió la mayor sorpresa de su vida cuando la oyó decir, siempre sin mirarle:


  —Ella, entre otras cosas, fue una de las personas que se codearon con Alfred Ferguson, durante su estancia en Pinedale.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Yo misma les vi en varias ocasiones.


  Latinguer dudó unos segundos antes de formular la siguiente pregunta:


  —¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —Fue... fue... Bueno, no me gusta ver cómo un hombre mata a otro por mi causa.


  —¿Y ahora...?


  —Ahora te pertenezco, Jim, y para mí, eso, aunque no lo creas, cambia las cosas.


  Latinguer no respondió.


  Pensaba.


  Jessica.


  Siempre había sido Jessica.


  Siempre lo sería.


  Hasta que al cabo de varios segundos de silencio tradujo parte de sus pensamientos en palabras:


  —¿Sabes dónde se encuentra ahora?


  —¿Fergusson?


  —Sí.


  —No, Jim, y puedes creerme porque te estoy diciendo la verdad. En cuanto a Jessica, yo, la verdad...


  Se interrumpió, y Latinguer preguntó:


  —¿Qué es lo que te preocupa de Jessica, muchacha?


  —Todo. Quizá sea tonta al expresarme así, pero es la verdad. Vas con ella, ¿no?


  —Sí, así es, pero no por lo que tú puedas creer.


  Y en aquel momento, aunque ella no lo supiera, la estaba diciendo exactamente la verdad.


  Corry dio la callada por respuesta momento que Latinguer aprovechó para apurar el resto del licor. Mientras lo hacía continuaba pensando.


  Alf Ferguson se encontraba en Pinedale.


  Por lo menos, aunque en sus sospechas estuviera equivocado, había un hecho completamente cierto; le habían visto y eso era, por el momento, la mejor noticia que había recibido desde que llegara a Pinedale.


  * * *


  Se cambió las medias.


  Hecho esto se quitó la ropa que empleaba para actuar en el «saloon» y se puso la de calle.


  Terminaba de hacerlo cuando llamaron a la puerta de su camerino.


  Frunció el ceño.


  Sabía quién era la visita y no le gustaba.


  —Está abierta —fue lo que dijo aún en contra de sus propios pensamientos.


  Morganson empujó la hoja de madera, la miró —apreciativamente desde el umbral, y entró cerrando suavemente a su espalda.


  —Se marcha, ¿verdad?


  La pregunta en sí era estúpida, pero Morganson la formuló.


  —Sí, claro —vaciló unos segundos y preguntó—: ¿Deseaba algo?


  El jugador se acercó más.


  —¿Puedo acompañarla?


  —¿A mi casa?


  —Claro.


  —Y después también querrá entrar, ¿verdad?


  Morganson sonrió.


  —Así es —afirmó rotundamente.


  Jessica no devolvió la sonrisa.


  —Eso, míster Morganson —respondió—, no puede ser.


  —¿Por qué?


  Jessica vaciló un poco antes de contestar:


  —Una vez hubo un hombre, ¿entiende?, y con él fue suficiente... e incluso demasiado.


  —Incluso así, insisto en acompañarla.


  Jessica vaciló una vez más.


  Pensaba en Latinguer.


  Él dijo que aquella noche iría a verla y le conocía sobradamente bien para saber que lo haría contra viento y marea, y no deseaba enfrentar a los dos hombres.


  —Le ruego que se quede aquí, míster Morganson —dijo.


  —En ese caso...


  Jessica le interrumpió:


  —Mañana dejaré que me acompañe —dijo.


  —¿Mañana...? —se acercó más y prosiguió—: Será esta noche, Jessica, o se quedará sin empleo.


  La luz que Latinguer tan bien conocía apareció en los ojos de ella por espacio de un par o tres de segundos, y luego se apagó.


  —Hágalo y le matarán, Morganson —respondió fríamente—. Y no continué acercándose a mí, ¿comprende? Por otra parte, no creo que se atreva a despedirnos. Me refiero a mis muchachas y a mí. Si lo hace, su negocio no se mantendrá como hasta ahora, y usted lo sabe tan bien como yo.


  Morganson sabía que estaba en lo cierto por lo que dio marcha atrás.


  —De acuerdo, Jessica —dijo—, usted gana.


  No esperó respuesta, dio media vuelta y abandonó el camerino cerrando a su espalda.


  Fácil, demasiado fácil el quitárselo de encima, y aquello le extrañaba.


  Esperó.


  Muy poco, pero sí lo suficiente para no encontrárselo en el pasillo o en la escalerilla que conducía a la puerta posterior del «saloon».


  Tres o cuatro minutos al cabo de los cuales abandonó el camerino y rápidamente anduvo hacia la puerta trasera que abrió para salir a la calle.


  Una vez allí, Jessica dudó por un breve espacio de tiempo y finalmente, decidida va, luego de lanzar una fugaz mirada a su alrededor, tomó el camino de su casa.


  Frente a la misma, en uno de los portales, Morganson esperaba sin saber qué.


  La vio, sobre la acera, andando apresuradamente, detenerse frente a la puerta que daba acceso a su casa, abrirla y entrar, pero iba completamente sola, y eso era lo único que contaba para él.


  No obstante permaneció allí por unos minutos hasta que, finalmente, encogiendo los hombros, empezó a andar en sentido inverso.


  En aquel momento recordaba a un hombre llamado Alf Ferguson y se preguntaba quién diablos era Jim Latinguer para recorrer cientos de miles de millas a caballo, para ir en su busca, sin un solo resultado positivo hasta el momento.


  También pensaba en Mónica y en Freeman.


  En padre e hija, y en los golpes que el pistolero le propinara en el interior de su propio «saloon», y sobre todo en sus palabras.


  En todo lo que le había dicho y en lo que dejó de decirle.


  En el interior de la casa, sin encender una sola luz, sin tropezar ni una sola vez, Jessica alcanzó el comedor y rectamente se encaminó hacia la mesa y tomó la lámpara de petróleo.


  La encendió.


  Y apenas si lo hubo hecho, él dijo a su espalda.


  —Buenas noches, Jessica. Te dije que vendría.


  Un tanto sobresaltada se volvió a mirarle con los ojos más oscuros que nunca, dudó un poco y a continuación se le acercó.


  Le estaba mirando fijamente, cuando se detuvo, rozándole.


  —¿Qué has venido a buscar aquí, Jim? —preguntó.


  Nada cambió en el rostro de Latinguer ante la pregunta, rostro que continuó siendo tan ambiguo como una esfinge pagana.


  —Creo que ya te lo dije —respondió.


  —¿Y esperas conseguirlo?


  —¿Por qué no, Jessica?


  —Jamás regresaré, y eso también te lo dije, ¿no? ¿O lo has olvidado?


  —Nunca olvido una cosa Jessica... y eso también lo sabes.


  —Sea como sea —interrumpió ella—, mi respuesta ya te la di. Todos... perdimos esa oportunidad que se nos debe dar... cuando se comete un error. Ahora, Jim... ya es demasiado tarde para rectificar, no solo uno, sino muchos más. Y ahora... ahora... te pido que te marches, ¿comprendes? Las cosas, como te digo, son distintas, y si bien el pasado... Bueno, Jim, no se repetirá.


  —Sí, es posible.


  Y se dejó caer en una de las sillas, cabalgó una de sus fuertes piernas sobre la otra y con los ojos más helados, más herméticos que nunca, la miró.


  —Te dije que podías marchar...


  —Ya te oí, pero no voy a hacerlo.


  —No pretenderás torcer mi voluntad por la fuerza, ¿verdad? No voy a permitírtelo.


  Latinguer hizo un gesto con la mano y Jessica se interrumpió.


  —Eso puede o no ocurrir, querida, ¿entiendes? Va a depender de ti más que de otra cosa cualquiera.


  Jessica le observó detenidamente, dudando por unos segundos, y al fin preguntó:


  —¿Qué es lo que deseas de mí, Jim?


  Latinguer la miró de pies a cabeza.


  —Saber unas cuantas cosas, Jessica.


  —¿Sí...? ¿Y qué es ello, querido?


  —En primer lugar el motivo por el cual me mentiste respecto a Ferguson.


  —¿Qué yo...? ¡Pero si te dije la verdad!


  —Estás mintiendo, muchacha, y de ese modo no vamos a ninguna parte —abandonó la silla y se acercó a ella. Rozándola prosiguió—: Te vieron varias veces en compañía de ese tipo, Jessica, ¿comprendes? Ahora dime, ¿dónde se esconde? Responde, muchacha, pero con la verdad, y me iré de aquí ahora mismo, y sin rozarte un solo volante... hasta quizá más tarde. Como te prometí, hasta que todo esto termine.


  —De todos modos no lo harás, Jim. De eso puedes estar seguro.


  —¿Dónde, Jessica?


  Ella hizo una mueca, vaciló un poco y preguntó:


  —¿Me creerías si te dijera que no lo sé?


  —No.


  —Y no obstante es verdad —hizo una pausa sin que Latinguer la interrumpiera y añadió siempre mirándola a los ojos—: Le conocí una noche en el «saloon», quizá el mismo día en que se dejó caer por Pinedale. Tomamos un «whisky» juntos y... me acompañó a casa, pero se quedó fuera. Entiendes eso, ¿verdad? Al día siguiente dimos un paseo a caballo, regresamos al atardecer, y fue la última vez que le vi. Es la verdad, y nada más que la verdad, lo quieras o no.


  —¿Con quién habló?


  —¿Qué puede importarte eso, Jim?


  —Contesta, Jessica. No me gustaría tener que hacerte daño. No a ti. ¿Comprendes?


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¿Te... te atreverías...? Sí, cierto que sí. Eso... eso fue lo que me dijiste, y que había una tumba que esperaba, ¿no?


  —En ese caso...


  —Con míster Morganson, quizá con el «sheriff» Jenkins... y no te puedo decir más.


  Hubo unos segundos de silencio que el propio Latinguer rompió:


  —¿Qué ocurrió con él, Jessica? Tú lo sabes.


  —No, pero aunque lo supiera, jamás te lo diría, Jim. ¿Y sabes por qué? Porque a ti lo único que te interesa es matar, y nada más que matar. Eres... carne de horca que sólo vive de la rapidez de su revólver. No, Jim, aunque lo supiera, repito, no te lo diría. Si alguien te pagó para buscarle, devuelve esos dólares y lárgate de Pinedale porque por mí nunca...


  Se interrumpió a sí misma, se volvió en redondo e hizo ademán de ir hacia la puerta, pero Latinguer la alcanzó mucho antes, la sujetó de un brazo y la hizo girar en redondo.


  Se hizo el silencio entre los dos mientras se observaban mutuamente.


  


  CAPÍTULO V


  Un silencio que rompió la propia Jessica, dando el estallido:


  —¡Suéltame! ¡Quítame las zarpas de encima, Jim! No... no me toques, ¿entiendes? Vamos, déjame.


  Le escupió en el rostro.


  Frente a ella, el rostro de granito de Latinguer se descompuso y le vio vacilar, un segundo antes de que la soltara, como si repentinamente alguien le hubiera golpeado la cabeza con un mazo.


  Luego retrocedió un paso y, por primera vez, al ver la expresión de su boca y de sus ojos, Jessica tuvo miedo, verdadero miedo, y eso que tenía la completa seguridad de que él jamás le haría nada.


  Por lo menos nada irreparable.


  Y entonces Latinguer dijo algo, que nunca hubiera creído oír:


  —Hellen murió, Jessica. Está muerta, y fuiste tú quien lo hizo. Exactamente como, si hubiera apretado un gatillo después de apuntar a su corazón. Tú y sólo tú, Jessica, y a pesar de eso... me escupes al rostro... Es... curioso, muchacha.


  Su voz fue ronca cuando preguntó:


  —¿Cómo y cuándo ocurrió, Jim?


  Tenía el rostro terroso, pero Latinguer no pareció darse cuenta de aquello. ..


  Replicó con una pregunta:


  —¿Acaso te importa mucho, Jessica? ¡Nadie lo diría! ¡Tu... tú...!


  Dio un paso hacia él y el pistolero se interrumpió: —Contesta, Jim —pidió con la voz convertida en un papel de lija—. ¿Cómo y cuándo fue?


  Parecía gozarse en hacerle daño, tal vez porque él también jo sentía, al responder:


  Parecía gozarse en hacerle daño, tal vez porque él también lo sentía, al responder:


  —Tú y sólo tú fuiste la culpable de que ella muriera, Jessica. Tú que la abandonaste cuando más falta le hacías y todo por... por...


  Se interrumpió a sí mismo y luego, sin pronunciar palabra, sin que su expresión cambiara ni un solo segundo, Latinguer disparó la mano y la bofetada la alcanzó a un lado de la cara y la estrelló contra la pared y de allí al suelo.


  La miró, a sus pies, hecha un completo ovillo, con lágrimas en los ojos, y prosiguió más para sí mismo que para ella:


  —Tú siempre creíste lo peor de mí, muchacha; siempre... y quizá lleves razón, pero lo de Hellen no, Jessica, no, ni mucho menos. No te lo voy a perdonar... ni aun regresando, ¿comprendes? —hizo una pausa y empezó a retroceder de espaldas hacia la puerta y añadió—: Vas a irte de Pinedale, Jessica, pero conmigo. Te lo pido por tu bien. Lo compren des, ¿verdad?


  —¿Vas... a matarme si no lo hago?


  —No puedo... No podría aunque quisiera.


  Siguió un silencio que se retorció de modo inverosímil y que Jessica cortó con una nueva preguntar


  —¿Hace mucho que murió, Jim?


  Un hilo de voz, apenas un susurro, y que no obstante llegó a sus oídos con entera claridad.


  —Un par de años, Jessica —respondió.


  Latinguer abrió la puerta.


  —No quiero ver mañana a ninguna de tus chicas en Pinedale —dijo suavemente, suavidad que contrastaba de modo sangriento con el brillo helado que había en sus ojos—: Despídelas esta misma noche, y que se larguen.


  —Ellas están durmiendo ahora.


  —¿En el «saloon»?


  —Sí, claro.


  Latinguer no respondió.


  Abrió la puerta y cruzó el umbral camino de la calle, seguido por la mirada de Jessica que aún permanecía en el suelo, con la espalda pegada a la pared.


  


  * * *


  


  La calle en sombras.


  Latinguer se pegó a la pared.


  Frente a él la oficina del «sheriff» Jenkins.


  Un poco más allá la fonda de Corry, que le estaba esperando, y en aquella acera, muy cerca aunque se tratara del otro extremo de la calle, el «saloon» con Morganson y todo lo que aquello representaba para la propia Jessica.


  Se pasó la mano por la frente.


  Transpiraba.


  Sudor frío que empezaba a empaparle todo el cuerpo:


  Pegó la mano a la culata del «colt» tan pronto como despegó la espalda del marco de la puerta y avanzó hacia el «saloon».


  Hellen que había muerto.


  Jessica y Hellen y la tumba bajo los árboles.


  Y un montón de recuerdos enterrados bajo la misma, con Hellen.


  Todo aquello representaba un gran pasado.


  Ahora, Jessica, sabía la verdad de todo.


  Un pasado que representaba todo lo bueno que hubo en su vida, incluyendo a Jessica a pesar de que por su causa se vio convertido en un pistolero.


  De su mente, por el momento, había desaparecido el recuerdo de Alf Ferguson y los motivos que le impulsaron a recorrer cientos de millas en su busca.


  Todo, todo se había borrado de su memoria.


  Sólo quedaba Hellen.


  Ni siquiera recordaba a Corry y a la propia Jessica cuando se detuvo frente a las batientes y por encima de aquélla miró hacia el interior del local.


  El barman y Morganson.


  Una vez más su impasible rostro de granito se descompuso cuando hizo una mueca.


  Morganson que se disponía a cerrar.


  Arriba, en el piso superior, las muchachas que Jessica trajera para actuar con ella.


  Sintió asco por todo y maldijo entre dientes un par de veces, luego las empujó y entró.


  Morganson se encontraba vuelto de espaldas a las batientes y se volvió en redondo hasta enfrentarle.


  —¿Usted? ¿Qué busca aquí a esta hora, Latinguer? Si es un «whisky» le prevengo que voy a cerrar. Es que para usted y para todos, el «saloon» está cerrado.


  Como si no le hubiera oído, Latinguer avanzó unos pasos y se detuvo al llegar al centro del «saloon».


  Entonces respondió:


  —No quiero «whisky», Morganson. Ahora no me apetece.


  —¿No...? —y había extrañeza en su voz—. En ese caso...


  —¿Dónde están las muchachas? —le interrumpió.


  —¿Qué muchachas?


  —Las chicas de Jessica.


  —¡Ah! ¿Era eso? Pues tendrá que esperar hasta mañana si es que necesita a alguna en particular. Ahora están durmiendo.


  —¿Arriba?


  Morganson achicó los ojos.


  —Sí, claro —respondió—. ¿Por qué?


  Sin responder a su pregunta, Latinguer desvió los ojos hacia el barman y su rostro, ahora tan impasible como siempre, no les delató a ninguno de los dos cuál era el volcán que llevaba dentro de sí mismo, ni aun cuando dijo:


  —Suba y despiértelas, amigo. Dígales que tienen diez minutos para abandonar el «saloon».


  Morganson intervino en aquel momento.


  —¿Qué cuernos quiere decir, Latinguer? ¿Con qué derecho...?


  Sus manos estaban muy cerca de las culatas de sus «colts» cuando Latinguer le interrumpió:


  —Voy a prenderle fuego a esta pocilga —respondió fríamente—, y lo voy a hacer dentro de unos minutos, Morganson, ¿comprende?


  —Pero qué cuernos... ¿Está usted loco?


  Latinguer, según costumbre, hizo una mueca.


  —Sí, quizá lo esté —dijo—, y por eso le aviso. Su «saloon» a cambio de la información que necesito.


  Entretanto el barman no se movía.


  —¿Y es...?


  —Ferguson. Sé que está en Pinedale.


  —Si es así, yo no le he visto. Y, ahora, salga, Latinguer.


  El pistolero no se movió, pero sin saber cómo, su mano derecha se encontraba sobre la negra culata del «colt».


  —Tiene un minuto para sacar o para responder a mi pregunta —especificó secamente—. Vamos, responda, ¿qué fue lo que le ocurrió a Ferguson?


  —Eso tendrá que averiguarlo por usted mismo.


  No respondió de momento, se inclinó un poco hacia adelante, y detrás de la barra, el barman palideció.


  Cuando lo hizo fue para dirigirse a él:


  —Avise a las muchachas, amigo, o terminaré con usted an...


  No concluyó.


  Creyendo llegada la ocasión para él, las manos de Morganson volaron hacia los «colts», los sacó de la funda y los puso en posición de tiro, y en aquel preciso instante estalló el disparo.


  Con una mueca de estupor en su semblante, el tahúr dio una completa vuelta sobre sí mismo y cayó de rodillas.


  En aquella posición vaciló un poco y al fin se dobló en dos y quedó el entarimado del «saloon», a todo lo largo, completamente muerto, llevando aún la pareja de «colts» en las manos, justo en el momento en que el barman corría alocado hacia la escalera.


  Latinguer repuso el único cartucho gastado, retrocedió sin perder de vista la escalera y se acercó a las puertas batientes.


  Las empujó y salió fuera.


  Miró a su alrededor.


  Nada se movía en Pinedale.


  La oficina del «sheriff» se encontraba completamente a oscuras por lo que regresó al interior del «saloon».


  En el piso alto se oían gritos de mujer y palabras que no logró entender.


  En el suelo yacía el cadáver de Morganson.


  Hellen también era cadáver pero en contra de lo que dijera, Jessica no tuvo nada que ver en su muerte.


  No, ni mucho menos, pero algo tenía que decir y lo hizo.


  No era muy edificante según su propia conciencia, pero ya no tenía remedio alguno.


  El «sheriff» Jenkins...


  Pensamientos.


  Ninguno bueno excepto el recuerdo de Hellen.


  Si no fuera por aquél, a aquella hora, Jessica iría atada a la cola de su caballo, hacia la lejana tumba que aguardaba una oración.


  Hacia la tumba que les estaba esperando a ambos.


  Enfundó.


  Hecho esto se inclinó sobre el cadáver de Morganson y lo sacó fuera.


  Cuando de nuevo regresó al «saloon», las cuatro muchachas de Jessica se encontraban descendiendo por la escalera, con los rostros asustados.


  Hellen...


  ¡Pobre Hellen!


  Hizo una mueca que todos vieron, incluso el barman, pero ninguno comprendió, y sin pronunciar palabra señaló las batientes.


  Empezaron a desfilar, también en silencio, volviendo los asustados rostros para mirarle, incapaces de pronunciar ni una sola palabra.


  La última.


  Latinguer clavó los ojos en su desnuda espalda y tan pronto cómo las puertas se cerraron cuando cruzó el umbral hacia la calle, desenfundó y fríamente disparó contra la cadena que desde el techo sostenía la lámpara central del «saloon».


  Se vino al suelo, hubo un sordo «ploff», y se apagó.


  Latinguer clavó los ojos en el petróleo que se desparramaba sobre el entarimado del suelo y con el arma en la mano se acercó.


  Fuera, en la calle, después de que las muchachas abandonaran el local, todo era silencio.


  Matar... matar... sólo matar... y lo malo del caso es que sabía hacer muchas cosas más.


  Era triste, incluso... incluso... Bueno, se mirara por donde se mirase, él jamás tuvo la culpa de aquello.


  No, culpa la tuvo, y no había más verdad que aquella.


  Levantó el «colt» a la altura de la cadera y disparó.


  Hubo una ligera explosión y el petróleo se inflamó.


  De un salto, Latinguer alcanzó la salida.


  Por lo menos, allí, Jessica ya no actuaría más.


  Pisó la acera con el rostro más impenetrable que nunca, y allí se inclinó sobre el cadáver de Morganson y mientras que el interior del «saloon» se convertía en una tea, tiró de él, arrastrándole por el polvo hasta el otro lado de la calle.


  Llegaba a la acera opuesta cuando la oyó preguntar:


  —Jim, ¿por qué has hecho eso?


  La miró, como si no la hubiera visto nunca, como si no la conociera, y respondió con voz levemente ronca.


  —Es por Hellen... pero esto, tú, nunca lo comprenderás.


  Coralee abrió muchos los ojos, dudó unos segundos y cuando ya las llamas del incendio surgían a través de las ventanas del «saloon», preguntó:


  —¿Quién era Hellen, Jim?


  El pistolero la miró a los ojos.


  —Era... Bueno, muchacha, olvídalo, ¿quieres?


  No respondió, tal vez porque no le dieron tiempo para ello.


  Jenkins, «sheriff» de Pinedale, se acercaba corriendo viniendo de una de las esquinas en tanto que las puertas de alguna de las casas se abrían dando paso a los primeros y asustados curiosos.


  —¡Cuernos, Latinguer! —exclamó apenas llegar a su lado—. ¿No me diga que eso también lo hizo usted?


  —¿Va a detenerme, sheriff? —fue la respuesta que obtuvo del pistolero.


  Como si no le hubiera oído, Jenkins formuló otra:


  —¿Fue usted?


  Siempre sin responder, sin que su granítico rostro cambiara de expresión, Latinguer lo hizo, sí, pero siguiendo el curso de sus ideas y dando de lado a la pregunta del «sheriff»:


  —No intente hacerlo, «sheriff», ¿comprende? —dijo—. Esta noche, no.


  —¿Qué diablos quiere decir?


  Fríamente, sujetando la culata del «colt» con la mano, Latinguer le enfrentó.


  —Será mucho mejor que empiecen a atajar ese fuego, sheriff —dijo empleando la misma frialdad que había en sus ojos—, si no quiere que se propague a esas casas.


  —Pero que...


  Le interrumpió en seco.


  —Me marcho ahora, «sheriff», ¿entiende? Y deseo irme en paz. No trate de impedírmelo o...


  Una voz, viniendo del grupo de curiosos que cada vez engrosaba más, le interrumpió a su vez:


  —Deténgale, «sheriff».


  —Es un asesino...


  —Vamos por él.


  —¿A qué diablos esperamos...?


  Empezó a retroceder notando sobre su brazo la mano nerviosa de Corry.


  —Será mejor que me dejes solo, muchacha —dijo sin mirarla, y ya con el «seis tiros» en la mano cuyo siniestro cañón apuntaba al pecho del sheriff? Esto no es para ti.


  Coralee no respondió pero continuó tirando de él


  Las voces callaron.


  Jenkins no se movía, sólo le miraba, preguntándose qué diablos había ocurrido en poco tiempo para que la expresión de aquel pistolero fuera ahora la de un loco.


  Luego, de forma repentina, en tanto que el «saloon» crepitaba a poca distancia, se volvió para enfrentar el grupo de curiosos.


  —Vamos, muchachos —gritó—, o arderá todo el pueblo.


  Ninguno respondió, pero su vacilación era bien patente.


  Estaban luchando consigo mismos entre empezar a disparar contra Latinguer que sin enfundar continuaba alejándose, o ayudar al «sheriff» en su tarea de extinguir el fuego, hasta que prevaleció lo más sensato.


  El fuego y la catástrofe que podía originar en Pinedale si se propagaba.


  La esquina.


  Al llegar a aquella, sin mirarla, Latinguer se desprendió del brazo de la muchacha y del mismo modo dijo:


  —Vete a tu casa, pequeña. Desde aquí voy a continuar solo.


  Hubo un silencio, muy pequeño, que Coralee rompió con una pregunta completamente inesperada para él.


  —Es por causa de Jessica, ¿verdad?


  Ahora sí la miró, con los ojos más fríos y también más herméticos que nunca.


  —¿Quién te ha metido esa idea bajo tu bonita pelambrera, Corry? —preguntó.


  Ella respondió con otra pregunta:


  —¿Y no es así, Jim?


  Sin responder, Latinguer la prendió de un brazo, tiró de ella y antepuso la esquina entre los dos y el fuego que continuaba crepitando en la escena principal.


  Y se miró en sus grandes, sorprendidos y hermosos ojos, antes de continuar diciendo:


  —Te amo, ¿sabes, Corry? No me preguntes cómo ni cuándo empezó porque sería inútil ya que ni yo mismo lo sé, pero es cierto —vaciló unos segundos, y agregó—: Te amo y nunca sabrás cuánto, pero no puedo, ¿sabes? Quizá jamás llegue a casarme contigo... y eso es lo que siento después de lo ocurrido entre los dos.


  —¡Jim! Pero... pero...


  Latinguer la interrumpió.


  —No puede ser, muchacha... y eso es todo. Ahora, márchate, me harás un favor.


  —Jessica, ¿verdad?


  Latinguer dudó unos segundos, y respondió:


  —Es mejor que te marches, Corry. Lo entiendes, ¿verdad?


  Ella se le acercó, elevó los brazos y le puso las manos sobre los hombros.


  —Creí que íbamos juntos, Jim —dijo suavemente.


  —Es lo que pensaba yo, muchacha, pero olvidé lo principal.


  —¿Y qué es?


  —Olvídalo.


  —¿Olvidarlo...? ¿Cómo puedes decir eso, Jim? ¿Cómo puedes..,?


  —Debo hacerlo aunque ahora no lo comprendas, Corry. Vamos, lárgate y no hagas más difícil todo esto.


  La tomó de las muñecas y apartó aquellas manos de sí mismo y empezó a retroceder.


  Daba el segundo paso hacia atrás cuando ella preguntó:


  —Es una despedida, ¿verdad?


  Una vez más, Latinguer dudó.


  Hasta que respondió fríamente:


  —Sí, así es.


  Corry no respondió, mirándole fijamente, como si quisiera que su figura quedara grabada en sus retinas de una vez por todas, empezó a retroceder y luego, con un gemido, dio media vuelta y corrió hacia su casa.


  Latinguer se volvió en redondo.


  En la calle principal, los hombres, encabezados por el «sheriff» Jenkins, continuaban luchando contra el fuego.


  Sonrió, pero en su sonrisa había una manifiesta dureza.


  La primera en mucho tiempo, fría, tan fría como la muerte que llevaba dentro.


  Hellen que ya murió.


  Hellen, Jessica y él mismo.


  Y aquel hombre.


  Era sencillamente .horrible... pero Jessica ya no actuaría más en aquel «saloon».


  Por lo menos en Pinedale no enseñaría más las piernas a ningún hombre.


  Ni allí ni posiblemente en parte alguna.


  Jessica y Hellen, y lo que ambas representaron en el pasado, por lo menos para sí mismo.


  «Carne de horca que no vive nada más que de su gatillo...»


  Eso fue lo que le dijo un día y más tarde lo repitió allí, sino en aquellas palabras, sí en otras parecidas.


  Y Alfred Ferguson cuyo rastro se perdía al parecer en forma definitiva en aquella población como si en peso hubiera formado causa común con él.


  Empezó a andar, dando de lado la calle Principal, y de aquel modo, sin una sola vacilación, alcanzó el lugar que deseaba.


  También entró, empleando para hacerlo la puerta trasera, y se sentó en una de las sillas, completamente a oscuras, pensando y esperando.


  Fue bastante.


  Quizá más de una hora y media.


  Entonces le oyó llegar.


  No se movió, tampoco lo hizo cuando abrió la puerta y entró en la oficina yendo directamente hacia la mesa de su despacho que rodeó sin encender una sola luz.


  Continuó esperando y por fin la vio brillar, procedente de la lámpara de petróleo.


  Entonces habló:


  —Buenas noches, Jenkins. Por lo que veo, volvemos a vernos.


  El «sheriff» se volvió a mirarle pero no cometió el error de llevar la mano a la culata del «colt» aunque sí la acercó de manera harto significativa.


  —Usted!


  —Seguro, «sheriff».


  —Dijo que se marchaba... en paz. ¿Fue o no fue así?


  —De acuerdo, fue así, pero olvidé algo. Me voy, sí, pero tan pronto como sepa algo más referente a Ferguson. Sé que estuvo aquí. Le vieron en compañía de Jessica Kendall y en el «saloon» de Morganson», y con usted —hizo una ligera pausa y preguntó—: ¿Dónde fue a parar después de esto, «sheriff»?


  El representante de la ley se dejó caer en el sillón que había detrás de la mesa y desde allí le miró a los ojos.


  —¿Qué ocurrirá si se lo digo, muchacho —preguntó—. ¿Se marchará de Pinedale? Y otra cosa: ¿lo ocurrido en el «saloon» de Morganson...?


  —Pagaré los daños —le interrumpió secamente—. si alguien me pasa la factura, cosa que dudo.


  —También hay algo más.


  —Sí, quizá sí, pero no intente nada que no me guste, «sheriff», porque me obligará a hacer algo que no deseo.


  Jenkins le miró fijamente y sin apartar los ojos de los suyos, preguntó:


  —¿Qué clase de hombre es usted, Latinguer? Un tipo duro, ¿no?


  —Sí, lo soy, «sheriff». Y no sabe cuánto. Morganson... Bueno, le pedí que se largara de allí y también le dije exactamente lo que iba a hacer con esa pocilga. No me hizo caso, ¿entiende?, y tiró del «colt». Fue... demasiado lento, Jenkins. Esa es la historia respecto a eso. Ahora responda, ¿quiere?


  El «sheriff» dudó unos- segundos y, finalmente, dijo:


  —Efectivamente, vi a Ferguson, Latinguer.


  —¿Dónde?


  Jenkins le miró por entre las entornadas pestañas.


  —Eso quizá no se lo diga.


  —¿No...? ¿Por qué?


  —Usted tiene ligero el dedo, Latinguer, ¿comprende?, y a nadie gustan los hombres como usted.


  —Eso ya lo sé. ¿Algo más?


  —Muy poco. Sencillamente decirle que no le quiero en Pinedale. Lo entiende, ¿verdad? Mañana, tan pronto como amanezca, tome el jaco y lárguese de aquí... y olvidaré lo que hizo en el «saloon» y con Morganson. ¿Qué responde?


  Latinguer se puso en pie abandonando la silla en que se sentaba.


  —¿Dónde fue Ferguson, «sheriff»? —preguntó—. Vamos, responda, ¿quiere?


  Jenkins se puso en pie a su vez y ambos quedaron frente a frente, mirándose a los ojos, en silencio.


  —Le dije que...


  —Ya lo oí, «sheriff». Ahora, lo que ocurre, es que no le oigo lo demás. ¿Quién fue el acompañante de Ferguson? ¿Acaso Jessica Kendall?


  Jenkins soltó un respingo.


  —¿Por qué ella precisamente? —preguntó a su vez,


  —La propia Jessica me dijo que fue así.


  —¿No me está mintiendo?


  —Ya sabe que no.


  Cogió un silencio que se hizo largo entre los dos hasta que el propio Jenkins se decidió a cortarlo.


  —De acuerdo, Latinguer —dijo—, la pequeña Jessica le acompañó un par o tres de veces.


  —¿Nada más?


  —Por lo que a mí respecta, nada más.


  —Ahora el que está mintiendo es usted «sheriff» — declaró Latinguer, fríamente.


  El rostro del representante de la ley no se alteró ante la acusación pero vaciló un poco, hasta que contestó:


  —¿No cree usted que si me hablara claro de una vez quizá llegáramos a un acuerdo?


  —¿Me creería si se lo dijera, «sheriff»?


  —Quizá sí.


  —En una ocasión no me respondió del mismo modo.


  Retrocedió hasta la puerta y desde allí le miró.


  Frente a él, Jenkins no se movía.


  —Me marcho ahora —dijo—, pero nos volveremos a ver.


  —Lo que sentiré por usted, Latinguer. No olvide que la muerte de Morganson y el incendio del «saloon» quedan pendiente.


  No contestó, cruzó el umbral, andando siempre hacia atrás, y cerró la puerta.


  La acera, la calle...


  Empezó a andar.


  Hellen...


  —¡Maldita fuera Jessica una y otra vez!


  Latinguer pronunció la frase de viva voz, pero ni siquiera estaba seguro de que aquella correspondiera a la realidad de sus propios pensamientos.


  Continuó andando hacia el lugar donde dejara su caballo.


  No deseaba ir a la fonda, no quería enfrentarse a Corry por segunda vez aquella noche.


  No deseaba enfrentarse con nadie en particular.


  Deseaba, sí, hacerlo consigo mismo, quedar a solas con su propio «yo», pero no le dejaron.


  CAPÍTULO VI


  Continuó corriendo.


  A su espalda quedaba todo un mundo de ilusiones.


  El fuego del «saloon», el cadáver de Morganson, el «sheriff» y los hombres que ahora luchaban por sofocar el incendio y sobre todo, Jim Latinguer el pistolero.


  Todo terminaba del mismo modo que empezara.


  Rápido.


  Demasiado rápido.


  Con los pulmones en la boca, Corry detuvo su carrera y se apoyó contra la pared de troncos que había a su espalda, luchando por recobrar la respiración que empezaba a faltarle.


  Ya un tanto rehecha miró a su alrededor.


  La puerta trasera de una casa; la de la última casa de aquella calle.


  Corry empezó a rodear el edificio buscando su entrada principal.


  Llegó a la esquina, fue a doblarla, y entonces, al verles, supo sin lugar a dudas que aquella noche, un pistolero llamado Jim Latinguer, iba a morir en Pinedale.


  Esperó hasta que se alejaron del todo y sin una sola duda continuó andando hasta que alcanzó la puerta.


  Tampoco dudó.


  Levantó la mano, llamó con los nudillos y esperó.


  Volvió a llamar, más fuerte esta segunda vez, y la puerta se abrió enmarcándola en el umbral y por espacio de varios segundos pudo ver la sorpresa retratada en aquellos grandes y hermosos ojos, pero no en su rostro que continuó sin alterarse.


  —¡Usted!


  —Apuesto a que no me esperaba, miss Kendall.


  Y le sonrió.


  —¿Qué quiere? ¿Qué busca aquí?


  Corry dejó que la sonrisa de sus labios se borrara poco a poco y contestó:


  —¡Hablar con usted! ¿Qué prefiere, miss Kendall, que lo hagamos aquí, en medio de la calle, o dentro de su casa?


  —¿Ha pensado que tal vez yo no desee conversación, por lo menos a esta hora de la noche?


  —Puede que sea así, querida, pero me va a escuchar.


  —¿Sí...?


  —Desde luego, sí. Jim Latinguer le prendió fuego al «saloon» después de matar a míster Morganson.


  —¿Y...? Bueno, ¿y eso qué tiene que ver conmigo, miss Stivens?


  La sonrisa de Corry era sucia cuando respondió con una sola palabra:


  —Hellen.


  El rostro de Jessica se petrificó.


  Se apartó de la puerta.


  —Pase —dijo secamente.


  Corry cruzó el umbral.


  —Por aquí, por favor.


  Fue tras ella después de cerrar la puerta, hasta el comedor y una vez allí, ambas se enfrentaron abiertamente.


  Y de las dos, fue Jessica la que rompió el silencio.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó—. ¿Qué sabe de Hellen?


  Sin una sola vacilación, Corry respondió:


  —Todo. Jim me lo dijo.


  Jessica la miró atentamente, preguntándose dónde estaba la verdad o la mentira en sus palabras.


  Sin lograr averiguarlo, contestó:


  —¿Qué es ese todo, miss Stivens?


  Corry arqueó una ceja.


  —Me dijo que Hellen había muerto y lo que ella representaba para él... incluyéndola a usted —la miró fijamente y prosiguió—: Dígame, miss Kendall, ¿se ha preguntado alguna vez la clase de fiera que ha dejado suelta en Pinedale? Esta noche va a morir, ¿sabe? Pero antes de que le maten, la sangre correrá a ríos por la población. Diga, ¿no tiene miedo de que esa sangre caiga sobre su cabeza?


  Jessica sonrió burlonamente.


  —¿Sobre mi cabeza...? ¿Por qué? Jim Latinguer es... Bueno, algo que a usted no le importa ni poco ni mucho, ¿comprende? Es... un hombre que vive de su gatillo y jamás cambiará, aunque quizá yo sea la principal culpable de todo. Y aunque lo sienta, repito, no cambiará nunca. A él le pagan por buscar a tal o cuál hombre y le rastrea como le rastrearía un indio hasta dar con él para luego matarle. No, Coralee Stivens, él nunca cambiará —repitió una vez más, y para terminar:


  —¿Acaso lo intentó usted?


  —No... puedo. Yo soy la única que no puede hacer eso... porque no me escucharía. Incomprensible, ¿verdad?, pero es así... No puedo aunque quisiera. Y ahora que sabe todo eso, le ruego que me deje sola. Estoy cansada.


  Dando la impresión de que no la había oído, Corry preguntó:


  —¿Sabe a quiénes he visto esta noche en Pinedale y no hace mucho?


  —No, y tampoco me importa.


  —Yo no diría tanto.


  —¿Se marcha?


  —Aún no —hizo una ligera pausa y preguntó—: ¿De verdad que no desea saber quiénes se encuentran ahora en la población?


  —Si eso la va a dejar tranquila por esta noche, dígamelo.


  —Las dos únicas personas que saben en realidad lo que le ocurrió con Alf Ferguson.


  —¿Sí...?


  —Así es... y usted sabe quiénes son, por lo que no hace falta mencionar nombre alguno.


  —Bien; ¿y eso que tiene que ver conmigo?


  —Quizá nada... o todo.


  —¿Por qué todo?


  —Porque usted, Jessica sabe lo relacionado con ese forastero.


  El rostro de la muchacha se demudó.


  —¿Quién le dijo eso? —preguntó—. ¿Jim?


  —No, ni mucho menos.


  —Entonces...


  —Hasta ahora, querida, sólo lo sabemos usted y yo Eso quiere decir que nadie me lo dijo, pero tengo una cantina y una fonda, y a veces se oyen cosas. Luego, para matar el aburrimiento, una se pone a alar cabos y...


  Sin pronunciar palabra, pero interrumpiéndola con su acción, Jessica se acercó a la puerta y la abrió.


  —¿Se marcha, querida? —preguntó.


  —Sí, ahora mismo. Pero tenga en cuenta una cosa; sí esta noche Latinguer muere en Pinedale, yo la mataré a usted sin que nadie pueda evitarlo.


  Salió dando un portazo y alcanzó la calle.


  Llegaba a la esquina cuando estalló el disparo.


  


  * * *


  Eran dos.


  Uno sobre la acera donde se encontraba y el otro en el centro de la calle, y ambos se detuvieron apenas si le vieron.


  Latinguer continuó andando un poco más y finalmente se detuvo.


  —Latinguer, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —Nos manda Alfred.


  Una pausa, muy corta, como si Latinguer tratara de coordinar sus ideas.


  —¿Qué quiere?


  El pistolero que se encontraba frente a él, sobre la acera de tablas, sonrió.


  —Supongamos que se enteró de que usted le buscaba y quiere facilitarle las cosas, o el camino.


  —¿Hacia dónde? ¿Hacia la tumba?


  Los dos se miraron antes de que el primero diera la respuesta.


  —Nadie habló de tumba alguna, Latinguer. ¿Viene con nosotros?


  —¿Adónde?


  —Alf quiere verle; ya se lo dije.


  —¿Sí...? Y él, porque no vino con vosotros?


  —Pongamos que está cansado. ¿Nos acompaña?


  Latinguer empezó a andar.


  —No.


  —¡Cuernos! ¿Por qué?


  Latinguer tardó unos cuantos segundos en contestar, y al hacerlo se detuvo.


  Su mano derecha parecía una zarpa sobre la negra culata del «colt» cuando dijo:


  —No nos entenderíamos.


  —¿No...?


  —No; desde luego, no.


  —¿Por qué?


  Latinguer les miró alternativamente sin que la expresión de su rostro se alterara.


  —Ferguson tiene algo que yo busco, muchachos — contestó—, y no me lo devolverá. No por las buenas. ¿Se marchan?


  Por segunda vez, los pistoleros se consultaron con la mirada.


  —De acuerdo; nos iremos, Latinguer, pero usted vendrá con nosotros.


  No contestó.


  Empezó a andar.


  Las yardas que les separaban se fueron reduciendo paulatinamente.


  —¡Deténgase ahí, Latinguer, o empiece a disparar!


  Lo hizo, mirándoles fijamente.


  —¿Nos vamos?


  Respondió con otra pregunta:


  —¿Dónde puedo verle?


  —Venga y lo sabrá.


  Sus labios trazaron una dura línea al responder:


  —Le buscaré yo mismo, si es que en verdad se encuentra en Pinedale.


  Ahora los que no contestaron fueron ellos dos.


  Ni siquiera se miraron.


  Esperaban, inmóviles frente a él, un tanto inclinados hacia adelante, buscando una oportunidad.


  Una sola y que llegó de un modo inesperado para los tres incluyendo, claro está, al propio Latinguer:


  —¡Quietos! ¡Quietos los tres!


  Hubo un par de maldiciones y el que se encontraba en el centro de la calle se lanzó de cabeza al suelo llevando la mano al «colt», secundado por el que se encontraba en la acera, y en el acto el silencio que reinaba dentro de la población se vio rota en mil pedazos cuando las detonaciones de la cordita saltaron al aire.


  El primero que se dobló en dos, con un balazo en la cabeza, fue Jenkins, que vaciló sobre el mismo y terminó por caer al suelo hecho un completo ovillo, y ya no se movió.


  El pistolero que le mató ni siquiera pudo darse cuenta del hecho ya que el primer balazo de Latinguer le pegó contra el polvo, muerto mucho antes de que pudiera darse cuenta de lo que en realidad le había ocurrido, en tanto que su secuaz se lanzaba de cabeza contra el palo de un sombraje, donde llegó con un balazo en el hombro que le hizo girar sobre sí mismo, enfrentando a Latinguer.


  Levantó el «colt», y entonces recibió el segundo balazo que le alcanzó en el centro de la frente.


  El silencio de la calle, luego de las detonaciones, se hizo espeso.


  Fríamente, tras lanzarles una fría mirada, Latinguer repuso los cartuchos gastados y enfundó mientras se acercaba al bulto que hacía el «sheriff» Jenkins en el suelo, ocho o diez yardas a su espalda.


  Se detuvo cuando las puntas de sus botas de montar rozaron el cadáver, y acto seguido se arrodilló a su lado para examinarle.


  Su rostro de granito no se alteró en lo más mínimo al comprender que estaba muerto.


  Simplemente levantó la cabeza y miró a su alrededor.


  Primero hacia el final de la calle, a la distancia, hacia el lugar donde quedaba la casa de Jessica y desde allí en dirección a la cantina de Corry para detenerlos en los escombros a que había quedado reducido el «saloon».


  Empezó a calcular posibilidades.


  Su vacilación fue muy corta.


  De un modo repentino alargó las manos y demostrando poseer una fuerza poco común, se inclinó sobre el cadáver del «sheriff» y se lo cargó al hombro.


  Empezó a andar pidiéndole mentalmente perdón por si de un modo repentino tenía que volver a lanzarle al suelo, pero nadie le molestó en el trayecto que iba desde allí hasta la oficina cárcel.


  Empujó la puerta con el pie y entró.


  Unos segundos más tarde, Latinguer le depositaba sobre el petate y le cubría con una manta.


  Y una vez más miró a su alrededor, examinándolo todo, como si fuera aquella la primera vez que entrara allí, hasta que dio media vuelta y sin tocar nada regresó a la calle.


  Silenciosa, como si no hubiera ocurrido nada.


  Vacía.


  Empezó a andar calle abajo.


  Una yarda, dos, tres, y al pasar frente a uno de los portales oyó su voz y supo que ella no aceptaba la derrota.


  Por lo menos no del todo.


  —Jim...


  Se detuvo en seco.


  —Jim, yo...


  Se encontraba a su lado, con la mano sobre su brazo, mirándole fijamente y llevando un mundo en los ojos.


  Recordó a Jessica, a Hellen, y maldijo in mente más de una docena de veces en pocos segundos.


  —¿Sí, Corry...?


  —Vámonos de aquí. Tengo que hablar contigo.


  —¿Adónde?


  —A mi casa —respondió ella sin una sola vacilación—. Es importante.


  —Suéltalo ahora.


  —Pero... pero, ¿es que no puedes venir? Van a matarte, ¿comprendes?


  —¿Sí...? ¿Quiénes?


  —Eso, Jim, te lo diré en mi casa. Tengo un rifle y un montón de cartuchos. Si vienen, que vendrán, estaremos juntos.


  —¿Por qué han de venir, Corry?


  —¿Y tú lo preguntas? Es por... por... Alf Ferguson, querido. Ven, y te contaré una historia.


  —¿Qué historia?


  Corry hizo un gesto de impaciencia y replicó:


  —La verdad sobre Ferguson. Vamos, ven conmigo, si quieres saber dónde se encuentra en este momento.


  —¿Por qué no me lo explicas aquí y ahora?


  —Porque tengo miedo, ¿entiendes?


  —¿Sí...?


  —Sí, así es.


  Hubo unos segundos de silencio que el propio Latinguer rompió con una nueva pregunta:


  —¿De qué?


  Sin dejar de observarle, Corry se dio cuenta de que el pistolero no se movería del lugar donde se encontraba, que no daría un solo paso hacia ninguna parte, por lo menos hasta que ella dijera algo más.


  Lo hizo.


  —Me pagaron por entretenerte, Jim —confesó fríamente— ...del modo que fuera. ¿Lo comprendes ahora?


  —No.


  —Fue por Ferguson.


  —Y tú te prestaste a eso, ¿verdad?


  —Sí, Jim, así es.


  —Y continúas con la misma farsa, ¿no? Dime, ¿a qué trampa vas a llevarme ahora que ha muerto el «sheriff»?


  Corry desvió los ojos de los suyos y los clavó en el suelo.


  —Si de verdad crees eso... ahora, Jim, es mejor que me vaya y te deje solo. Pero antes... antes debo decirte algo —vaciló unos segundos siempre sin mirarle se lo dijo, para terminar añadiendo—: Les vi entrar en Pinedale no hace mucho. Menos de una hora y están acechando en las sombras.


  Levantó la cabeza y le miró.


  Frente a ella, los helados ojos del «gun-men» parecían querer taladrar hasta sus más recónditos pensamientos.


  —¿Cuántos son, Corry? —preguntó.


  —No lo sé, Jim, y te estoy diciendo la verdad. Quisiera... quisiera que me creyeras —vaciló un poco y preguntó al cabo de unos segundos de silencio, que Latinguer no interrumpió—: ¿Vienes, Jim? No... no es ninguna trampa. Si hubiera querido...


  Ahora fue el pistolero el que la tomó del brazo.


  —De acuerdo, muchacha, vámonos —dijo.


  Corry no respondió, y empezaron a andar.


  Por delante y por detrás de ellos la calle se les mostraba silenciosa y vacía.


  La cantina con la fonda.


  A pocas yardas, a menos de quince...


  Fue entonces cuando Latinguer preguntó:


  —¿Por qué no me lo contaste antes, Coralee?


  Ella sonrió en las sombras.


  —No... no podía. Primero no lo hice por miedo. Ellos deseaban tenerte bien sujeto cuando llegaras, ¿comprendes? Esperaban poder eliminarte en alguna emboscada, pero hasta ahora fracasaron, y en vista de su fracaso, esta noche decidieron venir aquí, a terminar contigo por propia mano, si podían.


  —Pero, ¿por qué?


  —Ferguson se detuvo en mi cantina, ¿comprendes? Durmió en la fonda un par de noches. Luego, el «saloon»; Jessica Kendall... por lo que supongo que una de aquellas noches bebió un poco más de lo acostumbrado y habló, lo que dio lugar a que supieran que un pistolero le perseguía, y el porqué de esa persecución.


  Estaban llegando a la puerta cuando Latinguer preguntó:


  —¿Sabes tú la verdad de esos motivos, Corry?


  —No, ni mucho menos.


  Latinguer vaciló un poco antes de decir:


  —Dime la verdad, Corry. ¿Por qué te prestaste a eso?


  —Bueno, la cantina... no es gran cosa en una población como Pinedale, y mucho menos habiendo un «saloon», y mujeres como Jessica y el grupo de chicas que trajo consigo, ¿comprendes? Iba de mal en peor, y mucho más desde que murió mi padre, hasta el punto de que tuvieron que prestarme algunos dólares. La iba a perder cuando vino a mí la solución. Sólo tenía que entretener a un hombre que un día u otro llegaría a la población persiguiendo a otro. Tenía que hacerlo del modo que fuera y la deuda quedaría saldada —le miró fijamente y añadió—: Te estoy diciendo la verdad, Jim, ¿entiendes? Yo... no te conocía. Por otra parte, nunca creía que intentarían matarte. Ahora... es distinto. Ahora, como ves, te lo he contado todo. La verdad de todo.


  Continuaron andando hacia la puerta, se detuvieron frente a ésta, y Corry se soltó de su mano y se acercó a abrir.


  Los pistoleros eran cuatro y aparecieron por la esquina inmediata, como cuatro abortos de! infierno.


  —¡Cuidado, Corry!


  Se lanzó contra ella justo en el momento en que estallaban los disparos y ambos rodaron por el suelo en confuso montón, y bajo su cuerpo la oyó gemir y cómo se estremecía.


  CAPÍTULO VII


  Hubo unos segundos en el transcurso de los cuales el tiempo pareció detenerse, hasta que de un modo repentino Latinguer lo puso en marcha cuando apretó el gatillo disparando desde la cadera y rodó hacia un lado, apartándose de ella, y entonces disparó por segunda vez.


  Les vio caer cuando una de las balas le arañaba el antebrazo izquierdo y se puso de rodillas apretando el gatillo una vez más.


  El pistolero cayó, se revolcó por el suelo y finalmente quedó quieto, en tanto que el cuarto y último desaparecía tras la esquina por donde antes apareciera.


  Latinguer no se movió.


  Pegado contra el polvo, junto al filo de la acera de tablas, observó la calle durante más de treinta segundos y a continuación empezó a arrastrarse en dirección a Corry, que no se movía.


  Se detuvo a su lado.


  Por la esquina no aparecía nadie.


  El silencio de ahora era absoluto.


  —Corry, muchacha...


  Abrió los ojos y le sonrió.


  —¿Dónde te dieron? —preguntó—. ¿Duele?


  —No, casi nada. Sólo estoy un poco molesta. Anda, llévame dentro.


  Latinguer volvió a lanzar una mirada en tomo a la silenciosa calle, repuso rápidamente los cartuchos gastados y se puso en pie.


  Abrió la puerta de la casa, la tomó delicadamente entre sus brazos y cruzó el umbral, cerrándola a su espalda de una patada.


  La llevó al dormitorio.


  Después de depositarla sobre el lecho, preguntó:


  —¿Dónde te dieron, muchacha?


  Corry forzó una nueva sonrisa.


  —En... en la espalda, cerca del hombro. No... no es nada, pero duele... y... y lo siento —hizo una ligera pausa y repentinamente preguntó—: ¿Quién era Hellen, .Tim? La amabas mucho, ¿verdad?


  El pistolero sonrió.


  La primera sonrisa en algunos años y que brotó espontánea por entre sus labios delgados e incoloros, y también crueles.


  —Sí, Corry —respondió—. La quise mucho, pero no como tú crees. Hellen era...


  Se interrumpió en seco, porque Corry acababa de desmayarse.


  Con el rostro convertido en una fría máscara, Latinguer la volvió boca abajo, desgarró el vestido y puso al descubierto la herida.


  Tardó bastante en efectuar una burda pero efectiva cura y, hecho esto, se puso en pie y durante un par o tres de minutos se mantuvo allí, a la cabecera del lecho, observándola atentamente, hasta que de un modo repentino dio media vuelta y se acercó a la puerta.


  Con la mano en el tirador se volvió a mirarla y luego, una vez más, cruzó el umbral y salió.


  Empezó a andar en dirección a la que daba acceso a la calle.


  Desde fuera no le llegaba ni el más ligero rumor.


  Abrió la puerta.


  La calle en sombras.


  Lo mismo que siempre; como en todo momento.


  Pisó la acera de tablas, dudando por primera vez sobre la orientación que debería dar a sus pasos a partir de aquel momento.


  * * *


  Los escombros del «saloon», la oficina del «sheriff» en sombras, con su cadáver.


  Corry y su herida.


  No maldijo, tampoco pronunció una sola palabra. Silencioso como un felino, empezó -a andar sin rumbo fijo, pero como si una fuerza superior a su voluntad le empujara, sus pasos le conducían de un modo indefectible hacia la casa que habitaba Jessica Kendall.


  Kendall...


  Era risible.


  Sería risible si no fuera tan triste... para él y para ella... para todos cuantos les conocían.


  Para la pobre Hellen.


  Jessica y Hellen...


  Ahora sí maldijo en alta voz.


  Freeman y su hija Mónica, y un tipo llamado Alf Ferguson.


  Por él y por los suyos vino todo.


  Fue entonces cuando volvió a recordar a Corry, el momento de su desmayo, la cura que le prodigara, su confesión de amor, el momento en que se preguntó si merecía la pena todo aquello y un tanto sorprendido se confesó que no.


  Jessica...


  Sí, quizá tuviera parte de razón cuando afirmaba que no era ni más ni menos que carne de horca que sólo vivía por y para su gatillo.


  Quizá...


  De nuevo Coralee, y el momento en que le dijo que le amaba.


  Sólo la verdad, la única que había en todo aquello.


  Lo de ellos era lo que contaba, lo que debía continuar a pesar de todo, si es que salía con bien de Pinedale.


  La sombra de Hellen.


  Maldijo de nuevo.


  Miró a su espalda.


  Sonido de espuelas y de pasos sobre la acera.


  Un hombre, un «gun-men» como él mismo.


  Carroña, carne de horca...


  Jessica tenía razón. En aquello, pero sólo, en aquello, siempre la tuvo, aunque forzado por las circunstancias él no supo verlo.


  Sonrió mordaz dándose cuenta de que empezaba a amanecer, de que las sombras que había en las calles de Pinedale estaban desapareciendo.


  Jessica que no dormía, que esperaba asistir a sus funerales.


  Y era horrible, extraordinariamente horrible que ella, precisamente ella, pensara de aquel modo.


  Alfred Ferguson y los motivos que habían tenido para perseguirle durante cientos de millas, pero aquellos motivos no contaban para Jessica... ni quizá para nadie.


  Pasos a su espalda y sonido de espuelas...


  Se detuvo lentamente y se volvió hasta enfrentarle.


  El pistolero se detuvo a su vez.


  Estaba muy cerca, a menos de ocho yardas.


  Vio cómo se recostaba de medio lado contra la pared de troncos que había a su izquierda, con lo que su Colt quedó bien visible para él.


  Preguntó:


  —¿Me buscaba?


  —Si es Latinguer, confieso que sí.


  —¿Para qué?


  —¿No lo sabe?


  —No.


  —Bueno, estamos cazando coyotes de dos patas, ¿comprende?


  Sí, claro, también podía ser que él fuera un coyote.


  —¿Quién le envía? —preguntó—. ¿Acaso Freeman? —Un tipo listo, ¿verdad?


  —No sé cómo soy, pero Corry Stivens me lo dijo. Sin hacer caso a sus palabras, el pistolero continuó:


  —Freeman tiene la saca, ¿comprende? Dijo que... Bueno, que si la quiere, Latinguer, tendrá que ir por ella.


  —¿Adónde?


  —Es sencillo. Venga conmigo y lo sabrá.


  —¿A una trampa?


  —El riesgo es suyo, y no mío, Latinguer. ¿Viene? Está cerca.


  Pensó en Jessica, en Hellen, y en todo lo que aquello suponía para él.


  Qué más daba una cosa que otra!


  —¿Usted delante? —preguntó.


  —¿Por qué no?


  No lo esperaba, pero el pistolero le volvió la espalda y empezó a andar.


  Las claridades del nuevo día lo inundaban todo cuando Latinguer le imitó, pisándole materialmente los talones.


  Volvió a preguntar:


  —¿Quién le dio la saca?


  —Ferguson, claro.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿Quién?


  —Ferguson.


  —Murió. Tenía que morir, ¿comprende?


  Latinguer dudó unos segundos antes de formular la siguiente pregunta:


  —Tal vez habló demasiado, ¿verdad?


  —Claro. El chico entró en el «saloon», se fijó en las piernas de Jessica y se hizo mieles con ella. Unos «whiskies», y la noticia corrió como la pólvora por todo Pinedale.


  —Y Morganson, ¿qué tenía que ver en todo esto?


  —Él fue el primero en enterarse, y el que guardó la saca.


  —¿Sí...? En ese caso, ¿cómo la tiene ahora Freeman?


  —Acordaron entre los dos, bastante más tarde, que la guardara el patrón. ¿Lo entiende? Como le dije, Ferguson habló demasiado y, por tanto, supimos que usted le perseguía.


  —Y eso que...


  Le interrumpió.


  —A eso iba —dijo—. Usted, al llegar a Pinedale, lo primero que haría sería buscar acomodo en la fonda y luego ir al «saloon». Por tanto, nada mejor que sacar la saca de allí y guardarla en el rancho. Va comprendiendo, ¿verdad?


  Latinguer dudó ahora antes de formular la siguiente pregunta, pero al fin la soltó:


  —¿Qué tiene que ver la muchacha en todo esto?


  —¿Qué muchacha?


  —Mónica.


  Le oyó reír.


  —Nada, Latinguer, y puede creerme. Mónica no es nada más que una muchacha con un buen montón de dólares y sólo se preocupa de cabalgar de un lado para otro, y de presumir delante de los vaqueros. El resto no le interesa ni poco ni mucho... y... espero que usted tampoco se lo diga.


  No respondió.


  Miró la calle.


  Vacía, sin un alma; como si el sol que ahora empezaba a brillar en el firmamento no tuviera significado alguno para los habitantes de Pinedale.


  Continuó andando.


  Calle abajo, hacia el final...


  Hacia el final de la calle y posiblemente hacia su propio final.


  Aquello era una trampa y caminaba en su dirección con perfecta calma, carente de nervios, sin miedo alguno, pero sabiendo lo que iba a ocurrir.


  Jessica se mostraría encantada.


  Ella... precisamente ella... como ya pensara en distintas ocasiones.


  Sintió tentaciones de reír, al llegar a aquella conclusión, pero no lo hizo.


  Frente a él, el pistolero que le precedía descendía al polvo de la calzada.


  Empezó a cruzarla.


  Fue detrás, pero llevando ya la mano sobre la culata del «Colt».


  —Y miss Freeman —preguntó repentinamente—, ¿se encuentra en Pinedale?


  —Sí, claro.


  Cerca ya de la otra acera, Latinguer formuló una nueva pregunta:


  —¿Y la saca?


  —Como le dije, míster Freeman la tiene.


  —¿Dónde?


  —En la grupa de su caballo, envuelta en una manta... para disimular un tanto. Dijo que...


  —Ya le oí antes, muchacho —cortó Latinguer, secamente.


  No hubo respuesta.


  Siguieron andando.


  Fue muy poco.


  Unas yardas y nada más, sobre la acera opuesta, y la puerta de una de las casas se abrió.


  En el umbral, Latinguer vio la figura de Freeman que le miraba con una torcida sonrisa, en tanto que el pistolero que le llevara hasta allí se volvía a mirarle con la mano sobre la culata del «Colt».


  Latinguer no cambió de expresión.


  —Volvemos a vernos, ¿verdad?


  —Sí, así es —hizo una pausa y preguntó—: ¿Y la saca?


  Freeman le dedicó, una sonrisa.


  —En la cuadra; en la trasera de este edificio y al alcance de sus mano, si gana la partida, ¿comprende?


  —Se molesta demasiado por un pistolero corriente, patrón.


  —Usted no es corriente, Latinguer. Por lo menos, no a mi juicio.


  —Y bien, ¿me la va a devolver?


  —¡Ah!, pero ¿le pertenece?


  Latinguer dudó un poco antes de contestar:


  —No. Por lo menos, no del todo.


  Pensó mientras esperaba la respuesta.


  Una saca y ciento cincuenta mil dólares en billetes y abonos del Estado.


  Un montón de dólares, el atraco a una diligencia de la «Wells & Fargo», y el contrato para buscar a los hombres que lo efectuaron.


  El rodar de un lado para otro hasta dar con los tres primeros, para, a continuación, acorralarles como ratas.


  Luego la huida de Alf Ferguson, el jefe de la cuadrilla de forajidos, la persecución hasta Pinedale y el final de todo aquello.


  Miró alrededor.


  Tres, sin contar a Freeman y al otro.


  Tres, a su espalda, en la otra acera, recostados contra los palos de los sombrajos y sin perderle de vista.


  No sabía de dónde habían surgido, pero la única realidad visible es que se encontraban allí.


  Desvió los ojos hacia el rostro impenetrable de Freeman.


  El ranchero continuaba sonriendo, en espera de que dijera algo más.


  Pensó en Jessica y en Hellen, su madre.


  En Jessica en sí, en el día que desapareció del pueblo en compañía de un tipo que era un perfecto canalla y ahora... ahora... su madre, víctima de los sufrimientos, le estaba esperando en el Más Allá.


  Su rostro se contrajo y le dio gusto a Freeman cuando preguntó:


  —¿A qué espera para ordenarles que empiecen a disparar, ranchero? Muerto Morganson y sin un «sheriff» que pueda imponer la ley, eliminándome a mí, el botín es suyo, ¿no?


  —Lo es de todos modos, Latinguer —hizo una ligera pausa y preguntó—: ¡Cuernos, Latinguer!, ¿qué motivos fueron los que le impulsaron a salir tras las huellas de un tipo como Ferguson?


  —¿Motivos...? Bueno, creo que siempre los hubo, ranchero. Ellos se llevaron esa saca de la «Wells & Fargo» matando al conductor y a dos de los pasajeros, por lo que alquilaron a un pistolero para que les buscara. Compraron mi gatillo y vine a Pinedale. Siempre no fue así, aunque parezca lo contrario, ¿comprende? —y como siempre, al pronunciar aquellas palabras, pensó en Jessica—. Vamos, Freeman —terminó diciendo—, ¿por qué no empieza de una vez?


  Siguió un silencio que, a pesar de que sólo duró segundos, a Latinguer se le hizo desmesuradamente largo, y que cortó el propio Freeman.


  —Estábamos hablando, ¿no?


  —Sí, así es, pero el hablar ya no conduce a nada.


  Retrocedía un par de pasos, descendió al polvo de la calle y se detuvo.


  Y la respuesta fue:


  —Cuando quiera, Freeman —dijo.


  —¿Vio lo que tiene a su espalda, Latinguer?


  —¿Cree que eso me importa mucho?


  —No, quizá no, pero de todos modos le diré que van a matarle, muchacho, y lo harán tan pronto como haga un movimiento que no me guste.


  —Lo sé, pero usted, ranchero, no me verá muerto.


  Freeman arqueó una ceja.


  —¿No...? —preguntó—. ¿Por qué?


  —Porque mi primera bala será para usted, con lo que le haré un favor a su hija. El resto poco o nada me importa.


  Retrocedió otro paso, y otro más, y se detuvo, y al hacerlo el silencio que había en la calle pareció convertirse en algo tan siniestro como mortal.


  Un silencio que Freeman rompió:


  —¿Ahora, Latinguer...?


  —Cuando quiera, ran...


  Vio el movimiento de la mano del pistolero que le condujera hasta allí, y se lanzó al suelo de cabeza, llevando la suya a la empuñadura de su «Colt» cuando ya en la calle estallaban los disparos procedentes de un rifle calibre 30-30.


  Rodó a un lado abriendo fuego en abanico, desde la cadera, y vio caer a Freeman con un balazo entre los ojos cuando la bala de su guardaespaldas le arrancaba jirones de carne del hombro izquierdo.


  Se contrajo a punto de perder el «Colt» y apretó el gatillo una vez más.


  Luego cayó rodando de la acera al polvo de la calle y se volvió.


  El rifle disparó por tercera vez.


  El pistolero que desde la otra acera se dirigía hacia él, disparando, pareció tropezar con un muro invisible, se enderezó, levantó el arma y, fríamente, con un gesto de dolor en su semblante, Latinguer disparó el último cartucho dentro de la población de Pinedale.


  No esperó verle caer, soltó el «Colt» sobre el polvo y se miró el hombro herido en tanto que se quitaba el sudoroso pañuelo del cuello.


  Se desgarraba la camisa para poner al descubierto la herida que sangraba escandalosamente, cuando la oyó decir:


  —En su caso yo, querida, tiraría ese «Colt» al suelo. Su padre, aunque le duela, no era más que un asesino y un ladrón.


  —¡Miente! Está mintiendo. Usted... una zorra cualquiera.... Vamos, suelte el rifle, o...


  —Deje el «Colt» en el suelo, miss Freeman, y vaya a la cuadra. Sobre la silla del caballo de su padre encontrará algo que pertenece a la «Wells & Fargo». Jim Latinguer, mi hermano, persiguió a los ladrones y asesinos durante millas y millas, hasta llegar aquí. Vamos, ¿a qué espera?


  Terminó de arreglarse el hombro, levantó la vista y la miró.


  A pocos pasos de distancia, con el rifle en las manos,


  Jessica Kendall o Jessica Latinguer, su hermana, apuntaba a Mónica Freeman al centro de los senos.


  —Suelte el «Colt» y lárguese, querida —repitió—.


  Será mucho mejor para usted y para todos.


  Puertas que se abrían a ambos lados de la calle, los primeros curiosos, los primeros cuchicheos.


  Y lágrimas en los ojos de Mónica.


  —No... no puedo creerlo...


  Latinguer se puso en pie, se tambaleó un poco, se rehízo y empezó a acercarse a ella.


  Mónica le miró.


  En aquel momento sus ojos estaban secos; fue a decir algo pero Jessica se adelantó a sus deseos.


  —Venga conmigo, miss Freeman, la acompañaré hasta la ca...


  No terminó, porque la propia Mónica no la dejó hacerlo.


  —Déjeme... quiero ir sola... ¿Es... es que no comprende que lo he oído toda?


  Dio media vuelta, hundió la bella cabeza en el pecho, soltó el «Colt» que golpeó duramente el polvo y, con los hombros hundidos, viva estampa de la derrota, ante un silencio de tumba, empezó a alejarse seguida por las miradas de los silenciosos curiosos que había en la calle, y por las de Jessica y Latinguer.


  Luego la perdieron de vista al doblar la esquina y ambos volvieron a mirarse.


  Unos segundos en el transcurso de los cuales ninguno de los dos pronunció una sola palabra, hasta que repentinamente Latinguer dio media vuelta y empezó a alejarse.


  Iba hacia la cuadra, donde se encontraba el caballo de Freeman conjuntamente con una saca que más devolvería.


  Jessica vaciló un poco, unos segundos, y fue detrás hasta allí.


  En la misma cuadra, junto al caballo, lejos de miradas indiscretas, se enfrentaron, y de los dos, fue ella la que pronunció las primeras palabras:


  —Yo, Jim... quiero hablar contigo.


  —¿Acaso de madre?


  —De ella y de nosotros.


  —¿Y crees que queda algo por decir, muchacha?


  —¿Tú no?


  —No, desde luego que no.


  —Quizá..; quizá me equivoqué, Jim.


  —Sí, tal vez.


  Le volvió la espalda, examinó la carga del caballo del difunto Freeman y, satisfecho, la quitó de allí.


  Con aquélla sobre el hombro, abandonó la cuadra y lentamente se encaminó a la fonda, pero por el momento no entró, sino que rodeando la casa fue en busca de su caballo.


  Terminaba de ensillarlo cuando Jessica dijo a su espalda:


  —Me marcho de Pinedale, Jim.


  —¿Sí...?


  —Sí, claro, me he cansado de enseñar las piernas sin provecho alguno.


  —¿Y...?


  El bello rostro de la muchacha se nubló.


  —Voy contigo, a casa, si no me echas. Quiero... quiero rezar sobre la tumba de madre... y pedir su perdón.


  Se miraron de frente, fijo, muy fijo, y de un modo repentino, con un ligero grito, Jessica se precipitó en sus brazos y sin una sola palabra, sin un solo gesto, el duro pistolero acarició su cabeza con dulzura, mientras que en su interior brotaba un sentimiento que le sorprendió, ya que. creía haberlo perdido para siempre.


  Al terminar con las caricias, mirándola a los ojos, preguntó:


  —¿Quieres entrar conmigo?


  —¿Ahí...?


  —Sí.


  —Es... Coralee Stivens, ¿verdad?


  —Sí, está herida. Es algo sin importancia... y voy... voy a pedirle que venga con nosotros.


  —Eso quiere decir... —le sonrió—, que voy a tener que rogarle su perdón.


  —¿Vienes?


  Lo hicieron así.


  


  FIN
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