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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  —Usted no pertenece al Oeste, ¿verdad?


  La voz del hombre que estaba sentado frente a él, dentro de aquel vagón de viajeros del Unión Pacific, obligó a Sidney Ogden a levantar la cabeza y mirarlo.


  La verdad era que lo había observado muchas veces, desde que aquel tipo subiera diez o doce estaciones antes de la última que habían dejado atrás.


  Y la manera con que lo había mirado, como si quisiera adivinar su pensamiento, le indujo a creer que se trataba de una persona amiga de hablar a los viajeros de los trenes, a pesar de cháchara, muy común en estos casos, el resto de un viaje prolongado.


  Sidney dibujó una leve sonrisa en sus delgados labios.


  — No; no soy del Oeste, si esto le satisface, señor.


  —La verdad es que hago preguntas tontas, a veces —repuso el tipo, bonachonamente—. No había más que verlo para asegurar que no lo es.


  —Si lo dice usted por mis ropas, creo que es suficiente.


  —La ropa es lo de menos. Hay sujetos en estas latitudes que visten de la más diversa manera, pero se ve en el aspecto de la persona que no es novata en la frontera. A usted, amigo mío, se le nota a la legua.


  —¿Qué es lo que se me nota? —quiso saber Sidney.


  —Lo que hemos dicho: ¡que no es del Oeste! ¿Vienes usted aquí, por mucho tiempo?


  —Según a lo que llamemos tiempo —repuso Ogden, esta vez un poco amoscado—. Voy a pretender vivir aquí el resto de mis días.


  —¿De vaquero?


  —Voy a hacerme cargo de un equipo.


  —¿Equipo de... caballistas?


  —Si suele llamarse caballistas a los que montan a caballo y arrean puntas de ganado, sí.


  —Entonces debe ser usted experto en esas lides, ¿no?


  —Un poco. He conducido ganado, he trabajado en la pequeña granja de mi padre, allá en el Kentucky.


  —Y me supongo que habrá soportado la convivencia con hombres rudos, ¿no es cierto?


  —Según la clase de hombres a los que usted se refiera.


  —Quiero referirme a esos que llevan “seis tiros” en los costados y que sólo dirimen sus diferencias con los puños y las armas.


  —Allá en Kentucky había de todo, señor. Sin embargo, me temo que no ha de ser como aquí.


  —¡Seguro!


  —¿Y cómo lo sabe?


  —No he estado en Kentucky todavía y tal vez no vaya nunca a aquel país. Pero vivo en el Wyoming durante muchos años, desde antes de que las brigadas tendieran la línea férrea del Unión Pacific, cuando los correos se limitaban al “Poney-Express”. ¿Sabe usted lo que era eso?


  —Oí hablar de él alguna vez.


  —Era el correo a caballo de relevo. Un buen jinete, cambiando de corcel en un número determinado de millas, hacía el recorrido desde Omaha, Saint Louis u otra ciudad cualquiera del Este del Missouri, hasta San Francisco de California en el tiempo récord de ocho días. Y a veces tenía que atravesar las tierras sembradas de indios en pie de guerra. Muchos de ellos cayeron atravesados por las flechas. Los hombres de estas tierras son diferentes.


  —Sólo podrán diferir en lo del manejo de las armas de fuego.


  —¿Y le parece poco? ¿Qué tal maneja usted un “seis tiros”?


  —Creo que regular.


  —Entonces no tendrá nada que hacer.


  —¿Cree que todos me ganarán?


  —Será suficiente con uno sólo. ¿Quiere un consejo, jovencito?


  —Siempre es de agradecer recibir un consejo de hombres experimentados.


  —Búsquese un buen maestro de armas y aprenda a disparar. No vale que usted sea un tirador consumado, una de esas raras habilidades colocando la bala en plena diana. Hace falta que, además de saber apuntar y realizar un buen impacto, saque en una fracción de segundo. Si no lo hace, de nada le servirá lo demás.


  —Lo buscaré. Pero... ¿está usted seguro de que me hará mucha falta?


  — ¡Y tanto! ¡Como el aire para los pulmones, joven!


  —Le agradezco toda esta información. Sin embargo, los hombres a los que voy a manejar no son pistoleros, sino vaqueros, conductores de ganado, criadores de vacas, en una palabra.


  —¿Y cree que ellos no llevarán armas?


  —Mi tío ha pensado prohibirlas. Así se evitarán las riñas y, con ellas, los desenlaces funestos.


  —¿Su tío... vive aquí?


  —Tenía quince años cuando abandonó el Kentucky. Ahora tiene cincuenta y ocho.


  —Perdóneme que le diga que su tío de usted no sabe lo que se hace. Quitar a unos vaqueros sus armas es lo mismo que dejar a este tren sin sus ruedas. Y le manda a usted llamar, un joven inexperto, en cuestiones del Oeste, quiero decir, para que mande un equipo de vaqueros experimentados. ¿Sabe lo que le digo? ¡Que no podrá con ellos!


  —Tengo que probar fortuna.


  —¿Y no tenía su tío nadie capaz de ocupar ese empleo?


  —Él quiere que yo lo haga.


  —Es un capricho original. A veces el cariño de las personas es extraño. Tal vez haya pensado que es mejor que lo entierren en el Oeste a que lo hagan en el Kentucky, cuando muera de viejo. Porque aquí, amigo mío, usted no llegará a los treinta, sin duda alguna.


  —¿No sabe que me pone la carne de gallina?


  —Tómelo a broma, si quiere, jovencito. Pero esta es la realidad. Si no son los hombres rudos de esas montañas, los cuatreros, los salteadores de caminos, los que lo acribillen a balazos, lo harán sus propios hombres. No hay cosa más humillante para un vaquero que se precie de serlo que tener un capataz novato, un hombre que lo mande, sin saber él antes como se hace el trabajo, sin tener “agallas” suficientes para responder a un insulto con los puños o con los revólveres. ¿Sabe manejar las manos?


  —Regular.


  —¿No ha peleado nunca, allá en su pueblo?


  —Algunas veces, con los muchachos de mi edad. Vi algunos combates de boxeo a hombres célebres en ese pugilismo. Y hasta practiqué un poco en un gimnasio. La verdad es que no soy maestro en ese oficio, aun cuando sepa defenderme un poco.


  —Es usted aprendiz de muchas cosas y maestro de pocas. Perdóneme que sea tan explícito, pero es que me da usted lástima. Esto en el buen sentido de la palabra.


  —Usted quiere decir que soy una calamidad completa, ¿verdad?


  —¡Hombre, no! ¡Tanto como eso, no, pero...!


  —Creo comprenderlo bien. Y siendo usted tan amable, ¿qué aconsejaría a un amigo de verdad en mis condiciones?


  —Dos cosas esenciales.


  —No le importe decírmelas, aun cuando sean duras.


  —La primera, que se diera media vuelta, sacando el billete de regreso en la primera estación donde el tren se detuviera.


  —Muy original. ¿Y la segunda?


  —Que aprendiera antes la manera de manejar a un equipo, siendo el primero en todo.


  —¿Primero en qué?


  —Apúntelo: en montar y domar un potro cerril, echar el lazo a una res, marcar una vaca, derribar a un hombre del primer golpe, herrar a un caballo, cortar leña y otras muchas cosas más, terminando por aquella de saber responder, en el tiempo en que vivimos, con un arma bien manejada, contra quien quisiera avasallarlo.


  —Son muchas cosas para un individuo solo, ¿no le parece?


  —Y si ese individuo no las sabe, tanto peor para él.


  Sidney Ogden no replicó.


  Le había molestado un poco el principio de la conversación con aquel personaje, por sus intromisiones, pero ahora le agradaba haberla entablado. Era un tipo pintoresco, de mofletes rojizos, cabeza canosa, buena musculatura y expresión agradable en sus ojillos de hurón.


  Debía ser un ganadero o tal vez uno de aquellos hombres de rancho acostumbrado, sin duda alguna, a la vida salvaje del Oeste.


  Sidney Ogden contaba veintidós años recién cumplidos, y aun cuando era de elevada estatura, robusto, fuerte, carecía del aplomo propio de las gentes de la frontera.


  Allá en aquella ciudad escondida entre montañas del territorio de Kentucky, él había sido siempre de los muchachos punteros en las peleas y en todos los ardides de los juegos o el trabajo.


  Pero aquí, en esta tierra que le sorprendía por su belleza, por la terrible atracción de su salvaje perspectiva, no era más que un pigmeo al lado de aquellos hombres con espuelas, zahones, sombreros Stetson de ala ancha, revólveres de “seis tiros”, cuchillo de monte y rifle de repetición, que sabían montar a caballo incansablemente horas y horas, que habían echado los dientes encima de una silla de montar.


  Y el mejor sello de esto era la comba, la forma estevada de sus piernas, algunas de ellas como paréntesis.


  Él podía saber más que todos ellos en muchas materias intelectuales, porque por algo estudió algunos años en una Universidad. Pero de lo demás estaba pez.


  Sin embargo, su tío lo había llamado.


  Sonrió ante este recuerdo breve y volvió a mirar a aquel vaquero experimentado.


  —Creo —dijo— que sólo haré la segunda parte de lo que usted me dice. Tengo tiempo por delante para experimentarme en todas esas cosas, ¿no cree?


  —Tal vez, muchacho, pero...


  —¿Duda usted de que pueda hacerlo?


  —¡Oh, no! ¿Por qué ponerlo en duda? Sólo hace falta voluntad y tesón. Porque cuando se tiene un corazón indomable, todo se consigue. ¿Tiene usted esa voluntad de luchar y de vencer, amiguito?


  —No lo sé aún. Podría responderle dentro de varios meses.


  —Me gustaría verlo dentro de esa fecha. Pero... ¿es cierto que su tío lo ha llamado para mandar a un equipo de vaqueros?


  —No tengo ninguna intención de engañarlo.


  —Muy mal debe andar su tío de usted cuando lo ha llamado, ¿no cree?


  —Mi tío está imposibilitado.


  —¡Rayos! ¿Y por qué?


  —Los cuatreros le dieron un balazo. El plomo le rompió una vértebra lumbar.


  —¿Y es grave eso?


  —Bastante, según dicen los médicos. El pobre tío no podrá montar más a caballo.


  —¡Lástima!


  —Escribió a mi padre hace unas semanas. Lo había hecho en otras ocasiones, hace de esto ya varios años. Pero nunca me decidió a venir aquí.


  —¿Son muchos hermanos?


  —Soy el único hombre, después de mi padre, claro. Dos hermanas más.


  —Y viene a probar fortuna. Si con su tío, después de tantos años, han hecho eso los cuatreros, ¿qué cree que harán con usted, cuando lo cacen?


  —No he pensado en eso, la verdad.


  —Ni creo que deba hacerlo. Su tío de usted pone sus cinco sentidos en el sobrino. Hace falta que el sobrino responda ahora.


  —No me faltará voluntad.


  —Con voluntad sólo no se consigue una victoria. ¿Qué sacará con esto de provecho, amigo?


  —Mi tío no se casó.


  —Creo adivinar lo que viene. Y deja a usted toda su herencia, ¿no es cierto?


  —En casa vivimos holgadamente con nuestra granja, en la cual trabajan varios hombres a sueldo. Mi padre la administra. Y mi tío me prometió poner a mi nombre todas sus posesiones, cuando muera.


  —Uno especie de lotería, poco más o menos. ¿Y tiene mucho ganado ese tío suyo?


  —Muchos centenares de reses.


  —¿Aquí, en Wyoming?


  —Sí; cerca de las montañas.


  —¡Rayos! ¡Entonces tengo que conocerlo!


  —Su nombre es Samuel Sidney Ogden.


  —¡Relámpagos! ¡El viejo Ogden!


  —No sé cómo lo llaman por aquí.


  —El rey del ganado. Tiene vacas para apestar a toda esta parte del Oeste. Y vaqueros que son los hombres más violentos de cuantos me he echado a la cara; borrachos, pendencieros, juerguistas. Pero buena gente en el aspecto de honradez. ¿Y va usted a mandar... a algunos de esos jayanes? ¡Mi madre, joven!


  Sidney Ogden miró al vaquero sorprendido.


  Si desde un principio había tenido un poco de reparo en aquello de mandar a un equipo de vaqueros salvajes, ahora, oyendo a éste que le informaba, comprendía que su fracaso sería rotundo.


  Sin embargo, su tío le había llamado. Tenía que demostrar que era un Ogden en toda la extensión de la palabra; tenía que demostrar a su tío que no se había equivocado al citarlo a él como a su heredero universal, como al hombre que debía poner paz y orden en un rancho donde su lesión había forjado la desgana, el abandono.


  Tendría que marcarse una línea de conducta firme.


  Y reñir, hacer compatible la dureza con la blandura. Había de ser diplomático más que jefe.


  El vaquero ofrecióle un cigarrillo que rechazó, diciendo:


  —No fumo mucho, la verdad. ¡Se lo agradezco!


  —Ni le recomiendo que lo haga. Sin embargo, los vicios no son malos cuando se va a vivir en un país como éste. Eso de no fumar puede tener consecuencias desagradables para usted.


  —¿Sí?


  —Eso creo. Tenga presente una cosa. Los vaqueros de ese equipo estudiarán, de día y de noche, la manera de molestarle. Será motivo de mofa, todo aquello que no se adapte a las costumbres de esta tierra. Por ejemplo: ¿usted cree que le hace bien esa chalina que le asoma por debajo de los faldones de la chaqueta, tipo Este? ¿Cree usted que esos zapatos que gasta vienen bien en esos terrenos? ¿Y ese pantalón a la pesca, cuadreado, como el de un abogadillo de poca monta? Amigo mío: yo sólo hago orientarle, porque me es usted simpático. Y no debe tomarlo como una mofa o una crítica desagradable por mi parte. Pero si quiere el consejo de un buen amigo, métase en cualquier vagón de este tren, tire todo lo que lleva encima y vístase de otra manera.


  —No tengo más ropa que ésta.


  —Hágalo en el pueblo adonde vaya.


  —Quiero que mi tío me vea así.


  —Se reirá hasta romperse las mandíbulas. ¿Dónde se detiene?


  —En la estación que me deje más cerca de la hacienda de mi tío y donde encuentre quien sea capaz de llevarme hasta allí. Creo que alguien habrá ido a esperarme a la estación.


  —¿La de Casper?


  — Eso tengo entendido.


  —En Casper hay muchos establecimientos de ropas o, al menos, almacenes en los cuales encontrará un equipo de vaquero. No olvide mi consejo, muchacho. Cambie de indumentaria si no quiere ser el hazmerreír de todo el mundo.


  —Tenía entendido que Casper era una ciudad pequeña.


  —Y lo es. Pero está en las rutas del Oregón, Idaho y hasta de Montana. Tiene el ferrocarril, a través del cual sale mucho ganado de estas tierras hacia los mercados carniceros del Este. Estamos en un país eminentemente ganadero.


  —¿Y qué tienen que ver las rutas con la población?


  —La población en sí, es reducida. Pero la población flotante alcanza a veces enormes proporciones. Infinidad de caravanas se detienen por allá. Caravanas que vienen del Sur o del Norte, donde todavía las líneas férreas no se han extendido. Preveo que va a aprender muchas cosas aquí.


  —Eso creo.


  —De todas maneras, yo, particularmente, le deseo suerte.


  —Y yo se lo agradezco de verdad.


  —Puede ir preparándose, muchacho.


  —¿Llegamos?


  —Creo que, dentro de una hora, poco más o menos. ¿Dice que lo esperarán?


  —Eso tengo entendido.


  —Hay una gran distancia de Casper al rancho de su tío, entre montañas, con unas perspectivas maravillosas. El paisaje, su belleza, su acogimiento para el forastero, engaña.


  —¿Engaña?


  —Sí. Engaña en relación con las gentes que viven por aquí. Ya me contará sí algún día tenemos la satisfacción de saludarnos en alguna parte.


  —Tendré mucho gusto en darle mis opiniones.


  —Aun cuando, si va a mandar ese equipo, sabré de usted, de alguna manera.


  —¿Cómo?


  —Las noticias corren aquí como la pólvora.


  —Comprendo. Dirá mejor las críticas.


  —Todo puede ser, amigo.


  Habían charlado durante largo tiempo.


  Ogden desplegó las páginas de una revista, que había releído muchas veces, y se arrellanó lo mejor posible en su asiento de madera.


  El tren continuaba rodando.


  El paisaje era inmenso, maravilloso, sorprendente. Y Sidney se daba cuenta de que aquellas enormes comarcas que cruzaba tenían un atractivo distinto del de las de su viejo Kentucky.


  Sólo cuando faltaban unas millas para llegar a la estación, el vaquero se levantó, diciendo:


  —Aquí para pocos minutos, amigo. Debe usted prepararse.


  —Lo haré. ¡Muchas gracias!


  —¡Que tenga suerte, hijo!


  —¡Igual le deseo yo, señor!


  Le estrechó la mano, una mano dura, fuerte, callosa. Luego tomó su hato y salió en dirección a la escalerilla de descenso.


  Sidney bajó la maleta del portaequipaje y salió al pasillo del vagón.


  Oía risas, conversaciones fuertes.


  Pero no prestó gran atención a nadie.


  Sólo cuando la locomotora, con su constante jadeo, silbó varias veces, pidiendo vía libre para entrar en agujas, se asomó a la ventanilla.


  Había muchas personas en el andén. Veía hombres y mujeres, damas con el vestido largo y clásico de la época; vaqueros que parecían, por su aspecto, gentes de pelo en pecho.


  La máquina fue frenando con un terrible ruido de frenos, de ejes enmohecidos. Y, al final, tras un fuerte traqueteo, que casi lo derribó, quedose inmóvil.


  Casi sentía abandonar aquel compartimiento que, si no muy cómodo, al menos lo había considerado bastante confortable.


  Pero no tuvo más remedio que seguir los impulsos de su destino.


  Bajó los peldaños y pisó el andén.


  Miró a toda aquella gente.


  Y avanzó resueltamente.


  Se dio cuenta, sin embargo, de que lo miraban de una manera abierta, aunque nadie hacía comentarios acerca de su presencia. Pasó por entre el gentío hasta la otra parte del andén y buscó con la mirada los carruajes cercanos.


  Uno de aquellos vehículos tirado por caballos, con cuatro ruedas, de ligero peso, debía ser el que le aguardaba a él. Pero... ¿cómo iba a conocer al vaquero que lo esperaba?


  Se detuvo en el andén, de espaldas a la máquina.


  Ésta arrancó, silbó, jadeó de nuevo. Y, a poco, perdíase, con sus ocho o nueve unidades, en la primera revuelta de la vía. Entonces las gentes regresaron hacia la calle Mayor de Casper. Calle ancha, sola, única, como la de todos los pueblos que Sidney Ogden había visto desde que cruzó las extensas llanuras centrales del Oeste Medio.


  Sólo quedaron allí algunos de aquellos vehículos y grupos de vaqueros.


  Gentes rudas que gritaban al conversar y reían de una manera amplia y estruendosa.


  Sidney comprendió que debía hacer algo.


  Resueltamente, el joven avanzó hacia uno de estos grupos. Eran cuatro los que se apoyaban en la pared de la pequeña estación. Y se callaron al verlo acercarse, mirándose entre ellos, como si no dieran crédito a lo que veían.


  —¡Buenos días, amigos! —saludó Ogden, cortésmente.


  Ninguno de los cuatro respondió al momento.


  Estaban aún bajo la sorpresa, bajo los efectos, al parecer, del estupor.


  —¡Hola, “dandy”! —exclamó uno de ellos, quizá el más resuelto. Tenía casi dos metros de estatura y los músculos de sus brazos se apreciaban a través de la ceñida camisa de franela. Y al saludar, colocó el antebrazo derecho a la altura del estómago, haciendo una inclinación reverenciosa, cómica y estúpida—. ¿En qué podemos servirle?


  —Me llaman Ogden. Busco a un vaquero enviado aquí por mi tío; Samuel Sidney Ogden.


  —¡Ascua, que me quemo! —estalló el vaquero, rudamente—. ¿Es usted el sobrino de ese viejo puma?


  —No sé cómo lo llaman ustedes. Por lo visto tiene muchos nombres.


  — ¡Muchos! ¡Y ninguno de ellos bueno! ¡De modo qué...!


  Los tres hombres restantes permanecían echados hacia atrás, recostados en la pared, con una sonrisita burlona a flor de labios.


  Sidney, por una casualidad, vio al vaquero que le había advertido en el tren. Estaba a unos cincuenta pasos de allí, al otro lado de la esquina. Y se había detenido para contemplarlos.


  Ogden lo miró.


  Le hubiera gustado llamarlo en su ayuda.


  Pero su pundonor, su orgullo, se lo impedían.


  —Pregunto por un vaquero que debía venir en mi busca. ¿Pueden, por favor, decirme quién es, si lo conocen? —preguntó una vez más, con clásica educación.


  —¿Es usted una persona de carne y hueso, amigo? ¿Tal vez una máscara india o un payaso de uno de esos circos que dicen que existen en el Este? —fue la respuesta chocante, burlesca, del vaquero. Los otros lanzaron una sonora carcajada.


  Sidney no replicó. Seguía de pie ante ellos, con la maleta sujeta por el aso, en la mano derecha.


  Algunos hombres y mujeres, cercanos al lugar, se adelantaron. Reían también, como si anticiparan la presencia de una cómica charada entre los rudos vaqueros y el extraño personaje que había soltado el Unión Pacific a su llegada a Casper.


  —Y dicen que usted viene a mandar a un equipo de jayanes. Pero... ¿de dónde demonios heredó el viejo rabioso de Ogden un sobrino con esta caricatura? ¡Si yo fuera uno de esos vaqueros, me moriría de vergüenza de ser mandado por algo semejante! ¡Eh, amigos! ¿Qué os parece la muestra de jovencito casi imberbe del civilizado Este?


  Las risas aumentaron.


  Sidney no perdía la serenidad. Estaba advertido por el vaquero que, al darse cuenta del cariz que iba tomando el asunto, se había aproximado. Su gesto era más bien de lástima que de burla.


  Ogden miró a muchos de los reunidos.


  La sangre comenzó a hervirle en las venas, a zumbarle los oídos.


  Aquel coloso que tenía ante sí debía estar algo bebido. Era un verdadero ejemplar de hombre montaraz, fuerte, decidido a todo, como un coloso de granito.


  Sin mediar una palabra más, Sidney dejó en el suelo la maleta. Luego irguióse lentamente, brillándole los ojos con una llamarada verdosa, de indignación.


  Y avanzó un paso, diciendo con acento firme:


  —Creo que no he cometido ninguna falta por mi parte. He venido a pedirles ayuda. Soy forastero aquí y...


  —Eso no hace falta que lo digas, “dandy”. ¿Creen ustedes que se le nota, amigos?


  Sonoras carcajadas respondieron a esta pregunta.


  Pero Ogden prosiguió, sin alterarse ahora.


  —... creo que puedo solicitar de la buena gente una orientación. Ya sé que mi atuendo es distinto del de todos, pero... esto puede subsanarse más tarde. Sin embargo, estimo que mi orgullo, mi honorabilidad han sido insultados. Y pido a usted, vaquero, una rectificación.


  —¿Rectificación? —preguntó el coloso, asombrado—. ¿De qué?


  —De la mofa que ha hecho de mí y de mi tío.


  —¿Habéis oído cosa igual? —estalló—. ¿Y qué ocurriría si me negara, “dandy”?


  —Tendría que obrar de manera más contundente.


  —Pero... ¿estoy oyendo lo que vosotros, amigos? ¡Quiere desafiarme!


  —¡Pues rómpele de una vez las narices, Morgan! —gritó uno.


  —¡Me da lástima! ¿Hasta dónde creéis que lo mandaría del primer mamporro? ¿Hasta aquel vagón apartado?


  —¡Hasta el rancho de su tío, por lo menos! —gritó otro.


  —Ya lo has oído, muchacho. ¿Crees que puedes enfadarte por lo que he hecho? Eres un novato aquí, con un atuendo ridículo, que sólo promueve a risa. ¿Crees que podemos evitarla?


  —Está bien, amigos. Creo que usted, vaquero, lo ha querido.


  Parsimoniosamente se quitó la larga chaqueta, que colocó, cuidadosamente, encima de la maleta. Luego remangóse las mangas de la blanca camisa y miró a todos los presentes de una manera desafiante.


  Sin embargo, no se dirigió a ninguno más que al vaquero que le había insultado, diciendo:


  —No soy un pistolero como vosotros, aun cuando sé manejar un arma quizá como el primer vaquero de estos andurriales. No soy tampoco fanfarrón, porque considero que nunca debe uno burlarse del que se cree más débil, por aquello de que nunca hay enemigo pequeño, ni me gusta decir que voy a zurrar a un hombre, si antes no estoy seguro de poder hacerlo. Usted es grande como una montaña, amigo, pero le prometo que no durará en mis manos más de diez minutos.


  Una maldición terrible brotó del pecho de aquel hombre.


  Los que contemplaban la escena con bastante interés, aun cuando ni uno solo de los presentes hubiera apostado un centavo a favor de aquel extraño muchacho recién llegado del Este.


  —¡Anda, Morgan, con él! —gritó uno de los vaqueros.


  —¡Cincuenta dólares a que no resiste tres golpes! —gritó otro.


  Entonces Ogden observó al vaquero que había viajado las últimas estaciones con él en el Unión Pacific. Su rostro estaba serio, grave, pero su mirada y el acento de su voz eran firmes, cuando dijo:


  —¡Apuesto esos cincuenta dólares a favor del muchacho!


  —¡Cien! —gritó otro de los presentes.


  —¡Aceptados!


  —¡Ciento cincuenta!


  —¡Van!


  Y las apuestas so cruzaron con rapidez, alcanzando muchos enteros a favor del coloso que, con una sonrisa burlona, contemplaba al recién llegado.


  Ogden había estudiado detenidamente la enorme contextura de aquel hombre. Sabía que, al ser fuerte, grande y pesado, sus movimientos, con toda seguridad, no serían ágiles y, por el contrario, tardaría mucho en reaccionar cada vez que fallase el golpe.


  Quizá este descubrimiento le dio la seguridad de su triunfo.


  Y exclamó:


  —Cuando usted lo desee, amigo. Y cuando tenga bastante, levante una mano que yo dejaré de zurrarle.


  Muchos de los que estaban junto a ellos sonrieron. Oyéronse diversos comentarios. Y luego un silencio impresionante se hizo de repente.


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  La sonrisa burlona habíase borrado de repente del rostro de Jack Morgan.


  Ahora permanecía inmóvil, como un poste de cemento, esperando el instante de lanzarse contra el forastero. Diríase, y así lo comprendieron todos, que parecía tener un poco de misericordia por el “dandy”, como él lo había llamado varias veces.


  Sidney oyó pasos a su espalda.


  Miró un momento.


  Era el vaquero de su compartimiento en el tren.


  —Es mejor que se dé media vuelta y se vaya, muchacho —exclamó, con voz suave—. Morgan lo deshará entre sus poderosas manos.


  —¡Cállate, Lansson! —exclamó Morgan, lanzándole una mirada dura.


  —No hablo nada contra ti, Jack. Le digo que se vaya. ¿Quieres medir tus fuerzas de oso con este muchacho?


  —¿Acaso no es fuerte?


  —No lo suficiente para ti. Además... no tiene la experiencia debida.


  —Métete en tus asuntos —gritó otro de los que jaleaban por Morgan.


  Sidney sonrió.


  Sus ojos azules, de mirada dulce y pacífica, miraron de nuevo al vaquero, diciendo:


  —Sólo quiero, en agradecimiento a su buena voluntad, que apueste cincuenta dólares por mí.


  —¿Cincuenta... dólares?


  —¡O cien, si los lleva usted encima!


  —Si tanta fe tiene... lo haré. ¡Cien dólares por el muchacho!


  Esta vez los comentarios subieron.


  Morgan, quizá dándose cuenta de la depreciación que hacia Sidney de su poder lanzó una maldición.


  Instintivamente inclinóse hacia adelante, dio un par de pasos hacia el forastero, los mismos que el otro retrocedió.


  Al verlo echarse hacia atrás, la hueste dé Jack Morgan gritó descompuesta. Y algunas voces, en las cuales se le tildaba de cobarde, cayeron como una rociada de insultos sobre Sidney Ogden.


  Desde aquel momento todos los presentes prestaron una atención máxima.


  Un paso que daba Morgan y otro de retroceso de su adversario.


  El mismo vaquero, a quien habían llamado Lansson, se rascó la barba, sin acabar de comprender la actitud de su patrocinado.


  —¡Vamos, pelea, cobardón! —gritó Morgan.


  —¡Ataque de una vez, señor fanfarria!


  Morgan se lanzó como un bisonte herido, en plena estampida.


  Sus grandes puños, como mazas de plomo, lanzaron sendos golpes, terroríficos, contra el cuerpo del muchacho. Pero Sidney, con una maravillosa precisión, esquivó el cuerpo primero, retorciéndose como una anguila, y descargó dos formidables directos que dejaron en el brutal rostro de Morgan la huella indeleble del impacto.


  Todos lo vieron tambalearse, sin llegar a besar el suelo.


  Era duro, poderoso, para que otro hombre consiguiera derribarlo en la primera embestida. Y cayó de nuevo hacia Sidney, bramando, los dientes apretados con fuerza.


  Una y otra vez los puños de aquel joven extraño, que utilizaba una manera rara de batirse, con una guardia enteramente cerrada, los dos pu-


  ños hacia adelante, golpearon con rabia el cuerpo del coloso. Cada uno de aquellos golpes sonaron en su cuerpo como si hubiera golpeado un odre vacío.


  La mole humana se tambaleó.


  Los gritos de sus correligionarios atronaron el espacio. Le daban ánimo con todas sus fuerzas.


  —¡Vamos, Morgan, a por él! ¡Liquídalo, aplástalo como a una alimaña!


  Y estos gritos tenían la virtud de “calentar” al combatiente que, cegado por la ira, por la desesperación, ante un caso tan insólito, atacaba con furia, fallaba todos sus golpes, sin despeinar una sola vez a Sidney, para recibir, una y otra vez, en los puntos más importantes de su cuerpo, los terribles impactos de su enemigo.


  Lentamente, pero con precisión, Ogden fue atacando los puntos flacos o vulnerables de su adversario. Sabía que cada vez que sus fuertes manos cerradas golpeaban la punta del mentón de Jack, a éste se le doblaban las piernas.


  Pronto la sangre comenzó a brotar de su nariz aplastada por un directo y de los labios reventados.


  El ojo derecho estaba casi cerrado, mediante un fortísimo gancho de su enemigo.


  Pero embestía con una resistencia heroica, terrible, furibunda. Y Sidney estaba convencido de que un mandoble de aquel grandullón, en cuanto le tocara el cuerpo sería más que suficiente para caer al suelo como un saco desfondado.


  Por esta razón tan primordial procuraba, en sus largos y rápidos desplazamientos, esquivar a su atacante.


  Muchas veces, entre las doce cuerdas de un ring, en plan de entrenamiento, había peleado contra gentes más fuertes que él: Y sus victorias, cuando se produjeron, lo eran en factor importante de unas piernas ágiles, movibles, en unas fintas maravillosas.


  Y esto era lo que hacía con Jack.


  Se daba cuenta de que mareaba a aquel hombre, de que lo emborrachaba con sus quiebros, con sus golpes a la cabeza, al hígado, al estómago y al mentón. Y comprendió que debía acabar cuanto antes, por la vía rápida.


  El vaquero que había apostado los cien dólares, Lansson, estaba sonriente. Las gentes afines a Morgan habían cesado de gritar. Sólo algunos de ellos, convertidos en furias, gritaban:


  —Hemos apostado por ti, Jack. ¡Nuestros últimos dólares! ¡Defiéndelos!


  —¡Vas a arruinarnos, Morgan! ¡Duro, duro, a por él!


  Pero era evidente que no podía dar más de sí.


  Hubiera lanzado a Sidney a veinte metros de distancia de un solo golpe, o estrellándolo contra la misma pared de la estación, de hacerlo alcanzado; pero no podía controlar a aquel muchacho, no podía alcanzarlo, por muchos esfuerzos que hacía.


  Ogden se detuvo en medio de aquel círculo, expectante.


  Había visto a algunos de los amigos de Morgan levantarse, avanzar a su espalda. Y oyó la voz del vaquero, que decía:


  —¡Termina de una vez, muchacho!


  Y así se lo prometió interiormente.


  Con el rostro convertido en una lástima, Jack Morgan avanzó.


  Sus movimientos eran vacilantes.


  Trató de acercarse todo lo posible a Sidney y éste lo confió cuanto era necesario. Y cuando Morgan se lanzaba hacia adelante, quebró a la derecha y lanzó un terrorífico derechazo al estómago de su enemigo, que, por un momento, quedó ante él, desencajados los ojos, echado hacia adelante, con los brazos caídos.


  Fue algo rápido, espectacular.


  Sidney, descargando su fuerza sobre su puño izquierdo, lanzó un gancho firme hacia arriba. Todo el puño pegó en la mandíbula inferior de Morgan.


  Oyóse un chasquido, como si se la hubiera roto, el hueso.


  Y la cabeza cayó hacia atrás, pesadamente, con un movimiento súbito.


  Luego, la mole de Jack retumbó contra el suelo duro, polvoriento, quedando con el rostro hacia abajo, inmóvil, vencido, como se hubiera dicho en el argot pugilístico, fuera de combate.


  Los rostros de los amigos de Jack estaban lívidos, ante a aquel fenómeno.


  Y Lansson, totalmente vencido por la acción del joven del Este, avanzó hacia él, le tendió la diestra, diciendo:


  —¡Eso es lo mejor que he visto en muchos años, amigo! ¡Es una victoria en toda la regla, limpia y concreta!


  —No hubiera querido llegar a tanto —repuso Sidney—. Pero él lo ha querido. Le dije que levantara la mano cuando quisiera que dejara de zurrarle, y no lo ha hecho. Tenía que tumbarlo por la fuerza.


  —Eso me hace cobrar la apuesta. ¡Gracias, muchacho!


  —Pero todavía no he podido saber quién venía a buscarme.


  Miró a los hombres y a las mujeres que se hallaban al final de la fachada de la estación. Y preguntó con voz tonante:


  —¿Hay aquí algún vaquero de Sam Ogden?


  Por un instante algunos se miraron.


  Luego Sidney vio avanzar a un hombre de unos cuarenta años, de fuerte contextura. Tenía una expresión inquietante en sus ojos cuando preguntó:


  —¿Es usted Sidney Ogden, por casualidad?


  —Eso es mi nombre.


  —Soy vaquero del equipo de su tío.


  —Lo vi a usted cuando llegué a ese grupo y pregunté.


  —No me enteré de nada. Estaba hablando con otros camaradas.


  —Yo juraría que se enteró como los demás.


  —¿Por qué iba a no hacer caso, míster Ogden?


  —Eso es cuenta suya. Y voy a hacerle a usted una indicación: ¡No me gusta su especto!


  —¿Que no le gusta mi...? ¿Por qué?


  —Porque no es leal quien no se atreve a mirar cara a cara. Y usted es de los que tienen la mirada aviesa.


  —¿Quiere insultarme?


  —Quiero que me diga dónde está el caballo, el carro, lo que haya traído para mí.


  —Al otro lado de la estación.


  —No hace falta que venga conmigo. Iré yo solo.


  —Si hace usted eso... su tío...


  —Mi tío creo que está en malas condiciones para gobernar ese equipo de fanfarrones con espuelas. Me lo decía en su última carta. Y creo que usted y yo no vamos a partir muchas peras juntos.


  —Su tío me echará del equipo.


  —Hay muchos ranchos por ahí, si lo hace.


  —Ninguno admite vaqueros.


  —Los hay que se dedican al robo de ganado.


  El hombre no replicó. Ogden tomó la maleta.


  —¡Déjeme que yo la lleve!


  —Podría hacerse daño en las manos. ¡Andando!


  Se apartaron para dejar paso al forastero.


  Sin embargo, alguien, saliendo del grupo, lo detuvo un momento.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  —Ese Jack Morgan es mi amigo.


  Sidney miró al sujeto cara a cara. Tenía un aspecto rudo, casi terrible. Y su mirada era maligna, siniestra.


  —Si es su amigo, lo celebro. ¿Qué quiere usted de mí, señor?


  —Se ha ganado un mal enemigo.


  —Yo no le guardo rencor alguno.


  —¿No?


  —¿Por qué había de guardárselo? Nos hemos peleado con los puños. Ni yo me considero orgulloso de esa victoria, ni él debe considerarse menos de lo que es porque no haya vencido. Cuando dos hombres se pelean, como lo hemos hecho nosotros, uno de los dos tiene que perder, a menos que las fuerzas estén muy igualadas. No quiere decir que el haber ganado yo hoy, evite el que él pueda ganarme en otra ocasión.


  —Esa ocasión la buscará.


  —Dígale, cuando lo despierten, que en el rancho de mi tío lo esperaré.


  —No irá allí jamás.


  —Estando yo puede hacerlo.


  —Es enemigo de su tío, como todos nosotros.


  —¿Les ha hecho mucho daño?


  —¡Mucho!


  —Lo siento. Pero debo decirle que el viejo Ogden alguna razón tendría.


  —¿Razones? ¡Ninguna!


  —Mi tío es incapaz de hacer la vida imposible a nadie, si no ha habido algo importante de por medio. ¡Por tanto, señor, es usted un embustero!


  —¿Embustero yo?


  —Desde la raíz de los pelos a las uñas de los pies.


  El hombre palideció.


  Retrocedió un par de pasos y, rápidamente, desenfundó el revólver.


  Pero antes de que el cañón pudiera apuntar al forastero, la maleta saltó en el aire y, con todo el peso que llevaba encima, golpeó en plena frente al camorrista, haciéndolo caer de espaldas, para chocar contra la pared de la estación.


  Sidney no se detuvo allí.


  De un salto pisó la mano derecha del sujeto. Y, apretando el pie, le obligó a soltar el “seis tiros”.


  —¡Levántese! —ordenó. Su aspecto era imponente ahora.


  Todos vieron al agresor levantarse, tambaleante, bajo los efectos del golpe.


  Y cuando Sidney le hubo puesto el cañón del arma en los riñones, exclamó:


  —Quiero que lo sepan ustedes de una vez. ¡Todos, sin distinción de clases! Vengo aquí en son de paz, tratando de ayudar a un hombre que me necesita, y al que considero, no por el grado de parentesco que me une a él sino por su caballerosidad, un hombre honrado, enérgico, pero bueno. Voy a afincarme aquí, con todos los pronunciamientos a favor o en contra. Pero no permitiré que nadie me avasalle, que nadie hable mal de ese hombre en mi presencia. Hoy ha sido esto. Que no olviden los interesados que el día de mañana la pelea puede ser distinta y menos aconsejable para ellos.


  Lanzó el revólver contra el lado opuesto de la carretera, arrebató al vaquero de su tío la maleta, que había recogido, y, sin volver la cabeza, echó a andar hacia la otra parte del andén.


  El hombre lo seguía sin pronunciar palabra.


  Parecía apesadumbrado.


  —Es allí —dijo, cuando estuvieron junto a las vías—. Aquel carruaje de cuatro ruedas y dos caballos.


  —Podría haberlo puesto más cerca. ¿Cree que puedo molestarme tanto?


  —¡Perdón, yo...!


  —¡Cállese de una vez! ¡No está haciendo más que idioteces y diciendo incongruencias!


  Y avanzó hasta el vehículo, con paso rápido.


  Arrojó la maleta en su interior y subió al pescante.


  Luego tomó las riendas.


  El vaquero permanecía de pie, a pocos metros de distancia.


  Sidney lo miró.


  —¡Suba de una vez! —dijo, de mal talante.


  Y el pobre hombre trepó a la parte trasera sin pronunciar palabra, dominado por aquella especie de ciclón que había llegado del Kentucky.


  Los caballos se pusieron en movimiento.


  —¿Cuál es el camino? —preguntó Ogden.


  — ¡Aquel... aquel de la derecha!


  Y fustigó a los animales.


  Al pasar al otro lado de las vías y a la derecha de la estación, vio al grupo de vaqueros. Entre ellos estaba Jack Morgan, sacudiéndose las ropas, con todo el cuerpo molido por los impactos de aquel boxeador del Este.


  Y sonrió.


  De todas maneras, le parecía haber procedido con demasiada rigidez en muchos de sus actos.


  Pero no estarían mal para que se fueran dando cuenta de que no le gustaban las mofas y las bromas.


  Mucho tiempo, desde su partida de Casper, los caballos avanzaron al paso rítmico entre el trote y el caminar ligero.


  Y sólo algunas veces, para cambiar el rumbo de la marcha, el vaquero hizo algunas indicaciones.


  Sidney comprendió que debía confiar un poco a aquel hombre.


  Por eso, sin volver la cabeza, preguntó:


  —¿Cómo está mi tío?


  El hombre pareció sorprenderse.


  —Bien... relativamente —dijo.


  —¿Y el rancho?


  —Regular.


  —¿Regular? ¿En qué sentido?


  —Los robos de ganado se recrudecieron últimamente.


  —¿Y qué más?


  —Hay un poco de desorganización.


  —¿Quién es el capataz?


  —Andy Haverly.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que su tío sufrió el accidente.


  —¿Quién lo era antes?


  —Su tío mismo. Él daba las órdenes y los demás obedecíamos.


  —¿Cuántos hombres hay en el equipo?


  —Nueve.


  —¿Sólo nueve?


  —No eran necesarios más... antes de ahora.


  —¿Y qué dicen esos nueve hombres de mí? El vaquero guardó silencio ahora.


  —¡Responda! —ordenó Ogden.


  —Dicen muchas cosas.


  —¿Algunas de ellas?


  —Es mejor que ellos mismos se las digan.


  —Quiero saberlo ahora.


  —Dicen que no estará usted mucho tiempo entre nosotros.


  —¿Por qué?


  —Son opiniones suyas.


  —¿Acaso no la de usted también?


  —Cada cual puede opinar como quiera.


  —¿Y por qué no he de estar mucho tiempo?


  —Porque se aburrirá.


  —Porque intentarán aburrirme, ¿verdad?


  —Es posible.


  —¿Y a qué se debe que no me... quieran?


  —No les gusta que usted venga a mandarlos.


  —Comprendo. Me creen incapaz, ¿verdad?


  —Capaz o no, no gusta a nadie.


  —Pero... ¿qué es lo que no gusta?


  —Que venga del Este un novato a mandarnos.


  —Comprendo. De todas maneras, me haré cargo de ese equipo. Tengo un magnífico proyecto para mi tío, con el fin de que no roben más reses a su equipo. Y habrá que trabajar mucho para ponerlo en práctica. Espero que todos lo hagan de buena manera.


  —¿Y si nos negamos? —preguntó el vaquero, más animado ya.


  —Tendré que cambiar a todos los hombres de que disponga esa hacienda actualmente.


  —Es posible que no sea necesario cambiamos, señor. Tal vez muchos nos vayamos.


  —¿Cuál es su nombre, vaquero?


  —Lonestar, Bill Lonestar!


  Sidney tiró con fuerza de las riendas de los caballos, deteniendo el carruaje. Luego miró al vaquero, duramente. El hombre había empalidecido.


  —¡Apéese! —ordenó.


  —¿Quiere usted... bromear, señor Ogden?


  —¡Haga lo que le mando!


  —Pero es que aquí, en medio del campo, a muchas millas de...


  —¡Abajo!


  A regañadientes el vaquero intentó obedecer, pero Sidney lo detuvo, diciendo:


  —En cuanto lleguemos al rancho tome lo que le pertenezca y váyase, ¿entendido?


  El hombre no respondió.


  Había odio, furor en sus facciones. Y en los ojos brillaba una llama de despecho.


  —Si todos se van —siguió diciendo Ogden, tras poner a los corceles en movimiento—, tanto mejor. Buscaré hombres donde sea, buenos o malos, capaces de enfrentarse con todos esos granujas que roban el ganado.


  Una burlona sonrisa apareció en los labios del vaquero.


  —Usted puede tomarlo a broma, pueden tomarlo a chirigota todos los que ahora sirven a mi tío, pero le prometo que yo no amenazo en balde. No hace falta que un hombre del Este venga aquí a poner paz entre los hombres, ni tampoco que venga con ánimo de separarlos, de luchar contra ellos.


  Yo he venido porque así las circunstancias lo han querido. Y no me iré, señor Lonestar, aun cuando tenga que pelearme con todos ustedes.


  —Con los puños no querrá pelear nadie.


  —Quizá quieran hacerlo con las armas.


  —¿Ha dicho usted con las armas?


  —Eso es lo que he dicho, vaquero. ¿Le sorprende?


  —Me sorprenden muchas cosas de usted, míster Ogden. ¡Muchas!


  —Me alegro. Si sus amigos o camaradas opinan lo mismo, van a estar muy entretenidos conmigo, ¿no cree?


  —Es posible; pero también es cierto que en ese equipo hay tipos que no le aguantarán a usted sus injerencias demasiado efusivas, señor. Lo sé de buena tinta.


  —Los echaré.


  —Se irán sin que los eche. Pero es posible que antes de hacerlo...


  —¿Pretende usted amenazarme, señor Lonestar?


  —No pretendo ninguna cosa, señor. No viene como debiera, sino imponiéndose en todos los terrenos.


  —Es cierto. Me pongo en el puesto de los amos.


  —Entonces no encontrará a su paso más que trabas, dificultades. Y los cuatreros se lanzarán contra el rancho de su tío como una bandada de buitres.


  —Arrancaré las garras y el pico de esos buitres. ¡Lo prometo, vaquero!


  Lonestar lanzó un resoplido.


  Ogden trataba duramente a aquel hombre, no sólo con el deseo de impresionarlo, dentro de su tozuda candidez, sino con el fin de que hiciese llegar todo esto a sus colegas.


  Sabía que la prueba que le aguardaba era terriblemente dura, casi imposible de llevar a cabo. Pero, por encima de todas las cosas, se haría respetar de los hombres que estuvieran a sus órdenes.


  Había conducido en su país natal muchos troncos de caballos y Lonestar parecía maravillarse de la destreza del joven Ogden.


  El camino, en algunos puntos, era dificultoso, Pero la diestra del auriga salvó todos los obstáculos, ante la admiración de aquel hombre del Oeste. De repente, Ogden volvió la cabeza.


  Y preguntó:


  —Ese Morgan, vaquero, ¿sabe usted quién es?


  —Creo que ya le han dicho algo de él.


  —Pero me gustaría saber su sola versión. Me parece usted un hombre muy capacitado para hacer la semblanza de los demás.


  —Morgan es un vaquero.


  —¿Ladrón de ganado?


  —No, que yo sepa.


  —Es un bravucón, un gracioso de los muchos que debe haber en esta parte del Wyoming, ¿verdad?


  —Según lo que usted tenga por gracioso, señor. De todas maneras, se ha granjeado su enemistad.


  —Me alegra saberlo. Pero no lo creo tan feroz como para temer nada de él.


  —Morgan se vengará.


  —¿Usted cree? ¿Quiere que le haga una confidencia, Lonestar?


  —¡Hágala, si lo desea! Desde luego, nada de lo de usted me importa.


  —Así se habla. ¿No sabe que estoy empezando a sentir un pánico feroz hacia ese Jack Morgan?


  —Ríase cuanto quiera, pero es verdad.


  —Le agradezco su franqueza.


  No hablaron durante todo el trayecto.


  Cuando los caballos se detuvieron, Ogden tenía razón para considerar que el rancho de su tío, sin duda alguna, era uno de los más fantásticos de cuantos había visto desde que abandonara el Kentucky.


  Había millares y millares de cabezas de ganado. La tierra era áspera, quebrada, con infinidad de desfiladeros hacia el Norte, de cara a las grandes montañas de los Wind River Range.


  Entre estas vertientes montañosas, los pequeños valles presentaban un pasto en magníficas condiciones, al paso que varias corrientes de agua importantes cruzaban el territorio.


  Ni por falta de comida ni de agua las reses de su tío peligraban.


  El único mal que las diezmaba estaba en los cuatreros. Y contra ellos había sido llamado por su tío.


  El viejo salió a recibirlo a la plazuela ante el porche.


  Sidney saltó del carruaje.


  Observó a un grupo de vaqueros a la derecha, al mando, quizá, del capataz que mandaba el equipo actualmente. Pero ni los saludó ni se detuvo a contemplarlos.


  Su tío lo abrazó con fuerza. Y hasta hubo una lágrima emocionada en sus ojos. Luego lo miró de arriba abajo, como si quisiera recordar en él algo de lo que los años le hicieron perder al famoso ganadero, al rey del ganado.


  Y su gesto fue de honda satisfacción.


  Tenía allí a la persona que necesitaba.


  Sidney era joven, fornido, elástico de movimientos. Y sólo se conformaba con que fuera un buen jinete y supiera manejar a aquellos montaraces individuos con algo de soltura y, sobre todo, con dotes de mando.


  Dio las gracias al vaquero que había recogido a Sidney.


  Luego hizo una indicación a éste y se encaminaron hacia el edificio.


  Sidney comprendió lo dura que debía haberse mostrado la vida con aquel ejemplar del tipo del Oeste. Pero también apreció lo espléndido que había sido con su esfuerzo de titán, luchando, trabajando con ahincó, para defenderse y defender todo lo que le pertenecía.


  



   


   


  CAPÍTULO III


   


  —Este es Andy Haverly, hasta este momento capataz del rancho y ahora tu segundo, Sidney.


  La presentación de su tío, obligó a Ogden a levantar la cabeza y mirar al formidable vaquero que tenía delante.


  Puede que hubiera pasado de los treinta años. De lo que Sidney Ogden estaba seguro era de que se trataba de un tipo de los clásicos luchadores del Oeste.


  Su rostro, sus grandes manazas, la complexión robusta de sus músculos, la anchura de la espalda, propugnaban a su favor una vida larga y fuerte al aire libre. Y en sus gestos, en sus movimientos todos, apreciabas a un individuo muy digno de tenerse en cuenta, lo mismo en lo bueno que en lo malo.


  Ogden saludó, pero el vaquero casi no respondió a este saludo. Sus ojos grises parecieron cristalizarse un momento.


  —Id pasando, muchachos —exclamó el dueño de la hacienda. Y, a continuación, fue nombrando a los demás—. A Lonestar lo conoces, porque te recogió en la estación. Estos otros son Clive Prescott, Frank Foyle, Jeff Jameson, Steve Taylor, Roscoe Erwine, Basil Atwill y Noah Skinner. Todos ellos son hombres acostumbrados al trabajo, al trabajo del rancho, expertos jinetes y buenos tiradores. Te entrego, sobrino, buen material. Empléalo como proceda.


  —Tendré en cuenta todos estos pormenores, tío y no olvidaré lo que hemos hablado estos días. Me interesa poner en práctica ese plan cuanto antes, en la seguridad de que los hombres de allá arriba no se volverán a llevar una sola res.


  Los hombres que estaban presentes miraban un poco con insolencia.


  Haverly mordisqueaba la colilla de su cigarrillo entre los dientes.


  Lonestar movía los pies intranquilo. Pero lo demás parecían hallarse en un momento de euforia, quizá de burla, no expuesta abiertamente.


  Y, a través de aquellas pequeñas manifestaciones, comprendió Ogden que su labor, al mando de aquel equipo de hombres duros y terribles, iba a ser una dura prueba.


  Si ellos no distinguían a un hombre del Este con la misma capacidad que a un Occidental, tampoco el hombre del Este debía tener consideraciones con ellos. Y su trato sería duro, firme, aun cuando tuviera que ser el primero en dar el ejemplo en todo.


  Haverly y los vaqueros se retiraron.


  Sidney, sentado delante de su tío, sonrió, al decir:


  —No parece que están muy contentos conmigo, tío.


  —Eso es natural, muchacho. Tú vienes de lejos aquí y ellos no te conocen. Le he quitado el puesto a Haverly para dártelo a ti. ¿Crees que eso no supone nada?


  —Evidentemente, sí. ¿Por qué no lo dejó como estaba?


  —Él ha sido el capataz desde que yo lo dejé. Antes era mi segundo, como lo va a ser tuyo ahora. No puede quejarse de que lo haya descendido al puesto de confianza que merece. Lo que sí debo decirte es que, a pesar de que es un hombre duro, es leal. Podrá hacer alguna cosa brusca o mal interpretada, incluso es posible que hasta te discuta una orden. Déjalo en paz, o, por lo menos, no seas un enemigo implacable con él. Cuando os hayáis conocido tendréis ambos una opinión muy distinta de la de ahora.


  —Espero que no se equivoque usted. El proyecto que le he explicado, después de haber conocido aquel terreno, es el mejor. Habrá que trabajar de firme, muchas horas al día. Pero cuando se haya terminado, ni una sola vaca saldrá de la manada.


  —Por mi parte lo he aprobado ya. Pero será duro conseguirlo, hijo.


  —Lo sé. Si esos hombres responden, lo haremos.


  —Responderán, con todas sus fuerzas, pero... ¿y los otros?


  —¿Se refiere usted a ese equipo salvaje al que llaman de la “Calavera?


  —Tiene un nombre extraño, ¿verdad?


  —El nombre es lo de menos.


  —Seguramente.


  —¿Quién lo manda?


  —Clem Cleveland.


  —Nunca oí hablar de él.


  —Es natural. Es un hombre de cuidado.


  —Si él es el peor, tendremos que tenerlo en cuenta.


  —Sé que en su banda operan los hermanos Jocelyn, Rick y Sandy Jocelyn. Dos tipos que sembraron, no hace mucho tiempo, de terror toda esta comarca con sus delitos.


  —Me está usted animando, tío. ¿Y los demás?
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  —Los demás corresponden, excepto Clive Stone, al tipo corriente de pistoleros, de abigeos. Pasan de la media docena y conocen estos terrenos como la palma de la mano. Esa es su ventaja y esa es la gran ayuda de que disponen para acabar con todos sus enemigos: el pleno conocimientos del ambiente en que se mueven.


  —Trataremos de burlarlos siempre que sea posible.


  —El año pasado mataron a cuatro de mis vaqueros.


  —Lo he oído decir. ¿Qué hizo usted?


  — Perseguirlos con todos mis hombres.


  —Para no conseguir nada, ¿verdad?


  —Para cansarnos durante muchas horas, días enteros, sin dar con su rastro. Son como una amenaza constante, oculta, que no puede preverse nunca.


  —¿Y la ley?


  El ranchero miró asombrado a su sobrino.


  —¿La Ley? —exclamó, con una sonrisa burlona—. ¡Aquí la Ley no ha llegado todavía, Sidney! La Ley tenemos que imponerla nosotros. ¿Quieres saber una cosa, antes de que comiences ese trabajo?


  —Dígamela. Todo esto es muy interesante.


  —Muchos ranchos pequeños se benefician de las aguas que cruzan esos desfiladeros y “cañones”. Para conseguir que sus rebaños se abreven en las corrientes, deben conducirlos a través de los desfiladeros. Si tú cortas esos caminos...


  —Entiendo que situaremos a muchos ganaderos en contra de nosotros mismos.


  —Eso es. Se levantarán también.


  —¿No hay posibilidades de que el ganado lo lleven por otros caminos?


  —Cinco millas más abajo.


  —Pueden hacerlo.


  —Supone una enorme pérdida de tiempo.


  —¿Sabe usted si pierden esos ganaderos algunas reses?


  —En proporción más que yo.


  —¿Y aún esperan que alguien se levante contra los hombres de ese equipo de ladrones?


  —Lo esperan y lo desean.


  —¿Cuáles son esos rancheros?


  —¿Qué quieres hacer?


  —Tendré que entrevistarme con ellos.


  —¿Crees que te escucharán?


  —Tendrán que hacerlo. Y si se niegan a prestarnos su ayuda, serán los primeros en perjudicarse. Usted me ha mandado llamar aquí, tío, porque hay una necesidad grande que corregir, ¿no es cierto?


  —Te he mandado llamar para que defiendas lo que el día de mañana habrá de ser para ti.


  —Eso es lo que pretendo hacer. Haré correr la voz de que un nuevo dueño en potencia de estas tierras y estas montañas, va a enfrentarse con todos los equipos salvajes de esas montañas. Y así centraré todos los ataques contra mí. No quiero hacer las cosas a espaldas de los interesados. Quiero que esos ganaderos comprendan de qué parte está la razón y cómo podemos burlar a ese equipo de rufianes, obligándolo a dar la cara abiertamente, si se atreven, lejos de sus nidos de las montañas. Estamos ahora en pleno verano. Cuando llegue el invierno los pasos de las montañas estarán cerrados por el Norte y el Oeste.


  Sólo tendremos que vigilar los del Sur y los del Este. Y puede hacerse con algunos buenos rifles y hombres decididos.


  —Es una empresa de titanes, Sidney, ¿te has dado cuenta de ello?


  —Lo adivino. Pero la llevaremos a cabo, si los muchachos me responden.


  —¿Y si no respondieran?


  —Los echaré a todos a la calle. Siempre habrá quien quiera jugarse la vida por un puñado de billetes de Banco.


  —¿Siempre? ¡Poco conoces esta frontera, muchacho!


  —No será peor que la del Kentucky hace muchos años. Y, sin embargo, aquella vida salvaje se venció. Pero logró vencerse porque hubo hombres que no retrocedieron. Cayeron unos, pero fueron siempre reemplazados por otros en su puesto. Y así la frontera de Occidente llegó lejos, hasta estas agrestes montañas. Nosotros no haremos más que empujarla un poco más hacia el Pacífico.


  —Cualquiera que te oyera hablar, diría que habías estado en una Universidad. Ya sé que estuviste.


  —Unos años, es cierto. Pero esto no viene a cuento ahora, tío. No importa si aprovecharé o no los estudios. Ahora estoy lejos de ella, en esta tierra salvaje. Y usted me necesita y yo quiero hacerme acreedor a lo que usted quiere donarme cuando muera. Para eso tengo que tener su apoyo, su confianza, sus conocimientos.


  —Y los tienes, muchacho.


  —Lo sé.


  —Pero no es fácil lo que pretendes.


  —Lo sé también. Sin embargo, esta misma tarde iré a ver a esos ganaderos. Cuando regrese traeré noticias concretas acerca de la construcción de esos cierres de paso que han de impedir, por lo menos en mucho tiempo, el libre robo del ganado vacuno. Y acepten o no nuestra oferta, esos pasos se cerrarán a cal y canto. ¡Se lo prometo!


  El rostro del viejo Sidney se iluminó con una sonrisa.


  —Creo que no he hecho una mala elección, Sidney. Y me alegro de que pienses así. ¿No sabes una cosa?


  —No.


  —También yo pensaba como tú hace más de treinta años. Entonces no había nada que se interpusiera en mi camino. La verdad es que perdí muchos años de mi vida. Hice de todo, menos lo que tenía que hacer: casarme y tener un hogar como es debido. ¿Tienes novia?


  La pregunta del viejo ganadero sorprendió al muchacho.


  —No —repuso, llanamente.


  —¡Hay que buscársela!


  —¿Quiere usted decirme que debo casarme, tío?


  —Y cuanto antes lo hagas, mejor.


  —¡Pero...!


  —Déjate de peros, muchacho, y hazme caso. Tengo ganas de ver una mujer en esta casa y ver algunos niños a mi lado. ¡Claro que no hace falta que lo hagas antes de haber derribado a ese temible equipo!


  —Ahora habla usted con mayor sensatez, tío. Haré lo que usted me mande, pero déjeme primero luchar contra esos hombres.


  —¿Has pensado alguna vez que pueden... liquidarte?


  —Muchas.


  —¿Y qué sensación te hace?


  —Sólo sé que alguna vez tendremos que morir.


  —¡Ciertamente! Entonces, ¿estás dispuesto a todo?


  —¡A todo, sin duda alguna!


  —¡Bien!


  El viejo permaneció silencioso algunos minutos, como si pensara en algo en lo cual no había caído antes. Luego, alzando la cabeza, miró fijamente a su sobrino, diciendo:


  —Lonestar me dijo algo de ti, de allá en Casper. ¿Has conocido a un hombre llamado Morgan?


  Sidney recordó al sujeto con el cual peleó en la estación.


  —Sí; lo he conocido.


  —¿Y has peleado contra él... venciéndolo?


  —Fue una pelea sin importancia.


  —¿Le ganaste?


  —Creo que le gané.


  —Te has creado un mal enemigo.


  —¿Conoce a ese hombre?


  —Demasiado.


  —¿Quién es?


  —Un pistolero; quizá el mejor de cuantos pisan estas tierras. Vive en una choza, allá arriba en las vertientes de las montañas, cerca de una localidad pequeña. Es un demonio con las armas.


  —¿Cree que me desafiará con ellas?


  —Creo más bien que intentará matarte... alguna vez.


  —Entonces sabré guardarme de sus ataques. Y, ahora, tío, si no tiene nada que decirme, quiero hacer ese pequeño encargo de los ganaderos. Vendré en cuanto terminé.


  —¿A quién llevarás contigo?


  —No lo sé aún. ¿A quién me aconseja usted?


  —¡Haverly!


  —¿El capataz destronado?


  —Sí.


  La visita girada por Sidney Ogden a los ranchos, fue un completo fracaso.


  Ninguno de los cuatro vecinos más afines a las tierras de Samuel Sidney Ogden, se avinieron a llevar su ganado unas millas más abajo, para alcanzar el cauce del mismo río que sólo tenían a media milla de sus rebaños.


  Lo mismo la época de calor que la de frío, representaban impedimentos a los movimientos de los animales, máxime cuando estos animales estaban destinados al engorde, para ser conducidos, en la primavera, a los mercados del Oeste.


  Sidney regresaba taciturno.


  A su lado, Haverly montaba su corcel como una sombra, como algo que sólo se había constituido en el acompañante del patrón, pero sin serlo.


  Ni una vez, en aquellas visitas, a través de las cuales sólo se dejó oír la voz del nuevo capataz, Haverly intentó convencer a los ganaderos. Y cuando fue preguntado acerca de si se debían cerrar los pasos o no, su respuesta fue sólo un encogimiento de hombros, como si nada de aquello le interesara ni poco ni mucho.


  Sidney estaba indignado contra él.


  Pero en ningún momento mostró esta indignación al capataz.


  Tenía la impresión de que Haverly se burlaría de él, se burlarían todos los vaqueros del equipo. Y era mejor que Haverly ignorara su estado de ánimo.


  Cierto era que no se había puesto en contra de los designios del rey del ganado; pero tampoco había levantado un dedo para apoyar a su patrón en el intento.


  Y esto, en un vaquero de aquel equipo, era condenatorio.


  Sidney armóse de paciencia.


  Tendría que ser muy listo para dominar y gobernar a aquellos hombres, sin tener que recurrir a la violencia.


  Sólo se acordaba haber visto en el semblante de Haverly una sonrisa burlona cuando uno de aquellos ganaderos le dijo que un buen día alguna bala lo derribaría del caballo.


  ¿Había sido una advertencia?


  ¿Y si fuera una amenaza concreta por parte de aquellos hombres?


  Podían ser las dos cosas a la vez.


  Porque cuando el equipo de la “Calavera” se diera cuenta de sus manejos la guerra empezaría. Una guerra difícil, peligrosa, en la cual él era el novato.


  Sin embargo, a pesar de todas estas lamentables barreras que se levantaban ante él, estaba de acuerdo con su tío de que sólo de esta manera conseguirían acabar con los robos de ganado.


  Y ahora defendía al mismo tiempo sus propios intereses.


  Haverly no se adelantó una sola vez.


  No bajó del caballo para tomar alimentos, sino que lo hizo sobre la silla, sin pronunciar palabra. Y así terminó todo el largo viaje de ida, para emprender en las mismas condiciones el regreso.


  Hacía mucho tiempo que Sidney lo contemplaba a hurtadillas.


  Y en más de una ocasión estuvo a punto de dirigirle la palabra.


  ¿Por qué no hacerlo?


  Tenía que ganarse la confianza de aquellos hombres de alguna manera. Y era necesario que él cediera ahora.


  Habían recorrido más de la mitad del camino de vuelta.


  Sidney, de repente, dijo:


  —¿Qué le parece a usted todo esto, Haverly?


  El hombre lo miró un instante. Rumió alguna respuesta inconveniente, pero contestó al fin:


  —Esa pregunta carece de respuesta.


  —¿Está seguro? ¿Es que no quiere usted darla, llanamente, Haverly?


  —Sería gastar saliva en balde.


  —Usted lleva mucho tiempo con mi tío, ¿verdad?


  —¿A qué viene ahora ese cambio de conversación, míster?


  —¿Quiere responderme?


  —Usted es el capataz.


  —Le estoy hablando como un igual. No tengo amigos aquí y quiero preguntarle como amigo.


  —Usted no tiene amigos en esta parte de la Unión. Yo tampoco recuerdo tenerlos en el Este. Y lo que es más, no los deseo tampoco.


  —Está usted herido porque mi tío le quitó el cargo, ¿verdad?


  —¿El cargo? ¡Sepa usted, míster, que ese cargo lo tenía eventualmente! Él me dijo que se lo cedería a su sobrino, cuando regresara. Pero el viejo no dijo de dónde iba a venir ese dichoso sobrino.


  —Creyeron ustedes que era un hombre del Oeste.


  —Al menos un hombre sabiendo calzarse las espuelas.


  —Yo las he llevado... pocas veces. Pero entiendo que no es usual para que un hombre demuestre lo que vale, al correr del tiempo. Pongámonos de acuerdo. Yo necesito amigos aquí, gentes que me ayuden a salir adelante. Pero gentes con corazón y no sólo de palabra.


  —De esos, pocos habrá que le sigan.


  —Me doy cuenta de ello. Y ahora, como simple vaquero de un equipo donde cobra, ¿quiere usted responder a mis preguntas, Haverly?


  —Si no hay más remedio, responderé a las que me parezcan acertadas.


  —De acuerdo.


  Sidney le lanzó una larga mirada.


  Hubiera estallado en improperios contra aquel testarudo vaquero. Pero supo contenerse a tiempo.


  Tardó algunos minutos en templarse.


  —Vamos a taponar, como ha oído, los pasos en esos desfiladeros, utilizando los troncos de árboles mayores que encontremos. Tenemos caballos suficientes para arrastrar los rollizos hasta el lugar donde se deba levantar esa especie de muralla. Quiero que los hombres de este equipo cumplan con sus órdenes. ¿Cree usted que obedecerán?


  —Parece que esa pregunta me excluye a mí, ¿no es cierto?


  —Yo soy el que pregunta ahora. De usted hablaremos más adelante, antes de que lleguemos al rancho. ¿Cree que obedecerán los hombres?


  —Lo harán... de mala gana.


  —Morgan dijo que no era fácil hallar vaqueros en estas tierras o le entendí algo parecido cuando hablaba con sus compañeros, tan desharrapados y granujas como él. Pero sé, de buena tinta, que algún ganadero es tan imbécil como para dar cabida en su equipo a hombres que hayan defendido los intereses del rey del ganado. Tendrían que danzar muchas millas antes de encontrar un lugar en donde buscar dinero para vivir.


  —Hay buenos vaqueros en este equipo. Y los buenos vaqueros se pagan caros.


  —Ninguno de ustedes es imprescindible.


  —Lo sé. Pero no hallarían otros mejores que muchos de los muchachos.


  —Todo sería cuestión de buscarlos y de pagarles el doble de lo que ustedes cobran ahora.


  —Habla así, con ese despecho, porque tienen dinero suficiente.


  —Ya lo sabe que sí. Mi tío es de los hombres que pueden permitirse el lujo de perder diez veces su manada, a manos de los cuatreros, para volver, por undécima vez, a formarla. Por dinero no se dejará de hacer esa muralla de troncos; y por dinero, Haverly, tendremos a los mejores peones de estas montañas.


  —¿Adónde quiere llegar por ese lado?


  —A uno y muy concreto; trataré de ser un compañero más de los que así lo deseen. Pero deben comprender que el capataz soy yo y demostraré a todos que sé serlo. Y cuando se convenzan de ello, echaré a la calle al primero que sea capaz de interponerse en el camino de este trabajo.


  —Echará a los hombres por cuestiones personales también, ¿verdad?


  Sidney miró inquisitivamente al vaquero.


  —Las cuestiones personales las arreglo a mi manera, sin necesidad de tener que apoyarme en un cargo como éste —estalló—. Y usted, Haverly, si continúa aún con nosotros, lo sabrá a la larga. Me gusta que los hombres sean conscientes, que sepan ver de qué parte está la razón.


  —Esa muralla de troncos quita la razón a los Ogden.


  —¿Es ese su punto de vista?


  —Ese es.


  —¿Quiere explicarme por qué?


  —Es demasiado sencillo. Ya ha visto la reacción de los ganaderos. Ninguno está de acuerdo con la idea.


  —Los ganaderos me importan poco, señor mío. ¿Sabe por qué hemos ido a visitarlos? Ya sé que su inteligencia no es tan despierta como para comprenderlo. Ustedes nos ganarán a nosotros en manejar unas armas, un caballo, un lazo, y hasta un novillo cerril; pero en nuestra mollera las ideas son más claras, más astuta la manera de proceder. He visto a esos hombres, no para que se asocien a nuestra empresa, puesto que sin ellos podemos llevarla a cabo. Los he hablado para decirles, de una manera velada, que el trabajo se hará por encima de todo. Y así no podrán después llamarse a engaño. Me alegra que no hayan aceptado la colaboración, porque esa colaboración nos habría obligado a hacer más tarde algunas concesiones en varios aspectos: límites de las tierras, cesión de manantiales, incluso donación de piensos y zonas de pastizales.


  —Es usted demasiado listo, míster.


  —¡Bah! Aún no he demostrado serlo lo suficiente. Pero lo sabré demostrar por encima de todo,


  —Sus bravatas no me toman de sorpresa.


  —¿Sabía algo relativo a ellas?


  —Sabía que siendo del Este, no se recata al venir a nuestros dominios.


  —¿Vuestros dominios? Ésta es la Unión y yo, como ciudadano de ella, puedo vagar por donde se me antoje.


  —Hasta que lo dejen tieso de un balazo.


  —Tal vez. Son muchos los que me han dicho una cosa parecida. Tendré, por encima de todo, que aprender un poco el manejo de esas armas. Luego, cuando tenga la soltura suficiente, puede venir ese Morgan a hacerme una visita. Porque creo que es en él en quien usted piensa en este momento.


  —Pienso en muchos más Morgan que aparecerán ante usted... alguna vez tan sólo.


  —Los sabré esperar, amigo mío. Y, ahora, respecto a usted, debo decirle pocas palabras. Mi tío me dice que sabe su trabajo, pero encuentra en usted las mismas faltas, las mismas añagazas que yo. Le nombra mi segundo en esta empresa, como lo estaba usted antes.


  —Declino esa responsabilidad y ese cargo.


  —Y yo acepto la declinación, Haverly. Como ve, comenzamos a ponernos de acuerdo.


  —¿Puedo saber a quién nombrará en mi lugar?


  —Le responderé a la pregunta cuando lo sepa. Es un cargo de mucha confianza que no puede entregársele a un cualquiera.


  —A mí me lo habían dado.


  —Sólo por puro conformismo.


  —¿Qué quiere usted decir, míster?


  —Mi tío me lo indicó.


  —¿Fue él, entonces?


  —¿Creía que iba a proponerlo yo? mío! Yo sé escoger a los hombres


  ¡No, amigo cuando me merecen una confianza cierta! Y usted, Haverly, después de lo de hoy, no me gusta. Hace un instante le he dicho que mi tío lo nombraba. Pero ese cargo, Haverly, está actualmente vacante.


  —Puede usted quedarse con él. Así los vaqueros no tendrán que recriminarme nada.


  —Esos vaqueros dentro de una semana habrán cambiado por dos razones.


  —Es usted muy metódico. ¿Cuáles son esas razones?


  —Seguir al pie de la letra mis órdenes o marcharse. Todo esto está demasiado claro.


  —Esta noche se lo diré así a ellos.


  —Y puede usted añadirles que los quiero a caballo, con toda la impedimenta dispuesta, antes del amanecer y en el porche, ¿comprendido?


  —Les agradará la idea de dejarlo en tierra, míster.


  —No lo harán si tienen interés en el sueldo que cobran... sin hacer casi nada. Y para su conformidad, quiero hacerle constar una cosa: ha venido conmigo por designación del dueño de este rancho, no porque yo quisiera verlo a mi lado tantas horas. Usted y yo, Haverly, no tendremos muchas cosas en común en adelante. ¡De eso estoy muy seguro!


  Aquella mañana los vaqueros estaban dispuestos.


  También Haverly sujetaba las riendas de su caballo, aun cuando el gesto de su rostro era duro, casi perverso.


  Sidney comprendió que los mismos camaradas le habían convencido para que fuera con ellos. Y a eso se debía el verlo allí inmóvil, esperando la orden de partida.


  Frank Foyle, encargado del carro-cocina, permanecía sentado en el pescante. Era el único de todos que se mostraba más alegre y hasta se permitía el lujo de hacer algunos chistes.


  Sidney los contemplaba en silencio al lado de su tío.


  —¿Cuánto tiempo vais a permanecer allí? —inquirió, de repente, el ganadero.


  —Estaremos una semana, por lo pronto. Tengo que saber el material que se necesita para acometer esa empresa.


  —¿Has pensado en lo de los muchachos?


  —Lo haré con toda seguridad.


  —¿Vas a comisionar a Haverly?


  —Ya le he contado a usted algunas cosas de ese sujeto. Y no pienso darle más órdenes que las que se refieren a su calidad de trabajador. Iré yo solo para ese encargo.


  —¿A Casper?


  —Hay pueblos mucho más próximos.


  —¿Quieres decirme uno?


  —En este tiempo he aprendido bastante, más de lo que había calculado. Y una de las cosas, la esencial, es no fiarme de nadie. Y no me fiaré más que de mí mismo.


  —Eso está bien. ¿A dónde piensas ir en busca de peones?


  —A Rawlins City


  —¿Por qué tan al Este? Podrías acercarte a Casper.


  —Prefiero hacerlo allí. Me han hablado de ese lugar con bastante frecuencia.


  —Es peligroso para un muchacho como tú.


  —Creo que peligroso es todo en esta tierra. Tendré cuidado. De momento llevamos material suficiente para realizar el trabajo por algún tiempo y dejar a los muchachos en los desfiladeros, con la misión de continuar la empresa hasta mi regreso. Yo tengo esperanza en que todo salga bien.


  —También yo. Pero ten cuidado.


  —No ocurrirá nada.


  Sidney acercóse a la silla de ruedas de su tío y lo abrazó. Después, con paso firme, avanzó hacia donde estaba su caballo, que montó de un salto. Hizo una indicación al hombre que guiaba el carro de utensilios, y luego a Foyle, con su carro-cocina en vanguardia.


  Y dio la orden de partida.


  Desde su obligada posición, el ganadero vio partir a los muchachos. Cerca de él estaba el hombre que siempre le había acompañado en todo: Denison. Tal vez el que había sido, desde que se estableció en aquella comarca, hacía muchos años, su mano derecha.


  Sidney volvióse hacia el rancho, sobre la silla del caballo, y saludó por última vez, antes de desaparecer tras las altas lomas cubiertas de maleza, Luego se colocó a la cabeza de la comitiva.


  Y la expedición trabajadora avanzó a buen ritmo.


  Muchas y muy difíciles ideas bullían en la mente del joven capataz.


  Estaba seguro de que aquella prueba era la más difícil de su vida. Y aun cuando sabía las dificultades con que habría de tropezar en su camino, no perdía las esperanzas de triunfar.


  Al mediodía hicieron alto.


  Después del refrigerio, continuaron la marcha. Y allá, hacia la caída de la tarde, se detuvieron junto a los desfiladeros.


  Las perspectivas de aquellas montañas de granito sobrecogían un poco al capataz del rancho. Los hombres que habían ido con él permanecían indiferentes.


  Sidney dio la orden de acampar.


  Había estado, desde que avistaron aquellos contornos, estudiando la mejor posición para detenerse.


  Debía tener en cuenta que hubiera agua, que el ganado caballar no careciera de pasto abundante, y que el bosque, en el cual habrían de cortar los pinos, no se hallara muy lejos del punto en que debían comenzar los trabajos.


  Quizá había acertado plenamente en la elección, porque los vaqueros comentaron en voz baja.


  Levantaron el campamento en poco tiempo, colocando el carro de cocina al lado de uno de los gigantescos pinos. Haverly y Prescott se encargaron de llevar a Foyle material suficiente para encender la lumbre.


  Jameson y Taylor desensillaron a todos los caballos, depositando las sillas en un lugar carente de humedad y al alcance de la mano. Erwine y Atwill llevaron a los cuadrúpedos al prado y Skinner fue sacando del carro de bagajes sierras, hachas, y toda clase de herramientas necesarias para dar comienzo a la labor que se habían impuesto.


  El olor de la carne frita, de las tortas y del humeante café, demostró a todos que Foyle era un hombre digno de ostentar el cargo de cocinero del equipo.


  La cena transcurrió en silencio.


  Después de ella, los muchachos levantaron sus tiendas, por parejas. Frank Foyle y el capataz hicieron la suya, cerca del carro de cocina.


  Sidney se volvió hacia él un momento, cuando la hubieron terminado.


  —Supongo, Foyle, que no le importará compartir conmigo este rincón, ¿verdad?


  —¿Habla usted en serio, míster Ogden?


  —Estoy hablando en serio.


  —¡Claro que no me importa!


  —¡Me alegro mucho, señor Foyle! Y, ahora, si no le es mucha molestia, ¿quiere venir hasta la lumbre? Tengo que hablar a los muchachos.


  Foyle no replicó.


  Sidney llegóse hasta donde los hombres estaban sentados. Algunos de ellos arrugaron el ceño, pero lo miraron con fijeza.


  —Mañana —dijo Sidney, permaneciendo de pie ante ellos— nos espera una dura brega. Mejor será que se acuesten pronto y que se levanten antes del amanecer. Usted, Haverly, y usted Lonestar, cuidarán, en primer lugar, de señalar el punto donde se hallen los árboles más corpulentos. Ustedes, Prescott y Jameson, cargarán con las sierras y las hachas. Taylor y Erwine han de llevar el tronco de caballos para el arrastre de la madera. Y usted, Atwill, vendrá conmigo hasta allá abajo. Skinner queda de guardia en el campamento, ayudando a Foyle en la tarea de cortar leña y en cuanto sea necesario.


  Por un momento permaneció silencioso.


  Luego, con voz firme, inquirió:


  —¿Alguna aclaración?


  Y al ser el silencio la respuesta, agregó:


  — ¡Buenas noches a todos!


  Pero nadie repuso a este saludo.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  Aquel primer día de estancia en los desfiladeros fue de dura brega.


  Buenos conocedores del terreno, Haverly y Lonestar hallaron pronto los grandes árboles que necesitaban para el comienzo de la magna empresa que se habían propuesto.


  Ninguno de aquellos esforzados vaqueros se ocultaba en consignar el grado de locura del hombre del Este. Cerrar aquellos pasos formidables y cortar de esta manera las corrientes de agua, significaba, más que un insulto a los ganaderos con los cuales Ogden se había entrevistado, un desafío abierto al fiero equipo de la “Calavera".


  A través de aquellos pasos desaparecían las reses de Ogden. Y a través de aquellos angostos “cañones” y rocosos desfiladeros, las gentes del país acortaban terreno cuando tenían que encaminar sus pasos a la vertiente de los Wind River Range y a las poblaciones de Casper y Rawlins City.


  Todo esto, como era consiguiente, traería en jaque al resto del país. Y las consecuencias de lo que los vaqueros de Ogden consideraban una locura, la pagarían ellos mismos, blanco certero de las balas de los granujas de las montañas, y de las iras de los equipos afines a los ranchos perjudicados.


  Sin embargo, ninguno de ellos se atrevió a exponer estas razones a Ogden. Habían comenzado a darse cuenta de que nada valía contra las ideas de aquel hombre joven, pero duro y enérgico, quizá más duro de lo que ellos habían considerado en un principio.


  Y de esta manera, sin sosiego en la tarea, aquel día quedaron separados varias docenas de grandes troncos, cortados por el filo de acero de las sierras.


  Por espacio de cinco largos días los vaqueros trabajaron más que en todos los días de su vida en la hacienda de Samuel Sidney Ogden.


  Se los veía andar de un lado para otro, cubiertos de sudor, desgarradas las camisas por las poco piadosas ramas de los pinos. Pero ninguno de ellos levantaba la voz para quejarse, para maldecir, aun cuando las miradas que lanzaban a su capataz, de haber podido tener el valor de su intención, lo hubieran destruido.


  Ogden seguía al frente de aquel equipo de hombres bravos, resistentes como el acero. Y sus órdenes, sin asomo de compasión, eran cumplidas al pie de la letra.


  Sin embargo, Ogden se dio cuenta de que eran necesarios más brazos. La inversión de aquellos hombres en la dura y terrible labor que había acometido, dejaba el rancho de su tío desguarnecido en otras muchas ocupaciones de importancia.


  Y era necesario aumentar el equipo.


   


  Además, hacían falta herramientas de mayor poder, clavos grandes y algunos rollos de alambre liso, galvanizado, capaz de ser doblado sin gran esfuerzo.


  Y cuando todo esto estuviera en condiciones, comenzarían a cerrar los primeros pasos de los desfiladeros.


  Aquella noche, quinta o sexta de la estancia en aquel lugar, los hombres regresaron cansinos, agotados por el esfuerzo.


  Casi no mostraron ninguna alegría a la voz firme de Foyle cuando anunció que la comida o la cena, estaba en condiciones de ingerirla.


  Ogden fue el primero en sentarse. Lonestar lo hizo al otro lado del claro, cerca del carro de cocina. Pero los demás se abstuvieron de acercarse.


  Sidney los oyó murmurar algo que no llegaba a comprender por la distancia a que estaban sus compañeros. Pero se daba cuenta de que ninguno estaba de acuerdo con sus planes y de que en cualquier momento podía desencadenarse la rebelión.


  No obstante, a pesar de su cansancio, de las noticias que destinaba a los vaqueros, se decidió a afrontar las eventualidades. Giró sobre el grueso tronco en el que estaba sentado y miró a los trabajadores.


  Había una mueca dura en sus labios cuando dijo:


  —Mi tío estará orgulloso de ustedes, no sólo por lo que han trabajado en estos cinco días, sino por el ahorro de comida que le hacen. Mañana, señores, será un día duro para ustedes, y es mejor dormir a gusto con el estómago lleno, que luchar con esos gigantes con él vacío. Si creen que pueden enternecerme por ese ayuno premeditado, están equivocados. Yo he cenado bien, muchachos, y se que mañana podré atender a mis ocupaciones.


  Nadie respondió.


  Ogden miró a Lonestar, que terminaba su condumio.


  —Usted, Bill, quiero que ensille mañana dos caballos, o mejor dicho el mío. También enganche el carro más grande. Vamos a hacer una visita a Rawlins City.


  —¿Vamos a divertirnos, patrón? —repuso con sorna, el vaquero.


  —Vamos a traerles materiales a estos hombres para que no se den un punto de reposo. Necesitamos herramientas más precisas, rollos de alambres, clavos mayores que los que se han empleado en las líneas del ferrocarril, y algunas otras cosas de menos importancia. Usted es un buen carrero y conducirá a placer ese tronco.


  Lonestar sonrió.


  —¡Foyle! —llamó.


  El cocinero avanzó hasta él.


  —Le cena está casi intacta, ¿verdad?


  —Lo está, patrón.


  —Si los muchachos continúan desganados... esta noche, póngales esa comida de desayuno. Los tiempos no están para desperdiciar las cosas, ¿me entiende?


  —Así lo haré, sin duda alguna.


  —Y ahora pregúnteles, por última vez, si quieren cenar. Aun cuando mejor será que anuncie en llamada que la cena está bien dispuesta. Si no acuden a ella, recójalo todo y váyase a dormir. Usted también necesita descanso.


  Levantóse lentamente y, sin mirar a los huraños vaqueros, avanzó hacia donde estaba su tienda de campaña.


  Ogden sentía mucho obrar de aquella manera.


  Le hubiera gustado encontrar en aquellos hombres predisposición y buena voluntad, en una ayuda conjunta para llevar a cabo la obra más gigantesca de cuantas se habían llevado a cabo en aquella parte del Oeste.


  Pero sólo había encontrado a su paso la desavenencia entre él y los sujetos del equipo, cruzándoles en su paso todos los obstáculos que estaban a su alcance.


  Si ellos no cedían en su actitud, tampoco él tenía por qué hacerlo.


  Sin embargo, Ogden deseaba ganarse la voluntad de aquellos individuos. Se daba cuenta de que era necesario que hiciera algo capaz de impresionarlos, algo que les demostrara que él era tan entero y tan fuerte como cualquiera de los que se llamaban confidentales.


  Y tenía fe en que la oportunidad se habría presentar alguna vez.


  Quitóse las botas y se echó sobre el petate.


  Media hora después oyó voces, discusiones alta voz.


  Pero no prestó mucha atención a ella.


  Cuando abandonó la tienda de campaña, el alba comenzaba a perfilarse hacia el levante. Lonestar tenía el carro enganchado al tronco de caballos y el corcel de Ogden estaba debidamente ensillado.


  Foyle había terminado de hacer el café.


  —¡Buenos días, Frank! —saludó, jovialmente, el capataz. Pero aquella jovialidad era ficticia.


  Saludó con un gesto a Lonestar, que le respondió de una manera vaga.


  Luego tomó el jarro de café que le alargaba el cocinero, bebió en silencio, comió algunas de las tortas de harina blanca y se volvió, al terminar, hacia Foyle, diciendo:


  —Quiero hacerle una propuesta, Frank.


  —¿A mí, señor?


  —¡Claro, hombre! Usted ha demostrado ser mejor que sus compañeros en muchos aspectos. Voy a conferirle una autoridad en este campamento durante mi ausencia.


  — ¡Pero yo... yo...!


  —¡Déjeme hablar! Va a tomar el mando del equipo en mi ausencia. Ordene a los muchachos que continúen cortando troncos, todos los que ayer se dejaron marcados, y que los acarreen con los caballos hasta la base de los desfiladeros. Cuide de la comida y del campamento.


  —¿Algo... más, patrón?


  —Sí. Por lo que veo, no cenaron anoche, ¿verdad?


  —No. Sólo hubo algunas discusiones.


  —No me importa lo que discutan, mientras que no lleguen esas discusiones a mis oídos. Póngales el desayuno con la cena de anoche. Retire estas tortas y el café. ¡Cuando no cenaron es porque no tenían mucha hambre! ¡Lonestar!


  — ¡Aquí estoy! —repuso el vaquero, de mal talante.


  —Monte en el carro. Y usted, Frank, no olvide mis recomendaciones. Tendrá que informarme cuando regrese.


  Se encaminó al caballo y montó de un salto.


  Luego abrió la marcha delante del carro conducido por Lonestar.


  La distancia desde el rancho hasta Rawlins City era larga, escabrosa, por las malas condiciones del terreno, y tal vez demasiado pesada para una jornada larga.


  Sin embargo, ni el capataz ni el vaquero dijeron nada a este respecto. La verdad es que caminaron durante toda la mañana en silencio. Sólo al mediodía, cuando hicieron alto, cruzaron algunas palabras, todas ellas relacionadas con los caballos o con los lugares donde éstos debían permanecer un par de horas para pastar.


  Pasado este plazo, continuaron.


  Y, a la caída de la tarde, los dos hombres entraron en Rawlins City.


  Para Ogden, aquel pueblo tenía una enorme semejanza con todos los que había conocido en el viaje desde Kentucky hasta Wyoming. Había una sola calle, la Mayor, en donde podían apreciarse edificaciones de distinta arquitectura, aun cuando predominaban sobre ella los edificios de madera y algunos pocos de adobe.


  Las tiendas parecían importantes, como importantes las tabernas, las casas de juego y la sucursal bancaria.


  Ogden se detuvo a la entrada de la amplia plaza y Lonestar detuvo al carro.


  El vaquero lo miró un momento.


  Esperaba órdenes.


  —Iremos —dijo Ogden— a la abacería más próxima. He visto en el camino algunas tiendas de aperos de labranza. Usted se limitará a cargar en el carro todo lo que yo compre, ¿entendido?


  —Lo entiendo perfectamente.


  —Andando, entonces.


  Antes de que los establecimientos cerraran sus puertas, las compras más importantes estaban realizadas.


  Lonestar fue cargando después en el carro los utensilios, a veces ayudados por algunos empleados de las tiendas. Y así, tres horas después, estaban en condiciones de encaminarse a cualquier parte donde fuera posible llevar a cabo la labor que Ogden se proponía.


  Habían entrado muchos jinetes en Rawlins City.


  Lonestar era evidente que conocía a algunos, pero no se dignó hacérselo saber así al capataz.


  El carro y los caballos quedaron en las afueras, sujetos los animales de manera que no pudieran alejarse mucho trecho.


  Y completamente desprovistos de obligaciones, ambos regresaron a la población.


  Lonestar caminaba unos pasos detrás de su patrón.


  De repente, Ogden se detuvo, miró al vaquero, y dijo:


  Primero iremos a cenar, Bill.


  —Como usted quiera, señor. ¿Y después?


  —No hemos venido a hacer compras, solamente. Traemos otro asunto de mayor envergadura.


  —¿El de los peones?


  —Ese es. ¿Conoce bien este pueblo, Lonestar?


  —Bastante bien, señor.


  —Visitaremos los lugares más frecuentados. A decir verdad, no hemos hallado a nadie que nos conozca.


  —A nadie que lo conozco a usted, pero a mí sí.


  —¿Quiénes eran?


  —Vaqueros.


  —Entiendo.


  Siguieron andando. Lonestar indicó a su jefe un lugar donde podían cenar agradablemente y en abundancia. El regente de aquel restaurante, que era chino, los atendió muy bien. Había muchas gentes allí dentro.


  Los dos sujetos cenaron en silencio.


  Ogden pagó la cuenta después, y ambos salieron a la calle.


  Hacía fresco. La noche estaba totalmente estrellada.


  Sin decirse palabra, caminaron.


  Lonestar hizo una indicación al capataz.


  —Esa es la “Estrella de Oro” —dijo.


  —Una casa de juego, ¿no?


  —Una taberna importante, donde se reúnen los vaqueros y otras clases de gentes.


  —Entremos.


  Lonestar lo sujetó por un brazo.


  —Espere —indicó.


  —¿Qué hay?


  —Quiero hacerle a usted una aclaración antes.


  —Veamos.


  —No soy responsable de lo que le ocurra en adelante.


  Ogden sonrió. Le daban ganas de lanzar un puntapié a aquel vaquero insolente. Pero supo contenerse, sin demostrar en sus facciones, ni en sus gestos, el estado de su ánimo.


  —No quiero que usted responda de mí por nada. ¿Por qué lo dice, Bill?


  —Es el sitio más concurrido de Rawlins City y, al mismo tiempo, el peor de todos.


  —Eso no importa.


  —Como quiera.


  Ogden abrió la doble puerta del establecimiento y entró. Había visitado otros en la ruta desde Kentucky a Wyoming, incluso allá en su país también había observado a otros de características parecidas al que tenía delante. Sin embargo, aquel lugar tenía algo de imponente que no halló en ninguno de los otros.


  Desde el primer momento se dio cuenta, a través de aquel antro, de cómo era Rawlins y cómo respondían sus habitantes. Había gentes de todas las cataduras, desde el vaquero nato hasta el pistolero consumado. Las mesas de verde tapete estaban casi todas ocupadas y, allá en la ruleta, formando un amplio corro, los vaqueros y algunas mujeres del conjunto de baile, jugaban.


  Lonestar dibujó en sus ojos una sonrisa. Miró a cuantos se alineaban al pie del mostrador. Luego arrugó el entrecejo, deteniendo por un brazo a Ogden.


  —No sé por qué hago esto —dijo, de repente—. Me da igual que lo maten a tiros, como que lo cuelguen de esa viga. Sin embargo, aun cuando usted no lo crea, tengo algo de conciencia.


  —¿Qué le pasa ahora, Bill? ¿Se ha vuelto sentimental?


  —Llevo años trabajando en la hacienda de su tío.


  —Y parece que algo le remuerde la conciencia.


  —Por estimación personal a él, pues lo estimamos, aun cuando usted no lo crea, quiero advertirle del peligro que corre.


  —¿Peligro? No creo haber hecho daño a nadie.


  —Sin embargo, lo está haciendo con esos troncos de árboles.


  —No volvamos a discutir lo que no tiene posible discusión, vaquero. ¿Qué pasa?


  —Hay gentes ahí que no me gustan.


  —¿No? ¿Son feas, acaso?


  —Déjese de chanzas. He visto a Clem Cleveland.


  —Tendré un gran placer en saludarlo.


  —¿Será capaz de...?


  —¡Claro que sí?


  —¿Sabe quién es?


  —Hallé relacionado su nombre con el equipo salvaje de la “Calavera”. ¿Es eso lo que quería que le dijera, Lonestar?


  —Ya veo que lo sabe. Pero no acierta a comprender el que está junto a ese hombre. Y usted lo conoce.


  Ogden miró entonces en la dirección que le indicaba el vaquero. Al lado de aquel tipo poderoso, que debía ser Cleveland, estaba otro, no menos fuerte que él. Su cabello negro, como un cuervo, asomaba por debajo del ala de su raído sombrero Stetson.


  — ¡Morgan! —exclamó, secamente, Sidney.


  —Usted lo apaleó, ¿recuerda?


  —Aquello ya pasó.


  —Para usted.


  —Y para él también, ¿no crees? Y si insiste en que le dé algunas lecciones de boxeo, no tengo ningún impedimento que me lo prohíba. ¡Vamos!


  Lonestar apretó los dientes. Sólo basándose en la ignorancia de lo que era el Oeste, un hombre podía conducirse de la manera que Ogden lo estaba haciendo.


  Morgan los había descubierto ya.


  Bill vio como el pistolero daba un codazo al jefe del equipo de la “Calavera”. Huego, con paso firme, aun cuando a todas luces se advertía que estaba algo bebido, avanzó algunos pasos. Echó hacia un lado a los que le molestaban, y se detuvo en la mitad del pasillo.


  Los ojos de Morgan despedían llamaradas de furor.


  —¡Dandy! —gritó.


  Y su voz ronca llamó la atención de muchos de los presentes. Los que se hallaban más cerca, entretenidos en la reñida partida de póker, dejaron las cartas a un lado.


  Otros se fueron aproximando hacia el mostrador, pero teniendo buen cuidado de dejar un espacio libre suficiente para que los dos hombres pudieran moverse. Y Lonestar se dio cuenta de que por la parte trasera de Ogden no había un alma. Todos, sin excepción, conocían a Morgan, sabían de su maravillosa destreza con los revólveres. Y Morgan parecía dispuesto a emplearlos contra su jefe.


  —Ese bruto le va a perforar la piel, patrón —dijo Lonestar, con voz ronca.


  —¿Va a disparar contra un hombre indefenso?


  —¿No lleva armas?


  —No, no las llevo.


  —Pero...


  —Esa es la razón.


  Ogden avanzó algunos pasos más. Llevaba las manos colgantes a ambos lados de los costados. Miró con fijeza al terrible “gun-man” y luego, con una sonrisa burlona, alzó los faldones de la chaqueta de pana, diciendo:


  —¡No llevo armas encima!


  —¡Que alguien se las dé, dandy!


  —No acostumbro a pelear con armas de nadie, sino con las mías, Morgan. Si quiere, y lo cree justo, quítese el cinturón-cartuchera y pelee con los puños. Ya sabe que usted pega fuerte y que yo puedo derribarlo en un minuto diez veces seguidas, si sabe atacar. Creí que había olvidado lo que ocurrió en la estación hace algunas semanas.


  —Yo no olvido las cosas, dandy. ¡Tú, Lonestar, dale esos revólveres!


  —Están a su disposición si los quiere —repuso el vaquero.


  —Antes quisiera echar un párrafo con ese perdonavidas.


  Avanzó algunos metros más, hasta colocarse casi a la altura del pistolero. Miró un instante a Cleveland.


  Era un tipo de buen parecer, hercúleo, de anchas espaldas. Tenía ojos azules que brillaban siempre en una mirada lacerante.


  Luego repasó a los que le acompañaban.


  Y, por último, volvió a mirar el encendido rostro de su enemigo.


  —No he venido aquí —comenzó diciendo—, a pelear. Morgan y yo tuvimos un pequeño encuentro en la estación de Casper, como he dicho, hace algunas semanas. Ni falta que me había hecho conocer a este matahombres, si él no hubiera sentido deseos de reírse de mí. Como aquel día, tampoco hoy llevo mis revólveres. ¿Por qué? Los del Este no resolvemos los asuntos con las armas, sino con los puños o de cualquier otra manera. Y si le parece que es de hombres pelear con las manos, que lo haga.


  Morgan lanzó una maldición.


  La resuelta respuesta de Ogden hizo sonreír a Cleveland y a algunos de los que estaban presentes.


  — ¡Lárguese del Oeste, si es que no sabe pelear con los revólveres, dandy! —gritó.


  —Me gusta el Oeste —fue la seca, pero firme respuesta del capataz del rancho—. Y ahora que lo conozco, más que antes que no lo conocía. Vuelvo a repetir que mi situación es pacífica. No he venido a pelear, sino a ofrecer trabajo a los que quieran ganar el mejor sueldo por manejar ganado. Y no es privativo de usted, Morgan, ni de ninguno de los demás, el dominio de este pueblo.


  —¡Es usted un cobarde cuando no “saca”! —rugió de nuevo Morgan.


  —¿Cobarde? —repuso Ogden, con chanza—. ¿Lo fui cuando le sacudí el polvo en Casper? Hagamos las cosas de distinta manera. No se cruce más en mi camino, que no me cruzaré en el suyo. Y si lo hace, procure entonces manejar los puños como parece que maneja los revólveres. Porque yo, Morgan, procuraré estar en condiciones de responder con los “seis tiros” a esas estúpidas bravatas suyas. Y ahora quiero hacer extensivo a los demás mis intenciones. Ya ye que no soy cobarde, que no les tengo miedo.


  Lonestar estaba asustado.


  Jamás había dado con un caso como el presente, ni había encontrado a un hombre que diera menos importancia a su pellejo que aquel muchacho inexperto; inexperto en el sentido de cómo se juzgaban las cosas en el duro Oeste de la Unión.


  Quiso decirle algo, ayudarle, aun cuando estuviera en contradicción con muchas de sus maneras de hacer, como el resto de los vaqueros del equipo.


  Pero comprendió que todo cuanto dijera sería inútil.


  Ogden era de los que no se apeaban del burro cuando se subía a él.


  Cleveland, después de las últimas palabras de Ogden, volvióse inquieto.


  Miró a sus secuaces. Luego clavó la mirada en el rostro altanero del capataz. Y su voz firme, preguntó:


  —¿Quién es usted?


  Ogden lo miró con ironía.


  —¡Mi nombre es Ogden, Sidney Ogden, del Kentucky!


  La sonrisa se hizo más extensiva en los labios de Clem Cleveland.


  —El capataz del Este, ¿verdad?


  —El capataz de un rancho donde los hombres no tienen miedo a morir —respondió Sidney.


  —Hemos oído hablar de usted algunas veces, míster.


  —Yo de ustedes no, si acaso un poco como participantes de un equipo al que supieron darle un nombre capaz de infundir miedo a cualquiera.


  —¿Se lo infundió a usted?


  —No.


  —¿Sabe qué equipo es?


  —El de la “Calavera”.


  —Me alegro que lo conozca.


  —Ya le he dicho que no he tenido ese placer, aun cuando es posible que algún día entremos en contacto.


  —También se ha dicho por ahí que Samuel Sidney Ogden pretende cerrar los pasos de los desfiladeros, allende los Wind River Range.


  —Yo soy el encargado de esa obra.


  —¿Usted?


  —Exacto.


  —¿Sabe lo que puede pasarle a ustedes y a sus vaqueros?


  —Creo que me lo han dicho más de una vez.


  —¿Y no siente cuidado, después de conocer las consecuencias?


  —No. Mi tío y yo entendemos que esas tierras son nuestras y que estamos en nuestro perfecto derecho para cerrar los pasos al ganado y evitar el robo de novillos por parte de los cuatreros. Defendemos nuestra propiedad.


  —Cortan los caminos de los vaqueros y de sus ranchos.


  —Eso es cuenta aparte. Ninguno de esos ranchos se habían levantado cuando mi tío tomó posesión de estas tierras. Debieron haber comprendido que pisaban en un terreno que no les pertenecía.


  —El cierre de esos pasos será la tumba de todos los que en ellos trabajen.


  —O la de los que intenten atacarnos a nosotros.


  —¿Creen que así evitarán los robos?


  —Sí.


  —Los ladrones encontrarán otros puntos para hacerlo.


  —Pero nosotros, con menos hombres, controlaremos esos puntos. Y no habrá ladrón que ponga su mano encima de una res, sin que antes haya sido visto por algunos de nuestros vigilantes.


  —Pierden el tiempo, amigo. Trabajan en una labor de gigantes, sin más provecho que el que han obtenido antes contra los abigeos. Desde que el Oeste tuvo razón de ser, se ha robado ganado en estas tierras. Casi todos los rancheros lo hacen, por aquello de que muchas de las cabezas están, sin marcar. ¿Cómo van a controlar ustedes a los; añojos?


  —Los rifles son de largo alcance. Los hombres que estén a mis órdenes sabrán a qué atenerse respecto a esto.


  —Está bien, Ogden. ¿Pero si mata a un cuatrero no cree que habrá firmado entonces su sentencia de muerte?


  —Puede.


  —¿Lo duda?


  —No pongo en tela de juicio nada. Me limito a decirle a usted, Cleveland, como capitán de ese equipo de la “Calavera”, que se larguen del campamento salvaje que ahora tienen. Porque si han pensado llevarse reses de los Ogden, esa será la mayor equivocación de su vida.


  —¿Me desafía, míster?


  —No es mi costumbre hacerlo, como lo es de Morgan. Yo no desafío a nadie, porque no me considero un superhombre. Tampoco me escondo cuando alguien pretende avasallarme. Me limito exclusivamente a pelear con mis armas, con las únicas que conozco: éstas.


  Al hablar así, mostró los puños cerrados. Y añadió en el mismo tono de voz:


  —No quiero despertar rivalidades en nadie. De buena voluntad, los caminos del rancho de mi tío están abiertos para todos. Pero quien quiera meterse allí con pretensiones de lucro, será colgado de la rama de un pino con una cuerda de cáñamo.


  Dio la espalda a Cleveland y a sus hombres y se encaró con todos los presentes.


  —¡Señores! —exclamó—. Necesito hombres capaces de empuñar un lazo y las riendas de un caballo. Gentes de rancho, desde luego. Los sueldos que se han pagado hasta ahora son irrisorios comparados con los que les prometo. ¿Quién quiere trabajar para los Ogden?


  Muchos de los presentes se miraron.


  [image: image-4]


  Lonestar, apoyado ahora en el mostrador, miraba irónicamente al capataz.


  Sidney aguardó algún tiempo. Luego, con acento ronco, agregó:


  —Veo que muchos de ustedes, por no decir todos, temen demasiado a los cuatreros, a los pistoleros profesionales. Y debiera darles vergüenza llegar a esos extremos. No he manejado una pistola en mi vida con ánimo de ser rápido ni de matar a nadie. Y, sin embargo, no tengo miedo a nadie. Porque estimo que muchos de los que se llaman valientes, lo son sólo porque en las fundas de su canana reposan dos “seis tiros” que, manejados con rapidez, suplen su cobardía por un valor que no es salido del corazón. Esto que acaban de oír ustedes es cierto. Pretendo cerrar los pasos de esas montañas, todos los que comunican con las tierras de Samuel Sidney Ogden. Y no me importa cuales sean las consecuencias.


  Sonrió.


  Era notorio que sus manifestaciones hacían mella en el ánimo de los presentes.


  Lonestar estaba con los ojos muy abiertos, asombrado.


  Ni por sueños hubiera considerado que aquello que contemplaba y presenciaba pudiera ser una realidad.


  Porque Ogden jugaba con fuego.


  Hubiera bastado una indicación de Cleveland para que cualquiera de sus secuaces, Damon Forrest, por ejemplo, su segundo, le hubiera acribillado a balazos.


  Y Cleveland permanecía impasible.


  ¿Por qué?


  ¿Qué fenómeno se estaba operando en el pistolero?


  Sólo Forrest se movía inquieto.


  Lonestar había sentido una cierta aprensión hacia aquel pequeño granuja, en estatura. Era el peor, el más veloz de cuantos pistoleros pisaban la frontera.


  También estaban, con Cleveland los hermanos Rick y Sandy Jocelyn. Dos piezas excelentes para colocarlas en una horca, con un buen nudo corredizo en el pescuezo.


  —Si esos pasos se cierran —gritó de repente Morgan—, yo mismo lo mataré de un tiro, dandy.


  Ogden se volvió un momento.


  —¡Acepto el reto, Morgan! —dijo. Su voz era pausada ahora—. Y si yo lo pesco por las inmediaciones de ese rancho, le juro que lo ahorcaré sin ninguna clemencia.


  Silenciosamente, delante de todos los presentes, lió un cigarrillo, que se colocó en los labios. No había dejado de observar la maligna expresión del rostro de Forrest. Y dedujo, para sus adentros, que aquel hombre era el peor y, al mismo tiempo, el más repugnante asesino que se había cruzado en su camino.


  Obraba con una calma premeditada.


  Luego encendió una cerilla, que acercó lentamente a la punta del cigarro. Y, de repente, sonó el estampido de un disparo.


  Ogden vio cómo la cerilla era arrancada de entre los dedos por la certera bala. Volvióse con la rapidez de una centella, y un segundo disparo le quitó de los labios el cigarro. Todo ello sin rozarle el plomo la carne, en ninguna de las ocasiones.


  Era la más maravillosa demostración de puntería de que un hombre podría hacer gala.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  Los ojos del capataz se clavaron entonces en las pupilas relampagueantes de Forrest.


  Forrest había avanzado un par de pasos y mantenía en la diestra su único revólver, humeante aún. Cleveland aparecía serio y Morgan sonreía, mientras los hermanos Jocelyn hacían sus comentarios humorísticos, jaleando la formidable acción del pistolero.


  Ogden sintió que toda la sangre se agolpaba en su cabeza.


  Experimentó de repente el odio, la repugnancia propia de un hombre honrado, contra un asesino. Y sus labios se movieron, dejando paso a una voz ronca, terrible:


  — ¡Canalla! ¡Cobarde! ¡Granuja! —gritó fuera de sí—. ¡Maldito enano!


  Forrest se estremeció.


  Había muchas maneras de insultar a un hombre y este hombre hacia caso omiso o no de ellas. Pero había puesto el dedo en la verdadera llaga del matón. La palabra enano le dolía en las fibras más sensibles de su alma.


  Y lanzando un juramento, rojo por la ira, apuntó a la cabeza del capataz, dispuesto a rompérsela de un balazo.


  Pero Cleveland lo evitó.


  La mano del jefe del equipo golpeó hacia arriba la armada de Forrest, y la bala pegó en el techo del establecimiento, escapándose el revólver de entre los dedos del pistolero.


  Fue como un milagro salvador de Ogden y lo que le hizo arrancar como un toro herido y salvaje. Antes de que Forrest pudiera reponerse de la impresión, ni de que sus camaradas le echaran mano, Ogden estaba sobre él. Morgan retrocedió algunos pasos y los Jocelyn hicieron ademán de intervenir.


  Pero un gesto de Cleveland los detuvo a todos.


  Forrest adelantóse hacia el “Colt”, tratando de empuñarlo de nuevo.


  Pero su esfuerzo fue vano.


  Con la furia de un huracán, Ogden se cruzó ante él. Su puño izquierdo, como una maza, golpeó la mandíbula de Forrest, que crujió como si se hubiera partido. El bandido cayó de espaldas, chocó contra el mostrador violentamente, y con el mismo impulso del choque salió despedido hacia Sidney, que lo recogió, golpeándolo con dureza.


  Los puños del novato parecían dos aspas de molino.


  Forrest era resistente, tenaz, terrible. Pero todos sus esfuerzos resultaban vanos.


  Una y otra vez fue cayendo, alcanzado de lleno por golpes que hubieran matado a un hombre más corriente. Mesas y sillas saltaron del punto donde primitivamente habían estado. Y así, con un castigo duro, feroz, llevó Ogden a Forrest hasta las mismas puertas batientes.


  Un golpe bajo inclinó al pistolero casi hasta el suelo. Luego un gancho de izquierda acabó por lanzarlo fuera del establecimiento, casi arrancando los batientes de cuajo.


  Y allá fue rodando hasta la acera.


  Ogden entró en el local de nuevo.


  —¡Lonestar! —llamó.


  —¡Aquí estoy, jefe!


  —¡Vámonos!


  Y salió otra vez.


  Al pasar por junto a Forrest, lo vio luchando por levantarse, apoyadas las manos en el suelo. Y, sin detenerse, adelantó la pierna derecha y golpeó con la punta de la bota la mandíbula del forajido que dio una media vuelta de campana, quedando en el suelo inmóvil, ensangrentado el rostro, deshecho por el duro castigo.


  Ogden pasó de nuevo ante él, sin mirarlo ahora, mascullando palabras incoherentes, que ni Lonestar pudo oír. Y avanzó hacia donde habían dejado la carreta.


  Sus pasos eran rápidos.


  Sentía que todo su cuerpo estaba estremecido, más por el nerviosismo que lo dominaba, por el terrible furor que lo poseía.


  Pero se daba cuenta, a medida que íbase enfriando de la lucha, que había cometido una torpeza.


  Sin embargo, ya no había remedio, y, aun cuando lo hubiera habido, no lo habría puesto en práctica.


  Acababa de crearse un enemigo de cuidado.


  Esto lo sabía firmemente.


  Lonestar iba tras él, tratando, con sus estevadas piernas, de alcanzar a aquella especie de gamo en el andar. Resoplaba como una locomotora, pero no intentaba pronunciar palabra.


  Ogden estaba aún fuera de sí.


  Llegaron junto al carro y los caballos.


  —¡Al pescante! —ordenó.


  Y Lonestar obedeció sin replicar.


  Viendo a Ogden de pie, mirándolo fijamente, se atrevió a decir:


  —¿Es que no va usted a montar, míster...?


  —¡No!


  —¿Se queda aquí?


  —Tengo que quedarme.


  —¿Por qué razón, jefe?


  —Hay que terminar este asunto. Y me refiero a la contrata de personal que necesitamos.


  —¿Va a volver a ese... antro otra vez?


  —No.


  —¡Forrest lo buscará para convertirlo en una coladera!


  —Puede que lo haga. Guíe ese carro hasta los desfiladeros, sin detenerse un segundo, ¿entendido?


  —¡Sí, patrón!


  —¡Y escuche bien lo que voy a decirle!


  —¡Tengo los oídos bien abiertos!


  —Tome a Haverly, Prescott, Jameson, Taylor, Erwine, en fin, a todos, menos al cocinero, y mande que trabajen con ahincó en esa empresa. Puede que tarde un día, dos o tres, en regresar. Quiero ver que por los principales desfiladeros no entre ni salga una sola vaca. Válgase como sea, Lonestar. Pero quiero rapidez, ¿entendido?


  —Lo haré constar así, jefe.


  —Le nombro mi segundo en ese equipo, Bill. ¡Haga honor a él o lárguese antes de que yo pueda pedirle cuentas de sus actos!


  Lonestar no replicó.


  Pero era evidente que Ogden se había impuesto a su voluntad, de tal manera, que estaba dispuesto a todo por cumplir sus órdenes.


  No obstante, en su interior, Lonestar lo odiaba y, si no era odio lo que experimentaba, al menos una aversión, una repugnancia profunda.


  Fustigó al tronco de caballos y avanzó a buen paso, llevando en el carro las compras realizadas por el capataz de Samuel Sidney.


  Ogden permaneció algunos segundos inmóvil, observando al vaquero y al vehículo. Luego, llevando el caballo de la brida, penetró en el pueblo.


  Se detuvo en la cuadra de alquiler.


  Vio gentes allá abajo, ante la puerta del establecimiento de bebidas.


  Dos hombres, quizá los hermanos Jocelyn, cargaban con el cuerpo inanimado de Forrest, introduciéndolo en el local.


  Había muchas gentes en los alrededores.


  Ogden dejó el caballo en aquel lugar.


  La calle estaba bastante iluminada, a pesar de que los faroles de petróleo se hallaban bastante distantes entre sí.


  Fue recorriendo los centros de reunión, tratando de hacer la propaganda. Pero en ninguno de ellos halló lo que buscaba.


  Cerca de medianoche intentó llegar hasta el único hotel de la ciudad.


  Estaba cansado, aunque nunca dominado por el desaliento.


  Pero se daba cuenta de que la empresa que su tío había echado sobre sus hombros era dura, terriblemente peligrosa.


  Subió la escalera, hasta el primer piso del inmueble. Un hombre salió a su encuentro y Ogden cambió algunas palabras con él, asignándole una de las habitaciones, la cuarta por la derecha, de un largo pasillo.


  Bajó media hora después y comió algo.


  Luego se entregó al descanso.


  Tardó un poco en dormirse, dominado por un sinfín de pensamientos extraños.


  Había llegado del Este con el deseo de granjearse la amistad de los occidentales, llevando adeptos a la causa de su tío; pero no estaba haciendo otra cosa que crearse enemistades, en su afán de aparentar duro e inflexible su carácter.


  Comprendió que por aquel camino no conseguiría muchas cosas.


  Era necesario templar un poco los nervios, hacerse algo más equitativo en su mandato con los vaqueros, granjearse la confianza de aquellos hombres valerosos.


  Sin embargo, comprendió que iban a ser muchos sus impedimentos.


  Clem Cleveland parecía un hombre pacífico hasta cierto punto. Más, mucho más peligroso que ninguno de los miembros de su cuadrilla, incluidos Forrest y Morgan, si es que Morgan pertenecía al equipo de la “Calavera”.


  Le hubiera gustado ver venir ampliamente al jefe de la banda.


  Y su actitud, su tranquilidad, su deseo de observación, de estudio hacia el enemigo, no le agradó, dándole la impresión de que Cleveland tenía formado un juicio exacto de él.


  Y en cualquier momento aquel hombre podría dar la medida de su poderosa influencia en la comarca.


  Que era ladrón, que robaba ganado al primero que se presentaba, era archisabido. Pero desconocía cuáles eran sus fórmulas para limar las asperezas, para quitar de su camino los obstáculos.


  Se durmió.


  Pasada la medianoche, un ruido extraño le hizo moverse, vestido como estaba, en el camastro.


  Ogden tenía una excelente cualidad.


  De sueño ligero, el vuelo de una mosca, podía despertarlo. Y, automáticamente, sin hacer ruido, incorporóse.


  La puerta de la habitación se iba abriendo en aquel momento. El vano de la puerta quedó al descubierto y, enmarcado por éste, la silueta de un hombre. Sólo veía la oscuridad proyectada por el cuerpo, tocada la cabeza por un “Stetson” de ala ancha.


  Instintivamente puso los pies en el suelo. Y, lentamente, acercóse hacia la entornada ventana.


  Contenía la respiración. Y todos sus músculos hallábanse tensos ahora, como los de un jaguar, dispuesto a saltar sobre el enemigo.


  El hombre se encaminaba rectamente hacia la ventana. Entre sus manos llevaba la cuerda de un lazo.


  Sidney tanteó a su alrededor, hasta que la mano derecha tocó la silla en la cual había estado sentado unas horas antes. Lento y seguro la alzó y, de repente, con un movimiento violento, golpeó el cuerpo de su adversario, derribándolo al suelo.


  De un salto ganó el pasillo.


  Estaba solitario.


  Corrió por él, tratando de alcanzar la escalera, pero sus pasos casi se detuvieron en el acto.


  Oía ruidos de voces.


  Y avanzó cuidadosamente.


  El dueño del hotel hablaba con dos hombres.


  Sidney trató de descubrirlos, aun cuando su actitud era peligrosa. Y miró un momento.


  Reconoció al que estaba de frente: Morgan.


  El otro, por su estatura, debía ser Forrest, y el que le había atacado o intentó atacarle durmiendo, uno más de la cuadrilla de Clem Cleveland.


  Miró a su alrededor.


  Oía, a su espalda, los resoplidos del hombre atacado inesperadamente.


  Podía aparecer de un momento a otro, y con toda seguridad, estaba armado. Por ello no titubeó en meterse en la primera de las habitaciones cercanas.


  Estaba vacía.


  Allí, pegado a la puerta, por dentro, escuchó.


  Los pasos del pistolero oyéronse al momento. Su voz ronca gritó:


  —¡Eh..., muchachos! ¿Lo habéis... visto?


  —¿Se te ha ido, Kenneth?


  —Estaba despierto y me golpeó, escapando.


  —Debe estar dentro escondido. ¡Vamos a buscarlo!


  Ogden no necesitó escuchar más.


  Instintivamente llegó a la ventana, la abrió, mirando hacia la calle.


  La altura no era mucha.


  Entonces pasó una pierna primero, luego la otra, e hizo dar media vuelta a su cuerpo, para quedarse colgado del pequeño alféizar de la ventana. Y, de repente, se soltó, para caer al suelo terroso, rodando algunos metros.


  El ruido al caer debió llamar la atención de los que le perseguían, ya que, al ponerse de pie y correr hacia la acera de enfrente, sonó un disparo.


  La bala le rozó un hombro y fue a hundirse en la pared de una de las cabañas. El segundo disparo sonó cuando había dado la vuelta a la esquina.


  Era el producto, según dedujo Ogden, de sus precipitaciones.


  Sus pasos fueron rápidos, directos, hacia la cuadra de alquiler.


  Tenía que huir de allí.


  Miró muchas veces a su espalda, pero no descubrió a nadie. Sin embargo, Ogden estaba seguro de que aquellos hombres lo seguirían.


  Llamó al dueño del local.


  No perdió mucho tiempo en pagar, ensillar el caballo, y lanzarse a la calle. Cuando estuvo en las afueras del pueblo, lo espoleó.


  Sabía cuál era el camino más recto hacia los Wind River Range.


  Y tenía la certeza de que, inclinándose un poco al Sudoeste, hallaría pronto el de los desfiladeros.


  La noche era estrellada.


  Y la luna, en medio de aquel límpido cielo, iluminaba bien el camino del jinete.


  No llevaba media hora de marcha cuando sofrenó al animal.


  Su fino oído le dejó percibir el rumor que provenía a la derecha. Miró hacia allí, para ver, de repente, la silueta de tres caballistas. Estaban a corta distancia de las primeras lomas cubiertas, de árboles.


  Ogden no se precipitó.


  No podía descubrir, exactamente, quiénes eran, pero debían estar alerta contra cualquier eventualidad.


  Por ello espoleó al animal, inclinándose sóbrela silla, obligándolo a ascender una de aquellas; lomas por una estrecha senda cubierta a ambos; lados de maleza.


  No había recorrido cien metros cuando un rifle escupió plomo.


  Ogden oyó el silbido de la bala, pegada a su oído derecho.


  Y ya no le cupo duda alguna.


  Desde aquel momento, el capataz del rancho se lanzó a una desesperada fuga.


  No tenía noción exacta de lo que los hombres deseaban.


  Pero él estaba seguro de que nada bueno buscaban.


  Oyó tras él el duro galopar de los corceles. Creyó percibir también los estampidos de las armas de fuego, aun cuando no los silbidos del plomo enemigo.


  Tenía la impresión de que el animal que montaba era resistente y que podía confiar en sus cualidades para alejarlo de sus adversarios. Por esta razón no limitó nunca la velocidad del caballo.


  Dejó a su espalda la loma.


  Ante él, la inmensa llanura herbácea semejaba, en la noche estrellada, una ancha sábana, como un mar en calma. Y se lanzó a través de ella como el huracán desencadenado.


  Allá al frente, ondulante mancha oscura, las montañas parecían centinelas de gigantesca estructura. Y esta visión atrajo al jinete, quizá en la confianza de que sería mucho más fácil ocultarse, despistar allí a sus enemigos, antes que permitir que lo cercaran o lo acosaran en la llanura.


  Y, sobre todas las cosas, comprendió que, sin armas, era un hombre perdido.


  Quizá en esta extraña y difícil situación naciera su ansia de manejar una pistola, de poder medirse con aquellos profesores del revólver, con aquellos “gun-men”, que hacían un culto de su maravillosa destreza. Y Forrest había sido uno de ellos, uno de los más completos tiradores que viera en todos los días de su existencia.


  Cruzó la pradera en toda su extensión.


  En ella, por su plano liso y prolongado, pudo descubrir la posición de sus enemigos.


  Estaban cerca.


  Montaban buenos caballos y además conocían todos los secretos que debe conocer un jinete para sacar del inseparable compañero de cuatro patas, el máximo rendimiento en la carrera. Y le habían ganado mucho terreno, sin duda alguna.


  Pero las montañas estaban cerca.


  Ogden avanzó con el caballo en línea recta hacia ellas.


  Unos minutos después deteníase junto a la corriente de un río.


  Era caudaloso, pero fácil de pasar de una orilla a otra. Y obligó al animal a avanzar.


  Con el agua hasta el vientre, el caballo ganó la orilla opuesta.


  Trepó el talud y avanzó hacia los árboles cercanos.


  Los jinetes enemigos llegaban en aquel momento.


  Ogden los vio.


  Uno de ellos asestó brevemente el rifle, y disparó.


  Casi al momento el caballo dio un salto de costado. Y Ogden, sin poder evitarlo, vino al suelo, violentamente, para quedar allí inmóvil unos segundos.


  Cuando se incorporó, los bandidos penetraban con los caballos en el agua.


  Sidney se puso de pie y avanzó corriendo hasta los árboles, seguido por las balas enemigas, que no le alcanzaron por milagro. No se detuvo allí, precisamente, sino que siguió corriendo con rapidez asombrosa.


  Había tenido un contratiempo, pero aún podía burlar a sus adversarios.


  Buscó el terreno más agreste, desembocando en la entrada de un pequeño valle. Y allí, entre la maleza, se detuvo.


  Los jinetes avanzaron a galope, cruzaron cerca de él, para perderse en una revuelta. Ogden no se movió por ello. Sabía que iban a buscarlo con todo cuidado y aquel refugio le pareció seguro, al menos hasta que llegara el amanecer.


  Porque cuando fuera de día, sus enemigos encontrarían pronto el rastro que había dejado a su espalda.


  Volvieron los jinetes. Estaban divididos, es decir, abiertos en una amplia zona de terreno. Y caminaban al paso, prestos los rifles, aguzando la mirada.


  Uno de ellos hizo alto a unos metros de los matorrales.


  —Esto no me gusta, Morgan —dijo. Era la voz de Forrest.


  —Se ha evadido como un perro de las praderas. Pero no irá muy lejos.


  —Es posible. Sin embargo, ese muchacho es fuerte. Puede huir a algunas millas de distancia.


  —¡Maldita sea la noche!


  —¿Es que no ves las huellas?


  —No las veo, Forrest.


  —Tendremos que esperar hasta el amanecer.


  —Lo haremos. Sitúate en aquellas lomas. Y tú, Kenneth, al otro lado. Yo iré hacia el Norte. En un radio de acción de un par de millas lo encerraremos.


  —Pude haberlo matado en vez de herir al caballo —repuso Forrest, secamente.


  —Y luego Cleveland nos habría roto la cabeza de un tiro. Ese sujeto representa una mina de oro para nosotros y el arma capaz de echar por tierra los planes del viejo Sidney. Tendremos que buscarlo. Y no olvides que está desarmado.


  Forrest no replicó, pero se alejó en la dirección que Morgan le había indicado.


  Kenneth ocupó también su puesto.


  A través de los matorrales, Ogden los estuvo observando. Alzó la cabeza cuando todos se hubieron alejado.


  Su situación no era nada halagüeña.


  En dos millas, por lo menos, el terreno quedaba enteramente batido. Sólo le restaba la posibilidad de vivir, teniendo en cuenta que la recomendación de Cleveland era que lo llevaran vivo al seno del equipo de la “Calavera”.


  ¿Y por qué representaba para ellos una mina de oro?


  Ogden no lo sabía.


  Al menos, en aquel momento, estaba muy lejos de poder coordinar sus ideas.


  El ruido de las pisadas de los caballos se perdió a poco. Ogden levantóse entonces. Examinó los alrededores, tratando de descubrir las alturas sobre las cuales los bandidos, inflexiblemente, iban a montar la guardia hasta que llegara el alba.


  Y avanzó cuidadosamente, arrastrándose allí donde los calveros ponían en peligro su seguridad.


  Anduvo durante mucho tiempo, unas veces sobre los dos pies, erguido a medias, y otras casi a rastras. Así coronó las lomas cercanas, aun cuando estaba seguro de no haber salido del círculo dominado por sus enemigos.


  Sin embargo, nada le impidió seguir.


  Llegó al fondo de un arroyo seco. Había una enorme cantidad de cantos rodados en su base, que dificultaban el avance del capataz, temeroso de que las piedras, al correrse, impulsadas por sus pies, hicieran ruidos capaces de ser oídos por sus perseguidores.


  La labor fue más metódica, más imprecisa, a efectos de su oculta manera de evadirse.


  Las horas transcurrieron lenta y pesadamente para él.


  Y cuando el alba comenzó a descubrir los objetos, extenuado, Ogden se detuvo.


  Se hallaba en una pequeña altiplanicie, desde la que podía columbrar una extensión bastante grande. Sin embargo, hasta que no fuera más de día, le sería imposible orientarse.


  Además, en contra suya, implacablemente, estaba su desconocimiento del terreno.


  Se dejó caer al suelo, agazapado entre los matorrales y las piedras. Los minutos, las horas, fueron transcurriendo.


  No se oía otro ruido que el de los insectos entre la maleza y, alguna vez que otra, el vuelo de algún ave o el canto de algún pájaro. Por lo demás, Ogden comprendía que estaba solo, rodeado de una zona que parecía totalmente desierta.


  Y desarmado.


  Cuando se decidió a moverse, el sol comenzaba a despuntar al otro lado de las grandes montañas.


  Quizá otro en su lugar hubiera corrido hacia la parte baja de la estrecha senda que ocupaba; o tal vez hubiera ascendido hacia la altura de la altiplanicie, para desde allí orientarse mejor.


  Sidney sabía que sus enemigos no se habían ido.


  No había escuchado en toda la madrugada el ruido de los caballos al caminar. Y esperaban, acechaban como los lobos al pie de su cubil, para caer sobre él en cuanto lo columbraran.


  Lentamente fue dirigiendo la mirada en todas direcciones.


  De repente, sus ojos se fijaron en una pequeña columnita de humo, allá en la falda de una de las montañas que miraban al valle más hermoso que había contemplado en su vida.


  Un río caudaloso desembocaba en aquel valle, donde los árboles que bordeaban la montaña, formaban un bosque espeso, verde y tupido.


  —¡Una cabaña! —exclamó, con voz ronca.


  Y esta cabaña hizo comprender a Ogden que podía ser su salvación.


  No obstante, a pesar del deseo que le animaba de abandonar aquella desierta comarca, no se precipitó. Siguió examinando el terreno.


  Un jinete estaba allá arriba, inmóvil sobre la silla del caballo, moviendo la cabeza en algunas direcciones, oteando meticulosamente el terreno,


  Sidney temió que pudiera descubrirlo.


  Pero sabía que, si estaba allí mucho tiempo, cuando quisiera lanzarse hacia adelante, sería tarde.


  Aquellos hombres se habrían lanzado decididamente a examinar todos los rincones de la grandiosa meseta, hasta descubrirlo. Y por esta razón, dispuesto a morir sí era preciso, antes de arredrarse, aferrado a la idea del sentido de conservación, avanzó algunas veces casi arrastrando, otras semi-incorporado, por entre aquellos arroyos secos, agrestes.


  Su paso, impreciso muchas veces, le hizo detenerse o caer de rodillas.


  Estaba agotado, hambriento, medio muerto de sed.


  Y el sol comenzaba a calentar demasiado.


  Prosiguió la marcha con denuedo.


  A su espalda quedó la parte más alta y abrupta de la cordillera. Ante él, el maravilloso valle, cubierto en muchas partes de su extensión por excelentes bosques de cedros, pinos y alerces.


  Fue buscando el lugar donde los matorrales eran más espesos.


  Y comprendió que sólo un milagro podría salvarlo de la estrecha vigilancia de sus enemigos.


  Dio un gran rodeo.


  A veces, cuando de rodillas alzaba la cabeza por encima de los grandes arbustos, veía a aquellos impasibles jinetes, como centinelas férreos, vigilando.


  Se movían de un lado para otro, pero regresaban a sus puntos de partida. Todavía tenían la esperanza de verlo aparecer, de que el sol terrible y la falta de agua, el hambre, le obligaran a salir de cualquier agujero donde estaba escondido.


  Penetró entre unas lomas y avanzó hacia la cabaña por la parte trasera, allí donde se apreciaba la existencia de un corral, en el cual descubrió algunas vacas y ovejas, así como tres hermosos caballos.


  Sin embargo, se detuvo antes de llegar a él.


  Alguien lo estaba observando ahora.


  Tenía entre las manos una carabina, igual a la que había visto en manos de algunos indios apaches y shoshones.


  Dos ojos azules se clavaban en su rostro.


  Luego, las manos de aquella persona alzaron el rifle, que quedó amartillado con un movimiento enérgico. Y su voz fuerte, vibrante, le ordenó;


  — ¡No se mueva, quien quiera que sea, o disparo!


  Sidney se detuvo.


  Miraba a aquella persona con ojos asombrados.


  Observaba, al mismo tiempo, la fiereza de sus hermosos ojos, el gesto adusto de su rostro de una belleza completa. Y creyó leer en ellos una resolución firme de realizar su amenaza.


  —¿Qué busca aquí? —preguntó.


  —No soy un pistolero —fue la seca respuesta de Sidney.


  —Lo parece, aunque no lo sea. Pero esa no es la respuesta que necesito. ¿Quién es?


  —Un vaquero. Busco un caballo para huir.


  —¿Huir? ¿De quién?


  —De aquellos hombres que están en las altiplanicies. Usted puede verlos.


  —Le buscan aquellos jinetes, ¿verdad? ¿Qué hizo, para ello?


  —Luchar en el pueblo, no soportar sus imposiciones y sus insultos.


  —¿Es usted del equipo de la “Calavera”?


  —No. ¡Ya le he dicho que no soy un forajido!


  —No puedo darle ninguno de esos caballos.


  —Pagaría por uno lo que fuera... dentro de unos días.


  —¿Quiere comprarlo a plazos?


  —No llevo dinero encima.


  —Tendrá que irse por donde ha venido.


  —¿Cree que no dispongo de dinero para pagarlo? Poseo uno de los mejores ranchos de esta comarca, señorita; el rancho de los Ogden.


  Esta vez la joven pareció palidecer un momento.


  —¿Ha dicho usted los Ogden?


  —Sí; ese es mi nombre.


  —Para los Ogden no tenemos aquí ni un poco de agua. ¡Lárguese!


  Ogden sintió que la sangre se agolpaba en su cabeza.


  Y no se movió de donde estaba.


  Parecía olvidarse de repente de todo cuanto le acontecía.


  —Por lo visto, no es usted sola la que odia en esta región a los Ogden. ¿Quiere decirme por qué?


  —Los Ogden son los amos de estas tierras. Imponen su criterio y dominan el ancho valle de los Wind River Range. Los Ogden siempre fueron una bandada de buitres para este país.


  —¿Qué daño les hizo, por ejemplo, Samuel Sidney Ogden?


  — ¡Mucho!


  —¿A usted?


  —A mi padre. Se quedó con nuestras tierras, las que limitan con los desfiladeros y los “cañones”, por donde cruzan las aguas de los ríos.


  —¿Lo expolió?


  —Es posible que lo hiciera. Mi hermano fue vaquero de ese rancho y ese mismo rancho lo perdió.


  —¿Quién es su hermano?


  —Eso no le importa, forastero. ¡Váyase de una vez o disparo sin contemplaciones!


  —¿Sería usted capaz... de matarme?


  —Lo haré si no obedece.


  —Pienso que sería mejor morir en sus manos que morir en medio de estos desiertos, de hambre y de sed. Necesito uno de esos caballos y debo obtenerlo como sea. Pero si hace fuego contra mí y me mata, mis vaqueros le pedirán cuentas a usted, a su hermano, a toda su familia.


  —¿Sus vaqueros?


  —Sí; mando ese equipo que cerrará, en breve, los pasos a los “cañones” y los desfiladeros. Nos hemos propuesto evitar los robos de ganado. Y es así como debemos hacerlo, como únicamente puede conseguirse. No nos importa el equipo de la “Calavera” y sus hombres, por muy fieros y rudos que sean. Y usted parece que se confabula con ellos, que sirve sus propios planes, que...


  —¡Nada tengo que ver con ese equipo!


  —Usted no, pero es posible que su hermano sí. Y su hermano será, sin duda alguna, un forajido como el hombre que los manda, una buena pieza que está predestinada a la horca, más tarde o más temprano.


  Al hablar, Sidney había avanzado algunos pasos hacia la muchacha. Ella lo observaba con ojos fijos, firmes y duros. Y el cañón de la carabina continuaba apuntándole al cuerpo.


  Ogden comprendió que no debía tener más de dieciocho años.


  Había visto muchas mujeres en su vida allá en el lejano Kentucky y en las grandes ciudades del Oeste del Misisipí. Pero no recordaba haber contemplado una perfecta belleza como aquella.


  Los ojos que lo miraban tenían un poder maravilloso.


  —¡Deme ese caballo! —dijo, de repente.


  — ¡Váyase o disparo! —repuso ella—. ¡Y deténgase!


  —Es inútil que trate de detenerme... ahora. ¿Ve aquellos jinetes! ¡Se acercan!


  —¡Lárguese de aquí antes de que lo cacen! ¡Huya..., pero por los medios que empleó antes para venir!


  —Tendrá usted que matarme entonces y toda su vida se arrepentirá de lo que ha hecho. No la conozco a usted, ni a su hermano, ni sé lo que pasó entre mi tío Sam Sidney y ustedes las gentes de esta parte del Wind River Range. He venido aquí a poner orden, a luchar por lo que será mío algún día. Y nadie, ni siquiera unos ojos azules como los suyos, ni ese gesto fiero, me detendrá. ¡Apártese!


  Sidney avanzó rápidamente, seguro de que los jinetes, si no le habían visto, debían considerarle seguro al considerar que aquel camino era el único viable para la fuga del fugitivo.


  Llegó casi a la altura de la muchacha.


  Ella disparó entonces.


  La bala rozó la cabeza de Sidney, lo hirió, en una brecha profunda, y la sangre comenzó a manar abundantemente de la herida. Pero pudo sujetarla a ella un momento, arrebatarle el arma de un zarpazo.


  No hubo, sin embargo, ni una queja, ni una maldición en labios del vaquero novato.


  Ahora la muchacha tenia los labios temblorosos, estaba asustada. Y era evidente que nunca pensó hacer fuego contra aquel hombre.


  Las circunstancias parecían haberla obligado a hacerlo.


  Sidney saltó al corral y empuñó uno de los ronzales, yéndose rectamente a uno de los caballos. Pero el tiempo que empleaba era demasiado.


  Sentíase totalmente trastornado.


  Y muchas veces, en aquel pequeño espacio de tiempo, limpióse con el dorso de la mano la sangre que manaba de la herida.


  Lo cegaba en algunos momentos.


  Y el dolor parecía enloquecerlo.


  Sin embargo, no comprendía cómo al recibir el impacto no cayó al suelo redondo, aturdido, manteniéndose casi firme, aun cuando tuvo que hacer un esfuerzo para no desplomarse.


  Por fin colocó el ronzal al animal y saltó al lomo, haciendo un esfuerzo sobrehumano.


  Miró hacia las colinas.


  Los jinetes habían desaparecido.


  En cambio, a pocos metros de distancia, todavía impresionada por lo que había hecho, estaba la muchacha.


  Sidney casi no le prestó atención.


  Sus espuelas tocaron los ijares de la bestia, que saltó hacia adelante, derribando la puerta de madera del encerradero. No obstante, el animal anduvo pocos metros. Tres jinetes aparecieron de repente y tres rifles apuntaron al cuerpo de Ogden.


  La joven, al reconocer a uno de ellos, lanzó un grito.


  Y este mismo sujeto dio una orden tajante:


  —¡Quieto o eres hombre muerto!


  Sidney comprendió que había fracasado.


  Hubiera sido inútil lanzarse hacia adelante, tratando de arrollar a sus enemigos con el caballo que montaba, Cualquiera de ellos lo habría acribillado a tiros por la espalda.


  Entonces frenó con fuerza al animal.


  Y se quedó mirándolos, con aquel gesto burlón que siempre acompañaba a sus actos de violencia.


  Mientras, la sangre que huía a través de la herida, empapaba su camisa.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Los tres hombres cercaron al jinete.


  Morgan, con un gesto de desprecio en sus labios, exclamó, sin mirar a la muchacha:


  —¿Has hecho tú eso, Norah?


  —Lo hice..., sin poder evitarlo.


  —Le has abierto la cabeza, muchacha. ¿Qué era lo que buscaba? ¿Un caballo?


  —Un caballo, Jack.


  —¡Has hecho bien, pero debías haberlo matado! ¿Sabes quién es?


  —Él me lo dijo: Un Ogden.


  —Uno de esos granujas considerados como los reyes del ganado, los mismos que quieren cerrar los pasos a los demás rancheros y aislar los Wind River Range de todos los valles ganaderos. Huía cuando nosotros llegamos.


  —Me asustó el ver la sangre.      


  —A veces me da vergüenza que seas una Morgan tú, muchacha. Pero no se ha perdido nada. ¡Baje de ese caballo, dandy!


  Sidney titubeó un segundo, pero aceptó la orden.


  De repente, todo el furor, toda la rabia que se concentrara en el corazón del capataz, habíanse desvanecido. Tenía que ganar tiempo, impedir que aquellos hombres lo mataran y buscar su oportunidad. Y por ello obedeció sin pronunciar una sola palabra.


  —¡Átalo, Forrest y llévalo a la cabaña! ¡Tú encárgate de los caballos, Kenneth!


  —¿Quieres que perdamos tiempo? —preguntó Forrest, con una sonrisa—. Déjamelo de mi cuenta.


  Morgan lo miró un momento.


  —¿Qué piensas hacer con él?


  —¿No lo adivinas?


  —Si intentas matarlo, debes desechar esa idea... ahora mismo.


  —¿Por qué razón había de hacerlo? Tengo motivos sobrados para ajustarle las cuentas.


  —También yo. Cleveland se alegrará de que lo tengamos aquí.


  —¿Qué tiene que ver Cleveland con esto?


  —Demasiado. ¿No sabes una cosa, Forrest?


  —No sé adónde quieres ir a parar.


  —Este hombre vale una buena suma.


  —¿Quieres pedir un rescate por él?


  —¡Y tanto! ¡Treinta mil dólares a ese viejo paralítico, si quiere verlo de nuevo en su casa!


  Forrest permaneció silencioso unos segundos.


  Luego dijo, con una sonrisa:


  —Quizá lleves razón. ¡Treinta mil dólares! Y además el camino libre hacia los prados de Ogden. Cleveland me habló de ese asunto de ganado.


  —Lo sé. Me propuso una buena parte si aceptaba.


  —Y rechazaste el negocio, ¿verdad?


  —Aún puede que no. ¡Átalo y llévalo ahí dentro, Forrest!


  Era extraña la manera de proceder.


  Según las palabras oídas de labios de Lonestar, Damon Forrest era el segundo de la cuadrilla que llevaba el pomposo nombre del equipo de la “Calavera”. Y, sin embargo, Jack Morgan parecía dominarlo.


  Aquel hombre no cabía duda que tenía algo de parentesco con la muchacha, puesto que en sus rostros había alguna afinidad que los delataba.


  Sidney creyó, y acabó por convencerse, de que era su hermano.


  Recordó que ella le había dicho que Morgan nada tenía que ver con el equipo de la “Calavera” y, a todas luces, estaba mezclado en él como casi todos los forajidos de la región.


  Observándolo ahora fijamente, y con meticulosidad, había en aquel Morgan algo muy distinto de lo que viera en los demás forajidos de la cuadrilla de Cleveland.


  Los negros ojos de Morgan brillaban con destellos metálicos cuando hablaba. Tenía una fuerza prodigiosa en sus palabras, que dominaba a los demás hombres.


  Forrest le ató las manos a la espalda sin más contemplaciones y lo empujó después al interior de la cabaña. Morgan lo siguió y, tras él, la muchacha.


  Por un momento los rodeó el silencio.


  —Ese hombre puede desangrarse —dijo la joven, con voz velada por la emoción—. Es necesario curarlo, Jack.


  —¿Curar a una alimaña, Norah? —exclamó, con dureza—. ¡Déjalo que se muera!


  Sin embargo, rectificó al momento, agregando:


  —Tú siempre entendiste mucho de esta clase de heridas. Si a tanto llega tu sentimentalismo por un enemigo, cúralo si quieres, aun cuando no se merece...


  Lanzó una imprecación.


  Kenneth entró en aquel momento.


  Norah, siguiendo su propio impulso, llenó una jofaina con agua caliente e indicó al herido que se sentara. Luego procedió a su cura, meticulosamente.


  La herida, al parecer, carecía de gravedad, aun cuando era sumamente dolorosa.


  Sidney no profirió una queja.


  Miraba a aquella mujer con fijeza, y en su mente forjábanse las más diversas ideas.


  Cuando ella terminó permaneció sentado en aquel mismo lugar.


  Morgan, Kenneth y Forrest charlaban en voz baja. Norah entró en uno de los departamentos contiguos de la casa, para no reaparecer en mucho tiempo.


  Por su parte Sidney Ogden comprendió que atravesaba un momento crucial en su existencia.


  Ahora se daba cuenta de la dureza de aquella vida salvaje en el Oeste; ahora comprendía, cuando lo soportaba, cuán grandes eran las dificultades para poder sobrevivir en aquel ambiente.


  Y, sin embargo, le gustaba el Oeste, le gustaban las gentes que lo poblaban y le impresionaban la entereza, la fogosidad, la recia personalidad de aquellos hombres que se llamaban “fuera de la Ley”.


  Estaba en una situación difícil.


  Y para conseguir la libertad solo, no hallaba ningún resquicio, ninguna posibilidad de lograrlo. Estaba, pues, perdido, desamparado, apartado de su equipo, de aquel equipo que quizá se alegrara en aquellos instantes de su ausencia.


  Lonestar habría tomado el mando del equipo, pero... ¿habría hecho lo que se le ordenó?


  Sidney lo ponía en duda.


  Haverly y todos sus vaqueros no le tenían aprecio. Había obrado de una manera altiva, tan altanera, que sólo había conseguido con ello alejar el prestigio y la estimación de sus propios hombres. Y por ello estaba seguro de que por allí no le llegaría jamás la ayuda que ahora necesitaba.


  Se dedicó a observar a sus enemigos.


  Algunas frases llegaban hasta él, pero no podía concretar el sentido exacto de la conversación. Y era evidente que se estaban refiriendo a él precisamente.


  Morgan, al cabo de un buen rato, volvióse en el asiento que ocupaba. Tenía una expresión dura en su semblante, cuando dijo:


  —Vamos a pedir a tu tío treinta mil dólares de recompensa, ¿sabes?


  —Mi tío pagará ese dinero —repuso el muchacho.


  —De eso estamos seguros.


  —¿Y después?


  —Después quedarás en libertad, con una condición.


  —¿Una condición también?


  —Sí; y muy importante para nosotros. Eres un novato en esta tierra, Ogden, y te estás jugando la vida a cara y cruz. Deja en paz los desfiladeros; deja que cada cual entre y salga cuando se le antoje en esas tierras y se lleve algunas vacas cuando lo tenga por conveniente. Cercar los valles e impedir el paso de los hombres y del ganado de otros ranchos a través de esos pasos, jamás será consentido en esta tierra. Lárgate al Kentucky, al Missouri o a donde procedas. ¡No queremos tipos de tu clase en estas tierras!


  —¿Crees que me iré, Morgan?


  —¡Seguro!


  —¿Y si no lo hiciera?


  —Tus huesos se blanquearían bajo el sol del desierto.


  —Aún estoy vivo. Si salgo con bien de ésta, estudiaré detenidamente tu oferta. Una vez trabajaste en el rancho de mi tío por un sueldo mensual o semanal. Lo dejaste, porque era más fácil hacer dinero robando reses ajenas. Y has labrado tú mismo el camino de la horca.


  —Es posible que sí. Pero no he matado a nadie a traición, ni siquiera por el placer de hacerlo. Si algún hombre cayó a mis manos en esta comarca, fue en defensa propia. Y ninguno tenía nada que ver con esa maldita Ley que estás nombrando. Si deseas atenuar un poco nuestra furia contra ti, contra tu tío y vuestros manejos, estás perdiendo el tiempo. Vamos a hacer un negocio lícito, ¿verdad?


  —Lícito para ti.


  —Ese viejo paralítico tiene mucho dinero. ¿Y para qué? Para dejárselo a quien no hará aprecio de él, por el poco esfuerzo que va a costarle poseerlo.


  —Esto es un secuestro en regla. ¿Quieres saber cómo se castiga en el Este ese delito?


  —No me importan las costumbres que tengáis en el Este.


  —Pero a mí me importa lo que hacéis. Por mucho que luchéis contra lo inevitable, nada conseguiréis. Las tierras son de los Ogden, ¿comprendes bien? Y los Ogden harán con ella lo que se les antoje. Más tarde o más temprano esos pasos quedarán cortados. Y mataremos al primero que intente derribarlos. Si habéis creído que el equipo de la “Calavera” es fuerte e invencible, estáis equivocados. Ese trabajo se hará por encima de todo.


  —Ese trabajo os costará la vida a todos.


  Morgan lanzó algunas maldiciones terribles, y salió de aquel lugar, seguido de sus camaradas. Norah apareció entonces en la puerta del compartimiento. Estaba ligeramente pálida.


  Sidney reparó en ella.


  Y una sarcástica sonrisa dibujóse en sus labios.


  —¿Todavía —dijo— piensa usted que su hermano es ajeno a ese equipo de matones y de indeseables, señorita? ¿O ya está convencida de cuáles son sus ocupaciones en esta comarca?


  —Mi hermano nada tiene que ver con ese equipo. Es Cleveland el jefe.


  —¡Cleveland! No sé por qué me figuro que ese nombre oculta a muchos miserables tras sí.


  —No sé aún por qué Jack tiene tratos con ellos.


  —Es usted muy inocente, muchacha. Pero yo puedo aclararle esas dudas. Tiene tratos con ellos porque es de la misma calaña que los demás. Y sabe que a su lado podrá ganar dinero, fama y un lugar preminente en una horca, cuando la Ley le ponga las manos encima. No podrá con nosotros, con los rancheros de esta parte del Wyoming. No conseguirá que esos pasos continúen abiertos, convertidos en una sangría para los ganaderos, por donde se escapan sus rebaños sin remisión. Levantaré una muralla entre los Wind River Range y las llanuras y valles; mataré a cuantos asomen las narices por allí, con ánimo de atacarnos. Y luego los arrojaré a todos de esta región, para siempre.


  —Es usted muy valeroso, Ogden, pero ignora que está atado, a merced de esos hombres.


  —Y de usted.


  —¿De... mí?


  —¡Claro! ¡Usted es miembro de esa cuadrilla!


  —¡Eso no es cierto!


  —¿Cómo iba a poder demostrarlo en un juicio? ¿Acaso no me tiene en su casa atado, a disposición de su hermano y de los otros? ¿Por qué no corre usted a liberarme o a avisar a mis vaqueros? ¡Es cómplice, como lo son ellos, de este secuestro!


  —¡Eso es mentira! ¡Lo dice para asustarme!


  —¡Ojalá fuera cierto! Pero la verdad es que se está haciendo cómplice de un delito. Cuando la vi hace horas, me pareció que ante mí se había presentado una aparición celestial. Jamás había visto una muchacha como usted. Pero todo lo que hay de bello y hermoso en usted, lo hay de odiosa y repugnante en su corazón. Se ha perdido o, acaso, se está perdiendo ahora.


  Norah lo miraba sorprendida, sin acertar a proferir una sola palabra. Sólo uno de aquellos individuos del Este eran capaces de hablar como el sobrino del viejo rey del ganado lo estaba haciendo.


  Sidney comprendió que la había impresionado.


  Y siguió diciendo, con el mismo calor:


  —Estoy seguro de que mi tío pagará los treinta mil dólares que le piden, aun cuando eso sea una fortuna fabulosa. Lo hará por salvarme la vida. Pero el pobre tío está equivocado. He pegado a su hermano una paliza que no olvidará nunca. ¿No se lo contó?


  —¡Miente!


  —¿Cree que soy como todos ustedes? ¡Digo la verdad! Me provocó cuando llegué aquel día a Casper y lo zurré de lo lindo. También he molido a Forrest y acabaría a golpes con toda esa peligrosa banda del equipo de la “Calavera”. Sólo en manejo de la pistola son fuertes y se confían. Pero cuando el revólver les falta de la funda, cuando no tienen más que los puños para pelear, entonces se acobardan y son vencidos en toda la regla. Así se hundirán todos cuando alguien que reúna la capacidad del revólver y los puños, se enfrente con ellos. Y es posible que ese alguien lo sea yo algún día.


  Norah sonrió esta vez.


  Sidney observó la sonrisa.


  Y agregó con calor:


  —Es una lástima que usted esté entre ellos, que respire su mismo aire y aprenda sus costumbres. Podría ser feliz en otra parte, gozar de lo que nunca debió poseer en esta covacha que tiene por habitación. Y puede que sea usted una víctima de ellos, como yo lo soy en este momento. ¿No ha pensado jamás en huir de aquí, en vivir como las personas humanas?


  Norah no respondió.


  Su rostro estaba lívido.


  Y Sidney, comprendiendo que estaba dominada, siguió diciendo:


  —Es usted la más maravillosa mujer que he visto en mi vida, Norah. No lo digo por lisonjearla, por ganarme su afecto, incluso su compasión. No soy de los que piden clemencia al enemigo, aun cuando esa clemencia sea en defensa de mi vida. Le estoy hablando en serio. Cualquier hombre honrado la pediría por esposa, se casaría sin pensarlo con usted. Pero usted no alcanzará eso jamás. Está aquí, en medio de esta canalla, dominada por ella, expuesta a las soeces apetencias de una cuadrilla de renegados sin más Dios ni más Ley que sus propias ambiciones.


  Sonrió burlonamente, y agregó:


  —Viva aquí siempre, Norah, y algún día le pesará. Participe de las mismas ganancias que su hermano, que sus amigachos, indeseables, cobardes y asesinos. Y es posible que alguna vez usted recuerde mis consejos, se dé cuenta de que era la razón la que me hacía hablar, no el deseo de salvarme. ¡Me da usted lástima, Norah, se lo juro!


  Esta vez la muchacha volvióle la espalda.


  Estaba emocionada.


  Fuera, los pasos de los bandidos oyéronse de nuevo.


  Y en el umbral de la puerta apareció Morgan.


  —¡Norah! —llamó.


  La muchacha avanzó algunos pasos. Debió ver en ella algo extraño, porque dijo:


  —¿Has hablado con él?


  Ella guardó silencio.


  —Te he hecho una pregunta, Norah. ¿hablabas con ese granuja?


  —¡No!


  —Creí oír su voz. Quiero que sepas una cosa. Vamos a ir dos de nosotros al rancho de Ogden esta misma tarde. Llevaremos el encargo de que el viejo paralítico suelte la “mosca” de una vez. Kenneth se quedará en la cabaña contigo, ¿entendido?


  —¿Por qué Kenneth?


  —¿Es que le tienes miedo?


  —¡No!


  —¿Entonces?


  —¡No me gusta ese hombre! ¡Siempre me ha mirado de una manera extraña!


  —¡Tonterías! Forrest y yo iremos a ver al viejo Ogden. Regresaremos esta noche o, tal vez, antes del amanecer. No te mezcles en nada. Kenneth ya tiene órdenes concretas respecto al prisionero.


  La obligó a levantar la cabeza, sonriente.


  —Eres muy bonita, Norah. Sé buena chica y ten confianza en mí. Alguna vez nos iremos de aquí a alguna parte, lejos de estás montañas que, aun cuando son las nuestras, no pueden darte lo que tú necesitas. Y yo deseo que seas muy feliz, que obtengas lo que padre quiso dejarte antes de que lo mataran.


  Le golpeó cariñosamente las mejillas y se alejó.


  Unos minutos después montaban a caballo.


  Norah, desde la puerta de la cabaña, los vio alejarse. Sólo Kenneth permaneció inmóvil junto al encerradero, de pie, cerca de su ensillado caballo, con el rifle en la diestra.


  Cuando sus compañeros se ocultaron en la revuelta del camino, regresó a la cabaña con paso lento, el sombrero echado sobre la frente.


  Se detuvo, no obstante, cerca de la puerta y volvió a mirar a la lejanía. Luego se sentó en el umbral, mirando hacia adentro y afuera, manteniendo siempre el rifle entre las manos.


  Lió un cigarrillo con firme mano.


  Norah se retiró a sus ocupaciones, y el prisionero, inmóvil, permanecía sentado en la silla, sin pronunciar una sola palabra, examinando a veces al forajido.


  De repente, una idea cruzó por su mente. Y dijo:


  —¿No sabes que eras un buen jinete, Kenneth?


  El forajido lo miró sorprendido.


  —¿A qué viene eso... ahora? —preguntó.


  —Lo estoy recordando. Ayer me perseguisteis como fieras, sin alcanzarme. Y tú montabas, quizá, algo mejor que los otros.


  —¿Qué quieres conseguir con esas alabanzas, Ogden?


  —Yo necesito en mi equipo vaqueros como tú.


  —¡Ajá! ¡Pero yo no soy vaquero!


  —Debiste serlo alguna vez!


  —¡Puede! ¿Y qué más, señor del Este?


  —Mi tío va a pagar treinta mil dólares por mí. Lo sé seguro. ¿Cuántos sois en la cuadrilla de Cleveland?


  —Eso creo que no te importa, Ogden.


  —Supongamos —siguió diciendo el capataz, sin hacer caso de la soez respuesta del rufián— que sois diez. A tres mil dólares cada uno. ¡Una miseria para quien desee dejar el oficio y establecerse! En cambio, esa es una suma importante para un hombre sólo. Se puede comprar un buen rancho y ganado para empezar la tarea.


  —¿Qué lástima, Ogden? —repuso el otro, de mal talante.


  —¡Que ese dinero puede ser tuyo!


  —¿Mío? ¡Me gustaría saber cómo y por qué?


  —Sólo con ponerme en libertad.


  La sonrisa burlona acentuóse en el semblante del pistolero.


  Tardó algunos segundos en responder:


  —El tiempo de los ingenuos pasó, Ogden. Si crees que pueden interesarme, estás equivocado. No vería de esos treinta mil dólares un solo centavo. Y sí, tal vez, un par de onzas de plomo cuando fuera a cobrarlo, o una cuerda resistente al cuello. No me convences, muchacho. Y parece mentira que me hagas esa oferta, creyéndote tan listo, cuando, en verdad, eres tonto de remate. Vas a quedarte ahí donde estás, hasta que los otros regresen. ¿Y sabes una cosa? Forrest quiere llevarte a tu rancho. Él solo. Me gustaría saber si llegarás a él sano y salvo, después de la paliza que diste a ese hombre.


  —Si Forrest se atreve a hacerme daño, Morgan lo matará.


  —Forrest es más rápido que Morgan.


  —¿Quieres decir que mataría a Morgan, si llegara el caso?


  —Aún no lo he visto, pero no es improbable. ¡Norah!


  La voz del pistolero hizo salir a la muchacha, que se detuvo bajo el dintel de la puerta de la habitación.


  —¡Tráeme una botella de “whisky”!


  —¿“Whisky”? ¡Mi hermano no dijo tal cosa!


  —Tu hermano puede hacer lo que le plazca. Dámelo.


  Sidney vio a la muchacha ir a una de las dos alacenas, sacando de ella una botella de bebida, que entregó al pistolero. Kenneth le lanzó una mirada larga, sostenida, y se levantó cansinamente, diciendo:


  —Es cierto que cada día eres más bella, “ratoncito del bosque”. ¡Maldita sea mi suerte!


  Destapó la botella y la empinó. Luego la colocó junto al quicio de la puerta, plantándose delante del herido.


  —No sé cómo serán las muchachas del Este, pero ésta le gana a todas, ¿verdad, dandy?


  —Norah es muy bonita.


  —¿Bonita? ¡Preciosa!


  —A mí poco me importa.


  —¡Claro! Tú eres de sangre azul comparado con nosotros. Vienes de un lugar civilizado y tienes dinero para detener al Unión Pacific con fajos de billetes de Banco. ¿Qué te importa a ti una muchacha como ésta, una hija de los bosques, sin más cultura que la que le dieron sus parientes? Así sois todos esos desharrapados que vienen a estas tierras con ansias de hacer fortuna, de lucrarse con lo nuestro.


  —¿Con lo vuestro? ¡Jamás oí una incongruencia semejante!


  —Y todavía me propones un “chantaje”. ¿Sabes que a Morgan no le gustará cuando se lo diga?


  —¿Y qué me importa a mí Morgan y todos sus secuaces!


  —Tendrás lo que te mereces.


  Norah cruzó en aquel momento junto a ellos.


  La joven se detuvo un instante. Miró al pistolero, y dijo:


  —Es mejor que lo dejes en paz, Kenneth.


  El pistolero se volvió para mirarla mejor.


  Había esta vez una chocante sonrisa en sus labios.


  Avanzó hacia donde estaba la botella de “whisky” y se bebió más de la mitad, limpiándose la boca con el dorso de la mano.


  —No sabía que fueras paladín de este granuja. ¿Quieres defenderlo?


  —No tengo por qué defender a nadie.


  —¿Te gusta el del Este?


  —¡Estás loco, Kenneth!


  —Te he visto mirándolo fijamente. Vosotras, las mujeres de esta tierra, os impresionáis demasiado con estos mequetrefes. En cambio, nunca aceptáis a un hombre de una vez, a un verdadero occidental, a uno de la misma clase que vosotras.


  Avanzó algunos pasos hacia ella.


  Norah debía tener una entereza prodigiosa. Sidney lo adivinaba. Y ella no retrocedió un solo paso.


  Ogden la contempló a placer. Kenneth, al hablar de ella, había hecho una pequeña alabanza de lo que en verdad valía aquella muchacha.


  —Muchas veces te he dicho que te quiero, Norah —dijo el bandido, secamente—. Y muchas veces me has rechazado. ¿Por qué? ¿Te da asco de mí, “ratoncito del bosque”?


  Y alargó la mano derecha, manteniendo en la izquierda la botella.


  La bebida hacía estragos, progresivamente, en el pistolero. Volvió a beber otra vez. Y dijo secamente:


  —¡Me gustas, muchacha, y algún día serás mi mujer, aunque tenga que matar a Morgan! ¡Lo he dicho muchas veces! ¡Me has trastornado!


  —¡Estás loco, Kenneth! ¡Todo eso sería suficiente para que Jack te pidiera cuentas de tus actos!


  —¿A mí? ¿Tu hermano? ¿No sabes por qué está en el equipo de la “Calavera”? Te lo diré. Yo se lo recomendé a Cleveland y hasta lo protegí. Tu hermano es un pobre diablo a quien le gustaría que un hombre como yo te recogiera.


  — ¡Eres un miserable, Kenneth!


  —¿Un miserable yo, muchacha? ¡Bonita manera de tratar a tu galán!


  Y avanzó hacia ella, decididamente.


  Norah retrocedió unos pasos, para colocarse al otro lado de la mesa. Los ojos del pistolero despedían llamas ahora.


  Dejó la botella sobre el pico de la mesa y, saltando por encima de ésta, trató de sujetar a la joven por un brazo. Pero ella esquivó valientemente la acometida y corrió al lado opuesto.


  Kenneth la persiguió.


  De sus labios brotaban los más funestos epítetos.


  Sidney contemplaba la escena. Se divertía, aun cuando estaba seguro de que el bruto acabaría por dominar a la muchacha, mucho antes si ésta intentaba darse a la fuga y emprender la retirada a campo traviesa.


  Pero ella debía haber comprendido esto.


  Dosificaba sus esfuerzos y solía mantener una prudencial distancia entre aquel borracho granuja. Y cuando Kenneth la tomó por el hombro, arrancándole parte de la blusa, ella, con una rapidez asombrosa, agarró la botella por el cuello y de un golpe violento la partió en la frente del miserable.


  Kenneth cayó al suelo como un leño, bañado en “whisky”, al paso que la joven retrocedía. Luego, sin saber lo que estaba haciendo, corrió hacia la salida y huyó.


  Sidney permaneció quieto un instante. Luego, con rapidez, comenzó a quitarse las cuerdas, en un penoso esfuerzo, hiriéndose en las muñecas.


  Y, por fin, sin mirar al hombre caído a sus pies, avanzó en tromba hacia el cercano encerradero.


  No vio a la joven ni se detuvo a buscarla. Montó en un caballo y huyó.


  Poco después perdía de vista aquella cabaña, en la cual había pasado momentos muy difíciles.



   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  Las semanas veraniegas pasaron rápidamente.


  Las grandes murallas de tronco cerraron los pasos de los ríos y los senderos, dejando el ancho espacio vital del rancho en una especie de cerca gigantesca, donde las reses incapacitadas para extenderse en aquella dirección, avanzaron hacia los grandes farallones rocosos de los Wind River Ranger sin apartarse un instante de las tierras de Samuel Sidney Ogden.


  El capataz estaba contento.


  Pese a todo ello, Sidney sabía que, más tarde o más temprano, la guerra entre su equipo y los de las montañas sé desencadenaría.


  Cuando se ausentaba, Lonestar tomaba el mando. Se había vuelto diferente de cómo era al principio, disciplinado y voluntarioso. Y parecía que el resto de sus compañeros, excepto Haverly, cumplían sus órdenes de bastante buena gana.


  Sidney había tenido, en aquellos meses, una pesadilla constante: Norah. Incluso se arriesgó a visitar a la muchacha, pero sin conseguirlo.


  Y un buen día, junto al borde del camino, cerca de donde estaba el manantial, Sidney la obligó a detenerse y a escucharlo.


  Fue para el capataz un momento emocionante.


  Esta vez fue la muchacha menos adusta con él.


  Y Sidney abrigó una esperanza grandiosa para sus fines.


  Había cometido quizá la equivocación de enamorarse de ella perdidamente. Sabía que aquel cariño podía traerle graves consecuencias, dada la condición de Morgan y de todos sus secuaces.


  Pero ella era inocente y nada tenía que ver con los manejos de los sujetos que componían el equipo de la “Calavera”.


  No dudó en poner todo esto en conocimiento de sus compañeros los “cow-boys”. Pero oyó las más diversas conjeturas.


  —Ahora será cuando ese equipo nos pulverice —había dicho Haverly, siempre el más descontento del equipo.


  —No sólo arrancarán esos troncos, sino que nos quitarán la cabeza —sentenció Skinner, de mal talante.


  —Eso es envidia cochina —repuso Lonestar—. El patrón ha conseguido el amor de la moza más guapa de todas estas montañas. Sé que tú andabas detrás de ella, Haverly. ¿Y qué conseguiste? ¡Unas calabazas como una carreta!


  Haverly maldecía.


  Pero en el fondo, aquellos hombres, cambiados por la actitud de Sidney, apreciaban al capataz, apreciaban también su buena suerte.


  Ogden estremó la vigilancia.


   


  * * *


   


  El seco estampido de un rifle tronó a lo largo de los desfiladeros, perdiéndose, en un eco profundo, en la lejanía. Un jinete rebotó contra el suelo, rodó algunos pasos, y quedó inmóvil.


  Otro hombre a caballo lanzóse en aquella dirección.


  El rifle mortal no tronó de nuevo.


  Media hora después, el segundo jinete penetraba en el campamento salvaje de los “boys” de Ogden, llevando sobre la silla de otro caballo el cuerpo inmóvil del primero.


  Sidney levantóse de un salto. Haverly, Lonestar y algunos más, corrieron en aquella dirección.


  Atwill saltó de la silla y avanzó algunos pasos.


  Alguien dijo:


  —¡Han matado a Skinner!


  —¡Eso es! —repuso el vaquero, con acritud—. ¡Lo han asesinado!


  —¿Quién? —preguntó Sidney, con voz ronca.


  —Usted que es tan listo, ¿por qué no lo adivina? ¿Quién puede tirar a matar sobre nosotros?


  —¡Sólo los de la “Calavera”! —sentenció Haverly.


  Los demás estaban inmóviles, clavados los ojos en el capataz del rancho, como si él sólo fuera el responsable.


  —Le han acertado bien —dijo Ogden, por todo comentario. Luego avanzó algunos pasos, se colocó ante los presentes, incluso el cocinero, y dijo:


  —De ahora en adelante no se hará guardia en las alturas, sino emboscados. Mataremos al primero que se atreva a asomar la cabeza por aquí.


  —¿Mataremos? —preguntó Haverly, con una sonrisa burlona.


  —¿Quieres decir que no seré capaz de hacerlo yo, en defensa de nuestros derechos?


  —En defensa de sus derechos sí. Pero nosotros no tenemos ningún derecho contraído.


  —Cobráis un sueldo para...


  —Cobramos un sueldo para arrear vacas —estalló Atwill, rudamente—, no para matarnos con esos desesperados. ¡Y usted debe saberlo, Ogden!


  —Cuando un vaquero entra en un equipo, está expuesto a todo esto.


  —Pero no había necesidad de cortar esos pascas. No podremos vivir en paz en mucho tiempo. Nos irán acribillado a balazos uno a uno, hasta acabar con todos. Pero yo no estoy dispuesto, y me largaré antes.


  Sidney lo miró con dureza.


  —El camino está libre, Atwill. Puedes irte si lo deseas.


  —¡Y yo también me iré! —exclamó Haverly.


  —Idos en buena hora. Y si alguno más de los que se llaman “cow-boys” experimentados tienen miedo, puede agarrar su caballo, su impedimenta, y largarse para siempre de estas tierras que, aunque me quede solo, defenderé esos pasos contra los de la “Calavera”.


  —¿Solo? ¿Con qué clase de armas?


  —Con las que otros también manejan. Puede que cuando llegue ese momento algunos de los presentes se sorprendan. Otros no, porque están en el secreto. Espero que los de la “Calavera” ataquen, para darles su merecido. ¡Lonestar!


  —¡Aquí estoy, patrón!


  —Entrega a Haverly y a Atwill la parte proporcional del sueldo que les corresponde y que se larguen de una vez!


  —Pero... ¿es en serio? —preguntó Bill.


  — ¡Lo es! —repuso Haverly.


  —¿Vais a dejarnos abandonados... ahora?


  —Tenéis a un gran campeón con vosotros. Un campeón del Este, que velará porque se abra pronto y bien profunda vuestra tumba.


  —Creí que erais mejores camaradas.


  —¡Dales su parte y no discutas, Lonestar! —ordenó Sidney.


  Bill no replicó.


  De mal talante ejecutó la orden. Sidney se volvió a los otros, diciendo:


  —Coger algunas palas y seguidme. Vamos a enterrar a Skinner.


  Sidney tomó una y se dirigió al cercano bosque. Los otros lo siguieron, excepto el ranchero encargado de la cocina, Lonestar, Haverly y Atwill.


  Cuando regresaron, los dos vaqueros se habían ido.


  Sidney llamó a todos los presentes y les dio nuevas instrucciones.


  Lonestar y Prescott debían encargarse de vigilar por entre las rocas, el paso de sus enemigos, si se acercaban a ella. Los dos hombres conocían bien el terreno y, en más de una ocasión, habían realizado un trabajo semejante.


  Los demás quedarían en diversas partes del rancho, vigilando el ganado, fuera del alcance de la vista de los tiradores emboscados.


  Todos sintieron la marcha de Haverly y de Atwill. Los dos sujetos estaban conceptuados como excelentes tiradores. Y esta falta hacía que el equipo del rancho de Samuel S. Ogden perdiera, con la muerte de Skinner, a tres insustituibles elementos.


  No por ello se desesperaron.


  Los días sucesivos fueron bien aprovechados.


  Las gentes del otro bando no habían dado señales de vida, pero era evidente que regresarían.


  Y cuando lo hicieran...


  Una semana después, una fuerte explosión hizo saltar uno de los muros de troncos más gigantesco. Ninguno de los centinelas, de los exploradores del quipo, descubrieron las huellas de los atacantes. Sólo vieron a tres jinetes que huían a galope tendido y dos de ellos pasaron cerca de donde estaban apostados.


  Pero aun cuando hicieron fuego contra ellos, no lograron alcanzarlos.


  El equipo sufrió, como consecuencia de este hecho, una nueva baja: la de Roscoe Erwine. Un tronco le había caído encima, casi aplastándolo.


  Aquel hecho sublevó a los vaqueros.


  Habían quedado reducidos ahora a seis hombres, contando al capataz. Y éstos eran insuficientes para poder llevar a cabo aquella tarea de gigantes.


  —Yo los conocí, Sidney —dijo Prescott, con indignación—. Los había visto muchas veces en el pueblo, lo mismo en las casas de juego que en las tabernas.


  —¿Quiénes eran?


  Rick y Sandy Jocelyn y Clive Stone,


  Sidney permaneció pensativo.


  —¿Y dices que frecuentan el pueblo?


  —Lonestar dijo que estaban el día en que usted le zurró a Forrest. Forman una especie de enlace con los sujetes importantes de la cuadrilla. Y son, al parecer, los brazos ejecutores de las órdenes.


  —¿Quién los conoce a fondo?


  —Yo los conozco bastante —repuso Jameson—. Y puedo decirle que son muy peligrosos.


  Ogden titubeó un momento antes de responder. Luego, con una sonrisa irónica, dijo:


  —No sé por qué me dan ganas de hacer una visita a Rawlins


  —¿Usted?


  —¿Qué de malo hay en ello? Me gustaría saber lo que hacen esos hombres. Y me gustaría pedirles cuentas de sus actos.


  Los muchachos se miraron un momento. Foyle dejó a un lado el cazo que sostenía en la mano derecha y avanzó hacia el patrón.


  —Lo que usted pretende, mi amo, es un suicidio.


  —¿Tú lo crees?


  —¡Seguro! Sé que ha estado haciendo, todos estos meses, ejercicios con las armas de fuego cortas. No sé hasta dónde habrá llegado su destreza utilizando un “seis tiros”; pero puedo decirle que intentar pelear contra esos miserables, es cavar una fosa antes de que lo maten.


  —Tal vez lleves razón, pero… ¿quieres que permanezcamos cruzados de brazos? Han matado a Noah Skinner, y aun cuando Skinner no era de los más adictos, como les ocurre a Haverly y a Atwill, de este equipo y del fundamento de nuestra misión, era nuestro camarada, nuestro compañero. Y con su esfuerzo se hizo posible esa barrera en los desfiladeros. Creo que tenemos el deber de indagar cerca de esos rufianes y castigarlos en la medida de nuestras posibilidades.


  —Es mejor que lleve a algunos de los vaqueros con usted. ¡Yo mismo le acompañaré!


  —Tú eres imprescindible aquí, amigo. Y no sabes cuánto se agradezco esa decisión. Pero no quiero que nadie se moleste, que ninguno más muera.


  Lonestar avanzó algunos pasos.


  —Skinner era un rebelde, jefe —dijo, con voz ronca—, pero estaba envenenado por las reacciones y los comentarios de Haverly y de Atwill. Sin embargo, Skinner era fiel a su tío, lo fue siempre. Y un buen compañero. Voy a ensillar mi caballo, patrón.


  —No quiero que ninguno os mováis de aquí. Podrían echarnos a tierra todo lo que hemos conseguido.


  —Lo harán, de todas maneras. ¿No sabe una cosa, Sidney? Tengo la impresión de que algunos de esos ganaderos que no quisieron colaborar en este trabajo, están de acuerdo con los bandidos. Y ello me hace presumir que la guerra contra el equipo de la “Calavera” es un hecho. Y mientras más pronto comience, tanto mejor para todos. Algunos, si Dios nos ayuda, escaparemos con vida. ¡Voy con usted, míster!


  —¡También yo, jefe! —repuso Prescott—. Lonestar y yo hemos sido siempre como hermanos. ¿Sabe usted lo que ocurrió una vez? Luchábamos contra los cuatreros y me salvó el pellejo. Tengo una deuda con Bill que quisiera saldar cuanto antes.


  —Está bien, amigos. ¡Sólo vosotros dos!


  —Si ellos van, también nosotros tenemos ese privilegio —repuso Jameson—. Formamos parte del equipo y éramos amigos de Skinner, de Erwine y también lo somos de Lonestar y Prescott. No hay nada en contra que se oponga a nuestros deseos.


  —Pero yo no puedo llevar a todos mis vaqueros a una muerte casi segura.


  —¿Y qué más da que nos maten en Rawlins? ¿Cree que aquí estamos más seguros?


  —No estamos seguros en ninguna parte. Pero debéis tener presente una cosa. Es necesario que aquí quede el mayor número posible de hombres, dispuestos a defender esas salidas. No podemos dejar el ganado abandonado, sabiendo que pueden robar en un momento dado. Tú, Jameson, tomarás el mando del equipo. Pocos hombres tienes que mandar, aun cuando Foyle es necesario que abandone la cocina y se incorpore a la defensa. Regresaremos cuanto antes.


  —O no volverán nunca.


  —Lo que vamos a hacer no es combatir, sino espiar.


  —Puede que ellos los descubran.


  —Si eso sucede, rezad por nosotros.


  Foyle miró a su jefe de una manera extraña.


  Jameson echó a andar hacia donde estaban los carros, murmurando palabras incoherentes.


  Pero todos ellos, en su fuero interno, estaban de acuerdo en considerar que aquel forastero que les había llegado del Kentucky, se adaptaba a la vida dura del Oeste con más rapidez de lo que en un principio hubieran calculado.


   


  * * *


   


  Tres jinetes penetraron en la calle Mayor de Rawlins City.


  Estaba anocheciendo.


  Uno de ellos hizo una indicación a sus compañeros, y los tres se detuvieron junto a uno de los amarraderos, de cara a la entrada de uno de los establecimientos de bebidas de la ciudad, quizá el más concurrido de todos.


  Por debajo de su chaqueta de pana, Sidney Ogden extrajo de la funda un revólver de calibre 45 y lo examinó, comprobando su estado de fruncimiento. Luego miró a los otros, Lonestar y Prescott; y con una sonrisa vaga, dijo:


  —Llévate los caballos al final de la calle, junto a la plaza. Prescott.


  —Iba a proponérsele, jefe. Aquí nunca nos servirían de nada. ¿Van ustedes a entrar?


  —Sí.


  —¿Cree que están ahí dentro?


  —Echa un vistazo, Lonestar.


  El aludido, tras ceñirse fuertemente la correa del cinturón-cartuchera, avanzó algunos pasos, deteniéndose ante el grandioso ventanal que daba a aquella parte de la calle. Lo vieron limpiar el cristal un poco con la palma de la mano, mirar y regresar al momento sobre sus pasos.


  Había una mueca extraña en sus labios.


  —¿Están? —preguntó Sidney.


  —Dos de ellos.


  —¿Los has reconocido?


  —Cualquiera podría reconocer a los hermanos Jocelyn.


  —Ellos tomaron parte en la explosión, ¿verdad?


  —Los vi perfectamente —repuso Prescott.


  —Entonces los hermanos Jocelyn tendrán que rendirnos cuentas. ¿Has visto a alguno más?


  —No; pero eso no quiere decir nada. Pueden estar en cualquier parte de la ciudad.


  —Entonces, Prescott, andando. Dentro te esperaremos.


  El vaquero hizo ademán de alejarse, pero lo detuvo Sidney por un brazo.


  —Dame ese lazo.


  —¿Para qué?


  —Puede hacernos falta.


  Y se lo entregó.


  Sin volver la cabeza, Sidney pasó a través de los batientes de la puerta del establecimiento de bebidas, seguido de cerca por Lonestar. Había una especie de sordo murmullo en el antro. Lonestar miró a todas partes.


  Sentía un temblor extraño, presagio de algo terrible para todos.


  Pero no se detuvo en seguir a su jefe.


  A veces lo miraba de reojo, examinaba sus facciones.


  Y haciase preguntas que no tenían respuesta.


  Sidney era un hombre valiente, un hombre duro de una vez. Jamás lo había visto temblar, ni siquiera en los momentos más difíciles. Y comprendía el por qué aquel trabajo rudo se había llevado a cabo. Y se hubiera hecho sin ninguno de ellos, a causa de aquella voluntad de hierro que no retrocedía.


  Lo siguió con paso lento, las manos apoyadas discretamente en los costados, cerca de donde reposaban sus armas de fuego.


  Sidney llegó hasta el mostrador. Se hizo un poco de sitio. Los Jocelyn estaban a algunos metros de distancia, charlando amistosamente con otro hombre, al que Lonestar pudo ver entonces la cara.


  Dio un codazo a Sidney, y dijo:


  —Clive Stone está con ellos.


  —¿Quién es?


  —Prescott aseguró que iba con los Jocelyn cuando volaron los troncos.


  —Entonces tenemos a los autores de ese hecho. ¿Ves a algunos más?


  —No.


  —Mejor entonces. Cuando hayamos terminado aquí, iremos a las montañas.


  —¿Quiere que lo cuelguen de un árbol?


  —Sería demasiada felicidad para ellos.


  —Prescott acaba de entrar y se dirige aquí.


  —Hazle señas para que se detenga.


  Lonestar obedeció.


  Adivinando alguna nueva maniobra del desconcertante capataz, Prescott retrocedió, para colocarse paralelamente al mostrador, casi de cara a Jocelyn y los otros.


  Sidney apartóse del mostrador.


  Avanzó algunos metros, y, de repente, su voz potente exclamó;


  —¡Atención, amigos!


  —¡Mi nombre es Ogden, Sidney Ogden, y busco a tres rufianes! ¡Todos sabéis que los Ogden construyen una muralla de troncos para evitar que los, cuatreros se apoderen del ganado de mi rancho! ¡Pues bien! Esas murallas de troncos han sido voladas con dinamita. Y uno de mis hombres, Roscoe Erwine, ha muerto aplastado por uno de los rollizos. Otro lo fue de un tiro entre los ojos, un tiro de rifle: Noah Skinner. Supongo que muchos de los presentes conocían a los dos que han muerto.


  Un silencio impresionante se hizo de repente.


  Los Jocelyn se habían vuelto.


  Hicieron ademán de echar mano a las armas, pero Clive Stone los detuvo con un gesto. Prescott se dio cuenta de este detalle, como también lo advirtió Lonestar.


  —Sé que a muchos de los habitantes de estas tierras —siguió diciendo Sidney— no les gusta que los pasos de los desfiladeros se cierran. Tampoco a mí me agrada esa idea, aun cuando sea quien la ha desarrollado. Pero debéis convenir todos en que no es lícito que un grupo de granujas, a cuyo equipo de traidores y ladrones le han puesto un nombre macabro, roben ese ganado y se lucren de sus ventas ilícitas. Los ganaderos no pueden mantener una pelea abierta con esos hijos de los bosques, con esos traidores que atacan por la espalda. Y tienen que emplear el espino o los troncos de árboles, como los Ogden, para poder cortar la racha de desvergonzados saqueos. ¿Creen que, si no hubiera saqueos, hubiera sido necesaria esa muralla?


  Nadie respondió.


  —Lo cierto es —siguió Sidney— que dos de mis hombres han muerto. He venido a Rawlins City en busca de los culpables. Y eso granujas están aquí a pocos pasos de nosotros. ¡Miradlos!


  Ogden se volvió.


  Todas las miradas se encaminaron hacia los dos hermanos y Clive.


  Stone lanzó un juramento. Su voz fue un trallazo, cuando dijo;


  — ¡Has hecho bien en venir aquí, Ogden! ¡Hubiera sido molesto ir a buscarte a tu cubil!


  —¡He venido a mataros! ¡Lo mismo me da hacerlo a tiros que colgados con esta cuerda!


  —¡Entonces tendrás que probarlo, dandy!


  Las gentes habíanse retirado algunos metros. Sidney, ante el asombro de sus propios enemigos, desabrochóse la chaqueta de pana, dejando al descubierto un revólver de “seis tiros”, echado un poco hacia adelante, en la parte izquierdas, con la culata hacia afuera.


  Lonestar se situó a la derecha, junto al mostrador.


  Prescott no pestañeó siquiera.


  —Tenía entendido que sólo manejabas los puños, dandy —repuso esta vez Rick Jocelyn, acentuando con sus palabras la cínica sonrisa de su hermano Sandy.


  —Los puños son mi fuerte; pero no me importa matar ratas con revólver. ¡Y esta vez, rufianes, os enseñaré como pelea, en vuestro mismo ambiente, un forastero del Kentucky!


  Instintivamente su mano empuñó el “seis tiros”.


  También Prescott y Lonestar, los Jocelyn y Clive Stone.


  Fue como un fugaz relámpago de fuego el disparo de Sidney, atravesando la mano derecha de Clive de parte a parte, mientras Lonestar, inclinado hacia el suelo, disparaba sin cesar contra los Jocelyn. Una bala hirió ligeramente a Lonestar en un hombro. Y cayó. Pero cuando Rick Jo-celyn iba a rematarlo, Prescott atravesó de parte a parte al pistolero.


  Solo Clive, impotente, retrocedió algunos pasos, tratando de huir por la puerta trasera del “saloon”.


  Ogden disparó contra él. Y acertado en una pierna, el forajido cayó pesadamente.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  Las gentes retrocedieron.


  Clive hizo supremos esfuerzos por levantarse y huir.


  Y cuando se incorporó, un revólver apretóse en sus riñones. Tras él estaba Prescott, con gesto feroz, diciendo:


  — ¡No te muevas, Stone!


  —¡A la calle con él! —ordenó Sidney—. ¡Vamos, Lonestar, arriba!


  Prescott empujó a Clive y Lonestar se incorporó.


  Tenía éste empapado el hombro de sangre.


  Sin embargo, pese a su palidez, ni una sola queja brotó de sus labios.


  Algunos curiosos siguieron a los cuatro hombres, sin prestar atención a los dos hermanos caídos en el suelo, acribillados a balazos.


  Allí, Prescott empuñó el lazo, hizo un rápido nudo corredizo y lo pasó alrededor del cuello de Clive. Clive gritó como una fiera, tratando de soltarse. Pero un tirón de la cuerda lo derribó contra la pared de uno de los edificios.


  Casi al momento, el extremo del lazo pasó al saliente de una viga, cerca del techo de la cabaña que tenían a su espalda. Prescott tiró con


  fuerza y Sidney le ayudó. Ninguno de los presentes quiso secundar este trabajo macabro.


  Y nadie tampoco corrió en ayuda del pistolero asesino, que de esta manera pagaba sus delitos. Cuando lo soltaron, Clive estaba muerto, ennegrecido el rostro, con las facciones desencajadas.


  Sidney ni lo miró siquiera.


  Aquel era el primer hombre, en su vida, a quien ahorcaba. Y ahorcar a un forajido no era nada extraño en el Oeste. Y aun cuando lo sabía, experimentaba una fuerte pesadumbre por el pecho.


  Miró a los que estaban delante.


  —¡No hay Ley en este pueblo! —gritó—. Y, al no haberla, es necesario que los mismos ganaderos se tomen la justicia por su mano. Lamento haber matado a un ser humano, pero no siento que su muerte sea para pagar las de otros inocentes. No hemos hecho daño a nadie los vaqueros de Ogden. Han sido ellos los primeros.


  —¡Y aun acabarán con nosotros! —gritó Lonestar.


  Sidney lo miró.


  Prescott, con las armas en la diestra, volvióse de repente.


  Todos vieron a un grupo de jinetes.


  Los de la “Calavera”.


  —¡Atrás! —gritó el capataz—. ¡A los caballos, muchachos!


  Y retrocedieron.


  Un rifle vomitó plomo. Pero la bala, disparada sin precisión, rompió el montante de la puerta de una casa, con un ruido seco.


  Sidney se volvió, haciendo fuego. También Prescott, mientras que Lonestar, herido, seguía huyendo hacia donde estaban los caballos.


  Ganar las últimas casas del pueblo para escapar, parecía a Sidney y a Prescott una quimera. Los hombres a caballo estaban encima. Tronaban sus armas, silbando las balas amenazadoramente por encima de la cabeza de los dos hombres.


  Sidney se apostó en el portal de una casa. En frente Prescott, valiente como un león acorralado.


  Un disparo del capataz derribó a un jinete, que cayó pesadamente al suelo. Los bandidos saltaron a tierra, se corrieron a derecha e izquierda, disparando.


  Sólo Bill Lonestar consiguió alcanzar los caballos, montar y huir a galope tendido.


  Había en la mente del vaquero una idea: buscar ayuda. Sabía que no era posible a Sidney y a Prescott huir de la ciudad, ante la avalancha de sus enemigos, rápidos sobre los corceles y buenos tiradores. Necesitaba la ayuda de Foyle, de Jameson y Steve Taylor.


  Y partió como una flecha en su busca.


  Allá abajo Sidney reconoció, a la luz de los faroles, a Damon Forrest y a Clem Cleveland. Los otros debían ser Clay Kenneth y Bud Patfinder, aparte de otros miembros de la cuadrilla a los que no había visto jamás. Faltaba, sin embargo, Morgan.


  Durante algunos minutos cruzóse un fuerte tiroteo entre ellos.


  Ogden comprendió que estaban perdidos.


  Luchar contra aquella cuadrilla de indeseables los dos solos, era suicidarse. Y, sin embargo, no les quedaba otro recurso.


  Las gentes de Cleveland, con Clem a la cabeza, cerraban poco a poco el cerco que íbanle tendiendo.


  Varios de ellos treparon a la parte alta del establecimiento de bebidas, con la idea de cazarlos a tiros desde arriba. La voz de Prescott fue un aviso para Sidney:


  — ¡Cuidado, jefe, allá arriba!


  Vio a un hombre echarse a la cara el Winchester. Y disparó casi sin apuntar.


  El sujeto soltó el arma, resbaló hasta el alero del tejado, y cayó pesadamente en la calle, levantando una nube de polvo.


  Pero esto de nada serviría.


  Sidney volvió la cabeza.


  Palideció.


  Prescott, alcanzado por una bala, saltó del portal donde se ocultaba.


  Tambaleante, llegó hasta cerca del centro de la calle, disparando como una fiera sus dos revólveres cargados.


  Una lluvia de balas cayó sobre él, lo atravesó en todos sentidos, mientras su cuerpo se contraía, se distendía, en grotescas contorsiones. Luego, acertado por fin, cayó de costado al suelo, quedando inmóvil.


  Aquel valiente vaquero había pagado con su vida la empresa del cierre de unos caminos a los traficantes de ganado robado. Había muerto defendiendo los derechos de otro. Y su labor había sido valerosa, digna de un occidental.


  Sidney empujó la puerta. Pero no cedió. Las balas acribillaron la madera. Y, de repente, una voz ronca gritó a corta distancia:


  —¡Entrégate, Ogden!


  Sidney miró a su alrededor.


  Allá arriba, dos rifles le apuntaban al cuerpo. Nada podía hacer por escapar de las balas que hubieran partido contra él al menor movimiento.


  Esperó.


  De nuevo la voz gritó con la misma premiosidad:


  — ¡Entrégate de una vez o eres hombre muerto, dandy!


  —¡Tira los revólveres, Ogden!


  Sidney comprendió que estaba perdido.


  Querían tenerlo vivo. ¿Para qué?


  Comprendió que buscaban una venganza más ruda.


  Y entonces avanzó un paso, echó el revólver al suelo, y alzó las manos en señal de rendición. Sabía que mientras viviera, había una esperanza de salvarse. Y esto sólo implicaba una ganancia de tiempo que podía beneficiarle.


   


  * * *


   


  Pese al dolor de la herida, Lonester cabalgaba sin freno.


  Muchas veces, en aquel tiempo, el vaquero estuvo a punto de caer desmontado de la silla.


  La luna iluminaba el terreno que pisaba el caballo.


  Sin embargo, cuando abandonara la llanura, Lonester sabía que entonces no podría cabalgar como lo estaba haciendo en aquel momento.


  Y era necesario llegar cuanto antes a los desfiladeros.


  Mas sin darse cuenta, el caballo tomó una dirección contraria. Huía de la negrura de los bosques, buscando los puntos mejor iluminados. Así rodeó la falda de la sierra, avanzó hacia la entrada del valle, de cara a los Wind River Range. Y de repente


  Un jinete venía en dirección contraria.


  Lonestar desenfundó el rifle y apuntó a él, esperando. El otro no se detuvo, corrió, hasta colocarse a su altura. Entonces el vaquero bajó el arma que empuñaba.


  Sus ojos, acostumbrados a mirar bien en la semiobscuridad, descubrieron a la persona.


  —¡Norah Morgan! —exclamó.


  —¿Quién eres tú, que me conoce, vaquero?


  —¡Bill Lonestar!


  —¿Del equipo de Ogden?


  —Sí.


  —¿Y Sidney?


  —¿Conoces a nuestro amo?


  —Sabes bien que lo conozco, Lonestar. ¿Dónde está?


  —En Rawlins City,


  —¿Solo?


  Lonestar arrugó el entrecejo. Se dio cuenta de la desesperación que se pintaba en el rostro de ella. Y relató en pocas palabras lo ocurrido. Norah no replicó.


  Intentó detenerla el vaquero, pero era tarde. Rápidamente espoleó al caballo y avanzó a galope tendido.


  Sus manos estaban aferradas a las crines del animal, mientras las piernas se apretaban con fuerza contra el vientre del caballo.


  Así, poniendo a prueba la rapidez y resistencia del animal, ganó la entrada de la población. Contempló, a la luz de la luna y de los faroles, grupos de gentes frente a la tienda de bebidas. Vio caballos ensillados en las cercanías. Y, allí en el suelo, la silueta abatida de algunos hombres.


  Reconoció al que estaba más cerca, de cara al cielo.


  Era Prescott.


  Y avanzó raudamente, saltando en limpio de la silla. Luego se abrió paso entre las gentes, luchando para llegar hasta los batientes de la puerta del “saloon”.


  Uno de los hombres que estaban de centinela, el rifle al brazo, intentó detenerla.


  —¡Quieta ahí, Norah! —ordenó.


  —¡Déjame paso, Kenneth!


  —¿Es que quieres presenciar esa...?


  —¡Fuera he dicho!


  Y lo empujó con violencia.


  Entonces se detuvo.


  Sus ojos, desorbitados, miraron al hombre que estaba de pie en un cajón vacío, sujetado por otros dos. Cleveland y Patfinder sostenían la cuerda que pasaba por detrás de la viga de madera que sujetaba el techo del “saloon”, para terminar alrededor del cuello de Sidney en un nudo corredizo.


  Oyó la voz de Clem Cleveland, ruda y terrible:


  —¡Quitadle ese cajón de debajo de los pies, pronto!


  Norah arranco entonces hacia ellos.


  — ¡Alto, Clem! —gritó.


  Los bandidos se volvieron.


  —¿Qué haces aquí? —exclamó el forajido.


  —¡Soltad a ese hombre!


  Clem la miró asombrado, casi sin saber lo que estaba oyendo.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Qué soltemos a Sidney?


  —¡Sí! ¡Ahora mismo!


  —¿Sabes quién es este hombre?


  —No me importa lo que sea o haya sido. Sólo sé lo que representa para mí.


  —¿Para ti? ¿Quieres reírte de mí, muchacha?


  —¡Quiero que sueltes a Ogden, Clem, y que lo dejes en libertad! ¡Sidney y yo vamos a casarnos... muy pronto! ¡Lo quiero demasiado para dejar que lo matéis! ¿Quieres soltarlo, Clem?


  El bandido estaba pálido. Los demás, de pie, miraban a la muchacha, como si todo aquello fuera una horrible pesadilla.


  —¿Te has enamorado de él?


  —¡Sí, Cleveland, hace tiempo!


  —¿Y es cierto que lo quieres... para casarte con él... aun siendo un enemigo nuestro y de tu hermano?


  —¡Por encima de todo!


  —Este hombre ha matado a algunos de los nuestros. Es, por tanto, un delincuente para el equipo de la “Calavera”. Lamento mucho que lo hayas elegido, que hayas puesto en tan bajo aprecio a todos los hombres que siempre fueron tus amigos, que solicitaron de ti el honor de ser tu marido. Este sujeto, Norah, no es de tu clase, no te conviene. Él es rico, de buena familia, y tiene a menos codearse con nosotros. Él representa a los verdaderos enemigos de los hombres de las montañas.


  —Es enemigo sólo de los que le atacan, de los que pretenden robarle sus ganados.


  —¿Es eso lo que él te ha dicho?


  —Esa es la verdad.


  —¡Te ha mentido! ¡Juró que acabaría con todos nosotros, incluso con tu propio hermano, al que vapuleó en la estación de Casper hace meses! Y ha comenzado por matar a algunos de los nuestros.


  —Vosotros fuisteis en su busca.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Jack habló con Forrest. Oí la conversación y supe que había puesto una fuerte carga de dinamita a esas paredes de troncos que cierran los desfiladeros. Vosotros empezasteis esta lucha.


  —Defiendes su causa como si fuera la tuya misma. Entonces, ¿lo pusiste tú en libertad?


  —No.


  —¿Cómo huyó aquel día?


  Kenneth puede decírtelo. Intentó abrazarme y me defendí. Estaba borracho y le golpeé la cabeza con una botella, la misma que había vaciado. Hui asustada, creyendo que lo había malherido. Y Ogden escapó entonces. He oído decir muchas veces a Sidney Ogden que no dudaría en dar cabida en su equipo a los hombres de la “Calavera”, si tuvieran un arresto de hacerse honrados. Él no busca la guerra contra nosotros, sino se limita a defender sus derechos. Y no es justo que lo ahorquéis por esto. ¡Quiero que lo sueltes, Clem!


  —Lo quieres, ¿verdad?


  —¡Sí! ¡Y ahora mismo!


  —¡Lo siento!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Que has llegado tarde! ¡Ese hombre está condenado!


  —¡Entonces os mataré a todos, haré que mi hermano ...!


  —¡Tu hermano es un cobarde!


  —¡Mientes!


  —¡Pregúntaselo a todos! ¡No es más que un hablador, un poco rápido con las armas, pero falto de corazón para luchar! ¿Dónde ha estado metido mientras nosotros combatíamos? ¿Debajo de la cama, oculto por el miedo?


  —¡Estás borracho, Clem, loco!


  Una carcajada fue la respuesta.


  Pero de repente, el rostro de Cleveland se endureció.


  Un hombre avanzó algunos pasos hacia donde se hallaban la muchacha y los bandidos, después de haber apartado a Kenneth violentamente. Su rostro estaba sereno. Brillaban sus ojos como carbones encendidos.


  —¡Jack! —gritó la muchacha.


  Jack Morgan estaba ante ellos.


  Cubierto de polvo, de sudor, ajadas las ropas, parecía un coloso.


  Los revólveres pendían, dentro de las fundas. Y sus brazos, caídos a los costados, permitían a las manos rozar con los pulgares las negras culatas de las armas.


  —¡Hola, Clem! —saludó Jack con acento seco, y áspero.


  Cleveland hizo una mueca con los labios. Y su voz fue poco firme, cuando dijo:


  —¡Me alegro que hayas venido, Morgan! ¡Tú debes juzgar este caso!


  —He oído lo que pedía mi hermana y lo que has respondido tú, Clem. Hemos sido amigos durante muchos años, verdaderos camaradas. Y sin nosotros, jamás hubiera existido el equipo de la “Calavera”. Lamento tanto como vosotros que mi hermana quiera a ese granuja.


  —Sabía que estarías de nuestra parte. No esperaba otra cosa de ti.


  —Aún no he terminado. Siempre me habéis oído hablar de Norah con una pretensión que hasta yo consideraba equivocada. Siempre dije que quería que ella viviera al margen de nuestros asuntos y que, si era necesario, me ayudaríais a conseguir su felicidad. Sólo me tiene a mí, Cleveland. Y esto pesa mucho en mi ánimo. Norah quiere a ese Ogden. Y sólo me resta hacerle una pregunta al dandy.


  —¡Hazla, Morgan!


  Jack miró al pálido rostro de Ogden.


  —Norah dice que te quiere, dandy. ¿Y tú?


  —¡También!


  —¿Te casarás con ella?


  — ¡Un Ogden cumple siempre lo que promete! Jack retrocedió entonces unos pasos. Miró a sus antiguos camaradas con dureza. Pero sólo se dirigió a Cleveland, pálido e inquieto, cuando dijo:


  —¡Suéltalo, Clem, pronto!


  Patfinder apartóse del reo. Kenneth, desde la puerta, bajó la mano derecha a la culata del revólver. Forrest se encogió como un gato y Cleveland no se movió.


  —¡Soltadlo! —gritó.


  Casi al momento, Kenneth sacó. Su mano derecha apuntó a Jack por la espalda. Pero casi al momento, dos hombres entraron en el “saloon”, apartando bruscamente a los que le estorbaban. Uno de ellos disparó contra Kenneth por la espalda. Todos vieron al bandido caer acribillado. Y este fue el preludio de la lucha.


  Sidney apretó los dientes.


  Había reconocido a aquellos hombres. Eran Haverly y Atwill.


  —¡Al suelo, Norah! —gritó Jack Morgan. Luego todo fue rápido, feroz. La estancia llenóse con el humo de docenas de detonaciones, de rugidos de dolor y de rabia.


  Ogden había caído hacia atrás, rodando entre las mesas, ileso.


  La puerta de la calle descongestionóse. Las gentes huían. Y, por fin, tras unos minutos de desasosiego, las gentes regresaron.


  El aire arrastró el humo de la pólvora quemada. La visibilidad hízose de pronto.


  Norah se levantaba en aquel momento y un hombre desataba al prisionero. Los demás se hallaban tendidos, en distintas posiciones. Y el suelo estaba ensangrentado.


  Atwill yacía cerca de Morgan, muerto. Al lado, unos metros más allá de Jack, Cleveland y Patfinder. Forrester estaba de cara al mostrador, vivo aún, aferrado a su borde, del que resbaló al fin, muerto.


  Sidney acarició a la muchacha. Haverly, herido en un brazo, estaba a su lado. Entonces el capataz corrió hacia Morgan, se inclinó a su lado. Norah lloraba en silencio.


  —Está muy malherido —dijo Sidney—. ¡Busca a un médico, Haverly! ¡Pronto! ¡Hay que hacer lo imposible por salvarlo!


  Quince días más tarde, un grupo de jinetes entraba en la ciudad de Rawlins. Sidney Ogden iba a la cabeza del mismo. Podía verse a su lado, en posesión de segundo en el mando del equipo, a Andy Haverly, orgulloso de haber vuelto al redil, como la oveja descarriada. Y a la derecha de Sidney, montando un caballo pinto, con aire de grandeza, Norah Morgan.


  Se detuvieron frente a la puerta del local donde se había desarrollado la dura lucha, unas semanas antes.


  —¡Haverly! —llamó.


  —¿Qué hay, Ogden?


  —¡Que beban y se diviertan los muchachos! Pero cuida de que no se emborrachen. El primero que cometa una tontería, echadlo en el pilón más cercano. Eres el jefe del equipo en este momento ¿entendido?


  —¡De acuerdo, Sidney! ¡Ya habéis oído, amigos!


  Los vaqueros desmontaron, entrando en tromba en el bar.


  Ogden y la muchacha siguieron adelante, apeáronse a la puerta de una de las casas, y entraron. Un hombre salió a recibirlos. Era el doctor Hunkley.


  —¡Hola, doctor! ¿Cómo sigue?


  —Me alegro verle, míster Ogden. Creo que ustedes mismos podrán comprobarlo. ¡Encantado de saludarla, señorita!


  Pasaron a una de las habitaciones.


  Norah avanzó hasta la cama y besó al herido. Jack Morgan estaba pálido y muy delgado, pero según el doctor, fuera de peligro.


  Ogden se sentó a su lado. Lo miró largamente, y luego dijo:


  —Esta vez no te morirás, Jack. Tenía el presentimiento de que aún no habían fabricado la bala que te quitara de este mundo. Y hemos venido, aparte del deseo de verte y hablar contigo, para darte una noticia importante. Ya sabes cómo hemos luchado por el cierre de esos pasos, que ahora seguirán abiertos para todo el mundo. Mi tío me ha dado esa parte de su rancho, con una condición.


  El herido lo miró un momento.


  —Con la de que debemos repartirlo a medias. Hay cinco mil cabezas de ganado sin marcar, a dos mil quinientas cada uno. Tú y yo formamos una sociedad. Y esa sociedad, Jack, será tuya el día que el tío muera y pase a ser el heredero de sus tierras. Le contamos como nos salvaste a los dos. Y cuando terminé, sólo dijo: “Sabía que Morgan no era malo. Tenía que demostrármelo. Decidle ahora que acepte esa recompensa y que luche en adelante por el bien de todos, por sus propios intereses. Y que venga a verme en cuanto se reponga”. Esa es la noticia, Jack. La otra, la más interesante, es que nos casamos. Sólo esperamos que puedas acompañarnos.


   


   


  FIN
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Sidney Ogden jamés habia visto el Oeste.
Lo poco que sabia de él lo aprendié oyendo
confar o cazadores y aventureros, historias

ia exageradas y falsas. Por eso, el dia
la carta de su pariente, riquisimo
ranchero de Wyoming, en la que pedia a Sid.
ney fuera a socorrerle y ayudarle en las tareas
del rancho, el muchacho creyé que todo ibe o
ser sumamente fécil. Y se presentd alli sin ha-
ber tenido nunca un revélver en sus manos,
7o con unos puios como mazas, capaces de
trozar al mas duro de los pistoleros.
alli, en aquel lugar fan apartado de su am-
Sidney se hallé de pronto sumido en el
més peligroso de los enigmas. Mandando un
vaqueros, compuesto por hombres
lentos como la fierra que pisaban, y
la mujer més hermosa que vie-
ra jamés, tuvo que luchar contra la terrible ban-
da de forajidss: los llamades “El equipo de In
calavera”, cuatreros y asesinos a sueldo de of.
zuim muy importante y que fenia la intencién
apropiarse de lodos los terrenos del "Wind
River Range”.
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ue ha conseguida una extraordinaria. accién y
inamismo.
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