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  PROLOGO


   


  Esta es una historia dura. Dura, porque duros son los hombres que se mueven en ella, aun cuando a través de sus páginas no exista otro deseo que marcar una línea divisoria entre el poder de la Ley verdadera y entre el poder de aquellos que llamaron Ley al uso del revólver de «seis tiros». Una narración que arranca en una de las regiones del vasto territorio de Arizona, allí donde no existía más fuerza ni más valor que el de unos hombres al borde del abismo, inspirados por un deseo constante del dinero, encauzados por sentimientos sobrepuestos a toda finalidad humanitaria. Hombres que se movieron en la frontera del Oeste, que soportaron la corriente emigratoria del Este sobre el Oeste, que batallaron como fieras acorraladas.


  Sin embargo, no todos pensaban igualmente, no todos iban a regirse por una misma doctrina. Y en aquella frontera hosca y terrible, brotó un corazón humano que quiso liberarla.


  Pero para conseguirlo era necesario poseer tres cosas esenciales: valor, serenidad ante el peligro, rapidez en «sacar». Tres factores que hacían de un hombre un encumbrado luchador. No había tiempo para meditar mucho las cosas, para perderlo en holganza, para sacrificarlo en el culto del amor por una mujer hermosa, digna y bravía, como salvaje y brava era la tierra que pisaba. El Oeste evolucionaba. Y dos fuerzas opuestas chocaban entre sí: el bien y el mal.
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  CAPÍTULO I
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  OS cinco hombres detuvieron a sus caballos. Brad Macay, el de más edad del grupo, contempló por un momento la punta de caballos que, un poco a la derecha del grueso del ganado vacuno, ocupaba una pequeña depresión del terreno. Los ojos de aquel hombre de liviana estatura, arrugado y tostado rostro, resplandecieron de contento. De un vistazo contó el número de solípedos: veinte. Pagados a sesenta dólares en Kingman City, aquellos animales representaban una suma importante de tenerse en cuenta.


  Pasóse la mano diestra por la boca, respiró profundamente, y dijo, volviendo la cabeza hacia el que se encontraba a su lado:


  —Se trata de un lote que merece la pena no ser perdido de vista. Casi todos ellos están perfectamente domados. Y es una lástima, para los vaqueros de ese rancho, haber trabajado duramente, para que el beneficio sea nuestro.


  Lanzó una carcajada y agregó antes de que pudieran interrumpirle sus camaradas:


  —Me gustan los caballos más que las vacas, para este negocio nuestro. Las reses vacunas se dominan mal, son testarudas y provocan con frecuencia una estampida. Si esos caballos tienen aceptación en Kingman City, os aseguro que tendremos por delante una mina. Tú, Slinger, avanza con Rand por la derecha y córtales la retirada hacia la parte de la curva del Big Sandy River. Yo iré por el lado opuesto. Y, si no me equivoco, creo que no nos darán mucho trabajo. ¿Andando?


  El llamado Slinger miró fijamente a su jefe. Carraspeó con fuerza, y repuso:


  —Un momento, Macay. Prefiero hacerte una aclaración antes. ¿Por qué hemos venido hasta aquí? Hay doble número de corceles al otro lado de la meseta. ¿Tienes algo que ver con el rancho de los Adams?


  —A veces tienes preguntas de niño, Slinger. Perdona que te lo diga. Sé que eres rápido con las armas, que dominas el lazo como pocos vaqueros de estas tierras salvajes y que sabes montar un caballo con destreza, con tanta destreza como el más experimentado apache. Pero tus preguntas son raras, una vez, y no hace mucho tiempo, preguntaste lo mismo. Te contesté, ¿no es cierto?


  —Me gustaría oír otra vez esa respuesta.


  —Bien, muchacho: ésta es. Trabajé para los Adams no hace mucho tiempo. Me sorprendieron en un alijo de ganado hacia la vertiente de los Montes Hualpai y me detuvieron. Reconozco que el viejo Adams fue benigno conmigo y solamente me apalearon sus hombres, arrojándome del límite de esta finca como a un coyote putrefacto. Es natural que sienta deseos de desquitarme a mí manera. Todavía los robos de ganado no se han intensificado en esta comarca. Llegará el día, no muy lejano, en que las bandas de cuatreros se multipliquen, en que las cabezas de ganado alcancen cincuenta dólares puestas en el ferrocarril. Para entonces quiero tener hecho mi agosto. Tu hermano Bill no opina igual que tú, Joe Slinger. Él es un muchacho práctico y le gustan los dólares.


  —Adams fue asesinado hace poco... en Cane Spring, ¿lo recuerdas?


  —Lo recuerdo perfectamente. No fue un asesinato, amigo, sino un duelo. Fui más rápido que él y todos lo dijeron así. Ya sé que vas a comenzar por intentar ablandarme, Joe. Y muchas veces te he censurado esa manera de hablar y de insinuar las cosas. Estamos en la frontera del Oeste, en las tierras salvajes y duras de Arizona, a menos de cien millas del Colorado River y a poco más o menos de los desiertos de California. La Ley ha llegado a Cameron, a Winslow, a Tucson, y avanza con paso firme hacia Flagataff. No quiero que me coja aquí con las manos vacías. Pienso irme antes de que llegue y vivir una vida distinta a esta en otra parte. ¿No te ha gustado nunca hacerte ranchero?


  —Pero no con dinero manchado de sangre.


  —Estupideces, Slinger, estupideces. El dinero todo es igual. Díselo sino a Rand, a tu hermano, a Perkins, a los otros. Ellos no replican cuando un fajo de billetes de banco cae a su lado. Lo toman y se lo gastan en juergas o se lo juegan a los dados. ¿Por qué has de ser distinto a todos? Bill Slinger es menor que tú. Apenas si tiene dieciocho años ahora. Billy «el Niño» empezó como él y no hubo uno solo que se pusiera ante sus armas. Murió a manos de un antiguo amigo, de aquel traidor de Pat Garrett, que el demonio confunda. Muchas veces he tenido deseos de encontrarme con él y subirlo a la copa de un pino, tirando del extremo de una cuerda atada a su pescuezo. Debes olvidar las sensiblerías, ser un poco menos sentimental, ¿comprendes? Al menos en lo que respecta al tiempo que estés en mi cuadrilla.


  Macay volvió a mirar hacia el punto en que se hallaban los caballos y levantó la diestra dando la orden. Slinger y Rand avanzaron hacia el punto que se les indicaba, mientras el jefe de los bandidos, con los dos restantes. Perkins y Meeker, iniciaba el avance por la derecha.


  La situación de los caballos permitió a los cinco hombres realizar su labor con rapidez y precisión. Enlazados éstos, fueron convertidos en una especie de reata.


  Macay volvióse hacia ellos y señaló junto a las colinas.


  —Vienen algunos vaqueros hacia acá, muchachos. Detenedlos mientras alcanzamos el portillo de la cerca. Tú, Slinger; toma ese rifle y dispara contra ellos. Imítalo tú, Rand. ¿Sabéis dónde debemos encontrarnos?


  —Lo Sabemos, Macay.


  —Suerte, amigos.


  Los dos bandidos, bajo el mando de Macay, emprendieron la retirada hacia el lejano punto de donde procedían. Rand había saltado de la silla del corcel y, pegado completamente al terreno, empuñaba el rifle de repetición. Slinger siguió su ejemplo. Algunos jinetes, lanzados los corceles al galope tendido, corrían por la herbosa pradera a su encuentro.


  Ray Rand no se detuvo en pensar. Disparó por dos veces el 44 y dos hombres cayeron de la silla como heridos por un rayo mortal. Los otros tiraron con fuerza de la brida del corcel respectivo, empuñando las armas. Eran cerca de media docena, sin contar a los que habían caído al suelo.


  Contestaron de la misma manera. Durante algunos minutos sostuvieron un duro tiroteo, sin más consecuencias por ambas partes, viendo los dos forajidos cómo aquellos hombres, acostumbrados a la lucha de la frontera, corríanse hacia derecha e izquierda, tratando de envolverlos.


  Rand arrastróse hacia donde estaba Slinger y gritó:


  — ¡Voy a retirarme en dirección a la cabaña, Slinger! ¡Huye tú por camino distinto y trata de encontrarnos allí! Esos vaqueros van a agujerearnos el pellejo.


  —Los nuestros aún no estarán lejos—repuso el bandido.


  —Han tenido tiempo de ponerse a salvo, incluso de borrar sus huellas. Vamos, muchacho. Es nuestro pellejo el que se encuentra ahora en juego.


  Rand retrocedió rápidamente hacia la hondonada en que estaban los dos caballos y montó de un salto en el suyo, espoleándolo con dureza. Slinger disparó todavía contra los vaqueros sin hacer blanco, para correrse después en la misma dirección hacia la que su compañero lo había hecho momentos antes.


  Pero en vez de seguirlo, cortó en línea recta hacia el portillo de la cerca de alambres espinosos. Ni una vez, durante aquella carrera, Slinger volvió la cabeza. Habíase inclinado sobre el cuello del animal y lo azuzaba. Silbaron junto a él algunas balas, sin alcanzarle.


  Miró a la izquierda, observando la marcha de Rand.


  Después de atravesar el pequeño bosque de pinos cruzó la media milla de distancia que lo separaba de su primer objetivo. Le extrañó mucho hallar allí al grupo compuesto por Macay, Perkins, Meeker y los caballos robados. Pero había alguien más con ellos.


  Aflojó la marcha del animal y a poco deteníase a espaldas de los que componían el grupo. Oía la voz de Macay dominando completamente la situación. De repente, el corazón del jinete le dio un vuelco. Dos individuos estaban delante de sus compañeros. Y lo más sorprendente era que uno de ellos vestía la ropa de amazona, dejando caer sobre sus hombros la rubia cabellera.


  Slinger clavó sus ojos grises en los azules de aquella hermosa muchacha. Había oído hablar infinidad de veces de la hermosura de la hija de aquel ranchero asesinado, divulgada a través de labios profanos la mayor parte de estas ocasiones. Y, ciertamente, debieron quedarse cortos los que así pregonaron la belleza de June Adams.


  Macay había colocado el caballo a corta distancia de ella. Un poco más allá, con el rostro intensamente lívido, estaba un hombre entrado en años. Debía ser el capataz del equipo de la joven. Macay hablaba mirándolos a todos.


  —Ésta es la primera fase—decía—de los ataques que han de desencadenarse contra el rancho del viejo Adams. Lamento que sean tus caballos, June, los que van a ser vendidos en cualquier mercado del norte del territorio. Tengo una deuda con este rancho pendiente, y pienso cobrarla pronto.


  —Mi padre cometió una torpeza—repuso la joven dominada por el furor—. Debió tratarte como a un cuatrero que eras.


  —Fue magnánimo, es cierto, pero lento cuando desenfundó en Cane Spring aquella noche.


  —Mi padre fue asesinado por la espalda—reprochó ella—. ¡Y tú lo mataste!


  — ¿Acaso no lo merecía? Debió comprender qué clase de enemigo se echaba encima, chiquilla. Jamás dejo de cumplir lo que prometo. Y cuando fui apaleado, arrojado al límite de estas tierras, juré que me vengaría, que reuniría a la cuadrilla de hombres más peligrosos y temibles, con el fin de convertir este rancho y sus tierras en un infierno. Sé que los caballos son para ti lo más esencial en este rancho y por ello me los llevo. Sé también que posees más de quince mil cabezas de ganado en ese valle. Te prometo que irás perdiéndolas lentamente. Mataré a los hombres que quieran defender tus derechos. Y, al final de todo, June Adams, te llevaré conmigo a esa cabaña del monte, a esos profundos desfiladeros.


  — ¡Si alguna vez voy contigo, Macay, no será viva!


  —Muerta no podrías sentir el peso de mí venganza, June. Y quiero que lo toques de cerca. Más te hubiera valido marcharte de aquí, irte al Este de las Rocosas y ampararte con la ley, cuando el tonto de tu padre osó enfrentarse conmigo en el pueblo. Colgaré de un árbol a tus vaqueros. Ese rancho que ahora gobiernas pasará a mis manos, lo destruiré por completo.


  June Adams palideció intensamente. Estaba erguida sobre los estribos del caballo. Y, de pronto, levantó la fusta con fuerza y lanzó un golpe al rostro del bandido. Macay esquivó la silbante fusta y aferró con fuerza el brazo de la muchacha, tirando de ella, desmontándola, hasta sujetarla con fuerza sobre su propio caballo.


  —Es posible que hayas dado un mal paso—rugió fuera de sí—. Tal vez esto sea el preludio de lo que te prometí. Ten cuidado con ese granuja Meeker, y métele un par de onzas en el cuerpo si se mueve.


  June Adams luchó desesperadamente para soltarle de las fuertes manazas del bandido. Pero aquel hombre poseía la fuerza de un caballo y todos sus músculos parecieron inmovilizarse.


  — ¡Suéltame, suéltame!—gritó fuera de sí. Más en esta demanda había un terror profundo. Todo su valor, su entereza, su voluntad de lucha, acababa de desaparecer ahora—. ¡Canalla, bandido, suéltame te he dicho!


  — ¿Soltarte?—gritó lanzando una fuerte carcajada Macay—. Esta vez, amiguita, has firmado una sentencia contra ti. Ni siquiera había pasado por mi imaginación la idea de que pudiera llevarte tan pronto a la montaña. Es evidente que siempre he abrigado esta...


  Lanzó un rugido de dolor.


  June acababa de clavar sus finos dientes en la manaza de oso del pistolero.


  — ¡Maldita sea...!—gritó Macay rechinando los dientes—. ¡Esto te costará tan caro que...!


  — ¡Suéltame, suéltame o te mataré!


  Un caballo rodeó al grupo de bandidos. Y una voz firme, pero áspera y dura, ordenó:


  — ¡Haz lo que te pide esa señora, Brad Macay!


  Aquel acento no daba lugar a dudas. Macay levantó la cabeza y miró al nombre que acababa de darle la orden. Por un momento sus ojos se desorbitaron un poco, como si no acertara a comprender lo que vela.


  Joe Slinger estaba allí, firme sobre la silla, mirándolo rectamente a los ojos.


  — ¡He dicho que la sueltes!—tronó de nuevo. Y esta vez su acento era tan duro, que los brazos del bandido se aflojaron, dejando que la muchacha se deslizara hasta el suelo. Meeker permaneció quieto, todavía con el colt en la diestra.


  — ¡Suelta ese revólver, Meeker! ¿Quieres que te taladre el cuerpo, amigo?


  — ¿Qué significa esto?—casi gritó Macay.


  Slinger sonrió. Había un brillo en sus ojos que a todos los presentes impresionó.


  —Significa que has cometido una falta imperdonable, Macay. Una falta de apreciación en la conducta de un pistolero.


  —Sigo aún sin comprenderte, Slinger. ¿Olvidas que soy el jefe de esta facción?


  —Lo eres y puedes dejar de serlo en un segundo. Porque estimo que nadie querría seguir siendo mandado por un muerto.


  — ¿Hablas en serio, Joe?


  —Jamás lo hice más en serio que en el momento presente. Cuantas veces te has referido a este rancho y a su dueña, tanto mi hermano como yo te hemos advertido: No entra en la lucha de la frontera el atacar a mujeres indefensas. Está prohibido. El código que nos rige aboga por la defensa de la mujer, cualquiera que sea su clase, cualquiera que sea su situación. Te olvidas pronto de las cosas más esenciales, Brad.


  — ¿Serias capaz de matarme, Slinger?


  —Tú lo has dicho: sería capaz de hacerlo y sólo de ti depende.


  —Estás cometiendo una locura, amigo. Perteneces a mí banda, somos amigos desde hace algún tiempo y os he prestado, tanta a ti como a Bill, muy buenos favores.


  —Lo sé. Pero has echado tierra sobre ellos. Deja a esa mujer en paz y déjale sus caballos.


  — ¿Te has vuelto loco? Hay más de mil dólares en esos animales.


  — ¡Déjalos en libertad!


  Macay empalideció. Sus facciones estaban contraídas. Tenía la seguridad plena que ni él, que ninguno de los que le acompañaban, eran capaces de ganar por la mano a aquel vaquero de cabellos rubios y rizosos, de facciones correctas, endurecidas y frías como el acero. Por ello hizo una indicación con la cabeza a Perkins y éste cortó el lazo que sujetaba a la reata de caballos. Los animales huyeron hacia la pradera, una vez en libertad.


  —Ahora—exclamó Slinger—, váyase a su rancho, señorita. Y usted también, quien quiera que sea. Y procure en adelante limitarse a pasear alrededor de su rancho, sin alejarse más de una milla de él. Es posible que Macay intente desquitarse y no haya a su lado un Slinger capaz de tenderle su mano protectora. Pero sepa que no me mueve el deseo de hacer una amistad con usted. No soy amigo de los ganaderos.


  —Sin embargo—repuso ella exaltada—, ha sido un caballero.


  —No pretenda encontrar en mí a un sentimental defensor de los débiles, miss Adams. Queda advertida de este asunto y espero que tenga el sentido común necesario para obedecer. La próxima vez dejaré a Macay que lleve su juego hasta el final.


  Miró a sus compañeros, Meeker y Perkins volvieron la cabeza hacia otro lado. Metió la mano en el cinturón canana y sacó un envoltorio algo voluminoso, que tendió a Macay, diciendo:


  —Hay más de mil dólares en ese paquete, Brad. Es el pago de esos caballos que has perdido de vender en Kingman City.


  Brad dejó entrever una sonrisa de contento y dijo:


  —Desquita la parte que te correspondería por esa venta, Joe.


  —No la necesito. Creo que no voy a necesitar, en mucho tiempo un dinero ganado con el robo. Sin embargo, Brad, iré con vosotros. Tal vez me siga interesando robar ganado a vuestro lado, tal vez opinemos Bill y yo que el camino está por otro lado y nos encaminemos a un lugar bastante apartado de aquí.


  Volvióse a la muchacha. Ella le tendió la diestra rápidamente diciendo:


  —Ignoro, señor... Slinger, de qué manera podría pagar a usted este favor que me ha hecho.


  —Sólo hay una manera, señorita.


  Ella sonrojóse, al sentir la mirada del pistolero fijamente en ella.


  — ¿Có... mo?—tartamudeó.


  —Olvidando lo que ha pasado en cuanto a agradecimiento. Pero sin perder por ello el valor de mí advertencia. Perdóneme que no estreche su mano. No olvide que soy un «desesperado».


  —Sólo he visto en usted a mí salvador, señor...


  —Váyase, ¿quiere? ¡Y usted también!


  Montó de un salto en el caballo y lo espoleó, siguiendo a Macay y al resto de sus secuaces. Aparte de la cuestión de la muchacha, los bandidos debían estar contentos. Habían cobrado la parte de dinero que les correspondía por la venta de aquel robo de caballos, sin necesidad de pasar calores y fatigas en conducir la punta hasta el mercado más próximo.


  Brad Macay lo esperó y colocóse a su lado. Luego de sonreírle, dijo:


  —A veces, Slinger, pienso en ti y no acierto a comprenderte.


  —Pierdes el tiempo preocupándote de cosas ajenas, Brad.


  — ¿Hubo alguna mujer en tu vida, muchacho?


  — ¿Te importa saberlo?


  —Me interesa lo que sea tuyo.


  —Entonces no olvides una cosa. Cuando un hombre va al Oeste, debe tener presente dos importantes cuestiones: no hacer preguntas y disparar antes de realizarlas. Es una buena máxima para llegar a viejo, ¿no crees? Y tú eres curioso, Brad, demasiado curioso para poder contar a tus nietos las peripecias de esta vida azarosa. Si hubieras comprendido lo cerca que has estado de la muerte tal vez tus nervios no se hallaran tan tranquilos.


  — ¿Hablas en serio?


  —Hablo en serio. ¡Por Dios, Brad, si estimas el pellejo, no vuelvas a repetir la escena de hoy!


  —Si es por eso, Slinger: ¡lo haré!


  Espoleó al caballo y unióse a los que caminaban delante. Joe siguió detrás, observándoles. Hablaban en voz un poco baja, para que él pudiera comprender lo que decían. No descubrió en sus gestos nada que fuera sospechoso. Sin embargo, Slinger comprendió que su permanencia en la cuadrilla, así como la de su hermano, estaba limitada.


  Acababa de enfrentarse al jefe que la mandaba, Macay lo tendría en cuenta. Y es posible que alguna vez le ocurriera lo mismo que a aquel ganadero Adams, en Cane Spring.


  — ¡No me dejaré sorprender!—murmuró entre dientes—. Y si Bill fuera menos testarudo, tal vez ahora nos halláramos a muchas millas de aquí. No sé cómo me he unido a esta canalla, cómo he soportado estas cuestiones, sin haberles quemado la sesera.


  Pensamientos terribles dominaron al pistolero. Él era un forajido, un proscrito, pero no un asesino desalmado. Todavía quedaban en su corazón algunas partículas de sentimientos humanitarios. De no ser así, aquella hermosa muchacha no hubiera tenido salvación.
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  CAPÍTULO II
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  L sol caía a plomo.


  Macay y sus hombres apartáronse un poco del amplio camino ganadero, para avanzar ahora por una estrecha senda, a través de las asperezas de la montaña. Caminaban en fila india, bordeando a veces profundos barrancos, dominando desde la vertiente el amplio valle que se extendía a la izquierda, en un punto del cual podía advertirse el rancho de los Adams y la grandiosa manada de vacunos.


  Muchas veces, durante este caminar, el jefe de la banda miró en la dirección indicada y suspiró. Sentía nostalgia por aquella tierra, por su época de vaquero al lado de un hombre que había caído bajo el certero disparo de sus «seis tiros». Pero aquella nostalgia estaba unida a algo peor todavía, al deseo de desquite, al deseo de venganza.


  Para él cualquier relación amistosa que lo hubiera mantenido al lado de Joe Slinger, acababa de morir aquella mañana, cuando el colt del pistolero le apuntaba. Zumbaban en sus oídos las palabras de éste. Y dábase cuenta de que habla estado a menos de dos centímetros de la muerte.


  Un escalofrío recorrió su médula espinal. Slinger volvería otra vez a ponerse en medio, a matarlo si llegaba el momento, a impedirle que pudiera dar rienda suelta a sus deseos.


  Miró a Meeker, a Rand y a Perkins. El segundo cambió una mirada de inteligencia con el jefe y éste sonrió en son de burla. Unos metros detrás de ellos continuaba avanzando Slinger, silencioso, mirándolos a veces con cuidado, como si de bichos raros se tratara.


  Cruzaron la cresta de la sierra y bajaron por el declive de ésta hacia los grandes bosques de pinos que se alzaban en el comienzo de la llanura. Junto a un arroyo de agua cristalina, entre altas rocas de granito, alzábase una cabaña. Slinger detuvo al corcel al distinguirla. Macay debió darse cuenta de esta maniobra, puesto que, volviéndose en la silla, lo miró y dijo:


  —Adelante, Slinger. ¿Qué te detiene?


  El otro le devolvió la mirada, diciendo:


  —Malos pensamientos, Brad. Voy a pedirte un favor, el último quizá.


  —Si está en mi mano, muchacho, lo haré.


  —Dile a Bill que recoja sus cosas y se una a mí. Lo espero aquí.


  — ¿Quieres abandonarnos?


  —Después de lo que ha pasado creo que es lo más conveniente.


  Macay movió la cabeza. Sonrió. Humedecióse los labios con la lengua y dijo:


  —Creo que no es ése el mejor camino, Joe.


  — ¿Quieres decirme cuál es el bueno?


  —Me gusta tenerte a mí lado. No recuerdo ya si pasó algo desagradable entre nosotros. Eres valiente y necesito hombres como tú, como Bill y como Rand. Tenemos grandes proyectos por delante y...


  — ¿Proyectos? ¿Se trata, acaso, de robar mujeres indefensas y...?


  —Eso ha sido un accidente. El odio me cegó. Robé ganado a Adams, pero me apalearon, me echaron fuera del rancho como a una rata muerta.


  —Peor hubiera sido que te hubiesen colgado, ¿no crees?


  —No es cuestión ahora de discutir qué hubiese sido mejor o peor. Trato de que te quedes con nosotros.


  —Lo siento, pero la compañía con vosotros es difícil ahora. Sé que llegará un momento en que choquemos, en que, forzosamente, la escena de hoy se repita. Te estamos agradecidos, tanto Bill como yo, de algunos favores que nos hiciste. No es conveniente que me quede, ¿comprendes?


  —Como quieras, muchacho. ¿Puedo saber dónde irás?


  —Lo ignoro. Siempre me atrajo el deseo de buscar los aires del desierto.


  —Oro, ¿eh?


  —Puede.


  —Entonces ya sé cuál es tu ruta: California. Me encantaría poder seguirte hasta allí, probar fortuna con el pico y la pala. Pero, amigo mío, creo que quemaría muchos años antes de poder hallar un filón o un regazo en el río Sacramento con metal aurífero capaz de enriquecerme.


  —Tú no servirías para ello.


  —Lo dices como si tuvieras conciencia de conocerme a fondo.


  —Y te conozco. Los hombres que se dedican a la búsqueda de oro están armados de paciencia. Tú no la tienes, Brad. Y eso es tan perjudicial como querer dominar la voluntad del mejor pistolero de la comarca, empleando para ello la insidia. No llegarías muy lejos. Estás en un ambiente que te agrada y del cual puedes sacar dos conclusiones fijas: dinero y la horca. No quiero ser ahorcado por ladrón de ganado o por haber matado a un hombre inocente.


  —Tal vez allí, donde el oro se encuentre, tengas que emplear esos «seis tiros» que manejas tan bien.


  —Es posible. ¿Quieres decirle a Bill lo que te he dicho?


  —De acuerdo. Pero antes, Joe, estrecha la mano de un buen amigo y olvida lo que ha pasado, ¿quieres?


  No tengo inconveniente, Brad, siempre que esa proposición que me haces sea amistosa.


  —Lo es. Seré un pillo redomado, un mujeriego, como otras malas lenguas me acreditan, pero un amigo de una vez para los hombres con los que he convivido algún tiempo.


  Meeker, Perkins y Rand habían permanecido silenciosos, inmóviles sobre la silla del caballo, contemplando la escena. Algunas veces las miradas de inteligencia se habían cruzado entre ellos. Brad era un hombre difícil de comprender, en el juicio de sus camaradas. Pero un hombre peligroso, un sujeto que no olvidaba las ofensas que recibía. Y la prueba estaba en aquel odio terrible que profesaba al rancho y a todos los que defendían los derechos de la última de los Adams.


  Hizo avanzar al caballo hasta el punto en que se hallaba el pistolero. Había una sonrisa franca, leal, en sus labios. Tendió la diestra a Joe y, en el momento en que éste correspondía al saludo, desenfundó con la mano izquierda el colt, apretando su cañón en el costado del pistolero.


  — ¡No te muevas, Slinger, o te mataré!


  Una profunda palidez cubrió las facciones de Joe. Miró a los ojos a su jefe, con esa serenidad innata en hombres duros, en hombres acostumbrados a los peligros más fuertes de la frontera sangrienta. Vio en las pupilas de Brad deseos de matarlo. Y se inmovilizó, aún con la esperanza de que, por una rara idea del pistolero, sujetara un poco el deseo de eliminarlo.


  —Eso es—dijo Slinger serenamente—una prueba evidente de tu buena y leal amistad, ¿verdad, Brad?


  —Eso es quitarse de encima a quien estorba, muchacho. Tenía el presentimiento de que alguna vez las cosas se pondrían difíciles para ambos. Lo adiviné el primer día que te vi. Sin embargo, tenía la esperanza de que nunca chocáramos y me he equivocado.


  —Has dicho hace poco que habías olvidado.


  — ¿Tú crees que puede olvidarse el momento en que uno está al borde de la fosa? Recalcaste la idea de matarme y lo hubieras hecho. De haberte dejado ir libre, quizá algún día volvieras a buscarme, sólo por el hecho de obligarme a desenfundar cara a cara, de hacerme comprender que me habías dado la orden de que dejara a esa muchacha tranquila y libre. Nunca fueron mis pensamientos los de dejarla en paz, los de perdonar a ese rancho la ofensa que me hizo. Las noticias llegan muy lejos y se propagan como un reguero de pólvora. Creo que has cometido la mayor equivocación de tu vida.


  — ¿Vas a matarme?


  —Voy a hacerlo ahora mismo. Sonríe, Slinger. Me encanta verte la magnífica entereza que posees, el desprecio que haces del peligro. Lástima que no nos comprendamos mutuamente, cuando juntos seriamos los amos de toda esta región ganadera. Pero la cosa no tiene arreglo.


  —Tal vez lo tenga.


  — ¿Qué clase de arreglo?


  Slinger guardó silencio. Le interesaba ganar tiempo, ver la manera de apartar de su costado aquel revólver que podía escupir plomo caliente de un instante a otro. Cada minuto que pasaba era una tregua que le beneficiaba mucho. Y sólo mostrando serenidad, sólo no dejándose llevar por la furia, podía amansar a aquel hombre depravado, hasta cogerle las vueltas y salvarse. Meeker, Perkins y Rand permanecían a corta distancia de ellos. Tenían la impresión firme de que Slinger iba a morir de un momento a otro. Y no tenían intenciones de evitar el vil asesinato.


  —Espero tu respuesta— apremió el bandido secamente—. ¿Qué clase de arreglo?


  —Bill tiene unos cuatro mil quinientos dólares. Podríamos llegar a un acuerdo permitiéndonos a ambos abandonar la región y dándote ese dinero para ti y los muchachos. Ya oíste lo que dije a esa mujer. Me refería a la próxima vez que tú la apresaras como hoy. Entonces no me inmiscuiría en tu juego. Si la defendí fue sólo y exclusivamente porque era una mujer indefensa.


  —Siempre tan sentimental, Joe.


  —No lo soy ni lo fui nunca, ¿entendido? A veces los mismos pistoleros tenemos cosas extrañas.


  — ¿Puedes llamarte tú uno de ellos? Según tengo entendido, jamás mataste a un vaquero, a un hombre que no fuera un bandido.


  —Ellos no me provocaron. En cambio los otros quisieron sumar mi fama a la suya, quisieron recrearse a costa de mí muerte, pregonando a los cuatro vientos que me habían vencido. Luché obligado, no por el mero hecho de agregar a la culata de mí revólver una muesca más. ¿Te parece bien esa propuesta?


  Brad Macay sonrió.


  Slinger tenía todos los músculos en tensión, dispuesto a obrar con rapidez. Había hecho una propuesta que no llegaría a cuajar. Era posible que Brad jugara con él como el gato con el ratón, como le había visto hacer en otras ocasiones con desdichados vaqueros enemigos suyos. Pero al final, aquel revólver calibre 45 vomitaría plomo y allí acabaría su vida.


  Macay volvió la cabeza hacia sus hombres con rapidez.


  — ¿Qué hago, muchachos?


  — ¡Liquídalo de una vez!—respondió Ray Rand, con voz penetrante.


  —No debe tener ni un centavo, en parte alguna —corroboró Meeker—. Si le metes un par de onzas de plomo, quizá no tengas que arrepentirte el día de mañana. Vamos, Brad: estamos perdiendo un tiempo precioso.


  —Ya lo oyes, Joe. No habrá arreglo por el momento y creo que tampoco en otra ocasión. Lo digo porque esa oportunidad no se presentará nunca. ¿Tienes alguna familia más que ese muchacho Bill?


  —No creo que tenga a nadie.


  —Será mejor. De todas maneras nadie te echaría de menos.


  Brad apretó la culata del revólver en la palma de la mano y afianzó el índice en el gatillo, dispuesto a disparar. Sus facciones todas se endurecieron.


  Los tres pistoleros que estaban cerca de él permanecieron silenciosos, firmes sobre el caballo, mirando con fijeza la escena que iba a finalizar trágicamente.


  También Slinger comprendió que había llegado el momento decisivo. Tenía que obrar antes de que alguna de aquellas balas, disparada por el arma amenazante, perforara el cuerpo. Por ello, echando mano al único recurso viable, mirando hacia lo lejos, gritó:


  — ¡Cuidado, Bill, cuida...!


  Macay lanzó una maldición, y volvió la cabeza, sorprendido. También hicieron lo mismo los otros. Esto fue suficiente para que Slinger golpeara con fuerza el brazo armado del jefe de la cuadrilla, obligándole a soltar el arma que empuñaba. Su corcel, espoleado con rudeza, lanzó un relincho de dolor, abordó al de Brad Macay, elevóse sobre las patas traseras y estuvo a punto de desmontar al forajido.


  No había tiempo de desenfundar, sino de lanzarse al galope pendiente abajo, echado sobre el cuello del corcel. Y así lo hizo, sabiendo que era muy difícil que alguna bala no se hundiera en su cuerpo.


  El animal, impulsado por el ímpetu del jinete, avanzó hacia la parte baja de la ladera, en sentido contrario al que se hallaba la cabaña, penetrando como una furia entre los matorrales, levantando con sus poderosos cascos una cortina de polvo.


  Joe casi no escuchó el estampido seco de las armas, ni siquiera el silbar penetrante de las balas. Sólo aquel golpe seco en mitad de su espalda estuvo a punto de derribarlo al suelo del caballo, arrancando a su garganta un grito de dolor. Los dedos del jinete se enderezaron en las crines del animal, los dientes apretáronse con fuerza y algunas terribles maldiciones brotaron de sus labios.


  Pero no cayó.


  Los oídos comenzaron a zumbarle cuando el caballo, completamente lanzado a un peligroso galope, avanzó por tierra menos agreste, salvando los pequeños obstáculos que se oponían a su avance.


  Perkins y Rand lo siguieron al galope, obedeciendo las desaforadas órdenes de Brad Macay.


  Desde la cresta de la loma, en unión de Meeker, el jefe de los bandidos miró consternado cómo el jinete huía en medio de una polvareda, cómo aquel peligroso hombre que había tenido al alcance de su revólver lograba ponerse a salvo, buscando afanosamente los profundos desfiladeros y «cañones».


  Un temor profundo dominó al bandido. Parecía prever lo que ocurriría algún día, las fatales consecuencias que aquella manera de ser suya podía acarrearle. Y comprendió que había sido el más imbécil el más idiota de cuantos pistoleros pisaban la frontera sangrienta de Arizona.


  Lo más fácil era que Slinger jamás se fuera de la comarca, buscando afanosamente el desquite. Bill uniríase a él en un momento dado y ambos dedicarían el tiempo a la caza de su peor enemigo. Brad lo veía claro, tan claro que su rostro empalideció. Meeker, al mirarlo, dijo:


  — ¿Te encuentras enfermo, Brad?


  —No.


  —Estás muy pálido, jefe. Has cometido la barbaridad más grande del mundo. ¿Piensas que Slinger te perdonará?


  —Pienso sólo lo que Slinger pueda darme que hacer.


  —Hay una solución eficaz.


  — ¿Cuál?


  —Marcharnos de aquí.


  — ¿Crees que eso solucionaría este conflicto? En poco tiempo he aprendido a conocer a ese muchacho. Ya no descansará hasta desquitarse de nosotros.


  —Di mejor de ti, Brad. Nosotros no hemos intervenido.


  —Pedisteis que lo matara.


  —Pero era una cuestión tuya.


  —De todas maneras, compadezco al primero que se cruce en su camino. Quizá la solución sea otra muy distinta.


  — ¿Bill, acaso?


  —No.


  — ¿Qué dirás a Bill cuando lleguemos?


  —Si hubiera muerto Joe habría sido muy fácil responder a esa pregunta. Pero ahora es distinto. Temo a ese muchacho y sé que hará alguna barbaridad. De todas maneras, es posible que no se vaya de nuestro lado. No sería conveniente que lo hiciera.


  — ¿Y cómo detenerlo?


  —Hay muchas maneras de hacerlo. Y una de ellas es engañándolo.


  Rozó los ijares del caballo con las espuelas y avanzó hacia la pendiente de la ladera montañosa. Perkins y Rand uniéronse a ellos unos minutos más tarde, formando un compacto pelotón.


  —Huyó, ¿no es cierto?—preguntó secamente sin mirar a sus hombres.


  —Ha logrado alcanzar los desfiladeros. Joe es un buen tirador y no nos atrevimos solos a metemos en aquellos callejones sin salida. Pero tengo la impresión de que está herido.


  — ¿Cómo lo sabes?


  —Había manchas de sangre en el suelo.


  Macay lanzó una maldición. El grupo continuó avanzando para tomar después un estrecho sendero que los conducía a la entrada del bosque de pinos cercanos. La cabaña que les servía de cobijo quedó claramente perfilada a una distancia prudencial de ellos. Macay observó el nerviosismo de sus compañeros y exclamó:


  —Mostraos con Bill como si nada hubiera sucedido.


  — ¿Piensas ocultar lo que ha pasado?


  —Lo deseo. Os hablaré de mis proyectos más adelante. Es necesario que uno de vosotros parta al amanecer hacia Cane Spring. Podéis entrevistaros allí con Philip Krane. Y debéis decirle que venga con sus hombres.


  Rand miro a su jefe sorprendido.


  —Una vez dijiste que no querías nada con ese hombre, Brad. ¿Por qué has cambiado de parecer?


  —Porque ahora interesa su colaboración. Ahí está Bill. Parece estar más borracho que una cuba.


  Junto a la esquina de la cabaña, un hombre, sosteniendo entre sus manos un rifle, los observaba. Bajó el arma al reconocerlos y, tambaleándose, avanzó hacia ellos. Había en su rostro joven una sonrisa de alegría, cuando dijo:


  —Celebro veros de nuevo, amigos. Pensé que jamás volveríais a encontrarme.


  — ¿Ha ocurrido algo durante nuestra ausencia?


  —Solo un detalle malo, Brad: he bebido mucho whisky.


  —Mala cosa para un joven de servicio, vigilante de nuestros intereses. ¿Vino alguien por aquí?


  —Un hombre.


  — ¿Quién?


  —Me dijo cómo se llamaba, pero lo he olvidado. Sólo sé que mencionó el nombre de Philips Krane. Debió verme un poco mareado y se marchó lanzando pestes por la boca. ¿Qué se trae entre manos ese sujeto de Krane, Brad?


  —No lo sé. Más entiendo que vamos a necesitar su ayuda.


  Bill guardó silencio. No debía tener más de veinte años de edad, tal vez dieciocho. Pero era un muchacho robusto, de rostro sonriente y afable, endurecido en aquella clase de vida al aire libre. Debió darse cuenta un poco tarde de la ausencia de su hermano, puesto que, quedándose serio, preguntó:


  — ¿Dónde está Joe?


  —Se quedó con los caballos que robamos.


  — ¿Por qué no vino con vosotros o alguno se quedó con él?


  —Porque bastaba uno solo para controlar la punta robada. Mañana saldrá Rand a su encuentro y juntos llevarán los caballos a Kingman City. Tardarán algún tiempo en regresar. Tal vez acompañe a Joe algunos de los hombres de Krane, especializados en esa cuestión de la venta de ganado robado. Queremos hablar contigo en serio, Bill. Sabes que se te quiere aquí y que son muy estimables tus servicios. ¿Te importaría ganar mucho dinero?


  —A nadie le amarga un dulce, Brad.


  —Entremos entonces. Hay que encauzar el negocio de otra manera, atar mejor los cabos, con el fin de que ninguno de ellos logre soltarse. Hemos contemplado hoy la manada de reses más imponente de cuantas pastan en ese valle. Pertenece al rancho de los Adams. Y no hay que perder tiempo si queremos que otros no sean los que se aprovechen de ella, anticipándose. Bill, tú jugarás un papel importante en todo esto, si es que tienes valor para ello.


  Bill no respondió. A través de los soporíferos efectos del alcohol, parecía comprender que algo importante se avecinaba. Siempre había tenido deseos de ganar dinero, fuera como fuera, de hacer una fortuna y huir después lejos, donde nadie pudiera decirle que era producto del robo y el asesinato.


  Desde muy joven los avatares de la vida lo encauzaron hacia aquel punto peligroso. Habla cobrado fama, valor, temeridad y arrojo en la frontera. Y su revólver podía considerarse como uno tan bueno o mejor que aquellos que cubrieron de triste celebridad los nombres de Lacy, Fisher, Dalton y tantos otros.


  Brad había reconocido esta clase de mérito al muchacho y haría cuanto estuviese de su parte para contenerlo a su lado. Además le interesaba como rehén en el caso de que a Joe Slinger se le ocurriera tomarse un desquite merecido.


  Los caballos fueron desensillados y los hombres pasaron al interior de la vivienda. La estancia era amplia, denigrantemente amueblada, pero fuerte y bien orientada. Brad y sus hombres, excepto Bill, tomaron algunos alimentos y apuraron el resto del licor. Luego entraron en consideraciones de sus planes.


  A través de sus palabras, Brad comprendió que Bill era uno de los más entusiasmados de su grupo. Aquella banda tenía que ser reforzada, alimentada con nuevos elementos. Y para ello era necesario que Rand fuera a Cane Spring y hablara con Krane para llegar a un acuerdo con él y sus cuatreros. Respecto a Joe le encargarla la misión de ir solo a Kingman City o acompañado de uno de los bandidos de Krane.


  Y así se hizo. Todo quedó trazado, envuelto en la mentira de que Joe continuara con ellos. Para Bill la palabra de Brad era firme y digna de considerarse verdadera. Más era el metal lo que podía en su ánimo lo que le llevaba adelante e inflamaba su espíritu de una sed inagotable de aventuras.
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  CAPÍTULO III
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  ON los dientes fuertemente apretados, Joe Slinger hundió de nuevo las espuelas en los costados de su caballo. El animal, bajo el acicate doloroso, saltó hacia adelante, centuplicó la rapidez de su carrera endemoniada.


  Los grandes desfiladeros estaban cerca. Las colinas desnudas, estériles de hierbas, describían un sinuoso camino, por el cual el animal lanzóse, dejando a su retaguardia una espesa cortina de polvo amarillento. Puede que esta circunstancia evitara que algunas nuevas balas se hundieran en el cuerpo del hombre que huía. Porque Joe Slinger sintió muy cerca de él el silbido penetrante del plomo caliente.


  Una maldición ronca brotó de su garganta. La bala, alojada en su espalda, producíale un dolor agudo, casi insoportable. Sentía sobre la piel el torrente de sangre que se iba a través del orificio del plomo y comprendió que muy pronto comenzaría a sentir los efectos mortales de aquella lesión.


  Por ello, colocando la cabeza casi encima de las crines del corcel, obligó a éste a caminar al galope, más a prisa, sintiendo en sus oídos el silbido del viento. Las altas rocas de granito quedaron a su espalda. Parecían correr al lado suyo desesperadamente.


  Algunos saltos violentos del animal le arrancaron varios quejidos dolorosos; más parecía preferir morir antes que detenerse. Macay había estado a punto de matarlo. Y aquellos que le seguían al galope buscaban su muerte, porque debían comprender lo que para ellos significarla en adelante su salvación.


  Ahora, al levantar la cabeza y mirar hacia atrás sólo vio los muros de granito de los desfiladeros cerrándole el paso hacia sus enemigos, impidiéndoles ver claro. No le importó mucho. Continuó adelante, inclinado de nuevo sobre el cuello del animal, ostensiblemente confiado en el valor, en la pujanza de aquel corcel brioso.


  No supo ciertamente el tiempo que duró aquella carrera. Cuando agotados el hombre y el animal se detuvieron, el paisaje habla cambiado por completo. El sol estaba muy bajo, camino de su ocaso, y pronto las sombras de la noche llegarían.


  Joe levantó la cabeza y se orientó. El rancho de aquel hombre asesinado por Macay y llamado Adams no parecía hallarse muy lejos. Él era un forajido, un ladrón de ganado como los demás. Había hecho una acción digna, pero esto no le eximía de ser considerado como uno de tantos forajidos de las montañas. Sin embargo, Slinger no vio más salvación que aquélla.


  La pérdida de sangre había sido grande y la camisa, pegada ahora a la herida, había sujetado considerablemente la hemorragia. Esto le dio ánimos al jinete. Escuchó atentamente sin recibir ruido alguno que le asegurara que era perseguido. No obstante, cambiando la posición del animal, lanzóse con él por un estrecho sendero, tratando de cortar la sierra por en medio hasta trepar a la parte más alta. Al lado opuesto debían encontrarse las tierras de los ganaderos y puede que el rancho de Adams no estuviera más lejos de allí de lo que imaginaba.


  Si era así podía considerarse salvado, aun cuando Sólo fuera por el momento.


  La ascensión hasta la mitad de la montaña fue un ejercicio terrible y duro para el hombre y el animal. Paso a paso la distancia que lo separaba del otro lado quedó cortada. Una vez arriba, Joe examinó el panorama que tenía ante sí. Calculó la distancia ahora. Debían separarlo del rancho de aquella muchacha unas cinco o seis millas a lo sumo. Y aún su corcel podía resistir ese camino, aun cuando, ante la duda, comenzaría a avanzar en línea recta hacia el valle, para toparse con alguno de los vaqueros que cuidaban del ganado vacuno y caballar.


  Golpeó cariñosamente el cuello del animal y lo dejó avanzar a su paso. Apoyó ambas manos en el pomo de la silla, hundió la cabeza en el pecho y permaneció quieto. Sólo el vaivén del animal al moverse, al frenar en algunas ocasiones por un paso difícil, obligaba al hombre a abrir los ojos.


  La fiebre parecía haber hecho presa en su organismo. El dolor de la herida, amortiguado ahora sólo le producía algunos escalofríos. Y esto hacíale castañetear los dientes a menudo.


  Pasó bastante tiempo antes de que llegara el caballo a situarse en un plano horizontal, al límite del bosque y de las hierbas. Allí, agotado, el corcel se detuvo. Slinger abrió los ojos enrojecidos para fijarlos en la amplia extensión de la pradera. Millares de reses de largos cuernos pastaban por doquier. Caballos, cerriles aún, galopaban hacia las opuestas vertientes de la cordillera.


  Más ningún hombre, ningún ser humano, apareció ante su vista. Sonrió amargamente y sus labios se movieron.


  —Viviré—dijo—lo suficiente para pedir cuentas a esos hombres.


  Obligó al caballo a avanzar. Volvió a cerrar los ojos, a sentir cómo a su alrededor todo comenzaba a nublarse por completo. Luego perdió esa noción que antes tuviera y rodó hasta el suelo, suavemente, quedando tendido boca abajo, presentando hacia el cielo la mancha roseta roja de la sangre reseca.


  Junto a él el caballo permaneció inmóvil, gacha la cabeza, con una inmovilidad de estatua.


  Poco después el sol se hundía tras las montañas. Las sombras del crepúsculo comenzaron a extenderse y una quietud maravillosa lo rodeó todo.


   


  * * *


   


  El jinete irguióse sobre la silla y observó el movimiento del ganado al anochecer. Un segundo hombre a caballo, separándose del grueso del equipo, avanzó al galope hacia la loma en que el primero se encontraba. Al llegar a su altura quitóse el amplio sombrero tejano de ala ancha y exclamó:


  —Se ha terminado el recuento de ese punto, Halloway. ¿Qué nuevas órdenes tenemos?


  — ¿Ha quedado la guardia montada, Greene?


  —Como usted dijo, capataz.


  —Los restantes vaqueros que se reúnan y regresen al rancho. Hay que dormir pronto y bien esta noche si queremos estar en condiciones mañana para esa larga caminata hasta Kingman City. Avísales y regresa. Tengo algo de qué hablarte muchacho.


  El llamado Greene asintió con un movimiento de cabeza, dejando entrever en su tostado rostro una sonrisa de contento. Desde su entrada en el equipo de los Adams, Greene había gozado de la preferencia y hasta de la confianza de él. Y esto era muy de agradecer a Halloway, un hombre que de antiguo corrió el Viejo Camino o Sendero de Chisholm a caballo y hasta delinquió. Ahora Halloway era un capataz experto, un hombre que había cobrado a la señorita Adams un cariño fraterno, un perro fiel para aquel Adams asesinado cobardemente por un pistolero en Cane Spring unas semanas antes.


  Galopó hasta los muchachos, dio la orden y regresó junto al capataz.


  Halloway colocóse a su lado y juntos comenzaron a avanzar hacia el amplio camino junto a las montañas. Caminaron juntos, en pareja, cuando el camino así lo permitía o en fila india si éste se estrechaba.


  En una de estas ocasiones, Greene, mirando de soslayo al capataz, dijo:


  —Pienso que no será posible lanzar a todos los muchachos en la conducción de la manada. No podemos dejar desguarnecido el rancho y a expensas de los cuatreros. Usted mismo dijo que aquel sujeto llamado Macay podía volver.


  —Si vuelve de nuevo, Greene, te aseguro que no nos cogerá desprevenidos. Ahora lo conozco. Por otra parte tengo fe en la influencia del hombre que nos defendió contra el resto de los bandidos.


  —Sin embargo, usted, dijo que la próxima vez él no haría nada por la señorita ni por ninguno de sus vaqueros.


  —Es cierto. Más si la oportunidad se presenta lo hará. He conocido a muchos desalmados desde que mis pies pisan el Oeste, Greene. Por ese motivo juraría que aquel hombre no es un asesino, ni siquiera un pistolero profesional, aun cuando trazas de ello tuviera. Los hombres depravados no proceden como él lo hizo.


  —Tal vez tuviera con su jefe algunas diferencias y aprovechó la oportunidad para volcarse contra él, para estropearle un trabajo lucrativo.


  Halloway sonrió. Su compañero no debía haber pasado de los veinte años. Quizá por ello lo considerara demasiado novato para apreciar en su valor y justeza las cosas del Oeste. Lo miró y dijo:


  —Si hubiera sido así él no habría echado en manos de ese personaje el dinero que importaba el valor de los caballos. Fue una cosa que no acierto a comprender bien. Sin embargo, el defensor nuestro lo hizo. Y lo que más me desconcertó no fue eso, sino el que se largara con ellos y no tomara otro camino distinto. Bien podían matarlo por la espalda en un descuido, eliminándolo como peligroso para el resto de la cuadrilla. Yo, en su lugar, no hubiera continuado.


  —Debe ser muy valiente cuando lo hizo.


  —Sólo vi su revólver sacado de la funda con una rapidez prodigiosa y veloz, así como el rostro empalidecido de los demás. Comprendí al momento que estábamos delante de uno de esos famosos líderes, de esos consumados sacadores, certeros como el mejor tirador del Oeste. June me ha hablado de él durante estas horas. Hubiera querido invitarlo a unirse a nuestro equipo.


  — ¿Unirse un ladrón de ganado a nuestro equipo, Halloway?


  — ¿Y por qué no? Necesitamos hombres duros, hombres que no les importe mucho desenfundar un arma y enredarse a tiros contra los que quieran hacer negocio a costa de un ganado que no les corresponde. En parte estaba de acuerdo con miss Adams, pero estimé que sería imposible buscarlo en las montañas. Sé, por experiencia, que no escapará bien en unión de los hombres de la partida a la que pertenece. Por otra parte, su unión al equipo hubiera dado moral, valor y fuerza a nuestra causa.


  —No todos los nuestros se hubieran sentido complacidos de ello, Halloway. Tenga presente que la mayor parte jamás militó fuera de la ley y...


  Greene se detuvo en este instante. Bajo la luz crepuscular que los envolvía, el capataz del rancho de los Adams acababa de hacer a su amigo un movimiento de inteligencia.


  Greene tiró con fuerza de las riendas del caballo y automáticamente llevóse la mano diestra a la culata del revólver.


  —Deja el cacharro quieto, muchacho—exclamó el capataz con acento seguro—. No es cuestión de una lucha lo que se avecina. Fíjate en medio de esa vereda, junto al lindero del bosque. Hay un caballo ensillado y en el suelo un hombre tendido. Puede que sea un vaquero asesinado. Sígueme detrás y abre bien los ojos. También puede tratarse de una estratagema.


  Greene obedeció dejando entre él y el capataz una distancia de más de media docena de metros. Ahora el vaquero permanecía firme en la silla de su caballo y observaba perfectamente la silueta del hombre tendido en medio de la vereda, teniendo a su lado al caballo. Halloway, por su parte, espoleó al animal que montaba y avanzó hacia aquel lugar al galope. No se detuvo siquiera a examinar si algún enemigo oculto lo espiaba. La posición del hombre inducía a creer que no era una estratagema debidamente estudiada para hacer caer a algún incauto en la trampa tendida.


  Por ello saltó del caballo al alcanzar el lugar en que éste estaba y avanzó algunos pasos para inclinarse seguidamente ante él. Luego de examinar la espalda, manchada con la sangre reseca, le dio media vuelta.


  — ¡Por cien mil coyotes rabiosos!—exclamó lanzando un juramento mucho más expresivo—. ¡Si es...!


  — ¿Quién?—preguntó Greene cayendo de un salto a su lado.


  —El pistolero.


  Greene observó entonces el rostro empalidecido de aquel hombre. No le parecía que tuviera mucho más edad que la suya. Tal vez la espesa barba de algunas semanas lo aparentaba un poco más viejo.


  — ¿Vivo?—preguntó.


  —Creo que sí. Pero de todas formas ha perdido bastante sangre. No sé si podrá salvarse de ésta.


  —El tiro por la espalda habla bastante elocuentemente, ¿no cree?


  —Han disparado contra él a distancia. La bala debe tenerla dentro.


  Trató de quitar al herido el chaleco y lo consiguió tras grandes esfuerzos. Luego rasgó la camisa por la espalda, dejando al descubierto la herida. Greene miró también al lado del capataz y luego clavó los ojos en éste.


  —La bala podía haberlo matado en el acto. Y no acierto a comprender cómo no lo hizo. Tal vez alguna costilla variara su dirección. ¿Quieres ayudarme?


  — ¿Qué piensa hacer con él?


  —Primero sujetar la sangre que vuelve a fluir. Luego llevarlo con toda rapidez al rancho y buscar a un médico.


  —No será necesario buscar a un galeno, Halloway. No es la primera vez que he sacado una bala de una herida.


  —Pero este hombre ha perdido mucha sangre.


  —Es fuerte, ¿no es cierto?


  —Lo es, pero...


  —Déjelo de mí mano, capataz. Creo que podré salvarle el pellejo.


  Halloway no respondió. Calmosamente fue cubriendo con un torniquete el orificio de la bala y a poco sujetaba este por medio de unas tiras de la camisa del herido, alrededor del cuerpo. Una vez hecho este menester, Halloway, ayudado por el vaquero, colocaron al herido sobre la silla del caballo del primero. Greene se hizo cargo del solípedo de Joe Slinger. Y los dos hombres, junto con el herido, emprendieron la marcha.


  Los restantes miembros del equipo los alcanzaron antes de llegar a la cerca de madera que separaba el acceso al edificio. Cambiaron algunas preguntas y palabras, con lo que los demás vaqueros se apresuraron a prestar su ayuda al herido, si era necesario buscar a un médico y hacer una transfusión de sangre.


  Introducido en el cuarto de los vaqueros, Greene descubrió la herida de Slinger y volvió a maniobrar en ella. El herido no había vuelto en sí de su desmayo y esto hizo comprender a aquellos hombres que la pérdida de sangre había sido muy cuantiosa. Utilizó Greene para este fin el botiquín del equipo. Hizo una cura magnífica que dejó boquiabierto a sus compañeros. Sin embargo, el rostro de aquel hombre denotaba la enorme preocupación que le embargaba. Por ello volvióse hacia Halloway y dijo:


  —Creo que no podremos hacer mucho por él, si un médico no viene a tiempo. La bala le ha producido desgarraduras interiores y la pérdida de sangre ha sido mucha. No he hecho en los días de mí vida una transfusión ni tengo medios adecuados para esta labor. Iré yo mismo a la ciudad y regresaré antes de la medianoche con el doctor Harry. Espero que para entonces no se haya muerto. Greene abandonó el departamento de los vaqueros. Minutos más tarde oíase el galopar incesante de un caballo, hasta que éste húbose perdido en la distancia.


  Halloway permaneció al lado del herido durante largo espacio de tiempo. Los vaqueros cenaron y después concentrándose en los dormitorios, silenciosos, expectantes. La historia contada por el capataz a raíz de la hazaña de aquel sujeto, había levantado alrededor del herido una fantástica leyenda. Todos sabían que Halloway fue un hombre «malo» un desesperado de tantos como merodeaban en la frontera de la Unión. Y, en boca de un hombre experto como él, las alabanzas hacia aquel pistolero eran algo más que fútiles palabras de elogio...


  Halloway volvióse al percibir pasos cerca de él, pasos que no eran los de sus hombres. Los ojos grises del capataz contemplaron por un momento a la dueña de la hacienda. Ésta, silenciosamente, llegó hasta el lecho y examinó al hombre. Luego, con voz un poco vehemente, preguntó:


  — ¿Grave, Halloway?


  —Bastante grave, June. Ha perdido mucha sangre y...


  —Debieron ser ellos los que le dispararon, ¿verdad?


  —Tal vez. Tiene un tiro en mitad de la espalda y la bala está dentro. Greene aseguró que podía extraérsela, pero...


  —Lo vi alejarse a caballo hacia el viejo sendero.


  —Ha ido en busca de un médico.


  La joven sentóse en el pico de la cama y miró fijamente al capataz, luego, con voz sosegada, dijo:


  —Su gravedad puede ocasionarle la muerte, ¿verdad?


  —Es fuerte, June, y puede resistir mucho. La herida, como te he dicho antes, es bastante grave. Sin embargo tengo esperanzas de que si el doctor llega a tiempo, aún pueda salvarse.


  —Debiste hacerle mi propuesta, Halloway—repuso ella, como en un reproche.


  —Lo hubiera hecho de haberlo tenido al alcance de la mano. Pero huyó con sus compañeros. No conozco la historia de lo que después ha pasado, pero tengo la certeza de que es muy fácil de adivinar, si se piensa un poco. Aquel sujeto Macay no me ofrecía ninguna seguridad. El muchacho debió olvidarse pronto del hecho y fue sorprendido. Porque es evidente que era más rápido que los otros, más certero en el disparo. De no ser así lo habrían matado allí mismo, en el momento en que se puso de nuestra parte. De todas maneras, se hará lo que se pueda por salvarle la vida, cosa que estimo bastante difícil.


  —Quiero que me tengas al corriente de todo lo que pase. ¿Lo harás?


  —Sin duda alguna.


  June Adams abandonó el dormitorio de los vaqueros, seguida de las miradas de sus hombres.


  Durante las horas siguientes, el capataz turnóse con los vaqueros en el cuidado y vigilancia del herido. Después de la medianoche presentóse Greene con un individuo bajito, de barba negra y espesa, elocuente en sus manifestaciones. Llevaba en la mano un maletín de cuero que dejó sobre uno de los taburetes. Luego ordenó que todos se retiraran excepto Halloway y Greene y procedió a la cura del herido.


  La labor de aquel hombre duró mucho tiempo, si se tiene en cuenta los escasos adelantos en instrumental de la época y lo apartado de la región. Sin embargo, Doc Harry demostró una vez más, la confianza que había ganado entre sus clientes. Mostró la bala a los que estaban a su lado, y dijo:


  —Ha escapado milagrosamente de morir en el acto. Esto no quiere decir que muera. Está grave y debo reconocerlo. Usted, Greene, dijo que se ofrecía para una transfusión. ¿Está de acuerdo?


  —Cuando quiera, doctor.


  Algunos más del equipo se mostraron deseosos de ofrecer su colaboración al médico. Greene sometióse a la operación de donativo de sangre. Terminado el trabajo, uno de los vaqueros llamó a la dueña del rancho. June presentóse a ellos.


  —Debemos trasladarlo—dijo el médico—a otro lugar en que esté mejor instalado. ¿Tiene usted inconveniente en que sea al edificio principal, June?


  —Ninguna. Ordene ese traslado.


  —Con mucho cuidado.


  Halloway, Greene y dos hombres más, levantaron al herido sobre la misma manta. Cuidadosamente fue llevado al nuevo domicilio y colocado en un lecho mejor. También Harry fue con ellos.


  —No lo pierdan de vista—dijo este último—. Adminístrenle estos medicamentos. Delirará. Procuren que en el delirio no se mueva demasiado, por temor a que provoque una nueva hemorragia. Si resiste estos dos primeros días y la transfusión reacciona bien en su organismo, apuesto a que dentro de un mes, a lo sumo, monta a caballo de nuevo. Si algo hace falta, mándeme a buscar. Vendré dentro de un par de días.


  Halloway acompañó al médico hasta el otro lado de la empalizada. Al despedirse, dijo:


  —Entonces, doctor, hay esperanzas, ¿verdad?


  —Depende de cómo reaccione. Tengo fe en que sí.


  —Gracias. ¿Quiere que le acompañe alguno de los muchachos?


  —No es necesario. Conozco perfectamente el camino. Por otra parte, los bandidos no se pueden meter conmigo. Ellos también me necesitan a veces.


  —Vamos a pensar que está usted vendido a ellos, doctor—exclamó, sonriente, Halloway.


  —La ciencia no tiene enemigos, Halloway. No nos inclinamos los médicos por ninguna facción. Curamos heridos y enfermos y eso es todo.


  —Lo sé. ¡Buena suerte!


  Cuando Halloway regresó al rancho, June Adams estaba al lado del herido. El capataz acercóse a ella.


  —Debes ir a descansar. Mañana tendrás mucho trabajo por delante.


  —Preteriría quedarme ahora. Me echaré un rato al amanecer. Ven tú mismo a relevarme.


  Halloway asintió con un movimiento de cabeza y regresó al cuarto de los vaqueros. Estaban levantados aún. Cuando vieron que el capataz se encaminaba a su dormitorio, hicieron lo mismo. Pero era evidente que estaban interesados en todo lo concerniente a aquel hombre extraño, al hombre que, exponiendo su vida, había evitado una desgracia al rancho de los Adams.


  June tenía la oportunidad de pagar su deuda con el bandido. Pero... ¿se quedaría con ellos en el equipo? Lo más probable era que se marchara. Tenía una cuenta pendiente y seguramente desearía liquidarla.
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  CAPÍTULO IV
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  OC Harry no se había equivocado. No sólo pasaron las cuarenta y ocho horas de crisis, sino que el herido, a pesar de haberse hallado muchas veces al borde de la fosa, pudo salir adelante, vencer todos los peligros y hallarse en condiciones de vivir de nuevo la azarosa existencia del tenebroso Oeste americano.


  Para él, Greene constituyóse en un amigo incondicional. Su gravedad y algunos extraños acontecimientos ocurridos en el valle, impidieron a Halloway y a los muchachos llevar el ganado a Kingman City. Sin embargo, el mismo día en que Slinger montaba a caballo por vez primera, la comitiva se puso en movimiento.


  Joe comprendió que una vida nueva comenzaba para él. Había aprendido de aquellos hombres valerosos, de aquella mujer buena, que existía un lugar donde aún él podía encontrar la regeneración, donde aún podía hallar la felicidad soñada y el resurgimiento de un hombre hundido por el cieno, hacia el verdadero camino de la justicia.


  Muchas veces, en sus momentos de solitaria meditación, había dado muchas vueltas a sus recuerdos y a sus nuevas ideas. Incluso Greene le alentaba a no cambiar la vida tomada nuevamente. June también le sugirió esta idea, este deseo. Estaba agradecida de él y necesitaba hombres de su valía para llevar adelante la peligrosa tarea de criar ganado en un país donde los cuatreros abundaban, donde nuevas cuadrillas de forajidos presentábanse de improviso, afincaban una zona de las montañas, y desde allí lanzaba contra los ganaderos una ofensiva mortal.


  ¡«Pine Tree»!


  Este fue un nombre fatídico para el rancho de Adams, para todos los que vivían en el valle ganadero. Hasta unas semanas antes, jamás se habla escuchado un nombre semejante. ¿Qué quería decir aquel nombre? Su significado era singularmente inofensivo: árbol o palo de pino.


  Bajo los cuidados de la muchacha, Joe Slinger alcanzó la convalecencia y apreció de modo singular la hermosa vida que vivía. Aquella mujer parecía mostrar por el bandido una apreciación ilimitada. Joe lo observaba. Y a medida que el tiempo iba transcurriendo, dábase cuenta de la infortunada existencia que había soportado entre hombres de la catadura de aquel Macay que había estado a punto de matarlo a traición.


  Sin embargo, a pesar de esta situación agradable, negros recuerdos acudían a la mente del proscrito. En todo aquel largo mes de estancia en el rancho de June Adams, ni una sola vez había sentido nostalgia por sus aventuras anteriores. Echaba de menos a su hermano. ¿Qué habría sido de él?


  Llegó a temer que Macay, en un momento de despecho, hubiera tramado alguna trampa para eliminarlo.


  Los vaqueros del equipo hablaron algunas veces de la existencia de jinetes merodeadores por las cercanías del valle ganadero. Varias veces los componentes de una nutrida partida de bandidos atacaron algunos ranchos del sur, conduciendo los ganados aprehendidos por los lugares más escabrosos de las montañas. Y en ningún momento hubieron de enfrentarse con los vaqueros, ya que la escasez de hombres de valor en los equipos hacía fáciles las maniobras de los ladrones.


  «Pine Tree» continuaba moviéndose en las sombras. Halloway hizo un estudio completo del terreno que habían de pisar en su marcha hacia la población de Kingman e instruyó convenientemente a sus vaqueros. Greene sería uno de los que le acompañaran.


  Slinger los vio partir, los vio alejarse por detrás de la enorme cortina de polvo levantada por el ganado. Y sintió grandes deseos de acompañarlos, de prestarles su valioso concurso. Más convino en que no le sería posible resistir mucho tiempo sobre la silla de su caballo y hubo de resignarse con la realidad de los hechos.


  Sentado frente a los grandes corrales ganaderos, de cara al valle, observó el trabajo de los escasos peones que habían quedado a su cuidado. Evidentemente sentía envidia de ellos. Observó también, a June Adams entregada al duro trabajo del rancho, al trabajo que a ella le estaba asignado. Comió con los vaqueros. Y al atardecer abandonó la hacienda con la muchacha.


  Sentíase más fuerte, más alegre que nunca y más dispuesto a pagar de alguna manera el bien que había recibido. Juntos, cabalgando caballos jóvenes y veloces, recorrieron una gran distancia de la tierra de los Adams.


  June le habló de sus proyectos para el futuro. Cuando pasaran algunos años, si se conseguía vencer a los cuatreros, alejar de las montañas a las cuadrillas de abigeos, quizá aquellas tierras albergaran a infinidad de millares de astados animales. Convenía en que la época de prosperidad para los ganaderos aún no estaba presente. Pero para este logro era necesario que todos expusieran algo en la terrible batalla que se avecinaba.


  Cruzaron cerca del lugar donde fue hallado herido por Halloway y Greene. June detuvo su caballo y dijo:


  —Debió usted atravesar esa montaña, Slinger. ¿Cómo lo consiguió?


  —Aun casi no lo comprendo. Sé que el caballo estaba casi agotado y que bien podía desplomarse de un momento a otro.


  —Si eso hubiera sucedido, ahora no estaría entre nosotros.


  —Evidentemente.


  —Y yo lo hubiera sentido.


  Slinger sonrió amablemente.


  —También yo, June. Sé que ahora tengo amigos que no merezco, que se han portado conmigo de una manera tan cariñosa, que no es posible que olvide algún día tantos favores. Por eso me gustaría poder demostrar a todos hasta donde llega el alcance de mí agradecimiento. De todos, es a usted y a Greene a los que más tengo que agradecer. Usted me ha cuidado como si hubiera sido mi hermana y Greene ha ofrecido su sangre para salvarme. Si algo le ocurriera a alguno de los dos, lo sentiría en el alma.


  —He tenido ocasión de hablar con Greene. ¿Sabe lo que dice?


  —No, si usted no me lo dice.


  —Cree sinceramente que usted no ha sido un hombre malo. A veces, y estas son sus propias palabras, un hombre se ve arrastrado a cosas que no puede eludir, y que corresponden a circunstancias especiales de la vida. A él también le gustaría que se quedara.


  Slinger bajó la cabeza un momento. Luego, con voz seca, repuso:


  —Ese sería mi gran deseo, June, pero no puedo aceptar, por el momento.


  — ¿Qué le impide hacerlo?


  —Dos cosas principales.


  —Me gustaría conocerlas.


  —Una es que tengo que encontrar a Bill donde se encuentre. Me es muy extraño que ese muchacho no haya hecho alguna cosa por encontrar mi paradero. Me tiene un poco preocupado. Lo mismo puede estar muerto. Sé que Macay es capaz de todo lo malo por vengarse de aquella afrenta, por eliminar asperezas y quitar de en medio cualquier peligro que pudiera comprometer, en el futuro, su propia seguridad.


  —Me gustaría oír de usted que no abriga sentimientos vengativos, Joe.


  —Y no los tengo. Trataron de matarme por la espalda y lo hubieran conseguido. Fue un milagro que no lo hicieran y a veces no acierto a comprender como sucedieron los hechos. Sé que Macay no se irá de esta comarca. Odia a usted, a todo lo que se relacione con los Adams, y volverá algún día. Conociéndolo a fondo, sé que es un hombre cobarde, uno de esos que se amparan en el poder del número y en la calidad de los pistoleros que mueve a su antojo. Atacará cuando sus fuerzas sean positivas, cuando esté bien respaldado y cuando concrete que la victoria no puede escapársele jamás.


  — ¿Es eso Jo que le obliga a usted a no aceptar mi propuesta de quedarse?


  —Es una de las principales cuestiones. De todas maneras, existe otra de enorme envergadura, otra en la cual no quisiera incurrir nunca.


  La intuición de la muchacha casi adivinó el significado de aquellas enigmáticas manifestaciones. Por ello bajó los ojos un momento, preguntando acto seguido:


  — ¿Cuál es la segunda cuestión, Slinger?


  — ¿Quiere conocerla, de verdad?


  —Las mujeres tenemos algunos defectos, Joe, y el principal de todos es la curiosidad. Quisiera saber cuál es ese segundo impedimento.


  —Usted.


  — ¿Por qué yo?


  —Podría enamorarme y...


  —Y su calidad de proscrito no se lo permite, ¿no es cierto?


  —Exactamente. Usted no puede aspirar a unir su vida a la de un hombre perdido, a la de un personaje que, como yo, he convivido con la hez de la delincuencia afincada en estas montañas. Hay muchos hombres buenos, honrados, trabajadores y sensatos. Quizá muchas de estas cualidades falten en mí y tal vez se sintiera después desgraciada. ¿Nunca le dijeron lo bonita que era usted, June?


  La muchacha levantó la cabeza y sonrió. Su bello rostro expresó la emoción que le producían las últimas palabras del pistolero. Sus ojos azules brillaron al contemplar el atezado rostro del hombre. Y dijo sin pestañear:


  —Los hombres del Oeste son sinceros, quizá mucho más que lo son los que viven en las grandes ciudades del Este y dicen siempre lo que sienten. Sería poco sincera si lo negara.


  —He ahí por qué temo quedarme. La estimo a usted por lo que ha hecho conmigo, aun cuando ya antes había sentido por usted atracción, incluso lástima. Es extraña esta palabra en labios de un hombre duro, de un pistolero. Aquella mañana junto a Macay me pareció el ratón entre las garras afiladas de un gato. Comprendí que no disponía de medios para defenderse contra un hombre de la catadura de Macay. Y ello fue lo que me hizo interponerme en sus deseos.


  —Usted me salvó de la más terrible desgracia que podía acaecerme.


  —Tal vez. Pero esto no es motivo de agradecimiento. Otro, en mi lugar, quizá hubiera hecho más.


  — ¿Más... todavía de lo que usted hizo?


  —Habría matado a Brad Macay sin miramientos. Y aún me pesa no haberlo hecho entonces. Fue un imbécil al perdonarlo, cuando tan fácil hubiera sido romper el azote que está a punto de volcarse contra todos los ganaderos de estas tierras. Sin embargo, no pierdo la esperanza de encontrarlo algún día en mi camino. Y quiero que sepa que entonces...


  —No mate por mí, Joe. No podría soportar una cosa semejante.


  —Sin embargo, quizá llegue el momento de hacerlo. Cuando Macay me tenía encañonado con su revólver, habló de usted, del odio que le inspiraban los Adams. No habla en sus palabras la más pequeña tregua, el más insignificante motivo que pudiera torcer sus deseos. Dijo textualmente que vendría, que la haría arrastrarse ante sus pies, hundir lo que los Adams levantaron. Y sé qué hará cuanto esté de su parte por llevar a cabo la amenaza. Por este motivo encuentro obligatorio mi marcha un día de estos. Hoy ha visto que puedo cabalgar con mayor soltura, que voy encontrando mi forma anterior. Créame que sentiré mucho el momento de tener que separarme de todos ustedes.


  —Pero aun cuando se vaya, Joe, ¿verdad que volverá a visitarnos algún día?


  — ¿No teme que pueda enamorarme de usted?


  —No, no lo temo.


  Joe Slinger mordióse los labios. Iba a decir algo, pero sus ojos descubrieron la silueta de un hombre que, a caballo, descendía la estrecha senda entre la maleza. Cabalgaba echado un poco hacia adelante, llevando a retaguardia otro corcel, al que no podía precisarse con exactitud. Entonces comprendió que la fortuna le ayudaba.


  — ¿Ve usted lo mismo que yo, June?—preguntó:


  —Sí. Veo a un jinete que viene en esta dirección.


  — ¿Puede reconocerlo?


  —No.


  —Aguárdeme aquí.


  Instintivamente echó mano al revólver y examinó el contenido de su tambor. Luego, obligando a avanzar al caballo hasta el comienzo de la pendiente, tiró al galope por entre unos matorrales y avanzó en línea recta hacia el que se acercaba. No descubrió en el hombre ningún movimiento sospechoso. Más al contrario, debió advertir su presencia, puesto que hizo señales para que se acercara.


  A medida que la distancia se acortaba, Slinger sentía una profunda emoción. Aquel hombre le recordaba a alguien, aun cuando no estaba muy seguro de quién pudiera tratarse. De repente masculló algunas maldiciones. Y sus labios pronunciaron el nombre del que se acercaba:


  — ¡Greene!


  Clavó las espuelas en los costados del animal y avanzó resueltamente. Unos minutos después estaba a su lado. Vio que el segundo corcel, cruzado sobre el lomo, llevaba el cuerpo de dos hombres. Los dos debían estar muertos, puesto que sus brazos y piernas colgaban fláccidamente a los costados del solípedo.


  Slinger comprendió una hecatombe, un desastre.


  — ¿Qué ha ocurrido, Greene?—exclamó:


  El vaquero estaba jadeante. Había huellas de sangre en su alba camisa de franela. Debía tener algunas heridas de bala en distintas partes del cuerpo.


  —Largo es de contar, Slinger, para que comprendas este desastre.


  — ¿Quiénes son esos hombres?


  —Uno de nuestros vaqueros. El otro fue muerto ante nosotros y creo que su muerte va a afectarte bastante.


  Slinger saltó de la silla y avanzó resueltamente hacia los dos individuos. Levantó la cabeza del primero y reconoció en él a uno de los componentes del equipo del rancho de June Adams. Al ver el rostro del segundo, el pistolero pareció petrificado.


  Por un momento sus ojos contemplaron desorbitados las facciones descompuestas de aquel hombre. Luego, inclinándose sobre él, sus labios murmuraron algunas palabras incoherentes, que denotaban una horrible amenaza.


  Greene, inmóvil sobre la silla, contemplaba la escena. No había palabras en la boca del vaquero para intentar el corte de aquella expresión de afecto del forajido. Macay había pronunciado el nombre de Bill Slinger. Y Bill Slinger no podía ser otro que el hermano del herido que un día encontraran cerca de aquel punto, y que fue llevado con ayuda del capataz Halloway a la hacienda de los Adams.


  Furtivamente, Joe Slinger limpióse algunas lágrimas que amenazaban brotar de sus ojos enrojecidos por el furor, el sentimiento y el odio. Luego, sacudiendo la cabeza con energías, miró al vaquero. Tardó algunos minutos en hacer pregunta. En este tiempo, Greene observó su dura mirada, su gesto fiero. Y llegó a la conclusión que otra vez volvían a desatarse en el alma de aquel hombre los terribles sentimientos que le hicieron temible en la frontera.


  — ¿Cómo ha ocurrido?—preguntó, secamente:


  —Es tarde para hacer nada, Joe—dijo Greene, tratando de apartar de la mente de aquel hombre terribles ideas.


  —No te he preguntado si es tarde o aún es tiempo, Greene. ¿Cómo pasó todo eso?


  — ¿Puedes esperar un poco, Slinger? Tengo varias heridas, ¿comprendes? Y aun cuando esas heridas no son graves, me duelen bastante. Ellos están muertos y nada puede hacerse por volverlos a la vida. ¿Quieres ayudarme, compañero?


  —Perdóname, Greene. He sido un mal amigo.


  Ayudó a descender de la silla al vaquero y, sentado éste en el suelo, Slinger le examinó las heridas. Solamente una bala le había pasado junto al vacío.


  Las dos restantes solo hicieron marcar un surco sanguinolento y doloroso.


  Joe habíase olvidado por completo de la muchacha. Tan solo volvió a la realidad cuando June Adams estuvo cerca de ellos. La joven había empalidecido. Ninguna pregunta brotó de sus labios. Observó el rostro de ambos individuos y comprendió que algo muy terrible acababa de suceder.


  Joe curó en poco tiempo las heridas de Greene, provisionalmente, hasta que se hallaran en el rancho. Luego lo ayudó a cabalgar de nuevo, montó a su vez en el caballo y emprendieron la marcha.


  Ni una palabra brotó de labios de los dos hombres. Solo June, sin poder contener la curiosidad, dijo:


  —Tengo derecho a saber lo que ha pasado, Greene. ¿Qué ha sido de los otros?


  —Puede juzgar usted misma, miss Adams. Cayeron casi todos en la lucha. Halloway y tres hombres más están prisioneros y puede que no vivan mucho. Los ahorcarán más tarde o más temprano, sino pagamos por ellos una fuerte recompensa en reses.


  —Halloway conocía y conoce bien la frontera, Greene. ¿Cómo se dejó coger?


  —Cuando un grupo de hombres, señorita, caminan al cuidado de una manada de reses numerosa, es fácil que se la haga caer en una emboscada, porque el ganado no atiende a las voces de mando cuando se ha lanzado hacia adelante.


  — ¿Hubo, acaso, una estampida?


  —Ellos la provocaron. La descarga cerrada de sus rifles levantó el terror pánico en el ganado. Tratamos de cortar la retirada a las reses que intentaban penetrar en los desfiladeros, apartándose por completo de la ruta prevista por nuestro capataz. Creíamos que sólo se trataba de una cuadrilla de pistoleros poco numerosa, a la que podíamos hacer frente. Pero esa fue nuestra equivocación.


  Detúvose un momento, observando a Joe Slinger en cabeza, silencioso, sumido en un sinfín de pensamientos. Y prosiguió:


  —Fue nuestra equivocación porque no supimos, hasta que nos tenían rodeados, que aquellos hombres formaban parte de la cuadrilla de «Pine Tree». Eran, sin miedo a cometer una equivocación, más de cuarenta sujetos a caballo, bien armados, decididos a todo. Halloway comprendió que luchar era morir. Habíamos tenido muchas bajas y una segunda descarga acabaría con todos nosotros. Por ello mandó que depusiéramos las armas.


  Carraspeó con fuerza y pasóse la mano por la frente, añadiendo:


  —Me hubiera gustado pegarme a un peñasco y no descansar hasta haber quemado el total de nuestras municiones. Uno de aquellos hombres principales, al que Halloway llamó Brad Macay...


  — ¿Brad Macay, has dicho?—exclamó Joe, de repente.


  —Eso es, Slinger. Debía ser el jefe supremo de aquellos desalmados.


  —Debí suponer que Macay no andaría muy lejos de la cuadrilla de «Pine Tree».


  —Cómo iba diciendo—añadió Greene—Macay reconoció a su vez a Halloway. Rememoró el momento en que se vieron la primera vez, sin nombrar por esta razón a Slinger. Yo recordé entonces todo lo sucedido. Me adelanté hasta donde estaba Halloway y, encarándome con Macay, le dije que Slinger estaba a salvo, que no habían logrado asesinarlo y que esperaba vengarse algún día.


  Joe detuvo al caballo y miró al vaquero con fijeza.


  — ¿Fue Macay quien...?


  —No he visto, Slinger, un hombre más enfurecido que aquél. La cosa cambió de repente. Un joven, tu hermano Bill, avanzó del grupo. Tenía una expresión asesina en su rostro cuando se encaró con el jefe de la cuadrilla. Le llamó embustero y todas las cosas malas que puede llamarse a un granuja y que no debo decir delante de míss Adams. Lo vi retroceder, insultar a Macay y ordenarle que desmontara para enfrentarse con un revólver en la mano. Pero Macay no lo hizo. Estaba pálido, visiblemente dominado por el miedo, por la razón especial de haberse visto descubierto. Entonces Bill sacó dispuesto a matarlo. Un hombre a traición fue más rápido que él y lo mató por la espalda. Luego tiró sobre mí por dos o tres veces. Sólo sé que caí del caballo, quedé conmocionado unos segundos y me quedé quieto, teniendo presente que de esta manera salvaba mi pellejo. Oía claramente lo que se hablaba. Macay llamó al asesino de tu hermano Norton Hay.


  — ¿Norton Hay?


  — ¿Conoces ese nombre?


  —Mandaba una cuadrilla de bandidos como la nuestra. Y eso demuestra claramente que está aliado con Macay. Con las dos bandas y algunos hombres desesperados, han construido esa cuadrilla denominada «Pine Tree». ¿Qué más ocurrió?


  —Macay ordenó a Saltón, lugarteniente, al parecer de la banda y de Hay anteriormente, que desvalijara al muerto. Le quitó un buen fajo de billetes de banco. Saltón lanzó una carcajada y todavía recuerdo sus manifestaciones: «Este granuja estaba bien forrado, jefe. Aquí debe haber más de tres mil dólares», dijo, y los embolsó. Luego se inclinó sobre mí y me quitó todo lo que llevaba encima. No sé aún ni cómo el granuja no se dio cuenta de que estaba vivo. Creo que de haberlo adivinado, me habría acribillado a balazos.


  Greene guardó silencio. Slinger continuaba avanzando solo por delante de ellos, conteniendo a duras penas la multitud de profundas emociones que lo dominaban. No se atrevió a hablarle. Tampoco June Adams le dirigió la palabra. La joven casi no podía hablar.


  — ¿Dices que era su hermano?—exclamó, al fin.


  —Sí, señorita: su hermano Bill. Es ese que viene sobre el caballo junto al vaquero muerto. Fue un valiente retando al jefe de la banda.
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  CAPÍTULO V
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  ARA Joe Slinger, aun cuando él no lo demostrara en toda su amplitud, aquella desgracia lo aplomó por completo. Desde que entró en período de convalecencia, sólo tuvo una aspiración en su vida: hallar a su hermano y atraerlo al buen camino.


  Bill era más joven que él, más impulsivo, quizá más duro que muchos otros pistoleros granados de la frontera del Oeste. Y conociéndolo, Joe hubiera querido llevarlo a su lado, hacerle cambiar aquella manera de vida, llevarlo al buen camino y juntos fundar algún día un rancho ganadero.


  Pero todas estas esperanzas se derrumbaron por completo.


  Ayudado por algunos vaqueros del equipo, los dos hombres fueron enterrados junto a la orilla del río.


  Joe habló poco en todo el resto de la tarde. Ni siquiera se le ocurrió ir al encuentro de Greene, quien habíase negado a guardar cama, al considerar las lesiones producidas por las balas de escasa consideración.


  Tampoco atendió a las preguntas de los restantes vaqueros. Solo, muy cerca de aquel lugar donde había dado sepultura al cuerpo de su hermano, el hombre permaneció meditativo, silencioso, concentrado en todas sus ideas. Al anochecer regresó al rancho.


  Los que le habían visto los días anteriores, incluso aquella misma mañana, alegre y confiado en un porvenir seguro, aseguraban ahora el terrible cambio operado en aquel pistolero. Joe Slinger parecía haber recobrado de repente toda su antigua ferocidad, todo el ardor combativo que había en su sangre.


  Diríase que de repente había recobrado la fuerza, el valor, la entereza que sintió fallarle al lado de aquellas personas honradas y buenas que le habían tratado de una manera singularmente acogedora.


  Al pasar junto al dormitorio de los vaqueros, se detuvo. Algunos de los peones del equipo se acercaban. Joe conocía a que vaquero de rostro pecoso, de semblante aniñado, ojos azules y pelo rojizo, que muchas veces se había sentado al lado de su lecho a conversar. Pete era simpático, alegre, valeroso.


  —No queremos molestarte mucho, Slinger—dijo, arrastrando las silabas como un tejano nativo—. Hemos hablado los compañeros y yo. Y estamos dispuestos a ayudarte en todo y ayudar a la liberación de nuestros camaradas. ¿Podemos hacer algo, Joe?


  —Permanecer aquí en el rancho, Pete. Os agradezco de verdad este ofrecimiento que, en nombre de tus compañeros, acabas de hacerme. Pero estimo que esto es un asunto que tiene que resolver un hombre solo. No sería prudente que abandonarais la hacienda para seguir los pasos de una cuadrilla peligrosa de bandidos, sin más garantías de éxito del que pudiera darnos nuestros revólveres. Tened presente que ellos también están armados, que son valerosos y buenos tiradores. La clase de lucha que se avecina contra Macay y la cuadrilla de «Pine Tree» no es la de un grupo de vaqueros que sale al paso de esos asesinos y trata de vencerlos en una lucha noble. Hay que hacer cosas más difíciles todavía y cazarlos de la misma manera que se caza a un coyote rabioso.


  —Comprendo tu manera de pensar, Slinger. Pero estábamos en el deber de decir algo. Greene nos lo ha contado todo. Bill, tu hermano, debió sentir un odio profundo por aquel embustero de Macay.


  —Yo lo conocía bien. Muchas veces llegué a la conclusión de que su impetuosidad, en una tierra bravía como esta, podía costarte cara. Y así ha sido. ¿Dónde está la señorita Adams?


  —Hace una hora preguntó por ti. Debe estar en el rancho.


  —Voy a despedirme de ella.


  —Lo suponíamos. Me gustaría acompañarte, aun cuando fuera yo solo, Slinger. Un compañero te ayudará en muchas cosas y, al mismo tiempo, puede impedir que te aburras. ¿Me aceptas?


  — ¿Cuántos estáis aquí ahora?


  —Cinco hombres.


  —Son pocos para defender el rancho de un ataque de los bandidos.


  —Cada uno de nosotros valemos por cinco de esa maldita banda de «Pine Tree».


  —Y no lo dudo. Pero no podemos arriesgamos. Greene no quiso guardar cama. Ignoro si se encuentra en condiciones físicas de atreverse a montar en un caballo.


  — ¿Quieres proponerle que te siga?


  —Quiero solo hablar con él. Pero lo haré cuando regrese de ver a la señorita Adams. Gracias por todo, muchachos.


  Slinger alejóse hacia la hacienda y a poco llamaba suavemente en la puerta del porche. June salió a su encuentro. Estaba seria y lo miraba de una manera suplicante.


  —Sé, poco más o menos, a lo que viene, Joe. Se marcha, ¿verdad?


  —Dentro de una hora.


  — ¿Se ha dado cuenta de que aún no está en condiciones para cabalgar mucho tiempo, para someterse a duras pruebas?


  —Creo que nunca estuve tan bien como en este momento. Pero usted debe comprender las cosas. Halloway y algunos de sus vaqueros están detenidos en alguna parte de estas montañas. No querrá que los ahorquen a todos, ¿verdad?


  —Bien sabe Dios que desearía su salvación. Pero, Joe... ¿cómo podemos lograr ese milagro?


  —No lo sé. Tan solo he venido para decirle que mande a los muchachos montar una guardia estrecha en las alturas de las colinas. Que no dejen un momento de vigilar por todos los caminos. Después de la derrota de esa parte del equipo, de la muerte de algunos vaqueros y de la detención de Halloway, Brad Macay dará señales de vida. Se encuentra al frente de una cuadrilla de bandidos numerosa, dura y dispuesta a todo. Haré cuanto esté de mí parte por evitar que les ataquen. Pero temo que no pueda llegar a tiempo de conseguirlo. Puede que me lleva a Greene conmigo, solamente a título de información. Debo ir adonde los bandidos atacaron el ganado. Después es posible que caiga por Cane Spring, o tal vez sea el mejor camino el de Kingman City. Macay manda muchos hombres. Esos granujas no permanecerán mucho en su cuadrilla si no hay dinero, dólares manchados con la sangre de los ganaderos y sus hombres. La partida de ganado que le pertenece camina ahora hacia el mercado. ¿Comprende ahora por qué debo marcharme? Los hombres de su equipo son valientes, abnegados y darían su vida por defenderla de un peligro. Pero aun cuando es mucha su voluntad, carecen de una cosa que es fundamento en el Oeste: velocidad en «sacar».


  —Y usted la tiene, ¿verdad?


  —Tal vez por desgracia, no soy manco en el oficio. Además mi hermano ha sido asesinado. Ni siquiera le dieron oportunidad para defenderse, ni siquiera el hombre que tuvo la culpa de todo bajó del caballo para enfrentarse a él, como corresponde al código de la frontera. Después de todo esto, señorita Adams, usted puede comprender lo que me espera.


  —Tal vez, como usted dice, esa velocidad en «sacar» lo lleve hacia la muerte.


  —Morir no es lo peor que puede ocurrir a un hombre del Oeste. Hay cosas que están muy por encima de la misma muerte y que son más dolorosas que la simple herida de una bala. Quiero darle un consejo, como lo hice la primera vez que la vi: No se aleje del rancho. Tenga siempre a mano un rifle cargado y escuche los consejos de sus hombres, de ese magnífico muchacho llamado Pete. Ellos saben más que usted de las cosas de la frontera. ¿Lo hará?


  —Si ello le agrada, Joe, no pierda cuidado.


  —Entonces, creo que nada más tengo que hacer aquí. Le deseo mucha suerte, June. Yo también voy a necesitarla.


  — ¿Volverá, Slinger?


  —Depende de muchas cosas. Cuando un hombre sale en busca de una aventura, no sabe, ciertamente, cuantos serán los peligros que se tropiecen a su paso. Pero tenga entendido que si salgo en bien de esta misión, volveré a verla. No faltaré a su lado cuando me necesite. Adiós y buena suerte, June.


  — ¡Buena suerte, Slinger!


  El pistolero salió del rancho sin volver la cabeza. June lo vio avanzar hacia la cuadra, de la que reapareció a los pocos minutos, llevando su corcel ensillado. Luego paróse a charlar breves minutos con Pete y los vaqueros. Greene unióse a ellos. La joven los vio discutir unos minutos. Por fin los dos hombres se alejaron juntos.


  Momentos después galopaban uno al lado del otro, de frente a las montañas, bañadas ahora por la luz de la luna.


   


  * * *


   


  Hasta bien entrada la mañana, los dos amigos no hicieron alto. Greene tenía el rostro cubierto de una sutil palidez. Sudaba horriblemente y en sus labios aparecía una mueca extraña, quizá un gesto de dolor.


  —Debiste haber guardado cama, muchacho. No estás en condiciones...


  —Estoy perfectamente.


  — ¿Por qué has de mentirme, Greene?


  —Como quieras, Joe. Me duele ese balazo horriblemente, pero no me importa mucho. Iré adonde tú vayas. No he venido con deseos de enfrentarme a tiros con la banda de «Pine Tree», sino con la misión de ayudarte a buscar una pista segura. Soy un informador solamente y un enlace entre tú y nuestro rancho.


  — ¿Dices nuestro rancho?


  —Te hemos conceptuado como un vaquero más, ¿no te agrada?


  —Bien sabes que sí. Pero tal vez no acepte ese honor.


  —June se disgustará mucho.


  —Lo sé. Por ahora, me interesa más que me indiques el sitio donde fuisteis atacados.


  —Tenemos los desfiladeros delante de nosotros. Aquí comenzó la estampida del ganado. Seguíamos ese carril ganadero y la cabeza de la punta encaminóse hacia los desfiladeros. Galopamos hacia allá y los bandidos nos asestaron una descarga desde detrás de aquellas rocas.


  — ¿Dónde os detuvieron?


  —A unos cien pasos de aquí. Allí mataron a tu hermano.


  —Veamos ese lugar.


  Los dos hombres cabalgaron de nuevo. Al llegar al punto indicado por Greene, ambos echaron pie a tierra. El vaquero permaneció silencioso a su lado. Investigó los alrededores y fue tomando nota, mentalmente, de todo cuanto creía que podía serle de utilidad. Luego regresó al lado de Greene, diciendo:


  —Después de la lucha, un pequeño grupo encaminóse hacia el Oeste, es decir, hacia el centro de las montañas, donde deben tener la guarida. La mayor parte de la banda tomó el camino del Norte. Ese último camino conduce al mercado de Kingman City. Ahora existe un gran dilema, muchacho.


  — ¿Puedo saberlo?


  —Halloway y algunos vaqueros están detenidos y quizá corran un serio peligro. ¿Debemos elegir dos cosas a la vez?


  —Eso sería imposible.


  —Desde luego. Vayamos en busca de los nuestros.


  —Entonces las reses se perderán, Joe.


  —No valen lo que la vida de uno solo de esos valientes. La banda de «Pine Tree», ahora que está en su apogeo, incurrirá en otros robos de importancia. Son muchos los que caminan hacia Kingman City. Macay y los principales miembros de la cuadrilla deben encontrarse allí, al paso que el número más pequeño debe hallarse en la cabaña que les sirve de cobijo. Con el refuerzo de Halloway, podemos emprender mayores trabajos. Halloway fue un pistolero antaño, ¿no es cierto?


  —Fue un pistolero peligroso.


  — ¿Rápido?


  —Quizá más que ninguno de los que componemos el equipo. Aun cuando ha pasado mucho tiempo sin ejercitarse, todavía vale lo suyo. Yo también prefiero echarles Una mano, Slinger.


  —Esta vez, amigo, me toca a mí guiar. Iría al cuartel de esa cuadrilla con los ojos vendados.


  Montaron de nuevo. Aquel pequeño descanso, particularmente para el vaquero Greene, había significado una importante ayuda en sus energías.


  Joe empleó los diferentes atajos y pasos entre las sierras cubiertas de maleza. Infinidad de veces sorteó barrancos y quebradas, avanzando en línea recta hacia los pasos fáciles de la cordillera. Gran parte del día fue empleada en este caminar lento, pero seguro.


  Una hora escasa permanecieron descansando. Tomaron algunos alimentos silenciosamente. Al volver a cabalgar, Joe dijo:


  —Unas millas más y estaremos en ese sitio. Espero alcanzarlo antes de que sea de noche.


  —Ten cuidado, Slinger.


  —Llevamos una ventaja, Greene: nosotros sabemos dónde están y ellos desconocen mi paradero. Los sorprenderemos.


  Hacia la caída de la tarde, ambos hicieron alto. Desde aquel mismo punto, un poco a la derecha, Joe había contemplado varias semanas antes la cabaña donde su hermano Bill y algunos miembros de la cuadrilla de Brad Macay esperaban el resultado del robo de la punta de caballos. Allí mismo estuvo a punto de morir.


  Silenciosamente, los dos hombres, llevando ahora el caballo respectivo de la brida, avanzaron, cubriéndose con las altas depresiones de las colinas y la maleza. Fue una tarea incómoda y dura, particularmente para Greene. Pero el vaquero no despegó los labios una sola vez para quejarse.


  Algunos caballos desensillados pastaban por los alrededores. Un hombre, sentado sobre el tocón de un pino, observaba la amplia planicie, el lindero espeso del bosque de coníferas, las altas mesetas rocosas cercanas al curso del Big Sandy River. Parecía inmóvil, atento.


  Joe señaló a Greene hacia aquel lugar.


  —La única manera—dijo—de llegar hasta él, es rodeando por detrás de aquellas rocas. Tú puedes verme desde ese repecho cuando yo llegue a espaldas de la cabaña. Hay una distancia de trescientas o cuatrocientas yardas desde ese lugar al panto que ocupa el pistolero. Tienes un buen rifle y no es mala tu puntería, Greene. ¿Crees que serás capaz de derribarlo al primer disparo?


  El joven vaquero examinó la distancia antes de responder. Luego, apuntando con el rifle que había extraído del arzón de la silla, repuso:


  —Creo que no se me irá.


  —Como es consiguiente, los que estén dentro saldrán de estampida, dispuestos a repeler un ataque. Ese será mi momento, compañero. Deséame buena suerte.


  — ¿Debo seguir disparando?


  —Solamente debes guardarme la retirada, ¿entendido?


  —Creo que es suficiente.


  Joe alejóse por la estrecha vaguada entre dos lomas. Miró hacia su compañero, y lo vio inclinarse sobre el repecho rocoso, apoyar el cañón del 44 en él, y luego contemplarlo a su vez, mientras se alejaba hacia la zona rocosa que daba a la parte trasera de la cabaña.


  En su avance, Slinger procuró quedar a cubierto de la mirada del centinela de la banda, mientras hacía lo posible porque Greene no perdiera el más pequeño detalle de la posición que iba tomando. Al avanzar, unas veces derecho y otras inclinado sobre el áspero terreno, sujetaba en la mano derecha el Colt «seis tiros». Sentía una emoción profunda, un algo nuevo que jamás había experimentado.


  Ahora iba a luchar de parte de la gente honrada, iba a pagar su deuda, aun cuando ella, June Adams, dijera que entre ellos las deudas estaban canceladas. De lo que él hiciera en adelante dependía la prosperidad del rancho, la vida de hombres a los que estimaba demasiado, a los que debía, come a Greene, un favor de incalculable valor.


  Atravesó una zona pedregosa, difícil, para arrastrarse tras los matorrales y avanzar en recta a las altas rocas que daban sostén a la retaguardia de la cabaña. Una o dos veces miró hacia atrás. No vio al vaquero, pero tenía la suprema impresión de que éste no lo perdía de vista un segundo.


  De pronto otro miembro de la banda apareció en la esquina de la cabaña. Dirigióse al que estaba sentado y ambos conversaron. Joe corrió hasta las rocas. A menos de cien yardas de sus enemigos, el vaquero avanzó implacable, teniendo buen cuidado de no ser descubierto. Solo le obligó a permanecer inmóvil el seco estampido de un disparo.


  Vio al hombre que estaba de pie llevarse ambas manos al cuerpo y rodar luego como un saco vacío. El otro levantóse de un salto y empuñó el rifle, lanzando una maldición sonora, al mismo tiempo que el 44 de Greene escupía plomo de nuevo, silbando la bala junto a los oídos del proscrito.


  Varios individuos salieron atropelladamente de la vivienda. Joe los contó de un golpe de vista y avanzó de nuevo, para detenerse detrás de la cabaña y dar la vuelta con cuidado a la misma, en sentido contrario al que se hallaba ocupado por el enemigo. Oyó una, dos, tres, hasta cuatro veces más, las detonaciones del rifle de Greene. Oyó también el revuelo entre sus enemigos y como se corrían después. Cuando llegaba a la esquina uno de ellos apostóse en la contraria. Slinger tuvo casi que saltar para no ser descubierto.


  Desde aquella otra parte, el pistolero observó el movimiento de les pistoleros de Brad Macay. Dos de ellos habían corrido hacia los caballos. Otro, cuya voz le pareció ser conocida, gritó:


  —Es uno solo, muchachos. ¡Seguidme!


  Y corrió con todas sus fuerzas hasta el lugar en que estaban los corceles, saltando a la grupa de uno de ellos, sin ni siquiera entretenerse en ensillarlo.


  Solamente dos quedaron apostados allí, disparando contra Greene, aun cuando no podían descubrirlo exactamente.


  Slinger avanzó entonces. Pegado por completo a la fachada de troncos de la cabaña, alcanzó la puerta de entrada y, de un salto, penetró en el interior. Alguien alzóse de repente en uno de los extremos, junto a la única ventana. Quedóse inmóvil, los ojos fijos en el pistolero y la mano derecha apoyada en la recia culata de su 45.


  — ¡Hola, Perkins!—saludó Slinger, con voz ronca—. ¿Me esperabas?


  No hubo respuesta. Una palidez cadavérica acababa de dominar el semblante de aquel granuja. Tenía la completa seguridad de que estaba al borde mismo de un fatal desenlace. Sin embargo, echando mano a todos los recursos atrevióse a decir con acento inseguro:


  — ¡Hola, Slinger!


  — ¿Qué buscas aquí?


  —Vengo buscando a algunos hombres prisioneros de Macay. ¿Dónde están ahora?


  —Si es eso lo que quieres detrás de aquella puerta se encuentran.


  —Sé que hay dos puertas a mí espalda y un granuja frente a mí, Perkins. También sé que eres rápido con un revólver, aun cuando en un grado inferior a Joe Slinger. Los tiempos de las oportunidades han pesado, amigo. ¿Quieres abrir tú esa puerta?


  Perkins no respondió. Echó a andar silenciosamente. Joe apartóse a un lado permitiendo el paso del bandido. Recordaba que la cabaña tenía un compartimento más, agregado por Macay en meses anteriores, y capaz de albergar a los cuarenta granujas de su banda. Cuando él fue agredido aquel compartimento aún estaba sin terminar. Macay habíase dado prisa en conseguirlo.


  Aun cuando estos pensamientos venían a su mente, Slinger no perdía un solo movimiento de aquel hombre. Perkins había sido uno de los que estuvieron a punto de liquidarlo aquella mañana, después del asunto de los caballos cerriles.


  — ¡Ábrela a prisa, Perkins!


  Oyó el ruido del cerrojo al descorrerse. Luego con un impulso la puerta quedó abierta.


  —Entra primero—ordenó—. Y ten cuidado, amigo.


  El pistolero intentó cruzar el umbral. La voz de un hombre al otro lado de la puerta de salida de la cabaña le obligó a volverse como un relámpago.


  — ¡Arriba las manos!


  Joe vio el brillo de los ojos de Perkins, el movimiento rápido de sus manos al correrse hacia los revólveres. Detrás de él la muerte le acechaba. Y rápido como el pensamiento, con un salto prodigioso, rodó por el suelo. Su colt comenzó a vomitar plomo desde el instante del impulso. Aun caído en el suelo, rebotando las balas enemigas contra el piso terroso y duro de la vivienda, en un contorsionismo que desplazaba su cuerpo a un lado y a otro, Slinger continuó apretando el gatillo del «seis tiros».


  Perkins había bajado el brazo armado, mientras que con la mano izquierda se aferraba al marco de la puerta. Tenía los ojos desorbitados y la boca abierta con un gesto en su rostro terrible, verdaderamente desesperado. El otro, el que había logrado disparar contra Slinger sin alcanzarle, estaba derribado en el suelo, cara abajo, con el rostro pegado al pavimento.


  Joe levantóse con cuidado sin dejar de observar a Perkins, sin perder de vista un momento la puerta de la cabaña. Otro pistolero más estaba cerca y debía evitar una segunda sorpresa, quizá esta vez demasiado amarga para él.


  Retrocedió hasta el compartimiento cercano. Perkins, en los últimos instantes de su existencia, intentó levantar el brazo y disparar. Joe le dio un manotazo, lo empujó y hombre y revólver desplomáronse a un mismo tiempo. Lo miró unos segundos. Y no fue difícil para él comprobar que Perkins, uno de los hombres de confianza de Macay, no volvería a robar ganado, no volvería a tener en sus manos dinero manchado con sangre de inocentes.
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  CAPÍTULO VI
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  LINGER penetró en el compartimiento. Hacinados en uno de los rincones del mismo, tres vaqueros y el capataz del rancho estaban atados codo con codo. Halloway lo reconoció en el acto y lanzó un juramento:


  — ¡Por cien mil...! ¿Eres tú, Slinger o estoy soñando?


  —Soy yo, Halloway. ¡Y cállese de una vez!


  Con rápido movimiento cortó las cuerdas que sujetaban a los cuatro hombres. Luego los ayudó a levantarse, empujándolos hacia la salida.


  —Tome las armas de ése, Halloway. Y uno de vosotros las del otro sujeto. ¡Daos prisa!


  — ¡Por Dios, Joe! ¿Es esto una carnicería?


  —De éstas se verán muchas y hasta es posible que nosotros seamos los que caigamos, si no obran con rapidez. No estamos solos. ¡Cuidado!


  Detuvo de un salto al que intentaba salir al exterior.


  —Hay uno ahí fuera, espiando. Matará al primero que dé la cara. Déjeme a mí.


  Corrióse hasta la puerta. Sigilosamente, Joe fue acercando la cara al quicio. Luego, con un movimiento instintivo, quitóse el sombrero y lo adelantó algunos centímetros. Un rifle tronó fuera y la bala pasó de parte a parte el fieltro del Stetson, que salió despedido de la mano del pistolero.


  Fue una buena maniobra de Slinger puesto que, al mismo tiempo que el sombrero caía, detrás de él iba el cuerpo de su dueño. Joe rebotó contra el suelo como si en verdad la bala le hubiera alcanzado. Lo hizo de manera que viera la posición del hombre, confiado por lo que pensaba una certera puntería. Y cuando lo vio erguirse apretó el gatillo del colt.


  La bala debió agujerearle el estómago o el vientre, puesto que el sujeto llevóse ambas manos a la parte tocada y calló de bruces, para terminar por desplomarse por completo. Antes de que hubiera podido hacer algo para sacar un Colt, Slinger estaba a su lado. Vio la palidez cadavérica del bandido y dedujo que estaba malherido.


  Halloway y los restantes vaqueros lo habían seguido. Allí adelante, Greene se batía contra los dos pistoleros que intentaban darle caza. Pero solo algunas detonaciones para que los dos hombres, al comprobar la inferioridad numérica en que se hallaban, emprendieran rápidamente, una retirada veloz a lomos de sus corceles.


  Slinger lanzó una voz de alerta y Greene apareció detrás de los montículos, avanzando al encuentro de los caballos que habían quedado un par de metros a su espalda. Luego avanzó con ellos para reunirse con sus amigos.


  —Ha sido una magnífica labor, Joe.


  —Una entre mil, muchacho. ¿Te alcanzaron?


  —No fueron tan buenos tiradores como tú me indicabas. La verdad es que por dos veces estuvieron a punto de matarme. ¡Hola, Halloway!


  Al capataz, la presencia del vaquero se le antojaba una aparición del otro mundo, ya que tartajeó antes de que sus palabras fueran claras.


  — ¿Es posible que no estuvieras muerto, Greene?


  —Usted puede verlo, capataz. Ellos también lo creyeron, pero se equivocaron por suerte mía. ¿Cómo los han tratado?


  —Aún no nos llega la camisa al cuerpo, muchacho. Nos han anunciado nuestra muerte más de mil veces. Macay quería sacar a miss Adams algunas reses antes de cortarnos el resuello. Y creo que lo hubieran logrado a no ser por vuestra oportuna intervención. ¿Cómo está June?


  —Echándole mucho de menos—repuso Slinger—. Tiene usted que volver al rancho cuanto antes y organizar bien la defensa. No acabo de estar convencido de que Macay y sus secuaces no intenten dar un golpe por allí en cuanto regresen de Kingman City. Y yo deseo buscarlos en el pueblo.


  Halloway miró sorprendido al pistolero.


  — ¿Piensas ir a...?


  —Exactamente. Esperar que ellos ataquen primero, dado que no contamos con gente suficiente es una temeridad. Llévese con usted a estos muchachos. Greene vendrá conmigo a Kingman, si tiene fuerzas para seguir alardeando de energía y valor.


  —Contigo iría al fin del mundo, Slinger. Lo sabes, pero te agrada que te lo digan.


  —Es cierto. Pero lo que ha pasado aquí se empalidece ante lo que nos espera allá.


  — ¿Vas a enfrentarte con todos?


  —Voy a intentar dar su merecido a algunos de los hombres que constan en mi lista particular.


  —No quisiera encontrarme entonces en el pellejo de Norton Hay. Cuando lo tengas delante no olvides de la manera que mató a tu hermano.


  Una amarga sonrisa brilló en el semblante del pistolero. Luego, recalcando las sílabas, aseguró:


  —Hay cosas que los hombres no pueden olvidar nunca, Greene. Y dos de ellas son el favor y la ofensa, máxime cuando la última se comete sin motivos, de una manera arbitraria. ¿Ha oído lo que deseo, Halloway?


  —Creo que sí. Podéis estar tranquilos mientras dure vuestra ausencia. Sabremos defender el ganado y la hacienda.


  —El ganado es lo de menos, amigo. Defienda el rancho y a su dueña. Lo demás, por ahora, es cosa la recuperación de un puñado de dólares que no pertenece a Macay y sus gentes. Ignoro si con un poco de suerte he de conseguirlo, o tal vez los dos nos quedemos para siempre en Kingman. Pero de todas maneras, diga a June Adams que trataremos de restituirle lo que le corresponde. Y ahora, Halloway, márchense de aquí cuanto antes. Ahí tienen caballos de refresco.


  El capataz del rancho estrechó la diestra de los dos amigos. Poco después, lanzados al galope, desaparecieron tras los primeros repechos de la sierra, envueltos por una columna de polvo.


  Greene habíase sentado en una roca y contemplaba con manifiesta curiosidad el paisaje que se oírsela ante él. Los bandidos habían construido aquella cabaña en un lugar maravilloso, capaz de defenderlos si el momento se presentaba del ataque de un grupo nutrido de enemigos. La cercanía de los grandes desfiladeros y «cañones», a través de los cuales discurrían las aguas turbulentas del Big Sandy River, representaban, en última instancia, una seguridad manifiesta para la defensa. Pero al mismo tiempo aquel lugar maravilloso se prestaba para la instalación de un buen rancho.


  Cualquier hombre venido del Este hubiera aceptado aquel lugar para emprender su nueva vida. Y él también hubiera aceptado esta posibilidad de presentársele.


  En sus meditaciones no vio cómo el pistolero se acercaba a la cabaña. Durante algunos minutos, Slinger contempló el cobertizo situado detrás de la vivienda, en la cual se almacenaba el heno y la paja para los corceles.


  Greene levantóse y avanzó hasta él.


  — ¿Cuándo emprendemos el camino?—dijo.


  —Dentro de poco. Pero antes quiero hacer algo que a Macay le indique que ha llegado el momento de ajustar cuentas claras. Durante algunos meses he permanecido en este lugar al servicio de esa cuadrilla de forajidos. Conmigo estaba mi hermano Bill y entonces los dos, unidos, hadamos proyectos importantes para el futuro. Trataba a duras penas de arrancarlo de este lugar, de llevármelo lejos de la compañía de estos miserables forajidos y establecernos alguna vez en un rancho próspero, de nuestra propiedad. La verdad es que no hemos podido llevar a cabo ese sueño.


  —Y ahora, Slinger, ¿qué es lo que pretendes?


  —Comenzar a borrar él pasado.


  — ¿Cómo?


  —Tú mismo lo has de comprobar.


  Avanzó resueltamente hacia el cobertizo.


  Durante el tiempo que Slinger estuvo ausente, Greene contempló la cabaña y cuanto le rodeaba con vivas muestras de inquietud. Una pequeña columna de humo indicóle entonces lo que ocurría.


  Avanzó hasta la puerta del cobertizo. Slinger salía en aquel momento respirando con fuerza. Miró al sorprendido vaquero y dijo:


  —Ayúdame a cambiar las sillas a esos caballos. Tenemos que correr mucho antes de llegar a Kingman City. Y me interesa sobre todas las cosas que Macay y sus secuaces estén allí.


  — ¿Has pegado fuego a todo eso, Joe?


  — ¿Aún lo dudas?


  —Ya veo que no es posible dudarlo. Cuando Macay regrese y vea su cabaña convertida en cenizas...


  — ¿Qué piensas que ocurrirá?


  —ruede que entonces desencadene una ofensiva feroz.


  —Ése es mi deseo. Mientras más loco por la ira está un hombre más fácil es de dominarlo. Déjalo que grite, que maldiga hasta quedarse totalmente ronco. Una Dala acabará con todo eso muy pronto.


  Avanzó hasta donde estaban los caballos. Dejó en libertad a los que habían servido para hacer el recorrido desde el rancho a las montañas y ayudó después a ensillar el de su compañero.


  Greene no volvió a despegar los labios. Al partir de la cabaña de los bandidos sólo quedaba una inmensa hoguera, coronada por una columna grandiosa de humo negro.


  Slinger no volvió siquiera la cabeza.


  Había tomado la delantera al vaquero y avanzaba al paso largo del caballo, ascendiendo por la vertiente de la sierra, buscando el paso fácil hacia la región montañosa de los Montes Hualpai. Kingman City debía encontrarse ahora a una distancia bastante grande que podía ser cubierta, ininterrumpidamente, en lo que quedaba del día y parte de la noche si se dosificaba convenientemente las energías de los caballos.


  Durante las horas de la tarde los dos hombres avanzaron silenciosos, separado uno de otro por varios metros de distancia. A veces el pistolero se detenía, examinaba el terreno, cortaba por alguna senda de cabra o indicaba con el brazo a su compañero el bosque que les cerraba el paso y que debía ser rebasado antes de que las sombras se cernieran sobre el paisaje.


  De esta guisa continuaron hasta que totalmente fue de noche. Entonces hicieron alto en un lugar dominante, apartado de todas las rutas.


  Greene sacó algo de comida. Cenaron en silencio. Luego Slinger examinó las heridas del vaquero, cambió de vendas y dijo:


  —Están un poco irritadas por el sudor, muchacho. Pero no tienen mal aspecto. ¿Te molestan mucho?


  —No, no siento dolor alguno.


  —Mejor es así.


  — ¿Qué distancia nos queda para llegar?


  —Estaremos en Kingman después de este descanso antes de que amanezca. He hallado las huellas de la manada unas tres millas al este.


  — ¿Y por qué no seguimos el rastro?


  —Porque ahorramos camino por aquí. El carril ganadero forma un arco bastante amplio al llegar un poco más al norte de la cordillera, evitando los pasos difíciles. Nosotros cruzaremos por los pasos de las montañas. Dentro de algunas horas habremos alcanzado de nuevo el camino seguido por las reses y habremos ahorrado más de dos horas de tiempo.


  Greene permaneció silencioso. De repente preguntó:


  — ¿Crees que llegarán con mucha antelación a nosotros?


  —Es posible que hayan llegado esta tarde o estén a punto de hacerlo esta noche.


  —Entonces estaremos en Kingman en el momento de efectuarse la venta, ¿no es cierto?


  —Posiblemente.


  — ¿Cómo quieres actuar?


  —Aún no he concretado las cosas. Sin embargo, espero hacerlo antes de que lleguemos al punto de destino. Ellos nunca te vieron, ¿verdad?


  —Sólo la vez en que me dispararon.


  —Pero entonces debió ser tan rápido todo que puede que no te recuerden, máxime cuando piensan que estás muerto. Te tomarán por un vaquero muy parecido al que ellos eliminaron en la sierra.


  — ¿Qué insinúas con eso, Slinger?


  —Necesito localizarlos, saber dónde se esconden en el momento de actuar. Conoces a Macay y a ese Norton Hay que mató a Bill. Donde estén ellos estarán los demás. Yo te aguardaré en cualquier parte. ¿Comprendes ahora?


  —Creo que sí. ¿Querrás que yo intervenga?


  —Puede que necesite de tu ayuda. Descansa mientras yo inspecciono los alrededores. Dentro de poco la luna aparecerá y ella nos facilitará el camino.


  Alejóse algunos metros.


  Infinidad de pensamientos bullían en la mente del vaquero.


  No podía exponer a Greene a ser acribillado a balazos sin tomar seguridad plena de que el vaquero era un hombre rápido con las armas. Lo había visto maniobrar desde aquellos avanzados repechos de la ladera montañosa. Era un buen tirador de rifle. Más en la lucha que se avecinaba el rifle sería un arma secundaria.


   


  * * *


   


  Los nombres de Brad Macay, Norton Hay, Rad Rand, Tex McBrady, Meeker, Philips Krane y Saltón danzaban en su memoria. Siete nombres valerosos, duchos con las armas de fuego, rápidos como el viento al sacar el revólver. Siete hombres convertidos en fieras humanas, a los que había que vencer con posibilidades de perder la partida. Para Greene aquello era demasiado y no debía comprometerlo.


  Apretó las cinchas de los caballos y los llevó hasta el cercano abrevadero. Luego regresó sobre sus pasos. Conocía aquella tierra como las líneas de la palma de sus manos y no esperaba equivocarse en el camino a seguir.


  Nunca estuvo en Kingman City. Todos los traslados de ganado que se llevaron a cabo en el tiempo que había permanecido adicto a la cuadrilla de Macay se llevaron a efecto bajo el mando del cabecilla. Su hermano Bill estuvo por dos veces. Y volvió contento, alegre como unas castañuelas, mostrándole aquel fajo de billetes de banco manchados de sangre inocente. Cada uno de aquellos dólares habla costado una parte de la vida de un hombre. Slinger repugnaba este dinero, odiaba a los que, amparándose en la potencia de una cuadrilla organizada como aquella del «Pine Tree», atacaban los ranchos, los destruían, mataban a sus defensores y robaban todo cuanto de valor, además del ganado, quedaba entre las cuatro paredes de la vivienda.


  Greene estaba recostado en el suelo herboso cuando llegó a su lado. El vaquero levantó la cabeza y preguntó:


  — ¿Hay buen paso por ahí, Joe?


  — ¿Lo has dudado alguna vez?


  —No. Ya sé que conoces el camino.


  —Tendremos que descender un poco para ascender después. Cuando llegue el alba estaremos en la ruta. Espero que Macay naya llevado a sus secuaces y al ganado con la rapidez suficiente para encontrarse en Kingman cuando nosotros lleguemos. Va rectamente a la muerte si osa colocarse al alcance de mis revólveres.


  —Ten cuidado con él, ¿quieres?


  —Me interesa mucho seguir tu consejo, amigo. Ahora no me hables de ello, Greene. Responde a esta pregunta. ¿Cuánto tiempo hace que estás al servicio de míss Adams?


  —Su padre me contrató hace algunos años. Entonces las cosas estaban menos difíciles para nosotros. Los cuatreros casi no daban señales de vida.


  —Lo sé. Fue la emigración en masa la que trajo como consecuencia la venida de hombres indeseables. Yo mismo estuve en otros territorios antes.


  — ¿Perseguido por la ley?


  —Tal vez.


  —Pero tú no eres un forajido, Slinger.


  — ¿Qué otra cosa aparento?


  —Un hombre honrado.


  — ¿Lo dijo ella?


  —Lo dijimos todos.


  —Tenéis un concepto verdaderamente lisonjero de mí, ¿no crees?


  —Tal vez sea cierto. Pero debes tener presente que aun cuando llevo en el Oeste menos tiempo que Halloway, por ejemplo, conozco a los hombres con los que me topo, sé, aproximadamente, hasta dónde pueden llegar.


  —Es muy interesante saberlo, amigo. ¿Hasta dónde puedes pensar que llegue yo? ¿Hasta Kingman City solamente?


  —Mucho más allá, Slinger. Ahora hablo en serio. Me he dado cuenta de muchas cosas desde el momento en que llegaste a la hacienda. Y una de ellas es que June Adams demostró por ti mayor apreciación que por todos los vaqueros que hemos desfilado por el equipo de su padre.


  — ¿Cómo llamarías tú ese fenómeno?


  —Fenómeno.


  —Así lo entiendo.


  —No lo sé. Nunca la hemos visto más contenta y más alegre. Y tú sabes que una mujer alegre, dichosa de la vida, está muy cerca del amor por otra persona, un hombre en este caso.


  —Me estás resultando un filósofo de marca, Greene. Sabía que eras inteligente pero no poeta.


  — ¡Bah! ¿Quieres reírte de mí?


  —No, compañero. Sólo quiero que comprendas una cosa porque sé por el camino que vas. No pienses que pueda pedir a miss Adams que se case conmigo algún día.


  — ¿Y por qué no si puede saberse?


  —Esa es una pregunta a la que no respondo. Tú sabes la respuesta. Ahora, muchacho, déjate de tonterías. La luna va a aparecer de un momento a otro. Nos quedan por delante muchas millas de camino. Y hay que llegar cuando menos antes de que Macay y sus bandidos se gasten el dinero en juergas. Esos dólares estaban destinados a la señorita Adams, a vosotros mismos, los vaqueros. Macay nos ha hecho un favor trayendo aquí el ganado.


  —Un ganado que se habrá vendido o se venderá a precio más bajo por ser ganado robado.


  —Ya se arreglará todo. ¡Andando!


   


  * * *


   


  Durante toda la noche cabalgaron hasta el amanecer.


  Greene admiróse de la maravillosa disposición del pistolero para marcar el tiempo. Kingman City estaba ante ellos. Hallábase levantado sobre el repecho casi de los Montes Cerrat, al noroeste del Pico de Hualpai, de cerca de 8.300 pies de altura. Formaba una amplia calle principal a ambos lados de la cual se alzaban edificios de madera y mampostería.


  Algunos estrechos callejones partían a derecha e izquierda de la arteria principal. Varias calles adyacentes terminaban por formar el núcleo de población.


  Slinger descendió del caballo al acercarse a las casas del pueblo y Greene imitó su ejemplo. Luego, con paso lento, mirando en todas direcciones, percatándose bien de lo que le rodeaba, fueron dando la vuelta a la pequeña ciudad. Al norte estaban los encerraderos de ganado. Oíase el continuo mugir de las más apiñadas en aquellos fuertes apartijos de madera.


  Joe sujetó par el brazo a su compañero y dijo:


  —Hay gente en los corrales. Puede que sean parte de los hombres de Macay. Es necesario que eches un vistazo por ahí, Greene.


  —No sé si los conoceré.


  —Pero al menos reconocerás la marca de los Adams, ¿verdad?


  —Sin duda alguna.


  —Infórmate de alguien. Caso de encontrar reses de la señorita June pregunta cuándo llegaron y si se realizó la venta. Te espero junto a la plaza. ¿Sabes dónde está?


  —Desde luego.


  —Suerte entonces, compañero.


  Greene dejó en manos de Slinger las bridas de su caballo y avanzó hasta el lugar donde comenzaban los corrales ganaderos. Eran amplios, extendidos en una gran distancia. Parte de un ramal del ferrocarril se apartaba de la línea principal, donde podían advertirse vagones cerrados, con grandes ventanas enrejadas a los lados.


  Vaqueros con cara soñolienta se movían de un lado para otro. Unos a pie y otros a caballo.


  Greene caminó sin detenerse observando de vez en cuando a los que tropezaba en su camino. Pero ninguno de aquellos personajes se parecía en nada a los que anteriormente había visto combatir contra su equipo. Examinó al mismo tiempo las marcas de algunas reses. Todas ellas diferían bastante de las letras enlazadas de los Adams.


  Permaneció por aquel lugar durante cerca de media hora. El sol, saliendo por detrás de las altas montañas, comenzó a iluminar el paisaje bravío. Greene perdió la esperanza de hallar lo que buscaba y emprendió el camino de regreso. De repente, al penetrar en una de las callejas del pueblo se detuvo.


  Dos hombres venían hacia él charlando tranquilos, sosegados. El vaquero entonces sacó del bolsillo el mechero y acercóse a la pared de una cabaña para encender la colilla del cigarro.


  Los otros pasaron a su lado.
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  CAPÍTULO VII
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  REENE, sin ser advertido por los dos sujetos, avanzó tras ellos. Vio cómo cruzaban cerca de los corrales y cómo seguían después la línea de éstos, para detenerse tras un cuarto de hora de camino en las proximidades de uno de ellos.


  Rodeó un buen espacio de terreno y hacia el lado opuesto examinó al ganado. Aquellas reses, enflaquecidas por el terrible viaje a que habían estado sometidas, presentaban la marca clara de los Adams. Greene sintió una profunda emoción.


  Los dos bandidos charlaron, con algunos hombres, quizá los encargados de las reses vendidas. Luego, con paso calmoso, regresaron a la ciudad, utilizando un camino diferente al que habían llevado.


  Sin perderlos de vista, Greene echó a andar detrás de ellos. Poco después los veía penetrar en una de las tiendas de bebidas.


  Ahora, sin dilación, corrió hacia el lugar donde estaba su compañero. Slinger lo aguardó. Greene estaba pendiente al hablar y ponía una pasión arrolladora en sus palabras. Cuando terminó, Slinger dijo:


  —Quédate aquí con el par de caballos. Yo iré al encuentro de esos hombres.


  —Iremos los dos juntos, Joe, porque juntos hemos venido basta aquí.


  — ¿Quieres que te maten?


  — ¡No, por Dios bendito! Pero no quiero que puedas necesitarme y no estar a tu lado. Haré allí lo que mandes, pero déjame que no me pierda ese encuentro.


  Una sonrisa de contento apareció en el rostro cetrino del pistolero. Involuntariamente, sus manos se aferraron a las armas examinando si éstas salían bien de las fundas. Luego, con paso calmoso, la cabeza alta y la mirada atenta, avanzó por la acera derecha. Greene echó a andar detrás de él, observando los movimientos de su amigo. No titubeó un momento cuando, al llegar a la puerta del establecimiento de bebidas, empujó los batientes y penetró en el local. Inmediatamente llegó Greene.


  Aquel lugar estaba casi solitario. Sólo algunos vaqueros madrugadores hallábanse cerca del mostrador, conversando animadamente con el dueño. Vio a Slinger volverse, hacerle una señal, y preguntar:


  —Esos hombres que has visto no están aquí, ¿verdad?


  —No. Y juraría que los vi entrar en el establecimiento.


  Joe no respondió.


  Avanzó hasta colocarse en uno de los extremos del mostrador y desde allí hizo una seña al tabernero para que se aproximara. El hombre lo hizo complaciente, servil. Más cambió su actitud al adivinar la mirada dura del vaquero.


  —Busco a unos hombres, amigo. Mi compañero dijo que los había visto penetrar en este establecimiento. ¿Qué responde a ello?


  —Su compañero debió verles, es cierto, pero aquí no deben de estar.


  —Él no está de acuerdo con esa respuesta.


  —Entonces se equivocó.


  — ¿Cree usted que es fácil que un vaquero se equivoque al describir a un personaje? Me encantaría tener la certeza de que habla en serio, de que no trata de encubrir a nadie. Esta casa tiene un segundo piso. Iré yo mismo a cerciorarme.


  Hizo ademán de emprender la marcha hacia la tosca escalera del fondo del establecimiento, pero el hombre lo detuvo con un gesto diciendo:


  — ¿Es usted amigo o enemigo de esos sujetos?


  —Amigo.


  —No quiero responsabilidades quien quiera que usted sea, ¿comprende? Vivo de mí negocio. Ocurren cosas muy extrañas en los pueblos que se hallan cerca del ferrocarril. A éste viene toda clase de gente y a veces esa gente tiene mucho que ver con la justicia.


  —Ellos se encuentran en un caso parecido, tabernero. Son ladrones de ganado.


  —Lo suponía.


  — ¿Dónde están?


  —Arriba. Pero he de advertirle, amigo, que cualquier desperfecto que sufra en mi establecimiento usted lo pagará.


  — ¿Cuántos hay?


  —No he tenido tiempo de contarlos.


  —Haga memoria.


  —Pongamos media docena.


  —No son todos. ¿Dónde están los otros?


  —Los he visto bajar y subir desde anoche. Llegaron muy tarde, hacia los albores de la madrugada. Venían cansados, deshechos por una larga caminata. Discutieron todos ellos y accedí a dejarles una sola habitación hasta esta mañana, en que debían ahuecar el ala de mí local. Los demás se marcharon porque todos no cabían en ese sitio.


  —Gracias por la información.


  Slinger hizo una seña a Greene. El vaquero apresuróse a ponerse a su lado para oír la voz baja de su amigo:


  —Colócate al lado de la escalera y empuña fuertemente los revólveres. No olvides que las preguntas en la frontera se pagan caras. Tira contra el primero que baje esa escalera corriendo o contra el que intente penetrar en el local con ánimos de prestar ayuda a los de arriba. No te importe que oigas tronar a los revólveres. Ten presente que los míos serán los primeros en escupir plomo. ¿Sereno?


  —Firme como nunca, Slinger. ¡Suerte!


  La conversación mantenida entre el dueño del local y los peones que estaban acodados en el mostrador del establecimiento apagóse de repente. Nadie hizo ademán ni de tomar la calle ni de intervenir en lo que parecía una cosa difícil de solución. Al contrario, colocaron las manos en los bordes del mostrador al advertir cómo Greene, a quien no distinguían de vaquero a pistolero, colocaba sus pulgares en el gatillo de los «seis tiros», apoyando el cuerpo en la pared y contemplando a pequeños intervalos la puerta de salida, el mostrador y la escalera que ascendía al segundo piso.


  Los pesos de Slinger habíanse apagado. Sólo se escuchaba el murmullo casi perdido de la conversación de aquellos que estaban allá arriba. Una emoción fuerte, profunda, dominó al vaquero. Las palabras de Slinger repiqueteaban en su mente. De un momento a otro las balas silbarían. ¿Qué actitud tomarían entonces aquellos personajes a los que él controlaba ahora? Eran cinco los vaqueros que tenía cerca de él y seis con el tabernero. Por lo menos la mitad caería antes de que él sufriera un mínimo rasguño de bala.


  Todo lo que quedaba detrás de Joe Slinger desapareció por el momento. El pistolero volvió a recuperar su antigua sangre fría, volvió a ser el hombre duro, terrible de antaño, el hombre que jamás habla retrocedido un paso ante el peligro. A su mente, en sus labios, sonaba el nombre de Bill Slinger asesinado. Era como una voz extraña, dura e inflexible, que lo alentaba a la lucha, que le pedía a gritos la venganza.


  Y un terrible furor dominó al pistolero.


  Sin embargo, aquel acceso de ira, de deseo de venganza pronto pasó y volvió a ser el hombre calculador, preciso en su acción y movimientos. Ola hablar detrás de aquella puerta medio cerrada. Escuchó. No creyó conocer voz alguna que tuviera relación con los que antes fueron sus camaradas de fechorías. Sin embargo estaba seguro de que eran hombres templados, hombres que se defenderían como fieras antes de caer mordidos por el plomo caliente de sus 45.


  Llegó a colocarse a escasos centímetros de la hoja de madera. Levantó la mano izquierda, cambió de pared y empujó la puerta con la pierna. Sus ojos controlaron a los seis hombres que estaban allí dentro. Leyó en su mirada la sorpresa, el anhelo que les producía la inesperada visita.


  Dos de ellos intentaron levantarse. Pero la voz ronca y firme de Slinger los detuvo. Sin embargo, aquel que estaba cerca de la pared lateral con la puerta no pudo contenerse:


  — ¡Joe Slinger!—exclamó. Y su acento fue un aviso terrible, una llamada a lo imposible.


  — ¡Hola, Meeker! Celebro de verdad volver a encontrarte. ¿No sientes tú la misma alegría por un viejo camarada?


  — ¿Qué buscas aquí, Slinger? ¿Tenemos algo que ver contigo?


  —Haces preguntas imbéciles, Meeker. Sabe que tenemos mucho que hacer los hombres de la cuadrilla de Brad Macay y yo. Habéis corrido como liebres en busca de este mercado ganadero. Pero, ¿no será mejor en busca de la muerte?


  — ¿Te has vuelto loco? No fui yo ni ninguno de éstos los que mataron a Bill. Además Bill tuvo la culpa, ¿comprendes? Se atrevió a desafiar a Macay delante de toda la banda en presencia de aquellos malditos peones de la hacienda de June Adams.


  — ¿Acaso no tenía derecho a hacerlo?


  —No. No debía haberlo hecho, sabiendo que la muerte rondaba su cabeza. Sin embargo lo hizo.


  —Y uno de vosotros lo mató a traición disparándole un tiro por la espalda. Bonita manera de matar a un muchacho con más valor y corazón que todos vosotros juntos. Greene, un vaquero del rancho de Adams lo llevó sobre su caballo. Cuando lo vi juré que acabaría con todos los que militaban a las órdenes de Macay y de Krane. No querrás que ahora haga una excepción con vosotros, ¿verdad?


  Observó el empalidecido rostro de aquellos hombres. Meeker parecía haber perdido el habla de repente. Miró con fijeza a su antiguo camarada y subiera dado gustoso diez años de su existencia por encontrarse a muchas millas de allí, montando el caballo más veloz de todo el territorio arizoniano.


  Mas era de todo punto imposible cambiar el curso de los acontecimientos, intentar retroceder camino, volatilizarse y no ser el parachoques de unas onzas de plomo.


  —Veo que no estáis todos presentes—agregó Slinger—. ¿Qué me dices de Macay y los demás, Meeker?


  —No están aquí.


  —No hace falta que lo jures. Pero es evidente que deben encontrarse en alguna parte.


  —Se fueron.


  — ¿Quieres que te acribille por embustero?


  —Se marcharon al amanecer de aquí por el camino del sur. Nosotros seis pedimos que nos pagara, que nos diera una parte correspondiente a cada uno porque habíamos pensado abandonar la cuadrilla. Yo solo pertenezco a la de Bad Macay y estos otros a la de Krane. ¿Quieres creerme, Slinger?


  — ¿Dónde está esa parte de dinero?


  —Aquí.


  Hizo ademán de llevarse la mano al bolsillo del pantalón pero de repente, veloz como un rayo, empuñó un revólver y disparó. La bala hundióse en el marco de la puerta disparada precipitadamente, sin puntería fija.


  Slinger lanzó una maldición. De su colt derecho brotaron dos llamaradas rojas. Meeker pareció alucinado, desorbitados los ojos, encogido totalmente sobre la mesa.


  —Sigues siendo tan perro, tan traidor como tu jefe, Meeker. ¡Echad todo ese dinero encima de la mesa, amigos, antes de que os encienda el pelo! No gastaréis de esa cantidad un solo centavo. ¡Andando!


  —Meeker lo tiene todo. Iba a repartirlo cuando saliéramos de aquí.


  —Regístrale las ropas.


  Meeker intentó impedir que el otro le tocara. Pero las heridas que recibiera lo derribaron exánime en el suelo.


  Bajo la mirada de Slinger el bandido sacó algunos fajos de billetes que depositó encima de la mesa. Luego dos bolsas de cuero conteniendo algunas monedas de oro y el resto de plata, que volcó junto a los billetes de Banco.


  —Eso es todo—dijo secamente.


  —Poneos de cara a la pared: ¡rápidos!


  Dos de ellos se levantaron con toda rapidez y derribaron una de las sillas. Aquello enervó a un tercero que, sin detenerse, desenfundó. Esta vez Slinger estaba prevenido contra cualquier eventualidad, recordando aquella que había estado a punto de costarte la existencia. Por ello retrocedió un paso y comenzó a disparar con la velocidad de un meteoro, escupiendo fuego y plomo el cañón de sus «seis tiros».


  La pequeña habitación llenóse totalmente de humo. A través de él los dos bandidos que habían resultado con leves heridas comenzaron a disparar. Silbaron las balas sin dirección fija. Slinger, agazapado en el suelo, siguió tirando.


  Sólo se detuvo cuando los otros dejaron de hacerlo.


  No obstante permaneció inmóvil, atento, esperando el resultado de la lucha.


  Una ráfaga de aire disipó el espeso humo.


  Joe Slinger miró entonces a la habitación. Solamente uno de los seis hombres estaba de pie, apoyado en la pared que tenía a su espalda. Había en mitad de su pecho una ancha mancha de sangre que íbase agrandando lentamente. Tenía la mano derecha baja y aún sostenía en ella el revólver humeante.


  Slinger avanzó hacia él. La posición del sujeto, el agarrotamiento de su cuerpo había permitido que no cayera al suelo. De un suave golpe con el pie le arrebató el revólver y el brazo se tambaleó de un lado a otro. Luego, a impulso de éste, el cuerpo entero osciló. Segundos después quedaba cruzado sobre el cadáver de Meeker.


  —Nadie más que yo puede sentir todo esto—dijo con voz opaca el pistolero—. Pero ellos lo quisieron. Me interesaba Meeker solo. Los demás poco tenían que ver conmigo. Los nervios lo perdieron y...


  Volvióse hacia la mesa y tomó el dinero embolsándolo íntegramente, sin contarlo. Luego cerró la puerta por fuera, avanzó por el pasillo y descendió al establecimiento.


  Greene, al verlo, sonrió de alegría. Los vaqueros permanecieron más inmóviles que antes. El tabernero acudió, movido siempre más por el temor que por cualquier destello de servilismo.


  Slinger sacó un billete de diez dólares y lo puso encima de la húmeda madera diciendo:


  —Siendo Kingman City una población importante tendrán enterrador, ¿verdad?


  —Lo hay, sí señor.


  —Valga ese dinero para cubrir de tierra a los de arriba. Dijeron que los demás se habían marchado. ¿Tiene alguna noción de esto, tabernero?


  —Puede que no le engañaran. Los oí discutir anoche mismo. Uno de ellos, quizá quien los mandaba, dijo que caminarían al sur antes del amanecer.


  En cambio ese sujeto llamado Meeker aseguró que irla al norte o al oeste. Se conoce que tenía miedo de que pudieran pedirle cuentas por lo que había hecho en colaboración con los otros.


  —Gracias por el informe y no olvide mí recomendación.


  —Será lo primero que se haga, señor.


  —Ahora necesito otra cosa.


  —Usted dirá.


  —Dos caballos de refresco, buenos y resistentes.


  El tabernero permaneció meditativo unos segundos. Luego se volvió hacia los vaqueros diciendo:


  —Estos amigos necesitan dos buenos caballos, William. ¿Sabes tú dónde se los proporcionarían?


  —Yo mismo los acompañaré si lo desean.


  —Ya ha oído la respuesta, señor.


  —Vamos.


  Sin volver la cabeza, Slinger y el vaquero Greene siguieron al otro personaje. Es posible que, de haber intentado ellos encontrar caballos de refresco no lo hubieran encontrado con tanta diligencia.


  El mismo hombre cambió las sillas de montar de los otros. Cuando terminó, Slinger alargóle un billete de diez dólares pero el otro negó con la cabeza mientras sonreía.


  —No, gracias. Hoy ha necesitado de mí un pequeño favor. Quisiera que algún día, si nos encontráramos en el camino y fuera yo el necesitado, no recordara que este favor pequeño, como le digo, me lo habla pagado con un billete de Banco. Entonces no tendría valor de necesitar su ayuda. Gracias otra vez, amigo, y suerte.


  —Gracias a usted, vaquero.


   


  * * *


   


  Las huellas recientes de caballos halladas junto a las cenizas de la cabaña de los bandidos, en los Montes Hualpai, demostraron a ambos compañeros que Macay y su gente habían estado por allí. Greene impresionábase pronto.


  —Serán duras las responsabilidades, ¿no crees?


  —No. Macay no buscará más conflictos.


  — ¿Conflictos? ¿Crees que son conflictos para él reanudar los hechos delictivos reclutando a nuevos elementos para la banda? Si eres un hombre inteligente, como creo, ¿qué piensas tú verdaderamente de él?


  —No sé adónde quieres llegar.


  —Ponte en el caso suyo. Tú regresas al frente de tu banda con los bolsillos repletos de dinero y quieres, como es consiguiente, afincarte en tu cuartel general. Pero lo encuentras destruido. Al mismo tiempo hallas por los alrededores cadáveres de tus hombres. No tienes más enemigo que ese pistolero dañino llamado Slinger y un grupo de vaqueros diezmados, una mujer indefensa y una piara de reses que no se mete con nadie. ¿Qué harías, Joe Slinger, en este caso?


  Joe miró al vaquero. Aun cuando él habla pensado lo mismo en un principio no quiso reconocer un asunto desagradable como aquél. Sin embargo, tras meditar unos segundos llegó a la conclusión de que ése era el mejor camino existente.


  —Creo que llevas razón, Greene. Me alegro que hayas venido conmigo. Ignoro hasta dónde pueden resistir estos animales, pero iremos al rancho de miss Adams, aun cuando lo encontremos totalmente destruido y los caballos revienten en la caminata.


  —No llegará la cosa a tanto. Halloway y los muchachos pelearán cómo demonios.


  —Pero son escasos en número, Greene.


  — ¿Y qué le importa al equipo de Adams el número?


  —En esta ocasión mucho. Ten presente que los bandidos son más certeros con las armas y se apoyarán mutuamente en el ataque, desenvolviéndose con mayor rapidez que los del rancho. Además una mujer siempre preocupa grandemente a los hombres que pelean cuando esta mujer depende de lo que ellos hagan en el combate. Creo que vamos a tener mucho que hacer, Greene. Lo siento por ti. Si de esta hecha no te matan esas heridas creeré que estás hecho de acero bien templado.


  Hizo dar media vuelta al caballo y picó espuelas.


  Detrás de él, inclinado sobre el cuello del pura sangre, Greene siguió al mismo tren de marcha a su camarada.


  No era nada fácil alcanzar el lugar en que estaba la hacienda de los Adams, teniendo en cuenta que los caballos estaban muy cansados y que la resistencia de los animales tenía un límite. La cuesta arriba de la montaña se hizo casi al paso de aquellos valientes animales. Sólo en el descenso los jinetes obligaron un poco más a los corceles.


  La marcha hasta la entrada del valle fue realizada livianamente. Pero desde aquel momento los dos hombres impulsaron a las bestias a una carrera trepidante.


  El sol cala a plomo. Ni una brizna de viento suavizaba el calor terrible de aquel día canicular, mitigando la fatiga de hombres y corceles. Mas, a pesar de ello, la distancia que los separaba del rancho quedó acortada pronto.


  Slinger fue el primero en penetrar por entre unas lomas y saltar hada la última revuelta del camino bordeando el recodo del bosque de coníferas. Casi al momento tiró con fuerza de las bridas. Un grito brotó de sus labios.


  — ¡Malditos sean, Greene! ¿Es verdad lo que veo?


  — ¡Han pegado fuego al rancho!


  — ¡Adelante!


  Cortó en recta hacia la empalizada de alambres espinosos. Una vez allí, arrancando un máximo esfuerzo al animal, la saltó a limpio. Puede que este movimiento le salvara el pellejo.


  Un rifle, viniendo el disparo desde los heniles convertidos en antorchas, le arrancó el sombrero de la cabeza, rozándole el cráneo el proyectil. Slinger saltó de la silla casi al mismo tiempo, rodando por la hierba. Greene hizo lo propio cuando el mismo rifle tronaba de nuevo enviándole unas onzas de plomo caliente, que silbaron junto a sus oídos. Arrastrándose llegó junto al compañero. Slinger no se movía y obligó al vaquero a preguntar ansiosamente:


  — ¿Herido?


  —No. No te muevas de ahí. Quiero ver dónde se esconde quien ha disparado.


  —Lo he visto moverse entre unos matorrales, a la izquierda de los heniles.


  —Buena vista tienes, Greene.


  —Ya estaba advertido. ¿Qué hacemos?


  —Esperar.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII
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  OR espacio de tres o cuatro minutos intercalados la misma arma disparó contra ellos levantando las balas el polvo cerca del cuerpo de ambos compañeros. La distancia que los separaba de aquel lugar indicó a Slinger que sería una cuestión muy rara que el bandido apostado pudiera acertarles.


  Cuando se hizo el silencio comenzó a retroceder hasta quedarse apostado en una depresión del terreno. Greene llegó a su lado llevando de paso el sombrero del pistolero. Un nuevo agujero aparecía en mitad de la copa, cerca del que le había producido el secuaz de Macay en la cabaña de la sierra. Y esta vez, como aquélla, sin graves consecuencias para su amo.


  — ¿Qué hacemos?


  —Hay que alcanzar aquel pequeño bosque de coníferas.


  — ¿Juntos?


  —Tú irás en esa dirección llevando el rifle contigo. Dispara de vez en cuando y llama la atención de ese granuja.


  — ¿Piensas que solo hay uno?


  —De haber habido alguno más nos habrían cosido a balazos. Yo iré por esta parte baja. Cuando comprendas que no puedes avanzar más, sin peligro, detente y haz la misma maniobra que aquella otra vez en la cabaña. Quiero cogerlo vivo, ¿entiendes?


  —Comprendo.


  —Cuidado con la cabeza, Greene. Las balas no respetan, ¿comprendido?


  El vaquero no replicó.


  Ambos se separaron y cautelosamente comenzaron a alejarse. Algún que otro disparo fue hecho contra Greene sin que las balas disparadas le acertaran. Sin embargo el fiel vaquero de miss Adams caminó ahora con mayor precaución que antes, deteniéndose a menudo, incluso contestando a los disparos.


  Alguna que otra vez el vaquero miró hacia donde estaba su compañero o creía saber que se encontraba. Pero de Slinger no se veía rastro alguno.


  Llegó a las inmediaciones del bosque. El tirador de rifle parecía haberse despegado un poco del rancho convertido en ruinas y apretaba el gatillo quemando gran cantidad de pólvora. Más sus detonaciones resultaban estériles en cuanto al resultado positivo de detener al hombre en su camino.


  Greene no vio a Joe Slinger cruzar por el lado opuesto del edificio y correr como una liebre entre los matorrales. Pasó algún tiempo, lo menos media hora larga como un siglo. Y de repente la figura del pistolero que pretendía cazarlo se irguió junto a unos mezquites. Greene comprendió lo que había sucedido.


  Entonces alzóse, tomó el rifle y corrió hacia aquella parte.


  Slinger apuntaba con el colt al cuerpo del bandido. Éste, con las manos apoyadas en el tronco de un árbol, estaba de espaldas a su enemigo. Podía adivinarse en su rostro el terror que aquella situación le producía y lo cerca que parecía hallarse de la muerte.


  — ¡Desármalo!—oyó ordenar a Slinger. Y cumplió la orden al momento.


  Joe, furiosamente, dejó caer el revólver y se abalanzó contra el pistolero. Oyó pronunciar su nombre por boca de su compañero: McBrady. Luego lo que siguió correspondió a un espectáculo enervante para el valeroso Greene. Los puños de Slinger, convertidos en mazas formidables, irresistibles, golpearon con furia a su enemigo, lo derribó mil veces y mil veces lo obligó a levantarse. Cuando, cansado, Joe Slinger se detuvo tenía los nudillos despellejados, manchados con la sangre no sabía si propia o de la que destilaban las heridas de su adversario.


  McBrady tenía el rostro convertido en una especie de pulpa sanguinolenta, deshechos los labios y partidos algunos de sus dientes. Sin embargo, aparecía rehecho y firme, maldiciendo como un carretero, pidiendo a voces un arma para defenderse.


  Joe no parecía oírlo. Sin volver la cara hacia Greene pidió:


  —Tráeme un lazo, Greene. He visto a cien pasos de aquí el caballo de este hombre y tenía un lazo en el lomo de la silla. Voy a tener el placer de ahorcarlo con mis propias manos. ¡Date prisa!


  McBrady lo miró de arriba abajo.


  — ¿Ahorcarme?—casi gritó.


  —Eso es lo que he dicho.


  —Creí que eras un hombre de valor, Slinger.


  — ¿Acaso puedes negarlo?


  — ¡Dame un revólver; déjame morir como los hombres!


  —Ni tú ni ninguno de los bandidos de Macay tienen derecho a ello.


  —Yo soy distinto. Me conoces desde hace mucho tiempo. Siempre tuve deseos de poder cruzar mis armas con las tuyas, de demostrarte que no eres tú el mejor tirador de esta frontera. Al peor enemigo se le concede este favor. Y yo no he sido tan mal compañero como para...


  —Tú disparaste contra mí, ¿te acuerdas? Y por la espalda.


  —Lo hice sin apuntarte al cuerpo. ¿Piensas que podías haber escapado con vida a mis balas? Eres un iluso. No quise matarte aquel día porque me repugnaba hacerlo, porque no creía que fueras tan cobarde como para impedirme más tarde luchar contigo. ¡Dame un revólver, Joe Slinger y te demostraré quién es McBrady!


  Greene volvió en aquel momento.


  —Echa esa cuerda a la rama del árbol—ordenó el pistolero—. Y tú, McBrady puedes encomendar tu alma al diablo.


  — ¡No, maldición, aún no!


  Rápido lanzóse de nuevo sobre Slinger. Pero dos golpes fortísimos, precisos, lo derribaron como un ovillo, levantando una polvareda con las espuelas. No obstante levantóse de un salto y gritó:


  — ¡Déjame morir como los hombres, Slinger! ¡Por todo lo que más quieras te lo pido!


  Una sonrisa burlona apareció en el rostro del pistolero. Avanzó un paso y dijo:


  —Si tanto miedo tienes a morir ahorcado, McBrady, quizá te dé una oportunidad para salvarte. Lo que he hecho contigo me satisface como venganza por la muerte de Bill. Sé que no fuiste tú, que no aprobaste esa manera de liquidar a un muchacho. ¿Quieres salvar el pellejo?


  —Ésa es una propuesta que hecha a un prisionero a punto de morir no tendría respuesta, porque puede concebirse. ¿Qué te pasa, Slinger? ¿Quieres reírte de mí? ¡Déjame que te mate o que tú acabes conmigo! Al menos como recuerdo de la amistad antigua.


  —Hablo en serio, McBrady. Puedes salvarte aún.


  — ¿Cómo?


  —Dime qué ha pasado aquí.


  — ¿A cambio de que me sueltes o de que me concedas el honor de...?


  —A cambio de que te largues para siempre de esta comarca. Eres rápido con las armas, McBrady, pero no podrías conmigo y tú lo sabes.


  —Tal vez, Slinger.


  —Dime lo que ha hecho Macay y dónde está esa muchacha: June Adams.


  El bandido, ante la perspectiva que se le ofrecía, serenóse un poco. Apoyó la espalda en el tronco del árbol y dijo:


  —Cuando vio destruida la cabaña supuso quién había sido. Insistió en venir aquí, en acabar contigo y con todos. Pero al ver que no estabas atacó con furia a los vaqueros.


  — ¿Todos muertos?


  —No. Muchos de ellos huyeron.


  — ¿Y ella?


  —Trató de huir a caballo hacia el pueblo pero Norton Hay la cazó antes de que pudiera ponerse a salvo. Macay la llevó con él a la montaña.


  Slinger empalideció.


  — ¿Qué dirección tomaron?


  —No te preocupes por la dirección, Joe. Yo iré con vosotros a cambio de esa libertad que me concedes. Te he oído decir que querías que me largara de la comarca. ¿Lo has dicho en serio?


  —Si alguna vez, cuando nos hayamos separado, te encuentro en mi camino te mataré, McBrady.


  El rufián no respondió. Tomó su sombrero del suelo y seguido de los dos hombres alejóse hacia el rancho, convertido en una pavesa ardiente.


  Greene marchó por los caballos. Regresó unos minutos más tarde y a poco se ponían en camino.


  McBrady marcó la ruta. Al llegar a los contrafuertes de las montañas se detuvo y dijo:


  —Todos los muchachos se fueron a Cane Spring a gastar el dinero de esa venta de ganado. Saltón, Norton Hay, Philip Krane, Ray Rand y Brad Macay se fueron a la montaña. Hemos utilizado ese lugar algunas veces. Recuerdo que Macay estaba muy contento con la muchacha y ella aparecía acongojada en grado sumo. Yo me quedé aquí para vigilar. Tenía que ir a Cane Spring al amanecer y reclutar más hombres. Seis de ellos, con Meeker incluido se quedaron en Kingman City.


  —No volverán a robar más reses, McBrady—sentenció el pistolero.


  El otro le miró fijamente sin acertar a comprender bien lo que decía su antiguo camarada. Slinger sonrió intencionadamente y agregó: Murieron al amanecer en el mismo establecimiento de bebidas donde se hospedaron. Llevo aquí el dinero que les correspondió por la venta. Tú también tendrás que entregarme el que Macay te ha dado como premio al esfuerzo de atacar a unos vaqueros muy inferiores en número. Y sé que lo harás sin necesidad de pedírtelo dos veces, ¿verdad, McBrady?
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  CAPÍTULO IX
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  EX McBrady detúvose. A través de los últimos gigantescos pinos que coronaban la loma cubierta de verdor de cara a las cercanías del Big Sandy River, señaló a sus compañeros de viaje la construcción de una cabaña. Estaba anocheciendo.


  — ¿Es ésa?


  —Sí, ésa es.


  —Átalo a ese árbol, Greene.


  — ¿Intentas traicionar tu palabra?—repuso el pistolero consternado.


  —Intento sólo tomar una seguridad.


  —No te fías de mí, ¿verdad?


  —Jamás cometería esa torpeza. ¡Hazlo, Greene, y no tengas cuidado en apretar! McBrady es un hombre sufrido, un verdadero occidental.


  El vaquero lo hizo sin que McBrady se opusiera a este deseo.


  —Volveremos a libertarte cuando todo haya pasado—aseguró Slinger—. No olvido la palabra que prometo, Tex.


  El pistolero no respondió. Sin embargo, en sus facciones podía leerse la inquietud que lo dominaba. La muerte de Bill Slinger hacíale comprender que aquel hombre podía faltar a su palabra de dejarle libre algún día.


  —Si salimos bien de ésta espero que encuentres la recompensa, McBrady. Pero si caemos lamentarlas mucho que nadie pudiera socorrerte en algún tiempo. De todas maneras ten confianza.


  Sonrió burlonamente, tomó el rifle y, seguido a corta distancia de Greene, emprendió la marcha hacia la cabaña que se advertía a escasa distancia del Big Sandy River.


  Silenciosamente, los dos hombres avanzaron. Junto a los cobertizos, y en la parte trasera de la vivienda, podían advertirse unos caballos ensillados. Estaban algo distantes de la pieza y por ello concibió Joe Slinger la idea de apoderarse de ellos. Greene cubrió la retirada del pistolero. Durante algunos minutos éste arrastróse hasta colocarse a escasa distancia de los animales. Ninguno de los caballos relinchó.


  Aquella maniobra duró más tiempo del que Slinger había supuesto, aunque todo resultó de conformidad con sus deseos. Los seis corceles fueron llevados al otro lado de las lomas, ocultos convenientemente con los árboles. Greene colocóse de manera que pudiera controlar el paso hacia los animales con órdenes expresas de su amigo de disparar sin hacer pregunta alguna.


  De acuerdo, ambos hombres se separaron.


  Para Slinger aquélla era la peor maniobra de cuantas había realizado en todo tiempo. Los cinco hombres que se habían apoderado de la hija de Adams eran valerosos, duros y certeros con las armas. Para acabar con ellos, Slinger comprendió que era necesario cogerlos desprevenidos o al menos llevar alguna ventaja en el instante de apretar el gatillo de los «seis tiros».


  Lentamente la distancia que lo separaba de la vivienda quedó acortada. Muchas veces, en aquel avance silencioso y cauto detúvose para orientar sus pasos, para evitar en todo lo posible que pudieran sorprenderlo, echando por tierra la base más importante de sus planes.


  Detúvose entre los pinos situados a menos de treinta metros de la cabaña.


  Allí, entre las tinieblas que íbanse extendiendo poco a poco, contempló la luz mortecina de la lamparilla de petróleo que iluminaba parte del hueco de la puerta entreabierta y la ventana. No vio silueta alguna y tampoco sintió deseos de adelantar los acontecimientos.


  Sobre la parte de pared interior que veía, observó de repente la sombra de un hombre. Ésta agrandóse por momentos y al fin uno de los componentes de la cuadrilla de Macay salió al exterior. Permaneció un par de minutos observando los alrededores. Luego, con paso cansino, encaminóse hacia la parte trasera de la vivienda.


  Slinger sintió un estremecimiento. Comprendió por qué aquel sujeto procedía de tal manera. Y llegó a la conclusión de que a los bandidos les preocupaba grandemente la situación de los caballos.


  Sin embargo, por la manera de moverse del hombre, Slinger llegó a comprender que no parecían muy asustados por la suposición de que pudieran sorprenderlos. Estaban seguros de su valor, de la fortaleza que demostraba la unión de cinco de los más famosos pistoleros de las montañas, valor demostrado en muchas ocasiones.


  Para Macay y sus hombres sólo uno podía atacarlos. Y uno era poco número al lado de diez revólveres bien manejados.


  También Slinger lo concedió así. Y sin detenerse comenzó a arrastrarse hacia la esquina opuesta de la vivienda. Llegó con sigilo, jadeando por el esfuerzo, apretados los dientes, en tensión los músculos y atentos el oído y la mirada.


  Vio al bandido detenerse en la esquina, tomar una actitud de precaución, puesto que su mano derecha aferróse a la negra culata del revólver. Rápido como el pensamiento lo vio volverse. Brilló por un instante el cañón del «seis tiros». Y antes de que el índice de su enemigo apretara el gatillo disparó por dos veces. Aquel granuja detúvose en seco, agarróse su cuerpo, dio un traspiés y se desplomó sin vida en el suelo.


  Slinger corrió hacia él. Miró un momento su rostro y retrocedió corriendo hacia la parte opuesta de la cabaña a la que él ocupaba en el momento presente. Era Ray Rand. Al otro lado oyéronse pasos precipitados al principio y luego cautelosos. Dos individuos más aparecieron en la puerta. Entonces Slinger salió a descubierto, a espaldas de los dos hombres, que comenzaban a moverse hada el lugar donde estaba Ray Rand caído, encorvados un poco, el revólver fuertemente empuñado en la diestra. No sabía quiénes eran ni le importaba mucho. Inclinóse hacia adelante y gritó:


  — ¡Aquí, granujas!


  Los dos forajidos giraron como un peón sobre los talones. Fue fugaz y enérgico el movimiento de Slinger para hacer fuego. Caído de rodillas en tierra, en recta el cañón de sus armas, comenzó a mover el índice de cada mano con asombrosa rapidez. Dos balas silbaron junto a sus oídos sin alcanzarle. Una nubecilla de humo impidióle por el momento ver el claro resultado de la lucha. Sin embargo, cuando se levantó de un salto y se ocultó, los dos pistoleros estaban en el suelo acribillados a balazos.


  Ignoraba si uno de éstos era Macay.


  Brad era un perro viejo, un cobarde cuando se sentía solo, cuando llegaba el momento de tener que apechugar ante el peligro. Valiente, cruel y sádico cuando, rodeado de sus bandidos, podía moverse con libertad de movimientos, podía apoyarse en ellos y cometer sus desmanes en la impunidad.


  Ninguno más salió del interior de la cabaña. Sólo un rifle, asomando por el hueco de la ventana, disparó hacia el punto donde estaba apostado. La bala arrancó unas partículas de la esquina de la cabaña sin más consecuencias partí el valeroso sujeto.


  Silenciosamente, tratando de que sus pisadas no fueran escuchadas por los de dentro, el pistolero rodeó la vivienda de nuevo. Llegó al lugar donde Rand estaba agarrotado, inmóvil, bañado en un charco de sangre. Luego acercóse a la esquina, muy cerca de la puerta, en donde los otros dos yacían sin vida. La escasa luz del crepúsculo aún le permitió reconocerlos. El que estaba más próximo a él era Philip Krane. El otro, por sus trazas, debía ser el lugarteniente Salton.


  Una sonrisa cruel apareció en el semblante del pistolero. Ahora sólo le quedaban dos: Brad Macay y Norton Hay. Sintió un estremecimiento al nombrar a este último y el recuerdo de su hermano Bill asesinado, cruzado sobre el caballo, le dio nuevos bríos, alimentó sus grandes deseos de desquite.


  Pero interiormente, Slinger, hubiera deseado poder entregar a aquel par de granujas a la ley. Era ella quien debía pedirles cuentas de sus crímenes, de sus robos. Más llegó a la conclusión de que no sería posible capturarlos vivos.


  La temible banda de «Pine Tree» estaba casi totalmente liquidada. Restaban algunos hombres que en Cane Spring gastaban ahora los dólares ganados a costa de la sangre de unos inocentes. Pero ellos eran hombres poco peligrosos, sujetos a los que no debía tenerse en cuenta porque bajaban en moral, en valor y eficacia al faltarles las piedras fundamentales de la cuadrilla. Sin embargo, Slinger pensó que iría a por ellos. No pensaba matarlos pero sí obligarlos a que se alejaran para siempre de la comarca, a que se hundieran al otro lado del gran desierto de Mohave.


  Examinó desde una distancia de veinte pasos el tejado de la cabaña. La chimenea era amplia, en forma de campana. Esto le sugirió una idea que, sin detenerse, comenzó a poner en práctica. Avanzó hasta una de las esquinas de la cabaña. Luego, asiéndose con ambas manos a los salientes de los maderos, comenzó a trepar con gran cuidado, tratando de no producir el más ligero ruido que llamara la atención de los dos pistoleros que estaban dentro. Pisó sobre las vigas maestras del techo y alcanzó, lentamente, el hueco de la chimenea. Allí miró hacia abajo. Iba a intentar bajar por ella de un salto, aun a trueque de sufrir algunas quemaduras, cuando oyó la voz de Brad Macay que decía:


  — ¡Hay que salir de aquí como sea, Norton!


  — ¿Salir? ¿Por qué no lo intentas tú primero?


  —Lo haré siempre y que me guardes la espalda. Puedo avanzar hasta los caballos o hasta los desfiladeros y «cañones» del Big Sandy River, escudándome con el cuerpo de la muchacha. Tú debes venir detrás de mí y asegurarte de que la salida hacia esos espacios está libre.


  — ¿Pero tenemos noción de cuántos son los que han venido a buscarnos?


  —Un hombre solo: Slinger. Y te conviene recordar, Norton Hay, que tú mataste por la espalda a su hermano y que es posible que Slinger lo sepa en este momento. De todas maneras, Hay, no quisiera haber sido el que mató a ese muchacho.


  — ¿Piensas que tendrá más compasión de ti que de mí? A ti te desafió Bill, ¿recuerdas?, pero no tuviste valor para enfrentarte a aquel muchacho. Si yo lo maté fue porque comprendía que iba a estropear muchas cosas en la banda, liquidándote a ti. Y... ¿así pagas ese favor?


  Macay lanzó una maldición sorda, terrible.


  —Déjate de tonterías ahora—casi gritó—. Estamos dominados. Esos imbéciles se lanzaron fuera con la intención de acabar con Slinger, sin saber la clase de pieza que es. Ahora acechará desde alguna parte, esperando el momento de liquidarnos como a los demás. Voy a salir con la muchacha, ¿entiendes, estúpido? Echa a andar detrás de mí y tira sin mirar adonde ese sujeto dé señales de vida. Mátalo antes de que te mate a ti. Tendríamos la mitad de esta fortuna para cada uno, si ese Slinger cayera acribillado. Hay mucho dinero en esa bolsa de cuero, ¿comprendes? Y es para nosotros.


  —Haré lo que me pides. Pero si me mata tendrá el placer de pensar antes de caer que tú me seguirás más tarde.


  Slinger oyó cómo el jefe de los bandidos obligaba a June Adams a levantarse y a seguirlos hasta la puerta de la cabaña. Una vez en ella, Macay la sujetó por el talle escudándose con ella y gritó:


  — ¡Eh! ¿Dónde estás, Slinger? Si disiparas contra mí la mataré.


  No hubo respuesta alguna.


  Slinger retrocedió hacia la parte opuesta a la que ocupaba la puerta de entrada de la cabaña y a poco hallóse en tierra firme. Oía los pasos de los dos hombres alejarse, silenciosos, medidos, atentos en todo momento, especialmente Norton Hay, para hacer fuego.


  Los espió desde la esquina misma de la cabaña. Trataban de ganar ambos, con la muchacha, el lindero del cercano bosquecillo de coníferas. Slinger entonces corrió hacia el repecho de la loma y ocultándose con la maleza comenzó a ganar terreno, trazando un semicírculo que a poco se cerraría en torno a sus rivales para destruirlos.


  Norton Hay sentía un temblor en las piernas que casi no podía suprimir. Macay, como un cobarde redomado, escudábase con el cuerpo de la muchacha.


  Al penetrar en el bosque, Brad sintió mayor seguridad. A su lado, con los dos revólveres en ristre, ceniciento el rostro por el miedo, estaba su compañero.


  —No se le ve por parte alguna—dijo secamente—. ¿Dónde se habrá metido?


  —Tal vez nos espere en algún otro punto. ¿Y los caballos?


  — ¿Has pensado en tomar alguno de ellos?


  —Sin caballos nos tendrá siempre al alcance de su rifle o sus revólveres.


  —No será posible hacerse con ellos. Ha debido llevárselos de allí, impedir con esto que pudiéramos escabullimos. Slinger no es tonto, Macay. Llegué a conocerle cuando mandaba a aquel puñado de indeseables, antes de unirme a la cuadrilla de Krane.


  Y sé que es peligroso, que es una fiera, cuando ante él hay un hombre capaz de hacerle frente. Sin embargo, aún somos dos. Me gustaría que esa mujer no estuviera con nosotros.


  — ¿Por qué?


  —Porque así no tendrías más remedio que secundar mi acción, luchando para librar el pellejo de unos agujeros mortales. Has comandado esta cuadrilla sin sentido común, ¿entiendes?, echándolo todo a rodar. No obraste con cautela. ¿Por qué permitiste que los otros se marcharan?


  — ¿Por qué? Éramos suficientes para pelear contra ese granuja.


  —Ya has visto el resultado.


  June Adams escuchaba en silencio. Había pasado horas de mortal angustia al lado de aquellos criminales que habían destruido su hacienda. Pero ahora podía leerse en su rostro la alegría que la dominaba. Joe Slinger estaba por allí, oculto en alguna parte, dispuesto a matar a sus enemigos, a defenderla, como en algunas ocasiones se lo dijo.


  Y estaba segura de que lo haría por encima de todo.


  —Slinger vendrá a su tiempo—exclamó. Y hasta llegó a asustarse de sus palabras.


  Macay la miró con dureza.


  —Si viene, te mataré junta con él—sentenció.


  —Podré morir, Macay. Recuerda aquel día que estuvo a punto de matarte. Slinger cometió la torpeza de no hacerlo, de no quitarte de este mundo. ¡Cuánto hubiéramos ganado con haberlo hecho!


  — ¡Maldita!


  La empujó violentamente y avanzó tras ella, para sujetarla de nuevo. Luego, volviéndose hacia »I asustado Norton Hay, ordenó:


  —Debiera darte vergüenza discutir, Hay. ¿Quieres quedarte aquí? Vigila esos senderos, ¿comprendes? Te aguardaré junto a los desfiladeros del rio.


  — ¿Quieres abandonarme ahora?


  —Quiero solamente facilitar nuestra fuga.


  —Llevas todo el dinero contigo.


  —Tu parte está aquí. ¡Mata a ese sujeto y búscame! Te aseguro que yo sabré defenderme solo.


  Norton iba a responder, pero Macay lo calló diciendo:


  —Juntos es peor. Ocúltate en este bosque y obra como un lobo que espera el paso de la presa. Mátalo antes de que pueda hacer fuego contra ti. Si lo haces, Norton, todo este dinero será tuyo.


  —Lo sé.


  — ¿Por qué lo sabes?


  —Porque si mato a Slinger, después haré de ti otro fiambre. Eres un bicho repugnante, Macay. Liquidé a Bill Slinger porque comprendí que nos eras necesario. Y ahora lamento no haberle dejado que te acribillara. Vete donde quieras, ¿entendido? Pero si escapo con vida de esta, puedes darte por muerto.


  Parecía haber cambiado Hay de un momento a otro. Miró con burlona ironía a su jefe y agregó:


  —Sería muy fácil que me mataras ahora a mí, ¿verdad?, aprovechando un momento de descuido. Pero tienes en cuenta que yo soy tu parachoques y que puado solucionarte la papeleta más difícil de tu vida. ¡Vete, Macay, y espera a Slinger o a mí!


  El pistolero penetró entre unos matorrales y perdióse entre ellos, silencioso, los oídos muy atentos, la vista tratando de atravesar las tinieblas que se extendían sobre el agreste paisaje.


  Macay empujó a la muchacha, casi la llevó arrastrando, en dirección al río. Norton Hay dejó de oír sus pasos. Movióse sigiloso, como una sombra, buscando los espacios más ocultos entre el follaje. Así continuó durante largo espacio de tiempo.


  La luz plateada de la luna disipó en parte la oscuridad de la noche, facilitando al bandido su labor de repliegue hacia los grandes desfiladeros y «cañones» del Big Sandy River.


  Parecía haber cobrado de repente todo su aplomo de antaño. Sujetaba con nervio la culata negra de su colt en la diestra y aplicaba el oído a cuantos ruidos dejábanse sentir en la selvatiquez.


  Detrás de él extendíase un claro bastante amplio. Era el límite del bosquecillo hacia la pequeña pendiente que se dirigía a los desfiladeros.


  Hay cercioróse primero que nadie lo observaba y luego se lanzó hacia adelante. No volvió la cabeza. Corrió casi con desesperación, para quedar oculto a unos metros de las rocas, jadeante, lanzando interjecciones y palabrotas soeces. Cuando se alzó para cubrir el camino a su objetivo, algo, rápido como el viento, como una centella, se interpuso en su camino.


  Norton vio la silueta de un hombre y pareció quedar clavado en el suelo.


  — ¡Slinger!—exclamó, con voz seca. Y acto seguido intentó disparar contra él. Del cañón del revólver de su enemigo brotó una llamarada.


  Norton Hay sintió la mordedura del plomo en su brazo derecho, junto a la unión de la muñeca con la mano. También el ruido clásico de huesos al romperse. Y lanzó un grito de dolor que casi atronó el ambiente.


  Ni una sola palabra había brotado de labios de su enemigo. Avanzó un paso, dos, hasta detenerse. Luego su acento ronco, terrible, dejóse oír un momento:


  — ¡Muerte es poco para ti, Hay! Pero quiero ser ejemplar en este momento. ¡Esto por Bill Slinger!


  Y quemó el contenido del arma. Cuando se volvió, Hay quedaba en medio de la campiña herbosa, agarrotado, enfriándose lentamente su cuerpo sin vida.


   


  * * *


   


  Aquellas detonaciones sobrecogieron de espanto a Macay. Detúvose, miró hacia atrás y tembló todo su cuerpo. June Adams lo miró con fijeza y dijo:


  —Uno de los dos acaba de ganar esa partida sangrienta. Espero que haya sido Slinger.


  — ¡Si Slinger viene, lo mataré! ¡Lo mataré a él y a ti!


  —A mí es fácil, Macay. Pero ese hombre es muy rápido y certero. No vivirás mucho tiempo y todos los ganaderos de esta región se alegrarán de tu muerte.


  Lanzó una maldición Brad y la empujó hacia los desfiladeros. Pasó algún tiempo. Podía advertirse en el bandido la enorme desazón que lo dominaba. A veces lanzaba maldiciones, hablaba entre sí, sin prestar atención a la muchacha. Había dejado el rifle sobre la roca y, casi tendido en el suelo, observaba el estrecho camino.


  June retrocedió un par de pasos. Miró al rifle y vio también como el pistolero se estremecía, diciendo:


  — ¡Viene, se acerca hacia la muerte!


  Y asestó el revólver.


  June continuó moviéndose. Miró por encima del bandido y vio la silueta de un hombre que se acercaba sigilosamente, deteniéndose a veces, pero inflexiblemente hacia una emboscada. Oyó la risita nerviosa de Macay. Y entonces tomó el rifle por el cañón, alzándolo con fuerza.


  Brad volvióse en este instante. Esquivó el golpe y trató de hacer fuego. Ella gritó. Y Slinger, en una carrera, apareció a escasos metros del bandido.


  — ¡Macay!—gritó.


  Brad casi dio un salto y disparó. Sus balas se perdieron. Slinger, por su parte, no pareció moverse, erguido como una estatua de bronce. Del cañón de su arma brotó plomo caliente, que fue a alojarse en el cuerpo del bandido. Macay desplomóse, rebotó entre los peñascos y, al final, quedó completamente inmóvil.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EPÍLOGO


   


  Las tres personas contemplaron aquella escena de soledad y muerte. Del rancho de Adams solo quedaba un montón de cenizas, maderos calcinados, aventadas por el viento. La joven miró a Slinger, a su vaquero, y dijo:


  —Otra vez a empezar de nuevo.


  — ¿Teme usted hacerlo, June?


  —No, no lo temo. Sin embargo, me preocupa de qué manera comenzar. Muchos de nuestros hombres han caído. Ignoro el paradero de Halloway y de algunos de los muchachos. No sé si han muerto o si volverán algún día.


  —Si no volvieran, June, reclutaría usted más vaqueros, ¿verdad?


  —Lo haría. Pero...


  —Tiene dinero, todo el dinero que valía esa manada que le robaron. Con él puede empezar otra vez con holgura su labor. Construirá otro rancho mejor y más amplio y aumentará ese ganado considerablemente. Puede incluso conseguir que los ganaderos se unan estrechamente y que todos, como un solo hombre, defiendan sus derechos. Comprendo que para esta comarca empieza una nueva era de paz y prosperidad.


  —Pero le faltará un sostén, algo que haga que los bandidos no vuelvan a afincarse en las montañas. Ese algo es usted, Slinger, usted que la liberó.


  — ¿Quiere decir que debo quedarme?


  —Si fuera necesario se lo rogaría, Joe.


  — ¿Y no teme que pueda suceder lo inevitable?


  —Ha sucedido.


  Slinger la miró maravillado. Greene sonrió burlonamente, retrocedió unos pasos hacia el rancho destruido, diciendo:


  —Todo termina siempre lo mismo. Estamos nosotros en el rancho con ella, nos enamoramos, porque es imposible evitarlo. Pero luego viene un «ordeña vacas», un «destripaterrones» como ese, y nos limpia la oportunidad. ¡Maldita sea...!


  — ¿Qué hablas, Greene?—casi gritó Slinger.


  —Nada, amigo. Quería pediros una cosa.


  —Concedida—repuso la muchacha.


  —Dejadme al menos que yo sea el padrino. Después de todo, creo tener algún derecho. ¡Te felicito, Slinger! Bien cierto es que todos los granujas tienen suerte. Pero estoy muy contento con ello.
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DEDICATORIA

A mi buen amigo D. Vicente
Goémez Iitigo, es aitol, de Cervera del
Rio Alhama (Logrofio), como re-
cuerdo de mi eslancia en Espaiia,
madre de las Américas, y como un
Iwmenagodc sincera_amistad.

dge City (Kawas), 1956,

JOE SHERIDAN.
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COLECCION RODEO. Novelas del Oeste

‘TITULOS PUBLICADOS

Del 1 sl 30, sgotadon,
31. Rio loce.
Un bombre perversa.

Venganza cumplida.
El temible Caddo Lake,
Con fa mucrte & la espalda.
El fracaso de Siderman,
Atraco al Silver Bank.
Lobos en da frontera.
Seis bandidos en el Gran

Caidn.
Los pirates de la pradersa.
Luchando en la sombra.
Con rumbo a la muerte.

Bta3 paunseny

. Ha licgado un forastero.
La muene 3¢ viste de negro.

Bl diablo de Senta Fe,
Cerco de plomo,
Hombres & la_deriva.
Al Norte de Dome Rock.
Agente reclamado.
Trégica competencia.

El rancho perdido.
Demasisdo tardel
Necido para ranger,

Asf mucren los trasdres.
Cuando ciega la pusién.
Un capitén de rusales,

8. La muene pass por Hoado.
$9. No hay enemigo pequedo.
60. El cicion de Arizona.

El cantor del rancho.
Fuera de la ley.

Hay tres tumbas en Jurez,
Legi¢n de forsiidos.

Cuenta saldada

¢Por qué waateron @ Blair?
Espiritu turbulento.

El ultimo disparo.

Lobos en la cordillera.
Satvajel

Mil millas por une vida.
Valle sangriento.

El pacifco Dr. Donovan.
'Un policla del Far-West.
Rodeads delobot.

La lealtad de

Seis afos después.

Concurso de pistoleros,

Los cobudes usan colts,
Cheyenne.

La smazona negrs.

. Sangre en Calorsdo.

83, La muerte o admite broms.
84. Un batidor llamado Farrester.
85, Lucha de titanes,

85, Délares sangricatos.
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