
  
    
  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  HERENCIA PARA LOS MUERTOS
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  CAPITULO PRIMERO


   


  Ben Cassey se limpió una furtiva lágrima con el dorso áspero de la mano. Miró la luz del sol, a través del hueco rocoso de la boca de la cueva. Y un profundo suspiro escapó de su pecho.      


  Llegaba aquella fortuna a sus manos cuando no quedaba margen para otra cosa más que para contemplarla, para saberse inmensamente rico, para poder decir, quizá como un descargo, tal vez como una venganza contra el tiempo y contra el destino mismo, que había logrado vencer. Pero su victoria llegaba demasiado tarde.


  Volvió la cabeza y clavó los ojos azules en la ancha vena de oro en la roca viva. Tres enormes direcciones de metal aurífero, anchas como dos palmos, casi puro, dentro del cuarzo que, en algunos instantes brillaba como un cristal a la luz de la lamparilla de petróleo, cuya vacilante luz alargaba, desaformada, la silueta del buscador de oro contra el mismo frente de la mina.


  Cansinamente, dejóse caer sobre una piedra plana, apoyando la espalda contra el muro de granito. Y su mente se hundió en profundos pensamientos.


  Ben Cassey había cruzado hacía tiempo el límite de, los setenta años de edad. Cincuenta bregando contra la Naturaleza hostil, contra los hombres que poblaban la frontera del Oeste, contra la misma adversidad, sin recompensa. Y cuando aquella anhelada recompensa llegaba, Ben Cassey no era más que una especie de guiñapo humano, un hombre enfermo, acabado, un hombre cuya vida llegaba al implacable límite, sin otra opción que morir.


  Ben había sido, al mismo tiempo que buscador de oro, caballista del «Poney Express», guía de caravanas, conductor de diligencias, explorador del ejército, ex combatiente de la guerra de Secesión, e infinidad de otras ocupaciones. Incluso había estado dominado por esa fiebre de la bebida que domina a los fracasados, que empuja a los hombres sin porvenir a ahogar en el alcohol unas penas y unos sentimientos, que sólo se adormecen con las bebidas espirituosas, pero que no desaparecen, que vuelven a nacer con mayor ímpetu que nunca.


  Ahora, al final de su existencia, como una burla, la fortuna le sonreía. Una triste mascarada de su propio destino.


  Ben se estremeció.


  Haciendo un esfuerzo, apagado el brillo que antes luciera en sus ojos al descubrir la fortuna, tomó la lámpara y avanzó hacia la salida.


  Su paso era vacilante, inseguro.


  Un perro ladró al distinguirlo, corrió hacia él y le lamió una de las manos. El viejo acarició la hermosa cabeza del animal, y de sus labios brotaron algunas palabras incoherentes, como un murmullo. Luego, arrastrando los pies, llegó hasta la cabaña. Miró hacia el destartalado cobertizo en que estaba el caballo, y acabó por entrar en el interior de la vivienda, una cabaña tosca, fuerte, construida con troncos de árboles sin descortezar.


  Dejó la lámpara, apagada, sobre el borde de la ancha chimenea, y tomó asiento en un banquillo de madera, ante la mesa de plataforma lisa, construida por las mismas manos que habían arrancado a la tierra su secreto. Luego se concentró en recuerdos lejanos, como si diera un repaso a su ya larga existencia, deteniéndose allí donde los acontecimientos vividos marcaron una pauta a su vida. Puede que hasta en sus labios resecos apareciera el nombre de una mujer, de alguna joven que, en su juventud, hiciera latir con mayor celeridad el viejo corazón de Cassey.


  Estaba agotado, vencido.


  Esa era la triste realidad.


  Y contra la vejez, contra la enfermedad crónica, adquirida en años de sufrimientos y privaciones, ningún poder humano podía luchar con éxito.


  No quedaba otro remedio que someterse.


  Como si de repente volviera a la realidad, los ojos del viejo brillaron, encendidos por una ilusión nueva.


  Iba a morir.


  Presentía que los días de su vida estaban cumplidos, que estaba predestinado a dejar aquel mundo, para entrar de lleno en el ansiado descanso que la muerte otorga. Pero antes de que aquel trance llegara, antes de que sus ojos se cerraran para siempre, tenía algo que hacer, tenía algo muy importante que cumplir.


  Levantóse, quizá con mayor agilidad que unos minutos antes. El sol de la mañana era esplendoroso. La primavera entraba de lleno en aquel país agreste de la Unión, donde los indios habían sido y eran sus amigos, donde los blancos siempre le respetaron, aun cuando muchas veces tomaran a chirigotas sus anhelos de riqueza, sus ansias de descubrir un filón aurífero.


  Puede que, en muchos momentos de su vida, se le hubiera tomado por un loco, por un hombre que sólo vivía de puras ilusiones, aun cuando, en su fuero interno, Ben viviera el drama del fracaso, mezclado con el ansia de victoria. Y, al fin, aquella victoria había llegado.


  Buscó en la alacena de la cabaña y tomó de uno de los estantes una mugrienta carpeta de cartón, que contenía hojas de papel en blanco. Aguzó la punta de un lápiz con la navaja y se sentó otra vez junto a la mesa. Pero ahora inclinado sobre una de aquellas hojas amarillentas, haciendo trazos, mirando por la ventana de vez en cuando, marcando los detalles, los límites de las montañas, las vertientes por cuya base curvilínea cruzaba el cauce de los arroyos.


  Ben empleó mucho tiempo, dos largos días de trabajo intenso, de comprobaciones, hasta confeccionar un plano bastante detallado del lugar en que se hallaba la mina de oro. Tomando como base de partida el pueblo cualquier hombre un poco avispado podría hallar el filón. Y esto era lo que Ben Cassey quería.


  Pero..., ¿qué iba a hacer ahora con aquel plano?


  Sonrió, moviendo, indolentemente, la cabeza.


  Ni siquiera había tenido tiempo de hallar una mujer y formar un hogar. Ni siquiera había podido pensar en un amor, en una casa solariega, en algo que ahora mitigara el dolor profundo de soledad que experimentaba.


  A todos los buscadores de oro les sucedía lo mismo.


  El deseo de enriquecerse, el ansia de conseguir una mina, los dominaba. Y todo aquello que parecía primordial en la vida humana, quedaba relegado a segundo término, quizá con la esperanza, con la plena convicción de que, al ser ricos en un plazo breve, podrían lograrse de una vez todo lo que antes no se pudo conseguir.


  Cuando el plano de la mina estuvo terminado, Ben Cassey hundióse en sus muchos pensamientos. Aquella enfermedad que había ido minando su salud, agudizábase de día en día.


  Tenía que darse prisa.


  Una semana después, el viejo buscador de oro escribió cuatro cartas. Había elegido detenidamente a las cuatro personas a las cuales iba a comunicar su hallazgo, a las que iba a hacerles partícipe de su descubrimiento, a las que pensaba dejar su mina de oro. Cuatro personas que habían tenido una importancia capital en su existencia, a las que, por algún motivo, debía favores y reconocimiento.


  Las cuatro cartas quedaron terminadas.


  Ben Cassey las llevó al pueblo y las colocó en manos del agente del Gobierno en la diligencia. Y se volvió a su casa, satisfecho de lo que había realizado. Ahora podía morir tranquilo. No ambicionaba nada más que poder hacer dichosas a aquellas personas con las cuales, un tiempo lejano, había tenido contacto.


  Al día siguiente, el viejo ocultó el mapa en el lugar donde indicaban las cartas. En una de ellas había pintado la situación de un objeto fácilmente reconocible dentro de la cabaña. Lo mismo había hecho con la tercera y la cuarta, hasta formar, de esta manera, una especie de plano completo, para la búsqueda del plano de la mina. La segunda de ellas completaba totalmente la dirección fija en que éste estaría escondido, hasta que los cuatro beneficiarios estuvieran unidos.


  Pero sin un acuerdo mutuo, ninguno podría participar de la parte que le correspondía.


  Al pensar en ello, el viejo sonreía.


  Le hubiera gustado ver el rostro de asombro de cada uno de sus amigos cuando recibieran la carta. Puede que lo tomaran por chiflado, aun cuando tal vez pensaran que, por una vez en la vida, el viejo Cassey no había lanzado una de sus clásicas fanfarronadas.


  Recordó ahora el recibimiento que tuvo en el pueblo la tarde anterior. No había dicho una sola palabra. Había negado ante las insistentes palabras de los demás, el descubrimiento de una vena de oro. Y esto era posible que para alguno hubiera sido demasiado significativo.


  Sin embargo, cualquier temor pasó pronto a ser un mero procedimiento, una inquietud que carecía de valor para el buscador de oro. Nadie podía pensar que hubiera hallado lo que tantas veces buscara con ahincó.


  Se echó sobre el petate. Aún tenía sin empezar el frasco de medicina que el viejo doctor Grand le había recetado un mes antes.


  ¿Para qué?


  Su suerte estaba echada.


  De nada iba a servirle ensuciarse el estómago con aquella pócima, cuando ni siquiera aliviarle en su dolencia podía. Un estremecimiento de dolor recorrió su cuerpo. Y cerró los ojos, quedándose inmóvil, silencioso, relajados los músculos.


  No supo el tiempo que estuvo en aquella posición. Cuando abrió los ojos de nuevo, miró hacia la puerta que daba al campo. La había dejado entornada, por una sola vez en su vida. Seguía ardiendo, pendiente de la chimenea, la lamparilla de petróleo, cuya luz mortecina iluminaba pobremente la pieza.


  Una sensación extraña lo dominó.


  ¿Había alguien allí, bajo el dintel, observándolo?


  El juraría que sí.


  Por ello, semi-incorporándose, preguntó con voz gangosa:


  —¿Quién anda ahí? ¿Eres tú, «Rhon»?


  El silencio fue la respuesta.


  Entonces, Ben se arrojó de la cama, cansinamente, tambaleándose, y avanzó bacía la puerta. Vio, a la claridad de la noche, la silueta de un hombre. Se quedó quieto. No podía verle el rostro. Pero sí descubrió el revólver que brillaba en su mano derecha.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —No te muevas de donde estás, Ben.


  —¿Qué buscas? ¿Es que me conoces?


  —Sí, te conozco. Has descubierto oro, ¿verdad?


  El viejo se estremeció.


  En su vida, Ben había dado muestras de un valor que a veces rayaba en la temeridad. Pero ahora, viejo, achacoso, enfermo, todo aquel valor parecía haberse hundido en la nada, haberse disipado como se había disipado su juventud con el implacable paso del tiempo.


  Sin embargo, todavía le quedaba algún arranque.


  Avanzó unos pasos más, siquiera con el deseo de reconocer a aquel hombre que le amenazaba.


  —¡No te muevas! —dijo el otro, con seco acento.


  Tras él aparecieron dos más.


  —Sabemos que has descubierto una mina de oro —exclamó el mismo que hablara antes—. Queremos comprarte ese filón, Ben. Veinte mil dólares sea bueno o malo. ¿Qué dices a esto?


  —Ni por todo el oro del mundo.


  Ben hubiera querido morirse en aquel momento. Su odio, su resentimiento contra aquellos avasalladores, le había hecho fallar. Había dicho que ni por todo el oro del mundo. Y eso era lo mismo que pregonar a los cuatro vientos que él, Ben Cassey, había, efectivamente, descubierto una mina de oro.


  —Ya os lo dije —exclamó el único que había hablado—. La actitud de este vejestorio en el pueblo acusaba su presencia allí como encubriendo algo de vital importancia. Ha descubierto oro. Y no debe estar muy lejos de esta cabaña.


  —Envió cartas en la diligencia —dijo otro de ellos,


  —¿Por qué no lo dijiste antes?


  —Creí que no tenía ninguna importancia.


  —¡Claro que la tiene! Esas cartas podían ir dirigidas a algún abogado. La inscripción del filón.


  —Ya no es tiempo de detener a la diligencia.


  El que parecía mandar a los demás lanzó una imprecación sorda.


  Miró al viejo, apoyado en la esquina de la mesa, tratando, a duras penas, de reconocer a alguno de ellos. Pero la lamparilla de petróleo no iluminaba bien la cabaña. Y ellos estaban de espaldas a la luz clara de la luna, casi en la penumbra, con el Stetson de ancha ala echada sobre los ojos.


  —Será mejor terminar.


  Los dos hombres que estaban detrás de quien había hablado, se hicieron paso a través del vano de la puerta, Ben intentó retroceder. Casi al momento, el ladrido del perro llamó la atención del otro.


  —¡Cuidado! —gritó.


  Una masa oscura cruzó junto a él. Oyóse el ladrido ronco, penetrante, del perro lobo de Cassey. Y, casi al instante, el grito agudo de uno de ellos, cuando el perro hizo presa en su cuello con los afilados colmillos, tirando hacia atrás, derribando al pistolero.


  Un revólver tronó dos veces. Él perro aulló de dolor. Luego, tambaleándose, fue a caer a pocos pasos de su dueño, dominado por la impresión del momento el viejo buscador de oro.


  Cuando quiso retroceder, ya era demasiado tarde. Los dos hombres lo estaban sujetando, sacándolo fuera de la cabaña. El herido por el perro vociferaba, mientras se enjugaba la sangre con el pañuelo de hierbas. Había, faltado poco para que el animal le seccionara la yugular.


  —Podemos dejarte en paz, Ben dijo aquel sujeto, con voz penetrante—. No tienes más que decimos dónde está esa mina. Estás enfermo, ¿verdad? Necesitas los cuidados de un médico. Y para ello es necesario el dinero. Tengo aquí esos veinte mil dólares. Una importante suma, por el plano de una mina cuyo valor tú mismo desconoces.


  —Esa mina no es mía ya.


  —¿No?


  —No.


  —Nunca tuviste herederos.


  —Tengo amigos en otra parte que...


  —¿Y vas a dar ese oro a los amigos, sin disfrutar de él?


  —No tengo prisa en disfrutar de él. No voy a necesitarlo.


  —Entonces, dinos dónde encontraste el filón.


  —Lo he olvidado.


  —¡Mientes!


  —Demuéstrame que digo mentira.


  —¿Así?


  Le golpeó en la cabeza con bastante dureza.


  El viejo estuvo a punto de desplomarse. Los otros dos le sujetaron.


  —Es inútil, quienquiera que seas. Creó reconocer tu voz, pero no recuerdo el nombre. Eres un asesino, sin duda alguna.


  —Soy un hombre que logra siempre lo que desea.


  —Esta vez has llegado demasiado tarde.


  —Aún no.


  —Estoy muriéndome. Estoy enfermo. Y sólo quiero que me dejéis morir en paz.


  —Habla antes, Ben. Haremos que el médico del pueblo venga a echarte un remiendo a la salud. Haremos que...


  —No podéis hacer nada. Este es el final.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo otro de ellos—. Registremos la cabaña.


  —¿Para qué?


  —Allí debe tener el plano.


  —El plano está en las cartas, muchachos. No es tan imbécil este viejo como para quedarse con un plano que ya nunca necesitará. Lo que hay que obligarle a decir es los nombres de las personas a las que iban dirigidas aquellas cartas. Esta es la razón por la cual podemos conseguir lo que buscamos.


  —¿Hacerle hablar? ¿Cómo le harías hablar tú?


  —Tengo muchos métodos para ello.


  —Se está muriendo. ¿No es eso lo que ha dicho?


  —Eso es lo que ha dicho; pero no creo que se vaya a morir tan pronto como para impedir que hable.


  Se volvió al viejo, siempre a prudencial distancia.


  —Tienes que hacerlo, Ben. O te ahorcaré de aquella encina.


  —No me importa la muerte.


  —¿Es que te has vuelto loco?


  —Quizá la llegada de la muerte vuelva loco a las personas. Pero poco importa morir un día, una semana antes, si al final esa es la meta, he escrito a cuatro personas. Cuatro personas que serán las dueñas de esa hermosa mina de oro, la que siempre perseguí en el curso de cincuenta años. Y, por fin, la hallé. Pero es demasiado tarde. Voy a terminar mi vida dentro de muy poco. Así me lo dijeron los médicos con los cuales traté. Y hasta dos de ellos acertaron cuando debía morir.


  —Aún podrías disfrutar un poco de ese descubrimiento.


  —No. No tengo ilusión alguna.


  —¡Maldito seas, Ben Cassey!


  —Tú eres...


  Ben pronunció un hombre. Y añadió el de los demás. Aquello provocó una horrible imprecación del jefe.


  Cassey, con la mayor naturalidad, desafiando a la muerte, agregó:


  —Dejaré escrito esos nombres vuestros, para que ellos sepan guardarse de un enemigo implacable. Algunos de los hombres a los que hago la cesión de mi mina, saben lo que es el Oeste, lo que significa la vida turbulenta de los pistoleros asalariados como vosotros. Y saben manejar las armas, sin retroceder un paso ante el peligro. Por esta razón los elegí, porque sabía que tendrían contratiempos. Lo hice por su valor, por su probada honradez, por su generosidad conmigo. Podéis matarme si queréis. Puedes asesinarme antes de que yo hable...


  —¡Cállate, perro! —gritó el forajido. Su mano se aplastó en el rostro del viejo. Ben sintió en sus labios el gusto de la sangre. Pero sonrió burlonamente, como si el premio a su gran esfuerzo de tantos años fuera el frustrar la ambición desmedida de unos indeseables.


  Los otros lo soltaron.


  —Vámonos —mandó el jefe.


  Obedecieron.


  Juntos montaron a caballo.


  Ben, de pie junto a la entrada de la cabaña, buscó afanosamente en la funda de su revólver. Un viejo «Colt» que pocas veces había disparado contra los coyotes y las alimañas del monte. Y apuntó, disparando.


  La bala pasó rozando la cabeza de uno.


  El jefe se volvió sobre la silla.


  —¡Maldita sanguijuela! —estalló.


  Ben lanzó una carcajada, una muestra de burla y de escarnio contra sus enemigos, burlados a las puertas de su muerte. Pero aquella burla, aquella risa histérica, firmaron su sentencia.


  El jefe lanzó un juramento.


  Desenfundó y tiró varias veces.


  Los otros vieron al viejo.


  Poco a poco, Cassey se fue inclinando de rodillas, las manos apretadas sobre el vientre. Y acabó por desplomarse en el suelo, hundiendo el rostro barbudo, pálida, desorbitados los ojos, en la tierra reseca.


  Junto a la puerta de la vivienda, por dentro, el aullido lastimero de un perro coronó aquel asesinato. La masa informe del animal comenzó a moverse, a arrastrarse hacia su amo caído. Parecía faltarle las fuerzas y movía la cola con una impaciencia que ni siquiera los dolores de su herida contenía.


  Algo después estaba a su lado.


  Aulló de nuevo.


  Y lamió las yertas manos de su amo.


  Luego, alzando la cabeza, «Rhon» miró hacia el lejano camino, donde algunos jinetes se alejaban. Gruñó con ferocidad, gruñido que terminó como en un lamento. Y bajó la cabeza, entre las patas, para quedarse inmóvil, vencido»


  La luna se ocultó tras algunas nubes grises, sembrando la oscuridad en toda la agreste campiña; Y sólo el relincho de un caballo demostró que la vida seguía.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  El hombre miró silenciosamente la ancha calle del pueblo.


  Un perro cruzó por ella con el rabo entrepiernas, mirando a derecha e izquierda, para perderse en uno de los próximos callejones, con rapidez. Algunas gallinas, que momentos antes picoteaban en un estercolero, echaron a correr con las alas extendidas, dejando en la caliginosa mañana el cacareo de sus voces de protesta.


  El individuo, joven, quizá de unos veintitrés o veinticinco años, enjuto, de anchas espaldas, echóse el Stetson hacia atrás, sujeto al cuello por el barbuquejo. Luego, clavó los ojos azules en la distancia al mismo tiempo que los labios dibujaron una extraña mueca, como una sonrisa que no cuajó por completo.


  La diestra, encallecida por la brega del lazo, descendió paulatinamente, hasta apoyarse en la negra culata del «seis tiros». Alguien asomó el rostro por el portal de una casucha de adobes. Miró rápidamente para volver a ocultarse.


  Más allá, junto a la plaza, varios hombres permanecían alerta. Ninguno de ellos estaba armado. Sin embargo, podía mucho más la curiosidad en ellos que el peligro que pudieran correr.


  Hacia el norte los ojos del joven que esperaba descubrieron a dos individuos. Uno de ellos llevaba entre las manos un rifle de repetición. El otro, caminando separado unos metros, apoyaba las manos en la culata de los revólveres mientras que ambos mantenían la cabeza erguida. Y la mirada fija.      


  Al ver al que buscaban, se detuvieron.


  De la puerta del establecimiento de bebidas de Sam Craig, la voz de un hombre llegó hasta el joven que esperaba.


  Este no movió la cabeza, pero oyó la advertencia.


  —Traen un rifle, Fred.


  —¡Lo he visto —repuso, lacónico, el otro!


  —¿Y sigues ahí?


  —Creí que los Colman jugaban limpio. Siempre fueron unos tramposos, lo mismo con las cartas que con el amor.


  —Tengo aquí un Sharp. ¿Lo quieres?


  —Hay un rifle en la silla de mi caballo.


  —Iré por él.


  El llamado Fred no replicó. Hizo sólo un movimiento con la cabeza, sin definirse. El otro echó a correr, cruzó el saloon y, a poco, regresaba trayendo entre las manos un «Winchester» 44, que arrojó a su amigo.


  —Eres tan oportuno como siempre, Ray. No asomes las narices cuando empiece el jaleo.


  —Son dos contra ti.


  —No hace falta que me lo digas.


  —Y pueden matarte.


  —No harán más que imitar mis propios sentimientos hacia ellos.


  —Pudisteis haberlo arreglado por las buenas.


  —No había solución.


  —Ella te quiere a ti.


  —Es posible, pero no lo demostró. Se calló cuando tenía que defenderme.


  —Pero si ahora los matas...


  —Cuando es en defensa propia, todo es legal.


  —Entonces, olvídate de ella.


  Aquella respuesta hizo que Fred Logan levantara la cabeza para observar a su amigo. Ray estaba bajo el dintel. Parecía la acusación viviente en un hombre experimentado, en un hombre hecho a las dificultades de la frontera.


  —¿Qué quieres que haga, amigo? —preguntó.


  —Largarte.


  —Eso se dice muy fácilmente.


  —Eso se hace con bastante facilidad. Si quieres a esa hermosa muchacha, vete de aquí. Llegará un momento en que ella pueda decidir por su propia cuenta.


  Fred titubeó.


  Los hombres que avanzaban eran hermanos de ella. Había habido ciertas diferencias en su vida y habían considerado a Logan como un hombre sin escrúpulos, como a un pistolero nato, incapaz de mantener las manos quietas a la hora de defender su prestigio como tirador.


  Ella, Berta Colman, lo amaba. Estaba seguro de su cariño. Lo había manifestado tantas veces, que era imposible mantener la cuenta en la memoria. Incluso le había propuesto irse con él donde él quisiera llevarla.


  Sin embargo, a pesar de la mala reputación que Fred tenía para aquellos hombres, respetó a la muchacha, respetó a la familia, y se opuso a cometer una cosa que para él era fácil, pero que encerraba un desprecio a los mismos Colman.


  —Vete —exclamó Ray de nuevo—. Estás a tiempo. Si matas a cualquiera de los dos, habrás perdido el cariño de esa mujer. Tu caballo está ensillado y libre el camino del Oeste. Yo hablaré con ellos, trataré de hacerles comprender la realidad. En ese mismo camino está el rancho donde se encuentra esa mujer. Despídete de ella y dile que no lo haces por cobardía, sino por su estimación. Así, no sólo habrás ganado su cariño, sino su agradecimiento. Todo el mundo sabe en esta comarca que eres más rápido que ellos en el manejo de las armas de fuego. Y nadie podrá considerar que fue el miedo el que te hizo marcharte de aquí.


  Se detuvo un momento. Ray había llegado al lado de su compañero.


  Insistió.


  Los dos hermanos estaban a mitad de la calle. El rifle de uno de éstos podía alcanzar con precisión al vaquero. El otro aún tenía mucho que caminar para llegar a tiro de revólver.


  —Trae ese arma —ordenó Ray. Y le quitó de las manos él rifle—. Ahora, da la vuelta, monta y corre antes de que lleguen. Puede que, si no lo haces así, algún día tengas que arrepentirte y ver que sólo prefiero ayudar a un buen amigo.


  Fred Logan se estremeció.


  Ray sabía, como lo sabían todos en aquella comarca, que él jamás daba la espalda al peligro.


  La noticia de que se avecinaba un duelo a muerte entre los Colman y Fred Logan, había llevado a la ciudad a muchas gentes de la comarca. Del rancho de Colman llegaron algunos vaqueros; pero éstos se abstuvieron de entrar en la población. En aquel instante, Berta, quizá estuviera rezando por la vida de los tres.


  —¡Vamos, decídete! ¡Atrás!


  Logan lanzó un gruñido.


  Era lo mejor.


  Que dijeran los Colman que había huido como un cobarde.


  ¿Acaso su conciencia no estaba tranquila?


  ¿Acaso ella no se merecía aquel sacrificio suyo?


  De un salto penetró en el interior del establecimiento de bebidas, lo cruzo, y corrió hacia el lado opuesto. El caballo estaba allí. De prisa, sin detenerse a meditar de nuevo, saltó a la silla. Y unos minutos más tarde alcanzaba los espacios abiertos de la llanura, de cara al sistema montañoso que se erguía hacia el Oeste.


  Ray, junto a la puerta del establecimiento de bebidas, quitóse el cinturón cartuchera. Dejó el rifle y éste en el suelo. Y se apoyó en la pared. Gentes que habían observado una escena que no comprendían, salieron de sus casas. Formaron pronto un pelotón que caminaba silencioso y atento hacia el lugar donde Fred había estado unos minutos antes.


  Ray avanzó en busca de los hermanos Colman. Los dos se detuvieron.


  Uno, el mayor, avanzó sólo algunos pasos. Tenía amagado el rifle.


  Y se encaró con Ray;


  —¿Dónde está ese...? —exclamó.


  Ray sonrió burlonamente.


  —Se fue —dijo, lacónico.


  —¿Irse? Tal vez está escondido para disparamos por la espalda.


  —Fred Logan no sabría hacerlo. Colman. Se ha marchado.


  —¿Por qué?


  —Porque yo se lo pedí.


  —Sabía que eras amigo suyo...


  —Y lo soy.


  —Pero no hasta el punto que le obligues a dejarlo como un cobarde a los ojos de todas esas gentes.


  —Esas gentes conocen vuestro asunto de una manera esporádica, sin la verdad concreta. Nadie puede dudar de que Fred Logan es un hombre rápido con las armas, un superdotado en el manejo del «seis tiros». Podría haberos matado a los dos, máxime cuando yo mismo le traje ese rifle para, que se defendiera. Pero Fred tenía algo más importante por qué luchar. Y ha elegido ese camino.


  —¿Algo más importante? ¿Mi hermana?


  —Eso es. Colman. No quiso mataros por ella. Y es a ella a quien debéis en este momento la vida. De no haber existido ese verdadero cariño que Fred siente por Berta, creo que en este momento el sepulturero ten- dría mucho que hacer con vosotros. Se ha marchado hacia el Oeste.


  —Ha sido el miedo quien le hizo escapar —arguyó el segundo de los Colman.


  —Eso es lo que tú quisieras que hubiera sucedido. Pero en vuestra conciencia sabéis que Logan era incapaz de volver la cabeza ante el peligro. A veces los hombres, como vosotros, carecéis del especial sentimiento común necesario para saber dónde está el límite del valor y dónde empieza el miedo. Conozco a Fred hace tiempo. Nadie puede dudar de mi honorabilidad, de mi hombría de bien en esta comarca. Tengo un buen rancho y él era mi peón de confianza. Mantengo un fuerte equipo de vaqueros. Pero puedo deciros que acaba de marcharse de mi rancho el único hombre en quien podía confiar plenamente, en quien podía poner mis negocios, y hasta mi vida, en sus manos. No ignoro la belleza de Berta Colman y el linaje de su familia. Pero sólo puedo decir que, si algún hombre podía hacer feliz a esa mujer, engrandeciéndola, en vez de rebajarla, es él. Porque sus cualidades morales son buenas.


  —Es un feroz pistolero.


  —Quizá lo fue algún día, cuando aquel viejo minero le encontró. No hace falta que os diga de quien estoy hablando. No lo conoceríais. Pero yo tuve el honor de conocerlo. Y él me recomendó a Fred Logan como un muchacho exaltado, ciertamente, pero de nobles sentimientos. Acaba de irse de aquí. Prefiere que ustedes, con su falta de inteligencia, le llamen cobarde, antes que, por mataros a los dos, sin duda alguna, tenga que renunciar a la que ama. Y ahora. Colman, quiero que sepáis una cosa; Berta será para ese muchacho. Les apuesto cinco mil dólares contra cien.


  Las gentes sonrieron.


  Ray hacía una defensa de aquel vaquero como si para él fuera lo más grande del mundo. Los dos hermanos Colman parecían sorprendidos. Solamente el mayor, Daniel, preguntó;


  —Si ese muchacho necesitara de usted algo, por muy importante que fuera, usted se lo daría, ¿verdad, Ray?


  —Quiero que me comprendan de una vez, amigos. Siempre fui un buen vecino de los Colman y nunca entre nosotros hubo rencillas, ¿no es cierto?


  —Sin duda alguna.


  —Pues entonces podrán calibrar mejor mi respuesta a esa pregunta. Si Fred Logan me hubiera pedido que luchara con él contra ustedes, contra cualquier ganadero de esta región, me habría tomado un rifle para hacerlo. Un hombre, cuando es honrado, aunque una fama trate de hundir sus buenas cualidades, cuando tiene sentimientos humanos y es sobre todas las cosas, íntegro de moral y de palabra, es digno, no sólo de que se le apoye en las empresas más arduas, sino que se lo respete, que se le defienda, aun a costa de la propia vida. Fred Logan se ha marchado. Colman. Pero pueden ustedes estar seguros de que no lo hizo por miedo, ni mucho menos. Es demasiado valiente como para no arrugarse ante nada ni ante nadie. Y digan conmigo, aun cuando les cueste trabajo, que esta vez una mujer, obró el milagro.


  Sonrió burlonamente, ante la atención de todos, y agregó:


  —Me alegro de haber impedido hoy una lucha mortal. Ignoro cuáles son los motivos que ustedes aducen para intentar matar a un hombre como él, sabiendo que es una empresa difícil. Y creo que todos estos amigos están interesados en conocer la respuesta.


  —Logan intentó raptar a mi hermana.


  —¿Quiso llevársela?


  —Eso es. Trataba de engañarla.


  —Es una pena que no lo haya hecho. ¡Y perdonen mi claridad de palabra! Pero es que tengo que responder así. La versión que Fred me dio era muy distinta. Ella le quiere. Es un amor que no podrán ustedes borrar de esa muchacha. Fred se negó cuando Berta Colman le pidió que la llevara lejos de esta comarca. Lo hizo por ella, en primer lugar, y por la reputación de los Colman.


  —Mi hermana no hubiera sido capaz de esa propuesta.


  —Está bien. Dan. No me gustaría oírle decir a Fred que es un embustero. Ustedes le tienen inquina. Muchas veces Logan descubrió a sus vaqueros llevándose reses de otros ranchos.


  —¿Quiere acusamos, públicamente, de cuatreros?


  —No he dicho los Colman.


  —Se ha referido a nuestro rancho.


  —A veces los rancheros no tienen culpa de que las reses de otros se mezclen con las suyas. De una manera o de otra, casi todos los ganaderos somos, en contra de nuestra voluntad, cuatreros. Yo he ido con mis hombres a retirar, en un rodeo, ganado mío mezclado con el vuestro. Y creo que también ocurrió al contrarío con ustedes. La verdad es que Logan ha superado a todos cuantos vaqueros pisaron estas tierras. Y es ese el delito que ha cometido: ser mejor que los demás. Y, ahora, amigos, mejor será que se vuelvan a su casa. Logan se ha marchado. Déjenlo en paz y no le busquen las cosquillas. Es demasiado impulsivo para soportar por dos veces una retirada.


  Intentó penetrar en el establecimiento de bebidas. Pero Colman lo detuvo por un brazo, diciendo:


  —Es posible que tenga que agradecerle lo que ha hecho —dijo, con acento ronco—. Pero, en lo sucesivo, no vuelva a mezclarse más en nuestros asuntos.


  —Está bien, Dan. Así lo haré.


  —Aunque en ello nos vaya la vida.


  —Aunque sepa que alguien viene a matarlos, me cuidaré muy mucho de quitarle la idea de la cabeza. No quiero decir que aliente la idea de liquidar a los Colman, pero sí la de llamarme neutral. Yo ayudo a las personas inteligentes que saben dónde tienen la cabeza y que ésta vale para pensar las cosas. Los que creen resolver sus problemas con los pies, para mí no cuentan ni siquiera en la consideración de mis vecinos.


   


  * * *


   


  Si de alguna cosa Fred Logan se alegraba en aquel momento, era de haber huido de la ciudad. No se avergonzaba por ello. Quería a aquella muchacha con todas las fuerzas de su alma y no podía defraudar, este cariño. De haber matado a sus hermanos, Berta se habría muerto de pena.


  A medida que galopaba, las ideas se hicieron mucho más claras en su mente.


  Sabía dónde podía encontrarla.


  Berta estaba allí donde tantas veces había podido verla a escondidas de sus recalcitrantes hermanos, siempre con el alma en vilo, siempre temerosos de que pudieran sorprenderlos.


  Y hacia aquella parte encaminó el galope de su cabalgadura.      


  Perdía, al alejarse de allí, la amistad, la asistencia y la cordialidad de un hombre que había demostrado ser un amigo leal. Pero Ray llevaba razón. Debía ausentarse de la comarca durante algún tiempo. Debía, sobre todo, buscarse un porvenir distinto, enterrar aquella manía persecutoria del manejo de las armas y hacer cuanto estuviera de su parte por construir un rancho propio, por abrirse un camino con porvenir, en el cual Berta estuviera incluida.


  Puede que cuando regresara a aquel pueblo a por ella, pregonando su condición de honrado ganadero, los Colman pensaran de distinta manera. Y comprendió que debía intentarlo.      


  Merecía la pena.


  Moderó la marcha del animal.


  Estaba convencido de que los Colman, si Ray se había enfrentado con ellos con sus palabras razonables, no irían detrás de él para apresarlo, para obligarle a pelear. Aquella noche lo más fácil era que se quedaran en el pueblo, para regresar al rancho al amanecer.


  Y él tenía margen suficiente para verla y huir después hacia el Oeste.


  Los acontecimientos venían a colmar una de sus aspiraciones. Varias veces, en el transcurso de aquellas últimas semanas, había indicado a Ray la conveniencia de irse, de buscar algo propio, con la ayuda moral y material del ganadero.


  Y, ahora, después de aquello, su camino estaba trazado.


  A medida que el tiempo iba transcurriendo, Logan se sentía más contento. Se había evitado lo que durante toda su vida hubiera sido para él y para ella un terrible sufrimiento. Sus manos estaban limpias de sangre de los Colman y aún podía, tenderlas a Berta para recibirla en sus brazos.


  No había, pues, mayor dicha para el vaquero.


  Llegó a las inmediaciones del rancho hacia el crepúsculo. Rodeó una ancha faja de terreno y a poco ganó el lecho del pequeño río. Allí la maleza era tupida. La senda se abría en medio de un verdadero vergel de plantas salvajes, de rocas lamidas por las aguas de la pequeña arteria fluvial. Y todo, en su conjunto, era de una gran belleza salvaje.


  Fred Logan desmontó del caballo.


  Ató las bridas a unos arbustos.


  Luego, apoyado en el tronco de un pino, se concentró en sus pensamientos.


  Llegó a temer que ella no fuera a buscarlo allí.


  Y este amor lo absorbió por completo.


  Sin embargo, en la mente del vaquero había algo que le indicaba que estaba equivocado, una voz que le decía que ella acudiría. Pero su impaciencia aumentaba con el tiempo.


  Echó a andar por el sendero.


  Oía, no muy lejanamente, el mugido de algunas reses. También el trotar de caballos.


  Y esto le hizo presumir que, con la caída de la tarde, los vaqueros regresaban a la hacienda, quizá en busca del bien ganado descanso.


  Aquello lo frenó en sus ímpetus.


  Y retrocedió hacia el lecho del rio.


  Cansinamente, dejóse caer sobre el tocón de un árbol. Hundió la cabeza entre las manos y se entregó a sus reflexiones.


  El roce de alguien en la maleza le obligó a levantar la cabeza, algo más tarde. Miró atentamente hacia la senda.


  Alguien se abrió camino entre las matas.


  Y Fred se levantó.


  Allí, junto al grandioso pino milenario que tantas veces había contemplado su idilio, se encontraba ella. La luz crepuscular hacía refulgir su hermosa cabellera. Estaba más hermosa que nunca. No era de muy elevada estatura, pero de un rostro tan bonito, que el solo contemplarlo por Logan lo hacía estremecerse de gozo. Y él sabía que ella lo amaba tanto como a su propia vida.


  Observó la esbeltez de sus líneas, la gracia de sus movimientos. Y esperó, sin precipitaciones, hasta que ella pudiera descubrirlo.


  La vio avanzar algunos pasos.


  Luego, girando sobre los talones, quedóse de frente a aquel lugar.


  Su rostro, que muchas veces se había iluminado con la agradable sonrisa de sus labios, ahora sólo mostró la amargura de unos sentimientos desgraciados. No obstante, sin poder contenerse, avanzó hacia él, cayó en sus brazos. Y por un momento, su pecho se vio agitado por los sollozos.


  Fred no despegó los labios.


  Debía dejar que ella misma se serenase.


  Se daba cuenta de cuál era su estado de ánimo después de haber conocido la noticia de un duelo que aún ignoraba si se había celebrado. Y al verlo, allí, quizá pensó que él había vencido, que él había matado a sus hermanos.


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¿Por qué has venido?


  Aquella pregunta, hecha de repente, pareció sorprender al vaquero. Levantó el rostro de la muchacha y la miró a los ojos.


  —Yo tenía que hacerlo, Berta. No podía irme sin verte... antes.


  —¿Irte?


  Asintió con un movimiento de cabeza.


  —Entonces, ¿los has matado?


  Trató de retirarse un momento de él.


  Pero Fred la detuvo, aun en contra de su voluntad.


  —Si hubiera matado a tus hermanos, no habría venido nunca.


  —¿Están... vivos?


  —Vivos los dejé, al menos, cuando abandoné ese pueblo.


  Ella pareció respirar profundamente.


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué no habéis peleado si...?


  —Tal vez porque yo no haya querido.


  Hubo un corto silencio.


  La joven se sentó sobre el mismo tocón donde el vaquero había permanecido algunos minutos, y luego lo miró con un brillo especial en su mirada.


  —No comprendo nada de lo que me estás diciendo. Mis hermanos salieron en tu busca. Iban dispuestos a...


  —Sé a lo que iban dispuestos.


  —¿Y no has luchado, entonces?


  —No.


  —Las gentes decían que ninguno de los Colman saldría vivo de ese duelo. Tú manejas las armas mejor que ellos dos juntos. ¿Qué ha ocurrido para que huyas, Fred?


  —He pensado en ti.


  —¿Lo has hecho por mí?


  —Sí.


  —¿Aun cuando todos ellos te tachen de cobarde?


  —No soy un cobarde. Todos lo saben.


  —Pero habrán de llamártelo.


  —Sin duda alguna. No estaré tampoco en esta tierra para escuchar sus manifestaciones. Nadie irá a decírmelo tampoco donde esté. Cuando regrese algún día, entonces podré demostrar a esas gentes que no soy un cobarde.


  —Mis hermanos lo propagarán.


  —Puedes decirles una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que una mujer los salvó.


  —¿Yo?


  —El amor que siento por ti. Si los hubiera matado, jamás hubiera podido venir en busca tuya. Y yo tengo la esperanza de que algún día podré venir en tu busca y llevarte lejos de aquí conmigo, para que seas muy feliz a mi lado. ¿No es eso lo que quieres, Berta?


  —Eso es lo que he soñado siempre.


  —Será una realidad tu sueño. Pero antes debo hacer algo más que prometerte mi cariño. Necesitamos tener un porvenir seguro. En estas tierras, junto a tus hermanos, junto a muchos de los ganaderos que no hacen una buena vecindad con los Colman, sería comprometido. Hay muchas tierras al Oeste, hacia el territorio de Utah, donde es fácil y hasta generoso tener una hacienda, fundar un rancho. Comprendo que allí hay más peligros que aquí; pero debemos tener presente que hay peligro en todo el Occidente de la Unión. Y no me arredran las dificultades que pueda encontrar en mi camino, si esas dificultades he de vencerlas en tu honor.


  La muchacha parecía arrobada. Miraba al vaquero con ojos brillantes, con una sonrisa ideal en sus bermejos labios. Se levantó silenciosamente y le echó las manos al cuello, diciendo:


  —Siempre tuve la certeza de que eras un hombre bueno y valiente, Fred. Te esperaré.


  —Eso es lo que deseo.


  —No puedes dudar de mí nunca.


  —No dudaré de tu cariño. Y ahora, Berta, debo marcharme. No quiero estar aquí cuando tus hermanos vuelvan.


  —¿Los viste?


  —Los tuve casi bajo el cañón de mi rifle. Pero hubo un hombre sensato, un hombre recto, que me dijo algo que nunca podré olvidar. Por él sé que he hecho lo mejor. Déjalos que hablen y digan lo que quieran. Tú sabes la verdad. No discutas con ellos, con nadie. Déjalos que digan que hui como un cobarde. Si acaso, hazles comprender que aquel día, Dios estuvo de su parte… y de la nuestra.


  —¡Llévame contigo, Fred!


  El vaquero la miró fijamente.


  —Eso es imposible, Berta.


  —¿Imposible? ¿Por qué ha de serlo? Podríamos casamos en cualquier parte.


  —Conozco a tus gentes.


  —¿Qué tienen que ver ellas con nosotros?


  —Sé cuál sería su reacción. Es mejor dejar las cosas como están, hacer las cosas con calma, con la verdad por delante. Sabiendo que estás aquí y que me aguardas, vendré en el más breve plazo de tiempo posible. Tienes que tener paciencia.


  Echó a andar hacia donde tenía el caballo. Pero se volvió antes de llegar hasta él, diciendo:


  —Trataré de que tengas noticias mías con frecuencia.


  —¿Y si te ocurriera algo, Fred?


  —¡Bah! Soy un hombre que conoce la frontera. No debes pensar en ello.


  —No estaré tranquila, no.


  La muchacha se detuvo de repente.


  Entre los árboles, algunos hombres acababan de perfilarse.


  Fred se volvió hacia aquel lugar.


  —¡No te muevas! —ordenó una voz.


  Las riendas no cayeron de las manos del vaquero.


  Miró intensamente en aquella dirección. Vio salir a tres hombres de entre la maleza. Uno de ellos, quien mandaba a los demás, era el padre de la joven.


  Conocía la reputación de aquel ranchero.


  Siempre, en el transcurso de los años en la comarca, se había distinguido por la rectitud de sus hechos, por la dureza de sus resoluciones. Jamás un hombre se había atrevido a llamarlo cuatrero, porque ponía su vida en juego. Y nunca permitió que otra persona pudiera cambiar el curso de su voluntad.


  Llevaba un «Sharp» entre las manos, levantado el martillo, apuntando con el cañón al cuerpo del vaquero. Los dos restantes eran hombres de su hacienda.


  —¡Levanta las manos, Logan! ¡Altas que yo las vea bien!


  —¿Qué significa esto, Colman? —preguntó el vaquero.


  —Sabía que vendrías. He observado todos los movimientos de mi-hija desde que supimos que ibas a pelear con mis hijos. Ella misma nos ha traído hasta aquí.


  —Bien. ¿Qué quiere decirme con eso?


  —Que te he cazado antes de que huyeras de la comarca.


  —Es cierto que me voy, pero no huyo de nadie, ni por nada.


  —¿Vas a negar que no los has matado?


  —¿Yo? Poca confianza tiene en el valor, en la rapidez de sus hijos, manejando un arma de fuego. Colman. Sus hijos están vivos. Vivos estaban, al menos, cuando abandoné el pueblo.


  —Sabes que no es cierto. Logan.


  —¿Se ha vuelto loco?


  —Loco estaría si te dejara escapar. Tengo una cuerda de cáñamo preparada para ti.


  Fred sonrió burlonamente.


  Lo que estaba oyendo de aquel hombre era la mayor incongruencia de su vida. Había huido de allí esperando que los hombres que habían de enfrentarse con él comprendieran su buena voluntad. Y estaba seguro de que nadie podía hacerles daño, de que nadie tenía interés en luchar contra ellos, para cargar sobre su espalda un crimen que no había cometido.


  Pero había tanta seguridad en las manifestaciones de Colman, que casi se estremeció.


  —He dicho a usted —agregó con voz firme— que no he hecho nada contra sus hijos. Las gentes del pueblo fueron testigos de que me fui, de que los dejé en la calle Mayor, antes de emprenderla a tiros con ellos. No es que no tuviera derecho a, hacerlo, tengo suficientes motivos para enfrentarme con los Colman, cara a cara, hasta matarlos o que me mataran. Pero hui porque estaba de por medio su hija. Ella ha sido la que me obligó a escapar, a quedar como un cobarde.


  —Mis hijos estaban vivos en el pueblo. Pero fueron acribillados a balazos en el camino.


  —¿Cómo es posible eso?


  —Esta es mi propia pregunta. Los esperaste en el camino.


  —¡Miente!


  —Demuéstrame lo contrario.


  —Mi rifle está ahí, en la silla. No falta una sola bala en su recámara.


  —Las balas pueden reponerse.


  —Está loco, loco de remate. Colman. Jamás habría matado, ni siquiera a mi peor enemigo, por la espalda. Usted lo sabe. Usted y todos los vaqueros de esta región conocen mi ejecutoria. Yo no soy un asesino, y mucho menos un cobarde que se ampare en la traición para liquidar a un enemigo. Todo eso Colman, me deja consternado. Dejé a sus hijos en la ciudad con vida. No llegamos a disparar un solo tiro en duelo, ni siquiera tuvieron tiempo de darse cuenta de que huía. Yo no los he atacado.


  —No puedo concederte el derecho de la duda. Logan.


  —Entonces, ¿cree firmemente que fui yo?


  —¡Sí!


  La respuesta era tajante.


  Berta, a pocos pasos de distancia, inmóvil, contemplaba la escena. Su rostro, estaba cubierto por una mortal palidez. La presencia dé su padre, de aquellos vaqueros, amenazando, al hombre que amaba, al hombre que la había asegurado que sus hermanos estaban bien, la ofuscaba, le impedía comprender con toda claridad los hechos.


  —De haberlos asesinado, no habría venido aquí... —agregó Fred.


  —Has venido a por ella.


  —No es cierto.


  —¡Cállate, asesino!


  Los dos vaqueros se habían colocado a su espalda.


  Fred creyó que todo se hundía bajo sus pies.


  La buena voluntad que lo había animado para llevar a feliz término la difícil empresa, de nada había servido. Estaba allí, amenazado, acusado de unos asesinatos que, de ser ciertos, le sorprendía tanto como estaba sorprendiendo a la muchacha.


  Y como producto de su inculpabilidad, de su inocencia, habíase dejado coger. Ahora ya no había posibilidad de huir, de luchar, de demostrar a aquellas gentes que él era inocente. Ahora tendría que esperar, que hacer comprender a aquel enfurecido Colman que sus Balas no mataron a sus hijos.


  Pero, ¿de qué argumentos podía valerse?


  ¿Qué testigos podía presentar, que avalaran su declaración, la firmeza de su inculpabilidad? Colman no podía escuchar a nadie. Sus hijos, al parecer, habían sido asesinados en el camino por una mano invisible, por un criminal que se ocultaba en las sombras. ¿Quién era? ¿Dónde estaba? ¿De quién sospechaban ellos?


  Todo esto era imposible dé desentrañar con tiempo para que su vida se salvara. Los ojos de Colman lo miraban terriblemente. Había una mueca feroz en sus labios, mientras las manos se agarrotaban sobre el largo cañón del «Sharp», dispuesto a vomitar plomo en el instante en que hiciera un movimiento ofensivo.


  —Llevadlo hacia allá —ordenó.


  Uno de los vaqueros le empujó con el cañón del rifle.


  Berta se estremeció.


  Colman echó a andar hacia el sendero.


  Parecía un hombre distinto. Su mirada, extraviada, le daba un aspecto feroz. Y en todo él había una resolución firme, irrevocable.


  La muchacha echó a correr tras él. Logró alcanzarlo cuando estaba junto a la entrada del rancho.


  Tembló al ver el aspecto de su padre.


  —¿Es cierto eso? —preguntó, con voz quebrada—. ¿Es cierto que mis hermanos...?


  —Si, es cierto —estalló—. Logan los asesinó.


  —No pudo hacerlo, padre.


  —¡Cállate! ¿Vas a ponerte de su lado?


  —El me lo juró.


  —Es un embustero.


  —Nunca me dijo una mentira. Había salido del pueblo sin enfrentarse con ellos.


  —Tuvo miedo. Era más fácil liquidarlos oculto, a traición.


  —Conociendo a ese hombre, no puedo comprender que lo hiciera. No lo hizo. Aquí debe haber una grave equivocación, padre.


  —Fred Logan los mató. Por esta razón voy a ahorcarlo.


  —¡No lo harás!


  —¿Te atreves a desafiarme?


  —Debes estar seguro. Indaga antes de hacer las cosas sin una justa razón. Logan es un hombre rápido con las armas. Mucho más rápido que mis hermanos. Habría podido matarlos cara a cara en la calle Mayor de esa ciudad, sin necesidad de tener que esperarlos oculto en la maleza. Y no lo hizo. Tú sabes que tenemos enemigos en la comarca, gentes que hubieran deseado el fracaso de los Colman como ganaderos. Y es ahí, entre esas gentes, donde está el asesino, el hombre que los ha matado.


  —Hablas así porque estás enamorada de ese granuja, ¿verdad? Piensas que su amor es puro, que nunca podría hacer daño a un Colman, porque tú medias entre él y nosotros. Pero te equivocas, muchacha. He conocido a gente tan sádica, tan cruel como él; hombres que esconden en una sonrisa o en una promesa su perversidad. Él lo ha hecho y justo es que lo pague.


  —Concédele el derecho de la duda hasta mañana, padre.


  —¿Concederle? ¿Qué concesiones ha hecho él?


  —Dio su palabra de que no los había matado.


  —Su palabra no tiene validez.


  —No para ti, pero sí para mí. No cometas un acto del cual puedas arrepentirte mientras vivas. Te domina el odio, el deseo de venganza, el despecho, porque has, respirado siempre contra Logan lo mismo que respiraban y sentían mis hermanos. Yo creo en su palabra. Yo sé que no lo hizo y que es inocente.


  Colman lanzó una maldición.


  Subió de dos en dos los peldaños de la escalera, bajo el porche del rancho, desapareciendo en su interior.


  Berta se quedó allí, como clavada.


  La duda, el profundo sentimiento amoroso que sentía por el vaquero, mantenían una lucha cruel, dura, implacable, en su corazón.


  No podía hacerse a la idea de que Fred la hubiera engañado, de que hubiera sido tan sádico como para ir a verla, cuando detrás de él quedaban sus hermanos acribillados a balazos. ¡No era culpable, no era un asesino!


  A medida que sus pensamientos eran más profundos, la convicción de la inocencia de Logan aumentaba.


  Y comprendió que tenía que luchar por él, por ella misma, por su amor.


  Vio salir a su padre.


  Llevaba el rifle «Sharp» amagado y su paso era vacilante.


  Parecía otro hombre distinto.


  Y sintió una alegría profunda.


  Lo vio sentarse en el último peldaño del porche, hundiendo el rostro entre las manos.


  Ella se le aproximó silenciosa, atenta.


  —¿Esperarás? —preguntó, tímidamente,


  Levantó la cara y la miró.


  Estaba intensamente pálido,


  —Hasta mañana —dijo, con voz lacónica.


  —¿Qué vas a hacer, padre?


  —Iré hasta el pueblo. Allí obtendré las noticias que necesito.


  —¿Y mis hermanos?


  —He mandado a recogerlos.


  Se irguió.


  Llamó a uno de los vaqueros que estaban junto al edificio destinado a dormitorio del equipo.


  —Que encierren a ese hombre y vigilen sus movimientos. Luego, ensíllame un caballo. Tengo que irme,


  Berta no se movió de su lado.


  Vio pasar a Logan estrechamente vigilado por los vaqueros. Poco después, su padre se ausentaba.


  Los acontecimientos habíanse precipitado. Si eran ciertas las noticias que temían. Logan sería ahorcado al día siguiente. Y todo parecía augurar que su padre no hallaría, por mucho que lo intentara, al verdadero asesino.


  Sintió que todas sus ilusiones se derrumbaban de repente. Y sus ojos se nublaron de lágrimas.


  Fred, por su parte, la miró al pasar. Observó la enorme palidez de sus facciones.


  Era impotente para demostrar su inocencia.


  Estaba cogido en una trampa.


  Y maldijo aquella situación, maldijo su llegada al rancho, cuando todo hubiera sido mejor huyendo. Ahora, vigilado estrechamente, como un criminal, no tendría opción a la huida, ni siquiera a la defensa de sus derechos.


  Estaba vencido.


  Y apretó los puños con rabia.


  Los dos vaqueros lo encerraron en uno de los heniles.


  Uno en cada lado, vigilaron el vetusto edificio, arma al brazo, con órdenes del ganadero de tirar a matar, si el prisionero intentaba la fuga.


  Fred se dejó caer en un montón de heno.


  Los pensamientos le abrumaban.


  Mientras, su mente trabajaba con rapidez. Buscaba la razón por la que un hombre oculto había matado a aquellos dos vaqueros.


  ¿Quién era?


  ¿Cuál era su nombre?


  Para él, lo mismo que para el ganadero y sus hombres, un profundo misterio encerraba los acontecimientos. Colman pensaba que él era el asesino, pero había ido a la ciudad para indagar. Luego, entonces, tenía una profunda duda. Necesitaba pruebas fehacientes. Y esas pruebas sólo podía hallarlas en la población.


  ¿Y si continuaba en su creencia?


  ¿Quién podía ayudarle a él?


  ¿Berta?


  Ella era la única que podía creer en sus palabras.


  Pero ella no tenía valor, no tenía fuerza de voluntad, para ayudarle.


  Estaba, pues, perdido, irremisiblemente perdido.


  De repente, alzóse.


  Miró a todos lados, dentro del reducido recinto del henil.


  No podía quedarse allí quieto, anquilosado, esperando el resultado de las averiguaciones de Colman. Tenía que salir, tenía que huir antes de que fuera demasiado tarde.


  Quizá el tiempo demostrara su inocencia. Quizá ese mismo tiempo traicionara al hombre o a los hombres que habían asesinado a dos de los Colman en el camino que conducía a su rancho. Si esperaba, si dejaba que las sospechas aumentaran, sería hombre muerto.


  Y se dispuso a jugar su única baza, la única que conocía: luchar.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Las horas transcurrieron lentamente.


  Poco a poco, el disco solar fue hundiéndose en el ocaso, dando paso a las sombras de la noche. El henil en que estaba encerrado Logan llenóse de sombras imprecisas, hasta que la oscuridad fue completa.


  Así estuvo algún tiempo, inmóvil, sin atreverse a mover un solo músculo, sin hacer ruido, quizá para no atraer la atención de los dos centinelas.


  Cuando salió la luna, el vaquero pudo andar ahora de un lado para otro. Miró a través de la alta ventana del henil, los alrededores del rancho. La luz interior del edificio estaba encendida, así como la luz que daba a la cocina. Algunos hombres movíanse por los alrededores del porche, y era evidente que se hallaban dominados por cierto nerviosismo. La noticia de la muerte de aquellos dos vaqueros, si era cierta, los habría consternado.      


  Logan comprendió, a medida que el tiempo había ido pasando, que su situación no era nada halagüeña. Si Colman no conseguía pruebas por las cuales quedara de manifiesto su inculpabilidad, estaba irremisiblemente perdido. Porque aquellos hombres lo ahorcarían sin más juicio, sin más requisitos que el de una cuerda de cáñamo alrededor de su cuello y la recia rama de un árbol.


  Casi le pesaba haber huido de la ciudad. Puede que luchando contra los hermanos Colman, hubiera conseguido inutilizarlos, dada su exactitud en los disparos, sin necesidad de tirar a matar. Pero ahora las cosas eran diferentes.      


  Existían dos hombres muertos en medio del camino.


  Y nadie más que él tenía motivos suficientes, en la creencia de las gentes, para matar a aquellos individuos.


  ¿De qué argumentos podía echar mano para desvirtuar las acusaciones que se le lanzaban?


  Estaba convencido de que ninguno de los vaqueros de Colman creería sus manifestaciones. Él era, a la mirada de todos, el asesino. Y como un asesino debía pagar los delitos que se le imputaban.


  Tanteó las paredes.


  Era muy difícil salir de allí, por lo menos utilizando la puerta delantera, la única que tenía el henil. Un hombre o dos montaban la guardia junto a ella. Y aquellos hombres tendrían órdenes de tirar a matar en el instante en que pensara evadirse.


  Siguió mirando a través de la ventana. Vio cómo la muchacha descendía los peldaños de la escalera del porche y avanzaba por el estrecho sendero hacia el río. La estuvo contemplando hasta que ya no le fue posible seguir viéndola.


  Y se retiró.


  Escuchó atentamente.


  Un silencio impresionante lo rodeaba.


  El hombre de centinela estaba abajo.


  Los minutos transcurrían de una manera implacable.


  Colman volvería pronto, trayendo a sus hijos muertos. Y aquello sería el final.


  Volvió sobre sus pasos. Luego, tras meditarlo un poco, avanzó hacia la salida.


  Oyó ruido de pasos y se detuvo.


  Una voz llegó hasta él.


  —Puedes ir a cenar, Mike.


  Llegaba el relevo de la guardia.


  —¿No se sabe nada? —preguntó el llamado Mike.


  —Nada. El patrón tarda demasiado.


  Oyéronse los pasos del sujeto que se alejaba. Luego, el ruido del rifle del que quedaba de centinela, al ser apoyado, en la pared del henil.


  La puerta estaba cerrada por fuera.


  Logan retrocedió.


  Comenzó a inspeccionar el interior del henil, deteniéndose junto a diversos aperos de labranza, allí donde algunas sillas viejas se amontonaban, lejos de los establos.


  De repente, sus manos tropezaron con algo.


  Una cuerda.


  La examinó. Puede que aquello fuera providencial para él. Los hombres que formaban el equipo de Colman por nada del mundo hubieran dejado la cuerda de un lazo al alcance de sus manos. Podía ser un arma eficaz para su evasión.


  Trepó por encima de las pacas de paja. Desde allí, miró a través de la ventana. Y con la vista buscó algo que pudiera servirle de punto de apoyo para trabar la cuerda.


  El hueco de la ventana era amplio. Solamente cabía el cuerpo de un hombre con bastante holgura, de un hombre de pocas carnes como él. Y la ventana daba a uno de los laterales del henil.


  Rápidamente buscó en la pared frontal.


  Tardó poco tiempo en encontrar lo que buscaba. Uno de los salientes de los rollizos permitió al vaquero atar con fuerza la corrida. Luego, con paso lento, encaminóse a la ventana.


  Sabía que, si era descubierto en aquel instante, todas sus esperanzas se verían fallidas. Debía hacer las cosas con cálculo, sin precipitaciones, aun cuando fuera de vital importancia la prisa en escapar.


  Pasó el extremo de la cuerda por la ventana. Luego, cuando ésta llegó hasta el suelo, colocó las piernas en el alféizar. Y miró hacia abajo.


  No sabía si el extremo de la cuerda del lazo aguantaría el peso de su cuerpo sin resbalar por el madero. La altura a que estaba la ventana era de tres a cuatro metros y el suelo estaba cubierto de guijaros. Una caída a plomo desde allí podía serle fatal, no por las heridas que le ocasionaran aquellas piedras, sino por el ruido que despertaría la atención de, los vaqueros del equipo de Colman.


  Y entonces, todo se habría perdido para él.


  A pulso tensó la cuerda.


  Luego, lento y seguro, comenzó a dejarse resbalar de la ventana hacia afuera. La cuerda respondía. Los músculos del vaquero tensáronse, y poco a poco, comenzó el descenso.


  Dentro del rancho oyéronse algunas voces. Allá a lo lejos oyóse el ruido de cascos de caballos.


  Logan comprendió.


  Colman regresaba con algunos de sus hombres, trayendo quizá los cadáveres de sus hijos.


  Había que huir y... ¡pronto!


  Deslizóse de la cuerda hasta el suelo.


  Allí, agazapado, como un puma dispuesto a saltar, esperó. Varios cow-boys cruzaron a pocos metros de donde él se hallaba. Oyó con claridad la voz del centinela, que decía:


  —¿Vienen?


  —Están ahí —repuso otro de ellos—. Tenemos novedades.


  —Sería conveniente que quedara otro más aquí —dijo el centinela.


  —¿Tienes miedo, amigo?


  No hubo respuesta. Y si la hubo. Logan no la oyó.


  Rápidamente dio casi la vuelta al henil. Miró hacia la parte baja, de la pendiente, unos cien pasos a la derecha de donde los jinetes comenzaban a subir aquélla, hacia el rancho. El río estaba abajo. Su caballo debieron dejarlo allí o quizá se lo habían llevado. Y sin caballo, él sabía que su fuga sería un imposible.


  Sin embargo, no podía hacer otra cosa que intentarlo.


  La configuración del terreno pasó por su mente.


  Conocía el país.      


  Era difícil abrirse paso entre los bosques de coníferas, entre las grandes cortaduras de las montañas. Pero era necesario intentarlo; todo antes que dejarse asesinar.


  Como una sombra deslizóse hasta los primeros matorrales.


  Una vez cerca de los árboles, avanzó rápidamente en busca del lecho del rio.


  Dudó antes de lanzarse al otro lado de la pequeña corriente.


  Se detuvo al avanzar unos pasos.


  Alguien estaba allí cerca.


  Logan echó mano al revólver, pero halló la funda vacía.


  Estaba desarmado.


  Y esto lo contuvo.


  Sin embargo, el vaquero permaneció a la expectativa.


  Aquel ruido que le había llamado la atención volvió a producirse. Entonces, aguzando la mirada, descubrió una forma humana. No era un hombre, sin duda alguna. Y esto le animó a salir.


  La mujer que estaba entre los árboles se volvió.


  Lo reconoció en el acto. Y aun cuando estuvo a punto de gritar, supo contenerse a tiempo.


  —¿Tú? —exclamó.


  Había en su acento, no solamente reproche, sino también un profundo rencor.


  —Tenía que verte antes de irme.


  —No hace falta que lo hagas. Y aún no te has marchado. Dentro de poco descubrirán que huiste.


  —¿Vas a decirles la dirección que lleve?


  La muchacha dudó.


  —Tú mataste a mis hermanos, ¿verdad?


  El vaquero la miró, incrédulamente.


  —Debes estar loca cuando piensas eso de mí. No te mentí cuando dije que hui de la ciudad.


  —¿Entonces...?


  —No sé quién pudo hacerlo.


  —Mis hermanos no tenían enemigos.


  —Era yo solo, ¿no es cierto? Pero quiero que sepas que muchos vaqueros de esta región no opinan como tú. Los Colman han cometido algunos desmanes entre los rancheros. Y había rancheros que no los miraban con buenos ojos. Cualquiera de ellos aprovechó la oportunidad para quitárselos de encima, para asestar a Colman un fuerte golpe. Quería verte para decirte que yo no los maté, Berta. Puedes creerme, porque nunca te mentí.


  —Las pruebas están en contra tuya.


  —¿Pruebas?


  —Sí.


  —¿Dónde están esas pruebas?


  —Mi padre las trae consigo.


  —Tu padre no podría acusarme de asesinato ante un tribunal. No tiene pruebas suficientes.


  —Fuiste al pueblo a matarlos.


  —Fueron ellos los que me buscaban. ¿Cómo puedes hacer cambiar las cosas de esa manera? Ellos me han odiado siempre, porque conseguí que me quisieras. Por esa razón tenían intenciones de eliminarme. ¿Crees que era un motivo?


  —Solamente creo que ellos no te habrían matado por la espalda.


  —No lo hice, ¿entiendes? ¡Jamás lo hubiera hecho! Y puesto que piensas de esa manera, será mejor qué me vaya y que me olvides. Pero dile a tu padre una cosa.


  —No tengo nada que decirle.


  —Esto sí que se lo dirás. Si intenta perseguirme, lanzar a las gentes de la región contra mí, lo mataré. He perdonado la vida a dos Colman no hace mucho tiempo. Lo hice por ti, ¿comprendes? Y quedé como un cobarde ante todas las gentes de esa ciudad. Pero en adelante no se tratará de impedir matar a los hermanos de la mujer que quiero, sino de defender mi vida contra algo que me imputan y que no he cometido. Y haré fuego sin contemplaciones contra quien intente cortarme la retirada.


  La miró intensamente.


  Casi al momento, llegaron hasta él voces desde el rancho.


  —Ya han descubierto mi fuga —dijo, con acento ronco—. Puedes decirles hacia dónde me voy. Y tú, Berta Colman, acuérdate de que has acusado a un hombre inocente.


  Instintivamente retrocedió.


  Puede que la muchacha hubiera querido decir algo en descargo de su comportamiento hacia él. Pero ya Logan había desaparecido entre la maleza.


  La joven oyó el chapoteo de sus pies en la corriente del río, de escasa profundidad. Luego, hízose un silencio profundo.


  Logan corrió durante más de doscientos metros a lo largo de la orilla. A partir de este momento, penetró en la corriente del río, llegándole a veces el agua a la cintura. Pero por lo general, solamente alcanzaba la profundidad a la mitad de las piernas.


  Amparándose con la luz de la luna pudo ver donde colocaba los pies.


  Corrió como lo hubiera hecho un gamo.


  No supo si fueron dos millas o tres las que corrió sin dejar huellas a su paso. Cuando abandonó el lechó del río, estaba cansado. Miró hacia el sur.


  Delante de él se extendía una verdeante pradera. Había grupos de árboles aislados a derecha e izquierda, y al final de la pradera, las primeras colinas cubiertas de coníferas.


  Encaminó hacia aquel lugar la marcha.


  Corrió por un terreno plano, ganando media hora después los contrafuertes de las colinas arboladas. Un estrecho sendero lo condujo a la parte media de la misma. Y allí se detuvo.


  La luz del astro nocturno iluminaba, hacia el Oeste, la ingente cadena montañosa. Veía, brillantes, los altos ventisqueros cubiertos de nieves perpetuas. Veía, asimismo, el lugar donde se abrían los difíciles pasos para cruzar la cordillera. Pasos que muchas veces hasta los indios evitaban.


  Sin embargo, se hallaba dispuesto a todo.


  Las gentes del rancho Colman estarían ahora sobre sus huellas. Ninguna prueba estaba a su favor. Los cuerpos de aquellos hombres asesinados clamaban venganza. y eso era lo que los hombres del equipo buscaban: la venganza.


  Apretó los puños. Resollaba como una locomotora a medida que ascendía la cuesta, por el sendero, buscando, la parte más alta de la colina. Necesitaba ver la posición de sus enemigos, si se habían decidido a buscarlo y detenerlo. Y sólo amparándose en los accidentes del terreno podría salvarse.


  Caminó durante muchas horas. Dejó a su espalda aquella colina y corrió pendiente abajo. Muchas veces, durante esta marcha accidentada. Logan se vio en la necesidad de detenerse, de tomar alientos, de escuchar con la máxima atención.


  No quería ser sorprendido.


  Carecía de armas.


  Y sin armas, era un hombre perdido.


  Pero en su interior la idea de luchar, de defenderse, de sobrevivir a aquella dura prueba, era latente.


  Cerca del amanecer estaba a menos de cinco millas de los grandes ventisqueros. En un grupo de rocas. Logan hizo alto. Trepó a una de ellas, dominando el vasto paisaje por encima de la copa de los árboles. Y miró atentamente.


  Vio a un grupo de jinetes.


  Eran, probablemente, sus perseguidores.


  Y esperó.


  Buscaban sus huellas a todo lo largo y ancho de la llanura herbácea.


  Se habían dividido en tres grupos de cuatro hombres. Dos de ellos caminaban por lo que podían ser las alas de un frente de combate, mientras que el central, con sus hombres a pie, llevando los caballos de la brida, indagaba por el terreno húmedo y blando.


  Por fin debieron encontrar lo que buscaban, puesto que Logan los vio detenerse, reagruparse y montar de nuevo para galopar hacia la vertiente de las colinas


  Esto le hizo ponerse de nuevo en camino.


  Dudó entre seguir adelante y descender a la llanura. Sabía dónde estaba el camino general. Conocía los lugares en que se alzaban ranchos ganaderos, rancheros que él conocía, gentes que, a fin de cuentas, podían prestarle su ayuda. Una ayuda consistente en armas y un buen caballo, para poder salir del país.


  Tomó una dirección inclinada hacia el Este. Hasta que aquellos hombres pudieran seguir su rastro entre la maleza, habría transcurrido un tiempo ideal para él. Y avanzó con renovado ímpetu.


  Cerca de la media mañana había alcanzado de nuevo la llanura, más al norte de donde lo había hecho la noche anterior, hasta encontrarse en los espacios abiertos.


  Si aquello se prolongaba mucho tiempo, estaba perdido.


  Logan siguió caminando. Casi arrastraba los pies, dominado por el cansancio. A eso de mediodía, se detuvo. Había descubierto algo que le llamó poderosamente la atención.


  Una nube de polvo.


  Su rostro, cubierto por el sudor, se iluminó con una sonrisa.


  Sandy conducía la diligencia. Y Sandy había sido siempre un gran amigo suyo.


  Corrió hacia el camino, que alcanzó antes de que el pesado vehículo cruzara por delante de él. Y comenzó a agitar el sombrero, tratando de detenerlo.


  Los caballos, cubiertos de sudor, avanzaban a buen paso. Todo el pesado armatoste crujía como si fuera a deshacerse. Oyóse la voz firme del auriga que mandaba detenerse a los animales. Y la diligencia hizo alto a escasos metros de distancia del vaquero.


  Dos personas asomaron la cabeza a través de las ventanillas del vehículo. Tras éste iban dos caballos ensillados, sujetos a él por la misma brida.


  —¡Hola, Logan! —gritó el mayoral, con una amplia sonrisa—. ¿Te has vuelto loco o sonámbulo? ¿Qué demonios haces aquí? Estás a algunas millas de distancia de tu rancho, muchacho.


  —¡Hola, Sandy, tengo que hablar contigo!


  —¿Solamente hablar conmigo?


  —De algo muy importante.


  —¡Demonios! Sube aquí, entonces.


  Logan avanzó. Sujetó las manos al pescante y en breves segundos estaban junto al auriga, que trató de poner en movimiento a los caballos.


  —¡Espera! —le ordenó el vaquero.


  Sandy, un hombre de unos cuarenta años, curtido enjuto, lo miró sin acertar a comprender.      


  —Pensé que querías que te llevara hasta la ciudad —dijo, a manera de disculpa.


  —No voy allí.


  —¿Entonces?


  —Tengo que seguir mi camino.


  —Cada vez te entiendo menos. Logan. ¿Qué ha pasado?      


  —Han matado a los hermanos Colman.


  —¡Rayos! ¿Tú?


  —Eso es lo que todos creen, pero te prometo que no lo hice. Estuvimos a punto de enredarnos a tiros en el pueblo. Sin embargo, hui de allí porque no podía enfrentarme con ellos y matarlos, aun cuando quizá hubiera sido la cosa más fácil del mundo.


  —Mediaba ella, ¿verdad?


  —Berta los salvó.


  —¿Y qué pasa ahora?


  —Creen que yo lo hice.


  —¿Que tú los mataste?


  —Exactamente.


  —¿Qué pruebas tienen?      


  —No hay prueba ninguna. Ambos aparecieron muertos en el camino. Todo se ha vuelto contra mí y piensan que los esperé para dispararles ocultamente, sin darles tiempo a defenderse.


  —Eso es un absurdo.      


  —Sea lo que sea, este es mi compromiso. Tengo a Colman y a un grupo de vaqueros siguiéndome los pasos. Me han perseguido hasta detrás de las colinas, de cara a las montañas.


  —Y ahora deben venir hacia aquí. ¡Mira!


  Logan miró en aquella dirección.


  El grupo de jinetes había tomado una revuelta del camino a unas dos millas de distancia de donde se hallaban. Los corceles galopaban con la máxima rapidez. Debían haber descubierto a la diligencia.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —Han debido comprender que estás aquí —dijo Sandy.


  —Tienes que ayudarme.


  —¿Cómo?


  —Dándome uno de esos caballos.


  —Si lo hiciera, se pondrían contra mí, Logan.


  —Y si no lo haces, me ahorcarán.


  —¿Por qué no les demuestras que no fuiste?


  —Eso se dice pronto; pero esas gentes están enfurecidas. Creen con toda certeza que yo hice aquella matanza y ni siquiera se molestarán en dejar que me defienda. Hay árboles por ahí y ellos traen la cuerda. Tienes que dejarme uno de esos caballos.


  Sandy titubeó.


  Miró fijamente a su camarada.


  —Tengo un buen empleo. Logan. Fueron los Colman los que me recomendaron.


  —Eso no importa ahora. ¿Vas a dejarme solo?


  —Voy a dejarte actuar. Coge ese rifle, quítame el revólver y procede como quieras. Pero antes, Logan, toma esto.


  Sacó del bolsillo una carta arrugada, que depositó en manos del vaquero, diciendo:


  —Me la entregaron para ti. Alguien debe haberse acordado de que existes en el mundo. ¡Andando! No hay mucho tiempo que perder.


  Logan guardó la carta, empuñó el rifle y empujó a Sandy hacia el suelo. De dentro de la diligencia salieron algunas voces. Un hombre asomó empuñando un revólver de seis tiros.


  Hizo fuego.      


  La bala silbó por encima de la cabeza de Logan.


  Le hubiera sido fácil apretar el gatillo del rifle y matarlo. Pero acabó por convencerse de que aquel individuo era tan mal tirador que no le alcanzaría con sus balas. Subió al techo de la diligencia y pasó a la parte posterior. De un salto cayó en la silla de uno de los dos caballos, tirando con fuerza de las bridas, hasta que logró soltarlas. Y le hizo dar media vuelta.


  Volvió la cabeza.


  Los jinetes perseguidores estaban cerca.


  Sandy, desde el suelo, había empuñado el revólver, disparaba contra el fugitivo, cruzando las balas lejos de su cuerpo.


  Una sonrisa alegre brilló en el rostro de Logan. Espoleó al animal.


  Y lo lanzó a un endiablado galope.


  Ahora se sentía un hombre distinto. Oía, a su espada, el eco de las detonaciones de los rifles de las gentes de Colman, pero ni siquiera le impresionaba el silbido de las balas. Huía con ventaja. Los corceles que aquellos sujetos montaban estaban cansados, el suyo casi fresco. Y esto era una gran ventaja para él.


  Dobló el recodo del camino.


  Frente a él, las grandes montañas oponían una barrera casi infranqueable al animal que montaba. Volvió la cabeza. Colman y sus hombres seguían la persecución, pero ya los rifles no alcanzaban adonde él se encontraba.


  Y levantó la mano, derecha, gritando:


  —¡Hasta la vista!


  Luego, inclinado sobre el cuello de la cabalgadura, centróse solo en su galope, en sus posibilidades de dejar a sus enemigos totalmente descolgados antes de llegar a las montañas.


  Había pasado momentos difíciles, momentos muy amargos. Ahora era un hombre con grandes posibilidades de triunfo, en idénticas condiciones que sus enemigos. Y podía luchar por su propia salvación.


  Pronto volvió a perderlos de vista.


  Descansó a la caída de la tarde.


  Por la noche, cuando la luna volvió a brillar, sin temor de que los hombres de Colman lo alcanzaran, cruzó el paso de las montañas. El frío era intenso, peligroso el camino. Pero una vez más, venció la poderosa voluntad del hombre, dirigiendo a su caballo.


  Cuando fue de día acampó.


  Estaba en la vertiente opuesta, de cara al territorio del Utah. Allí podía encontrar lo que buscaba, lejos de sus adversarios, quienes, por otra parte, no podrían aventurarse tan lejos. Cuando cruzara la frontera del siguiente Estado, entonces estaría libre. Solamente podía gravitar sobre él el temor de que Colman se presentara algún día. Y si era capaz de hacerlo, para pedirle cuentas de algo que no había cometido, entonces no tendría más remedio, en contra de su voluntad, que matarlo. Estaba convencido de ello.


  De repente, recordó la carta que Sandy le había entregado.


  Con vivas muestras de curiosidad, la abrió.


  Leyó la firma.


  Y se quedó pensativo.


  —¡Benjamín Cassey! —exclamó.


  De pronto, sus facciones se iluminaron.


  Recordaba al hombre, un viejo buscador de oro a que en otro tiempo había prestado un señalado favor. ¿Qué le ocurría ahora a Ben Cassey?


  Leyó la carta detenidamente.


  Sus ojos se iluminaron.


  Volvió a leerla, hasta convencerse de que lo que decía aquel papel era exactamente lo que él mismo interpretaba. Y se sintió satisfecho, murmurando:


  —El viejo logró lo que quería: una mina de oro. Pero una mina de oro demasiado tarde. ¡Lo siento!


  Tomó la manta de silla y se entregó al descanso, después de haber colocado al caballo las trabas, dejándole en libertad. Apoyó la cabeza en la silla de montar y se durmió.


  Cuando abrió los ojos el día estaba muy avanzado


  Fue en busca del animal.


  Acarició, con algunas palmadas, el cuello del caballo, diciendo:


  —Estamos de suerte, amigo. Utah nos espera. Quizás en esa comarca de Fairview 1(1) un avispero. Pero a nosotros no nos asustan las picaduras de esos «himenópteros» con pantalones. Oro; tenemos oro a la vista. ¡Por los cuernos de un «maverick», amigo! ¡Oro!


  Lanzó una carcajada.


  Ensilló al corcel y lo montó.


  Ni siquiera se acordó de Colman y de sus hombres.


  Estaba seguro de que no le habían seguido hasta allí, convencidos, probablemente, de la inutilidad de su esfuerzo. Sandy era un buen amigo, un grandísimo embustero. Había engañado a Colman y a los suyos con aquella maniobra. Y él estaba vivo, libre, camino de la fortuna.


   


  * * *


   


  Fairview no supuso para el vaquero un acontecimiento.      


  Estaba acostumbrado a visitar pueblos de las rutas ganaderas de una importancia parecida a la de aquel, con sus tiendas, sus tabernas, el hotel y las casas de juego. Puede que la única diferencia era que entre las gentes que habitaban aquel lugar hubiera mormones que prestaban servicios de peones en los ranchos vecinos. Pero él no tenía nada contra ellos ni contra la doctrina de Young 2(2).


  Contaba con pocos dólares, pero sí con los suficientes para esperar.


  Aquella carta decía que otras más habían sido repartidas entre gentes amigas del buscador de oro. Tres más, en total. Y era necesario entrar en contacto con ellas para poder descubrir el punto exacto donde el viejo había escondido el plano de la mina.


  Pero, ¿quiénes eran aquellas personas?


  ¿Estaban allí?


  Esto era algo que Logan no podía calcular. Tampoco sabía de qué manera entrar en contacto con ellas.


  Había varios establos de alquiler y a uno de ellos condujo a aquel maravilloso caballo. Maravilloso para él, porque había sido un elemento importante en su huida. Y gracias a él y a Sandy estaba vivo.


  Pese a todo esto, Logan no podía olvidar a la muchacha. Berta lo amaba. Había sido un funesto contratiempo para ellos la muerte de los dos hermanos. Ahora sería difícil probar, desde donde estaba, su inocencia.


  Frecuentó los establecimientos de bebidas, las casas de juego. Trabó conversación con gentes que se hospedaban en el mismo hotel que él lo hacía. Pero nada en consecuencia sacó de lo que buscaba. Por último, recordó algo que no había tenido en cuenta: el mismo viejo Cassey.


  Aquella tarde visitó al sheriff.


  Este lo recibió sin ceremonias, hosco, quizá un poco brusco.


  —No sé dónde ese viejo tenía la cabaña —repuso a la pregunta de Logan—. Sin embargo, tiene una opción, amigo.


  —¿Cuál?


  —Recorra las montañas.


  —Eso también lo había pensado.


  —¿Por qué no empieza?


  —Porque sería perder el tiempo.


  —Lo siento.


  —Y yo más, amable sheriff.


  Y se marchó.


  El representante de la ley se quedó murmurando. Luego, desde la puerta de la oficina, contempló al vaquero que se alejaba. Movió la cabeza indolentemente y quizá pensó en que debía haber preguntado a aquel desconocido que tenía en común con el viejo Cassey, desaparecido hacía tiempo, y sus enormes deseos de localizarlo.


  Logan, por su parte, vio correr el tiempo. Los tres personajes citados que quedaban no volvían. Una noche, viendo que el dinero se le agotaba, decidió probar fortuna en el juego. Nunca había sido jugador, pero muchas veces la suerte se había inclinado de su parte.


  ¿Por qué no probar fortuna?


  El establecimiento de Brest estaba abarrotado. Las mesas de tapete verde ocupadas por gentes que hacían correr los dólares como el agua de un torrente.


  A la vista de aquellos montones de billetes, de fichas, de gente que hacían apuestas importantes, el vaquero pareció deslumbrado. A él le quedaban diecisiete dólares y algunos centavos. Poco para una empresa de aquella envergadura. Sin embargo, tomó asiento cuando un jugador se levantó arruinado. Y miró a los que habían de ser sus compañeros.


  De todos ellos, uno le llamó la atención, en general.


  Su aspecto parecía enfermizo.


  Llevaba una especie de chalina negra, una extraña levita mugrienta del mismo color, pantalón vaquero y altas botas de montar. Al lado izquierdo, sobresaliendo de una funda de cuero muy usada, un revólver de buen calibre, aun cuando el vaquero comprendió que aquel no era solo su única arma. Por debajo de la levita negra podía apreciarse una sobaquera de cuero, en la cual debía guardar una pequeña «browning» usada muy frecuentemente por los jugadores de ventaja.


  Sacó sus diecisiete dólares, colocándolos sobre el tapete, frente a él. El jugador y sus compañeros lo miraron.


  —Poco dinero es, amigo —dijo éste, con una sonrisa.


  —Tengo más —mintió el vaquero.


  —Vale lo que tenga. ¿Quiere usted dar las cartas?


  La oferta se la hizo al que tema a su lado.


  El hombre, sin decir palabra, barajó los naipes. Luego con destreza, comenzó a repartir tres primero, dos después, colocando las que habían sobrado junto a su montón de billetes.


  Logan echóse el sombrero «Stetson» hacia adelante, tomó los naipes y los examinó.


  Había conseguido, quizá por una casualidad, hacer una liga perfecta.


  —¿Cuántas? —oyó decir al que había dado.


  —Ninguna,


  Los demás se miraron. La puesta era de cincuenta dólares y Logan sabía que, si no lograba ganar aquella vez, se vería en descubierto. Podía conseguir más de doscientos dólares de una sola vez, con lo que solucionaba su problema. Y si volvía a ganar a la segunda...


  Los otros tomaron algunas cartas.


  —Full —dijo el jugador, colocando sus naipes boca arriba.


  —¡Póker de ases! —repitió Logan.


  Y ganó.


  Detrás de aquella mano, siguieron otras, perdió dos veces y ganó cuatro. Volvió a perder y ganar tres, sucesivamente. Su lugar de la mesa comenzó a cubrirse con montones de billetes. Uno de los jugadores se levantó, echó hacia atrás la silla, malhumorado, y salió del local. Nadie ocupó la vacante.


  El juego se prolongó hasta cerca del amanecer. Cuando lo dieron por finalizado. Logan se había convertido en un hombre adinerado. Reía y hablaba hasta por los codos. El jugador lo miraba fijamente, quizá con la idea puesta en que aquel hombre no disfrutaría el dinero ganado con salud.


  —Esta noche invito a todos —dijo Logan, alegremente—. Y daré quinientos dólares a quien me diga dónde puedo encontrar la cabaña del viejo Ben Cassey.


  El jugador mostróse inquieto. Pareció interesarse demasiado por aquella noticia. Inclinóse un momento sobre la mesa. Y dijo:


  —¿Habla del viejo Cassey el buscador de oro?


  —Exacto. ¿Lo conocía?


  —Nunca lo vi. Vengo de más allá del Missouri, pero también estoy interesado en hallarlo.


  —¿Interesado usted también?


  —Desde luego.


  —Seremos dos a buscar su cabaña. ¿Quiere tomar algo?


  —Con mucho gusto.


  Aquel tipo era bastante refinado en el hablar. Pese a haber perdido una cantidad considerable de dinero, se mostraba alegre, contento. Y Logan comenzó a sospechar de él.


  Sin embargo, levantóse de la silla, guardó el dinero y juntos fueron hasta el mostrador.


  Les sirvieron.


  Fueron varios los vasos de whisky que se tomaron.


  Parecían ahora los mejores amigos del mundo y si el jugador de ventaja tuvo alguna vez deseos de liquidarlo, para recuperar el dinero perdido, aquello había pasado.


  Juntos abandonaron la casa de juego.


  Ya en la calle, el jugador, tendiéndole la diestra, dijo:


  —Mi nombre es Werner, Dusty Werner.


  —Y el mío Fred Logan. Me alegra mucho conocerlo.


  —¿Conoció al viejo Cassey?


  —Sí.


  —También yo. ¿Por qué se interesa en verlo?


  —Recibí una carta suya.


  —Será pura coincidencia, amigo, pero yo también.


  —¿Una de las cuatro?


  —Exacto. Esto nos une, porque podemos ser ricos. Si el viejo no hubiera encontrado una mina de oro respetable, no nos hubiera escrito, ¿no cree?


  —Eso mismo pensé cuando vine aquí. Pero no sabemos el lugar.


  —Sé que vivía en una vieja cabaña de los montes, a unas millas de distancia, de Fairview. Podemos intentar llegar hasta allí. Claro que...


  Logan lo miró un instante.


  —¿Ocurre algo?


  —Tendrá usted que hacerme un préstamo.


  —Haremos mejor las cosas. Jugué porque sólo me quedaban unos cuantos dólares. No jugaba por deseos de divertirme, por afición, sino por necesidad. Consideró que no es justo haberlos limpiado. Por esta misma razón, amigo, le ofrezco la mitad de mi dinero, exactamente la mitad.


  El jugador lo miró maravillado.


  —Tenemos un negocio común. Acepto esa parte como préstamo.


  —De acuerdo.


  —Hay, sobre todo, que comprar un buen equipo. No es que vayamos nosotros a metemos a buscadores de oro o explotadores de minas. Pero es necesario permanecer al aire libre algún tiempo, cerca de lo que es nuestro, hasta que lleguen los que faltan.


  Sonrió ampliamente, diciendo:


  —Recuerdo el día que lo conocí. Le habían ganado en el juego los pocos dólares que habla conseguido por la venta de unas pepitas de oro. Debía tener aquel dinero para comprarse equipo, víveres y utensilios con los cuales continuar su trabajo de buscador. Yo había presenciado aquella partida. Cassey debía haber ganado, por lo menos, en cuatro de las manos clave, con lo que habría multiplicado su dinero copiosamente. Pero el hombre que estaba junto a él lo había engañado, haciendo trampas. Cassey me invitó a una copa, invitaba a todo el mundo cuando tenía algunos dólares. Sentí compasión por él, cosa extraña en un profesional como yo. Y eso me incitó a ocupar el puesto que él tenía.


  Se detuvo un momento.


  Luego, como si advirtiera que sus palabras habían despertado el interés del vaquero, agregó:


  —La partida, que duró varias horas, fue dura. Aquel granuja continuaba haciendo trampas, pero con tanta habilidad que no acertaba a cazarlo en una de ellas. Hasta que, súbitamente, cometió una indiscreción. Y entonces, con voz de trueno lo insulté. Vi su cara tornarse tan blanca como la camisa que llevaba puesta. Le dije que devolviera el dinero al viejo, así como el que me había robado a mí. Pero su respuesta fueron las armas. Y tuve que matarlo. Di a Cassey, religiosamente, no sólo lo suyo, sino lo que había ganado o lo que hubiera conseguido de no haber habido trampas. Y esto colmó su alegría, hasta el punto que me dijo: «Muchacho, si alguna vez encuentro esa vena de oro que persigo desde hace tanto tiempo, te daré una parte de ella. Este dinero son acciones que tú has comprado de mi mina». Lo eché a chirigota. Pero me sentí sorprendido cuando me dieron su carta. Y aquí estoy.


  —Lo mío fue distinto —dijo el vaquero—. De esto hace cuatro o cinco años. Cassey estaba en Colorado. Yo conducía una punta de ganado hacia el sur. De repente; observé a un jinete que galopaba a toda velocidad. Tras él iban dos grupos de indios, compuestos por una docena, aproximadamente, cada uno. Comprendí entonces que iban a alcanzarlo, que no tenía escapatoria. E intenté ayudarle. Sabía, de antemano, que era una labor difícil la mía, porque el número de enemigos era aplastante. Busqué una posición del terreno, alto, casi inaccesible, y me eché al suelo. Luego, con toda rapidez, empleé el rifle.


  —¿Solo contra ellos?


  —Tenía un poderoso aliado,      


  —¿Cuál?


  —El terreno. Los indios debían penetrar por un angosto paso. Y cuando asomó el primero, lo derribé del caballo. También derribé a un segundo, a un tercero, a todos los que osaban cruzar entre las rocas. Disparaba y cargaba el arma con toda rapidez. Pero resistí lo suficiente.


  —Dio una oportunidad al viejo.


  —Le di la salvación. Logró poner distancia entre ellos y escapar. Cuando lo alcancé, el viejo estaba herido. Teníamos una cabaña abandonada en la montaña y allí lo llevé, curando su lesión. Una larga semana permaneció a mi lado. En ese, tiempo, Cassey y yo fuimos buenos amigos. Hasta que se marchó.


  —A Utah, ¿verdad?


  —Sí. No quería estar en el Colorado donde los indios podían arrancarle alguna vez la cabellera. Y creo que acertó al venir a este, país.


  —¿Cómo pudo enviarle la carta?


  —Sabía el rancho donde trabajaba.


  —Yo le di las señas de mi nuevo destino. Pensaba estar allí mucho tiempo. Pero aun cuando no se la hubiera dado, la carta habría seguido tras mí hasta encontrarme. Nuestras historias tienen bastante similitud... Pero, ¿cuál será la de los otros?


  Logan sonrió.


  —Ese hombre anduvo por toda la Unión —dijo—. Tenía amigos en todas partes. Los que faltan también harían algo bueno por él, sin duda alguna.


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Los dos hombres estableciéronse en la cabaña del viejo buscador de oro. Por espacio de dos largas semanas, dedicáronse a inspeccionar el terreno, seguros de que en algún rincón de aquellas montañas estaba el yacimiento de oro de Cassey. Pero sus pesquisas resultaron infructuosas.


  Una tarde, cuando el sol se ocultaba tras los altos montes, un jinete llegó hasta ellos.


  Dusty Werner permaneció en el interior de la vivienda, armado con un rifle de repetición, apuntando a través de la ventana al hombre que se acercaba.


  Fue Logan quien salió a su encuentro.


  Tenía aspecto de ranchero.


  El hombre echó pie a tierra y dejó caer las bridas del caballo, escrutando con la mirada al vaquero. Luego, con voz firme, preguntó:


  —¿Es esta la cabaña del viejo Cassey?


  Logan tardó en responder.


  —Esta es —dijo, secamente—. Pero el viejo Cassey murió hace tiempo. ¿Qué busca usted aquí, amigo?


  —Por lo que se ve, están bien dispuestos para recibir visitas —repuso el hombre, sin atender a la pregunta de Logan—. Diga a su amigo que deje en paz el rifle. No vengo en son, de guerra. Mi nombre es Mitchell, Joss Mitchell, antiguo caballista del «Poney Express». He recibido una carta de Cassey y he venido a unirme a los hombres o mujeres que tengan las cartas restantes.


  —Está usted en su casa, camarada. Deje que lleve el caballo al cobertizo. ¡Werner! —llamó—. Puedes salir, porque es de los nuestros.


  Dusty Werner obedeció.


  Sin embargo, no soltó el arma que empuñaba. Sabía que tenían por en medio una mina de oro y esto era más que suficiente para desconfiar de todo el mundo.


  El llamado Joss Mitchell estrechó la mano de Logan y luego la de su compañero.


  Logan dejó el caballo en libertad de acción, tras abrevarlo, y regresó rápidamente a la cabaña. Wener y Joss estaban charlando amistosamente.


  —Recibí la carta hace dos semanas —decía—, cuando estaba en el norte del Colorado. No sé cómo el viejo Cassey pudo dar conmigo.


  —Usted mismo debió darle las señas en alguna ocasión —indicó Logan.


  —Exactamente. Pero hacía muchos años.


  —Cassey era un hombre metódico. ¿Cómo fue?


  —Sencillo. Lo encontré medio muerto en uno de mis rápidos viajes con el «Poney Express». Le atacaron unas fiebres malignas que hubieran acabado con la firme resistencia de aquel viejo, de no haberlo encontrado. Había estado inspeccionando las montañas que se levantan al sur del territorio de Wyoming, en los Medicine Bow Range 3(1), sin consecuencias para lo que él tan ansiosamente buscaba. Estaba sin víveres, sin medicinas. Fue la única vez que el «Poney Express» no llegó a su debido tiempo a los relevos, y lo, mismo que me costó el puesto. Llevé al viejo a una cabaña de indios, treinta millas más al oeste de donde lo había encontrado. Eran «shoshones», a la sazón amigos de los blancos en aquella época. Y él viejo logró reponerse y salvarse. Cuando me marchaba de su lado, me pidió un lugar donde poder decirme si estaba vivo. Si no recibía nunca noticias de él era que estaba muerto. Y recuerdo perfectamente algunas de sus palabras, como éstas: «Si algún día soy rico, Joss, tendrás una parte de mi mina».


  El hombre sonrió, miró a los que en adelante habrían de ser sus camaradas en intereses, y agregó con voz alegre:


  —La verdad es que lo eché a broma. Pero cuando recibí esta carta, me dije que no había en el mundo un hombre más agradecido que Cassey. Y he venido a unirme con ustedes, deseoso de saber si es verdad que ese descubrimiento del buscador de oro merece la pena de que nos haya avisado.


  —Cassey era un hombre bueno. Por ningún motivo habría mentido. Con mantenerse en silencio, eso era todo.


  —Lo mismo he pensado yo —dijo Mitchell—. Pero, por lo que veo, falta otro más. ¿Saben quién es?


  —No.


  —Tendremos que esperarlo.


  —Podemos comenzar nuestro trabajo sin necesidad de él. Las tres cartas son suficientes para hallar el filón.


  —Vamos a verlo ahora mismo.


  Logan se levantó.


  Acercó la mesa de pino muy desvencijada, y abrió su carta, colocándola sobre la madera carcomida. Los demás hicieron lo mismo. Allí se veían claramente ciertas indicaciones elementales. Por el trazado de una especie de plano hecho con mano insegura, quedaba perfectamente indicada una de las partes interiores de la cabaña. Faltaba precisamente el punto exacto, el lugar donde el viejo había guardado los planos levantados.


  Pero para aquellos hombres, la cuestión no tenía ningún tropiezo.


  Logan se levantó. Los tres habían mirado hacia uno de los rincones de la pieza. Allí había aperos destinados al trabajo duro de los mineros. Una silla de montar, dos albardas para burros y un rollo de cuerda gruesa, que Cassey debía haber utilizado algunas veces para descender al fondo de alguna cueva, en su ansia de hallar el filón aurífero.


  —Será necesario quitar todo eso —dijo Logan.


  Mitchell le ayudó a hacerlo, mientras que el jugador de ventaja comprobaba exactamente la posición en que el plano debía estar oculto.


  En poco tiempo todos los bártulos fueron separados del rincón.


  Los tres, ansiosamente, comenzaron la búsqueda. No parecía una tarea fácil. Faltaba la comprobación del punto exacto en que el plano debía estar escondido.


  Y aquel punto estaba marcado, con toda seguridad, en la última de las cartas, que faltaba aún por presentar. Sin embargo, no se dieron por vencidos. Casi todo el día lo emplearon en remover la tierra del piso. Fue Logan quien indicó que en los maderos que componían la pared de la cabaña quizá hubiera un escondite. Esta fue la solución. Tanteando en los rollizos, llegaron a uno que estaba hueco.


  Logan, con la ayuda del cuchillo de monte, consiguió abrirlo, separarle del resto de los demás. Y en su lugar quedó un hueco de escasas dimensiones, apareciendo a la vista de los tres hombres un tubo de metal, taponado por ambos lados.


  Afanosamente, Logan lo abrió. Y ante ellos quedó un trozo de papel semi-arrugado, que desdobló. El mapa estaba allí.


  Salieron de la cabaña. Ahora era fácil orientarse. La montaña que tenían delante se recortaba perfectamente, con una gran similitud, en el papel del buscador de oro.


  —Hemos de ir a verla —dijo el jugador, emocionado.


  —Iremos ahora mismo —aseguró Mitchell.


  Y se encaminó hacia donde estaba su caballo.


  Poco después, los tres hombres galopaban como el viento.


  Comenzaba a dominarlos la fiebre del oro.


  Ya no había posibilidad alguna de equivocarse. El oro estaba allí. El viejo buscador de oro los había citado para ser dueños de un yacimiento aurífero de enorme importancia. Y sólo quedaba comprobar su verdadera existencia.


  Pero en su ansia calcularon mal la dirección y ello les llevó cerca de la boca de la mina cuando la noche se echaba encima. Entonces acamparon.


  Estaba perfectamente disimulada.


  Las dos grandes rocas que se abrían a ambos lados del estrecho pasillo, rodeadas de maleza, hacía que la entrada del filón se viera totalmente camuflada, de manera que hallarla sin una indicación previa, parecía imposible.


  No durmieron a gusto en toda la noche.


  Los dominaba la pasión por el oro.


  Logan se daba cuenta de esto.


  Hasta los latidos de su corazón eran más acelerados que de costumbre. Y a los otros dos hombres debía estar ocurriéndoles lo mismo.


  No hablaron en casi todo el tiempo.


  Cuando comenzó a clarear el alba se pusieron a trabajar. La entrada de la mina estaba cerrada por algunos maderos superpuestos. Fue necesario arrastrarlos hasta el exterior y limpiar toda la entrada. Después, armados con palas y azadones, penetraron en el estrecho paso.


  Solamente cabía un hombre. Los demás tenían que seguir al primero, en fila india, tratando de que la cabeza no golpeara contra la parte superior de la mina, en algunos puntos sobresaliendo las rocas que la azada y el pico del buscador de oro no habían podido romper.


  A medida que profundizaba, ésta se hacía más amplia. Terminaba en una especie de nave, donde los cinco puntales de madera, cruzados por tablas en la parte alta, sujetaban la tierra movediza.


  —Necesitamos una buena luz —dijo el jugador.


  Michell no replicó. Salió, entrando poco después con una antorcha de resina.


  —¿Dónde la encontró? —preguntó Logan.


  —Cassey debía tener muchas de ellas. Con ellas se alumbraba.


  La clara luz les permitió ver la nave.


  Una exclamación de alegría escapó de la garganta de Werner.      


  —¡Oro, muchachos! —dijo, con voz ronca.


  Y se inclinó de rodillas en el suelo.


  Los otros lo imitaron.


  Junto al cuarzo brillante a la llama de la antorcha, podía apreciarse las venas del metal aurífero. Oro casi puro. Una verdadera fortuna que debían explotar, que debía hacerlos a todos millonarios.


  Se miraron un momento.


  De repente, Werner preguntó:      


  —¿Quién será el cuarto?


  —Ya habrá recibido la carta, como nosotros. Vendrá.


  —¿Y si no viniera?


  —Quedaría descartado.


  —O tal vez esperaría a que nosotros pusiéramos esto a flote.


  —No pienso trabajar en la mina —exclamó Mitchell.


  —Ni yo, por supuesto —aseguró el jugador.


  —Tampoco habría de hacerlo yo.


  —Entonces, puestos de acuerdo, y como somos mayoría, sólo nos queda una cosa que hacer.


  —Lo comprendo. Venderla, ¿verdad?


  —Pero antes hay que registrarla a nombre de los tres.


  —¿Y el cuarto?


  —Tiempo ha tenido de venir. Si no llega antes de que se registre, se quedará sin su parte.


  —Puede hacer la reclamación legal.


  —¿Con una carta?


  —Exactamente.


  —Cuando hayamos vendido, no habrá reclamación posible. Conozco algunas entidades mineras que compran los filones sin explotar. Eso llevará, por lo menos, un par de semanas de trámite. Pero al final de ese tiempo seremos ricos. Siempre había pensado en dejar el asunto de las cartas y establecerme, poner una casa de juego, en que los demás jugaran para mí. Y eso es lo que voy a hacer.


  —Yo necesito un rancho —dijo Mitchell—. Estaba sin trabajo cuando recibí el aviso. Cassey fue un hombre oportuno.


  Logan guardó silencio.


  —¿Y tú Logan? —preguntó el jugador.


  —No lo he pensado aún.


  —Eres un vaquero, según tengo entendido.


  —Lo soy.


  —Te gustará tener una hacienda en California, por ejemplo.


  —¿Por qué en California?


  —Porque considero que no volverás al sitio de dónde vienes. Allí te están esperando.


  —Es verdad.


  Recordó haberle contado a Werner lo sucedido en el rancho de los Colman.


  Bajó la cabeza y permaneció silencioso.


  Sus dos compañeros lo miraban.


  —Puede que California sea un buen sitio —dijo.


  Los otros rieron.


  —Y hasta el mismo infierno cargado dé montones de billetes —arguyó el jugador—. Me veo ya en una ciudad populosa del Oeste, con veinte guardaespaldas a mi lado, vestido yo como un caballero, con todos halagando a mis millones. ¿No es eso una vida ideal, muchachos?


  —O viendo cómo aumenta la manada de bravías reses —repuso Mitchell, con voz enronquecida por la emoción—. Siempre ha sido mi sueño favorito, mi grata pesadilla. Conocí a una mujer en una ciudad de Wyoming. Ella le gustaba que yo le hiciera el amor, pero consideraba que tenía pocos bienes de fortuna para mantenerla, para tenerla como a una gran señora. Ahora será distinto.


  —¿Irás a buscarla? —preguntó Werner.


  La vista del oro, la hermandad que parecía unirlos, había hecho que la familiaridad brotara entre ellos.


  —No; eso no lo haré nunca.


  —¿Entonces?


  —La mandaré venir.


  —Lo malo es que no acepte.


  —Aceptará. Es de esas mujeres que le gustan que las alaben, que les regalen joyas y buenos trapos para vestirse. Vendrá, tan seguro como qué esta mina es nuestra.


  —Lo hará para encargarse de dejarte a pedir limosna en poco tiempo.


  —¡Bah! La época de los tontos pasó hace mucho tiempo. Tendré el dinero en el Banco y el talonario de cheques bajo llave. Le racionaré los gastos. Y os aseguro, amigos, que ese dinero, en vez de bajar, subirá como la espuma.


  Lanzó una carcajada.


  Logan se había vuelto hacia la salida.


  Los otros lo siguieron.


  Al llegar cerca de la puerta, se detuvieron.


  Logan los empujó, estuvo a punto de derribarlos.


  Un rifle había tronado.


  La bala pegó en la parte superior del madero que formaba uno de los laterales de la puerta, de entrada, de la mina, junto a la cabeza del vaquero. Por un milagro no le había volado la tapa de los sesos.


  —¡Rayos! —estalló el jugador.


  —¡Cuidado! —fúe la respuesta de Mitchell.


  Logan ya estaba agazapado en el suelo, con el «Colt» en la mano. Miró atentamente hacia la parte en que las colinas venían a deslizarse suavemente hasta la pradera y la llanura polvorienta.


  No vio a nadie.


  Sin embargo, un magnífico tirador estaba apostado en algún lugar de aquellas colinas, entre los matorrales o entre los árboles, en las hondonadas del terreno o detrás de los peñascos, atento, dispuesto a alojarles algunas onzas de plomo entre cuero y huesos.


  Ni una palabra brotó de labios de aquellos hombres.


  Logan volvió la cabeza cuando sintió la mano del jugador en su hombro.


  Oyó su voz, un tanto velada, no sabía si por el miedo o por la indignación.


  —¿Se ven? —preguntó.


  Negó con la cabeza.


  —Mira hacia las colinas —agregó Werner.


  —Eso es lo que estoy haciendo.


  —¿No distingues a nadie?


  —No veo a un solo bicho viviente,


  —¿Y los caballos?


  —Están donde los dejamos.


  —Apártate un poco.


  —¿Para qué?


  —Voy a salir.


  —Si lo haces, te cazarán.


  —Cúbreme.


  Logan se echó a un lado.


  El jugador fue tomando posiciones, lentamente.


  —No los pierdas de vista, si los descubres.


  —¿Y si no los veo?


  —Rezad un Padre nuestro por mí.


  —Ten cuidado.


  —Me interesa. Tengo a mi espalda una fortuna.


  Logan miró atentamente.


  El disparo que estuvo a punto de costarle la vida, debió venir de la parte derecha de donde ellos se encontraban en aquel momento.


  Teniendo en cuenta esto, el tirador podía cambiar continuamente de lugar de tiro, pero no apartándose mucho de la posición primitiva.


  —¡Ahora! —exclamó Werner.


  Y saltó hacia adelante, rodando junto a un montón de escombros.


  Casi al momento, un rifle tronó dos veces.


  Las balas se hundieron cerca del cuerpo del jugador.


  —Por poco me atizan —dijo, con voz ronca—. ¿Los has visto?


  —Están en el repecho de una colina. Dominan, desde aquel lugar, la entrada, los montículos que existen hasta llegar al lugar en que hemos dejado los caballos. ¿Sabéis lo que esto significa? —preguntó.


  —Asedio —repuso Mitchell—. He visto muchas situaciones parecidas.


  —Pero no vamos a quedarnos aquí.


  El rifle ahogó la respuesta de Werner. Las balas levantaban la tierra removida a escasa distancia del cuerpo de aquel hombre. Sabía que, con un poco de precisión, podían herirle. Y trataba de evitarlo por todos los medios.


  —Voy a disparar contra ellos —indicó Logan—. Cuando lo haga, corre hacia ese arroyo.


  —Espero.


  —¡Atención!


  Vio el humo de otro disparo, hecho desde la misma colina. Entonces, casi poniéndose de pie, comenzó a hacer fuego. Sus balas rozaron aquella parte de la loma, levantando la tierra y el polvo donde justamente habían estado sus agresores.


  Werner aprovechó la oportunidad.


  Cuando estaba parapetado, Logan gritó;


  —Ahí va eso.


  Y le arrojó el rifle, que el otro cogió en el aire.


  Werner pareció un hombre distinto.


  Aquella arma qué él había llevado, más por precaución que por otra cosa, significaba, sin duda alguna, la salvación para ellos. Arrastróse algunos metros entre los vertederos de la pequeña mina, y una vez en la cima de un montículo de tierra movida, apuntó a la colina. Podía ver ahora a tres hombres agazapados. Unos metros por detrás de ellos estaban los caballos, ensillados, sujetos a unos matorrales por las bridas, quizá con la intención, por parte de sus jinetes, de que no se alejaran mucho y tenerlos siempre al alcance de las manos.


  Mojóse el dedo pulgar con la lengua; lo pasó por el punto de mira, y afinó la puntería. Unos tras otros, tres disparos sonaron.


  Allá, al fondo, oyóse un grito.


  Werner vio rodar a uno de ellos, quedando inmóvil. Los demás retrocedieron, agazapándose unos metros más allá.


  —¡Afuera! —gritó.


  Logan salió el primero. Pasó junto al jugador, arrojándose a tierra unos treinta pasos más allá de donde éste se encontraba, agazapándose. A su lado cruzó el jinete del «Poney Express».


  —¡Dámelo! —ordenó a Werner.


  Dusty le arrojó el rifle, que tomó en el aire.


  Veía a los emboscados. Y apuntó, disparando sucesivamente. Pero su posición de tiro era mucho peor que la que había, tenido Werner y por eso falló los dos disparos. Pero éstos sirvieron para que los hombres se corrieran más a la derecha, apartándose así de sus caballos. Debieron comprenderlo a tiempo, porque uno, apostándose entre las pequeñas rocas, llegó hasta los animales. Los desató. Logan tiró sobre ellos. Un caballo encabritóse, saltó de costado, a punto de aplastar al pistolero con el peso de su cuerpo. Porque cayó de costado, muerto. La bala le había perforado el cráneo.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  No era hombre que le gustara disparar contra los animales.


  Como buen vaquero estimaba a aquellas bestias, sabía tratarlas y cuidarlas. Pero las condiciones en que estaban eran graves. Y no podía andarse con sentimentalismos.


  Volvió a disparar de nuevo.


  Otro caballo rodó junto a la vertiente. El tercero, antes de que pudiera disparar, había sido salvado por el jinete, quien, saltando sobre la silla, lo llevó lejos del alcance de las balas. El hombre que había estado haciendo fuego desde la colina, desapareció también.


  —Se han ido —dijo Mitchell, secamente—. Pero han dejado a un compañero, muerto.


  —Voy a ir por él —dijo el jugador.


  Logan lo detuvo por un brazo.


  —Ahora no.


  —¿Por qué?


  —Pueden matarte,


  —¡Vaya! Me cuidas como si fueras un ama seca.


  —No me gusta empezar mal las cosas y no ambiciono tu parte de la mina. Ahí tenemos dinero para todos.


  Dejó el rifle en sus manos. Luego, empuñando el revólver, comenzó a avanzar entre los riscos. Dio un gran rodeo, tornando la loma más a la derecha de donde los dos hombres habían estado disparando.


  Trepó por ella.      


  Cuando llegó arriba, vio que los otros habían desaparecido.


  Allá a lo lejos descubrió una pequeña nube de polvo.


  Huían ambos sobre un solo caballo.


  Entonces hizo una señal con la mano a sus compañeros y descendió hacia donde estaban los caballos muertos. Examinó a los animales, examinó la silla y la alforja. Nada había en ellas de particular, que pudiera demostrarle la procedencia de aquellos animales. Solamente se fijó en la marca: «J. C.»


  Él había visto aquella marca en algún lugar, no recordaba dónde. No era una marca muy corriente en alguna comarca, porque solamente se usaba para los caballos. La de las reses era distinta.


  Pensó profundamente.


  Estaba tan ofuscado que no podía calcular dónde ni a quién pertenecían aquellos caballos.


  Retrocedió, llegando hasta donde estaba el hombre tendido. Había muerto. Werner le había colocado una bala entre las cejas.


  Se arrodilló junto a él.


  Casi al momento llegaron sus compañeros.


  Miraron al muerto.


  Ninguno recordaba haberlo visto antes. Y carecía de toda clase de documentos.


  —Eso es natural —dijo el vaquero—. Traían una misión importante que cumplir y los documentos como en este caso hubieran sido comprometidos. Cargarlo sobre uno de nuestros caballos.


  —¿Para qué? —preguntó el jugador.


  —Para enterrarlo. No querrás que se lo coman las alimañas, ¿verdad?


  —De todas maneras, eso nos evitaría el trabajo.


  Refunfuñó, pero hizo una indicación a Mitchell. Entre ambos lo llevaron junto a sus propios caballos. De mala gana, Werner tomó una azada y Mitchell una pala. La piadosa tarea duró poco tiempo.


  —Debemos regresar y hacer la declaración de esta mina antes de que sea tarde. Esos granujas que han huido comunicarán a su jefe el lugar donde se encuentra. Mandará a alguien entendido para que levante un plano. Y puede ganarnos por la mano.


  —Nosotros le llevamos la ventaja en dos cosas: el plano y las cartas. Las cartas demuestran que fue Cassey quien la descubrió y nosotros sus herederos.


  —No te fíes demasiado de eso, Werner —repuso el vaquero—. Nos conviene asegurar las cosas, antes que nada. Tú puedes encargarte de inscribirla a nombre de los tres, en Fairview.


  —¿Yo? No me gustan los papeleos.


  —Entonces que vaya Mitchell.


  —¿Por qué no los tres?


  —Dos tenemos que quedamos aquí.


  —No hay que defender nada.


  —La mina, la cabaña y nuestro pellejo. Por lo que se ve, hay más gentes interesadas de lo que creíamos en un principio.


  —Entonces irás tú.


  —Está bien. Saldré de aquí al anochecer. Pasaré la noche en la ciudad, haciendo algunas indagaciones que interesan.


  —Y hacer algunas compras —atajó Mitchell—. Necesitamos más rifles y municiones.


  —Y un carro, que debe traer los víveres. ¿Podrás hacer todo eso en un día, Fred?


  —Creo que sí.


  —Regresemos a la cabaña.


  Montaron.


  Desde aquel momento, los movimientos de los tres hombres fueron calculados. No entraban en un desfiladero o cruzaban una cañada, sin que uno de los tres jinetes, el que fuera, trepara antes a las alturas y examinara el terreno. Aquel ataque era un aviso mortal. Detrás de una mata, de un peñasco, de un árbol, podía brotar la muerte sin que se dieran cuenta de ella. Y esto era lo que debían evitar.


  Una hora después llegaban a su destino.


  Todo estaba dentro de la vivienda como lo habían dejado. Organizaron un poco la pieza, sacando fuera de ella las herramientas que Cassey utilizó en su trabajo de búsqueda. Ya no hacían falta.


  Luego comieron.


  Hacia él atardecer, Logan abandonó aquel lugar.


  Llevaba el plano de la mina y la autorización de sus compañeros para poder hacer la inscripción. Esto era algo tan vital que sin ello era lo mismo que si no tuvieran una de las mejores minas de cuantas se habían descubierto en la comarca.


  * * *


   


  Fairview no mostró al vaquero cambio alguno, desde el día en que estuvo en ella. Llegó bien entrada la noche y llevó el caballo a uno de los establos de alquiler, donde lo dejó al, cuidado de uno de los mozos. Luego ocupó una habitación del hotel, donde procuró asearse lo mejor posible, cenando y echándose a la calle más tarde.


  Había dejado el plano de la mina, así como las autorizaciones de Mitchell y de Werner, debajo del colchón de la cama. Cargó el revólver, teniendo buen cuidado de que éste saliera bien de la funda al menor movimiento de tracción.


  Parecía un hombre distinto.


  Durante todo aquel camino, ni una sola vez había podido apartar de la mente la visión de Berta Colman. No podía olvidarla. No, podía consentir, tampoco, que ella pensara que él había matado por la espalda a sus hermanos. Él no era un asesino.


  Sin embargo, para la joven, para todos los habitantes de aquella comarca, él era un fuera de la ley. El sheriff y las autoridades de todas las poblaciones del distrito habrían puesto un precio a su cabeza. Y el Colorado estaba totalmente prohibido para él.


  —Algún día regresaré allí —había dicho—. Y entonces conocerán la verdad.


  Aquella afirmación era muy elástica.


  Podía volver, sin duda alguna, porque nadie le impedía que tomara el camino; pero carecía de pruebas suficientes para poder decir a todas las gentes de la comarca que era inocente.


  ¿Y Ray Hobson?


  Él no levantaría un dedo, pese a su gran amistad, para defenderlo. A veces hasta los mejores amigos se volvían contra los hombres que cometían o que eran acusados de haber cometido un desmán. Y Hobson era demasiado listo para ponerse a mal con los demás rancheros de la comarca, sobre todo contra Colman.


  Cada una de aquellas cartas recibidas del viejo ponía el nombre de los restantes a los que habían sido enviadas. Pero sólo las iniciales. Y las iniciales que aún quedaban por descifrar eran desconocidas para él y para los dos hombres que habían acudido a tomar posesión de lo que les había legado el viejo buscador.


  Deambuló por la calle.


  No por ello desechó a un lado, aparte de la vigilancia extrema su propia seguridad. Los dos hombres que habían huido aquella mañana bajo los disparos de sus armas estarían allí. No debían conocerlo, como él no conocía a ninguno. Pero lo más fácil era que, aparte de éstos, otros de la misma facción estuvieran alerta para impedir que la mina de oro de Cassey fuera declarada legalmente.


  No se apartó esto de su mente.


  Entró en el establecimiento de bebidas de Brest, el «The Snake Bar», donde había conocido a Dusty Werner. Lo halló abarrotado de un público bullanguero, hablador, blasfemo. Las muchachas del conjunto animador bailaban en un escenario situado al fondo de la sala, entonando aquellas canciones que habían llegado del Este recientemente.


  La fiesta era grande y el alcohol caía a torrentes en aquellas gargantas secas, ansiosas de bebida.


  Tomó un whisky.


  Luego, con paso lento, abandonó aquel lugar. Pasó a otras tabernas y casas de juego, pero absteniéndose ahora de beber. Quería estar sobrio y no dejarse influenciar por los efectos nocivos de la bebida adulterada.


  Así fueron transcurriendo las horas.


  Cuando lo consideró oportuno, retiróse a descansar.


  Era la medianoche.


  Se sentía cansado y con deseos de dormir.


  Echó a andar calle Mayor abajo.


  Algunos hombres, ebrios, dando tumbos de un lado a otro de la calzada, pasaron cerca de él. Varios se le dirigieron, le hablaron con esa lengua casi ofensiva de los borrachos. Pero él no hizo caso de ellos, aun cuando los miró receloso, hasta que hubo avanzado algún trecho. No era la primera vez que un borracho, dominado por la bebida, echaba mano a su seis tiros y comenzaba a regar el suelo de balas.


  Cruzó una manzana de casas de madera.


  El hotel estaba cerca de la plaza y en otra ocasión lo había habitado. Le gustaba, más que por su, limpieza, que no era mucha, porque los colchones, llenos de paja de centeno, mantenía fresco el cuerpo.


  Ya no se detuvo en el camino, siempre recto hacia el hotel.


  Al cruzar cerca de un callejón, unos pasos le hicieron volverse.


  Vio, a dos hombres.


  Al principio casi no reparó en ellos, intentando proseguir su camino. Era fácil ver gentes por todas partes y a todas horas, en aquellas poblaciones apartadas del Oeste, donde un vaquero podía llegar al anochecer, como ya entrada la madrugada.


  —¡Quieto!


  Aquella orden lo enervó.


  Miró hacia atrás. Observó entonces, a la luz de la luna, el largo cañón de un revólver que le apuntaba. Rápidamente, el acompañante del que manejaba el arma, dio un rodeo, colocándose a espaldas del vaquero. Le quitó el «Colt»; que guardó tras su cinturón canana. Y lo empujó hacia adelante.


  —¡Marcha! —ordenó el mismo.


  —¡Un momento! —exclamó el vaquero—. Soy forastero en este pueblo. ¿Qué tenéis que ver contra mí?


  Trataba de ganar tiempo.


  —Camina, amigo, o tendrás que hacerlo a lomos de un caballo, después de haberte aporreado los sesos. Lo que tengas que saber lo sabrás dentro de poco.


  Logan no replicó.


  Su mente trabajaba con rapidez.


  Uno de los hombres colocóse a cierta distancia, observándolo atentamente. El otro, a su lado, continuaba empuñando el revólver.


  Pasaron de largo, junto al hotel. Cruzaron algo después la plaza y llegaron a las afueras.


  Logan miró el camino sumido en la semioscuridad de la noche.


  De entre los árboles salió otro sujeto. Este llevaba tres caballos de la brida y se detuvo junto a ellos.


  —Lo habéis conseguido —dijo.


  —Lo reconocimos.


  —Nunca lo habíamos visto.


  —Pero es difícil no saber que es forastero. Y sólo un forastero puede venir a esta ciudad a hacer lo que ellos pretenden. ¿Y Hoower?


  —Nos está esperando en la cabaña.


  —Andando.


  Obligaron a montar a Logan, atándolo sobre la silla. Uno de aquellos granujas montó a la grupa. Y los dos restantes se colocaron de escolta.


  Así anduvieron por espacio de una hora, adentrándose en el bosque de pinos, por un estrecho senderó. Cuando hicieron alto, la luna iluminaba completamente el claro del bosque, en un extremo del cual alzábase una vieja cabaña de troncos.


  Logan vio luz a través de la rendija de la puerta. Lo desataron y le obligaron a caminar.


  Uno de ellos entró primero.


  Después lo obligaron a pasar a él.


  Un hombre estaba sentado junto a una mesa, examinando un legajo de papeles. Alzó la cabeza.


  Logan no lo recordaba.


  —Buen trabajo, muchachos —dijo.


  Y se levantó.


  Examinó detenidamente al vaquero.


  Tenía el rostro surcado por una profunda cicatriz, posiblemente ocasionada por la cortante hoja de un machete o de un cuchillo de monte.


  Sus labios eran gruesos, cetrinas las facciones. Se tocaba con un «Stetson» de ala ancha, vetusto, mugriento. Llevaba ropa de vaquero, botas de montar, con espuelas de grandes rodajas, de plata. Una fuerte canana, un par de revólveres al cinto, en fundas bajas de cuero, completaban el atuendo.


  Al sonreír, dejó ver una mella en mitad de la boca que, junto con la cicatriz, hacía su rostro brutal, repulsivo.


  —¿Dónde está esa mina? —preguntó.


  La pregunta fue hecha tan de golpe que no sorprendió al vaquero, aun cuando era posible que él esperara conseguirlo, como una prueba de que estaba en el buen camino.


  Logan bajó la cabeza. La alzó después, diciendo:


  —¿Mina?, ¿Qué mina?


  —La de Cassey.


  Logan sonrió.


  —No conozco a nadie que se llame Cassey.


  —¿Vas a negar que no has venido por una indicación suya?


  —Lo niego. No sé quién es ese hombre.


  —Está bien. Refréscale la memoria, Delaney.


  Logan se volvió.


  Casi no vio el rostro del pistolero y sí sólo un puño poderoso, como la cornada de un búfalo, que se aplastó en mitad de su rostro. Lanzó un grito de dolor y cayó de espalda.


  —Repite, Jeffrey —ordenó la misma voz. Y Jeffrey, situado en la parte contraria, lo rexpidió con la misma violencia. Logan trataba, desde el momento en que Delaney le había golpeado, de cubrir las partes vitales del cuello. Aquellos hombres pegaban como dos, gladiadores romanos, haciendo mella con sus poderosos brazos. La sangre comenzó a brotar de las heridas de su rostro. Intentó, en varias ocasiones, cazar a alguno de ellos. Pero, cegado por el dolor, por la impresión de aquel ataque inhumano, recurrió demasiado tarde.


  Rodó por el suelo. Volvió a caer cada vez que uno de aquellos dos miserables le golpeaban. Hasta que quedó en el suelo sin fuerzas para levantarse.


  Entonces lo sentaron en una silla, los brazos caídos a lo largo de los costados.


  —Regístrale, Delaney —ordenó el jefe.


  Delaney obedeció.


  Sacaron de sus bolsillos dinero, monedas sueltas de oro y algunos papeles que no querían decir nada, más que el nombre.


  —Se llama Fred Logan, Hoower.


  —¿No lleva nada más encima?


  —No.


  —Sin embargo, es uno de ellos.


  —Quizá en el hotel...


  Logan lo estaba oyendo. Pero no se movió. Sintió, sin embargo, que su cuerpo temblaba. Allí, en el hotel, debajo del colchón de la cama, estaba lo que aquellos hombres buscaban.


  —Es posible que en hotel sepan algo.


  —¿Quieres que vaya, Hoower?


  —Iremos todos. Vosotros a registrar el hotel. Yo iré a despertar al sheriff. Billy Barnes, como única autoridad de este pueblo, es quien ha de hacer las inscripciones. Si no lo han hecho, aún estamos a tiempo de quedamos con la mina de Cassey.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Atarlo a la silla. Si no hallamos nada, se lo pondrá en libertad. Puede que estemos equivocados.


  Ninguno replicó.


  Logan, con la cabeza caída sobre el pecho, apretando los dientes para poder aguantar el dolor de su rostro deshecho por los golpes, esperó. Sintió la mordedura de aquellas fuertes cuerdas en su cuerpo. Ahuecó los brazos cuanto pudo, tensos, sintiendo el dolor de la soga. Y ellos terminaron su trabajo.


  Lanzó un suspiro cuando oyó que salían, montaban a caballo y se alejaban al paso de las cabalgaduras.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Por un momento, parecía como si las fuerzas le hubieran abandonado. Sentía en todo el cuerpo el dolor de unos golpes y un escozor terrible en las heridas de la cara. Aflojó los brazos, envarados, tensos, y pareció como si las mismas cuerdas se aflojaran. Entonces, haciendo un esfuerzo, pudo sacar la mano derecha.


  Estaba agotado. La precipitación de aquellos hombres en marcharse había hecho que los nudos de las ligaduras no estuvieran lo firmes que requería la sujeción de un hombre corpulento y fuerte como él. Y, a pesar del enorme castigo recibido, pudo ponerse de pie, trabajar en aquellos nudos, y verse libre a los pocos minutos.


  Tambaleante, llegó a la puerta.


  De repente, echóse hacia un lado.


  Un rifle, en la semioscuridad de la noche, tronó. La bala pegó contra el quicio, rozándole la cabeza. Miró hacia atrás. Entraba la claridad de la luna a través del hueco de la ventana. Y aquella ventana, según pudo colegir, era lo suficientemente amplia como para permitir el paso de un hombre.


  Habían dejado a uno de aquellos elementos cerca de la cabaña. ¿Por qué, si estaba atado? Ahora comenzó a comprenderlo todo. Sabían que podía escaparse y, para más seguridad, habían dejado a uno de la partida con orden de liquidarlo.


  Instintivamente, el vaquero avanzó hacia la ventana. Una vez junto a ella, miró atentamente. No quería ser sorprendido de nuevo, habida cuenta de que si la primera vez había fallado el blanco su enemigo, en aquella ocasión podía acertar.


  Lentamente abrió la ventana.


  Luego acercó una silla, sin perder de vista la entrada de la cabaña. La luz estaba apagada. Ellos la habían apagado cuando salieron.


  Y subió hasta el marco. Una vez en él, deslizándose furtivamente, alcanzó el suelo. Y quedó agazapado, sin atreverse a moverse, hasta localizar el lugar donde su adversario estaba emboscado.


  No vio a nadie.


  Pese a que la claridad de la luna iluminaba perfectamente aquel claro, del bosque, el bandido emboscado no se movía. Estaba seguro de haber fallado el blanco y, como hombre previsor, no tenía ninguna prisa en cazar a tiros al prisionero.


  Los minutos que estaban transcurriendo eran de vital importancia para Logan. Tenía la impresión de que, si el resto de la banda se apoderaba de los planos, así como de las cartas, todo se habría perdido. Y era necesario acabar cuanto antes.


  Por esta razón retrocedió.


  Era posible que en su camino de retroceso diera de manos a boca con el hombre que lo estaba buscando. También era fácil que se alejara de la posición que ocupaba actualmente. Y para él, esta situación sería favorable en todos los sentidos.


  Anduvo cosa de cincuenta metros.


  Luego, al hacer alto, arrojóse al suelo.


  Creyó ver una sombra que se movía cerca de la esquina opuesta de la cabaña. Miró atentamente. Y una sonrisa casi cruel se dibujó en sus labios.


  El hombre había tenido la idea de cualquier otro en su misma situación. Después de fallar el blanco, contra el que había tirado a mansalva, buscaba la oportunidad de matar a su enemigo intentando hacer fuego a través de la ventana.


  Poco a poco. Logan se levantó. Pegado a la pared del edificio, fue contando los pasos de aquel sujeto, aún sin oírlos. Calculaba mentalmente la distancia que lo separaba de su punto de destino. Y, en el momento de verlo aparecer, saltó hacia adelante.


  El rifle disparóse de nuevo. Pero la bala se perdió en la distancia. No tuvo oportunidad de disparar de nuevo. Logan, con la furia de un bisonte herido, golpeó el estómago y la nuca de su adversario, cuando este se inclinó hacia adelante.


  Y cayó sobre él, sujetándolo con fuerza.


  Luego lo soltó. Para entonces, ya tenía el rifle montado, apuntándole al cuereo.


  —¡Arriba! —ordenó. Su voz era terrible.


  El hombre obedeció.


  Sabía que era la muerte quien rondaba su cabeza en aquel momento. Y no podía confiarse. La enorme palidez de su rostro, visto a la luz de la luna, indicóle a Logan el enorme terror que lo dominaba.


  —¡Anda y no te vuelvas! —exclamó, roncamente. La culata del rifle le golpeó en la espalda. El golpe fue seco, doloroso en extremo, porque el pistolero lanzó un doloroso lamento.


  Así lo llevó hasta cerca de la cabaña. Una vez junto a la puerta de entrada, miró a su alrededor. Había un caballo en la penumbra del bosque y estaba ensillado. Debía ser el de aquel sujeto.


  —¡Camina! —ordenó de nuevo.


  —¿A dónde? —se atrevió a preguntar. Debía tener la garganta seca, porque su frase fue una especie de ahogado ronquido.


  —Eso vas a verlo pronto —repuso.


  Sin dejar de apuntarle, empuñó el lazo que tenía el caballo sobre el pomo de la silla. Con él en una mano y el rifle en la otra, avanzó hacia el forajido. Lo vio retroceder algunos pasos.


  —Quítate la canana.


  La orden fue cumplida. Aquel pobre diablo no tenía valor para echar mano al «Colt» que pendía de la única funda. Le temblaban los dedos cuando se afanaba en soltar la hebilla del cinturón. Y, por fin, éste cayó al suelo.


  Logan dejó caer el rifle. La mano derecha lanzó un golpe con las cuerdas, estrellando el lazo en mitad de la cara de su enemigo, que rodó por el suelo. Entonces, sin detenerse, arrojóse sobre él. Y antes de que pudiera defenderse, estaba fuertemente atado. Le hizo levantarse, ayudándolo. Con el cuchillo que pendía de la canana del prisionero, cortó una parte del lazo, en eh extremo del cual hizo un nudo corredizo. Toda aquella maniobra hizo estremecer a su enemigo.


  No tenía valor.


  Amaba a su existencia más que a nada en el mundo, y ni siquiera la fidelidad que debía a sus compañeros, podía impedir que tratara de defenderla por encima de todas las cosas.


  —¡No! —gritó. Su grito fue como un desgarrador lamento.


  Logan no se inmutó por ello.


  Debía estar horrible con el rostro ensangrentado, reseca la sangre, hinchados los ojos por los golpes. Un infierno candente ardía en sus mejillas reventadas por los terribles zarpazos de sus enemigos.


  Lo empujó hacia los árboles.


  —¡Piedad! —gritó, de nuevo.


  Logan parecía sordo a aquellas lamentaciones.


  —¡Piedad, amigo, fueron ellos los que...!


  —¿Ellos? ¿Quién disparó contra mí?


  —Tenía que cumplir la orden, tenía que...


  —¡Mientes!


  —Hoower me hubiera matado.


  —¿Quién es Hoower?


  —Un... bandido. Un antiguo buscador de oro que...


  —¿Qué era lo que quería?


  —La mina.


  —La mina de Cassey, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Conoció a Cassey?


  —Él lo mató.


  Logan estremecióse. El pobre viejo buscador de oro no había muerto de muerte natural. Lo habían asesinado, cuando ya tenía aquellas cartas escritas, cuando ya había escondido el plano dé su mina de oro.


  —¿Qué es lo que quiere... ahora?


  —Apoderarse del filón.


  —Y lo tendrá..., después de muerto. Han ido al hotel en busca de los planos que escondí debajo del colchón. ¿A dónde irán, después?


  —En busca del sheriff Barnes.


  —¿Son amigos?


  El prisionero calló.


  —¡Habla!


  —Lo fueron, hace muchos años.


  —¿Dónde?


  —Lejos de aquí. No sé en qué sitio. Barnes y Hoower son amigos, y de ellos también lo son Bob Delaney, John Jeffrey y quizá alguno más.


  —Dime quiénes son esos hombres.


  —Pistoleros.


  —Los dos que me golpearon.


  Hubo un corto silencio.


  —¿A dónde irán después de ver al sheriff?


  —Lo ignoro.


  —Debes saberlo.


  —No.


  —Piensa o te ahorcaré ahí mismo.


  —Si tienes que ahorcarme por mi silencio, hazlo. No sé adónde pueden ir después. Tal vez adonde se encuentra el filón.


  Logan lo empujó entonces. Con la cuerda del lazo alrededor del cuello del pistolero, tiró hacia atrás, enrolló el cabo en el tronco de un pino. El otro gritó ahogadamente. La recia cuerda de cáñamo arrolló su piel de la garganta y el cuello, produciendo una hemorragia suave, que manchó la camisa de franela.


  —¡Por Dios, socorro! —gritó.


  Logan no abrió los labios. Dejó atada la cuerda a una rama, tras haberla pasado por el tronco de la conífera. Y dio la vuelta, para enfrentarse con él. La posición de aquel desgraciado era ridícula. Envarado, tieso, sin atreverse a mover la cabeza, sujeto fuertemente por aquella cuerda que le cortaba el resuello.


  —Si has mentido —dijo el vaquero— volveré para ahorcarte aun cuando sea eso lo último que haga en este mundo.


  Recogió la canana, el rifle y saltó a la silla del caballo. Unos minutos después galopaba a través del bosque, en dirección a Fairview. Sacudió la cabeza algunas veces. Aquellas lesiones externas le dolían horriblemente. Pero se sobrepuso a sus propios sufrimientos.


  Un deseo de matar, de vengarse de aquellos miserables, lo dominaba, hasta el punto de que de sus labios brotaron imprecaciones, amenazas siniestras y terribles.


  Silencioso, como una tumba, el pueblo se erguía en medio de la semioscuridad. La calle Mayor, igual que las restantes, estaba solitaria.


  Logan cruzó por un estrecho callejón, desembocado en una esquina cercana al hotel que había visitado aquella misma noche y en el cual no había podido pernoctar.


  Miró hacia la puerta.


  Estaba entornada y no se veía a nadie por los alrededores.


  Tampoco los caballos que habían utilizado sus enemigos.


  Y avanzó, hasta detenerse a pocos pasos de distancia.


  En su mano apareció el revólver, que montó.


  Todavía dudó algunos segundos antes de penetrar en el estrecho pasillo que conducía a la especie de «hall» y, de allí, a la escalera que seguía hasta la segunda planta del edificio. No quería mayores complicaciones.


  Pasó al interior del hotel y siguió hasta la escalera. Sus pies pisaron el extremo de los peldaños, para que de esta manera no crujieran, llamando la atención de los bandidos, si estaban dentro. Cruzó el pasillo, alcanzando poco después la puerta de la habitación que le habían designado.


  Miró. La puerta se hallaba abierta y la habitación vacía. Y la examinó detenidamente. Observó que el colchón estaba en el suelo, en uno de los rincones. Y se habían llevado sus documentos.


  Se apoyó en la pared de la pieza.


  Sintió que su cuerpo se estremecía.


  Había sido un incauto dejándose engañar.


  Y se volvió.


  Sus facciones estaban rígidas, frío y acerado el mirar de los ojos.


  Apretó los puños, masculló una terrible amenaza, y bajó a la calle. El aire fresco de la madrugada pareció reanimarle un poco. Miró a derecha e izquierda de la calle. Todo estaba solitario.


  Caminó por el centro de ella. Sólo cuando estuvo cerca de la plaza de Fairview, detúvose un momento, para correrse a la acera contraria. Una vez allí, contempló la pequeña edificación que tenía ante sí. Era la oficina del representante de la ley.


  Ahora recordaba sus facciones, la dureza de sus palabras. También las frases del bandido que había dejado atado al pino. Barnes era un pistolero, amigo de Hoower y de aquellos «gallinas» llamados Delaney y Jeffrey que le habían golpeado sin piedad. Todos ellos formaban una temible banda de asesinos.


  Caminó de nuevo.


  Sus pasos eran medidos, tratando, al avanzar, de no hacer demasiado ruido, para no ser descubierto por gentes extrañas.


  Cuando estuvo junto a la casa, esperó.


  No veía luz por parte alguna. No oía ruido de conversaciones.


  ¿Se habían ido?


  No habían tenido mucho tiempo para hacerlo, so pena de que el sheriff estuviera confabulado con ellos y hubieran emprendido rápidamente el camino de la mina de Cassey.


  Iba a retroceder cuando se detuvo. Una lamparilla de petróleo, en el interior de la casa, dio luz a través de la rendija de la ventana. Y una sonrisa cruel apareció en los labios del vaquero.


  Rodeó terreno, situándose frente a la puerta de la casa. Allí, oculto en un portal, esperó pacientemente. Debía dejarlos hacer, debía permitirles que hicieran toda clase de conjeturas sobre el reparto de una mina que pensaban robar. La solución se la daría él cuando salieran de allí, sin piedad, sin remordimientos, matando a los mismos que habían estado a punto de matarlo a él.


  Al pensar en ello. Logan se regocijaba. Jamás había hecho, daño a nadie, que antes no hubiera intentado hacérselo a él. Porque era un hombre justo y honrado.


  La luz interior de la casa del sheriff se apagó.


  La espera no fue larga.


  Poco después la puerta se abría y varios hombres aparecieron de improviso. Algunos de ellos estaban armados de rifles.


  Logan no se movió de donde se encontraba. Sujetaba en la mano izquierda el rifle de repetición y en la derecha el revólver montado. Todavía aguardó algunos minutos. Los hombres comentaban en voz baja.


  No quería atacarlos y permitirles que entraran en la casa del sheriff, donde era seguro que se parapetarían. Y, entonces, el rescate de los documentos sería terriblemente peliagudo.


  Dos de ellos echaron a andar hacia la esquina. Los otros dos, que debían ser el sheriff y Hoower, caminaron tras ellos, conversando animadamente.


  Logan corrióse sigilosamente hacia la derecha. Llegó a la esquina de la casa sin ser advertida su presencia y cuando consideró que los tenía dominados, sin perder de vista a ninguno de ellos, fuera del amparo de la esquina de la vivienda, gritó:


  —¡Arriba las manos!


  Delaney, que iba en cabeza volvióse de repente. Su mano arrancó el «Colt» de la funda. Logan disparó contra él, derribándolo. Jeffrey intentó también correrse hacia el amparo de la esquina, pretendiendo desenfundar. Pero se quedó a la mitad del camino. La bala le entró en el pómulo derecho, alojándose en el cráneo. Ambos habían caído desplomados a tierra. El tercero, Hoower, no se movió. Tampoco el sheriff Barnes. Ambos parecían petrificados.


  Una puerta abrióse a una distancia de cien metros, al final del pueblo. Un hombre salió a la acera. Otros, de distintas viviendas, siguieron su ejemplo. Pero nadie tuvo arrestos para echar a andar hacia donde el sheriff se encontraba.


  —¡Adentro! —ordenó el vaquero.


  —¡Suelte esa arma, asesino! —gritó el sheriff.


  El «Colt» del vaquero vomitó fuego. La bala arrancó el pabellón de la oreja derecha del comisario, que lanzó un berrido espantoso.


  —¡Adentro he dicho! —ordenó Logan.


  Esta vez obedecieron.


  De la herida del sheriff brotaba la sangre en abundancia. Hoower, temeroso de seguir la misma suerte que sus cómplices, pasó el primero, con las manos en alto.


  Logan echó a andar tras ellos.


  De un puntapié abrió la puerta del despacho.


  La lamparilla estaba encendida.


  —¡Siéntese! —ordenó al sheriff—. Y tú, Hoower, saca ese plano y esas cartas ahora mismo.


  —El plano y las cartas las tiene el sheriff.


  —Ya ha oído, comisario. ¡Pronto!


  Con mano trémula las buscó.


  Estaban aún dentro del libro de registro.


  Logan dio la vuelta. Habían empleado una hoja nueva para hacer la inscripción y el libro, cosa rara, no estaba foliado. Tiró de la hoja y la arrancó. Aquello escrito indicaba que la mina de Cassey estaba registrada a nombre de Barnes y de Hoower.


  —¡Por esto debía mataros aquí mismo, ladrones! —estalló el vaquero—. Escribe, sheriff. Y haz las cosas como es justo que se hagan.


  Le temblaba demasiado la mano cuando tomó la pluma. Pero escribió lo que Logan le estaba detallando. Cuando hubo terminado, firmó, sellando el correspondiente documento.


  —¡Haz una copia, Barnes! —le ordenó.


  —Nunca se dan copias de estos... documentos.


  —Esta vez sí. No quiero que hagas lo mismo que he hecho yo. ¡Aprisa!


  Lo vio escribir con mayor soltura que la vez anterior. La copia terminóse pronto. Y la alargó al vaquero, diciendo:


  —Eso va en contra de la ley.


  —Lo sé. Es un certificado con un revólver encima y una oreja destrozada. Pero no sólo va a quedar ahí. Quiero que te largues de la ciudad, Te doy cuarenta y ocho horas para que lo hagas, dejando un escrito sobre esta mesa en el cual digas, con toda claridad, que presentas la dimisión de tu cargo. Si no lo haces, cuando haya transcurrido ese tiempo, vendré yo mismo a darte el cese. Pero esta vez será con carta de ciudadanía en el cementerio de Fairview.


  Se volvió hacia el pistolero Hoower.


  —Respecto a ti —dijo— vas a salir conmigo de aquí. No quiero que digan que te mato a traición.


  —¿Qué pretendes?


  —Que te defiendas, si eres hombre de valor.


  —¿Y si me niego?


  —Te acordarás de mí.


  —Nadie puede obligarme a pelear.


  —Pero sí puedes permitirte el lujo de machacar a un hombre para robarle lo que le pertenece. Tienes cinco minutos de plazo para salir a la calle y pelear. Quiero ver si eres tan valeroso con un arma en la mano, frente a un hombre armado, en tus mismas condiciones.


  Hoower no replicó.


  Gruesas gotas de sudor comenzaron a brotar de su frente, resbalándole por las mejillas. La muerte de Delaney y de Jeffrey era demasiado para su espíritu, considerando, como había considerado, a aquellos hombres excelentes pistoleros.


  —El tiempo está transcurriendo. ¡Afuera!


  Hoower no se movió. Le temblaron las piernas.


  Logan, rechinando los dientes, retrocedió un paso. Su mano derecha hizo un movimiento veloz, tomando el «Colt» por el cañón. Y antes de que Hoower pudiera imaginar cuál era su intención, le descargó un feroz golpe en mitad de la boca. Un grito espantoso brotó de aquellos labios gruesos, rotos, dejando escapar por entre ellos los pocos dientes que le quedaban en la encía superior.


  Llevóse ambas manos a aquella parte herida, deshecha, y cayó hacia atrás, pegando con el cuerpo en la pared de la habitación.


  Billy Barnes no se movió. Parecía idiotizado. Logan tomó las cartas, el plano, el resguardo de la inscripción, y gritó:


  —¡Cuarenta y ocho horas de plazo, sheriff! ¡Ni un minuto más!


  Y desapareció por el pasillo, cerrando la puerta de golpe…


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Había gente en la calle. Logan se abrió paso por entre ella, sin que nadie osara detenerlo. Cruzó a la acera siguiente y corrió hasta donde estaba su caballo. Le llevó a la parte norte del pueblo y se ocultó entre los árboles.


  Allí esperó el amanecer.


  Durante las primeras horas del, día, nada anormal sucedió. Habían llevado a los dos muertos, dentro de un carro vestido de negro, al cementerio. Ni el sheriff ni el pistolero dejáronse ver en toda la mañana.


  Logan bajó hacia la calle Mayor. Estaba dispuesto a todo. Tenía necesidad de alquilar aquel carro y regresar junto a sus compañeros llevándoles los víveres, la armas y las municiones necesarias. Y esto nadie osaría impedírselo.


  Su trabajo nadie lo detuvo. Compró el carro que no quisieron alquilarle y cuanto necesitaba. Comió en el mismo hotel en donde no había podido descansar. Y entró en una barbería, donde el barbero, medio cirujano le arregló la cara de la mejor manera posible. Después regresó al hotel.


  Estaba cansado, pero tranquilo...


  Había jugado una baza importante aquella noche y no pensaba perder de nuevo el mando de su misión. Con él iban los documentos necesarios, aquellos papeles que hacían a los tres dueños de la mina. Y, por todo este sentíase contento.


  Pagó en la abacería el importe de los comestibles comprados. En el almacén de Ross adquirió ropas para sus amigos, atuendos que debían emplear en las exploraciones de la mina. Y montó en el pescante, dispuesto a emprender la retirada.


  Los acontecimientos se habían precipitado.


  Para evitar cualquier sorpresa, que bien podía producirse en algún momento, colocó el rifle a su lado, cargado y dispuesto. Luego cruzó la ancha calle Mayor de Fairview, hacia la salida, camino de la cabaña de Cassey.


  No había recorrido mucho trecho cuando tiró de las riendas y detuvo el vehículo. Dos hombres y una mujer subían por la acera contraria a la que él se inclinaba. Sus ojos se agrandaron, como si no estuviera seguro de lo que veía.


  Aquellos hombres eran Colman y Ray Hobson.


  La mujer caminaba entre ellos. Por un momento levantó el rostro y se detuvo. Una exclamación de sorpresa brotó de su garganta.


  Era Berta Colman.


  Logan tomó el rifle entre las manos y lo montó. No se movió del pescante que ocupaba, manteniéndose en guardia, sin quitar la mirada, sobre todo, del ranchero enemigo.


  Los vio volverse, contemplarlo. Y fue Ray Hobson quien avanzó hacia él. Su rostro era grave cuando se detuvo a pocos pasos del carro.


  —¡Hola, Fred! —saludó, secamente.


  El joven vaquero casi no supo qué contestar. Miraba a Ray casi por encima del hombro, sin apartar la mirada de Colman, a quien su hija parecía sujetar por uno de los brazos.


  —¡Hola! —saludó en el mismo tono—. ¿Qué hacen por aquí?


  —Puede que haya venido a lo mismo que tú. Esperaba encontrarte.


  Logan se maravilló.


  —¿Encontrarme?


  —Exactamente. ¿Quieres echar un vistazo a esto?


  Le mostró una carta.


  El vaquero, sin soltar el rifle, tomó el sobre y lo miró.


  —Es la letra de Cassey.


  —Es una carta como la tuya…


  —¿Cómo sabe que yo tengo otra igual?


  —Por las iniciales de los que tiene las otras. El conductor de la diligencia, cuando llegó al pueblo, dijo que te había llevado, una que iba dirigida a ti. Te lo había dicho antes de que los asaltaras.      


  —Pero el hombre o la mujer que tenía que recibir la última carta debía llevar las iniciales «J. C.», ¿no cree?


  —Y es cierto: Jack Colman. Por eso el ganadero está aquí. Me brindé a ayudarle cuando supe la desgracia ocurrida a sus hijos. Y pensé que de esta masera sabríamos, con toda certeza, si tú, efectivamente, mataste sus hijos.


  —Usted sabe que no lo haría nunca.


  —Eso le dije yo.


  —¿Quién los mató, entonces?


  —Cualquiera. En aquella comarca los Colman tenían más enemigos de lo que ellos podían suponer. Hasta yo mismo podía haberlo hecho. Se dejaban llevar por su propio ímpetu y no respetaban la razón, cuando esta razón no estaba de su parte. Cualquiera de los ganaderos que tenemos nuestras tierras limítrofes con las suyas, pudo haberse tomado la justicia por su mano echándote a ti las culpas. Así se lo he dicho a Colmar durante el camino, y eso parece que lo aplacó. Recuerda que casi todos los ganaderos de la comarca estaban allí cuando los Colman bajaban por la calle Mayor en tu busca.


  —Los vi de la misma manera que usted los vio. Entonces, ¿Colman cree que yo no pude ser?


  —El piensa que sí, pero yo no.


  —Me alegra su confianza, Ray.


  —Es un honor para mí confiar en un buen vaquero Y, ahora, muchacho, ¿dónde están los otros hombres dueños de las cartas que faltan?


  —En la cabaña de Cassey, a bastantes millas de aquí. Iba en esa dirección. Hoy he hecho la inscripción de la mina. Falta colocar el nombre del cuarto heredero.


  —Los Colman. Podéis hacerlo en el primer momento


  —Lo haremos cuando estemos allí. Pero...


  —¿Hay alguna objeción?


  —Sólo una.


  —¿Cuál?


  —No puedo fiarme de él.


  —Eso queda de mi cuenta. Colman no hará nada contra ti, con una condición.


  —Me interesa conocerla.


  —Tendrás que volver allá cuando todo haya terminado aquí.


  —¿Para qué?


  —Para demostrarle a él y a todos que eres inocente.


  —¿Y cómo cree que puedo hacerlo?


  —Descubriendo al asesino. Él es viejo, Logan...


  —Lo sé.


  —Y no puede empeñarse en una labor semejante. Por eso mismo ha venido Berta. Ella quiere pedírtelo.


  Logan permaneció silencioso unos segundos.


  Todo aquello parecíale ahora demasiado extraño. Colman se había portado en Colorado como un enemigo irreconciliable, como un hombre ansioso de venganza. Allí no quiso escuchar sus manifestaciones de disculpa, sus palabras de inocencia. Y, ahora, cuando había pasado tiempo, cuando estaba fuera de aquel territorio, donde solamente su propia mano podía pedirle cuentas de sus actos, se volvía amistoso, casi creía en su inocencia. Y un hombre, cuando está seguro de su culpabilidad, de la culpabilidad de un delincuente, jamás considera que no pueda serlo mientras no le ponga delante las pruebas necesarias.


  Ray Hobson lo vio pensativo.


  Sonrió y dijo:


  —No me gustan esas promesas.


  —La cumplirá.


  Titubeó todavía. Luego, con voz ronca, repuso:


  —Está bien, Ray, por usted, por esa amistad que siempre nos unió, condescenderé. ¿Qué tengo que hacer?


  —Llevamos adonde está la mina.


  —No tiene más que seguir a mi carro.      


  —Tendrás que esperamos.


  —¿Dónde, aquí?


  —En las afueras.


  —Bien. Estaré al borde del camino. Pero...; ¿cómo puedo saber yo que Colman no trama algo contra mí?


  —Eres mi amigo. Logan, un buen amigo. Por nada del mundo podría engañarte.


  —Está bien. Aguardaré allí.


  Hobson hizo ademán de retroceder. Pero Logan lo detuvo.


  —¿Hay algo más, muchacho?


  —Quisiera hacerle una pregunta.


  —Hazla.


  —¿Qué dice ella de todo esto?


  —Le cuesta trabajo comprender que tú mataras a sus hermanos.


  —Es demasiado buena.


  —No es eso solo. Se basa en un hecho importante; en que, de haber matado a Daniel y a Stephan Colman, no habrías ido a buscarla a ella. Tu camino hubiera sido la frontera.


  —Eso es cierto. Dígale, cuando pueda, que le agradezco la fe que tiene en mí.      


  Ray Hobson sonrió.      


  Avanzó hasta donde estaban padre e hija. Habló breves palabras con el ganadero, al mismo tiempo que Logan ponía los caballos en movimiento. Luego se inclinó sobre Berta, le habló algo al oído. Pero ella no miró en la dirección en que estaba él, sino que se cogió del brazo de Ray y caminó entre éste y su padre.


  Aquella familiaridad le dolió al muchacho.


  Sin embargo, acabó por comprender que todo debía ser producto de la cordial manera de ser de Ray, de la amistad, si así podía llamarse, que unió siempre a los Colman con el ganadero. Sin embargo, muchas veces, en conversaciones que había mantenido con él en su propio rancho, Ray le manifestó la escasa confianza que tenía en los Colman, lo desagradable de su proximidad.


  ¿Por qué ahora eran tan amigos?


  ¿Qué había sucedido?


  Llevó el carro a las afueras.


  Esperaba que el tiempo le diera la razón, le demostrara, de una manera cruda, todo lo que había detrás de aquella extraña cordialidad. Pronto se olvidó de todo. Tenía el deseo de volver junto a sus compañeros que debían estar inquietos por su tardanza. Y comenzar las exploraciones de la mina, con el fin de poder determinar el valor aproximado de la misma, para hacer ofertas a las Compañías mineras.


  Casi le gustaba que fuera Colman el otro beneficiario de la herencia de Cassey. Colman no se opondría nunca a la venta. Él tenía sus tierras, su ganado, lejos de allí.


  Y era seguro que le gustaría volver.


  Al pensar en aquella comarca lejana del Colorado, la nostalgia pareció apoderarse del vaquero. Miró hacia el pueblo. Sentado en el pescante hundióse en sus muchos pensamientos.


  Pasó cerca de media hora. Le parecía que Colman y Ray, con la muchacha, tardaban demasiado. Comenzó a sentirse inquieto. Colocó el rifle entre las piernas, y esperó.


  De repente, un arma tronó en la colina, entre los árboles. La distancia desde donde había partido el tiro no era grande y el tirador pudo alojarle en los sesos la bala, si no hubiera tenido, quizá, un temblor afortunado en las manos que manejaban el «Winchester».


  Logan oyó cerca de su cuerpo el ruido, el silbido penetrante de la bala, que fue a clavarse en la tierra, cincuenta metros más allá de donde se hallaba. Y se arrojó del carro, presto, con el arma empuñada.


  Su primer pensamiento fue en Colman.


  Pero lo desechó.


  Entonces le vino a la memoria Hoower y Barnes. Nadie más que ellos podían haber atentado contra su existencia de aquella manera alevosa, porque tenían sus razones para hacerlo. Buscó atentamente, entre los árboles, al tirador; pero éste se había esfumado.


  Permaneció durante algunos minutos en aquella posición.


  Sólo se apartó del carro cuando oyó ruido de cascos de caballos.


  Y pareció tranquilizarse.


  El hombre que había intentado asesinarlo volvería a la carga en cualquier ocasión, quizá más propicia que aquella. Y, por este motivo, debía vivir mucho más alerta en adelante.


  No dijo nada a los que llegaban.


  Los saludó con un gesto.


  Ni Berta ni su padre le dirigieron la palabra, aun cuando en los bellos ojos de la muchacha hubo un brillo de alegría, de inefable reconocimiento por hallarlo de nuevo.


  —Podemos continuar —dijo Ray—. Iremos detrás de ti, Logan.


  —No. Prefiero que vayan delante. El camino continúa hasta la falda de las montañas. Una vez allí, tomaremos el carril que conduce hacia la izquierda, de cara a los farallones. No tiene pérdida.


  —Te muestras un poco receloso, muchacho.


  —Es posible.


  —Está bien; pero no debieras desconfiar.


  —Anoche pudieron matarme —dijo—. No puedo conducirme de otra manera, si quiero solucionar este asunto antes de que me maten. No lo hago por desconfianza hacia ustedes, sino por puro formulismo. He encontrado una mina de oro y siempre anduve escaso de dinero. Hoy tengo la oportunidad de tener un buen rancho, de ser un hombre respetable.


  —Magníficas aspiraciones, que me alegran mucho —repuso Ray, cariñosamente.


  —Lo sé. Usted ha sido bueno conmigo.


  Ray no replicó…


  Los tres jinetes pasaron delante y sé reanudó la marcha interrumpida. Poco después se alejaban envueltos por una nube de polvo.


   


  ** *


   


  El encuentro de Colman con los tres restantes miembros de aquella comunidad financiera, no fue todo lo desagradable que Logan había pensado.


  Entre él y aquel hombre había un abismo de antagónicos pensamientos. Pero la presencia de Ray, la asequibilidad de Werner y Mitchell, dulcificaron un poco el ambiente. Estaban allí para llevar a cabo una operación importante, una operación que valía muchos millares de dólares. Y era necesario centrarse en el asunto, dejando a un lado las rencillas que pudieran suscitarse entre el ganadero y el vaquero.


  Juntos examinaron la mina, guardando la entrada por turno. Aquella misma noche quedó centrado el asunto, hasta el punto de que cualquiera de los cuatro podía encargarse de entrar en contacto con las Compañías explotadoras de minas.


  Ray Hobson, como neutral, como parte desinteresada en el negocio, se brindó a hacer las gestiones. Y Logan fue el primero que le apoyó en su propuesta. Nadie mejor que él podría hacerlo, porque no le guiaría ningún deseo egoísta. A cambio de esos trabajos, Ray obtendría, según el precio en que se vendiera la mina, un tanto por ciento del líquido global.


  Al día siguiente, con la autorización de los cuatro, Ray abandonó la cabaña. A Berta se le designó, cortando en un tramo el interior de la vivienda, Una cómoda habitación. Los demás, ocupando camastros construidos con maleza y ramas de árboles, ocuparían el resto de la pieza, esperando el momento en que Ray volviera con sus gestiones realizadas.


  Pese a todo ello, a la seguridad que parecía dominar la situación, Logan, cuando relató a los hombres lo que había sucedido unas noches antes en Fairview, propuso montar una guardia cerca de la mina de oro.


  Era necesario, por dos cosas: porque podían atentar contra el yacimiento y porque podían levantarse planos, incluso procederse al robo de la vena aurífera.


  Esta propuesta la apoyaron todos menos Colman, hombre más acostumbrado a la calma y a la tranquilidad, aun cuando en el asunto de Logan no lo hubiera demostrado. Pero, al final, hubo también de consentir.


  La primera noche tocaba el tumo a Mitchell.


  Cenaron en silencio.


  Sobre las diez de la noche, el antiguo jinete del «Poney Express» se dispuso a la marcha. Sin embargo, había algo que le obligaba a demorarse un momento.


  —Antes de ir allí, quisiera hacer una pregunta a Colman —dijo, sonriente.


  El ganadero se levantó, y quedóse frente a él.


  —¿Quiere saber alguna cosa, Mitchell? —dijo. ¡Su acento era amigable!


  —Todos sabemos por qué hemos recibido esa carta del viejo Cassey. Ellos pueden decirles las circunstancias en que se originó el conocimiento del buscador de oro con nosotros, cuando yo me haya marchado; pero... ¿por qué no dice usted en qué condiciones lo conoció?


  Colman sonrió.


  Volvió a sentarse.


  —No tengo ningún inconveniente —dijo—. Cassey y yo fuimos viejos amigos.


  —¿Lo conoció hacía mucho tiempo?


  —Más de treinta años. Prácticamente, Cassey era el único amigo de verdad que tuve en mi vida errabunda. Recuerdo que quería mucho a Berta y que solía pasarse algunas semanas con nosotros, cuando por una equivocación, así se lo decía yo, iba por allí. Juntos estuvimos en la guerra y juntos combatimos a los indios. Yo me establecí en Colorado y él se dedicó, en aquel territorio, durante mucho tiempo, a la búsqueda del ansiado filón. Nunca hice nada por él, que sobresaliera, si exceptuamos que fui un buen amigo, siempre dispuesto a ayudarle. Y él se acordó de mí y, sobre todo, de Berta.


  —Ya me voy contento, señor Colman. ¡Gracias!


  Los demás no replicaron.


  Mitchell tomó la manta de silla, el rifle, y alejóse hacia donde estaba el cobertizo. Nadie salió a acompañarlo Todos estaban silenciosos.


  —Esto parece un velatorio —dijo Werner, con alegría en su voz—. Hemos tenido un día muy agitado. Y creo que lo mejor es que nos echemos a dormir. ¿Qué opinan ustedes?


  —Que lleva razón —indicó Colman.


  —Yo iré a echar de comer a los caballos —dijo Logan.


  —Iré contigo —repuso Werner.


  —No. Ustedes están más cansados que yo, amigos. Es justo que repongan fuerzas. Además, mi especialidad es esa como buen ganadero. He traído un magnífico ejemplar. No creo que a ustedes les parezca extraño y, mucho menos, desconfiado. Volveré pronto. ¿Hay alguna objeción, Logan?


  Logan lo miró un momento.


  Después, levantando más la cabeza, dijo:


  —Por mi parte no la hay, señor Colman.


  —¡Gracias!


  Y salió.


  Los dos hombres se miraron un momento. Luego, tomando sus mantas, se echaron en el camastro.


  Colman avanzó hacia donde estaba el cobertizo. Mitchell hacía algún tiempo que había montado, bajando hacia el cercano arroyo, para tomar el camino que conducía hacia la mina.


  El ganadero lo sabía esto.


  Sacó tres caballos del cobertizo y los llevó hasta el manantial. Dejó que bebieran a placer. Cuando hubieron terminado, regresó al cobertizo con dos de ellos, dejando el suyo entre los árboles. Poco después volvía a su lado, llevando entre las manos un «Winchester» de repetición.      


  Miró atentamente hacia la cabaña.


  Y sonrió.


  Luego, sin hacer ruido, montó en el caballo, a pelo, dirigiéndolo sólo con la presión de las piernas. Bajó río abajo. Cortó después a través del pequeño bosque de robles y ganó el camino junto al lecho poco profundo del río. Allí, sujetándose a las bridas, espoleó al animal. El caballo, seguro de remos, veloz como el mismo huracán, partió a un galope desenfrenado.


  No oyeron en la cabaña aquel galope. La tierra, en aquel jugar era blanda. Y esto favoreció al animal.


  La luz de la luna iluminó, el rostro duro del ganadero.


  Pero una sonrisa mordaz, burlona, apareció en sus labios.


  Mientras, un nombre bailoteaba en su mente.


  El nombre de un sujeto a quien odiaba…



   


   


   


  CAPITULO X


   


  Logan miró a través de los cristales empañados de la ventana. Estaba amaneciendo.


  Cansinamente, quizá aún dolorido por los golpes que recibiera, puede que, anquilosados sus músculos por la dureza del camastro, se incorporó. Examinó las restantes camas y observó con complacencia que, tanto Weiner como el ganadero Colman, dormían a pierna suelta.


  Entonces se colocó las botas y salió de la cabaña.


  El día era espléndido.


  Miró hacia los cobertizos.


  Los caballos estaban en su sitio.


  Llegó hasta las cercanías del arroyo, pero regresó a la cabaña, donde tomó el rifle, volviendo a salir de nuevo. Después de los dos atentados de que había sido objeto, no se confiaba.


  Le pareció extraña la tardanza de Mitchell.


  Poco después desayunaban. Berta atendió a la cocina, a las camas, a todos los quehaceres de la casa. Pero entre Logan y ella no se cruzó ninguna palabra.


  Fred no quería que Colman pudiera volver a encararse con él. Estaban allí sujetos a las normas de un negocio que a los cuatro les afectaba. Y su único deseo era terminarlo cuanto antes y que cada cual tomara por su camino.


  —Voy a ir a la mina —dijo, cuando hubieron terminado.


  —Mitchell estará hambriento —murmuró Werner—. ¿Quieres que vaya yo?


  —No. Regresaremos juntos.


  Montó a caballo y se alejó.


  No se apartaba de su mente la idea de los atentados. En cualquier momento, según estaban las cosas, una bala podía quitarlo de en medio. Y debía ser cauto, por encima de todas las cosas.


  No empleó mucho tiempo en el recorrido. Antes de alcanzar el punto donde se levantaba la mina, descubrió el caballo de Mitchell. Le pareció extraño que el animal se hallara tan distante, cuando el mismo Joss era de los hombres que no le gustaban que el caballo, medio de locomoción en el Oeste, y un elemento imprescindible para el vaquero, pudiera extraviarse o alejarse tanto como para no poder echar mano de él en el momento oportuno.


  No se veía por parte alguna al hombre. Miró con atención, deteniéndose, un poco temeroso de que hubiera podido suceder algo trágico. Y, colocándose las manos en la boca, en forma de bocina, llamó;


  —¡Mitchell!


  El eco repitió la voz.


  Seguro ya de que algo anormal estaba sucediendo, el vaquero, llevando al animal de la brida, el rifle montado y a punto, avanzó hacia donde estaban los primeros montículos de tierra, movida. Allí no se atrevió a llamar a su compañero. Fue examinando, detenidamente, las mismas lomas desde las cuales los hombres de Hoower los habían hostigado aquella mañana; pero no descubrió ningún rastro.


  Entonces entró en el filón.


  No tuvo que andar mucho trecho.


  Una imprecación escapó de su garganta. Ante él, rígido, suspendido del montante de la puerta de la mina, ahorcado con una soga al cuello, estaba Mitchell. La expresión de su rostro, ennegrecido por la asfixia, era escalofriante.      


  Logan permaneció algunos minutos sin saber qué hacer. Le temblaron las manos. La misma indignación que experimentaba parecía que iba a desbarrar en una enloquecedora sarta de maldiciones. Pero supo contenerse.


  Receloso, miró a todas partes.


  Comprendió que estaba, solo. Se dio cuenta de que el asesino, fuera quien fuese, se hallaba ahora a muchas millas de distancia de allí. Pero, ¿quién había sido?


  Comenzó a sentir la mordedura de la desconfianza.


  Pensó profundamente.


  Cuando Werner y él se echaron a dormir aquella noche, Colman había salido. Tardó mucho en regresar. O quizá lo hizo en poco tiempo. Lo esencial es que él se había dormido y que Werner roncaba a pierna suelta antes de que él conciliara el sueño. ¿Qué había pasado? ¿Cómo era posible que un hombre hubiera estado espiando todos sus movimientos desde que se cerró la puerta de la cabaña?


  Quien había cometido aquella denigrante hazaña sabía que Mitchell iba a hacer un turno de vigilancia cerca de la mina de oro. Y, por consiguiente, este sujeto lo había seguido a distancia, hasta sorprenderlo, quizá cuando el vaquero, dominado por el cansancio, se había dormido.


  Lo cierto era que Mitchell estaba muerto.


  Cortó la cuerda con el cuchillo de monte y arrastró el cuerpo del amigo fuera del estrecho pasillo que conducía al interior del filón. Luego lo dejó en tierra. Debía hacer muchas horas que había muerto. Tenía las manos atadas a la espalda con una fina correa de cuero, así como los pies, por los tobillos. Observó en la cabeza del muerto un hematoma y esto le hizo comprender que fue primero golpeado y ahorcado cuando estaba indefenso.


  Una muerte horrible y alevosa.


  Cargó el cuerpo del muerto en su propio caballo y luego montó en el otro. Así, silencioso, sumido en un profundo mar de confusiones, hizo el regreso a la cabaña. Colman fue el primero en verlo, acercarse. Pareció muy sorprendido y llamó a grandes voces a Werner, impidiendo que la muchacha saliera cuando Berta quiso saber lo que ocurría.


  Los dos hombres parecieron consternados.


  Ambos daban pruebas de una profunda sorpresa. Y, esto era un indicio casi seguro de que ninguno de ellos había cometido aquella vileza. Sin embargo. Logan no se confió demasiado. Nadie sabía, excepto ellos tres. Colman, Werner y él, que Mitchell estaba de guardia en la mina.


  Y él tenía la certeza de no haber sido. Pero, ¿y los otros?


  Pensó también en Ray. Ray Hobson estaba ausente. Había ido a la ciudad a negociar, en aquel mismo día, si era posible, la venta de la mina, ofreciendo buenas condiciones a las entidades mineras que entendían en aquellos asuntos. Y no había podido ir a caballo a la ciudad, regresando después, a toda velocidad, para cometer el hecho. Berta estaba descartada. Pero..., ¿y Colman y Werner?


  ¿Había sido, acaso, Hoower? ¿También el sheriff Barnes?


  Esto era lo más posible.


  Barnes estaba amenazado de salir de la ciudad o morir. Hoower tenía suficientes motivos para estar en contra de él, de sus compañeros, de desearles la muerte a todos.


  Colman lo miró fijamente.


  Sus labios se movieron.


  —¿Quién fue? —preguntó.


  Logan lo miró, inquisitivamente.


  —¿Cree que yo lo sé? —repuso, secamente.


  —Usted fue a buscarlo.


  —Eso no quiere decir nada. Nadie, más que nosotros, sabía que Mitchell estaba allí. Nadie ha podido hacer...


  —De todas maneras, según usted, uno de nosotros fue. ¿Usted acaso. Logan?


  —¡No intente cargarme otro San Benito! ¿No está contento con lo que ocurrió allá?


  —Esa es su especialidad, vaquero.


  Logan lanzó una maldición. Werner intervino, entonces:


  —No es momento de discusiones. Todos queríamos a Mitchell, sin duda alguna. Todos éramos socios y compañeros. Ninguno de los tres lo hemos matado. Al menos, ninguno de los tres abandonamos esta cabaña.


  —Excepto Colman —aseguró Logan.


  El ganadero se movió inquieto.


  —Quieres devolverme el golpe, ¿verdad? ¿Acaso pretendes ocultar la muerte de mis hijos, echándome a la espalda la de ese muchacho?


  —¡Yo no maté a sus hijos, Colman!


  —Aún no lo has demostrado.


  —Lo demostraré.


  —¿Cuándo? Cuando estés pendiente de una soga.


  —Eso es cuestión mía. Ahora no se trata de ventilar un asunto que tendrá su solución en el momento oportuno. Ahora estamos tratando de averiguar quién pudo matar a Mitchell. Lo mismo que él ha muerto, pudo haber muerto, uno de nosotros. ¿Tal vez Ray Hobson?


  —¡Pensar eso de es absurdo! —exclamó el ganadero, con fiereza—. Es un hombre de extrema confianza.


  —Cuando hay oro de por medio, no se debe tener confianza en nadie.


  —Ni siquiera en un jugador de ventaja —añadió el ganadero.


  Werner palideció.


  —Yo no mato a nadie por la espalda, ni de esa manera, Colman.


  —Alguna vez tenía que ser.


  —¡Maldito sea!


  Arrancó hacia él, pero el vaquero lo detuvo.


  —Las manos no, Werner. Es necesario tener pruebas para castigar a un hombre. La mina ha sido asaltada, sin duda alguna. Si no se ha cometido desperfecto en ella, ha muerto un hombre. El asesino volverá. ¿Cuándo? ¿En qué momento? Esta noche uno de nosotros ocupará aquel puesto.


  —No cuentes conmigo —exclamó Colman.


  —No quiere, ¿verdad? Le interesa estar libre, con las manos libres de acción. Le interesa no sujetarse a un trabajo, a una misión especial.


  —¿Vuelves a insinuar?


  —Yo no insinúo nada, acuso.


  —Estás loco. Cualquier asesino piensa que los demás pueden serlo. Yo no hubiera sido capaz de esa locura. No me atrae el oro hasta el punto de quitarle la vida a un ser humano. Estás equivocado sí quieres juzgarme de esa manera, si intentas quitar importancia a lo que hiciste con mis hijos. He venido aquí a cumplir los deseos, los últimos deseos, de un hombre honrado, no a cobrarme lo que me debes. Logan, ni a suscitar entre nosotros una guerra. Me hubiera gustado que todo esto hubiera terminado ayer mismo. Al menos no hubiera tenido que sufrir la presencia del hombre que mató a los dos Colman no hace muchas semanas. Mi hija...


  —¡Cállese, Colman! —tronó el vaquero.


  Y avanzó algunos pasos hacia él.


  —Yo no lo hice, ¿comprende, viejo embustero? Yo no maté a sus hijos Dan y Stephan y usted debe saberlo mejor que yo. No hubiera ido en busca de su hija aquella noche si...


  —Fuiste para completar la, acción. Fuiste para llevártela por la fuerza.


  —¡Maldita sea su...! —gritó el vaquero—. ¡Lo mataré si vuelve otra vez a acusarme de esa infamia! Fue su bija la que quiso venir conmigo, no yo. No tenía intención de llevarla conmigo cuando sus hermanos estuvieron buscándome para matarme, por el hecho de que era su novio. Aquello hubiera significado tener que matarlos por mi propia mano.


  —Y eso fue lo que hiciste.


  —¡Papá!


  Colman se volvió.


  Logan envolvió a la muchacha en una mirada feroz.


  —Vete dentro —ordenó el vaquero.


  —No me asusta un hombre muerto. Lo he visto por la ventana. Estáis discutiendo sin una base legal para hacerlo, acusas, a Logan de un doble crimen que, tal vez, él no ha cometido. No tienes pruebas, ¿comprendes?


  —¡No hace falta que me defiendas! —exclamó el vaquero, con furor—. No hace falta que trates de convencer a tu padre, el hombre que era capaz de asesinar a un vaquero por el valor de una res. Todos los Colman sois lo mismo, igual que tus hermanos, igual que lo eres tú y lo es tu padre.


  La joven palideció. El ganadero lanzó una maldición. Intentó golpear a Logan con el puño; pero la chica lo detuvo, tirando de él.


  —Déjalo, padre —dijo, con voz entrecortada—. No sabe lo que está diciendo.


  —Sí que lo sabe.


  —Entonces, mejor para él. Es una desgracia que ese hombre haya muerto esta noche. Era simpático, alegre, incapaz de cometer una vileza como la que han cometido con él. Os estáis todos acalorando. No creo a Logan capaz de matarlo por el oro, ni siquiera a este señor Werner. Quien lo hizo no está aquí ahora, entre nosotros.


  —¿También piensas en Hobson? —preguntó el padre.


  —No. Debe haber alguien más. Logan habló de un tal Hoower y...


  —También del sheriff Billy Barnes —agregó Werner—. Dijo que le había ordenado que saliera de la ciudad.


  —Y es cierto,


  —¿Por qué?


  —Trató de expoliarnos. Y un representante de la ley no puede hacer una cosa así, sin recibir su justo castigo. Hubiera podido matarlo la misma noche, pero...


  —Y sumar un crimen más.


  —¡Por Dios, Colman! —rugió—. ¿Quiere que le...?


  —Puedes hacerlo. Nadie te lo impide. Eres un gran tirador.


  Logan lanzó un juramento.


  Volvió a todos la espalda y se encaminó hacia el río. Llevaba el rifle entre las manos. Werner lo miraba de una manera rara. También Colman. Y hasta la muchacha.


  Las cosas parecían complicarse


  Colman movió, indolentemente, la cabeza.


  —Debemos hacer algo por este pobre diablo —dijo, mirando al jugador—. ¿Quiere usted acompañarme, Werner?


  —Yo haré el trabajo. Lleve usted el caballo hasta aquellos árboles. Su hija no debe venir.


  —Quédate aquí —dijo el padre—. Pero antes, sácame mi rifle.


  —¿Para qué lo quieres?


  —No deseo que me maten por la espalda, indefenso, como han hecho con este camarada. ¡Dámelo!


  —No le hace falta. Colman —intervino el jugador—. Yo voy bien armado y sé manejar los revólveres tan bien como... Logan, por ejemplo. Además, él no intentará nada, si es cierto que es el asesino. Hay demasiada luz.


  —Está bien, Werner: ¡usted gana!


  Llevó el caballo de la brida.


  Berta entró en la cabaña, mientras que el jugador, armándose de una de las azadas empleadas en otro tiempo por el buscador de oro, caminó tras él.


  Eligieron un lugar que parecía ideal para el trabajo, y Dusty comenzó a cavar la fosa. La tierra, aun cuando estaba húmeda, tenía capas muy duras y pronto el sudor comenzó a correr por las mejillas del jugador. A veces se detenía, miraba en dirección al río. Y movía la cabeza, indolentemente.


  Tenía cerca de medio metro cavado cuando se irguió. Lentamente, lió un cigarrillo. Sonreía. Colman lo observaba con detenimiento. Berta miraba a través de la ventana de la cabaña y era posible que Logan estuviera observándolos, también, entre las rocas y los árboles del arroyo.


  —Esto es demasiado duro, señor Colman —dijo—, para un millonario.


  —Y para cualquiera —repuso el ganadero—. La tierra parece tener capas muy duras.


  —Lo son.


  —Déjeme a mí ahora.


  —No; usted no está acostumbrado.


  —Nadie lo está, de entre nosotros. Sus manos no tienen callos, amigo.


  —No; nunca los he tenido


  —¿Jugador?


  —Pero no tan, fullero como algunas personas quisieron considerarme. Me he ganado el dinero jugando, es cierto. Manejo bien las cartas.


  —Después de ese trabajo, no van a resbalar los naipes con la misma ligereza.


  —Es cierto; de todas maneras, no importa. Bien, eche una mano, si le parece.


  Salió del agujero, dejando el paso a Colman, que empuñó la azada primero, luego la pala, dándose una maña especial para hacerlo. Werner observaba con una sonrisa burlona.


  De repente, un arma tronó.


  El jugador se volvió casi de un salto.


  Y miró en la dirección de donde había partido la bala, casi desde el río. Pero al momento oyó un gritó de agonía.


  Colman, apretándose ambas manos contra el vientre, se inclinaba en el interior de la misma fosa. Una horrible palidez cubría sus facciones. La puerta de la cabaña habíase abierto entonces y de ella salió Berta corriendo, gritando, llamando a su padre desesperadamente,


  —No; no haga eso señorita. Han tirado desde allí, Pero el ganadero inclinó aún más la cabeza y se desplomó.


  La joven llegó jadeante, pálida, inundado el rostro de lágrimas. Quiso entrar dentro de la fosa, pero el jugador la retuvo un instante, suavemente, diciendo:


  —No; no haga eso, señorita. Han tirado desde allí, desde el río. No haga que el asesino tenga ocasión de causar una víctima más. Espere. Yo lo sacaré.


  Entró en la fosa y sacó el cuerpo del ganadero, que depositó junto a uno de los árboles. Berta se arrodilló a su lado y se abrazó a él sollozando.


  Así estuvo mucho tiempo. Cuando abrió los ojos, Werner no estaba junto a ella. Oyó algunas detonaciones lejanas, repetidas, a pequeños intervalos. Y se estremeció.


  ¡Logan! ¡Logan había sido! Y ahora debía estar peleando contra Werner. La bala que habla matado a su padre venía del río, donde él estaba, precisamente.


  ¿Qué mayor prueba podía tener de su culpabilidad? ¿Qué más pruebas necesitaba para saber que él era el criminal?


  Pareció petrificada.


  Sin embargo, rehízose pronto. Tenía que enterrar a su padre. Tenía que ser fuerte, como eran las mujeres de aquella frontera salvaje, inhóspita y feroz. Tenía que demostrar que era una digna Colman.


  Desde su posición, Dusty Werner la vio entrar en la cabaña. Pero apartó al momento la vista de ella.


  Había disparado por dos veces contra Logan, sin alcanzarle. Y el vaquero parecía haberse esfumado entre la maleza, las rocas y los árboles.


  También él estaba seguro de que era el asesino.


  ¿Acaso la bala que mató al ganadero no vino de allí? ¿Acaso no lo había amenazado delante de él, de la muchacha, con liquidarlo? Ya no era un misterio, ni para ella ni para él, que Logan era el asesino. Lo mismo que lo había sido de los hermanos de Berta.


  Cargó el revólver.


  Sabía que Logan llevaba un rifle de repetición y que con él podía alcanzar a mayor distancia. Pero no dejándose sorprender. Logan tendría que venir a su encuentro. Y él era tan rápido, por no decir más, que el vaquero.


  Sus oídos, acostumbrados a delatar cualquier rumor entre los matorrales, permanecían alerta. No oía nada, más que la brisa entre las hojas de los árboles.


  Miró a su alrededor.


  Estaba en una especie de depresión del terreno, casi oculto por la maleza, desde donde vería, sin duda alguna, la silueta del vaquero, antes de que éste pudiera columbrarlo.


  Sin embargo, no sucedió lo que él esperaba. Pasó el tiempo. Dusty Werner se movió inquieto. Con el «Colt» en la mano, comenzó a subir por la depresión, ansioso de terminar cuanto antes, seguro de que mataría a Logan en el momento en que se lo echara a la cara.


  Desde el mismo borde de la depresión, oteó los alrededores.


  Nada.


  A Logan parecía como si la tierra se lo hubiera tragado.


  Entonces, arrastrándose por el suelo, avanz algunos metros. Junto a los árboles se irguió. De pronto volvió la cabeza. Había oído pasos a su espalda. Y vio a un hombre que, con el rifle preparado, le apuntaba al cuerpo.


  Era Logan.



   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Una extraña sensación dominó el cuerpo del jugador.


  Su mano derecha se fue abriendo, hasta que el revólver que empuñaba cayó entre la maleza.


  Miró con ojos semicerrados al vaquero y exclamó:


  —¡Tira! ¿Qué esperas?


  Logan sonrió burlonamente.


  —¿Tanta prisa tienes en morir? —preguntó hoscamente.


  —Cuanto antes mejor.


  —Entonces, vive.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el oro os ha vuelto locos a todos.


  —No entiendo una sola palabra. Logan.


  —Coge ese revólver y enfúndalo. No era mi intención matarte, como no lo era la de matar a nadie. Debéis estar dominados por la fiebre y el miedo. ¿Por qué has hecho fuego contra mí?


  Werner lo miraba sorprendido.


  —Entonces, ¿tú...?


  —No he matado a nadie.


  —¿Quién asesinó a Colman?


  —¿Asesinado?


  —¿Vas a decir que no lo sabías?


  —No lo sabía, Dusty.


  —La bala vino del río.


  —Oí el disparo. Pero no sabía que aquella bala hubiera dado en el blanco. Corrí en la misma dirección de donde el rifle había tronado, sin ver al hombre que lo había hecho. Entonces hiciste tú fuego contra mí.


  Y te busqué para matarte, sin saber quién era, creyendo que era el mismo que había disparado.


  Sonrió, bajando el cañón del arma, y agregando:


  —Seamos cuerdos, Werner. Alguien nos está atacando. Es posible que sea Hoower o alguno de su banda. Pero no lo sabemos. Si no estamos compenetrados, si no luchamos unidos, acabarán con nosotros. Ellos buscan la mina, el objetivo firme que se han propuesto. Dejemos de hacer tonterías, para entregarnos a cosas mucho más prácticas. ¿Todavía crees que yo he matado a Colman, aun cuando mil veces se lo haya merecido?


  —No entiendo una sola palabra de todo esto.


  —Yo sí que lo entiendo. Hay alguien que nos espía, que trata de acabar con nosotros. ¿Quién es? Eso no lo sabemos.


  —Ese Hoower intentó asesinarte y robamos. ¿Por qué no vamos en su busca? No podemos esperar a que nos asesine aquí mismo.


  —Iré a buscarlos.


  —Iré yo.


  —Tú no los conoces. ¿No crees en mi sinceridad?


  Werner guardó silencio.


  Miraba de una manera extraña al vaquero.


  —Está bien, Dusty. Ya veo que no puede ser. Si crees que soy quien liquida a esos herederos, toma.


  Le arrojó el rifle, que el otro tomó entre sus manos, en un movimiento rápido.


  —Puedes matarme ahora —dijo, secamente—. El miedo, el ansia de riqueza, ha oscurecido vuestra inteligencia. Si crees que soy yo, que yo maté a Mitchell y a Colman, ¡dispara!


  Y le volvió la espalda, echando a andar hacia la cabaña.


  Dusty Werner levantó el cañón del arma. Pero, casi al momento, lo bajó, lanzando un juramento sordo. Aquel hombre no podía ser el criminal. ¡No podía serlo! Lo había tenido, encañonado, a su merced. Y no hubiera sido difícil abatirlo, para acabar después con la muchacha y proclamarse el dueño absoluto de la mina.


  Sin embargo, no lo había hecho.


  Aquel gesto lo demostraba.


  Estaban medio locos. y era cierto. Logan llevaba mucha razón cuando los calificaba de aquella manera.


  Lo llamó:


  —¡Logan!


  Fred se volvió.


  Lo vio subir la depresión, alcanzarlo. Y poco después se colocaba a su lado.


  Le alargó el rifle.


  —Siento mucho lo que ha sucedido.


  Logan lo tomó.


  —No tiene importancia. Estamos nerviosos. Esas gentes nos han puesto demasiado nerviosos para pensar como personas. Quizá sea esto lo que ellos mismos buscan. Tengo un plan para cazarlos.


  —¿Cuál?      


  —Escucha.


  Habló con voz firme. Dusty pareció interesarse a medida que el vaquero le exponía las razones principales de su plan. Cuando terminó, el jugador estaba convencido de que cazarían al asesino.


  Cuando llegaron a la cabaña, Berta había entrado en ella. Logan y Dusty encaminaron los pasos hacia donde estaban los cadáveres.


  —Yo vigilaré —dijo el vaquero—, desde aquellas alturas. ¿Cuánto puedes tardar?


  —Menos de una hora.


  —Es necesario. Tengo que marcharme de aquí.


  —Está bien.


  Desapareció entre los árboles.


  Logan trepó a lo alto de una de las peladas colinas, desde la cual oteó el horizonte. No vio nada por los alrededores, por lo menos desde donde un rifle podía alcanzar a alguno de los que estaban en la cabaña.


  No comprendía lo que había pasado.


  Pero había algo que no podía apartar de su mente: que el asesino no estaba lejos y que podía presentarse en cualquier momento.


  Pasó el tiempo que habían calculado.


  Dusty, desde la parte baja, le hizo una señal con la mano.


  Y emprendió el descanso, pero cuando estaba en la mitad de la pendiente, se detuvo. Allá a lo lejos. Logan descubrió a un jinete. Venía al galope de su cabalgadura.


  Trató de reconocerlo, pero la distancia era mucha y parecía imposible. No obstante, regresó junto a su compañero.


  —Alguien se acerca —dijo, con voz ronca.


  La muchacha lo miró intensamente. Dusty Werner debía haber estado hablando con ella. Era posible que le hubiera contado, detenidamente, la escena que había tenido con él un par de horas antes, cuando lo estaba esperando en la depresión para matarlo. Y aquello debía haber convencido, en parte, a la muchacha.


  —¿Lo has reconocido? —preguntó el jugador.


  —No.


  —Será mejor estar preparado.


  —Es cierto.


  —Entre allí, Berta —indicó—. No es buen sitio éste para una mujer.


  —No tengo miedo alguno.


  —No es miedo, señorita, es precaución lo que debe tener. No complique más las cosas.


  Logan permaneció silencioso.


  La muchacha, obedeciendo las órdenes de Werner, penetró en la cabaña. Desde la única ventana frontal estuvo contemplando la senda que conducía hacia ella. Oía, como lo estaban oyendo los dos hombres, el repiqueteo de los cascos dé un caballo al azotar el duro terreno.


  Poco después reconoció al jinete.


  También Logan y Werner.


  Era Ray Hobson.


  Aquello pareció romper el embarazo en que se hallaban. Logan bajó el rifle y avanzó algunos pasos, seguido del jugador. Ray parecía muy cansado. Tenía las ropas cubiertas de polvo y de sudor. Una de sus manos estaba herida y vendada.


  Logan corrió a ayudarle a bajar de la silla.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  El ganadero tardó en responder. Tenía un hematoma debajo del pómulo derecho.


  —No tiene importancia —dijo, intentando una sonrisa.


  —Encárgate del caballo, Werner. Mejor será que entremos.


  —¿Y los demás?


  —¿Los demás?


  —Sí. Me refiero a Colman y a Michell.


  Logan bajó la cabeza.


  Fue el jugador quien dijo:


  —Están enterrados allí, debajo de aquel árbol.


  Una extraña expresión pintóse en el semblante del ganadero.


  —¿Asesinados? —preguntó.


  —Cazados como los lobos. Mitchell fue ahorcado en la mina de oro. Colman murió de un certero balazo.


  —Lo siento de verdad. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —¿Qué sugiere usted?


  —Yo traigo buenas noticias.


  —Nos interesa conocerlas.


  —Entremos.


  Werner los siguió. El caballo podía esperar un poco. Antes de pasar al interior de la cabaña, la muchacha salió al encuentro del ganadero. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto.


  —Lo siento mucho, Berta —dijo Ray, forzando una sonrisa cariñosa—. Me doy cuenta de que es para ti un terrible golpe. De todas maneras, considera que nosotros seremos para ti tus protectores. ¡Dios mío! ¿Quién ha podido hacer todo esto?


  —Nadie lo sabe.


  —Quizá yo sí —afirmó.


  —¿Usted? —preguntó el jugador.


  —Puede que hayan sido los mismos que me hirieron.


  —Hable de una vez, Ray —dijo Logan, impaciente—. ¿Quién fue el que le agredió?


  —Barnes y un hombre llamado Hoower.


  —¡Maldita sea! ¿Dónde están?


  —Creo que salieron de la ciudad.


  —¿Cuándo?


  —Anoche.


  Logan quedóse pensativo.


  —Iré a buscarlos.


  —¿Para qué?


  —Tenemos que terminar este asunto o esperar a que ellos terminen con nosotros.


  —No es nada fácil localizarlos.


  —Sé dónde puedo encontrarlos.


  —Iré contigo —exclamó el jugador.


  —Debes quedarte aquí.


  —¿Por qué?


  —Tienes que ayudar a Berta y a Ray. Ray no es un buen tirador. Al menos esa es la impresión que tengo.


  —Y no lo soy. No daría con un rifle a un hombre a veinte metros de distancia. Mi trabajo ha sido siempre las riendas de un carro, el lazo para dominar al ganado. No soy un pistolero, Logan, y tú lo sabes.


  —Debes quedarte, Werner.


  —Está bien. Pero...


  —No te preocupes por mí.


  —Pueden matarte.


  —Lo sé. ¿Acaso a vosotros no? Ya has, oído lo que ha dicho Hobson: salieron del pueblo anoche, con rumbo desconocido. Es posible que a estas alturas se encuentren emboscados en alguna barranca, -esperando el paso de uno de nosotros o aguardando a que sea de noche para terminar el trabajo emprendido. No podemos quedarnos aquí quietos en espera de que nos liquiden. Esta noche no habrá guardia en la mina. ¿Comprendido? La vida es mucho más amable que ese oro.


  —¿Cuándo volverás?


  —Espero hacerlo pronto. Tal vez antes del amanecer. Quizá mañana por la noche. Si alguno de ustedes sale de la cabaña, el otro debe ampararlo con su rifle. Me doy cuenta de que el que vaya delante será algo así como un conejillo de indias. Pero es necesario. No van a estar muy seguros si no abren bien los ojos.


  —Mataron a los dos, pero no harán lo mismo conmigo.


  —Eso espero. Que sea Ray, por carecer de peor dominio con las armas, el que se quede rezagado siempre. No se duerma, Ray, si quiere que todo salga bien. ¿Hizo algo de la mina?


  —Me puse en contacto con la compañía minera.


  —¿Cuál?


  —Con la «Unión Mineral Company Colorado Springs».


  Dijeron que mandarían un técnico uno de estos días. Fui atacado por esos hombres cuando salía del domicilio social de la compañía. Uno de ellos se acercó. Me dijo que era el sheriff Barnes. El otro se presentó como un tal Hoower. Y dispararon contra mí. Puede que la escasez de luz les hiciera fallar el blanco.


  —Pero, ¿qué razones tenían para hacerlo?


  —Me hicieron una pregunta: «¿Por cuenta de quién trata con esa compañía?». Les dije que por cuenta de la mina de Cassey.


  —Cometió usted una torpeza que pudo costarle la vida. Berta lo curará. Y ahora debo marcharme.


  Logan tomó algunas cargas para el rifle y salió.


  Ensilló el caballo en el cobertizo.


  Todavía cambió algunas frases con sus compañeros, y agrego:


  —Iré por el camino contrario. Hay un atajo qué puede acortar la distancia hacia Fairview en varias millas. Espero estar allí al anochecer.


  —¡Buena suerte!


   


  * * *


   


  Durante todo aquel, camino, Logan no había dejado de pensar en las extraordinarias circunstancias que lo habían unido en un frente común. Sabían que tenía enemigos que no se detenían ante el crimen, que no habría obstáculos posibles, para contenerlos. Y era necesario ser rápido, veloz como el mismo viento, con las armas en la mano.


  Cruzó la calle Mayor.


  La noche habíase echado.


  Logan pasó adelante, sin detenerse en la puerta de ninguno de los establecimientos de bebidas que conocía. Llevaba una idea fija y no podía apartarse de ella, si quería que todo saliera a medida de sus deseos.


  Ahora no era prudente equivocarse.


  Los acontecimientos que habían provocado con su llegada, les eran adversos en todos los sentidos. Los hombres encargados de eliminarlos como herederos de la mina del viejo Cassey, no se detenían en sus propósitos. Y llegarían hasta el final, costase lo que costase.


  Vio mucha gente a aquellas horas en los establecimientos de bebidas, sobre todo en la casa de juego Brest. Observó el paso de los jinetes que venían de lejos, cansinos, ansiosos de embriagarse y divertirse. Pero en ninguno de ellos, aun cuando el vaquero escrutó su catadura, halló un posible enemigo.


  La idea que llevaba era fija, invariable. Buscaba a dos hombres, que sabía que habrían de llegar a la ciudad en cualquier momento. Lo importante era esperar tener paciencia y abordarlos cuando llegara el momento.


  Ató el caballo a una argolla en la puerta de un edificio. Luego, liando un cigarrillo, apoyóse en la pared de troncos. Colocó su sombrero un poco sobre los ojos pasando desapercibido a las gentes que seguían entrando en la ciudad.


  Nadie podía reconocerlo. Solamente en aquellos días lo vieron los dueños de algunos establecimientos. Barnes y sus camaradas. Los demás quizá lo llegaron catalogar como a un vaquero vulgar, sin más pretensiones que las de encontrar un puesto de trabajo o pasar unas horas divertidas en cualquier saloon de Fairview.


  Todo esto le beneficiaba.


  Pasó el tiempo.


  Logan miró el reloj de bolsillo. La esfera luminosa le indicaba las diez de la noche. Sentía hambre, deseos de beber algo; pero su trabajo no le permitía tomarse aquellas licencias, cuando los hombres que estaba esperando podían penetrar en aquella plaza en cualquier momento. Y no era cuestión de despistarse.


  De repente, algo le hizo incorporarse un poco.


  Varios jinetes entraban por la parte sur de la calle Mayor.


  Logan trató dé columbrarlos.


  Pero no pudo reconocerlos.


  Sin embargo, dos de ellos se detuvieron a la puerta de la oficina del sheriff. Aquello antojósele al vaquero demasiado significativo, aunque no era posible actuar sin estar seguro antes de lo que iba a hacer.


  Los hombres desmontaron.


  Uno de ellos sujetó las bridas de los caballos a los hierros de una de las ventanas de la edificación. Volvióse hacia su compañero y estuvieron hablando animadamente.


  Después, empujando la puerta, entraron en la casa de Barnes.


  Logan se despegó de la pared y avanzó junto al edificio sin salir a la plaza. La luna iluminaba bastante el amplio espacio de ésta. No quería, en modo alguno, ser descubierto antes de tiempo.


  Sin embargo, le ardía el deseo de terminar su trabajo cuanto antes. Si eran ellos los asesinos de sus compañeros, caerían sin remisión. Si no lo eran, entonces comprendería que un misterio inexplicable lo rodeaba todo.


  Llegó furtivamente hasta la vivienda.


  Fue acercándose a la ventana, a través de la cual partía un haz de luz, procedente de la lámpara recién encendida. Miró. Barnes y Hoower estaban allí. El sheriff se había sentado en la butaca, tras la mesa de despacho y estaba sacando de los cajones aquellas cosas de su pertenencia.


  Parecía como si tuviera prisa en hacerlo, para ausentarse por algún tiempo de la población. Hoower no dejaba de hablar. El sheriff pocas veces le respondía.


  Una sensación extraña dominó al vaquero. Desenfundo el revólver y caminó hacia la puerta de entrada. Estaba abierta. Le extrañó mucho esta circunstancia debían tomar las máximas precauciones contra sus enemigos, él y sus compañeros, en este caso. Pero parecían tranquilos, seguros de sí mismos.


  Paso a paso llegó hasta el despacho. Hoower se volvió primero. Y empalideció al reconocerlo. Rápidamente alzó las manos. El sheriff trató de incorporarse en su asiento, pero Logan le ordenó que se quedara quieto.


  Durante algunos segundos, el silencio fue absoluto. Podía oírse el vuelo de una mosca.


  Los dos hombres debieron comprender que algo estaba ocurriendo. Barnes abrió la boca, exhaló aire, movióse inquieto en el asiento, pero las palabras murieron en sus labios. La horrible palidez de sus facciones era un claro exponente de la tensión nerviosa que se estaba apoderando de él.      


  —¿Qué buscas aquí? —acertó a preguntar. Sus palabras fueron veladas por la emoción que sentía. A ninguno de los dos podía olvidárseles la muerte de Delaney y de Jeffrey—. ¿Qué quieres ahora de nosotros?


  —Mejor será que salgáis a la calle.


  —¿A la calle? ¿Para qué hemos de salir?


  —Tengo algo que ajustar ahora mismo: la muerte de dos hombres.


  Barnes miró a Hoower sin acertar a comprender. El mismo Hoower, silencioso hasta aquel momento, lanzó una imprecación. Miró fijamente a Logan, diciendo:


  —¿Qué clase de hombres?


  —Colman y Mitchell. Los nombres son lo de menos. Uno fue ahorcado en la mina de Cassey. El otro alcanzado por un rifle cuando cavaba la fosa del primero.


  —¿Y crees que fuimos nosotros?


  Logan afirmó.


  Pero fue extraña para él la reacción de aquellos dos miserables. Su semblante, antes pálido, coloreóse con el rubor de la indignación más completa. Barnes se levantó casi de un salto y lanzó una maldición terrible, que atronó el ámbito del despacho.


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  —¡Nosotros no lo hicimos! ¡Puedo jurarlo!


  Logan no se inmutó.


  Los miró fijamente. Podía controlarlos con el cañón del arma que empuñaba en la mano derecha. Cualquier movimiento ofensivo determinaría el final de aquellos hombres, antes de que se dieran cuenta de que la muerte caía sobre ellos.


  —Un hombre me dijo que había sido asaltado cuando salía de la compañía minera. Ese hombre me habló de ustedes dos.


  —¿Compañía minera? ¿Qué compañía?


  —La «Unión Mineral Company de Colorado Springs».


  —Esa compañía no existe en esta ciudad.


  —¡Mientes! —gritó.


  —¿Miento? ¿Crees que no podemos comprobarlo? Si has venido aquí a matamos alevosamente, sin darnos tiempo a defendemos, faltando a tu palabra, puedes hacerlo ahora mismo. Así te ahorraras, al menos, ese teatro. No hay ninguna compañía minera en Fairview que responda a ese nombre.


  —El hombre que me lo contó no miente nunca.


  —Esta vez te engañó.


  —Eso es —remachó Hoower—. ¡Te engañó miserablemente!


  —No es posible que lo hiciera. Y quiero comprobar si efectivamente esa compañía existe o no.


  —Bien. Iremos contigo.


  Logan retrocedió.


  —¡Andando! —ordenó.


  Los dos sujetos salieron al pasillo.


  Juntos, vigilados estrechamente por Logan, llegaron a la calle principal del pueblo.


  —De estar, debe ser en esta calle principal —exclamó—. Debéis seguir adelante, sin separaros mucho. Y no olvidéis que estoy alerta, dispuesto a disparar.


  Ninguno respondió.


  Examinaron de punta a punta la calle. Logan, cansado de andar, de indagar sin resultado, detuvo a dos hombres que venían por la acera contraria, sin dejar de apuntar a los dos sujetos.


  —Una pregunta, amigos —exclamó.


  Los dos se detuvieron.


  —¿Qué ocurre? —dijo uno de ellos.


  —Han matado a dos hombres a unas millas de aquí. Tengo la certeza de que el sheriff y ese pistolero están complicados en el asunto. Y hay algo que pudiera decirme si estoy en lo cierto o no.


  —¿Y qué es?


  —Quiero saber si en este pueblo hay una compañía minera que se titula «Unión Mineral Company Colorado Springs».


  Los dos personajes, a la sazón vaqueros, se miraron.


  —Esa compañía está al final de la calle Mayor. Hace dos meses que se establecieron aquí sus miembros, y, efectivamente, pertenece a Colorado Springs, territorio de Colorado.


  Logan lanzó una maldición. Los dos hombres habían cruzado cerca de ellos, taponando un poco la dirección de su revólver con los dos miserables. Aquello fue aprovechado. Logan echó a un lado a uno de éstos, pero cuando disparó, Barnes y Hoower habían penetrado en un edificio medio derruido, corriendo, saltando los obstáculos que se oponían ante ellos.


  Ambos vaqueros se miraron.


  Logan desapareció detrás de los fugitivos, y a poco, se detenía. Barnes y su compañero habían desaparecido sin dejar rastro.


  Volvió a la calle Mayor, tratando de localizarlos.


  Era una labor ímproba, delicada, peligrosa y hasta casi inútil. Fairview era una ciudad importante y aquellos hombres debían tener amigos entre sus habitantes.


  Sin embargo, regresó junto al lugar donde había dejado el caballo.


  Nada tenía que hacer allí. Sueltos, libres de movimientos, tanto Barnes como Hoower eran extremadamente peligrosos. No podía, en modo alguno, quedarse. Máxime cuando sus compañeros, allá en la mina, lo estaban esperando.


  Soltó las riendas del caballo y lo montó.


  Permaneció inmóvil.


  De repente, dos jinetes salieron de detrás de la casa del sheriff y emprendieron la marcha hacia la salida de la población. Logan lanzó un juramento.


  —¡Son ellos! —exclamó.


  Y su corazón inundóse de alegría, una alegría feroz, vengativa.


  Picó espuelas.


  La semioscuridad de la noche parecía favorecer grandemente a sus adversarios, mejores conocedores del terreno que él. Así, sin que pudiera evitarlo, comenzaron a ganarle terreno.


  Habían tomado la dirección de la cabaña de Cassey. Bien era verdad que aquel mismo camino se bifurcaba hacia la entrada agreste de la cordillera, espina dorsal del territorio de Utah, en el avance hacia el lejano territorio de Nevada. Ellos debían haber preparado la huida, quizá por algún tiempo, tal vez con el deseo de que pasado ese, tiempo, asestar el golpe decisivo a los de la mina de oro.


  No podía, por tanto, perderlos. Pero se dio cuenta de que su caballo estaba cansado, de que los que montaban Barnes y Hoower se hallaban descansados y en pleno rendimiento. Todo ello, unido a ese conocimiento de la comarca, favorecía completamente sus planes.


  Maldijo muchas veces, a medida que hundía, sin piedad, las espuelas en los ijares de la bestia. Si Ray y Werner pudieran oírlos al llegar a la bifurcación, quizá aún...


  Apartó esta errónea idea de su mente.


  No era posible que lo oyeran.


  La distancia era grande, demasiado grande. Y ellos tenían la indicación suya de que no se alejaran mucho trecho de la cabaña.


  De repente, su caballo debió chocar con algunas raíces porque tropezó violentamente, arrojándolo de la silla contra el polvoriento camino. El animal no cayó, pero se hirió en una pata contra la corteza de un pino, lanzando un relincho de dolor.


  Logan permaneció algún tiempo en el suelo.


  Estaba dolorido.


  Cansinamente se irguió, apoyándose en el suelo.


  Estaba vencido.


  Casi le daban ganas de llorar su fracaso. Había tenido a aquellos miserables al alcance de su revólver, pero sus palabras, sus ideas demasiado humanitarias, concediendo un voto de perdón y confianza a unos canallas, habían hecho que su plan fracasara ruidosamente. Ellos seguían corriendo hacia un destino que desconocía. Y quizá se estuvieran riendo de su candidez, de su falta de tacto.


  Llegó junto al caballo.


  Le costó trabajo sentarse en la silla, poner en movimiento al animal, que cojeaba ostensiblemente. Pero gracias a Dios, pudo seguir el camino, ahora a paso lento.


  Reconoció algunos de los lugares que cruzaba, bajo la luz del astro nocturno. Todavía lo separaban de la cabaña algunas millas, pero tenía esperanzas de llegar a ella.


  Si Barnes y Hoower habían ido por allí, quizá Werner y Ray estuvieran pasando un mal momento. Ellos, a fin de cuenta, eran hombres, hombres capaces de defenderse contra enemigos de la categoría del sheriff y del pistolero. Pero ella era incapaz de una reacción. Y el continuaba amándola con todas las fuerzas de su alma.


  Aquello pareció darle fuerzas, valor, seguridad en sí mismo.


  Amartilló el rifle, que cruzó sobre la silla.


  Y obligó al corcel a caminar más aprisa.


  Las escasas nubes del cielo fueron barridas por la brisa fría de las montañas. En algunos lugares, el viento levantaba remolinos de polvo. Pero nada podía contenerlo ahora.


  Puede que Berta estuviera en peligro y su deber era ayudarla, ya que sobre su cabeza pesaba la muerte de unos hombres, muerte que no había ocasionado, pero que todos, al parecer le colocaban.


  Seguía siendo un misterio para él el asesinato de los hermanos Colman, la muerte de Mitchell y de Colman, padre. Y ahora, cuando Barnes y Hoower huían a galope tendido, sacándole muchas millas de distancia, se daba cuenta de que todo estaba perdido.


  Recordó el momento en que los vio en el interior de la casa de Barnes. Lo mismo el sheriff que el bandido hacían preparativos.


  ¿Para qué?


  ¿Para dar el golpe definitivo?


  No podía comprenderlo.


  Cruzó una ancha faja de terreno.


  Allí se detuvo.


  La distancia que lo separaba ahora de la cabaña no era grande. Estaría en ella antes de una hora, aproximadamente. Pero en ese tiempo podían ocurrir muchas cosas.


  La impaciencia lo consumía.


  Cansinamente, el animal herido fue cubriendo la distancia. Sintió una gran alegría cuando divisó la vivienda, en cuyo interior ardía la luz de la lámpara de petróleo. Aquello pareció calmarlo, convencerle de que todo estaba bien, de que nada anormal había ocurrido. Y dirigió al animal senda arriba, trepando la cresta de la loma, sobre la que se asentaba la cabaña del viejo buscador de oro.


  Sin embargo, no anduvo mucho tiempo.


  Sin saber de dónde, un rifle tronó.


  Logan sintió como si una fuerza misteriosa, potente, invencible, lo arrancara de la silla del caballo, lanzándolo contra el suelo. Sintió un dolor profundo en el costado derecho, al mismo tiempo que la sangre brotaba de la herida. El rifle, en la caída, había ido a parar a su lado, casi encima de él.


  Oyó un grito humano, terrible, escalofriante.


  Quiso moverse, correr hacia allí, pero no tenía fuerzas. Todo a su alrededor le daba vueltas.


  Y quedóse quieto, inmóvil, sin hacer ningún movimiento, boca abajo.


  Oyó pasos cerca de él.


  Los pasos del asesino.


  Cerró entonces los ojos. Contuvo la respiración.


  El hombre lo volvió boca arriba y lo examinó. Gruñó algo, pero ni el acento tuvo la virtud de demostrarle de quién se trataba. Solamente el criminal apartóse de su lado, levantó el rifle y disparó contra él. Esta vez la bala le atravesó el cuello casi a flor de piel, sin interesarle la yugular. Fue terrible el momento, crítico, escalofriante. Pero Logan no movió un músculo.


  La verdad era que estaba casi inconsciente, insensible a todo.


  El bandido se alejó seguro de que estaba muerto. Había consumado la parte más difícil de su obra.


  Logan tardó mucho en reaccionar. Estaba bañado en su propia sangre y sabía que, de pasar mucho tiempo en aquellas condiciones, acabaría por desangrarse.


  El frío de la noche lo reanimó.


  Trató de sentarse y lo logró. La mano derecha tanteó el cuello. La herida era más aparatosa que grave. Mas era cierto que había estado a unos milímetros sólo de la muerte.


  Las ideas parecieron acudir a su mente con claridad.


  Haciendo un esfuerzo, colocóse de rodillas.


  Avanzó llevando el rifle entre las manos. Una ferocidad, sólo comparable con la de un animal salvaje, brotaba de sus ojos, de sus labios resecos, de su pecho inflamado por el odio más profundo. Barnes y Hoower habían consumado su obra. Pero, por nada del mundo lo conseguirían, aun cuando aquello fuera lo último que hiciera en el mundo.


  Arrastrándose, hiriéndose con las breñas, pero sin hacer ruido, dejando a su paso un reguero de sangre, avanzó hacia la vivienda.


  Para Logan aquello era un terrible calvario, algo que sólo la férrea voluntad de un hombre podía soportar. Sin embargo, luchando contra la debilidad que su herida le estaba produciendo, contra el mismo temor de morir, avanzó, avanzó siempre, jadeando, aferrándose a la única idea que cabía en su cerebro: salvar a Berta, ayudarla, castigar al criminal.


  Oyó el llanto de ella, la voz áspera del hombre.


  Creía reconocer aquel acento.


  Le asaltaban infinidad de ideas tan descabelladas, que casi no podía creerlas.


  Y llegó hasta el muro de la cabaña.


  La puerta estaba abierta.


  Aferrado a uno de los salientes, con el rifle montado a su lado, esperó. No podía más. Pero era necesario seguir, como fuera.


  Oyó la voz del hombre, más recia, más amenazadora, que decía:


  —¡Yo los maté! ¿Comprendes? ¡A todos! Había vivido toda mi vida supeditado a un tirano, a un hombre que hacía prevalecer su dominio sobre los demás. Sabía que el viejo buscador de oro había enviado aquellas cartas. Me lo dijeron mis amigos, esos a los que tu querido Logan ha ido a buscar esta noche al pueblo. ¡Maldito sea! Lo he dejado en medio del sendero con un boquete en el cuerpo. Después le he partido el cuello de un balazo. Ya no tienes a nadie, Berta, a nadie más que a mí. Porque siempre, aun cuando no puedas comprenderlo, te he querido. Por esa misma razón maté a tus hermanos, para que la culpabilidad de su muerte recayera en Fred Logan. Y ahora nadie, absolutamente nadie, podrá disputarme esa riqueza y una mujer como tú.      


  —¡Todavía no, asesino!


  La voz de Logan aterrorizó al pistolero, al criminal.


  Se volvió como el lobo acorralado, como la fiera que, sin un punto de partida en la huida, tiene que afrontar, a su manera, el arma que el cazador le apunta.


  Aquel hombre se lanzó hacia adelante. Estaba desarmado. Entonces, en una fracción de segundo, el rifle de Logan vomitó por dos veces.


  Lo mismo Berta que él vieron cómo la primera bala arrancaba un mechón de cabellos de la cabeza del hombre y como la segunda, más precisa que la primera, le destrozaba el cráneo. Logan tuvo que apartarse, en un supremo esfuerzo, para evitar que el pistolero cayera sobre él, estrellándose contra el muro de la cabaña.


  Cuando se volvió, tambaleante, casi no reconocía el rostro de Ray Hobson. La sangre manaba a borbotones de aquella terrible herida. Y el amarillo de cera íbase extendiendo por sus facciones descompuestas.


  Berta lanzó un grito. Corrió hacia él. Pero Logan dobló las rodillas y cayó cuando ella lo sostenía ya.


   


  * * *


   


  Cuando Logan tuvo noción de lo que había pasado allí, habían transcurrido varios días. La fiebre parecía persistir aún, pero se encontraba algo más reanimado. Muchas veces, en momentos de lucidez, había creído tener a su lado a Berta que lo cuidaba con el esmero propio de una mujer que ama.


  Pero hasta el momento presente no se daba cuenta de las cosas.


  Al verlo intentar incorporarse, ella acudió solícita. Su rostro estaba pálido y los ojos rodeados de unas profundas ojeras. Pero sus labios le sonrieron, se inclinó sobre él y lo besó.


  —Dios ha querido que no quedara sola, Fred —exclamó—. Y bien sabe El que he estado muchas veces segura de que morirías. Habías perdido tanta sangre…


  —No siempre muere quien lo merece.


  —Tú no mereces la muerte, Fred. Hemos pensado mal de ti, hemos sospechado tantas cosas absurdas, que no acierto a comprender cómo ha podido ser concebido por mentes humanas. El solo hecho de ir a verme aquella noche, demuestra tu inculpabilidad. Pero eso ha pasado ya.


  Logan guardo silencio.


  Sentíase halagado.


  —Dime qué fue de... Werner.


  —¿Werner?


  Ella guardó silencio.


  —Sí, de Werner.


  —Hobson lo mató. Salieron aquella noche para hacer una descubierta. Uno de los caballos relinchó y entonces Hobson dijo que alguien andaba por los alrededores. Podía ser, y ellos lo creyeron, el asesino. Ni Werner ni yo sabíamos que el criminal estaba con nosotros, esperando el momento de matamos. Ni él ni Hobson regresaron. Al día siguiente, cuando tú te debatías en el delirio, salí y me llevé el cuerpo de Ray, que enterré cerca del río. Entonces descubrí al jugador.


  La muchacha quedóse silenciosa.


  Estaba emocionada, horrorizada con aquel recuerdo.


  —¿Qué hizo con él? —quiso saber el vaquero.


  —Lo había matado con su cuchillo de monte... por la espalda.


  Logan apretó los dientes.


  El hombre que había sido su amigo, que había sido su camarada, había cometido los delitos más horrorosos que podía llevar a cabo una mentalidad humana. Y todo ello porque odiaba a los Colman, porque le odiaba a él, porque deseaba obtener el amor de la misma mujer a la que él quería.


  Pero ya, afortunadamente, todo había pasado.      


  —Cuando pueda montar a caballo —dijo—, nos iremos de aquí. Volveremos a las tierras del Colorado, a aquel rancho que nos espera.


  —¿Qué haremos de la mina, Fred?


  —Hay una compañía minera que se encargará de ella. Nadie puede tocarla, porque está a nombre de sus herederos. Tú eres uno de ellos, tomando lo que pertenecía a tu padre. Se venderá y...


  —No quiero permanecer aquí mucho tiempo.


  —No estaremos.


  —Carecemos casi de alimentos.


  —Habrá que esperar aún.


  —¿Quieres que vaya a la ciudad?


  El la miró sorprendido.


  Negó con la cabeza.


  —No. Sería peligroso.


  —¿Por qué ha de serlo, cuando Hobson está muerto?


  —Quedan dos hombres vivos.


  La muchacha pareció envararse.


  —¿Cuáles son, Fred?


  Él sonrió.


  —Creo que no debí decir eso. Barnes y Hoower. Pero ahora que recuerdo, ellos llevaban razón. Estaban preparando la huida cuando yo intenté matarlos. Me alegro que escaparan. A estas horas deben encontrarse a tantas millas de aquí, que sería una labor difícil encontrarlos. Creo que todo ha pasado ya. Sin embargo, nos queda que salir de aquí. Y si Dios quiere, pronto estaremos en nuestra... casa.


   


  * * *


  


  Quince días más tarde, abandonaban Fairview definitivamente. La vida parecía sonreírles. Habían pasado una horrible pesadilla, algo que jamás se les olvidaría. Pero por delante estaba la felicidad, la dicha, la vida misma, algo que se habían ganado a pulso, en lucha abierta contra la misma muerte.


  La mina de oro tenía un dueño poderoso: La «Unión Mineral Company of Colorado Springs». Y ella, en justa compensación, depositaba en la capital del Estado de Colorado, a nombre de Berta Colman y de Fred Logan, el importe de la compra.


  Eran ricos.


  Se lo merecían.
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  Notes


  
    	[←1]


    	
      (1)Pueblo del territorio de Utah. Se levanta en las vertientes montañosas de la cordillera Wasatch, a unos diez mil pies de elevación sobre el nivel del mar y cerca del nacimiento del Cottonwood Creek, afluente del San Rafael, y éste, a su vez, del Green River. Dista unas ciento cincuenta millas de Salt Lake City, capital del territorio.

    

  


  
    	[←2]


    	
      (2) Brigham Young condujo a los mormones desde el Missouri River hasta el territorio de Utah, en el año 1847, fundando la ciudad del Lago Salado (Salt Lake City) y extendiendo las doctrinas mormonas en todos los confines del territorio. (Notas del Editor).

    

  


  
    	[←3]


    	
      (1) Cordillera de Estados Unidos en los territorios de Wyoming y Colorado. Se extiende de NO. a SE. desde el condado de Carbón, hasta el de Larimer, junto al de Grant, formando parte de las Montañas, Rocosas. (N. del E.)
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EL FUEGO DE LA VENGANZA
por Clark Carrados

—Me parece que le esti provocando, patrém
—contesté secamente.

—Decir la verdad no es provocar a nadie —res
pondié Calmer—. Y tanto td, Orrin Wast, como ese
canalla’ que tienes por amo, sabéis bien que mis pa.
labras son ciertas.

—Siyo estuviese en su lugar, Calmer —amenazé
‘Wast—, procuraria rectificar ahora. Y de prisa, antes
de que fuera demasiado tarde. —Apoyé la mauo so-
bre la culata de su revélver con gesto significativo.

La gente se aparté presurosamente del mostra
dor, temiendo lo§ tiros, que, dadas las frases rccién
pronunciadas, no iban a tardar mucho en sonar. Cals
mer no se inmuté ante el tono ominoso de Wast.

—Quita esa mano de ahi, antes de que yo mis-
mo saque tu revélver de la funda y te lo haga comer
frito en grasa de tocino —dijo aceradamente. Miré a
Empton—.. ;Qué diablos haces en Ellis Junction?
iA quién piensas buscar ahora su ruina, como hicis
te con los Bright?

Aquel hombre habia llegado a Ellis Jnees
tion... iPARA PELEAR!

Sus ojos estaban iluminados por
EL FUEGO DE LA VENGANZA
titulo de la mds reciente novela de

CLARK CARRADOS

{Léala en er préximo niimero!





