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  CAPÍTULO I


  La derrota de los Confederados en Appomattox y la obligada capitulación del general Robert Edmund Lee, llevó al corazón de Jack Slade la desesperación, la angustia más terrible. Desde la iniciación de las hostilidades entre los dos bandos contendientes: sudistas y nordistas, Slade había participado en casi todas las operaciones. Luchó al frente de sus hombres con las huestes del general Cleveland, contra las avanzadas de Sherman, de Sheridan, cosechando victorias, sufriendo, en algunas ocasiones, las más amargas derrotas.


  En el corazón de aquel hombre joven hercúleo, gallardo y apuesto, estaban arraigadas profundamente las ideas sudistas, apegadas a las doctrinas de Jefferson Davis. Había combatido como un hombre de honor. Habían perdido y estaba resignado.


  Días enteros de duro caminar, de privaciones, de acechanzas, ocultándose a veces de las patrullas enemigas, buscando los caminos más recónditos de las montañas, que le permitieran pasar desapercibido con aquel atuendo de soldado maltrecho.


  A veces, cuando descansaba debajo de la sombra de un árbol, tendido sobre el verde césped, le parecía contemplar el bello rostro de Myrna y oír su argentina risa. Ella le había dado muchas esperanzas. Ella habíale confiado su cariño, instado para que se portara como un valiente soldado en la batalla.


  Myrna Halloran vivía en una hacienda cercana a Greenville, a unas ciento cincuenta millas de la frontera de Oklahoma, en territorio de Texas.


  Su hermano Peter poseía un rancho ganadero a corta distancia de la hacienda de los Halloran. Peter y él hicieron un convenio. Mientras uno marchaba a cumplir con sus deberes militares, el otro debía cuidar con afán, con todo esmero, aquel patrimonio que les legaron sus padres.


  Hacía dos años que estaba sin noticias de ella ni de él.


  Comenzaba a rememorar recuerdos de antaño. En Greenville quedaron amigos de su infancia, amigos entrañables. También otros que nunca le fueron simpáticos o no participaron de sus preferencias. Pero con ninguno de ellos había tenido roces de importancia como para pensar que pudieran ser sus enemigos. Sonreía al recordar aquella disputa antigua entre él y Joe Joslyn. Tenía algunos años más que él y poseía una magnífica presencia. Era evidente que había impresionado a Myrna, y ella, como toda mujer con pocos años, falta de experiencia, no dudó un momento en flirtear con ambos, en hacer que disputaran, que hasta riñeran por su cariño. Luego se inclinó hacia él y Joslyn hubo de abandonar la partida.


  * * *


  Jack Slade avanzó despacio por la calle Mayor de Greenville.


  Veía por todas partes miradas de extrañeza, rostros que expresaban la sorpresa que su llegada a la ciudad producía en todo el mundo. Al principio no supo a qué atribuir aquella expresión descortés.


  Era Max Jackson. Muchas veces habían participado juntos en los rodeos, en las fiestas camperas, poniendo de manifiesto ante todo Greenville sus excelencias con el lazo, con los revólveres, con el ganado vacuno y los caballos cerriles. Él podría informarle respecto a las cosas extrañas que advertía en la ciudad.


  Detuvo al corcel y levantó la mano, indicándole al otro que se detuviera. Pero observó cómo Max Jackson doblaba a la derecha, penetraba después por un atajo y desaparecía a los pocos minutos en una de las callejas próximas.


  Esto acabó por convencerle de algo que hasta aquel instante se había cruzado por su imaginación. Pensó en Myrna y en Peter. La hacienda de los Halloran estaba a unas cuatro millas y media de aquel punto. El rancho que regentaba su hermano una más allá.


  Cruzó la vasta llanura, penetrando en el “Paso del Hombre Ahorcado”. Todo continuaba como él lo dejó, con el solo variante de que allí no pastaba el ganado, de que todo parecía muerto para los cornilargos de Texas.


  Poco después detenía el caballo ante la puerta.


  Muy cerca de los corrales vacíos ladró un perro con insistencia. Luego apareció la silueta de un hombre de cabellos grises, fornido, vestido con el típico atuendo de los vaqueros.


  Jack Slade no recordaba haberlo visto hasta el momento presente.


  Contestó a su saludo con una inclinación de cabeza y preguntóle:


  —¿Dónde están los dueños de la hacienda?


  —Yo soy el dueño de esta hacienda, amigo. ¿Qué se le ofrece? —dijo extrañado el hombre.


  —¿Dueño... de esta hacienda? —preguntó Slade, sin poder contener la sorpresa—. Perdone, amigo... ¿quiere explicarme todo eso? Hace algunos años que falto de esta tierra y la primera noticia de que la finca hubiera pasado a otras manos la he tenido ahora mismo. Por favor, ¿quisiera usted aclararme todo?


  El hombre sonrió ahora. El uniforme del personaje que tenía delante era un claro exponente de la veracidad de sus palabras, la justificación plena de su ausencia de la comarca.


  —Ignoro lo que ocurrió para que los Halloran vendieran sus tierras y su casa, señor. Lo cierto es que yo pujé más en la subasta y ahora es mía. No puedo contarle otra cosa Me gustaría poder ser más extenso en mi respuesta; pero siempre he tenido como una norma especial no mezclarme en la vida de otras personas, y vivir la mía lo mejor que puedo. Ahora yo soy el dueño: Moore, Philip Moore, para servirle.


  Slade no supo qué responder a aquella aclaración.


  Dio las gracias con voz velada por la emoción, haciendo dar la vuelta al caballo, para continuar adelante hacia la pequeña pendiente de la loma, que atravesaba el estrecho sendero.


  No supo, exactamente, las horas que rondó por aquellos contornos. Cuando se dispuso a regresar, la tarde estaba cayendo.


  Recordó que cuando se marchó a la guerra, Max Jackson habitaba una casa muy cerca de la plaza del pueblo. Estaba frente a las oficinas del representante de la Ley. Max tenía que saberlo todo o, al menos, conocer los puntos principales que le aclararan los hechos acaecidos en los pasados dos años.


  Llegó ante la casa y llamó a la puerta. Una voz interior le respondió al momento. Luego la hoja de madera se entreabrió y a través de la rendija apareció la silueta de un hombre.


  —¡Hola, Jackson! —saludó el coronel sudista. Y avanzó, empujando la puerta, para permitirle el paso franco.


  El otro se hizo a un lado. La emoción se había retratado en su semblante.


  —No me esperabas, ¿verdad? —siguió diciendo Slade—. Creo que debes saber a qué he venido. ¿Tienes algún interés en no recibirme, Max Jackson?


  El otro carraspeó con fuerza antes de responder. Era un hombre de mediana estatura, de unos treinta años de, edad, fuerte, de rostro enjuto y firme.


  —Eres mi amigo, ¿no es cierto?


  —Al parecer lo era antes de regresar a Greenville. No se me oculta el desagrado que mi presencia en la ciudad está causando.


  —No para los que te conocemos, Jack. Entra y siéntate si quieres.


  Slade avanzó hasta el centro de la vivienda Una mujer joven, bonita, apareció ante él. Le miró con el rostro serio, los ojos fijamente clavados en los suyos.


  —Es mi mujer, Jack. Hace unos meses que nos casamos —explicó Max.


  —Me alegra conocerla, señora Jackson. Max y yo somos amigos desde hace muchos años.


  —Mi marido me habló muchas veces de usted, míster Slade. Creo que ya le conocía, solo por oírle a él contar aquellas aventuras de los rodeos —y sonrió, como si la presencia del coronel sudista le halagara. Luego bajó la mirada y se apartó un poco a la derecha, agregando—: Tengo que salir un momento. Usted me perdonará, míster Slade. Así podrán hablar más libremente.


  Se cruzaron algunas frases corteses.


  —Cuando salía de Greenville esta mañana —empezó diciendo Slade—, te vi regresar al pueblo. No hiciste caso de mi llegada, Max. ¿Tienes algo contra mí, amigo mío?


  —Nada. Pero hay cosas que no pueden remediarse, Jack. Por aquí circuló la noticia de que te habían matado en los ataques desarrollados al norte de Atlanta. De esto hace más de un año y medio. Todos creímos ciertamente que habías caído ante las balas de los de la Unión. Al verte esta mañana, tan insospechadamente, no pude hacer otra cosa que alejarme de ti, y esperar a que la sensación de sorpresa me pasara.


  —¿Solo por eso, Max?


  —Sería inútil tratar de eludir la pregunta y la respuesta. Todo lo que aquí ocurrió hubiera muerto en el olvido, de haber sido verdad tu muerte en la batalla. Sé que vas a preguntarme dónde está Myrna Halloran, dónde está tu hermano y quién destruyó vuestro rancho, vuestras tierras y vuestro ganado. Vienes a mí porque yo fui, sin duda alguna, el mejor amigo que tuviste y que, posiblemente, tengas ahora también. Sería largo de contar con detalles, demasiado extenso y demasiado doloroso.


  El rostro del coronel sudista palideció. Miró con fijeza a su amigo. Luego dijo, emocionado:


  —¿Qué ocurrió con mi hermano, Max? Al fin y al cabo, él era mi única familia. Ella, después de todo, una mujer más entre millones. No te preocupes por el dolor que tu relato pueda proporcionarme.


  Era evidente que a Max Jackson le dolía tener que hablar de ciertas cosas.


  —Tú conocías a Joe Joslyn mejor que a todos nosotros. A raíz de tu partida hacia el frente, Joslyn comenzó a cambiar de ideas y de pensamientos. Tuvo contacto con gente que anhelaba la llegada de los abolicionistas. Incluso se lanzaron a la montaña, con ánimos de pelear a favor de los del Norte, interceptando los envíos de armas, municiones y comida a los del Sur. Muy pronto el viejo Jeremías Duane lo declaró fuera de la Ley. Duane murió la noche en que el rancho de tu hermano ardía por sus cuatro costados, en que una soga de cáñamo colgaba a Peter Slade y a dos esforzados defensores de la causa del Sur Fueron Joe Joslyn y sus amigos los que cometieron aquella canallada.


  Max se detuvo. Veía la cara de su amigo, pálida como la de un muerto. Sus puños se abrían y se cerraban y la expresión feroz de aquellos labios comprimidos.


  —Prosigue, Max —ordenó Slade, con voz insegura.


  —La noticia de tu posible muerte operó en Peter un gran cambio. Él decía estar obligado a intensificar la lucha por los sudistas, a influir de cualquier manera en la victoria final. Llegó bien pronto a convertirse en paladín de todos los que simpatizábamos con los del Sur. Pero no solamente esa fue la clave de su muerte. Joslyn comenzó de nuevo a pretender a Myrna. La joven, en un principio, se mostró reacia a sus pretensiones Hasta que, por fin, accedió a ser su esposa. Se marcharon de esta comarca. Vendieron la finca de ella, su ganado. Peter tuvo algunas entrevistas con Myrna Le hizo saber que la noticia de tu muerte era muy problemática y que no había llegado ninguna baja en firme. Por buena tinta sé que Peter buscó ansiosamente a Joslyn para matarlo en una lucha noble. Y Joslyn buscó las vueltas para hacerlo de manera que su crimen fuera un atentado político.


  —Joe Joslyn encontró la oportunidad; ¿es eso lo que quieres decirme?


  —Sin duda alguna.


  —Él no operaría solo, Max. ¿Conoces los nombres de algunos de sus compañeros de fechorías?


  —Aguarda. Todavía hay algo tan importante como eso. Sé que Myrna murió hace dos meses en un hospital de Dallas al dar a luz su primer hijo, Joslyn no estaba con ella. Siendo un holgarán, un prototipo de la conjura y la delincuencia, cometió algunos delitos importantes en varios puntos del Estado Ahora su cabeza está a precio. Le siguen algunos de sus primeros cómplices, tan encanallados como él mismo. Ignoro dónde pueden encontrarse. Pero tú, Jack, poco puedes hacer contra ellos Van de un lado para otro Atacan aquí, mañana a cincuenta millas más lejos del día anterior. Constituyen una partida de rufianes. Poco tardarían en acabar contigo, como han acabado con cuantos pretendieron ganar la recompensa.


  —Yo solo sé dónde están mi fuerza y mis posibilidades, Max. ¿Quieres decirme el nombre de los otros?


  —Uno de ellos está en el pueblo.


  —¿Quién es?


  —Frank Cooper, sheriff de esta ciudad. El Norte premió sus “esfuerzos” con ese puesto que, sin lugar a dudas, defiende plenamente. Los otros eran Jules Dayton, Al Slaterf, Percy Cameron y Thomas Grant. Esos cuatro no están aquí y suponemos deben hallarse con Joslyn desde hace mucho tiempo. Ahora, Jack, dime qué es lo que te propones. No pensarás ir...


  —Lo has adivinado, Max. Iré a ver a ese hombre.


  —Harías una necedad. Hoy Cooper goza de una personalidad recia en este pueblo. Si le mataras, la Ley del Norte te perseguiría allí donde te escondieras.


  —Solo quiero de ti un favor. Necesito alguna ropa que ponerme y tirar el uniforme que ahora llevo. Si no tienes inconveniente, podría descansar un par de horas en tu casa. Luego me iré. No quiero tampoco comprometerte. Cuando salga de aquí será para no regresar, por el momento. Y oigas lo que oigas, aunque fueran las peores infamias, ten la completa seguridad de que no haré nunca nada que pueda hacerte sentir la amistad que me demuestras. Y tú eres un buen amigo, Max. Lo sé.


   


  II


  Al abandonar la casa de Max Jackson, Jack Slade sabía o se lo figuraba, al menos, la grave responsabilidad que iba a contraer con, la Justicia.


  Cuando Slade llegó al saloon no titubeó un momento al empujar los batientes de la puerta. Penetró dentro. El olor de la atmósfera enrarecida hirió su fino olfato. Luego sus ojos se fijaron en aquellos hombres que se habían vuelto para mirarlo. Uno de ellos, el que hasta aquel instante permaneciera acodado en el húmedo mostrador, ostentaba, fija en la parte superior de su chaleco de piel de gamo una estrella plateada. Era el hombre que buscaba, el sheriff de Greenville.


  Durante unos segundos el grupo de sujetos no se movió. Todas las miradas estaban fijamente clavadas en el semblante tostado del coronel sudista. Luego se fueron cambiando hacia el semblante amarillento del sheriff.


  Rápido, Jack desenfundó, dominándoles a todos. Y su voz se dejó oír.


  —¡Que nadie se mueva de dónde está! ¡Que nadie intente llevar una mano a la culata del revólver! He venido a por la vida de un hombre, de uno solo. Pero eso no quiere decir que no haré fuego contra el primero que intente impedirme lo que justamente reclamo. ¡Poned las manos sobre el mostrador, pronto!


  El último en hacerlo fue el tabernero Burt Hathaway. También el sheriff hizo ademán de cumplimentar la orden. Pero Jack Slade se lo impidió, agregando:


  —¡Tú no, sheriff! A ti te hará falta muy pronto.


  Vio la inmensa palidez que se reflejaba en las facciones del endurecido hombre de ley. Y este le dijo.


  —¿Quién eres y qué buscas de nosotros? Represento a la Justicia en este pueblo. Y si osas cometer un desmán, sea yo, sean algunos de mis hombres, te perseguirán por toda la Unión hasta hacer que te ahorquen en Greenville.


  —Puede que muy pronto se vean obligados a perseguirme. Pero no lo harás tú, Cooper. He venido a matarte esta noche, ¿entendido? Tu vida por la de aquel pobre muchacho a quién alevosamente asesinasteis no hace mucho tiempo a escasas millas de aquí. Hablo de Peter Slade, lo matasteis a traición, alevosamente. Yo voy a quitarte de la superficie de la tierra de una manera más honrada: cara a cara y ambos con los revólveres en ristre. Tienes cinco minutos para desenfundar, Cooper. Y espero que delante de tus hombres seas un poco más valiente que lo fuiste ante ese pobre muchacho.


  La enorme impresión que dominaba al representante de la Ley fue suficiente para formar un nudo en su garganta, impidiéndole pronunciar una sola frase. Giró lentamente la cabeza y miró de reojo al enorme reloj de pared que adornaba la amplia estantería del establecimiento.


  Las once y veinticinco minutos. En el momento que aquel reloj diera la media, ambos contendientes debían desenfundar. Los hombres que apoyaban las manos en el mostrador eran testigos de que la lucha sería noble, cara a cara, como estaba mandado en el código de la frontera.


  Se oía perfectamente el tic tac acompasado del reloj de pared. Detrás de este ruido, ni siquiera la respiración de los hombres presentes llegaba hasta el vaquero antiguo, hasta el derrotado soldado. Se estaba masticando el peligro. La emoción era fuerte la ansiedad tan profunda, que podía leerse en cada rostro inmutable, por el brillo de los ojos.


  Una campanada recia señaló el final.


  Cooper observó cómo la diestra del hombre que tenía delante se aproximaba suavemente hacia la negra culata del “Colt” del 45. Comprendió que no había salvación posible más que la de luchar a vida o muerte. Y se decidió a hacerlo. Era preferible caer con el “seis tiros” empuñado, que morir indefenso, cobardemente, delante de los hombres a los que había mandado desde su elevación a la jefatura de Greenville.


  Todos pudieron observar cómo el sheriff desenfundaba el arma con precipitación, temblándole los pulsos. Luego observaron que aquel valiente que retaba a su jefe no había sacado ni la mitad del amia de la funda. Sonó una detonación y la bala pasó silbando junto a la oreja derecha del vaquero. Fue en el momento preciso. Entonces, el “Colt” de Slade saltó de la funda. Su índice apretó una, dos, tres veces, hasta vaciar el cargador completo del arma.


  Cooper se quedó rígido. Luego se fue doblando como una espiga cortada por la hoz del labriego. Y acabó por golpear con el cuerpo el pavimento entablado del establecimiento, escapándosele por los orificios de las balas la savia de la vida.


  Algunos de los presentes intentaron bajar las manos del mostrador, tal vez con ánimos de emprenderla a tiros con el que había vencido en el desafío, pero Jack los detuvo a tiempo.


  —Nada tengo contra vosotros, muchachos. Todos habéis visto que hemos luchado cara a cara. Dejé que disparara primero. Y puede que el miedo que tenía a morir le impidiera acertar en el blanco. Allí por dónde vayáis, decid siempre la verdad. Sé a lo que me expongo. Es un representante de la Justicia el que ha caído. La Ley eso no lo perdona, puesto que cuando la Ley lo ha levantado hasta ese cargo, es porque para ello merecía todas las garantías. Voy a salir de aquí ahora mismo. Si alguno tiene deseos de vivir, que no se mezcle en este asunto engorroso. ¡Buenas noches, amigos!


  Retrocedió silenciosamente, mirando a todos a un mismo tiempo, observando todos sus movimientos. Luego llegó hasta los batientes de la puerta.


  —¡Te has tomado la justicia por tu cuenta, Slade! —corroboró uno de los ayudantes del muerto—. ¡La Ley pondrá precio a tu cabeza! Pudiste haberlo denunciado presentando pruebas. Nosotros mismos nos hubiéramos encargado de reducirlo, de enviarlo a un tribunal competente. Has cometido la peor hazaña de tu vida y algún día la pagarás con creces.


  —Acepto lo que venga. He luchado a favor de las tropas del Sur durante tres años de los cuatro que ha durado la guerra. Procuraré que la ley del Norte no me detenga. Y espero que algún día, cuando pueda presentar las pruebas de ese delito de Cooper, me absuelva con todos los pronunciamientos favorables.


  Jack saltó hacia la calle y echó a correr hacia la esquina más cercana, perdiéndose entre la oscuridad. Al mirar hacia atrás, antes de abandonar la calzada, observó la silueta de algunos hombres que le seguían precipitadamente, empuñadas las armas. Se oyeron voces y órdenes destempladas.


  Luego los pasos se alejaron y todo quedó en silencio.


  Pegado a la pared de las casuchas de madera fue avanzando, rodeando primero la amplia manzana de casas, para situarse a corta distancia del lugar donde se hallaba la casa de Max Jackson.


  Luego saltó la cerca de piedra y avanzó hacia la parte posterior de la vivienda.


  Una sombra se perfiló cerca del vano de la puerta. Jack echó mano al revólver. Pero la voz de Jackson le tranquilizó.


  Luego le llevó hacia la parte donde se levantaba la cuadra.


  —He oído las detonaciones, Jack. Y he tenido un verdadero pánico.


  —¿Pánico? ¿Por qué?


  —Cooper es un hombre rápido y hasta valiente.


  —No lo demostró. Tuvo miedo y eso le ha perdido. Greenville no tiene sheriff. Si yo tuviera influencia entre sus habitantes, haría que te nombraran a ti comisario a perpetuidad.


  —Mary, mi esposa —repuso el vaquero, sin hacer caso de la sugerencia de su amigo—, te preparó algo de comida en unas alforjas. Tengo ensillado mi mejor caballo. Debes irte al momento, Jack. Hace algunos meses, en esa misma taberna de Hathaway se cometieron dos asesinatos. La opinión pública de Greenville era la de que no sería posible dar caza a los delincuentes. Y, sin embargo, cuarenta y ocho horas más tarde dos hombres eran ahorcados a orillas del Río Angelina, convictos y confesos del doble asesinato. Esto debe probarte que Cooper supo elegir a sus hombres. Tu vida depende de la huida rápida y sin descanso. Y ahora quiero darte un consejo más. Sigue el cursó del Río Rojo hacia la frontera de Oklahoma. Rodea el Painted Rocky Mountains y procura esquivar el Llano Estacado. La frontera está en Colorado, a la altura de las comarcas ganaderas de Canyon City y Cripple Creek, siguiendo a lo largo de los Montes Sangre de Cristo.


  Slade golpeó cariñosamente el hombro de su amigo. No encontraba palabras adecuadas para agradecer la buena disposición del vaquero. Solo dijo:


  —Allí donde me encuentre me acordaré de ti y de Mary, Max. Habéis sido mis mejores amigos y os agradezco todo lo que estáis haciendo. Despídeme de ella, ¿quieres? Y dile que algún día volveré a veros una vez más.


  Jackson no respondió: Habla sacado el caballo de la cuadra, al que llevó hasta la pequeña puerta que comunicaba con el campo libre.


  —Gracias.


  Slade saltó a la silla. Comprobó que su amigo Jackhon había colocado en el arzón una carabina y que la alforja que contenía las viandas se hallaba bien sujeta a la parte trasera. Además, una cantimplora de agua y otra de whisky, mayor la primera que la segunda.


  No se había olvidado de nada.


  Galopó por los terrenos blandos, para evitar que el ruido de los cascos del solípedo pudiera llamar la atención de los agentes de la Ley.


  Al segundo día, descubrió que sus perseguidores habían encontrado sus huellas, por lo que extremó más su vigilancia.


   


  III


  Los que le perseguían no dieron señales de vida. Uno de ellos debía estar arriba, en la vertiente de la sierra, escudriñando el horizonte, para tratar de descubrirlo. Los otros permanecerían apostados por los alrededores, quizá con la esperanza de que el acosado delincuente acabara por regresar sobre sus pasos, presentarles batalla o entregarse sin condiciones.


  Con las primeras sombras del crepúsculo inició Slade la retirada, llevando de las bridas al caballo. En la mano derecha podía vérsele el revólver de “seis tiros” dispuesto.


  A veces, cuando una piedra rodaba por la pared de un “capón”, el hombre se volvía como si una víbora lacerara su carne. Luego se tranquilizaba, prosiguiendo el camino.


  Completamente de noche, alcanzó el límite de los “cañones”.


  Sintióse más tranquilo, más seguro que nunca. Pero esta seguridad era ficticia. Al menos, la realidad de los acontecimientos iba a demostrar que estaba más en peligro que nunca.


  La luz de la luna brilló por encima de los conos rocosos de las montañas. Lo que antes estuvo oculto bajo el manto impenetrable de la noche, ahora quedaba casi al descubierto, en toda su desnudez. Los troncos de los árboles, los arbustos, las rocas y las colinas calvas o pobladas de espinosas plantas, se hicieron más visibles. Allá a lo lejos, junto al borde del desierto tejarte, aulló un coyote solitario. A la derecha, una liebre de cola blanca, ahuyentada por el paso del caballo, saltó entre los matorrales y se perdió como una exhalación.


  Casi al momento el jinete volvió la cabeza hacia la derecha. Creyó ver algo que se movía. Luego una cosa brilló extrañamente, al mismo tiempo que el disparo de un arma de fuego rompía el gran silencio reinante.


  Slade lanzó una maldición sorda, al sentir cómo el plomo ardiente se hundía en su carne. Había montado al abandonar las “cañones”. Y solo tuvo que apretar las espuelas estrictas a los costados del solípedo, para que este, dolorido, saltara con briosa facilidad algunos metros. Varios proyectiles silbaron junto al cuerpo del proscrito y fueron a perderse en la lejanía.


  Una voz gritó, con toda dureza:


  —¡Alto! ¡Detente o eres hombre muerto!


  Jack aferró con ambas manos las sedosas crines del animal y se inclinó casi horizontalmente a la derecha, escudándose con el cuerpo del noble bruto. Galopó sin freno, desesperadamente, mientras a su espalda las balas seguían un camino imperfecto hacia su cuerpo.


  Slade continuó en aquella incómoda posición por espacio de algunos minutos. Volvió a colocarse bien en la silla cuando el camino se inclinaba a la derecha y algunos mezquites dificultaban la visibilidad del enemigo.


  Desde aquel momento solo pensó en huir, en alejarse cuanto le fuera posible del punto donde había estado a merced de las balas de sus perseguidores.


  Comprendió que, si bien la herida de la bala enemiga no era peligrosa, la hemorragia continuaba con la misma intensidad que al principio. De seguir en aquellas circunstancias, pronto no tendría fuerzas suficientes para seguir sobre la silla. Su salvación estaba en hallar un lugar donde pudieran socorrerle, donde le prestaran los primeros auxilios.


  Solo con su confianza y su fe en el Todopoderoso, el jinete continuó avanzando raudamente, expuesto a que su caballo tropezara y le arrojara de la silla, violentamente, contra el duro terreno que pisaba.


  Jack Slade creyó oír a lo lejos el galopar de algunos corceles. Ellos continuaban en la brecha, dispuestos a no perder la única oportunidad que se les presentaba.


  Este ruido se fue haciendo más potente, lo que demostró a Jack que los agentes de la Ley, en posesión de caballos de refresco, podían adelantarlo antes de que lograra traspasar las crestas de las montañas y ocultarse en los barrancos o desfiladeros de las orillas del Río Rojo.


  Allá a lo lejos, un poco a la derecha de los grandes conos rocosos de la cordillera, apreció la silueta parpadeante de varias hogueras dispuestas casi en semicírculo. Sintió que en su alma renacía de nuevo la esperanza. Y hacia aquel punto, todavía algo lejano, dirigió al animal.


  Se oían las voces de sus perseguidores muy cerca, cuando tiró de las bridas, del corcel y lo detuvo a la entrada del bosque de sicómoros.


  Las fogatas estaban muy cerca. Se podían advertir bajo el círculo de luz de las minas las siluetas borrosas de algunas galeras entoldadas.


  Jack Slade dedujo de todo aquello que se trataba de una caravana de emigrantes.


  Puede que aquella gente le ayudara. Saltó del caballo y tiró de la carabina de silla. Llevó al animal unos veinte metros más al fondo de la floresta y lo sujetó a unos arbustos por las bridas, dejándole margen suficiente para que pudiera echarse o comer, según le apeteciera.


  Se deslizó sigilosamente por entre los peñascos, las matas y los troncos de los árboles. Llegó a la espalda de una de las grandes galeras y allí permaneció unos segundos apostado. Luego se corrió junto a una de las tiendas de lona.


  Rápidamente dio la vuelta a la tienda de campaña y abrió la lona que cubría la entrada, para avanzar en su interior de súbito. Sus ojos, heridos un poco por la luz de la lamparilla, descubrieron una forma humana que, sorprendidamente, se volvía casi de un salto. Vio el rostro en el que se dibujaba el miedo, el terror pánico. Y antes de que de aquella boca brotara un grito de angustia, ordenó con voz de trueno:


  —¡No grite si estima su pellejo!


  La orden era brutal, impropia de un hombre hacia una mujer. Porque quien contemplaba a Jack Slade con su camisa tinta en sangre, el rostro desencajado, era una mujer, una muchacha de cabellos negros, de cuerpo esbelto y bien formado, delicada como una flor silvestre. La vio llevarse las manos a la garganta y ahogar el grito de alarma que estuvo a punto de brotar de sus labios.


  —No voy a hacerle daño —exclamó el vaquero—. Estoy herido y unos hombres me persiguen, Tiene usted que ayudarme, señorita, sea quien sea y piense como piense, respecto a mí entrada inoportuna en su tienda de campaña. Estoy casi desangrado. Y si esos hombres me detienen, antes de que el sol despunte me habrán colgado de la rama de un árbol. No soy un asesino, ni siquiera un vulgar ladrón de ganado. Ayúdeme a curarme, a estar en condiciones de continuar mi fuga. Tal vez algún día pueda pagarla este favor que ahora le solicito. Hágalo. No quiera tener mientras viva un cargo de conciencia. Usted puede...


  Se detuvo. Observó con detenimiento el rostro hermoso de ella, el brilla extraño de sus ojos negros como el ala de un cuervo. La vio calmarse lentamente. Y Jack, para darle mayor confianza, escondió el revólver en la fluida y avanzó algunos pasos.


  —¿Querrá ayudarme usted? —casi suplicó—. ¡Nunca olvidaré su buen corazón para conmigo, señorita!


  Ella le miró fijamente. Parecía haber recobrado en definitiva su aplomo y sangre fría.


  —Si no es un vulgar ladrón de ganado ni un asesino, ¿por qué entonces le persiguen? —preguntó, con algo da dureza—. Los hombres honrados no tienen nada que temer. Son los delincuentes y criminales los que deben purgar su delito.


  —He matado a un hombre, es cierto —repuso Jack, sintiendo que su garganta se le secaba—; pero a ese hombre lo he matado cara a cara, como manda la ley de la frontera. Puedo jurarle que soy inocente.


  —Si es inocente, ¿por qué no sale al encuentro de los que le persiguen y so defiende ante un tribunal de ellos?


  Jack quedó pensativo. Luego miró a la muchacha a la cara y sintió que una oleada de furor iba dominándole. La frialdad que se advertía en la mirada de la bella muchacha le desconcertaba. ¿Qué clase de mujer era que, viéndole desangrarse, comenzaba por hacerle preguntas y cargos a los que no debía responder? Tuvo intenciones de obligarla a hacerlo por la fuerza. Pero se contuvo un instante y volvió a insistir.


  —Si tanto horror le da la sangre y tanta repugnancia el hombre que viene a solicitar su ayuda, déjeme, al menos, que yo solo me cure. Creí que podría ablandar el corazón de una mujer y que esta no preguntaría antes de haber correspondido noblemente. Pero ya veo que no todas las mujeres sienten y piensan lo mismo de un pobre diablo. Voy a utilizar parte de esa sábana blanca, señorita. Colóquese en esta parte de la tienda y procure no moverse de ahí. Si alguien viene a buscarme en este lugar, haga que se vaya de alguna manera. No me gustaría tener que disparar contra usted, antes de hacerlo contra los que me persiguen.


  Cruzó el trecho que lo separaba de la cama, adosada a uno de los extremos de la tienda de lona, y tiró de la sábana con fuerza. Luego rasgó buena parte de ella. Colocó el revólver sobre la almohada y la carabina a sus pies. Se quitó la camisa, dejando al descubierto el pecho formidable y los músculos poderosos de los brazos. Cerca de la clavícula derecha se advertía un punto negro y parte de la cintura estaba manchada de sangre. Vio como ella volvía la cabeza para no contemplar la escena que estaba presenciando. Pero se quedó allí quieta, inmóvil como una estatua, mientras el antiguo coronel sudista procedía a restañar la herida y limpiar la sangre.


  Empleó poco tiempo en hacerlo. No era una cuestión que le sorprendiera mucho, puesto que aquella labor la había tenido que realizar infinidad de veces con sus compañeros de armas, caídos a pocos pasos de él.


  Ni un solo quejido brotó de sus labios.


  Tampoco fue necesario meditar mucho para comprender que el trozo de plomo estaba dentro. Tenía que ver a un médico y pronto y que este le extrajera la bala. Pero, ¿dónde hallar un galeno? Ni siquiera tenía la esperanza de poder detenerse en el primer pueblo del paso. Por el momento le bastaba con poder salir de allí ileso y huir en busca de la salvación. Volvió a colocarse la misma camisa manchada de sangre. Cargó meticulosamente los dos revólveres y luego examinó la carabina. Estaba dispuesto para todo.


  —El mundo no es tan grande como uno piensa, señorita —dijo, con una burlona sonrisa en los labios—. Es posible que algún día volvamos a vernos. Entonces quiera Dios que sea yo al que necesite usted, en vez de lo contrario. Ahora va a decirme en qué parte del campamento suelen poner los caballos y a cuántos centinelas le encomiendan la labor de custodiarlos.


  —Encontrará los caballos en la parte oeste del campamento. Oí decir a mí padre que bastarían dos centinelas.


  —¿Es su padre, quizá, el que los nombra?


  —Es el jefe de esta caravana.


  —Celebraría mucho conocerlo. Pero ya ve que no estoy para hacer visitas de cortesía.


  Casi al instante llegó hasta ellos el característico murmullo de algunas voces. Este se hizo más fuerte, percibiéndose con naturalidad las pisadas de un grupo de individuos.


  —Vienen hacia aquí —exclamó, con voz queda, el fugitivo—. Han debido registrar por todo el campamento y ahora se disponen a examinar estas últimas tiendas y galeras.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó ella exaltada.


  —¿Qué haría en mí lugar? Piense lo que haría usted si supiera que vienen a detenerla, que van a ahorcarla si la atrapan. Espero que no dudaría un segundo en defenderse. Lamento que esta tienda sea el campo de batalla; pero la verdad es que nunca puede uno desenvolverse en el lugar que desearía. Póngase junto a la puerta y procure responder a las preguntas que le hagan. Una vacilación, un mínimo deseo de denunciarme, y creo que no le salvarían esa carita y esos ojos tan atractivos.


  Los pasos se detuvieron segundos más tarde junto a la entrada de la tienda. Desde fuera llegó la voz de un hombre que decía:


  —Pasen dentro, si les apetece. Mi hija ocupa esa tienda de lona y estoy seguro de que habría gritado si ese puerco delincuente que buscan hubiera hecho su presencia en ella —y agregó, con voz más potente—: Diana, ¿estás despierta?


  La joven tardó unos segundos en responder.


  —Estoy despierta, papá, ¿qué ocurre?


  —Tenemos visita, hija. Unos amigos de la Ley buscan a un hombre, herido al parecer, a uno de esos forajidos que tanto abundan. ¿Lo has visto, por casualidad?


  A continuación se oyó la risa del jefe de los carros, Era una pregunta humorística.


  —Yo no he visto a nadie —repuso Diana—. He estado preparando mis cosas para la partida y aún estoy levantada. Iba a acostarme en este momento.


  —Si estás levantada, entraremos un instante. Quiero que estos amigos se convenzan de que los caravaneros no somos gente que le guste auxiliar a los que marchan al margen de la justicia. ¿Quieren entrar, señores?


  Un hombre de baja estatura, algo rechoncho, entrado en años, hizo su aparición primero, seguido casi al instante por otros sujetos, a dos de los cuales Slade los había visto por vez primera la misma noche en que luchó contra Frank Cooper. Al principio no debieron darse cuenta de nada, hasta que la voz de Slade los dejó petrificados:


  —¡Levanten las manos bien altas! —ordenó—. ¡La vida de esta mujer depende de vuestro comportamiento!


  En aquellos rostros se extendió la palidez.


  —¡Digan a los restantes que entren, pronto!


  El caravanero se volvió. Fuera, en los alrededores de la tienda, no había nadie. Los restantes hombres del grupo de perseguidores, se hallaban investigando muy cerca de aquel lugar, las últimas galeras del campamento.


  —No hay nadie —dijo el hombre, con voz balbuciente.


  —Eso está mejor. Por lo que oído, usted es el padre de esta preciosidad. Lo celebro. Y voy a darle un encargo que debe cumplir en menos de cinco minutos. Tráigame un caballo ensillado, lo antes posible. No intente jugarme una mala pasada.


  El jefe de la caravana salió de la tienda y corrió a través del campamento.


  Slade se quedó frente a frente de sus enemigos. Observó la mirada preñada de odio del mismo individuo que en el establecimiento de bebidas de Burt Hathaway le había amenazado. Llevaba la misma estrella que vio en el pecho del sheriff antes de que cayera acribillado por las balas de sus revólveres.


  Él debía haber asumido el mando del pelotón, hasta tanto, a su regreso, se procediera a la elección de nuevo comisario.


  —No es la primera vez que nos vemos —indicó Slade.


  —Ni quizá sea la última —repuso el otro, con voz cortante.


  —Puede. No sabía que el matar a un hombre, cara a cara, noblemente, pudiera traer tan malas consecuencias. Tenía entendido que en el Oeste Tejano un hombre podía defenderse y luchar con nobleza, sin que la Ley le persiguiera como a un coyote rabioso.


  He sufrido una gran desilusión, amigo.


  —El hombre que mataste era diferente a los demás.


  —Yo diría que murió como otro cualquiera.


  —Lo mismo, pero solo que ese representaba a la justicia.


  —Peor que el peor de los delincuentes. Frank Cooper era un asesino, un traidor, un canalla. Y su muerte no ha hecho más que salvar a la Humanidad de un parásito, de un repugnante criminal.


  —Es posible que todo sea cierto. Pero no eres tú el capacitado para tomarte la justicia por tu mano. Y ahora está tu cabeza a cinco mil dólares y mil por el pellejo de cada uno de los que se atrevan a unirse a ti o a prestarte la más mínima ayuda. Mi nombre es Sullivan, Billy Sullivan. Espero que nunca se te olvide.


  Slade apartó la mirada de aquel hombre en dirección a la puerta.


  Luego volvió a examinarlo. Era alto y fuerte. Sus facciones denotaban fuerza de voluntad inquebrantable, valor y arrojo a toda prueba. Sus ojos grises miraban de una manera firme y penetrante, cual Si quisieran leer el pensamiento de los demás. Comprendió que tendría que verse en adelante con un sujeto de cuidado, con un hombre al que solo podría detenerle una onza de plomo caliente.


  Un caballo se detuvo junto a la puerta de la tienda. Luego pasó al interior de la misma el padre de Diana. El hombre estaba pálido y tembloroso. Había trabajado a conciencia, para poder cumplir su cometido en el plazo estipulado por el proscrito.


  —Retírense hacia atrás, junto a la cama. La muchacha vendrá conmigo hasta que haya abandonado el campamento. Esta será la mejor manera para librarme de una encerrona.


  La empujó hacia la puerta, sin soltarle el brazo. Cruzaron bajo la lona. Todavía Slade se volvió hacia Sullivan y sus hombres, diciéndoles:


  —Procuren no estorbarme por el momento. Tengan presente que es una mujer la que viene conmigo. Y muy hermosa, por añadidura. Espero que sean buenecitos y aguarden a una ocasión mejor.


  Luego desapareció con ella en la oscuridad de la noche.


  Llevando el caballo de la brida, alcanzaron el sendero del bosque. Allí Slade se detuvo y soltó suavemente a la muchacha, diciendo:


  —Regrese, señorita. Como verá, no he sido muy violento con usted. Se ve a la legua que Sullivan es un hombre inexperto. Otro en su lugar no se hubiera detenido ante la belleza de mi parapeto. ¡Gracias, no obstante, por su valioso apoyo!


  Instintivamente, se adelantó hacia ella, la sujetó con fuerza por el talle, la atrajo hacia sí y la besó larga y prolongadamente en los labios. Cuando la retiró, la mano de ella salió disparada y fue a estrellarse contra las morenas facciones del proscrito.


  —¡Canalla, bandido, sinvergüenza! —estalló.


  Slade no la escuchó siquiera. Saltó a la silla, empuñó las bridas y, tras colocar la carabina en el arzón, pies espuelas y se lanzó como una centella por entre los arbustos, hacia un camino desconocido.


  Sabía que la persecución continuaría al momento. Sullivan no esperaría un segundo, después del regreso de la muchacha a su tienda de campaña. Esta vez el sabueso de la Ley estaba seguro de poder alcanzarle.


  Jack cabalgó durante algún tiempo.


  Amaneció. Ante él se perfiló la corriente amplia y sinuosa del Rio Rojo. Más allá los grandes bosques de coníferas del norte de Texas. Las tierras malas habían quedado atrás. En adelante las condiciones del terreno le proporcionarían un medio más asequible para alimentarse, incluso para poder cambiar de caballo con frecuencia y mantener una ventaja relativamente grande entre él y sus perseguidores.


   


  IV


  En la comarca de Burneyville, Jack Slade encontró lo que necesitaba. La operación de extracción de la bala fue dolorosa, aunque no encerrara para el herido una propensión infecciosa o un peligro inminente de hemorragia. Solo algunas horas permaneció en aquel pueblo ribereño del Río Rojo. Y una vez más, después de cuarenta y ocho horas de los sucesos acaecidos en el campamento de los emigrantes, reemprendía la marcha hacia el Oeste.


  En aquellas dos semanas que siguieron a su partida de Burneyville, Jack Slade soportó estoicamente los sufrimientos que le ocasionaron los dolores de su herida sin cicatrizar, las inclemencias del tiempo, las privaciones a las que se vio obligado. Pasó la frontera de Oklahoma a lo largo del Río Canadian, cortó el Cimarrón hacia el Norte, y penetró en el territorio del Colorado por la localidad de Walch.


  El día que penetró en las calles de Cripple Creek, Jack Slade comprendió lo mucho que le habían hablado de aquel pueblo, las historias belicosas que se contaban de sus habitantes, Cripple Creek era una sede de bandidos. Las cuadrillas de abigeos, salteadores de caminos y ladrones vulgares o asesinos merodeaban por sus cercanías, Las montañas estaban infectadas. Algunas partidas de forajidos habían entrado en contacto con las tribus rebeldes de las Rocosas y juntas atacaban caravanas, asaltaban pueblos ganaderos, deshacían guarniciones mineras o sembraban la muerte y la desolación contra las patrullas avanzadas de los soldados federales.


  Una semana entera permaneció en la ciudad y durante este tiempo indagó por todos los rincones de las tabernas y casas de juego. Tenía en la memoria varios nombres importantes.


  Un día oyó nombrar a uno: Julos Dayton, Aquel nombre trajo a su memoria lo que Jackson le había contado en Greenville a raíz de su llegada a la ciudad maltrecho y vencido, ansioso de hallar un descanso y una paz que no encontró. Jules Dayton, si no le fallaba la memoria, había formado parte de los forajidos de Joe Joslyn. Se volvió y miró al hombre que había pronunciado aquel llamamiento. Era un tipo de mediana estatura, fuerte como un bisonte, de ancha espalda y amplio tórax. Estaba conversando con otro personaje casi de su misma estatura pero enjuto de rostro y flaco de cuerpo.


  Slade apuró la copa de whisky, arrojó a la húmeda mesa una moneda y se encaminó hacia el punto donde estaban los dos individuos. Estos debieron advertir su presencia, puesto que le miraron descaradamente.


  No hubo presentación alguna.


  —Busco a un hombre llamado Jules Dayton —dijo, arrastrando las sílabas como buen tejano—. He creído oír a usted hablar de él. Fue un antiguo compañero. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —¿Es usted tejano, amigo?


  —De Greenville, Texas.


  —Creemos que pueda tener amistad con Dayton. Pero él no está aquí.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Lo esperamos. Vendrá antes de lo rue podamos calcular.


  —Tendré mucho gusto en saludarlo. Hace unas semanas que llegué a este pueblo, dejando detrás de mí algo muy feo. No encuentro ninguna posibilidad para abrirme camino.


  Un hombre rechoncho, de fuerte musculatura, sonrió, guiñándole un ojo. T dijo a continuación:


  —Será porque no quiere... o no sirve.


  —No sé lo que quiere decirme.


  —Hay buenas ocupaciones para hombres que sepan manejar los revólveres y carezcan de escrúpulos. ¿Ha oído nombrar a “Kansas Dale”?


  —Fue el primer nombre que escuché cuando entré en este pueblo.


  —“Kansas Dale” necesita hombres de envergadura que no tengan miedo ni sean escrupulosos. Su amigo Dayton es de los que le sirven. Y, por añadidura, nosotros también.


  —Comprendo. Dayton siempre fue un muchacho belicoso, Hace muchos años que no le veo y es posible que ni me recuerde. Pero tengo interés en verle cuanto antes.


  —¿Ha venido huyendo de alguien?


  —Puede. Los aires en el Este no corrían suaves y cálidos para mis pulmones. He venido en busca de una salud que allí no poseía. ¿Vale mi respuesta?


  —Se ajusta a lo estrictamente reglamentario. Son muchos los que, como usted, prefieren los aires puros de la frontera, aunque, a veces, estén cargados de humo de pólvora quemada. Ahí tiene a nuestro hombre en cuerpo y alma: Jules Dayton.


  Slade dirigió la mirada hacia los batientes de la puerta del local. Distinguió la recia figura del sujeto que acababa de detenerse en el último peldaño, el cual recorría con la mirada a todos los presentes, como si estuviera buscando algo convenido. Jules Dayton no había cambiado mucho, desde luego. Y estaba seguro de que el tejano no lo recordaría, hasta que él se presentara.


  El hombre rechoncho le hizo una señal con la mano y Dayton echó a andar hacia ellos con aire jubiloso, como si hubiera descubierto a un amigo al que no veía desde hacía algunos meses. Llegó hasta ellos y saludó.


  —No he podido venir antes —agregó—. “Kansas Dale”, se empeñó en que le acompañara al bar de Makay ¿Quién es este forastero, Prentis?


  —Al parecer —repuso el denominado Prentis— un antiguo amigo tuyo.


  —¿Hablas en serio? No creo haberlo visto nunca.


  —De Greenville —exclamó Slade.


  —Ni aún por esas, amigo.


  —Por lo menos él conoce tu nombre —remachó el rechoncho Prentis—. Se ha acercado a nosotros preguntando por ti.


  —Es verdad, Dayton. Puede que no me conozcas o no te recuerdes de mí.


  Pero soy un gran amigo de Cooper de Joslyn, de Slatery y de Cameron de todos los que nos ayudaron a dar su merecido a Peter Slade, ¿lo recuerdas?


  La respuesta de Slade causó honda impresión en el bandido. Se le quedó mirando fijamente. Luego, con voz silbante, preguntó:


  —¿Cuál es tu nombre?


  —¡Braddy, Tex Braddy! —mintió Jack.


  —Es la primera vez que lo oigo. Pero allí tenía muchos amigos en Greenville, a los que, de seguro, reconocería. De todas maneras me has dado datos que no son ficticios o engañosos. ¿Qué vienes a buscar aquí, Braddy?


  —Desde que abandoné Greenville después de tumbar a varios en el bar de Burt Hathaway, solo he pensado en reunirme con vosotros. El amigo Cooper me indicó que me marchara, antes de que se viera en la necesidad de detenerme. Él me facilitó caballo, comida y dinero. Un buen elemento.


  —El de siempre, Un camarada cien por cien, que ni aún defendiendo a la Justicia se olvida de los malos tragos anteriores. Ha hecho lo mismo que cualquiera de nosotros hubiera hecho por él.


  —Frontis me ha hablado de “Kansas Dale” como un punto donde acogerme y prosperar. Lo aceptaría de buen grado; pero tengo interés en hallar a Joe Joslyn. Tú viniste con él hasta este territorio, según me dijo Cooper. ¿Dónde podría encontrarlo, Dayton?


  El rostro del pistolero se oscureció por un momento.


  Carraspeó con fuerza y luego dijo:


  —Joslyn es un traidor.


  —¿Qué me dices?


  —Es largo de contar. Después del asunto de la hacienda de los Halloran y del rancho de Slade, vendimos el ganado en Dodge City. Percy Cameron y él hicieron trampa y se quedaron con la mayor parte del dinero. Si conoces a Joslyn, sabes que es uno de los mejores tiradores de la frontera. No quisimos morir a sus manos y nos sometimos, hasta llegado el momento de abandonarlo. Está en esta comarca. Suele venir pocas veces por aquí. Odia a muerte a “Kansas Dale” y se ha rodeado de gente de valía.


  —Jefe de una partida, ¿verdad?


  —Llámalo así, si te apetece. Con él siguen Cameron, su lugarteniente, Al Slatery y Thomas Grant. Son como una misma persona. Se dedican al negocio de siempre: el abigeato. Urdió el asunto de Myrna Halloran y de Peter Slade y ambos le salieron a pedir de boca. Vi cómo Joslyn mataba a ese muchacho por la espalda de un certero disparo de rifle. Luego pegó fuego al rancho y arreó con todo el ganado. Hay quién dice que mató a su mujer, a Myrna, aunque yo no lo creí nunca Lo más fácil es que la abandonara al poco tiempo. Otras versiones dicen que Myrna Halloran murió al dar a luz un hijo. En fin: Joslyn es un bicho de la peor raza. Celebro verte y conocerte. Braddy. ¿Quieres una copa? Vosotros también estáis invitados.


  Los cuatro hombres echaron a andar hacia el mostrador. Jack Slade había representado su comedia a las mil maravillas, sin que por un momento siquiera se denunciara.


  Durante mucho tiempo charlaron da cosas relacionadas con la vida de la frontera.


  Prentis se marchó con su compañero una hora más tarde. Dayton y Jack Slade siguieron charlando y bebiendo en amigable compañía, como si toda la vida hubieran estado unidos por lazos de indisoluble amistad.


  Hacia las once de la noche Dayton mostró deseos de marcharse.


  Según él, “Kansas Dale” lo esperaba.


  —Iré contigo. Así me presentarás a ese gran hombre que pone en aprieto a todos los ganaderos y emigrantes de estas comarcas. ¿Crees que puedo ingresar en su cuadrilla?


  —Recomendándote yo, cosa hecha. Vamos.


  Salieron a la desierta calzada de Cripple Creek, Durante un buen espacio de tiempo las siguió el murmullo de colmena que brotaba en las tabernas y casas de juego. Detrás de los dos hombres se oyeron varios disparos. Dayton indicó que era frecuente oírlos en casi todas las horas del día. Los que tenían poca paciencia terminaban sus asuntos con las armas.


  —El lenguaje de los revólveres es el mejor, Braddy. Así se acaban las disputas y se termina antes.


  —Como, por ejemplo, en el caso de Peter Slade, ¿no crees?


  Aquella respuesta dejó cortado al pistolero. Se volvió para contemplar el rostro de su amigo y repuso.


  —¿Por qué otra vez Peter Slade? Aquello pasó a la historia ¿no crees?


  —Hubiera pasado, Dayton. Pero lo que ni tú ni Joslyn supisteis recordar siempre es que Peter tenía un hermano en la guerra.


  —Murió. Llegó la orden de su baja a Greenville. Eso me ha permitido vivir con la conciencia tranquila.


  —Yo no estaría tan seguro, en tu caso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el hermano de Peter no murió. Lo vi en Greenville.


  —¡Mientes! ¿Es que quieres asustarme, después de tantos años?


  —No he dicho una verdad mayor en mi vida, Dayton. Desgraciadamente para ti, para Joslyn, para todos los que participasteis en ese hecho rastrero, el hermano de ese Slade vive. Cooper murió a sus manos en el bar de Burt Hathaway. Lo mató de un solo balazo, delante de sus secuaces. Slade dejó que Cooper sacara e hiciera fuego primero. Luego lo envió al infierno con Satanás. Y otro tanto va a ocurrirte a ti, amigo mío.


  —¿Te has vuelto loco, Braddy? —casi gritó el bandido—. ¡Ese hombre murió!


  —¡No pudo morir el hombre que ahora se levanta ante ti para vengarse! ¡Tex Braddy no existe, Dayton! ¡Mi nombre es Jack Slade y voy a matarte!


  —¡Jack Slade! —exclamó al fin venciendo el nudo terrible que cerraba su garganta, que casi le estaba asfixiando—. ¡Detente... Slade! ¡Un momento! ¡Fue Joslyn quien tramó todo aquello! ¡Yo no disparé contra tu hermano, te lo juro! ¡Espera... aguarda un momento!


  —¡Coge el revólver, Dayton! ¡Tus palabras cobardes no podrán devolver la vida al que murió! Tú eres el segundo de esa lista y no me detendré hasta que la haya consumido.


  Se daba cuenta de que los momentos de su vida estaban finalizando, de que solo un milagro podía salvarle la vida. Y rápido como el pensamiento saltó hacia atrás, se encorvó luego hacia delante y empuñó con rapidez las armas.


  Slade dejó que Dayton sacara primero. Y cuando el cañón del arma le apuntaba, tiró con velocidad sobrehumana de las culatas de sus “45”, y apretó al mismo tiempo ambos gatillos.


  Cuando el humo de la pólvora quemada se hubo disipado, Jack Slade contempló el cuerpo maltrecho de su enemigo, tendido boca arriba en medio de la dura tierra.


  Nadie apareció en la calzada en todo el tiempo que tardó Slade en desaparecer al otro lado de la plaza. Uno más había pagado el asesinato. Quedaban otros, quizá los más peligrosos de todos. Y con la esperanza de que algún día pudiera localizarlos y darles el castigo que merecían, Slade montó a caballo y se alejó del pueblo.


  Una y otra vez pensó en la posibilidad que le había pintado Prentis de formar parte de la cuadrilla de “Kansas Dale”; pero desechó esta ocasión. Mientras le fuera posible, no se uniría a ninguna partida de asesinos. Era mejor obrar solo, por su cuenta y riesgo. El formar parte de la banda de “Kansas Dale” equivalía a ser considerado como ellos por la Justicia. Y Jack tenía la esperanza de poder probar, más tarde o más temprano, la culpabilidad de Cooper. Era, según el mismo Sullivan le había indicado, una especie de descargo por haber matado a un representante de la Ley.


  Desde la cresta de una loma distinguió a su espalda las lucecitas indecisas de los faroles de petróleo que alumbraban pobremente la calle principal de Cripple Creek. Necesitaba alejarse de aquel foco de maldad y de pendencias. No quería luchar y matar más que a aquellos que le habían causado daño. Los restantes hombres al margen de la Ley no le interesaban.


  Le habían hablado de los emigrantes que detenían su paso en la comarca. Muchos de ellos se establecieron y luchaban ardorosamente por el progreso. La amenaza de los ladrones de ganado ponían a aquella pobre gente en un grave aprieto.


  Estaba decidido. Emplearía sus revólveres para ponerse al lado de la razón y defenderla con valor. Todo esto, unido a las declaraciones que pudiera aportar a la Justicia relativas a la culpabilidad de Frank Cooper, pudiera librarlo hasta de la cárcel.


  Sobre el nacimiento del valle extendió la mirada a aquel confín maravilloso. Manadas de astados se movían de un lado para otro, ocupando extensiones de terreno bastante amplias.


  Jinetas a caballo vigilaban las reses. De aquí allá se levantaban ranchos nuevos, poco vistosos y asimétricos, pero fuertes y construidos a prueba de temporales o de ataques enemigos.


  Avanzó, siguiendo ahora el camino empleado por el ganado. Llegó a las cercanías de uno de los ranchos, enclavado en la vertiente de la sierra y rodeado de algunos alerces y pinos piñoneros. Allí habían comenzado a tender cercas de alambre espinoso También se levantaba una doble empalizada de troncos, con el fin de preservar la edificación principal de cualquier incursión de los bandidos.


  De repente, se quedó quieto, observando algo que le llamó la atención inesperadamente. Junto al perche de aquel rancho ocurría, algo, extraño, poco apacible, por cierto.


  Tres caballos se hallaban sujetos de las bridas al amarradero cercano a la entrada del porche. Sus dueños, tres individuos de aspecto hercúleo, al parecer, discutían acaloradamente con el dueño de la hacienda.


  Jack echó pie a tierra. Dejó el caballo entre los breñales, a la sombra de unos pinos, y avanzó en línea recta hacia el edificio.


  Desde allí pudo contemplar a placer a los tres hombres. Los estudió detenidamente, escuchando lo que decían. El más fornido de los tres estaba diciendo:


  —Nosotros cumplimos órdenes del jefe. Estamos hartos de que los ganaderos vengan a establecerse aquí y debemos evitar rue lleguen a formar una fuerza poderosa. Estamos en un país sin ley, amigo mío. Ya sabes cuáles son las condiciones.


  —Hace unas semanas que hemos llegado —respondió el hombre rechoncho, en aquel momento de espaldas hacia el vaquero, por lo que no pudo ver su rostro—, y aún no hemos terminado de establecernos. Poseo una carta-ley del Gobierno en la que se me donan estos acres para fomentar la ganadería. Nadie puede arrojarme de este lugar ni obligarme a que pague unos tributos que están fuera de la Ley.


  Podéis largaros por el mismo camino.


  —Pagando esos cinco mil dólares, podrá criar las vacas que desee, sin que ni una sola le falte del rebaño. De otra manera no durará mucho tiempo este rancho dónde está. Ni siquiera vaqueros tienen que le defiendan.


  —Pague usted lo que le hemos dicho, Taylor, o le pesará —agregó otro de los presentes.


  —¡No les daré ni un solo céntimo! —chilló el ganadero—. Y lárguense de aquí antes de que no responda de mis actos, ¡Ladrones, cobardes!


  Una voz, desde el interior de la casa, llegó hasta ellos. Luego apareció bajo el dintel de la puerta la silueta de una mujer joven y bonita. Ahora sus palabras llegaron claramente hasta el vaquero apostado:


  —Déjalos, papá. Págales ese dinero y que se vayan.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Crees que puedo hacer caso a las amenazas de unos estafadores? Solo les meteré en el cuerpo un par de onzas de plomo si no se largan pronto.


  —Bravatas no le faltan, ganadero —exclamó el mismo que había llevado la conversación—. Su hermosa hija dice bien: pague y nos iremos. De otra manera nos la llevaremos con nosotros y tendrá que dar una cantidad mayor para su rescate. Somos tres hombres contra usted, amigo. ¿Cree que es capaz de disparar a un mismo tiempo contra los tres, sin recibir un rasguño? Fíjese en esto. ¿Usted distingue aquel arbusto? No le quite la vista de encima y comprenderá que si con una bala le acierto, ¿qué haría con su obeso cuerpo, amigo?


  Sacó y disparó con rapidez. Debió cortar el arbusto, puesto que sus compañeros lanzaron una exclamación de triunfo.


  El hombre no respondió a la demostración de puntería del bandido. Fue la misma voz la que llegó perfectamente hasta el oído atento del vaquero.


  —¡Basta ya de melindrosidades! ¡No te muevas de dónde estás, Taylor! Nosotros nos encargaremos de encontrar esos dólares. Tú, Gordon, encárgate de la muchacha, Joe se alegrará cuando la vea, él que tanto piensa en las muchachas bonitas. Tú, Frenchy, procura alojarle al viejo un par de balas en el depósito del whisky, si trata ele defenderse o defenderla. Yo veré si hay aquí dinero o tengo que cortarle las orejas a Slatery por embustero.


  Gordon debió cumplimentar la orden, puesto que el grito de la joven hizo estremecer al coronel sudista. Rápidamente empuñó el “Colt” y dobló la esquina casi de un salto.


  —¡Cuidado!


  Era la voz de Gordon que avisaba a Frenchy, en el momento en que el ganadero se volvía. Frenchy apretó el gatillo y la bala hirió a Taylor en un costado. La joven luchó furiosamente para soltarse de la presión de las manazas de Gordon; pero el bandido, mucho más fuerte que ella, la dominó.


  Lo demás ocurrió con la velocidad de un relámpago, Frenchy, tras haber derribado al ganadero, se volvió, girando sobre los talones, contra el vaquero. Disparó una vez su revólver y la bala se llevó unas partículas de madera, cerca del marco de la ventana de la casa. Jack disparó a su vez. Y Frenchy, herido mortalmente, cayó de bruces, lanzando un grito de dolor.


  Cuando Slade quiso alcanzar el punto donde se hallaba la muchacha, ya era demasiado tarde. Gordon la había cogido por la cintura y, escudándose en ella, aplicaba al costado de la hija de Taylor el negro cañón de su revólver. Casi al instante su voz ronca y autoritaria se dejó oír.


  —¡Un paso más y le meto una bala en el cuerpo! ¡Lo haré también si disparas contra el que está dentro! ¡Puedes salir cuando quieras, Croak!


  El vaquero, sin dejar de mirar a Gordon, teniendo cuidado al mismo tiempo con la puerta de salida, se pegó a la pared del edificio, con la única misión de evitar que el que estaba dentro pudiera herirle a través de la ventana. Estaba seguro de que ni el llamado Croak ni Gordon se atreverían a hacerle frente. Tampoco había peligro de que pudieran causar dañó a la muchacha, puesto que, de caer ella, lo más fácil era que alguno de los dos siguiera el mismo camino que Frenchy.


  Croak saltó los cinco peldaños de la escalera, bajó el porche del rancho, y se volvió hacia el enemigo. Llevaba en la mano derecha el revólver.


  Era un tipo de elevada estatura, fornido, ágil en sus movimientos. Su rostro cetrino, mal encarado, en donde brillaban dos ojillos verdosos como carbones encendidos, dibujó una mueca de alegría y desprecio.


  Gordon, antes de que su compañero pudiera cometer una tontería, le gritó:


  —Deja el revólver quieto y vete por los caballos, Croak. Tráete los tres, ¡pronto!


  En un momento semejante, lo mejor era la retirada. Croak debió comprenderlo así, máxime cuando descubrió el cuerpo inerte de Frenchy y el aspecto temerario del hombre que, pegado a la pared de la casa, empuñaba el “Colt” dispuesto a abrir el fuego, en el instante en que él hiciera ademán de acometerle. Guardó el arma y retrocedió algunos pasos hacia el amarradero. Regresó muy pronto con los caballos de la brida.


  Gordon se fue acercando a ellos sin soltar a la joven. Luego se las compuso de manera que la hija del ganadero subiera a la silla para saltar él detrás de ella y mantenerse firme, en tanto Croak hacía lo mismo con otro de los corceles.


  Su voz volvió a sonar de nuevo:


  —Ese sujeto es rápido, Croak. Ganó a Frenchy por la mano, cuando Frenchy bien pudo eliminarlo a él. Sitúate con el caballo a la salida del sendero del bosque. Apunta con el rifle a esta mujer y dispara contra ella en el momento que oigas la detonación de un arma. Eso querrá decir que él me ha disparado por la espalda. Date prisa.


  Croak tiró del rifle que pendía de la silla y retrocedió, mediante un corto galope, hasta escudarse en el final del sendero Allí permaneció apostado un momento. Gordon dio vuelta al animal y se alejó.


  Jack Slade no cometió una tontería. Estaba seguro de que nada podría hacer contra los dos rufianes, teniendo a la muchacha por en medio.


  Echó a correr hacia los corrales y saltó por encima de la valla a cuerpo limpio.


  Tras un grueso madero se escudó. Luego se fue arrastrando entre los matorrales, para contemplar a los dos bandidos que se alejaban al galope de los caballos, llevándose a la muchacha.


  Jack no pudo evitarlo. No podía impedir que aquellos desalmados se llevaran a la mujer. Cualquier movimiento ofensivo que hubiera hecho contra ellos, Gordon habría apretado el gatillo de su revólver y la joven habría caído. Conocía a los hombres de la frontera. Era mejor dejar que se la llevaran.


  Cuando les perdió de vista detrás de las lomas, regresó hacia el porche. Examinó al herido. Míster Taylor seguía sin conocimiento. La hemorragia continuaba intensamente y ello ponía en peligro su vida.


  Jack lo levantó del suelo y se lo llevó al interior de la hacienda. Lo dejó caer sobre uno de los lechos de la primera habitación. Y rápidamente procedió a su cura.


  Cuando terminó su trabajo regresó adonde había dejado el caballo. Llevó el cuerpo inerte de Frenchy a uno de los, graneros y allí lo dejó oculto. Luego limpió la sangre del suelo con la arena, para regresar más tarde junto al herido.


  Taylor había vuelto en sí. Se quejaba. Aquel balazo, propinado con un revólver calibre 45, y a corta distancia, le había abierto un boquete de bastante diámetro. Sin embargo, no parecía haber interesado tejidos de vital importancia.


  Slade se sentó a su lado, junto a los pies de la cama, y allí permaneció silencioso, concentrado en sus muchos pensamientos. Era necesario que el herido descansara un poco. Y aunque le remordía el deseo de partir en pos de los raptores, se daba cuenta de que no podía hacerlo.


   


  V


  Hacia la caída de la tarde la fiebre comenzó a hacer presa en el organismo del ranchero. Jack empleó todos los medios conocidos para acortarle los sufrimientos en lo posible, para atenderle como era necesario. Fue para Slade una noche espantosa. Solo abandonó la habitación del ranchero el tiempo necesario para cuidar del caballo, cerrar la puerta del edificio y permanecer alerta, contra una nueva y posible incursión de los pistoleros.


  Slade preparó el desayuno y asistió al herido, sin que entre ellos se hubiera cruzado en todo el tiempo una sola palabra. Fue después de desayunar cuando Taylor dijo:


  —Se la llevaron, ¿verdad?


  Slade asintió con un movimiento de cabeza. Luego, como correspondiendo a un súbito pensamiento, agregó a la indicación:


  —Hubiera sido fácil seguirlos. Pero usted estaba herido y en mal estado. No podía abandonarle.


  —Yo sé lo agradezco, quien quiera que sea. Una vez nos vimos, hace algunas semanas, cuando la Ley le perseguía. Aquella noche yo le hubiera entregado a ella irremisiblemente Ahora me alegro de que pudiese escapar. Creí que podía usted guardarnos algún rencor Diana no le prestó ninguna ayuda, ¿recuerda? Por esto no quiero obligarle a que devuelva el mal con bien. Creo que tengo fuerzas suficientes y que no me será imposible montar en un caballo. Iré en seguimiento de esos hombres, aunque supiera por seguro que iban a matarme.


  Jack sonrió débilmente.


  —Usted no se moverá de aquí —dijo—. Oí a esos hombres nombrar a uno, al que busco desde hace mucho tiempo De paso que haré mí trabajo particular, veré la manera de arrancar de sus manos a su hija. Tendrá que cuidarse mucho. Le dejaré cerca de la cama algunos alimentos, un rifle y un cinturón-cartuchera Creo que podrá servirse de todo, en el caso de que lo necesite. Voy a cambiarle el apósito y así tendré la seguridad de que, por el momento, la herida no sufrirá ninguna variación con tendencia infecciosa.


  Se levantó, retirando los utensilios del desayuno. Más tarde llevó al herido cuanto le había prometido. Fuese, ensilló el caballo, repuso el saco de las municiones y el de los comestibles, y volvió a entrar en el rancho.


  —Es posible que usted no tenga amigos en esta comarca, ¿verdad?


  —Hace poco que llegamos a ella, como usted sabe. No cuento con la ayuda de nadie.


  —Pero los ganaderos siempre estuvieron hermanados por una misma idea y un mismo porvenir. Daré el aviso en el rancho más próximo para que le presten ayuda. Si todo sale bien, antes de una semana habré regresado.


  —Y yo se lo agradezco, míster...


  —Llámeme Slade, Jack Slade, y no tiene nada que agradecerme. Venía buscando trabajo y creo que lo he encontrado.


  Jack no respondió. No era necesario responder a la segura conformidad del ganadero. Le cambió el apósito de la herida, y observó que los labios de la misma estaban hinchados. No obstante, según su parecer particular, convino en que no ofrecería ningún peligro de complicación, por el momento.


  Anochecía cuando abandonó el rancho. Una hora después, antes de que la luna apuntara en el horizonte, habría cumplido con el encargo que se había hecho de avisar en el rancho más cercano. Allí le prometieron que ayudarían al herido, por quien no tenía que preocuparse en adelante.


  Y, poco después, salía en busca de la muchacha.


  * * *


  Dos días después de su partida del rancho de Taylor, con ocasión de hacer un alto a la salida de una cañada, Jack Slade descubrió la silueta de dos jinetes que descendían por una estrecha senda, viniendo desde el punto medio donde arrancaban los “cañones” y los desfiladeros. Se levantó, y ocultando el caballo entre las rocas, dispuso el rifle de manera que pudiera echar mano de él en el instante preciso.


  Los dos hombres pasaron sin verle.


  Se dedicó a buscar un lugar donde pudiera dejar el caballo oculto, sin que al animal le faltara comida y agua. Lo halló en uno de los recodos del valle, entre peñascos, algunos superaban los ochenta pies de altura. Junto a la base de ellos corrían las aguas cristalinas de un pequeño río, tal vez el nacimiento de uno de los grandes afluentes del Arkansas River.


  Rellenó el cinturón-canana y se cruzó el rifle sobre la espalda. Aseguróse de que los revólveres saldrían bien de las fundas en el caso de que fuera necesario utilizarlos. Y con esta seguridad de hallarse en condiciones de no ser sorprendido, emprendió el camino hacia lo que él creía ser el campamento de la cuadrilla de Joe Joslyn.


  No tardó en encontrarse cerca de él. La luz de la gran hoguera, invisible desde el otro lado del sistema rocoso, iluminaba bastante bien el campamento. Habían construido algunas cabañas de madera, de buena cabida, alineadas todas ellas junto a la pared de granito. Por delante de estas cruzaban las aguas del arroyo. Más allá de la última vivienda creyó distinguir el antiguo coronel sudista un grupo de caballos sujetos a un amarradero. Cerca de la lumbre, en cuclillas, un individuo apoyado en el largo cañón de un rifle o una carabina.


  Dióse cuenta de que las plantas que crecían junto a la orilla del río podían prestarle una ayuda completa. Se agazapó entre los peñascos y comenzó a arrastrarse como una culebra hacia las cercanías del arroyuelo.


  Le quedaba la duda de saber dónde podría encontrar a la muchacha. Estaba seguro de que Joslyn, en presencia de sus hombres, no habría tenido oportunidad para cortejarla. Esta suposición quitó del pecho del vaquero un peso enorme, justificado.


  Llegó muy cerca del amarradero donde estaban los corceles. Allí se detuvo e investigó por los alrededores. El solo cruce hacia las cabañas podía ser descubierto por el hombre que, en cuclillas aún, continuaba montando la guardia a la entrada del campamento salvaje.


  Volvió a ponerse en camino. Llegó a la cabaña indicada y de ella a unos cincuenta pasos del punto donde la hoguera lucía. Ahora el hombre estaba de espaldas, pero tan distanciado del lugar donde estuvieran sus compañeros, que no había cuidado de que estos pudieran escuchar las palabras que entre él y el guardián se cambiaran. Instintivamente, desenfundó el revólver y se escurrió como una anguila junto al centinela. Aquel se volvió de repente, palideciendo su rostro. Ni siquiera hizo ademán de levantar el rifle y hacer fuego. El cañón del “Colt” le apuntaba a la frente. Detrás de aquel arma estaba un sujeto que no dudaría un segundo en enviarle al reino de las tinieblas. Por eso se quedó casi conteniendo el aire que penetraba y salía de sus pulmones.


  —¡Pégate a esa pared y responde con rapidez a mis preguntas! —ordenó el coronel sudista—. Sois muchos contra mí. Pero tengo la esperanza de que nadie llegará a tiempo de evitar que la primera bala de mi revólver se esconda en tu cabeza. ¿Dónde tienen a la mujer?


  El miedo que experimentaba el centinela casi le restaba fuerzas para despegar los labios.


  —Ocupa... la última cabaña.


  —Si mientes, peor para ti. ¿Cuántos hay a su alrededor, custodiándola?


  —Un solo hombre.


  Jack no respondió. Después de golpear la cabeza del centinela con la culata del revólver, lo arrastró detrás de la primera vivienda. Luego volvióse en redondo. Muy cerca de aquel lugar se oyeron rumores de voces. Slade se adosó contra la pared de la cabaña y esperó pacientemente, resuelto a todo, dispuesto a jugarse la vida a cara o cruz.


  A la luz de la luna descubrió a un grupo compuesto por cuatro individuos, que se detenían un instante, para después penetrar en el interior de una de las cabañas, a través de cuya puerta brotaba un amplio haz de luz.


  Slade calculó que debía tratarse de la casa, destinada a cantina, ya que en un campamento salvaje de una banda, por lo general, no podía faltar un punto donde los hombres encontraran expansiones para sus gustos: bebida y juegos.


  Se fue acercando a las demás viviendas, siempre pegado al muro recoso. Llevaba el revólver a la derecha, firmemente sujeta la culata, el índice en el gatillo.


  La última cabaña indicada por el centinela como prisión de la hija de Taylor, estaba muy distante. Había de pasar rozando las primeras, para alcanzar el punto de destino.


  Sigilosamente, se fue acercando a la segunda. De esta pasó a la inmediata y, así sucesivamente, hasta conseguir colocarse en las inmediaciones del centro del campamento de Joslyn.


  Oía las voces que brotaban a través de una de las ventanas situadas en la parte lateral de la cabaña destinada a casa de juego y almacén de bebidas.


  Se detuvo un momento. La sombra de un centinela se perfiló perfectamente a la luz de la luna. Pasó de largo y fue a perderse en la oscuridad de la noche.


  La última vivienda del campamento quedó ante el vaquero. Instintivamente se volvió para mirar en todas direcciones y convencerse de que no era visto. Luego avanzó con paso cauteloso, atento siempre, seguro de que el más ligero desliz podría ocasionarle la muerte.


  Escuchó. Todo estaba dentro de sus posibilidades. Y allá se lanzó, seguro de su triunfo.


  Repentinamente permaneció pegado a la pared de la cabaña. Algo comenzaba a moverse a pocos metros de distancia. Era un hombre. Había salido de la cabaña, cuya puerta cerró por fuera con un pesado cerrojo. Llevaba un rifle al hombro. En vez de continuar avanzando hacia la otra parte del campamento, se quedó allí quieto, como si no tuviera otra misión que la de impedir que gente extraña o amiga se acercara a la prisión de Diana, obedeciendo órdenes terminantes del jefe de la cuadrilla.


  Bastó un salto para que Slade cayera sobre él. Ambos rodaron por el suelo estrechamente unidos. El rifle había resbalado del hombro del centinela y al chocar contra el duro suelo de la explanada saltó una bala que fue a incrustarse en la recia pared de la cabaña.


  Slade no se detuvo. La detonación del arma llamaría la atención de todos los bandidos y esto le colocaba en una situación verdaderamente desesperada. Por ello se deshizo de su enemigo mediante un golpe magistral y atacó la puerta de la vivienda. Un tirón del cerrojo y un fuerte empujón fueron suficientes para colarse dentro. Al fondo del reducido espacio de la cabaña, cerca al punto en que se levantaba el hogar, podía apreciarse una lamparilla de petróleo que iluminaba pobremente la estancia. En ella descubrió a Diana, apoyada en uno de los costados interiores de la cárcel, mirándole fijamente, como si su presencia obedeciera a un milagro divino, a una casualidad con la que nunca podía haber contado.


  La emoción dominaba su pecho. Tenía un nudo en la garganta y en sus ojos brillaba una llama de felicidad, de profunda alegría.


  —¡Aprisa! —exclamó—. ¡Sígame!


  Y volvió a colocarse casi de un salto a la salida de la cabaña, concentrando su atención en el murmullo lejano, en los pasos precipitados que se iban acercando.


  Sintió junto a él el contacto del cuerpo de la muchacha. La sujetó fuertemente por una mano y la arrastró de allí, hasta colocarse a pocos metros detrás del tosco edificio. Los caballos atados a los amarraderos se hallaban a una distancia superior a los cincuenta pasos. Casi era una temeridad llegar allí. Pero no había más remedio que conseguirlo como fuera.


  —¡Corra, Diana, corra! —ordenó, con voz ronca.


  Allá entre las cabañas una voz gritó:


  —¡Por ahí va! ¡Cuidado, muchachos!


  No reconoció el acento de aquella voz. Únicamente se dio cuenta de que era una orden de vida o muerte, de que iban a lanzarse a su caza con todas las de Caín, a destruirle si no obraba con la rapidez en él innata. Se volvió como una flecha, rápido como el relámpago. Y apretó el gatillo del “Colt” contra los hombres que por aquel punto se aproximaban más de la cuenta. Oyó el grito de dolor de uno de ellos y el ruido del cuerpo del hombre al desplomarse. Miró a su alrededor casi al instante y solo acertó a distinguir a Diana inclinada cerca del amarradero, soltando las bridas de un caballo.


  Cuando la muchacha subía sobre su lomo desnudo, Slade, tras disparar de nuevo un par de balas, saltó sobre la grupa, sujetó con fuerza a la mujer y espoleó al animal hacia la salida del campamento de la banda. Algunas detonaciones sonaron a retaguardia.


  Pero aquello, al parecer tan milagroso y fortuito, no iba a durar mucho tiempo. Galope de corceles a su espalda le demostró que no estaba segura la libertad.


  La noble bestia atacó de firme la pendiente de la escarpada sierra. Penetró en el bosquecillo de pinos piñoneros y galopó por espacio de unos quince minutos siguiendo la estrecha senda marcada por el ganado salvaje, hasta detenerse donde empezaba a columbrarse la desnudez de la montaña, sembrada de rocas enormes, de pedruscos y matorreras espinosas.


  Jack saltó de la silla. Entregó las bridas a Diana y exclamó:


  —Continúe galopando hasta que alcance el límite de la montaña. Descienda después hacia la llanura, siga el curso del Arkansas River y vea la posibilidad de encontrar el rancho de su padre o el primero que se encuentre en el camino. Su vida de usted, la mía, seguramente dependerán de lo que usted consiga hacer. Yo detendré aquí a los que nos persiguen. Indique a su padre que se una a los demás ranchos y se protejan entre sí. Yo, además, debo quedarme.


  Diana se sorprendió al oírlo. Nunca había pensado que Jack pusiera condiciones en aquella huida desesperada. Y de repente, sin pensarlo siquiera, repuso:


  —No me iré. No conozco esta tierra. Podrían detenerme o equivocarme de camino. Tampoco es honrado que le deje a su suerte. Una vez me pidió ayuda y se la negué. Creí que todos los hombres perseguidos por la justicia eran indeseables, en los que no cabe prodigar el bien. Es una lección que no olvidaré nunca, señor. He conocido a Joe Joslyn y sé de lo que es capaz. He soportado sus insultos, sus chanzas. Y no se ha detenido en ofrecerme un futuro, cargado de ignominia, que hace deseable la muerte antes de comenzarlo.


  Trató de bajar del caballo, pero Jack la detuvo con un gesto. Tomó el corcel de la brida y avanzó algunos metros hasta un punto donde las rocosidades del terreno formaban una especie de estrecho callejón, cerrado por la espalda, y ayudó a la muchacha a descender del animal y ocultó a este a un centenar de yardas entre los matorrales. Regresó corriendo, ahogándose por el esfuerzo. Y se dejó caer a pocos pasos de la muchacha.


  —Póngase a resguardo de esa roca y no salga de ahí, Diana. Una bala podría alcanzarla. Los dejaremos pasar de largo. Y si eso da el resultado apetecido, entonces no tendrá más remedio que obedecer mis órdenes y encaminarse hacia el valle donde su padre levantó el rancho. Es la única manera de salir de este lugar con vida. Yo debo quedarme. Tengo motivos suficientes para hacerlo.


  —¿Tan importante es, míster...?


  —Slade. Es muy importante, señorita. De ello depende mi libertad.


  —¿Acaso no es usted libre?


  —De movimientos, sí; pero hay una libertad que es la que más se desea en el mundo. ¿Recuerda por qué entré aquella noche en su tienda de campaña? Me perseguía la Ley. Tengo que demostrar a todo el mundo que no soy un delincuente, que nunca cometí delitos para que se me pusiera precio a la cabeza. Maté a un hombre, es cierto; pero ese hombre había matado antes a una persona. Y si no fue él, directamente, colaboró bastante para que el asesinato se perpetrara. Usted ha conocido a Joe Joslyn. Entonces le diré que ha estado en presencia de una serpiente venenosa. Escuche, en breves palabras, lo que voy a decirle. Eso le demostrará que tengo motivos más que fundados para permanecer aquí y desquitarme.


  La joven le miró fijamente. Jack Slade se sentía a gusto bajo la mirada firme de la muchacha. Era una mujer bonita, inteligente, fácil en la palabra.


  Le relató algo relacionado con su lucha en la guerra y con el cuadro desolado que halló a su regreso. Diana lo escuchaba en silencio. Estaba tan confiada, tan segura al lado de aquel hombre, que parecía como si durante toda su vida hubieran estado juntos o muy cerca, para hablarse y comprenderse. Cuando terminó, Diana estaba seria, dominada por una emoción profunda.


   


  VI


  El grupo de jinetes pasó hacia adelante sin descubrirlos, siguiendo la estrecha senda hacia los espacios abiertos de la ladera montañosa. El fortísimo ruido de los cascos se escuchó ya bastante lejos. Y esto obligó a Slade a volver de nuevo a la actividad.


  —Seamos prácticos, miss Taylor —dijo—. He de regresar al campamento de la cuadrilla de Joslyn. Mi caballo quedó al otro lado del desfiladero. Allí hay comida, un buen rifle, y un pequeño saquito de municiones. Debo recuperarlo todo. Su caballo, el que usted ha tomado del amarradero, está a cien yardas aproximadamente, entre los matorrales y los pinos. Haga lo que le digo: ¡Váyase cuanto antes!


  —¿Me da su palabra de que será prudente, Slade? —dijo la muchacha.


  —Lo seré. Me interesa mucho seguir viviendo. Hay un hombre que me sigue, que sé que no dejará de seguirme hasta que caiga en sus manos. Él me prometió que me cazaría, aunque me escondiera debajo de los peñascos más grandes de las Montañas Rocosas. Y a ese mismo hombre tengo que darle unas pruebas contundentes. Las pruebas están aquí, ¿comprende? Y no puedo irme sin ellas.


  Poco después la muchacha partía, Jack calculó, poco más o menos, el tiempo que faltaba para que fuera de día. Hizo un cálculo, asimismo, de las posibilidades con que contaba para llegar hasta donde estaban Joslyn, Slatery, Cameron y Grant. Necesitaba del primero una declaración firmada en la que se declarara culpable de la muerte de su hermano, del robo de todo lo que a Myrna Halloran le pertenecía. Luego le obligaría a pelear cara a cara, el igual que a sus correligionarios.


  Sobre las tres de la madrugada regresaron los que habían abandonado el campamento, seguramente cansados, y furibundos, doliéndoles el fracaso.


  El ruido de sus voces, de sus pisadas, de sus juramentos, se ahogó con el transcurso del tiempo.


  Jack abandonó su posición.


  Volvió a emplear los mismos métodos anteriores, aquellos que le llevaron a la cabaña ocupada por la prisionera. Pero con la salvedad de que esta vez no hubo que eliminar a nadie de su camino. Desde un punto bien oculto, pero que le facilitaba perfectamente la visión de los hombres, aunque no descubriera bien las líneas de su fisonomía, permaneció inmóvil, atento.


  En la taberna emplazada en aquella cabaña de madera descubrió a seis sujetos. Estaban sentadas cerca del mostrador. Por su corpulencia, por su manera de moverse, creyó reconocer en uno de ellos a Joe Joslyn.


  Y avanzó algunos pasos casi cegado por este odio interno.


  A pocos pasos de la casucha se detuvo. Miró a su alrededor, como si quisiera percatarse de que nadie podía descubrirle. Luego, desenfundando un revólver, llegó hasta el quicio de la puerta. Aquel que le había parecido Joslyn era, efectivamente, el hombre que con tanto frenesí había buscado desde su partida de Greenville. Cinco de sus secuaces le acompañaban. Uno de ellos era Slatery; Grant y Cameron faltaban a la cita.


  No lo meditó más. Era necesario hacer las cosas con precisión, sin demora. Y con toda la rapidez que le permitían sus piernas, saltó hacia adentro. Antes de que sus palabras brotaran de los labios, los seis hombres se volvieron, pero ya Jack Slade los apuntaba con sus “Colt”, mientras gritaba:


  —¡Quietas las garras si no queréis que el cráneo os huela a pólvora! ¡Las manos encima de la mesa!


  Casi al momento, su nombre, pronunciado por el jefe de la banda, pareció un exabrupto.


  Aquella exclamación nombrando al hombre que en Greenville dieron por muerto, había brotado de su garganta como un huracán. Y miraba a su adversario como si quisiera borrarlo con la vista.


  —¡Jack Slade! —repitió de nuevo. Y su voz se quebró algo en la garganta.


  —Ya veo que me recuerdas —repuso el vaquero, con acento grave—. Hace años que no nos vemos. De entonces acá, Joslyn, han ocurrido muchas cosas, ¿verdad? Por ejemplo: ¡La muerte de Peter Slade!


  No hubo respuesta; Joe Joslyn no parecía tener intención de negar la culpabilidad en el asesinato.


  —Y no solo —agregó Slade—mataste a un hombre inocente, honrado y bueno, sino que traicionaste a un amigo de antaño, a un hombre que pudo haber evitado a la Humanidad tus desmanes. Recuerda a Myrna Halloran, Joslyn. Mataste en ella lo que de noble y bueno había en su vida. La perdiste para robarla, para dejarla morir en un hospital falta del calor de ese maldito cariño que le juraste. He venido a matarte, Joslyn, a deshacerte sin piedad. Y voy a hacerlo antes de que la oportunidad se eclipse. Tenía intenciones de hacerte fumar una declaración incluyendo en ella a todos los que colaboraron contigo para llevar a cabo tamaña cobardía. Pero he pensado que Slatery será un buen testigo que él nunca renunciará a la posibilidad de salvar el pellejo, mediante una denuncia en regla. ¿Quieres apartarte de la mesa, Joslyn? Puedes situarte allí, donde yo te vea y me dé cuenta del pánico que tienes.


  Los labios del bandido se negaron a pronunciar una palabra. Era tanto su miedo que ni siquiera podía contener el temblor de su cuerpo.


  Puede que por tener que vigilar a Joslyn y a sus secuaces, Slade no advirtiera el brillo extraño que reflejaron las retinas del pistolero. Los que estaban sentados alrededor de la mesa no movieron un solo músculo. Tampoco el hombre que, detrás del húmedo mostrador de la taberna, contemplaba la escena con las manos hacia adelante, señal más que evidente de que no tenía intención de recibir la “caricia” de una de las balas del intruso.


  Una voz cavernosa, recia, autoritaria, gritó detrás de él, cerca de la puerta de salida:


  —¿Quieres que lo deje “fiambre”, Joslyn? ¡Lo haré si te vuelves, Slade!


  Fue como si de repente el suelo se abriera ante las plantas del vaquero. Pero su reacción fue tan rápida o más que su pesadumbre, que su sorpresa. Veloz como la luz, giró sobre los talones y su “Colt” comenzó a vomitar plomo. Casi no tuvo tiempo de reconocer el rostro cetrino de Tomás Grant. Algo voló por el aire y chocó sobre su nuca. Luego todo comenzó a nublarse.


  Rodó de bruces junto al cuerpo atravesado por las balas de Tomás Grant, el hombre que, teniendo una posición privilegiada para destruir a su enemigo, había preferido jactarse primero de su superioridad. Y allí estaba inmóvil como una masa inerte.


  Slade tardó algún tiempo en recobrar el conocimiento. Cuando abrió los ojos se hallaba sentado en una silla, en medio de la taberna. Le habían atado los brazos a la parte trasera con una cuerda recia. Delante de él estaban Joslyn, Slatery, Cameron y parte de los secuaces de la banda. Las detonaciones del “Colt” de Jack les habían atraído.


  Alguien le había arrojado encima un poco de agua.


  Una carcajada histérica respondió a su movimiento impulsivo para levantarse, que estuvo a punto de hacerle rodar al suelo. Joslyn se hallaba ante él.


  —Un bonito juego, Slade —dijo, con voz sombría, en la que brillaba un reto irónico—. Debo confesarte que me habías asustado de veras. Pero Grant fue oportuno, ¿no crees? Y más que él, la precisión del tabernero en estrellarte una botella en la cabeza. Ahora los papeles se han trocado.


  Se situó a corta distancia. Y siguió diciendo.


  —Eres más rápido que yo y me habrías matado. Hubieras destruido toda una historia de crímenes, violaciones, hechos, en fin, muy propios de los que nos llamamos hombres de la frontera. Viniste con ánimos de convertirte en vengador. Pero de Greenville a las Rocosas hay mucha distancia y todo cambia.


  Retrocedió algunos pasos. Hizo una indicación a Slatery, y el bandido abandonó la estancia. Dos de sus secuaces quitaron las ligaduras a Slade, pero sin soltarle las manos, fuertemente sujetas. La misma cuerda del lazo sirvió para atarlo a una de las vigas de madera que apuntaban el techo de la cabaña.


  Joe Joslyn continuaba jactándose, Le divertían todos aquellos preliminares.


  —Fue una cacería emocionante la que hicimos con Peter, Jack. El chico era un poco impulsivo. No me hubiera atrevido con él de no haberse interpuesto en el camino de Myrna y mío. Tuve que eliminarlo, o dejar que él me eliminara a mí. Un fiel guardador de los derechos familiares, ¿no crees? Porque es evidente que Peter quería luchar contra mí, para defender lo que tú esperabas recoger a tu regreso como recompensa: una mujer bonita y una riqueza por ella representada. Ahora has venido aquí, a las Montañas Rocosas, para dejar que sea, mi mano la que acabe con la dinastía de los Slade.


  Slatery regresó. Llevaba en la mano un látigo de embreada correa, propio de los conductores de diligencias en la época. Lo entregó a su jefe y dijo:


  —¿Quieres que lo haga yo, Joe?


  —Por nada del mundo perdería la oportunidad de sacudirle el polvo de la guerra a un ladino y repugnante coronel de las tropas sudistas, ¡Quítale la camisa a tirones! Hazlo tú, Cameron. Tienes fuerzas en los puños para deshacer a esta sabandija.


  Cameron obedeció con rostro sonriente.


  Joslyn se situó a su espalda.


  —Tú me dirás, Slade, qué tal acaricia esta correa —exclamó, con la cara terriblemente contraída por el deseo de exterminio—. Te vamos a azotar como a uno de esos desgraciados esclavos a los que con tus ideas impedía la emancipación de la esclavitud. Luego te mataré como corresponde a un alto jefe de los sudistas.


  —¡Ahorquémoslo! —gritó Cameron—. Es la mejor y la más rastrera de las muertes.


  Joslyn clavó en él su mirada brillante.


  —Tienes cosas extrañas, Cameron. Un coronel del Sur debe morir de otra manera. Le daremos oportunidad para que se defienda. Tendrá unos enemigos voraces, incansables en la pelea. Conoces el “Pico del Cuervo”. Está apoyado en la ribera del Arkansas River. Debajo de él cruzan las aguas mansas del río, casi donde es más profundo su cauce. Desde la parte más elevada del “Pico del Cuervo” hasta la superficie líquida hay una altura de más de noventa pies.


  —Es una idea diabólica —reconoció Cameron—. Una vez colgaron de allí a un indio. Cuando fueron a buscarle, del desgraciado no quedaba más que el taparrabos de piel, pendiente de una de las vértebras lumbares. Será muy divertido verle como se...


  El estallido del látigo contuvo al pistolero. Un golpe seco sobre la espalda de Slade dejó grabado un surco cárdeno desde el hombro derecho a la cintura.


  —Myrna —exclamó Joslyn— me dijo una vez que te recordaba. Esa muchacha te quería de veras, Jack. Pero la noticia de tu muerte la inclinó hacia mí. Yo no le contesté de palabra. ¿Sabes lo que hice? Te lo diré cuando haya hecho en tu espalda una equis con el látigo.


  De nuevo volvió a crujir la embreada correa...


  De nuevo la voz del jefe atrajo la atención de los demás.


  —No pude remediarlo. Cuando Myrna dijo que te había amado y que aún seguía queriéndote, la mano se me fue y estampé una bofetada en sus labios. Fue poca cosa. Sus labios, los mismos que se habían dejado, besar por ti antes que por mí, se reventaron. Y allí nació mi deseo de dejarla. Una mujer que piensa en otro no es una mujer decente, me dije. Embolsé el dinero y le di la libertad.


  —¡Canalla, te arrancaría las tiras del pellejo, si pudiera! —gritó Jack.


  —No harías más que lo que voy a hacer, contigo, amigo mío. No trato sino de amenizarte la “fiesta”.


  Slatery y Cameron se miraron muchas veces. Aquel que golpeaba a su enemigo no parecía un hombre, un ser humano, sino una fiera.


  Cameron se acercó a él. Tiró de sus cabellos, levantándole la cabeza.


  —Ha sido demasiado, Joe —dijo—. Está a punto de morir este hombre. Has pegado muy fuerte...


  —No morirá. Slade tiene la piel dura como la de un caimán. Échale agua en la cabeza y verás cómo resucita, Preparad caballos.


  Se volvió hacia el tabernero, agregando:


  —Whisky para celebrar esta fiesta, Hayes. Y del mejor que haya en el almacén. No debemos ser tacaños en un momento como el presente.


  Y se dejó caer en una silla, poniendo los pies encima de la mesa.


  Cameron había traído una vasija con agua y arrojó su contenido encima de la cabeza, la nuca y el cuerpo de Slade. Luego cortó la cuerda que le sujetaba a la viga central de la cabaña, cayendo el cuerpo inanimado de Jack como un saco vacío. Algunos de los pistoleros rieron. Solo Slater y Cameron permanecieron silenciosos, dominados por una aprensión profunda.


  Hayes sirvió whisky. Bebieron hasta emborracharse. Luego, al apuntar el alba, abandonaron aquel antro. Parte de los bandidos se habían dedicado a ensillar los corceles necesarios. A


  Slade lo cruzaron sobre el lomo de uno de ellos y lo pusieron en cabeza de la comitiva.


  La distancia que los separaba del campamento era grande. Pero fue cubierta en poco tiempo. Delante de ellos, como un gigantesco centinela de la Naturaleza, el “Pico del Cuervo” dominaba una enorme extensión de terreno. Era una roca de basalto con una sola subida, escabrosa, pero no imposible de franquear por un buen escalador.


  Por medio de unos lazos fue subido Slade hasta la misma cúspide.


  Joe Joslyn subió también. Estuvo contemplando los preparativos.


  La cuerda fue atada a los brazos de Jack y sujeta por el extremo opuesto al formidable morro del peñasco. Luego no hubo más que bajarlo lentamente, hasta dejarlo colgante a unos diez pies de la cima y a más de ochenta sobre la superficie de las aguas.


  Hacía tiempo que Slade había recobrado los sentidos. Le dolía la espalda horriblemente.


  Joslyn quiso aprovechar más su oportunidad. Se inclinó sobre Slade. Vio su mirada preñada de odio, sus ojos inyectados en sangre. Y exclamó con voz fuerte, para que el viento no le impidiera que el sonido llegara a oídos de su adversario.


  —Myrna fue la primera, Jack. Yo no la quería, aunque hubiera demostrado ese cariño. Pero ahora sí que estoy enamorado. ¿Tuviste tiempo de ver el rostro de Diana Taylor? ¡Qué hermosa es, Jack! Apuesto a que piensas igual que yo. Y no sabes cuánto siento no poder enviarte mi invitación de esponsales. Porque voy a casarme con ella por la fuerza o como sea, ¿comprendes? Su padre tiene mucho dinero. A veces pienso qué es lo que más me agrada: la mujer o los dólares del viejo. De todas maneras, las dos cosas son estupendas, ¿no crees?


  Y lanzó una carcajada estentórea, que durante algunos minutos estuvo sonando en los oídos de Slade.


  Por un momento, Jack Slade comenzó a meditar sobre la horrible situación en que se hallaba. Casi era imposible que desde aquella atalaya pudieran descubrirle a tiempo de salvarle la vida.


  Todo el territorio, a su juicio, estaba solitario. Y esperar ayuda de ellos era una temeridad. Tensar que Diana hubiera permanecido por los alrededores sin ánimo para abandonarlo, era una quimera. Ella había obedecido la orden rápidamente.


  La bandada de cuervos, alejada de aquel lugar por la presencia de los bandidos, regresaba de nuevo a sus nidos abandonados. Cada vez que se percibía con mayor naturalidad el graznido de las repugnantes aves; cada vez el influjo de una muerte feroz, sangrienta, espeluznante, gravitaba con más seguridad por encima de su cabeza.


  Mientras estuviera vivo, los cuervos, so pena de hallarse muy hambrientos, no se atreverían a atacarle.


  Hacia la caída de la tarde, las muñecas del hombre destilaban sangre.


  Tal vez influyera la visión de esta de una manera imperiosa en la forma de conducirse de los cuervos. Lo esencial es que los graznidos se multiplicaron, que los revoloteos se hicieron más incesantes y que Jack Slade, dentro del dolor inaguantable que sufría, de su decaimiento de ánimos, comprendió que había llegado el momento de librar una terrible batalla. Aquellos pajarracos estaban hambrientos. Habían esperado que su cuerpo quedara inmóvil por la muerte. Pero ahora ya estaba en el límite de aquella espera prolongada. Algunos se lanzaron hacia él. Veía sus picos puntiagudos, largos, abrirse intermitentes. Uno se posó sobre la oscilante cuerda de cáñamo, y Jack gritó con todas las fuerzas de sus pulmones. Y el cuervo elevó el vuelo y huyó. Pero pronto se acostumbraron a esta manera de mantenerlos alejados y volvieron a demostrar su osadía con más seguridad que antes.


  Y esta especie de valor en los primeros hizo confiarse a los restantes.


  Y, quizá por primera vez, después de muchos años, una oración piadosa brotó de sus labios cárdenos.


  Allá, en el lindero del bosque, muy cerca del enorme peñasco, una figura humana fue cobrando vida, a medida que avanzaba con paso sigiloso. Hubo un momento en que quedó quieta, firme sobre las robustas piernas. En las manos del hombre brilló el cañón de un rifle. Luego el arma tronó por dos veces y las balas se estrellaron muy cerca del punto de unión de los dos extremos de la cuerda. Los cuervos levantaron el vuelo, graznando ruidosamente. Jack abrió los ojos.


  Las detonaciones continuaron sucediéndose. Dos trozos de plomo alcanzaron la cuerda. Pero no fueron precisos como para cortarla.


  A pesar de su imprecisión, el hombre que desde abajo hacía fuego era un experto en el rifle. Había que tener en cuenta la diminuta grosura de la cuerda.


  Jack sintió una sacudida brusca. De repente sus oídos zumbaron bajo el poder del viento. Sintió en todo su cuerpo una sensación extraña, jamás experimentada. El aire faltaba en sus pulmones; el cabello, la ropa, parecía juguete del vendaval. Y súbitamente, chocó contra la superficie líquida del Arkansas River.


   


  VII


  Lo primero que Jack Slade experimentó al volver en sí de su desmayo fue un horrible frío. La noche había echado su negro manto sobre todos los objetos. Cerca de él ardía una pequeña hoguera. Junto a ella, un hombre estaba inclinado, probablemente cuidando la confección de su cena sobria y poco abundante.


  Debió verlo moverse o escuchar el hondo suspiro que brotó del pecho del vaquero, puesto que se volvió casi en redondo, para terminar por acercarse a él. Una sonrisa amigable brillaba en su rostro. También aquel sujeto tenía sus ropas húmedas, prueba evidente de que no había dudado en lanzarse a las aguas del Arkansas River para sacarlo.


  —¿Cómo va eso, amigo? —preguntó, con voz un poco saca—. Nunca pensé que después de aquella noche en la taberna de Cripple Creek pudiéramos vernos aquí y en estas circunstancias. Tengo la seguridad de que hoy ha nacido de nuevo. Pero no diga que está agradecido de mí. Perderíamos las amistades. Veamos. Ahora comenzará a tener hambre y frío. He encendido lumbre y ahí hay unos tasajos de vaca, duros como una suela, pero que no se resistirán a nuestros molares. Hay que tener ánimos, muchacho.


  Jack comenzaba a volver a la realidad lentamente. Aquella voz no le era desconocida. Aquella manera de expresarse solo podía corresponder a un hombre: a Prentis. Y él era en efecto. Pero, ¿de dónde procedía y por qué causas corrió en su ayuda? Él era amigo de Dayton. Y Dayton había caído en la calle principal de Cripple Creek, bajo los disparos de sus revólveres.


  Trató de decir algo, pero solo algunas frases inarticuladas brotaron, de sus labios.


  Prentis se inclinó sobre él y le ayudó a levantarse. La espalda no le dolía como antes de que cayera al río. Además, la tenía cubierta con algo. Fue Prentis quien, ayudándole a andar hasta el otro lado de la lumbre, dijo:


  —Ya verá qué bien se encuentra cuando haya comido. En la silla de mi caballo, dentro de una pequeña bolsa de cuero, tengo un preparado indio “chiricahua” de un poder curativo sorprendente. Lo aprendí a confeccionar cuando mis andanzas entre los apaches. Nada más sacarlo del agua procedí a untarle toda la espalda y a vendársela de la mejor manera posible.


  Jack sentóse en el suelo cerca de la lumbre. Lentamente comenzó a sentirse mejor y a recobrar la completa precisión de sus sentidos. Miró a su bienhechor y aceptó las galletas que le ofrecía y un par de lonjas de carne. Fue comiendo lentamente. A medida que el tiempo transcurría sentíase mucho más recobrado en energías. Y cuando pudo hablar con soltura, dijo:


  —Fue usted muy oportuno, Frontis. ¿Le dieron el aviso del espectáculo?


  —¿Quién había de dármelo?


  —Joslyn y sus secuaces.


  El hombre sonrió bonachonamente, pero en sus ojos había una llamarada de odio.


  —Si Joslyn me hubiera visto, es posible que no le hubiera podido arrancar del río, ni siquiera de los picos de los cuervos; Joslyn y yo perdimos las amistades hace mucho tiempo. Casi a raíz del día en que Dayton lo abandonó para unirse a los secuaces de “Kansas Dale”. Y ya sé que Dayton no vive.


  —¿Se lo dijeron?


  —Lo comprendí en el bar aquella noche. Un hombre que busca a otro con tanta insistencia, y que además da un nombre falso, no puede uno marrar al concebir lo que busca. Usted tenía interés en verse las caras libremente con Dayton. ¿Por qué cree entonces que mi compañero y yo abandonamos el local? Dayton era una mala pieza. Muchas veces me había hecho a la idea de si Dayton abandonó a Joslyn para servirle de espía en el cuartel general de “Kansas Dale”. Por mí está bien muerto, amigo. Y, como iba diciendo, Joslyn me habría descerrajado un par de tiros en la cabeza. Le hemos hecho pasar muy malos ratos desde que nos establecimos en esos andurriales. No se portó bien con usted, por lo que veo.


  —La muestra es palpable.


  —¿Y piensa irse de aquí?


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Pensé que con ese escarmiento, ya tenía bastante. La próxima vez que Joslyn le atrape, lo matará de un buen disparo.


  —Puede. Tal vez él piense lo mismo, si consigo escapar, en su criterio, de los buitres y los cuervos. Usted me ha salvado y le debo el poco pellejo que Joslyn no me arrancó con el látigo. Pero de esa cuestión de abandonar el campo de batalla, no hay ninguna pretensión, por el momento. Quizá regrese algún día a Greenville, en Texas. Pero no sin antes haberme llevado a Joslyn o a alguno de sus secuaces por delante. ¿Cuánto cree que tardaré en estar en condiciones de volver a las andadas?


  —Solo unos días. Joslyn no apretó mucho con el látigo. Quizá por ese motivo los golpes fueron más dolorosos.


  Prentis se detuvo un momento. Luego añadió:


  —¿Iba al campamento de Kansas? Necesita hombres rápidos y valientes, amigo. ¿Por qué no se viene con nosotros? El mejor salvoconducto para que “Kansas Dale” le ayude y le atienda son esos latigazos en la espalda.


  Habían ido comiendo y conversando. Al terminar la cena, cuando Prentis ofreció al vaquero un poco de café caliente, Jack Slade se sintió completamente reconfortado.


  Hasta llegado el amanecer, los dos hombres no se pusieron en camino. Al decir de Prentis, la guarida de “Kansas Dale” y sus pistoleros no estaba muy lejos.


  Hacia las diez de la mañana alcanzaron el campamento de los bandidos. Jack se entrevistó con “Kansas Dale” Prentis sirvió para que al vaquero se le atendiera como era debido, con todas las consideraciones. Y uno de los puntos que le sirvió para quedarse fue el relativo al desafío con Dayton y la muerte del forajido.


  —¡Aquí podrás estar seguro, muchacho! —le dijo Kansas. Y al hablar y sonreír, dejaba al descubierto una doble hilera de dientes ennegrecidos por el tabaco. Tenía una corpulencia de gigante y un aspecto de perdonavidas impresionante. Se había curtido en la lucha feroz dé la frontera, a raíz de la terminación de la guerra civil. No se inclinó nunca por uno u otro bando. A él le importaban muy poco aquellas nimiedades, según se jactaba a cada momento. Lo importante para él era el dinero—. Me gusta que seas enemigo de Joslyn. Ese puerco me hizo algunas jugadas feas cuando llegó a esta comarca. Fingió que estaba aliado conmigo, pero a las primeras de cambio me traicionó, apoderándose del dinero cobrado en la venta de unos cuantos centenares de cabezas de ganado. Y si alguna vez se pone delante de mí, será para acribillarlo a balazos.


  Lo dejó que siguiera despotricando contra Joe Joslyn. Y cuando lo vio más enfurecido centra su antiguo aliado, recobró algo más de confianza, interrumpiéndole:


  —El caso mío contra Joslyn es especial, Kansas. Quiero que conozca algunos detalles y me diga luego si en caso de tener que pedirle su ayuda, me la prestaría.


  Kansas mostró cierta curiosidad. Prentis se había sentado cerca de ellos y esperaba a que Slade empezara su relato. Le habló con franqueza. Le dijo su verdadero nombre y la manera alevosa de cómo Joslyn se había comportado con él. Oliendo terminó, “Kansas Dale” sonreía satisfecho.


  —Creo, amigo mío —dijo— que vamos a ponernos de acuerdo. Me doy cuenta de que aquí solo te trae el desquite contra ese pingajo humano. Yo te apoyaré en cuerpo y alma, al frente de mis hombres, siempre y cuando me prometas que lo harás honradamente conmigo. Tengo unos deseos enormes de apretar el cuello a Joslyn y arrastrarlo de la cola de mi caballo. Me tienes a tu lado, muchacho. Y “Kansas Dale” es de los hombres que cumplen siempre.


  Slade quedó satisfecho. Convivió en el cuartel general de “Kansas Dale” por espacio de diez días. En todo aquel tiempo no había hecho otra cosa que pensar en Diana, en su padre y en la reserva de sus intereses. Puede que Joslyn hubiera lanzado a sus secuaces centra el rancho de Taylor para apoderarse de la muchacha y asesinar al ganadero. Quizá estuviera esperando una oportunidad mejor, ya que los demás rancheros, siguiendo las indicaciones que diera Diana, debían haberse agrupado para proteger a Taylor de un, ataque directo de los bandidos.


  De todas maneras, “Kansas Dale” puso a sus órdenes a Prentis. El forajido tuvo la misión, desde aquel momento, de vigilar las cercanías del campamento salvaje de Joslyn. Regresaba a medianoche a la cueva y siempre traía noticias de importancia. Joslyn y sus hombres habían realizado algunas correrías por la parte sur de Cripple Creek. En esas correrías asaltaron un Banco y robaron en un rancho el dinero que poseía su dueño, así como un par de centenares de vacas, ganado que quedó concentrado en el valle detrás del campamento, a la espera de reunir algunos centenares más para emprender tubo hacia uno de los mercados del Norte.


  Las llagas de la espalda, si bien no estaban cicatrizadas totalmente, no dificultaban en nada los movimientos de Jack Slade cuando montaba a caballo o cuando era necesario correr, contraerse, girar en cualquier dirección.


  Aquella misma noche, reunidos los dos con Prentis, Jack expuso sus puntos de vista. Prentis llevó noticias relativas al movimiento de los sujetos que componían la cuadrilla de Joslyn. Volvían a lanzarse por el camino del robo y del asesinato.


  —Mañana pienso largarme de aquí, Kansas —dijo—. Prentis vendrá conmigo. Me he acostumbrado a él en estos días y sé que puede serme de gran utilidad, máxime cuando conoce el camino de este campamento y él te traería con toda rapidez cualquier comunicación mía de importancia. Y una vez más, Kansas, quiero recordarte lo mismo que te he dicho algunas veces. Sé que eres un bandido y hasta posiblemente un criminal; pero aún puedes salvarte. Tu conciencia no está tranquila ni mucho menos. Te pesa la manera de vivir que ahora llevas. ¿Has recapacitado qué ocurriría cuando la Ley llegue a esta comarca que ahora marca la frontera de la Ley y del salvaje Oeste? Cuando Joslyn haya pagado sus culpas, vete de aquí. Hay terrenos en Montana y en Wyoming donde vivirás libre y a gusto, sin que nadie te recuerde. Es un consejo de un buen amigo que te debe un favor muy señalado. También lo hablé con Prentis no hace mucho tiempo. Él está de acuerdo conmigo. Prentis se quedará a mí lado cuando la lucha termine, cuando esa ley a la que me refiero haya llegado. Un hombre me sigue los pasos. Su nombre es Sullivan. El pertenece a los rancios defensores de la justicia de Texas. Y es de los que no cejan hasta que el criminal está entre barrotes o suspendido de la punta de una horca. Vendrá a buscarme. Lo sé muy seguro, amigo mío. Y cuando ese momento llegue, sabrá que estoy a su lado y que defenderé a la justicia con todas mis fuerzas. Yo seré un brazo derecho para imponerla en esta comarca. Acaso me vea precisado a perseguirte y encarcelarte. Piénsalo bien, Dale. Es importante.


  —Quizá no esté encanallado lo suficiente para no soñar con la regeneración. Pero mis hombres me pegarían un balazo si se lo propusiera. De todas maneras, quizá lo intente. Prentis irá contigo. Y si por cualquier circunstancia me necesitas, avísame.


  La velada fue larga aquella noche. Hablaron todos los asuntos imaginables entre bandidos. Jack se mantuvo en su puesto defendiendo abiertamente la Ley. En cierta ocasión, Kansas dijo:


  —Ignoro por qué los hombres cambian con tarda facilidad. Tú eres un sudista, Slade. Alcanzaste en la guerra el grado de coronel, que, sin lugar a dudas, no es una jerarquía corriente en el ejército. Sufriste la derrota y ahora quieres defender a tus antiguos enemigos. ¿Cómo puedes explicarme eso?


  —Tiene una explicación sencilla. Mis ideales fueron sudistas. Hubiera preferido que ganaran los de Jefferson Davis esta batalla decisiva. Pero reconozco que al pobre negro no le agradaría recibir en adelante, por parte de los capataces de los ingenios, los mismos latigazos que yo he soportado. Ni siquiera porque me picara el amor propio, después de haber sido coronel del Sur, intentaría continuar defendiendo esas ideas. Han ganado los federales. Ellos tratan de la Unión de los Estados, de hacer poderosa a una nación que con el tiempo lo será, indudablemente. Si para mí patria ellos desean el engrandecimiento, lo acepto sin meditarlo. Este territorio salvaje que ahora pisamos llegará a ser ocupado por miles de emigrantes. El estampido funesto de las armas de fuego cesará. Acabarán con todos los que militan fuera de la Ley, haciendo lo que su santa voluntad les manda. Y habrá responsabilidades Arales, mucho más fuertes que las que hasta ahora existen. Los que aboguemos por esa Ley ganáremos la partida. Y siempre es más honroso morir por ella que ser colgado por haberla burlado, por haber mancillado su código verdadero. No lo olvides nunca, Kansas. Te interesará mucho recordarlo a cada momento. Y puede que algún día, si nos encontramos, al cabo de los años, me des la razón y agradezcas mis consejos.


  * * *


  Estaba anocheciendo cuando los dos jinetes penetraron en las destartaladas callejuelas de Cripple Creek. El que iba delante se apoyaba con la mano derecha en el pomo de la silla. Llevaba una carabina en el arzón y en sus fundas descansaban dos gruesos revólveres calibre “45”. El otro, que marchaba a la zaga del primero, oteaba todos los resquicios de las callejuelas, cual si quisiera descubrir entre sus sombras algún objeto oculto.


  El que rompía la marcha detuvo el caballo, miró de reojo a su compañero y dijo:


  —¿Conoces la posada donde podemos dejar los caballos, Prentis?


  —El posadero era amigo mío. Espero Que aún se acuerde de mí. Está situada al otro lado de la plaza. Sigue adelante.


  —Puede que algunos de los hombres de Joslyn anden por la ciudad, ¿no crees?


  —Seguro. Pero estarán emborrachándose. Vienen de tarde en tarde a Cripple Creek. Más frecuentemente cuando saben que “Kansas Dale” no se encuentra en el pueblo. Por este motivo es posible que hallemos algo de lo que buscamos.


  Siguió un largo silencio. Ambos caminaban ahora juntos. Pasaron de largo calzada abajo. Prentis llevó los caballos a la cuadra de alquiler y regresó más tarde junto a su compañero.


  —Los cuidará como si fueran propios —dijo—. Tú eres el que marca el camino, Slade. Porque, si he de ser sincero, aún no sé lo que pretendes al meterte de golpe y porrazo en un avispero semejante.


  Jack no respondió. Él tenía sus ideas. Venían desde el rancho de Taylor. Ni siquiera en el más próximo a este habían pedido darles noticias con cretas del paradero de Taylor y la muchacha. La última noticia que tuvieron era la de que ambos habían dejado la instalación del rancho por el momento, para recluirse en la ciudad, hasta tanto los ánimos quedaran pacificados.


  Podía mucho en ellos el temor a los bandidos. Y, estando solos, sin más ayuda que sus propias fuerzas, Taylor había pensado esta vez con la cabeza, llevando a su hija lejos de aquel lugar donde su vida estaba en peligro.


  Necesitaba hallar su paradero, Después de una ausencia de tantos días, quizá pensaran que él estaba muerto. Puede que esta idea les obligara a alejarse de la tierra que les pertenecía, para buscar en la ciudad una manera de defenderse con mayor eficacia.


  Jack echó a andar delante de su compañero.


  Estuvo tentado de penetrar en el primer bar que encontró a mano. Pero pasó de largo.


  Prentis seguíale muy de cerca y antes de lanzarse tras de su compañero, tuvo buen cuidado de que las armas se hallaran en condiciónese de ser sacadas con rapidez, sin que las fundas pudieran interrumpir el veloz movimiento.


  —Echaremos un vistazo ahí dentro —dijo el sudista—. Aquí fue donde conocí a un hombre llamado Prentis, ¿lo conoces?


  —Y donde encontraste una pieza importante para tu misión. Todavía me parece ver la cara de extrañeza de Dayton cuando te presentaste a él, con un nombre falso. El hombre se tragó la píldora. Y me hubiera gustado verlo en el momento en que le obligaste a que se defendiera. Si tanto interés tienes en entrar ahí, vamos. Puedes tener por seguro que mi “artillería” ya está en forma.


  Jack apretó hacia adentro los batientes. Prentis le siguió. Una bofetada de aire cálido y pestilente les llegó al rostro. Se oían voces, discusiones acaloradas, entrechocar de vasos y botellas, así como los acordes de un viejo piano de cola, que entonaba las primeras notas del célebre “¡Oh, Susana!”, coreado por algunos vaqueros casi en el comienzo de lo que más tarde sería una típica borrachera de whisky.


  Gente de todas las índoles sociales estaban reunidas alrededor de las mesas de juego. Pero la mayor parte seguía con atención las jugadas medidas de la ruleta, escuchando la seca voz de un empleado que cantaba la casilla donde la bola se detenía.


  Ambos amigos se acodaron en el mostrador. Prentis echó mano a un “eagle” y lo arrojó encima de la mesa. El tabernero lo pulsó dándole vueltas en la mano. Luego sirvió whisky, buscó el cambio y lo entregó al forajido.


  Jack rue recorriendo las mesas con la mirada. Nada de particular descubría en los rostros de aquellos hombres entregados a las “delicias” del juego, De repente sus ojos se clavaron en uno. Dio un codazo a su compañero, diciendo.


  —Fíjate en aquella mesa, junto al rincón. Aquel que está de espalda a la parad no me es desconocido, aunque no se vean con facilidad sus facciones.


  —Ese granuja pertenece a la cuadrilla de Joslyn.


  —Y se llama Cameron, ¿no es cierto?


  —Exactamente.


  —No debes perderle de vista, Prentis. A mí me reconocerá al momento y habría que cazarlo a tiros. No pienso volverme más de cara hacia él. Vigílalo estrechamente.


  Posó algún tiempo. Cameron no se había movido de la mesa donde jugaba a los naipes, seguramente con algunos de sus correligionarios de la pandilla de Joe Joslyn.


  No cesó de entrar y salir gente del establecimiento. Al cabo de una larga espera, Prentis se volvió hacia el mostrador y, sin mirar a su compañero, dijo:


  —Acabo de ver entrar a varios individuos de la cuadrilla de Joslyn. Slatery entre ellos, Jack. ¿Quieres que nos quedemos aquí para que nos agujereen el cuero?


  —Ten calma, Prentis. Tú eres un hombre templado.


  —Lo soy cuando son uno o dos, como máximo, los enemigos que tengo delante. Pero yo diría que esta noche se ha concentrado aquí toda la pandilla de ese maldito Joslyn. Por mucho que me devane los sesos, no acierto a comprender lo que pretendes. Debieras decírmelo de una vez.


  —La presencia de esos hombres no augura nada bueno para Cripple Creek —fue la respuesta de Jack, sin hacer caso de las exigencias de su compañero—, ignoro hasta qué punto llega la osadía de Joslyn. Pero preveo que todo esto está relacionado con un asunto de faldas.


  Prentis arrugó el entrecejo. Meditó un instante, para luego responder:


  —¿Asunto de faldas? Comienzo a darme cuenta que empiezas a perder el juicio, amigo mío. A no ser que esa muchacha tenga algo que ver en la vida de ese pajarraco.


  —Tú lo has dicho, Taylor la trajo aquí para quitarla de en medio y evitar que Joslyn pudiera llevar a cabo una fea acción con ellos. Ni que decir tiene que acertó. Pero a Joslyn nada se le pone por delante. Es capaz de remover los cimientos de Cripple Creek, por el solo motivo de que no puedan decir sus hombres que está fracasado.


  Prentis, mientras escuchaba a su compañero, observaba disimuladamente a los que habían entrado.


  Fueron a desperdigarse por el saloon. Lo que no vio el bandido fue aquel hombre de buena presencia, curtido por el sol tórrido del desierto que, tras mostrar en su rostro una sonrisa de alegría, se iba aproximando hacia ellos.


  Lo observó cuando su mano derecha se posaba sobre el hombro de Jack Slade, mientras de sus labios brotaban estas palabras:


  —¡Quedas detenido en nombre de la Ley, Jack Slade!


  Lo dijo a media voz, de manera que solo el interesado y su compañero pudieran oírlo.


  Slade sintió que una corriente helada cruzaba de arriba abajo por su médula espinal. Se fue volviendo poco a poco sin hacer ningún movimiento que pudiera interpretarse como de rebeldía. Y miró al sujeto que le intimidaba.


  —¡Hola, Sullivan! —exclamó con un hilo de voz—. Ya le echaba de menos. ¿Viene a hacerme pagar la muerte da Cooper?


  —No he cejado en mi empeño, Slade.


  Mis hombres nos observan. Quisiera poder llevarte vivo a Greenville. Claro que, sin lugar a dudas, de ti solo depende.


  Slade observó a los cuatro sujetos que, muy cerca de la puerta de salida, indiferentemente al parecer, observaban al grupo compuesto por Prentis, Sullivan y él mismo. Reconoció a dos de ellos. Formaban parte de los que aquella noche estuvieron en el establecimiento y contemplaron su desafío a Frank Cooper y la manera olímpica con que lo envió al otro barrio. Las manos de aquellos sujetos descansaban en las culatas de sus armas. Y hubiera bastado una indicación cualquiera para que los “Colt” humearan, regándole de plomo el cuerpo.


  —Me gustan los hombres que son constantes, Sullivan. ¿Piensa ahorcarme en el momento en que me lleve a Greenville o, por el contrario, va a tener la amabilidad de formarme un juicio?


  —Si es necesario que mueras, será legalmente.


  —Es una manera muy fina de hacerlo. Y esto me da cierta esperanza.


  —Pocas, cuando bajo mí vista, emprendas el camino.


  Jack sonrió alegremente. Prentis escuchaba las palabras de los dos hombres sin pestañear, dominado por una tensión profunda.


  —¿Puedo solicitar un plazo? —preguntó Slade.


  —¿Para coger un buen caballo, provisiones y armas?


  —Para demostrar que maté a Cooper porque era un canalla, un forajido peligroso, en deuda constante con la justicia.


  —¿Y será necesario esperar otra temporada para que lo consigas, Jack?


  —Las pruebas están en Cripple Creek. Aquella noche denuncié a un sujeto llamado Joe Joslyn. Usted lo conoce, Sullivan. Él, con la colaboración de Cooper, Dayton, Slatery, Cameron y Grant por no citar a otros, mataron alevosamente a mí hermano. Tan culpable es el que asesina como el que establece ese contacto y ese apoyo mutuo con el criminal. De todos esos nombres que he citado, Dayton ha muerto. Y, cosa graciosa, amigo mío, también dejé que sacara primero. Mire hacia aquella mesa del rincón, disimuladamente. En ella hay tres de los que asesinaron a Peter Slade: Slatery, Cameron y un individuo cuyo hombre no recuerdo. Tal vez Jackson se equivocara al describirlo. De todas maneras, son dos los que están presentes. Puede que antes de media hora las calles de Cripple Creek sean regadas con onzas de plomo caliente, mientras una tormenta de truenos y estallidos nos deshacen los tímpanos. Toda la banda de Joe Joslyn se concentra aquí esta noche. ¿Qué buscan? Yo no lo sé. Lo único que puedo decirle es que antes de la media noche tendrá esas pruebas que necesita. Va en ello mi palabra de honor. ¿Vale?


  —¿Palabra de coronel sudista?


  —¡Palabra de coronel!


  —Te espero a una milla del pueblo hacia el oeste, sobre las doce de la noche. Si intentas burlarte de mí, será peor. No cejaré un instante hasta haberte detenido, vivo o muerto. Tu cabeza ha subido de precio, Jack.


  —Le agradezco el valor que le pone, Sullivan. Y, ahora que recuerdo, se me olvidaba decirle otra cosa. Thomas Grant murió también el pobre. Cuando cayó, su cuerpo pesaba algunos gramos más.


  —¿Fuiste tú?


  —Mis revólveres. Me quedan, pues, tres hombres: Slatery, Cameron y Joslyn. No respondo de entregarle vivos a los tres. Pero cuente con uno al menos. Me interesa mucho, amigo mío.


  Sullivan no agregó nada. Se alejó hacia donde estaban sus hombres y poco después abandonaba el establecimiento, seguido a corta distancia por ellos.


  Cameron había abandonado la mesa y junto con Slatery conversaba, al parecer, amigablemente. Los restantes miembros de la cuadrilla que habían acompañado al segundo hasta el bar se iban congregando.


  Hacia las nueve de la noche la cosa fue tomando un cariz diferente. Slade se había situado cerca de los batientes de la puerta, de manera que, en, un momento dado, le fuera posible saltar hacia la calle. Prentis estaba un poco más lejos, observando con cuidado a todos los presentes.


  Pasaron algunos minutos más. Súbitamente llegó hasta ellos el clásico ruido de los cascos de varios caballos al ser lanzados al galope. Pasaron por delante de la puerta y fueron a detenerse muy cerca del nacimiento de la plaza. Entonces llegó lo que esperaba. Slatery, retrocediendo hacia la parte opuesta del mostrador, gritó con todas las fuerzas de sus pulmones:


  —¡Que nadie se mueva! ¡Ocho pares de revólveres os apuntan! ¿Quién quiere morir primero?


  Los brazos se alzaron. La mesa de la ruleta se quedó vacía, al paso que los hombres iban retrocediendo, dominados por los revólveres de los bandidos.


   


  VIII


  Tres de los rufianes desvalijaron la caja del local. Otros se dedicaron a apoderarse del dinero de las mesas da juego, de la ruleta, así como de los bolsillos de los presentes.


  Jack Slade temía que pudieran descubrirle. Prentis algunas veces le consultaba con la mirada, como si esperara la orden de lanzarse a la lucha.


  Los batientes de la puerta se abrieron. Un hombre apareció bajo el dintel y gritó:


  —¡Eh, Slatery, deja a varios de los muchachos aquí y seguidme! Tenemos poco tiempo para demoras.


  El corazón de Slade dio un vuelco en el pecho. Aquel hombre que daba las órdenes al lugarteniente era Joe Joslyn. No le había descubierto por una verdadera casualidad, quizá porque el bandido, una vez dada la orden, retrocedió hacia la calle, donde debían encontrarse los restantes miembros de la banda, esperando a su jefe.


  Se oyeron pasos precipitados que se alejaban. Luego la voz de Slatery volvió a imponerse terriblemente. Cameron le siguió a corta distancia y ambos salieron a la calle. Allí solo quedaron cuatro de los ocho pistoleros.


  Slade se dio cuenta de que Slatery llevaba un saco de cuero de no muy grandes dimensiones, donde estaba el importe de la caja del bar y el de los bolsillos de cada parroquiano. La labor de los cuatro sujetos que quedaron allí estaba bien definida. Debían evitar que los habitantes de Cripple Creek se mezclaran en los intereses de su jefe. Y debían contenerlos aunque fuera a fuerza de balazos.


  Una detonación le hizo volver la cabeza. Tan solo tuvo tiempo de ver caer a un sujeto, con el cuerpo pasado por la bala. Detrás de aquel revólver que había disparado estaba un hombre de mala catadura, un “cazahombres” de profesión, al servicio de Joslyn.


  Un murmullo de indignación cundió en el local; nadie tuvo valor para bajar los brazos y castigar al asesino, Se oyó la voz del tirador, que decía:


  —Es el primero, muchachos. Tenemos municiones para volveros “fiambres” a todos. Sed buenos chicos y tened paciencia.


  —¿Es así cómo matáis a los hombres? —gritó uno de los presentes.


  —Preguntó una voz que no se deja oír de cerca —respondió el pistolero—. ¿Por qué no sale ahí en medio quien lo hizo?


  En verdad que nadie se atrevió a hacerlo.


  —Eso está mejor, partida de cobardes —rugió el bandido—. Con razón nos dijo Joslyn que teníamos que guardar a una manada de corderos.


  Slade no pudo más. Había estado pensando el momento de actuar en aquella difícil situación y convino que era ahora cuando tenía que hacerlo.


  Se ganaría la confianza de todos los presentes que, bajo su voz mando, arrasarían a la partida de Joe Joslyn.


  —Nos tratas de una manera poco galante, “artillero” —exclamó. Y su acento rudo y firme cundió por todo el ambiente—. No son borregos los hombres que se dejan sorprender por la espalda, sino los que sirven a un amo por un puñado de dólares manchados de sangre.


  Los ojos del bandido se fijaron en el vaquero. Muchos de los presentes, seguramente el noventa por ciento, daban ya por muerto al osado.


  —Así me gusta —exclamó el asesino—. Y para que veas lo que somos los asalariados, digiere esto.


  Levantó con rapidez el “Colt”. Pero Slade, que esperaba esta reacción del bandido, se lanzó al suelo de costado. De su revólver brotó una llamarada. El gun-man se quedó rígido, impresionado por la acción de su enemigo. Todos pudieron observar, antes de que cayera, el pequeño punto azulado que presentaba en medio de las cejas.


  Todo siguió después con una rapidez insospechada. Los tres restantes forajidos se volvieron hacia Slade. Pero Prentis, atento siempre, puso en marcha su “seis tiros”, formando eco con los disparos que brotaban del “Colt” de su compañero. Solo uno quedó en pie. Tiró el revólver, pálido como un sudario, y se entregó. Pero nada más fue cuestión de segundos su muerte. Varias armas tronaron contra él. Y Slade, con el rostro escondido por la ira, gritó:


  —¡Esa manera de matar a un hombre, cobardemente, no os enaltece, amigos! ¡Bien es verdad que merecía cien veces morir! Pero si queréis resarciros de lo que os han robado, afuera hay una banda completa. ¡Joe Joslyn está aquí! ¿Quién quiere venir conmigo y contra él?


  Casi sintiéronse arrollados hacia la puerta. Incluso hasta el tabernero se sumó a la cuadrilla. Y formando un compacto grupo se lanzaron calle abajo, capitaneados por Prentis y por Jack.


  Los miembros de la banda se hallaban desperdigados en todas direcciones. Buscaban a alguien. Slade lo sabía y por esto tuvo más deseos que nadie de encontrar a Joslyn y a Slatery. Eran los dos miembros más peligrosos de la banda. Y si era posible alcanzarlos antes de que cometieran su fechoría, Diana Taylor se habría salvado.


  Algunos disparos sonaron cerca de la plaza. Los hombres que le seguían se fueron escurriendo ahora separados unos de otros, para evitar que las balas del enemigo dieran en el blanco. Un grupo muy numeroso tomó la dirección del sur de la calzada; otro, en el que iba Slade, la del norte. Pero pronto, los dos amigos se separaron.


  De algunas casas salían los bandidos corriendo. Algunos caían acribillados y, haciéndose fuertes, contenían al grupo del sur que trataba de destrozarlos.


  Jack ordenó a Prentis:


  —Vete a la cuadra y saca los caballos. Espérame a la salida del pueblo, dispuesto a montar. Ocúltate de manera que no puedan verte esos rufianes. Me reuniré contigo tan pronto pueda.


  Ya solo, amparado por las sombras de la noche, Slade siguió caminando. De repente, cuando iba a doblar una esquina, se detuvo. Dentro de una de las casas oyó voces. V casi sin darse cuenta, corrió hacia ella.


  Dos hombres estaban en el interior de la vivienda. Mantenían a raya a otro hombre, a una mujer y a un jovencito de unos quince años de edad, La pobre mujer estaba pálida, tembloroso el muchacho. Y solo el hombre parecía demostrar su gran presencia de ánimo, su entereza a toda prueba.


  Una oleada de sangre inundó el rostro del coronel sudista. Avanzó unos pasos y gritó:


  —¡Cameron!


  Fue como si una bomba estallara a los pies del pistolero.


  Su compañero se volvió rápidamente. Y una bala le alcanzó en pleno pecho, derribándolo al suelo agonizante.


  La mujer cayó también desmayada. El hombre no se movió y sí el pequeño, que se inclinó sobre el cuerpo, al parecer, de su madre. Cameron, dominado por el terror, solo acertó a balbucir:


  —¡Slade!


  —¡Tira el revólver, pronto, o te acribillo!


  Los dedos del pistolero se aflojaron, El arma cayó en el terroso pavimento. Levantó las manos, sin pronunciar una sola palabra. Y nunca como en aquel momento se halló más cerca de la muerte.


  —Atienda a su señora, amigo —dijo al hombre— y cierre bien la puerta, Creo que ninguna de esas “alimañas” podrán molestarle. Pero hágalo por si acaso.


  Empujó a Cameron hacia la puerta, Desde la calle se oía el fragor de una lucha terrible. Los ciudadanos de Cripple Creek combatían contra los pistoleros de Joe Joslyn, seguramente aislados de su jefe, en uno de los rincones de la plaza. Pero era evidente que no se entregaría uno solo, mientras no hubieran agotado el contenido de su cinturón-cartuchera.


  Utilizando el propio cinturón-canana de Cameron, ató a este las manos a la espalda. Luego, en vez de tomar hacia el centro de la población, lo llevó por las afueras del pueblo donde se hallaba Prentis. El forajido de Kansas se asombró al verle.


  —Cuida de esta pieza —dijo—, y métele entre las cejas una bala, si trata de escapar. Cuídale bien, ya que es mi prueba, ¿comprendido?


  —Descuida, Slade. Pero, ¿hasta cuándo tengo que esperarte? Me gusta tomar parte en los “fregados” y no me conformo con servir de niñera de este cobarde.


  —Tú quieres volver al buen camino.


  —¿Y quién lo duda?


  —En ese caso, ¡sacrifícate!


  Dio media vuelta y desapareció entre las sombras. Prentis obligó a Cameron a tomar asiento cerca de los caballos. Montó el rifle y allí lo dejó quieto como una roca.


  * * *


  Durante algún tiempo, hasta cerca de las once y media de la noche, las armas no dejaron de tronar en el pueblo. Prentis observó cómo dos jinetes, uno de ellos llevando sobre la grupa un pesado bulto, al parecer, tomaba la dirección de las montañas. Le siguieron algunas detonaciones aisladas, sin que las balas consiguieran dar en el blanco, ni aproximarse siquiera. Luego todo quedó en silencio. Pasó cerca de un cuarto de hora. Al cabo de este tiempo, los pasos precipitados de un hombre se escucharon a corta distancia de aquel lugar. Prentis apuntó, y tras observar la silueta del que se aproximaba, gritó:


  —¡Alto o disparo!


  —¿Prentis? —preguntó una voz.


  —Yo soy.


  —Coloca a ese granuja sobre la silla de un caballo y monta detrás de él. Tenemos que llevárselo a Sullivan. ¿Viste dos jinetes huyeron hacia la montaña, hace un rato?


  —Estuve tentado de derribarlos del caballo a balazos.


  —Hubieras cometido una torpeza. Son Joslyn y Slatery. Lograron romper el cerco llevándose a Diana Taylor. Amenazaron a todo el mundo con matarla. Y me vi y me deseé para que los ciudadanos se contuvieran y no llegaran a hacer fuego, con lo que la muchacha hubiera sido asesinada. Llegamos a tiempo, antes de que esos degenerados mataran al viejo ranchero. Andando, amigo. Tenemos por delante una buena jornada de camino, si queremos detenerlos antes de que se pierdan en las Rocosas.


  Prentis, sin necesitar ayuda de Jack, cruzó a Cameron sobre la silla del caballo. Después se encaminaron rápidamente hacia el punto en que Sullivan y sus hombres aguardaban. Habían cumplido su palabra de llegar a la cita concertada. Sullivan se maravilló al verlo. Había pensado que pasaría mucho tiempo antes de que volviera a fichar la vista encima al proscrito.


  Cuando vio a Cameron tendido sobre la silla de montar, preguntó asombrado:


  —¿Es esa la prueba, Slade?


  —Desde luego. Cuídele bien, sheriff. Volveremos a vernos muy pronto y, entonces, este pajarraco no tendrá ningún inconveniente en describir ciertas escenas y en citar algunos nombres que conocemos. Por el momento, Joslyn y Slatery huyen. No respondo de que tenga oportunidad de llevarlos a un tribunal.


  —Es la Ley quien tiene que juzgarlos, Jack. Tú no tienes atribuciones para tomarte la justicia.


  —Estoy de acuerdo, Sullivan. Trataré de traérselos atados codo a codo. Pero no se lo garantizo. Depende de cómo ellos aprecien el pellejo y de la muerte que escojan: la muerte o una ración de plomo caliente.


  * * *


  Cautelosamente, cuando comenzaba a despuntar el alba, los dos hombres examinaron el campamento salvaje de la banda de Joslyn, cabaña por cabaña.


  Paro si los dos fugitivos habían estado allí, era de presumir que tomaron caballos de refresco, para continuar inmediatamente la huida.


  Por orden de Slade, Prentis cambió las sillas a los caballos, tomando otros de refresco. Nuevamente se lanzaron hacia la montaña.


  El camino que debían haber tomado los fugitivos podía ser uno de los dos que se adentraban en el sistema montañoso de los Sawach Mountains o aquel otro, más amplio, pero más difícil de recorrer, que sorteaba por el Norte los “Sangre de Cristo Rangs”, para hundirse más tarde en el desierto.


  Fue cuestión de un poco de sentido común. La frontera llegaba a aquel mismo punto, es decir, la demarcación de la Lev con los terrenos, salvajes del Oeste, Utah estaba lejos. Pero no así Nuevo Méjico, que ofrecía a los fugitivos la posibilidad de cruzar su frontera, perdiéndose más tarde en la vertiente de los Montes de San Juan y, desde aquel punto, hacia el Painted Desert en Arizona. Andando el tiempo podrían penetrar en Méjico por Sonora o Onihuahua. Y así burlarían a la Ley, a sus enemigos más cercanos, llevándose a aquella mujer que había logrado hacer latir el corazón del bandido como ninguna otra.


  Fueron para aquellos dos valientes amigos tres jornadas de agotadora marcha. Podían darse por satisfechos cuando en algún rancho del camino cambiaban los caballos, o cuando la generosidad de los ganaderos les facilitaban alimentos.


  En el último que se detuvieron aquella tarde, a unas quince millas de Cumbres Pass, cerca de la frontera de Nuevo Méjico, obtuvieron las noticias que hasta aquel instante les faltaban, y que le hicieron titubear en algunos momentos.


  Dos hombres y una mujer habían estado allí. Debían hallarse ahora en las cercanías de Cumbress Pass. Parecían llevar mucha prisa, y los tres, aunque la mujer mucho más que ellos, estaban agotados por el cansancio.


  Las quince millas que los separaban de Cumbress Pass fueron cubiertas en poco tiempo. Sudorosos, cubiertos de polvo hasta los ojos, se detuvieron en el pueblo. Era un conglomerado de casuchas de adobes y de tejados de tierra, paredes descoloridas, donde se advertía la enorme pobreza de las familias mejicanas e indias que lo habitaban. No por esto faltaba gente vaquera, algunas bien presentadas. Y, como siempre, los mejores edificios estaban representados por las tabernas y casas de juego.


  Perdieron media hora. Pero en este tiempo obtuvieron una información concreta. Preguntaron a un hombre Que se solazaba, apoyado en la pared de una vivienda. Diez dólares costó la información. Y hubieron de cortarla, antes que permanecer ante el sujeto un día entero, por lo bien que quería realizar su relato.


  —Tomaron ese camino —dijo—. La frontera está cerca y deben haberla atravesado. Pero me di cuenta de que no conocían bien el camino.


  —¿Por qué ese detalle?


  —Porque encontrarán a su paso, siguiendo hacia el Sur, el Chaco Canyon Desert, las Malas Tierras, como solemos llamarle los yanqui-mejicanos. Se verán detenidos allí. Estamos muy próximos a la época de la canícula. Y esto representa la muerte del hombre y el caballo que se aventuran por este infierno.


  Lo dejaron con la palabra en la boca.


  Y de nuevo, ante ellos, volvió a abrirse la incógnita de una jornada larga, insegura, repleta de peligros y contrariedades.


  Acamparon cuando ya de noche el camino casi no se veía, y al comprender que era un peligro para los corceles. Los pobres animales necesitaban descanso. Unas millas más y hubieran caído reventados por el esfuerzo.


  Poco se habló entre ellos, durante el tiempo que duró el descanso. La luz de la luna fue el toque de clarín que los llamó de nuevo a la pelea.


  Así hasta cerca del amanecer.


  Junto a un manantial de agua dulce hicieron alto. Se veía por el suelo la ceniza dispersa de una lumbre. Esto hizo comprender a Prentis que alguien había pasado la noche muy cerca de aquel lugar.


  —La ceniza está caliente, Jack. No debe hacer más de una hora que la apagaron.


  —Debieron ser ellos. Pierden terreno porque no es fácil huir llevando a una mujer destrozada por el cansancio. Examinaremos desde aquellas alturas el horizonte. Chaco Canyon Desert está ahí delante. Pueden contemplarse sus dunas y sus montículos rocosos, grises y amenazadores, en la lejanía. Y sería un bello espectáculo si la bruma no impidiera verlo con mayor naturalidad. Creo que están casi al alcance de la mano, Prentis.


  Jack no estuvo desacertado. Desde los altos, a unas cinco millas más allá de donde habían parado al amanecer, descubrieron a los jinetes. A Diana Taylor le habían facilitado un caballo. Estaban casi al borde del desierto, recorriendo ya los últimos espacios sembrados de bosques de coníferas.


  La vegetación iba desapareciendo paulatinamente, dejando paso a las choyas, y a la diversidad abundante de plantas espinosas del desierto.


  —Serán nuestros antes del mediodía.


  —Si no reventamos los caballos antes —repuso Prentis.


  —Dios nos ayudará.


  La labor de los dos amigos fue facilitada por los pistoleros. Joe Joslyn parecía dudar en seguir la dirección del desierto. Slatery insistía en ello. Y los decidió la presencia de sus enemigos, cuando fueron avistados desde un recodo del árido camino, desprovisto de vegetación, bajo los candentes rayos de un sol que abrasaba las piedras.


  Fue el acicate que les impulsó a seguir avanzando.


  Joe tenía una esperanza. La mujer que llevaba consigo podía ser el parachoques, el talismán que les salvara la vida. Y no pensó en otra cosa más que en vigilarla, en tenerla siempre cerca de él, para que esta posibilidad de salvación no pudiera escapársele. La vio sonreír un momento. Y el odio se apoderó de su corazón, haciéndole estallar en improperios.


  Cerca de aquel lugar existía una cadena de peñascos pizarrosos, que ocupaban una extensión relativamente corta. Hacia él encaminaron sus pasos y allí se parapetaron. Slade y Prentis también hicieron alto, dejando que los caballos retrocedieran hacia el punto donde podían alcanzar un, poco de sombra.


  Fue una espera larga y dura. Jack lo sentía por ella, por Diana Taylor. Si aquel estado de cosas duraba mucho tiempo, la primera en no poder soportar aquella temperatura de infierno fuera la joven. Y se dispuso a poner en práctica una idea que le asaltó de, repente.


  Fue avanzando hacia los peñascos, sirviéndose de las ondulaciones del terreno como de un parapeto seguro a las balas de sus enemigos. Prentis hacía fuego, de vez en cuando, con el rifle arrancando las balas trozos de pizarra.


  La presencia del coronel sudista debía haber impresionado enormemente a los dos rufianes. Ignoraban cómo pudo escapar del “Pico del Cuervo”, cuando su muerte parecía segura. Y Slatery quizá recriminara a su jefe el no haberle rematado de un balazo.


  Llegó la noche. Fue terrible para los dos hombres. Slade había fracasado en su intento de acercarse a los peñascos, porque las balas disparadas por sus enemigos estuvieron a punto de matarlo. Y optó por la retirada, con el deseo y la esperanza de que un milagro los sacara de aquel terrible apuro. Vino el milagro. Fue hacia la media noche. Una voz gritó detrás de unos peñascos situados a unos cincuenta pasos del punto en que los bandidos se habían hecho fuertes. Aquella voz era la de Diana. Indicaba que estaba separada de ellos por una circunstancia que Slade no comprendía. Y para que los dos hombres pudieran alcanzarla, era necesario cubrir corriendo un trecho bastante amplio, donde un rifle, bien situado desde donde Slade y Prentis se hallaban, podían herir o matar al que lo intentase. Esto les dio nuevos ánimos. Ahora la lucha se presentaba de manera distinta.


  Jack ordenó a la muchacha que retrocediera y que marcara el sitio exacto donde se hallaba. Prentis apuntó constantemente el claro que Slatery y Joslyn habrían de cruzar para reunirse con ella. Disparó en toda la noche cuatro veces. Slatery, que había sido el que intentó el cruce, no volvió a exponerse más a los disparos de sus enemigos.


  Si el día anterior fue caluroso, el presente parecía convertir en líquido las piedras. El cañón del rifle de Prentis ardía. Y ambos amigos sudaban por todos los poros de su cuerpo.


  Jack gritó a la joven:


  —Trataremos de sacarte de ahí, Diana. No te muevas.


  La respuesta fue una rociada de balas. Las voces de Jack no hicieron más que indicar a sus enemigos que si la muchacha lograba salvarse, la muerte por hambre y sed estaba asegurada para ellos.


  Cuando cesó el fuego, allá hacia las once de la mañana, se oyeron gritos y palabrotas soeces. Slatery y Joslyn discutían. Por fin, la silueta de un hombre apareció. Saltó entre los peñascos. Estaba desarmado y puede que pretendiera entregarse al enemigo. Su voz llegó claramente hasta Slade.


  —¡No disparéis! ¡Me entrego!


  Y corrió hacia ellos. Pero antes de que llegara, un rifle vomitó plomo al otro lado, Slatery, alcanzado de lleno por la espalda, se derrumbó como un saco vacío. Prentis disparó a su vez. Y Joslyn lanzó un grito de dolor.


  —Le has alcanzado Prentis —exclamó el vaquero.


  —He debido herirle en un hombro. Atacaremos ahora cada uno por un lado. Así lo cogeremos.


  Jack sintió repugnancia al cruzar cerca del cuerpo de Slatery. Sus manos estaban engarriadas sobre la calcinante tierra del desierto. Su muerte debió influir mucho en el espíritu de Joslyn, ya que su rifle, en el momento presente, disparaba cada vez más lejos. Buscaba la huida como el ratón que se encuentra alejado de su agujero y en medio está el gato, las uñas afiladas, dispuesto a atraparlo antes de conseguirlo.


  Jack saltó entre los peñascos y corrió como una ardilla. Encontró a Diana en el suelo. Estaba desmayada. Y, sin poder contenerse, la apretó contra su pecho, la levantó en vilo, y avanzó con ella al descubierto, tratando de llegar al punto donde se hallaban los caballos. Prentis siguió la caza. Observó la silueta de Joslyn al correrse a la derecha. Luego levantó el rifle y apuntó hacia Jack y su preciosa carga. Fue rápido el movimiento del compañero de Slade. Casi sin apuntar, tiró.


  Vio a Joslyn inclinarse hacia el suelo y caer. Y, jubiloso por su éxito, apretó el paso, ya despreocupadamente, para remontar los peñascos y saltar al lado casi del bandido. Fue lo malo de Prentis. Debió tener en cuenta que un bicho venenoso como aquel hombre, aún herido de gravedad, era peligroso. Cuando quiso retroceder o alejarse, buscando cobijo entre las piedras, fue inútil el intento. Joe Joslyn, haciendo un esfuerzo, levantó el rifle y disparó. La bala alcanzó a Prentis en el costado derecho. Otro, en su lugar, hubiera huido, tratando de evitar el segundo disparo, pero él no. Enfurecido, lanzando maldiciones cayó sobra su enemigo. Un tirón bastó para quitarle el arma de las manos. Y, sin detenerse, sin encomendarse a su conciencia, levantó el arma por el cañón y aplastó la culata sobre la cabeza del pistolero. Luego se desplomó a su lado, fundiéndose su sangre con la del forajido.


  * * *


  Un año más tarde, Jack Slade regresaba a Clipper Creek. Pero no venía solo. Diana Taylor y Prentis le acompañaban, En Greenville el juicio fue suyo, y las pruebas, contundentes. Prentis sobrevivió a la herida del arma. Y si una vez salvó la vida a Jack, Slade le había pagado la deuda. Ahora volvían a un lugar donde la Ley existía. La frontera estaba lejos de nuevo. Y la paz y la tranquilidad, en un rancho ganadero, juntas con la felicidad, les sonreía. Y hubo otra nota agradable: “Kansas Dale” no estaba allí. Aceptó el consejo de Slade y se marchó, antes de que su amigo se viera en la necesidad de detenerlo.


  Años más tarde hubo noticias suyas, “Kansas Dale” había sido juzgado, después de haberse entregado voluntariamente a la Ley. Diez años de prisión bastaron para lavar sus delitos. Y, en adelante, fue un hombre de provecho, un, defensor incansable de la Justicia.


  La vida en el “Taylor Ranch 72” fue fácil y tranquila. Y, cosa curiosa: un hombre permaneció en él durante medio año. Había sido enviado allí para que el país o territorio terminara de pacificarse. Sullivan nunca olvidaría aquella temporada. Y jamás, podría perdonarse el haber dudado de un hombre noble íntegro, de palabra firme y veraz.


  Lo demás lo hizo su esposa, Diana Taylor unió su vida al hombre que, en una fecha pasada, pero no lejana, había solicitado su ayuda, sin que ella se la concediera. Y a veces, solía decir:


  —He pagado bien mi falta. Soy su mujer y no me pesa. Y puedo decir a boca llena que no hay hombre más bueno, valiente y abnegado que mi marido. Le debo la vida: le debemos todos lo que somos. ¿Por qué no se lo pregunta usted a “Kansas Dale”, a Prentis, a los habitantes de Cripple Creek? Prentis es un capataz modelo. ¿Lo hubiera sido si Jack no le hubiese inducido a volver al buen camino? “Kansas Dale” trabaja en un rancho de su propiedad pequeño, pero que, con buena voluntad hará próspero. Y, por último, tengo dos hijos. Serán lo mismo que su padre. Puede usted decir, Sullivan, que soy la mujer más feliz de la tierra.


   


  FIN
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