
  


  
    
  


  
    Johan Cruyff fue una de las personas más respetadas del mundo del fútbol. Su trayectoria primero como jugador y luego como entrenador ha marcado una época en el fútbol, y ya nadie discute su originalidad, su inteligencia y su enorme talento. Sus incondicionales y también sus detractores coinciden en una sola cosa: nadie sabe más de fútbol que él. En este libro intenso y apasionado, Cruyff repasa los secretos de este deporte, nos ayuda a entenderlo, sobre todo, a disfrutarlo.
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  El fútbol consiste básicamente en dos cosas. Primera: cuando tienes la pelota, debes ser capaz de pasarla correctamente. Segunda: cuando te pasan la pelota, debes tener la capacidad de controlarla. Si no la controlas, tampoco puedes pasarla. En el campo, estos dos aspectos del juego son los más importantes, ya que nunca debemos olvidar que el fútbol es un deporte que implica muchos fallos y en el que los aciertos pueden llegar a tener tanta trascendencia como los errores.


  El balón te puede llegar a los pies, a media altura, al pecho o a la cabeza, por eso es muy importante atesorar la técnica suficiente para poder controlarlo del modo más eficaz, en función de las circunstancias específicas derivadas del juego. Así, al tener todos los instrumentos a su alcance, el jugador podrá tomar la mejor decisión en función del contexto en que se encuentre en cada momento.


  Si, por las razones que sean, no puedes controlar una pelota que te llega en determinada posición o a según qué velocidad, no podrás empezar siquiera a desarrollar tu juego, así que tanto el rendimiento colectivo como el espectáculo se resentirán. Por desgracia, estas cosas se trabajan cada vez menos en los entrenamientos y en el fútbol teórico debido a varios factores educativos, sociales o simplemente de mentalización. A mi modo de ver, jugar bien consiste en ejecutar correctamente todos los movimientos.


  Si un desplazamiento de balón requiere determinada velocidad y cierta precisión, debes tener la capacidad de realizarlo sin fallos y en el momento justo. En el fondo, ejecutar bien consiste en realizar todos los movimientos de un partido adecuadamente. El ritmo del balón, el control, cómo lo pases, la posición, los centros… son factores decisivos que hay que manejar con la técnica suficiente para que su ejecución sea un éxito.


  Sin duda, una de las razones de la falta de calidad técnica en muchos jugadores tiene que ver con el lugar en que los jóvenes aprenden a jugar al fútbol. En mis tiempos, la academia más popular para descubrir los secretos de este deporte era la calle. Los niños a los que nos gustaba jugar a la pelota con los pies aprendíamos en la las calles y plazas de nuestros barrios. Pero no solo nosotros. Los jóvenes mayores que nosotros también. E incluso los adultos. Al terminar el trabajo los que trabajaban, o al salir de clase los que estudiaban, se encontraban en la calle para practicar su deporte favorito.


  No existía el profesionalismo tan extendido en nuestros días y, salvo algunas diferencias, todos entrenaban a la misma hora. Estoy hablando de otros tiempos, que conste. Hay que tener en cuenta que yo, por ejemplo, fui el segundo jugador de fútbol profesional en Holanda, después de mi amigo Keizer, con quien tantas experiencias viví en el Ajax y en el equipo nacional holandés.


  Como decía, durante el día se trabajaba o estudiaba y por la tarde se jugaba. Allí, en aquellas calles convertidas en improvisados campos de entrenamiento, los más pequeños podíamos aprender. ¿Cómo? Mirando e imitando lo que hacían los mayores. Estoy convencido de que esa misma escena se repetía en multitud de otras ciudades del mundo, en todos los continentes, en todos los países.


  En los últimos años hemos intentado recuperar este espíritu de fútbol callejero. Por ejemplo, recuerdo que, en un torneo de fútbol de calle para niños que montamos en Ámsterdam, con muchísimo público y una gran expectación en el último momento nos quedamos sin porterías por un problema de organización. Parecía que no podríamos jugar y que deberíamos suspender aquella fiesta que tanta ilusión había despertado entre los participantes hasta que a alguien se le ocurrió colocar dos camiones de bomberos en lugar de porterías, que nos sirvieron perfectamente.


  ¡Cuantos niños no han utilizado las carteras, las mochilas, los abrigos o unas simples piedras para marcar la portería! Este detalle, y tantos otros parecidos, nos demuestran que no siempre es necesario tener todos los elementos y que las carencias se suplen con imaginación e ilusión.
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  Pero volvamos a la enseñanza del fútbol. Cuando yo empezaba, los más pequeños podíamos aprender porque siempre había algún jugador mayor que nosotros que se quedaba para enseñarnos sus trucos, corregirnos algunos errores y compartir alguno de sus secretos con nosotros. Siempre he pensado que el mejor método para enseñar a un niño a jugar al fútbol no es prohibir sino guiar. No se trata tanto de impedirle hacer lo que le guste como de completar su información o mejorar su calidad.


  Por más que evolucionen las tecnologías y los métodos pedagógicos, por más que se publiciten los tratados científicos del fútbol, por más que se intente convertir el fútbol en una ciencia exacta y previsible, perfecta e infalible a base de machacar con discursos tácticos y retórica de pizarra, sospecho que la mejor escuela sigue siendo la transmisión oral y práctica del conocimiento a través de jugadores de distintas edades. Y lo importante es que esa transmisión de conocimiento se produzca de futbolista a futbolista, ya que ambos hablan el mismo idioma y, por tanto, pueden llegar a entenderse y sintonizar. Si no hablas el mismo idioma que tu entrenador, difícilmente puedes aprender nada.


  Una de las cosas que observé siendo niño es que quienes más disfrutaban enseñándote algo eran los que mejor dominaban el balón. En cambio, los que solo era capaces de entrarle al rival, plantarse en medio del campo y hacer obstrucción o pegar patadas no tenían nada que enseñar (aunque, me temo, mucho que aprender). Al contrario que aquellos espontáneos entrenadores vocacionales y enamorados de la buena técnica, que decían: «Mira, chaval, tócala así y verás cómo va». Y de ese modo, escuchando sus consejos, probando y rectificando, aplicando sus observaciones, ibas aprendiendo los efectos, la parábola, a amortiguar una pelota que te llegaba desde arriba, a mover la cabeza y situar el resto del cuerpo para rematar, a buscar un espacio libre, lo que fuera…


  Esa es una forma de enseñanza, pero, por desgracia, las cosas parecen haber cambiado bastante desde entonces. Hoy en día, incluso los entrenadores de los futbolistas más jóvenes han estudiado para ser entrenadores. Pero son enseñadores en el sentido de enseñar además de entrenar. Pueden decirte que le pegues con la izquierda, vale, muy bien. Pero si no te enseñan a cómo demonios pegarle con la izquierda, ¿de qué te sirve? ¿Y sabes por qué no te lo explican? Pues muy sencillo, porque no saben. Y si tú no tienes la técnica para enseñarla, ¿de qué puñetas vas a hablar? Pues de aspecto físico y todas estas cosas que son importantes, de acuerdo, pero resultan secundarias si las comparamos con la técnica.


  En cambio, si estás entrenando a un chaval y le puedes explicar cómo debe tocar el balón, con qué parte del pie, en qué posición ponerse para golpearlo, qué precauciones tomar si se le acerca un rival, qué circunstancias ha de tener en cuenta, cómo debe ser de rápido al ejecutar, podrá entrenarse luego por su cuenta, copiar, imitar, insistir, repetir, mejorar, aprender, pulir y luego adaptar y aplicar estos conocimientos a su propia manera de jugar, a su propia personalidad futbolística. Repito, si tú no sabes hacerlo, no puedes enseñarlo. Y entonces empiezas a hablar de otras cosas que, por muy importantes que sean, nunca lo serán tanto como la técnica. Así, poco a poco, olvidándose de los detalles, te vas alejando de lo esencial, del meollo de la cuestión. Y ese es el problema del fútbol actual.


  Sé, por supuesto, que no es fácil romper esa inercia. Todos los entrenadores, incluso los de las categorías inferiores, necesitan papeles, cumplir requisitos y pasar por los organismos oficiales correspondientes. Esto viene impuesto desde arriba, así que resultará muy difícil romper esta jerarquía. Y eso no significa que yo esté totalmente en contra de este conducto reglamentario y oficial, ni mucho menos, porque todo lo que aprendes siguiendo este sistema también sirve para algo. Pero es una lástima que se estén olvidando cada vez más los otros aspectos. Y me temo que hay bastante vida más allá de lo que se enseña en general.


  Por eso siempre he querido encontrar el modo de enseñar esas cosas. Entrenando, por supuesto, pero también a través de las clases de fútbol, mediante másters para entrenadores o, simplemente, con un CD-ROM o un juego de PC en el que aparezcan todos esos elementos y tú, luego, puedes practicar en casa. Así, cualquiera podrá acceder a ellos e interpretarlos a su manera. Que le cuenten a un joven que no sabe darle con la izquierda cómo se hace y que baje al jardín o a la calle e intente repetirlo.


  Hace unos años, recuerdo una conversación que tuvimos con Jorge Valdano sobre el fútbol. La conversación se publicó en El País (3 de junio de 1996) y eso fue lo que dije sobre el fútbol base. En lo fundamental, sigo pensando lo mismo: en un club grande como el Barcelona o el Real Madrid, el entrenador de un equipo de fútbol base, ¿qué es?, ¿entrenador o pedagogo? Si es entrenador, quizás algún día quiera ascender como entrenador. Esto quiere decir que ya vive de los resultados. Y él no tiene que vivir de eso: tiene que exigir el resultado como enseñanza. Lo que está pasando se ve enseguida: la calidad técnica ha disminuido en los últimos veinte años. Pero estoy totalmente en contra de que los entrenadores de fútbol base necesiten papeles para ejercer su trabajo.


  ¿Quién tiene que entrenar? El chico del pueblo de al lado que ha jugado toda su vida al fútbol y ahora quiere enseñar a los chicos. No uno que ha estudiado, porque este señor invierte su tiempo en subir la escalera. ¿Y cómo se sube la escalera?


  Ganando. Si tú eres directivo, no ficharás como entrenador a uno que ha dejado su equipo juvenil en cuarta posición. Pero a mis ojos, quizá sea ese el mejor entrenador.
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  Por supuesto que, tal y como se han puesto las ciudades, resulta difícil encontrar calles en las que se pueda jugar. Sobre todo en los grandes núcleos urbanos, que han sido invadidos por el tráfico. Pero existen otras fórmulas. Por ejemplo, se pueden organizar torneos escolares, competiciones en los barrios con apoyo institucional de los ayuntamientos, partidos en las playas… si quieres, puedes. Por lo que a mí respecta, intento organizar torneos de calle, fútbol de calle, con seis jugadores por equipo. Lo hago precisamente para combatir a los que, con su limitada y mecánica manera de entender las cosas, se están cargando el fútbol, y también para recuperar ese espíritu primigenio.


  Tal como lo tengo diseñado, cada equipo se compone de seis jugadores: un portero y cinco jugadores de campo. Solo hay tres reglas. El número de jugadores no es casual. He observado que con menos de seis, no hay circulación del balón y resulta más fácil imponer una rigidez defensiva. Con siete jugadores, en cambio, los pongas como los pongas, siempre queda uno libre. Seis me parece el número ideal de jugadores, porque requiere mayor concentración, adaptarse rápidamente a cada circunstancia del juego, buscar apoyos rápidos y cortos, ofrecerse, intervenir, tomar decisiones, sin que puedas desentenderte de lo que está pasando o ausentarte durante unos minutos.


  Las dimensiones del campo están a mi número 14, que es más o menos el equivalente a medio campo de reglamento. Las normas son muy simples. El portero nunca debe pasar la pelota más allá de medio campo, aunque puede jugar y, si le da la gana, incluso marcar un gol. Eso facilita el juego y obliga al portero a aprender a jugar, mover la pelota; integrarse en el desarrollo del fútbol creativo.


  Así combatimos esa tendencia a poner un troco de portero, que ocupe mucho espacio y se limite a dar patadones hacia adelante. De lo que se trata es de jugar a fútbol. De no ser así, pondríamos a un tío alto y grande delante, castaña por arriba, y ya está, que sea lo que Dios quiera. Pero, afortunadamente, para los que lo practican y también para los espectadores, no se trata de eso.


  Segunda norma: todas las faltas deben ser siempre indirectas. Me interesa que las faltas también formen parte del juego, no tanto que sepan pegar una castaña. Ya podrán entrenar luego esa técnica, si quieren y tienen calidad, ya mejorarán por su cuenta. Pero lo interesante es que, incluso con una falta, tengan que pensar y tomar decisiones, crear una jugada, inventar. Por cierto, hablando de faltas, en los entrenamientos, cuando yo era entrenador del Barça, recuerdo que jugábamos con Koeman o con Stoichkov no a meterla dentro —eso era demasiado fácil— sino a tocar el larguero u uno de los postes precisamente para aumentar la precisión del disparo. Y hacíamos apuestas, claro. Cada acierto, cinco mil pelas, a pagar a tocateja.


  En el fútbol de calle, me interesa que la falta sea indirecta para que el juego no se interrumpa, siga, y el ritmo sea más alto. Y, finalmente, tercera norma: a los tres córners, penalti, para poder practicar dos tipos de jugadas y darle más variedad y emoción al juego.
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  Lo que más me gusta del trabajo de entrenador es que te proporciona la posibilidad de sacar el mayor rendimiento de una calidad técnica individual. Eso es lo que más me gusta. Un jugador se destaca por la técnica, otro va bien de cabeza, otro dispara desde fuera del área, otro es rápido por las bandas, pero ¿cómo sacar el máximo provecho de toda esta diversidad de cualidades y conseguir aunarlas en un objetivo común? Hoy en día, en cambio, parece que todo el mundo haga lo mismo.


  Y, automáticamente, acabas perjudicando a todos los jugadores porque la calidad es un fenómeno individual. No podemos olvidar que cada cual vive el fútbol a su manera y disfruta con cosas diferentes, haciendo cosas distintas. Y eso, a la larga, rebaja el nivel de calidad, la variedad de estilos y, por extensión, empobrece el espectáculo.


  Actualmente hay pocos jugadores de gran calidad. En mi opinión, el problema radica en que, como ya he dicho antes, hay poca técnica pero, además, existe muy poco amor al arte. Muchos parecen obsesionados por convencernos que todo está en un libro. Cómo tienes que correr para entrar y saltar, cómo tienes que replegarte, controlar, lanzar una falta o un saque de esquina… pues yo me rebelo contra ese manual de instrucciones para futbolistas porque creo que cada individuo es diferente y, por lo tanto, tiene algo diferente. La base de todo radica en que los niños disfruten jugando al fútbol, no en que lo aborrezcan, y ver la calidad de ese niño que puede llegar a lo más alto como una inversión de futuro, como la posibilidad de poder disfrutarla más adelante.


  Hace unos meses, por ejemplo, en Holanda se decidió que todos los equipos amateurs tuvieran un entrenador titulado. Cuando me preguntaron «¿qué te parece la medida, Johan?», no pude evitar responder: «fatal». ¿Por qué? Pues porque ese entrenador no hace más que aplicar lo que dice el libro del cursillo de turno. ¿Por qué no permitir que, en las categorías inferiores, sean los chicos mayores que tocan la pelota y están enamorados del fútbol los que enseñen? Esos que, además de transmitirles la técnica, les transmiten también el amor y el respeto por el fútbol y sus detalles.


  ¿Que hace un entrenador profesional y titulado? Pues lo lógico: intentar ganar como sea para ascender en el escalafón y obsesionarse por el resultado porque tiene que hacer méritos para subir. Y que conste que me parece correcto que, a partir de determinada edad, se deje la dirección de los equipos en manos de entrenadores profesionales. ¡Pero ponlo a partir de los catorce años, no antes! ¡Déjalos jugar, puñetas! ¡Que disfruten! Claro que yo no soy el más indicado para hablar de eso, ya que me salté hábilmente el conducto reglamentario y conseguí entrenar sin título, aunque para ello tuviéramos que inventarnos aquel cargo de «director técnico».


  Por otro lado, creo que es bueno hacer excepciones. En Holanda, por ejemplo, los jugadores que han destacado por su historial como profesionales tienen ciertas facilidades para entrenar, lo cual me parece absolutamente lógico.
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  La gran equivocación de muchos entrenadores, digamos que más teóricos, es que piensan que unos niños de 7 u 8 años no quieren ganar. Es un tremendo error. ¡Y tanto que quieren ganar! ¡Incluso más que muchos adultos! Porque los más puñeteros son los chavales, y, a veces, también los más crueles. Fíjate en cómo, de niño, si tenías un amigo muy amigo pero que era muy malo jugando, cuando organizabas un partidillo en la calle, nunca lo elegías para que estuviera en tu equipo. En cambio, siempre te las apañabas para que el bueno jugara contigo, aunque fuera tu peor enemigo o un chaval que no te caía demasiado bien. Después del partido volvías a ser amigo del malo pero, durante el juego, te aliabas con el mejor. ¿Acaso no es eso querer ganar?


  Por tanto, lo que conviene enseñar a los chavales es a disfrutar, tocar, crear, inventar, explotar sus cualidades rectificando sus defectos sin estropear sus virtudes, precisamente lo contrario de lo que todos parecen obsesionados en inculcarles. Porque ellos ya son tremendamente prácticos y serán los primeros que querrán ganar.


  Y estoy hablando de niños de 7 y 8 años porque, más adelante, a medida que adquieres experiencia y amplías tus puntos de vista, tienes más argumentos para comprender las razones de una derrota. Por eso es importante tener entrenadores que te contagien la alegría y el amor al arte, no los aspectos menos agradecidos y más sacrificados del juego, sino su lado más luminoso y estimulante.


  Actualmente ya no es así, por desgracia. Hay que regresar a los orígenes del fútbol, y los orígenes nos dicen que, en la mayoría de las ocasiones, el fútbol es técnica y que por eso se empieza, y que este fantástico deporte se inventó para disfrutar y, a parir de aquí, crear la afición, no para correr sin ton ni son ni para pegar patadas.


  El arma más eficaz para jugar a fútbol es la suma de técnica y sentido común. Y la técnica se aprende de pequeño. Muchas veces me preguntan: ¿cómo podemos inculcar estas nociones técnicas en las categorías inferiores, entre los niños que todavía están capacitados para aprender?


  Recuerdo que cuando era entrenador del Ajax, a veces iba a entrenar con los chavales de diez años, pero no en el campo sino en el parking. ¿Por qué? Pues porque en el parking se aprende mucho. Si juegas en un campo de hierba, de estos verdes, mullidos, perfectos que tanto abundan en Holanda, y chocas contra un jugador y te caes al suelo, no pasa nada, te levantas y ya está. En el parking, en cambio, si chocas contra un jugador y te caes al suelo de cemento, te haces daño, te haces un rascazo, te duele, a veces incluso sangras.


  Así que tienes que espabilarte, aprender a moverte con más rapidez y decidir con más celeridad que haces con la pelota o tus movimientos sin balón. Con este pequeño detalle de un entrenamiento ya estas condicionando dos o tres aspectos muy importantes del juego: posición, control del balón, velocidad, concentración. A la larga, todo esto te servirá y tendrá consecuencias directas sobre tus prestaciones en el campo y, por tanto, en el rendimiento global del equipo.


  Así pues, con solo cambiar algo tan simple como el lugar de entrenamiento de un campo de hierba a un parking, introduciendo la circunstancia de un terreno áspero, inusual, estás fomentando la anticipación, la rapidez.


  Aprendes a llegar primero, a soltar la pelota antes y a pasar el balón rápidamente.


  En resumen, estás entrenando tres acciones en una. Y puede que los jugadores que son fuertes y corpulentos nunca hayan entrenado estos detalles.


  Pero luego, cuando los dos tengamos 18 años y estemos en un partido de competición, la diferencia entre el fuerte y yo será que yo sabré anticiparme, sorprender por velocidad y, en definitiva, pensar más deprisa porque en mi fase de formación tuve la oportunidad de trabajar estos aspectos que pueden parecer secundarios pero que, a la hora de la verdad, resultan fundamentales.


  En mi carrera como profesional, estos detalles me salvaron en muchas situaciones.


  Siendo todavía niño, desarrollé en los entrenamientos la técnica para poder explotar mejor mi juego y superar cierta inferioridad física respecto a jugadores más corpulentos, si, pero también más lentos. Lo cual no quiere decir que entrenara más sino que aprovechaba mejor los entrenamientos.


  Siempre he pensado que cada desventaja tiene sus ventajas. Si soy pequeño, tengo que ser más despabilado. Si no soy fuerte, tengo que ser más listo, no me queda otro remedio. Lo malo es que a los jóvenes que destacan por creativos y técnicos los quitan, por eso cada vez hay menos y cuesta tanto encontrar jugadores como Aimar o Saviola por ejemplo.


  En eso hay que darle crédito a Marco Van Basten, un jugador de primera línea que tuvo que retirarse por culpa de las lesiones, con toda su experiencia acumulada y todo su prestigio, cuando dijo: «A mi juicio, si yo he tenido diez entrenadores, uno me enseñó algo, tres no me estropearon y seis intentaron joderme».


  Yo, en cambio, tuve la gran suerte de tener entrenadores que valoraban el fútbol. Y aunque físicamente ni siquiera tenías fuerzas para lanzar bien un córner, siempre me ponían en el equipo. Por mí constitución, era incapaz de chutar desde fuera del área. Era un desastre, la pelota no legaba a la portería. Pero, a raíz de eso, me ayudaron, intentaron que superara mis limitaciones, incluyeron sesiones de musculación extra en mi preparación y, sobre todo, estimularon la velocidad sin abusar tampoco de esos ejercicios.


  Actualmente, muchos dicen valer, pero pocos pueden demostrarlo. Nunca me tocaron mi calidad y así aprendí lo más importante para luego ser entrenador: nunca hay que tocar la calidad de alguien. La práctica sirve para ajustar y hacerlo en pequeñas dosis. Toda mi carrera como entrenador se basa en analizar a cada jugador por sí mismo y, a partir de ahí, trabajar su calidad y que esa calidad revierta positivamente en el rendimiento del equipo y el espectáculo.
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  Otro error de concepto consiste en esperar demasiado para que los jóvenes debuten o suban de categoría. A un jugador no hay que valorarlo por su edad sino por su calidad. Si un jugador de doce años ya demuestra que es demasiado para su categoría, que está técnicamente muy por encima de sus compañeros, hay que subirlo para que compita con los mayores y pueda mejorar como jugador. Porque eso le obligará a esforzarse más, a no conformarse con lo que ya sabe hacer y, al mismo tiempo, le servirá de estímulo. En definitiva, lo estás obligando a continuar aprendiendo.


  A mí, por ejemplo, me ayudó muchísimo jugar en categorías teóricamente superiores. En el equipo que me correspondía por edad, cogía la pelota y empezaba a regatear a uno, dos, tres, cuatro, cinco, hasta seis rivales. Mi entrenador se desesperaba y me decía: «Johan, tienes que pasar más la pelota». Y yo, como veía que la cosa funcionaba y me salía bien, no le hacía ni puñetero caso. Pero cuando me subieron de categoría, me encontré con que podía regatear al primero y al segundo, a veces incluso al tercero, pero cuando aparecía el cuarto, ¡bumba!, castaña que te crio: me salía el armario de la defensa contraria y me dejaba tirado en el suelo y sin pelota.


  Todo esto te obliga a aprender a soltar el balón antes, a ver el campo más deprisa, a tomar decisiones más rápidas y eficaces.


  Ahora, por desgracia, sería imposible que un jugador debutara a la edad de Pelé en un mundial. Y, sin embargo, si uno tiene esa calidad, debería poder debutar y jugar donde quisiera. ¿Por qué no iba a poder hacerlo? A veces me desespero cuando veo cómo en los filiales de clubes importantes hay chicos de veintiún años que todavía no han debutado en la primera división. Eso sí, a estos jugadores más jóvenes que están empezando y destacan por su calidad, no les puedes exigir que lleven el peso del equipo de la noche a la mañana. Que hagan lo que puedan. Ya tendrán tiempo para convertirse en vacas sagradas. Pero, en cambio, lo que pueden aportar esos jugadores muy jóvenes al equipo se convierte en un revulsivo para el conjunto.


  A mí me gusta esa intuición, esa manera de ver las cosas, esa forma de hacer una cosa nueva. Porque cuando en un campo de fútbol ves algo por primera vez, no significa que sea forzosamente bueno ni tampoco forzosamente malo. Para mí, un chico joven con calidad siempre aporta algo al juego, y también al resto de jugadores: espontaneidad, atrevimiento, imaginación, desparpajo… claro que tiene que aprender, pero si no tiene experiencia, ¿cómo va a continuar aprendiendo? A un joven que tenga suficiente calidad hay que hacerle debutar y darle minutos, y, al mismo tiempo, procurar cubrirle las espaldas.


  Analicemos, por ejemplo, el caso de Iván de la Peña, al que, en mis tiempos de entrenador del Barça, me acusaron de no dejarle jugar lo suficiente. Lo que yo denominaba entonces entorno no le dejó tiempo para buscarse una cobertura de espaldas, algo que le permitiera mantenerse si no le salía lo que mejor sabía hacer.


  Porque lo que tiene Iván es algo excepcional. Y precisamente por eso nunca le saldrán diez genialidades por partido; no olvidemos que excepcional viene de excepción. Y él se tiene que proteger preparándose, mejorando otros aspectos del juego, más acordes a las líneas generales, al nivel de calidad más competitiva y convencional. La espectacularidad que él atesora ya aparecerá una, dos o tres veces por partido, no cada vez que toque el balón. Lo que resulta indispensable es que juegue para el equipo en tres o cuatro momentos concretos en los que pueda recurrir a la genialidad.


  Lo absurdo es que todo el mundo —el público, la prensa, los directivos— le exijan a un chico joven que cada balón sea decisivo, genial, plástico, fantástico, inolvidable, porque entonces es evidente que va a cometer errores, excesos, que se va a equivocar y la gente se va a quejar y el equipo a resentir. E incluso puede que los otros jugadores se harten de tanta genialidad, decidan no ayudarle y, al final, el entrenador deje de contar con él y lo siente en el banquillo o ni siquiera lo convoque, como por desgracia ha ocurrido. Lo cual es muy triste porque, en esos casos, la presión psicológica es muy alta y algunos acaban encontrando en las lesiones la vía de escape que debería haberles dado una buena cobertura de espaldas. Es una pena. Así que no me vengan con que Iván no jugaba cuando yo era entrenador del Barça. Lógicamente, a los 18 años no podía jugar cada partido pero sí la mitad y con ese ritmo iba madurando lentamente.


  De Saviola, por ejemplo, sabemos que tiene todas las cualidades para triunfar pero solo tiene 19 años. ¿Qué significa eso? Pues que todo el mundo tiene que aprender, Si como futbolista normalmente aprendes hasta los 26 años, puede que él a los 23 ya esté preparado y maduro. Pero esos cuatros años no se los quita nadie. Y si el equipo pierde tres partidos seguidos y empiezan las urgencias y le ponen exigiéndole toda la responsabilidad, pueden quemarlo y estropear su proyección. La ventaja de Saviola es que parece estar muy preparado; debutó muy joven, en un equipo de primera fila, y está acostumbrado a la presión; eso juega a su favor.
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  El primer aspecto que dificulta esta interpretación de los valores del fútbol es la cuestión económica. Y en eso mucha gente se equivoca. Porque, veamos, ¿qué es una plantilla? Un vestuario, un lugar en el que coinciden veinticinco personas de las que solo juegan once, del que quizás dependen veinte familias con todas sus múltiples y variadas circunstancias derivadas.


  En otras palabras, un vestuario es un auténtico polvorín. Y es lógico que así sea, porque allí dentro hay mucha gente diferente, todo un conglomerado humano para que algo —el equipo— funcione y, al mismo tiempo, ilusionar a millones de personas. ¿Puedes imaginar algo más complicado? Por eso es muy importante marcar unos parámetros claros, unas enseñanzas en el campo, una convivencia en el vestuario, unos valores en la entidad… por eso es tan bonito estar allí dentro. A veces pienso que, en el fondo, tocar el balón es casi la última fase del proceso.


  ¡Hay tantas cosas que resolver antes!


  Creo que es allí donde se labran fracasos personales y colectivos por la actitud de gente que nunca ha estado metida en el ajo —dirigentes o entrenadores que no tienen el suficiente feeling para abordar todos esos detalles aparentemente intrascendentes pero a la postre decisivos— y solo piensa en el dinero, hay que pensar en el rendimiento. Y, por desgracia, muchos dirigentes del fútbol solo piensan en amortizar su inversión en lugar de amortizar en función del rendimiento, que es algo muy distinto.


  Pongamos un ejemplo. Si tú y él sois igual de buenos pero por él he tenido que pagar 3000 millones a su club en concepto de cláusula de rescisión y tú me sales gratis, dejando al margen esta circunstancia puramente económica, futbolísticamente sois iguales. ¿Verdad que sí? Entonces no puede ser que él cobre dos veces más que tú, ni que el mejor jugador de un equipo no sea el mejor pagado.


  Porque en el vestuario se sabe todo: los problemas familiares —niños, mujer, no sé qué—, los problemas económicos —negocios, impuestos—, todo se sabe, lógicamente, porque se trata de un lugar de convivencia. No puede ser que un suplente cobre tres veces más que un titular, ni que un chico de 20 años cobre más que uno de 27. Es imposible. Pueden tolerarse algunas excepciones, por supuesto, pero pocas y, sobre todo, fáciles de comprender o de asumir por parte de grupo.


  Pero en líneas generales, no puede haber desigualdades.


  Si él es mejor que tú, no debe haber ningún problema por el hecho de que él cobre más. Porque tú sabes perfectamente que él es mejor. Porque cuando entras en un vestuario, cuando sales a entrenarte, sabes enseguida quién es el mejor, nadie tiene que cogerte del brazo y decirte: «¿Ves? Aquel tío de allí es mejor que tú». No hace falta. A las dos semanas de estar en un equipo, cuando pisas el campo, sabes perfectamente quienes son los buenos, los menos buenos y los menos malos.


  Estoy hablando de buenos en todos los sentidos, no solo en el pase o marcando goles sino también en la responsabilidad y todas esas cosas que configuran la personalidad de un futbolista.


  Cuando tú, como entrenador, notas que todos estos ingredientes empiezan a hervir en la olla, sabes que el vestuario acabará explotando. Por eso resulta indispensable imponer un reglamento muy sencillo y muy estricto al mismo tiempo. ¿Que tú eres joven y él es mayor? Él cobra más que tú. ¿Que tú juegas más que él? Con premios y primas puedes ganar más que él, pero el sueldo, la ficha, debe respetar el criterio de la edad. Los premios y la tabla de primas sirven para compensar las posibles 11 desigualdades, aplicando siempre el criterio más justo que puede existir en un colectivo: el rendimiento.


  Si él es mejor pero está medio año lesionado y tú has tenido que salir al campo y sacar las castañas del fuego, tú tienes que cobrar y él nunca podrá enfadarse.


  Evidentemente, todo eso constituye otra manera de entender la economía del club, el presupuesto, la política de fichajes, etcétera…
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  Por razones biográficas, del propio desarrollo de mi carrera como futbolista y más tarde como entrenador, me ha tocado estar en los principios de muchas cosas y contribuir a poner en marcha aspectos de la profesión que no existían hasta entonces. No es que yo lo buscara sino que las circunstancias así lo decidieron.


  Siempre que aparecían problemas me veía obligado, quisiera o no, a adoptar una posición e intentar participar en la solución de los mismos. Es lo que ocurrió con la cuestión de Hacienda y los impuestos que pagamos los futbolistas en Holanda.


  Uno de los problemas que teníamos allí es que pagábamos mucho impuestos, demasiados en mi opinión. En aquella época, a principio de los años 70, nos movíamos alrededor del 75 por ciento de retención fiscal. Se trataba, por supuesto, de un porcentaje exagerado para oficios en los que cobras durante seis o siete años pero en los que te quedas con poco o nada. Así pues estuve con la Asociación de futbolistas Profesionales holandesa y pactamos con las autoridades un acuerdo respecto a los impuestos.


  El acuerdo consistía en que todos los jugadores profesionales podían colocar un 30 por ciento de sus ingresos brutos en un fondo de pensiones oficial en unas condiciones muy estrictas. Este fondo se encargaba de administrar tu dinero. El pacto incluía un seguro de vida, jubilación, etcétera. Yo no soy el caso más emblemático, ya que durante muchos años jugué en el extranjero, pero a los que jugaban en Holanda les resolvió el problema, ya que podían contribuir durante cerca de diez años al fondo y, al terminar su carrera, encontrarse con una cantidad importante de dinero que, además, había generado los correspondientes intereses que se añadían al importe retenido.


  A los 36 años, cuando terminaban su carrera como futbolistas, podían cubrir los años que les separaban de la edad oficial de la jubilación, a los 62 años, con este fondo. Todos los jugadores de primeros equipos pudieron disfrutar de este sistema que les permitía ahorrar y esa fue una buena solución para todos. Buena para los profesionales, a los que no se aplicaban retenciones abusivas, y buena para las autoridades, que podían manejar durante muchos años una cantidad importante de dinero.


  A mí, por ejemplo, me tocan, desde que cumplí los 40 años, unos cincuenta mil euros al año. En muchos casos, una solución como esta habría evitado situaciones con las que, por desgracia, algunos futbolistas han tenido que convivir.


  Profesionales que fueron mal asesorados o que por su mala cabeza o por mala suerte, despilfarraron su capital en años jóvenes, no pudieron contar con esta forma segura de ingresos, que llega, además, a una edad en la que tienes una madurez suficiente para no cometer algunos errores propios de la juventud o de la presión que supone ser conocido como futbolista.


  El objetivo era muy simple y lógico: cuando, a los 36 años, terminas tu carrera, te encuentras con que tienes diez años de desventaja respecto a los que han podido estudiar y conseguir algún título. Y esa ayuda o pensión te permite vivir dignamente, cubrir las mínimas necesidades, situarte en la sociedad y reemprender tu propio camino. En Inglaterra fueron los primeros y, si no recuerdo mal, en Holanda adaptamos su sistema a nuestra realidad.


  En España, hemos hecho muchas gestiones para que este sistema también se aplique aquí y los futbolistas españoles puedan contar con él pero, por ahora, todo ha quedado en reuniones y más reuniones. Yo, personalmente, ya he hablado de este tema con ministros y secretarios de Estado, pero, hasta ahora, no ha habido una decisión al respecto.
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  Cuando se habla de la influencia del entorno, de la repercusión de los medios de comunicación en la marcha de un equipo o de la acción y actitud de los directivos y representantes en un vestuario, conviene medir las palabras. No se puede generalizar, por supuesto, pero sí es cierto que, como ocurre en caso todos los ámbitos, en el fútbol y sus aledaños hay mucha gente mala y poca gente buena.


  Y me refiero a todos: directivos, entrenadores y managers o como quieras llamarlos. Hay muchos vividores. Por eso resulta imposible teorizar sobre un organigrama ideal, que sirva para todos los equipos, porque dependerá en gran medida de las cualidades de las personas, de la gente que participa y lleva las riendas de determinada organización. Una cosa está clara: la lógica te dice que si el que manda en un club es flojo, los demás todavía son más flojos.


  Pero, de todos modos, hay hechos objetivos e incuestionables. Por ejemplo, allí donde hay mucho dinero suele haber mucho buitre. Si partimos de una hipótesis de 20 por ciento y 80 por ciento, por ejemplo, podemos encontrarnos con un 80 por ciento de los escalafones de un organigrama dominado por aprovechados, gente con poco carácter, influenciable o directamente incompetente. Y si un 80 por ciento de los clubes permite que esos managers y directivos hagan su negocio, no vamos bien, porque estas operaciones no tienen como objetivo ayudar al fútbol sino contribuir a su negocio particular. Por eso es tan importante imponer una norma clara en el vestuario y que quien dirige a los jugadores marque los límites.


  En mi caso, por ejemplo, y aunque no lo conozco personalmente, siento un enorme respeto por Paco Flores, el entrenador del Espanyol. Me gusta porque es un hombre de club que, en un momento dado, puede aceptar ciertas cosas por circunstancias muy específicas pero que, en líneas generales, marca la línea recta. Y lo veo como alguien honesto, que trabaja pensando en el club, en lo que más conviene a la entidad. Por supuesto, puede equivocarse, como cualquier otro, pero ya se sabe que quien hace cosas se equivoca. Y, además, actúa por el bien del jugador y lo más importante, por el bien del club.


  Si hay una persona así al frente de un vestuario, no creo que ningún representante tenga posibilidades de entrar y meter cizaña. Las intromisiones se producen porque alguien las tolera. Si tú coges la línea recta, puedes permitirte hacer alguna excepción y mantener, a pesar de ello, la coherencia. Los integrantes del vestuario te comprenderán, aunque, lógicamente siempre que dialogues con todo el mundo.


  Cuando un representante tiene mucha influencia en un club es porque lo has dejado entrar. Lo más bonito de un vestuario es que si tú defiendes tu criterio, los demás te aceptarán un fallo. Lo que un vestuario no puede tolerar bajo ningún concepto es la injusticia como sistema y diferentes varas de medir. ¿Que un jugador llega tarde? Paga una multa. Tú preguntas a los jugadores: ¿a qué hora queréis entrenar? ¿Que ellos deciden a las 10:30 horas? Pues ellos se encargan de que el horario se cumpla. Y si sale el autobús a la una, no sale a la una y dos minutos.


  Y si llegas tarde porque te has entretenido con una entrevista, pagas la multa, y mejor que lo hagas delante de todos, para que así vean que tú, como entrenador, eres el primero en cumplir las propias normas que has impuesto.
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  Cuando hablo de jerarquía el equipo que me parece más representativo es el Bayern de Múnich. Allí todo el mundo tiene su calidad. Pero solo hay un jefe y nadie hará nada sin su consentimiento o, peor aún, contra su criterio. Rummenigge y Hoeness ejecutan el día a día y Beckenbauer refrenda, aprueba, matiza y da o no da conformidad a las propuestas.


  Eso es jerarquía. En el fondo, dirigir el club con ese método no es sino reproducir el funcionamiento de un vestuario. Y esa autoridad, en el vestuario no decide si eres o no el que mejor regatea o el que más goles marca, sino que se sabe enseguida.


  Cuando entras en el vestuario, lo hueles, y es así, no hay vuelta de hoja y nadie sabe por qué. Para mí, un vestuario es más importante que un consejo de administración o que una junta directiva.


  El capitán, por ejemplo, tiene que ser un tío que piense en el bien del vestuario, que defienda lo que tenga que defender según dicte el sentido común y el interés colectivo; y que también ataque lo que haya que atacar por el mismo motivo. Y si se da el caso de que el entrenador se equivoca, pueda decírselo de un modo correcto y argumentado. Pero, si se toma una decisión, el capitán debe ser el primero en preocuparse por que se cumpla lo pactado y todos los jugadores acaten las decisiones.


  A veces pienso que, en la situación actual de los vestuarios, con tantos intereses particulares incompatibles con el espíritu de grupo, eso se ha perdido para siempre.


  Yo opino que los derechos de imagen y su explotación constituyen una cuestión colectiva, aunque, como es lógico, existe una gran diferencia entre el número 11 y el número 12. Pero esta diferencia se mantiene dentro de un conjunto. No olvidemos que todo el mundo vive del resultado, del rendimiento del grupo. Por eso no deben tolerarse injusticias, como que uno cobre mucho a costa de los demás o que muchos cobren por no hacer nada, a la sombra del prestigio del más famoso.


  Segunda injusticia: irte con otro sponsor desoyendo a los patrocinadores que apoyan al equipo, como ocurrió cuando los jugadores del Barça aceptaron hacer un programa en Televisión Española cuando nuestro patrocinador era TV3. Entonces, en varias reuniones propuse crear una sociedad anónima entre jugadores y club para explotar conjuntamente los derechos de imagen. En este caso, lo que vale y se valora es el grupo como tal.


  Eso es, por lo menos, lo que hicimos en 1974 en la selección holandesa. El grupo vale tanto, dijimos. Y el que más juega, más cobra. Y si tú no juegas tanto porque estás en el extranjero y no puedes acudir a las convocatorias de la selección, pues cobras menos y ya está. Este era el espíritu y nunca tuvimos problemas. Aquí, en cambio, a pesar de hablar con todo el mundo, no hubo modo de resolverlo y, como era previsible, surgieron problemas. Lo negativo es cuando no puedes controlar las influencias externas del entorno del fútbol y los patrocinadores influyen en tú trayectoria.


  No se puede aceptar que ellos controlen al grupo.


  En mi caso, por ejemplo, me enfrenté al patrocinador de la selección y jugué con mi indumentaria precisamente por eso.


  Claro que eran otros tiempos, en 1976, un poco diferentes a los actuales. Todo eso de la imagen y su explotación estaba empezando. El patrocinador quiso imponer su criterio y, desde su punto de vista, era lógico, pero yo creo que un asunto exterior nunca puede influir en el interior. En el momento que eso ocurre, vas mal.
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  Cada dos por tres se reactiva el debate sobre la necesidad de cambiar ciertas normas del fútbol o algunos o algunos aspectos del reglamento vigente, discutimos por ciertos sectores de la profesión, la opinión pública o la afición. Por ejemplo, algunos consideran que el fuera de juego perjudica a los equipos más ofensivos y otros, en cambio, abogan por fórmulas impostadas del baloncesto, como el campo-atrás, es decir, la penalización por devolver la pelota hacia tu campo.


  Personalmente, la regla del fuera de juego nunca me ha parecido un obstáculo o un instrumento defensivo. Por el contrario, considero que se trata de un arma ofensiva, por la sencilla razón de que te obliga a juntar las líneas del equipo y eso facilita el movimiento del balón y aumenta la velocidad. Porque si no existiera la regla del fuera de juego y los defensas se pusieran todos alrededor del portero, fortificados en el área pequeña, lo único que podrías hacer es pegar un castañazo y poca cosa más. Se acabaría la creación de juego aprovechando los espacios libres.


  Y no olvidemos que el fútbol consiste precisamente en crear espacios, no en reducirlos.


  Más que cambiar las reglas actuales, lo que quizá sería necesario es aplicar el reglamento pensando más en el bien del fútbol y su idiosincrasia y menos en una aplicación inflexible de la ley que haga prevalecer la autoridad del colegiado. La violencia, el exigirle al árbitro una tarjeta para un jugador rival, dejarse caer dentro del área o simular una falta inexistente, no ayuda al fútbol en absoluto. A veces, viendo los paridos que se juegan en la alta competición y la actitud de determinados árbitros, da la impresión de que se castiga más protestar que pegar.


  En mi opinión, la acción de protestar forma parte del fútbol, siempre y cuando se haga dentro de los límites de la educación. Los árbitros tienen que entender que el fútbol también es un juego de emociones. Si yo estoy jugando y me pitan un fuera de juego que para mí no lo era, es normal y comprensible que reaccione con cierta vehemencia y proteste. ¡No somos de piedra, maldita sea! No se trata de ningún insulto, simplemente de la manifestación de una emoción. ¿Tan grave es eso?


  Lo que tampoco se puede tolerar es que un determinado jugador ponga a la gente contra el árbitro. A los árbitros hay que defenderlos y no olvidar nunca que tienen una labor muy difícil. Como todos los deportistas que están en el campo, los árbitros también tienen un margen de error que debemos aceptar. Y tampoco vale que luego los programas de televisión especializada en conformación deportiva repitan los fallos arbitrales hasta la saciedad. Porque, en ocasiones, no se despeja la duda ni aunque se repita la jugada 80 veces a cámara lenta, y las interpretaciones son opuestas y contradictorias.


  Los supuestos especialistas que después del partido, en la tranquilidad del estudio, opinan sobre las jugadas conflictivas deberían disponer del mismo tiempo que tiene el árbitro sobre el terreno de juego. O sea, uno o medio segundo, y tener su misma perspectiva. En cuanto al juego duro, soy partidario de castigar las entradas peligrosas y ser más tolerante con agarrones, empujones, cargas y ese tipo de situaciones.


  Otro de los grandes debates que parecen perseguir al fútbol es el de la necesidad de ayudar a los árbitros con sistemas audiovisuales, repetición de las jugadas, mesas auxiliares para consultar las dudas, como ocurre con el baloncesto o el fútbol americano. No soy partidario de introducir esa metodología. Se trata de un invento que funciona en el fútbol americano, pero no olvidemos que este deporte no nace espontáneamente y que, en cierto modo, se puede considerar un producto de laboratorio.


  Detener el juego y esperar un momento para tomar una decisión me parece que sería un error. ¡Los partidos no acabarían nunca! El fútbol, tal y como lo practicamos nosotros, tal y como estamos acostumbrados a verlo, es un juego continuo, fluido. El fútbol americano, en cambio, basa su concepción en secuencias de diez, quince segundos de juego con constantes interrupciones. Todos los deportes de los EE.UU. son así.


  La interrupción forma parte de su cultura. Nuestra mentalidad, en cambio es muy distinta a la de los norteamericanos. A nosotros nos gusta ganar. Perder nos parece horroroso, pero nos queda el empate, esta especie de salvación, de mal menor, que es, en el fondo, una manera de no perder. El deporte por el deporte no nos atrae tanto. Nadie del público es estrictamente deportista, ni aplaude al rival como ocurre en algunos países. ¿Aplaudir al rival aquí? ¡Pero si ni siquiera te perdona un partido jugado hace seis años! ¿El fair-play? Muchos ni siquiera saben cómo se escribe.


  Lo que si debería introducirse es una mejor preparación de los árbitros, no tanto en el aspecto físico como en la manera de observar y analizar los lances de un partido.


  Hacerlo, junto con los auxiliares, desde diferentes ángulos. Ellos están preparados y han sido instruidos por otros árbitros. Y sería bueno que, en un proceso de enseñanza y preparación, tuvieran en cuenta el punto de vista del jugador. Ellos tienen que entender que es lo que el jugador siente y piensa, cuáles son sus frustraciones, sus ambiciones… si entiendes eso y o tienes en cuenta, pitar siempre resultará mucho más fácil. Porque el reglamento no es una única verdad absoluta e inflexible.


  Hay que pitar dentro del reglamento, no aplicarlo a rajatabla sino interpretarlo dentro de las circunstancias de cada partido y no al pie de la letra. Lo que es evidente en un partido, en otro no lo es tanto, porque intervienen muchos y diversos factores que relativizan la regla general. Sé, por supuesto, que resulta muy difícil redactar un reglamento que pueda prever todo esto. Pero cuanto más margen dejes a este tipo de interpretación, tanto mejor será para el fútbol y todos saldremos beneficiados.


  Por otra parte convendría que lo más importante en el momento de pitar fuera la honestidad. Que, aunque discrepes de la decisión del árbitro, por mucho que se equivoque, por muy escandalosa que haya sido su decisión, sepas por qué ha pitado. No conozco a ningún jugador que se enfade cuando un árbitro se equivoca sin querer. Por eso no se enfada nadie. Pero un árbitro que consiga que los dos equipos se miren constantemente para saber contra cuál de los dos ha pitado, se convierte en un desastre, porque no sabes a qué atenerte.


  Si tuviera que explicarle a un nieto mío cuál debe ser la actitud de un futbolista, de la categoría que sea, con los árbitros, le diría que respeto en todo momento. Y, para que lo entienda mejor y no se deje cegar por la espontaneidad del momento, le diría que no olvide que el árbitro comete menos fallos que el jugador, de eso puedes estar seguro. No olvidemos que en el fútbol el mejor es el que comete menos fallos.
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  Una de las muchas cosas que deberían cambiar es el calendario de competiciones.


  A menudo —y con mucha razón—, los jugadores, los entrenadores e incluso los presidentes de los clubes se quejan de lo extraordinariamente difícil que resulta hacer compatibles los intereses de tantas competiciones nacionales e internacionales, de clubes o selecciones. Para analizar la situación deberían tenerse en cuenta dos aspectos fundamentales: el número de equipos en cada competición y la reestructuración de un calendario más lógico.


  Empecemos pues, por lo primero. El número de equipos debería decidirse en función de algo tan lógico como son los partidos que los jugadores pueden jugar en una temporada. Hay una serie de circunstancias que no se pueden cambiar. Una es que el año tiene 52 semanas, otra es que se necesitan 4 semanas de vacaciones y otras 4 semanas de preparación o de pretemporada, eso tampoco se puede cambiar. Luego hay dos semanas de Navidad, año Nuevo o como quieras llamarlas; en total, 10 semanas inhábiles. Quedan pues, 42 semanas de juego efectivo.


  Un ser humano es capaz de jugar un promedio de un partido y medio a la semana.


  Si multiplicas, el resultado son 62 partidos. Redondeemos y partamos de una hipótesis de 65 partidos por temporada. ¿Cómo se distribuyen? De entrada existen cuatro ámbitos de competición: la liga, la copa europea o del continente en cuestión y la selección nacional. Que cada federación, de acuerdo con los clubes, distribuya esos 65 partidos como le dé la gana, según sus preferencias y conveniencias, jugando la copa en eliminatorias de un solo partido o como prefieran.


  Pero, de este modo, respetando este número de partidos, todo el mundo está en igualdad de condiciones. Aquí, en cambio, vemos cómo en la supercopa, por ejemplo, se juega un partido de ida y otro de vuelta. ¿Por qué? Pues muy sencillo.


  Porque cada organismo tiene su propia competición y aspira a sacarle el máximo provecho económico. Y como las cuatro competiciones dependen de tres organismos distintos, pues cada uno va a lo suyo. Así no se va a ninguna parte. Es una cuestión de sentido común.


  Debería ser posible establecer un calendario único para lo cual habría que tener en cuenta las ligas que interrumpen su calendario en invierno y todas esas excepciones. Aunque, la verdad, yo de joven, jugaba siempre. Si hay nieve, pues te aguantas y juegas con nieve. Y si hace un calor infernal, pues lo mismo, a sudar y mala suerte.


  Recuerdo que, como jugador, uno de mis primeros partidos de Copa de Europa con el Ajax fue en casa, contra el Benfica portugués. Era el mes de febrero, en pleno invierno. Medio metro de nieve. Pensamos: bah, esos lisboetas no han visto la nieve en su vida, ni siquiera hará falta salir a jugar, ganaremos, esto está chupado.


  Llegaron los Eusebio y compañía, saltaron al campo, miraron la nieve, jugaron y… ganaron. En el partido de vuelta, en Lisboa, tuvimos que remontar la eliminatoria.


  Con eso quiero decir que las condiciones atmosféricas son casi siempre soportables y perjudican por igual a los dos contendientes. Al fin y al cabo, un partido solo dura 90 minutos y puede jugarse prácticamente en casi todas las circunstancias. Se trata, como casi siempre, de aplicar el sentido común. Si a alguien se le ocurre de repente la brillante idea de inventar una nueva competición, un nuevo torneo de qué sé yo, mundialito, gira promocional o cómo demonios se les ocurra llamarla, solo hace falta sentarse dos segundos y hacerse la siguiente pregunta: esta competición, ¿le conviene a alguien?


  Hay soluciones, por supuesto, como jugar la copa en eliminatorias de partido único, pero no solo la fase inicial sino hasta el final. Primero se juega en el campo del más modesto y cuando los equipos pertenecen a la misma categoría, se decide por sorteo. Eso sería aplicar el sentido común. Además, los partidos entre equipos de categorías distintas son muy emocionantes. El argumento de que no tienen tanta audiencia televisiva no vale porque, si no recuerdo mal, uno de los partidos más vistos en España fue aquel de Numancia-Barça de la Copa del Rey de hace unos años.


  Esos partidos suelen ser muy emocionantes precisamente porque son los que nos demuestran que el fútbol no es una ciencia exacta. El fútbol no es el bueno contra el malo y procurar que gane el bueno. El fútbol es que gane el que demuestre ser el mejor en el campo durante noventa minutos, independientemente de la historia, el prestigio y el presupuesto.
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  Hay otro aspecto derivado de esta saturación de competiciones, exceso de partidos y caos en el calendario que tiene repercusiones sobre una cuestión que, personalmente, me preocupa mucho: las selecciones nacionales.


  El equipo nacional tiene que ser la máxima preocupación de los estamentos del fútbol de un país. Ahora, por ejemplo, en Europa iniciamos una etapa en la que todos vamos a tener la misma moneda y un espacio común e idéntico de relaciones económicas, jurídicas, sociales y políticas. ¿Qué nos queda para diferenciarnos los unos de los otros? Pues, además del idioma y quizá de la gastronomía, la bandera.


  No estoy hablando de ningún país en concreto. Puede ocurrir que en algunos países este sentimiento esté más difuso o no acabe de consolidarse alrededor de una única identidad aglutinadora. En España, por ejemplo, las cosas no son como en otros países europeos. Lo comentábamos en una ocasión con Jorge Valdano. Existe una variedad de mentalidades que dificulta la estabilidad de este sentimiento. Aquí casi nadie dice en voz alta que es español. Eso sí: se sienten orgullosos de ser catalanes, andaluces, gallegos, vascos… por si eso fuera poco, existe una rivalidad y, a veces, incluso enemistad entre diferentes zonas del Estado, lo cual tampoco facilita demasiado las cosas.


  Pero, en general, jugar en el equipo nacional de tu país es un orgullo. En Holanda, además, todavía resulta más llamativo porque toda la afición que se vuelca con la selección va vestida de color naranja. Con otro color, quizá no se vería tanto ni sería tan espectacular. Y este es un espectáculo precioso. Repito, se trata de un espectáculo, de algo con lo que te puedes identificar por encima de tu equipo local, de tu ciudad…


  Por otra parte, se da la circunstancia de que cada vez es más difícil sentir a tu equipo como tuyo debido a la proliferación de jugadores procedentes de otros países. Precisamente por eso, el equipo nacional debe tener prioridad o, en todo caso, un mayor protagonismo que el que tiene actualmente.


  En este sentido, Francia ha utilizado el fútbol como una vía de integración de la inmigración. A su manera, Holanda también. La selección representa algo más que jugar un partido. Lo malo es que para todos los que están en los clubes, el equipo nacional es una fuente de problemas. Un problema porque juega, un problema porque hay que ceder a los jugadores y a veces regresan lesionados o cansados… en resumen, todos son problemas.


  Pero para la gente, en cambio, no es así. Hay que ver los partidos del equipo nacional como una oportunidad de unificación, como lo han visto en Francia, por ejemplo, donde han conseguido aglutinar alrededor de los éxitos de su selección muchos aspectos que demuestran la dimensión extradeportiva del fenómeno. Y para que la intervención y participación de los jugadores de club en el equipo nacional esté clara desde el principio y no se produzcan problemas, necesitas el calendario único.


  No basta con pasarse el día lloriqueando cada vez que se produce un problema y convocan a casi toda la plantilla; lo que hace falta una vez más, es aplicar el sentido común. Si queremos que el equipo nacional esté en el lugar que le corresponde, no podemos convertirlo en un engorro ni en un lastre para nadie sino, al contrario, darle el respaldo de todos los estamentos: federaciones y clubes.


  Esa es la razón por la que considero que en cualquier equipo de club siempre debería haber cinco jugadores seleccionables sobre el campo. Dejemos de hablar de una vez por todas de extranjeros, comunitarios, dobles nacionalidades y todos eso follones. Enterremos para siempre esas polémicas escandalosas de pasaportes falsos, oriundos y parientes lejanos (tan lejanos que, a veces, ni siquiera son parientes). Aplicando el criterio de los cinco jugadores seleccionables en el campo de juego, se acabó la discusión.


  Simplifiquemos las cosas y todos esos laberintos burocráticos dejarán de existir.


  Cuantos más reglamentos existan, peor. Aquí en España, ya existe el dicho de «hecha la ley, hecha la trampa». A menos ley, pues, menos trampa. Es pura lógica.


  Cinco futbolistas que puedan jugar en la selección del país y se acabó la historia.


  Los otros seis, que sean de donde decida el club, sin límites, del país que sea; eso sí, respetando la norma de que sobre el campo haya siempre cinco seleccionables.


  ¿Qué determinado club desea jugar con seis australianos o seis brasileños o seis holandeses? Ningún problema siempre y cuando los otros cinco sean seleccionables. Así, aplicando este criterio, evitaríamos el espectáculo de esos equipos en los que, en un momento dado, pueden llegar a jugar nueve, diez y hasta once jugadores que no pueden ser convocados por la selección del país en que juegan, como ha ocurrido con el Depor o incluso en los últimos tiempos, en el Ajax.


  ¿Que por qué perdimos la final del Mundial de Alemania de 1974?, me preguntas.


  ¡Cuántas veces me han hecho esta pregunta! Creo que fue por un problema de mentalidad. Aunque tampoco debemos olvidar que en aquella época los alemanes tenían un equipo muy bueno, lo cierto es que, en circunstancias normales, nosotros éramos mejores. También hay que tener en cuenta que jugábamos en su casa.


  Nosotros, los holandeses, tenemos una mentalidad y es que nos sentimos satisfechos bastante rápido. En cierto sentido, haber llegado a la final ya era en sí mismo un hecho histórico, un hito, un acontecimiento que nunca se había producido en la historia de nuestro fútbol. Quizá nos acomodamos un poco a todos aquellos elogios, nos conformamos con lo que ya teníamos. Sin embargo, creo que de no haber jugado contra los alemanes, habríamos ganado.


  Pero, precisamente, las cosas son como son y resulta que Alemania es el único equipo que en todos los campeonatos acaba marcando el gol que le da la victoria en el último minuto, cuando parecía que todo estaba decidido. El último partido siempre suele ser su mejor partido. Pero todo tiene su lado positivo. Yo, por lo menos, lo veo así. Si en 1974 hubiéramos ganado nosotros la final, quizá nadie habría hablado tanto de ese partido y de lo buenos que éramos y de la perfección del fútbol que practicamos.


  Las leyendas también pueden alimentarse de una derrota, sobre todo si juegas bien a fútbol y dejas un buen sabor de boca en los aficionados. En cierto sentido, algo parecido le ocurrió al Alavés que, tras perder injustamente la final de la copa de la UEFA contra el Liverpool, ha conseguido que recordemos para siempre aquella proeza no por el resultado adverso sino por cómo jugaron y cómo se entregaron y por los minutos de buen fútbol que nos regalaron. Eso confirma que, incluso cuando pierdes, el buen fútbol perdura en la memoria de los aficionados.
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  Muchas veces me preguntan qué opino de la regla del gol de oro. La discusión viene de lejos. ¿Cómo concluir un partido de final o de clasificación que, después de los noventa minutos, termina en empate? Prórrogas, tandas de penaltis o el gol de oro parecen por ahora, las únicas posibilidades.


  En mi opinión, la prórroga debe mantenerse porque es parte del fútbol, ya que las decisiones que se toman en el campo dependen del resultado y el tiempo. El reloj también participa en el juego, y la prórroga, tal y como la conocemos actualmente, con dos partes de quince minutos, es una circunstancia que se puede prever y que, según el resultado, te permite tomar una u otra decisión.


  El gol de oro, en cambio, subvierte esa dimensión temporal del fútbol que, hasta su aplicación, dependía, además del resultado, del reloj. Para mí, lo mejor sería jugar la prórroga y si al final todavía sigue sin decidirse el ganador, instaurar la tanda de shoot-out en lugar de penaltis.


  El shoot-out es un penalti americano que yo he jugado a veces aunque no lo he inventado. Consiste en situarte a treinta metros, solo ante el portero, y soltar el balón antes de que hayan transcurrido cinco segundos. Puedes hacer lo que te dé la gana siempre y cuando sueltes el balón antes de los cinco segundos. Tú decides.


  Hay porteros que corren, otros que se quedan quietos bajo los palos, depende de cada uno. Cinco segundos parecen mucho pero, demonios, es muy poco.


  En mi opinión, esta fórmula tiene el valor de la acción. Y, además, otra ventaja: es difícil. Porque, veamos, un penalti, ¿qué es? Gol o no gol; dentro o fuera; un disparo o una parada, en resumen, un concepto estático. El shoot-out, en cambio, es una jugada. Cada vez que lo hemos probado en partidos amistosos, al público le ha encantado y la respuesta entre los jugadores también ha sido estupenda. Es parecido al golpe franco del hockey.


  Lo bueno es que, según cuál sea tu técnica o la calidad que tengas, puedes tomar decisiones futbolísticas. A mí me gusta. Quizá no sea tan dramático como el penalti, pero es un concepto nuevo y aporta algo que no has visto durante el partido, una jugada distinta a la que se recurre exclusivamente para dirimir un resultado en caso de empate al final de la prórroga. No olvidemos que el penalti también fue introducido cuando el fútbol ya llevaba años funcionando. Entonces, ¿por qué no introducir el shootout? Esta es una idea que algunos buenos amigos, como Michel Platini o Franz Beckenbauer, no comparten ni apoyan. Lo único que pido, junto a unos cuantos más, es simplemente que se pruebe, a ver qué ocurre. No se trata de un capricho, que conste.


  Pienso que el gol de oro rompe la igualdad que da el reloj, y esto es lo que no me gusta. Para mí, si estoy en el banquillo, ¿qué es lo que vale? El resultado y el reloj.


  Puedo calibrar el riesgo, rectificar, estudiar el estado físico de los jugadores, introducir matices… con el gol de oro, en cambio, un equipo la mete dentro y se acabó todo. Que conste que eso no significa que el penalti deba desaparecer. A mí me parece una falta que forma parte del partido durante los noventa minutos o incluso la prórroga y, por tanto, absolutamente válida.


  A propósito de faltas decisivas, me gustaría comentar algo sobre la cuestión de los goles a balón parado y los lanzamientos de faltas. Siempre ha habido especialistas en lanzar las faltas. Keizer, Maradona, Platini… pero, de unos años a esta parte, lo que no entiendo es por qué los porteros se sitúan así bajo los palos. De verdad que no lo comprendo. A mí siempre me habían dicho que hay que marcar la zona más cercana al portero, lo que llamamos palo corto aunque ambos palos miden lo mismo. Entonces, ¿por qué puñetas los porteros se van al palo corto?


  Yo, en cambio, entiendo que la barrera está para cubrir los sitios a los que el portero tiene difícil acceso. No tiene sentido cubrir con la barrera la zona que el portero debería controlar con mayor comodidad con respecto al balón. Por ejemplo,: la distancia más larga es la que separa al portero de la escuadra. Muy bien. Si el lanzador de la falta la mete por allí, apaga y vámonos. No hay nada que hacer. No existe barrera contra eso.


  ¿Cuál es la otra situación más difícil que pueda producirse en un lanzamiento de falta, directo o indirecto? El palo más distante del portero, el que llamamos palo largo, pero en la parte de abajo. Pues pongamos siempre un jugador allí. En el Barça, por ejemplo, poníamos siempre a Bakero para reducir el espacio de la portería en un metro, ya que, salvo la escuadra, que ya hemos convenido que resulta imposible cubrir, ocupa la zona más alejada del portero. El centro de la portería, en consecuencia, se desplaza y se sitúa medio metro más hacia el palo más cercano al portero. Todo es, pues, cuestión de posición, ya que la portería queda dividida así: a un lado, territorio del portero, abajo es suyo y del Bakero de turno.


  Recuerdo que, en los equipos que entrenaba, cuando algún portero me preguntaba: «¿si va por la escuadra, que hago?». Y yo le respondía: «si va por la escuadra, aplaudes». No hay más. Lo que me molesta es que cada vez hay más faltas mal lanzadas que acaban en gol debido a los errores de posición o a los barullos y rebotes que se producen dentro del área. Porque sí uno le pega tan bien que va directo a la escuadra, es una acción perfecta y no hay nada que objetar, pero si la barrera salta y la pelota entra dando en el palo, es una chapuza. Por eso soy partidario de que la barrera no se mueva. No entiendo que salten, se agachen, corran, se muevan y todo eso… ¡Quédate quieto, hombre! Y si el portero dice que le tapan, pues ábrete un poco. Lo dicho: falta posición.


  La primera función de un portero es organizar la defensa. Para mí, eso empieza cuando tu equipo está atacando, que es cuando el portero no está ocupado parando balones. Cuantos menos balones toque el portero, tanto mejor: eso significa que ha organizado bien su defensa. Si tiene que intervenir constantemente y la gente sale del campo diciendo que el portero ha jugado de fábula, significa que ha organizado fatal su defensa. A mi juicio, pues, el portero debe dar las órdenes e instrucciones pertinentes. En momentos de apuro, como cuando se lanzan córners o faltas, la misión del portero consiste en liquidar problemas. No se trata solo de acertar en una parada sino de eliminar posibles situaciones de riesgo para la propia portería, Por ejemplo, cuando hay un córner y un jugador contrario va de fábula con la cabeza y otro no tanto, yo tengo en el equipo a uno de fábula y otro malo. Por lo general, pones al bueno contra el bueno y al malo contra el malo. Pues yo nunca.


  Yo quiero liquidar problemas y pongo a mi bueno contra su malo, lo que asegura mi superioridad. Me queda un problema: mi malo contra su bueno. ¿Cómo lo voy a solucionar? Sale el portero, un leve empujón qué sé yo, pero solo me queda un problema. Esta es la tarea del portero: analizar en todo momento lo que está ocurriendo, intentar localizar la marrullería que utiliza el contrario y organizarse siempre en función de las características y virtudes del rival.
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  Hoy en día existe una obsesión por aplicar modelos procedentes de los EE.UU. Se intenta importar todo lo que tenga que ver con Norteamérica como si todo lo de allí fuera a misa. Es verdad que podemos aprender mucho de ellos, de su manera de ser, de cómo piensan, de su concepto de la deportividad, y, sobre todo, de algunas cosas relacionadas con el entorno económico, social y mediático del deporte, de la forma de administrar y dirigir sus empresas.


  Pero, aquí, en Europa, tenemos una mentalidad totalmente distinta. Aquí todo el mundo defiende lo suyo: su tierra, su país, su ciudad, su barrio, su calle…


  Nosotros somos así. Los estadounidenses, no. Ellos tienen su orgullo pero no tan fuerte, quizá por razones históricas o porque todavía están construyendo su identidad.


  Aplicado al deporte, por ejemplo, observamos su tendencia, casi obsesiva, a la estadística. Pero hay un detalle muy importante que, en general, no se tiene en cuenta: todos los deportes americanos importantes se juegan con la mano.


  Entonces, la estadística siempre sale positiva. Porque si jugando con la mano la estadística fuera negativa, apaga y vámonos.


  El fútbol, en cambio, se juega con los pies. Además hay que tener en cuenta que el balón bota en un campo que puede ser liso o no, y en el que puede haber de todo, charcos, clapas, piedras, lo que quieras. Por lo tanto, el fútbol es un deporte de muchos fallos y mucha inteligencia, y en el que constantemente hay que tomar decisiones. Se trata, pues, de un deporte menos mecánico y más imprevisible que otros.


  Si comparas con los EE.UU., por ejemplo, allí puedes detener el juego cuando quieras y preparar las jugadas. En el hockey sobre hielo, los jugadores entran y salen, el entrenador realiza multitud de cambios y constantemente varían las circunstancias aunque a veces pueda parecer que da lo mismo que jueguen unos que otros. En baloncesto también pueden hablar y, tras pedir un tiempo muerto, preparar una táctica o cambiar un planteamiento y, en los últimos minutos, volver a cambiarlo todo pidiendo otro tiempo muerto y preparando una jugada de estrategia. En el béisbol, lo mismo, se pasan el rato hablando y haciéndose señas…


  El fútbol, en cambio, es continuo. El jugador y el entrenador tienen que ser más rápidos mentalmente. Que conste que no pretendo ni mucho menos desprestigiar otros deportes, sino solo dejar clara mi idea de que el fútbol es diferente. Y si es diferente, hay que tratarlo de un modo distinto, no obsesionarse intentando aplicar todos esos conceptos y métodos de análisis procedentes de deportes que se juegan con la mano. O sea, no puedes aplicarles enfoques de baloncesto o fútbol americano. No puedes aplicar la estadística del baloncesto al fútbol.


  Por ejemplo, intenta aplicar la estadística a Romario. En baloncesto, un jugador que recibe nueve pelotas y solo mete una dentro, es una calamidad, un desastre absoluto. Romario, en cambio, a lo mejor tocaba esas nueve pelotas pero tenía la peculiaridad de meter dos dentro, ganabas el partido y te llevabas los puntos decisivos o te resolvía una eliminatoria. Estadísticamente, Romario era un desastre, ya que había fallado siete pelotas de las nueve que había tenido. Futbolísticamente, un genio con un rendimiento fantástico.


  Además, si el fútbol es un deporte continuo, no puedes situar una cámara y, en una jugada conflictiva, pedir que nadie se mueva, reunirte en la banda, ver las imágenes, deliberar, tomar una decisión y luego decir: «Venga, ya está, podemos continuar», como ocurre en algunos deportes de los EE.UU. No puede ser. Esto no tiene sentido. Ya sé que hay mucha gente que dice que eso sería lo más justo y no sé qué más. Pero, personalmente, creo que, en el fondo, el fútbol es muy justo.


  Dependiendo de lo que pongas dentro, sacarás una u otra cosa. Si pones menos, sacarás menos. La suerte no es el único factor decisivo. La ley de compensación en el deporte es lo más claro. Ahí no hay engaño. ¿A qué vienen, pues, tantos problemas?


  Y vuelvo a mi obsesión, si quieres mejorar el fútbol, tienes que preocuparte y utilizar todos los medios a tu alcance para que la técnica vuelva a ser lo más importante. No puede ser que un jugador de primera división no sepa lanzar un córner. Porque, ¿qué es un córner? Un pase de veinte metros. No puede ser que un profesional no tenga la técnica para dar un pase de veinte metros. Si no sabes hacerlo, vete al campo de entrenamiento y cuando sepas lanzar un córner, vuelve.


  Esta falta de técnica, este deterioro en la enseñanza de los recursos futbolísticos del jugador, ha aumentado la importancia de las jugadas de estrategia. Es normal.


  De algún sitio tienes que sacar ventaja. Ocurre lo mismo con las tácticas. Todo el mundo habla de táctica utilizando números, que si 4-3-3, que si 4-2-4, que si 3-1-3-1… para mí, la táctica consiste en saber cuál es tu calidad y cómo vas a sacarle el máximo rendimiento, y cuál es el punto débil del rival y cómo aprovecharme de ello. La táctica es eso.


  Cualquier jugador tiene cosas positivas y negativas. Si, por ejemplo, sabemos que Camacho es el mejor defensor en el campo, ¿qué hay que hacer? No asignarle un hombre al que pueda marcar, eso sería aumentar sus virtudes. ¿Qué hago? Le quito el delantero al que tendría que marcar y ya está. No pienso sacrificar a uno de mis jugadores para que un rival se luzca demostrando que es un gran defensa.


  Con Manolo, del Atlético de Madrid, hicimos lo mismo. Era muy bueno desmarcándose, así que no le pusimos marcador y de este modo no pudo desmarcarse. Y cuando veo que uno de los laterales contrario flojea, o no es demasiado bueno, ¿qué hago? Pongo a mi mejor delantero delante. Así es como puedes hace inventos y disfrutar con ellos. Recuerdo que, en mi etapa como entrenador del FC Barcelona, uno de los jugadores que mejor entendían esta actitud desconcertante para el rival era Eusebio. Para mí el jugador capaz de adaptarse a estos trucos tácticos tiene que ser bueno a la fuerza.


  Volviendo a la cuestión de los EE UU, cuando tuve la oportunidad de jugar allí, en Los Ángeles y en Washington, lo que más me interesó fueron los aspectos externos al juego. Las fórmulas imaginativas que se emplean para fomentar el espectáculo, la concepción empresarial de las entidades, su admiración, el criterio para elaborar estrategias y la explotación de la imagen de los jugadores no solo en cuestiones publicitarias sino también benéficas. Más tarde, cuando tuve la oportunidad de crear mi propia fundación benéfica, tuve en cuenta todas las cosas que aprendí allí y las sigo teniendo en cuenta cuando organizamos algún acontecimiento.


  En este sentido, me gustaría reproducir parte del texto de presentación del Torneo de Golf Bonmont Torres Noves organizado por la fundación en 1995, que expresa bastante bien mi opinión sobre esta cuestión.


  
    Resulta difícil explicar los sentimientos que, un día, te llevan a decidirte a hacer algo para la gente a la que la vida no le ha dado lo mismo que a la mayoría. En general, te acostumbras a hacer tu vida sin reparar en lo que ocurre a tu alrededor.


    No es que desees cerrar los ojos o no quieras tener los pies en el suelo, lo que ocurre es que no te detienes a pensar que puedes hacer algo positivo, algo que sirva para hacer sonreír, para sentirte útil, para integrar un poco más a todos aquellos que lo necesitan.


    Cuando viajé a Estados Unidos para jugar en el soccer, se me abrió un nuevo mundo que yo desconocía y que no tardó en impresionarme. Allí vi cómo personas importantes, gente conocida, siempre encontraba tiempo, pese a sus múltiples ocupaciones, para dedicarse a la ayuda de los niños discapacitados. Cuando me establecí en Washington, una de las familias que vivía cerca de mi nuevo domicilio tenía un hijo con problemas y un día su padre me confesó que era un fan del soccer y que le encantaría que un día pudiera darle unos consejos. Recuerdo cómo aquel niño golpeaba la pelota con el pie derecho. No había manera, su falta de coordinación provocaba que su pie pasara siempre por a unos centímetros de la pelota. Entonces le ayudé a rectificar la posición del cuerpo, lo intentamos una y otra vez y finalmente consiguió darle a la pelota con el pie. Nunca olvidaré la cara de aquel niño: sus ojos reflejaban más felicidad de la que yo nunca pudiera imaginar.


    Más adelante, de la mano de Eunice Kennedy, empecé a colaborar con los Special Olympics. Ya nunca más tuve un no para ceder mí imagen o participar intensamente en aquellas actividades en las que chicos con diferentes discapacidades practicaban algún deporte. Regresé a Holanda y luego me establecí, creo que definitivamente, en Barcelona. Desde que regresé a Cataluña continué colaborando, en la medida de mis posibilidades, con los Special Olympics, así como en el partido de fútbol anual contra la droga y otras actividades, pero más adelante empecé a pensar que había llegado el momento de hacer algo más estable, más sistemático y que fuera un punto de encuentro para todos los deportistas que quisieran aportar algo más a la sociedad.
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  Sobre la posesión del balón también se dicen muchas barbaridades. Tener el balón no significa tenerlo y punto. Hay que saber qué hacer con él. Cuando yo digo que mientras nosotros tenemos el balón el rival no lo tiene y por tanto no puede marcar, lo que quiero decir es que nosotros mandamos y tenemos la iniciativa del partido. Y como yo tengo el balón, ellos tienen que intentar quitármelo, y con eso consigo crear espacio. Lo importante de tener el balón es que te permite hacerlo circular. Y si vas ganando por 1-0, por ejemplo, si continuas teniendo el balón obligas al rival a correr más riesgos y a aumentar su posibilidad de error y, por tanto, la creación de espacios para atacar.


  Otro de los mandamientos del fútbol es que nunca puedes tener demasiada gente delante del balón, y has de procurar que el balón no esté nunca demasiado tiempo en tu defensa. ¿Por qué? Porque, en teoría, los defensas tienen una calidad técnica inferior y, por tanto, mejor que sean los centrocampistas los que muevan el balón.


  Por eso es tan importante tener centrocampistas técnicos y poner siempre uno más que el rival. Hoy se juega con dos centrocampistas. Yo, en mis tiempos, ponía cuatro, pero cuatro que sabían dominar el balón. La diferencia entre ahora y entonces es que en mi equipo ningún centrocampista corría detrás del balón. Ni Eusebio, ni Guardiola.


  Sobre el campo es importante dar libertad a los jugadores. A veces, algunos aficionados me recuerdan que el Ajax de finales de los sesenta y la selección holandesa jugaban con una extraordinaria libertad. Eso parece, sí, pero no olvidemos nunca que se trataba de una libertad dentro de un orden. Había libertad para cualquiera, es cierto, pero siempre para uno solo. Si Keizer, pongamos por caso, decidía actuar con libertad, había por lo menos cinco que tenían que aguantarse y cubrirle las espaldas. Si un centrocampista tomaba la decisión de subir y chutar, un delantero tenía que retrasar su posición y tapar el hueco.


  Todo es una cuestión de líneas. Tomemos el ejemplo del Barça con Guardiola, Laudrup, Bakero, Eusebio. Mientras las líneas aguantan la distancia entre sí, nunca puede pasar nada. Y si Eusebio decidía irse hacia delante haciendo uso de esa libertad de la que estamos hablando, era imprescindible que el lateral acudiera a cubrir su zona. Y así, con coberturas constantes, disminuyes las distancias.


  En fútbol, la distancia máxima que debe correr un jugador habría de ser diez metros. Sigamos con aquel equipo. ¿Quién era el hombre más defensivo? Romario.


  ¿Por qué? Pues porque Romario tenía solo una tarea defensiva: que el portero tuviera que lanzar el balón desde el lugar en que lo hubiera cogido. Romario tenía que presionar al portero, para, de este modo, permitir a la defensa avanzar diez metros. Si Romario estaba durmiendo, o lamentándose, o quejándose al árbitro por lo que fuera y perdía la concentración, permitía que el portero subiera hasta la línea del área de 16 metros y todo el equipo tenía que retrasarse diez metros. Si, en cambio, él estaba activo y presionaba al portero que acababa de coger la pelota a cinco metros, nos permitía ganar un espacio importantísimo, ya que el espacio se reducía y las líneas volvían a juntarse.
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  La creatividad no está reñida con la disciplina. Quizá conmigo había mucha más disciplina que hoy en día. Por ejemplo, cuando Laudrup tenía el balón, hacía lo mismo que me gustaba hacer a mí cuando era jugador: bajar unos metros a buscar la pelota para, de este modo, enfrentarse en un uno contra uno con un centrocampista, que siempre resulta más fácil que contra un defensa. Eso significa que el espacio que deja vacío puede ser ocupado por uno de nuestros centrocampistas y, por tanto, puedes pasarle la pelota. Sin embargo, si fallas, tienes que ser capaz de rectificar, recuperar la posición y defender, y esta es una de las batallas que he tenido con delanteros como Laudrup o Van Basten.


  Porque la primera característica que ellos tienen es que son listos, y saben perfectamente qué rival es el que más les conviene para enfrentarse en un uno contra uno y, por pura lógica, van a buscarlo. Pero donde tienen que hacer las acciones es en la zona de máximo rendimiento, que es, en el caso de Laudrup, dentro del área. A veces ocurre que, con la intención de hacer una buena jugada, te alejas demasiado del sitio que, por disciplina, te corresponde. La libertad, por tanto, solo es admisible si produce el máximo rendimiento, y debes estar bastante controlada en todo momento.


  Soy el primero que disfruta viendo cosas creativas sobre el campo, y una de las cosas con las que más he disfrutado como entrenador ha sido sacar el máximo rendimiento de los jugadores con calidad. Pero terminar bien una jugada creativa, imaginativa, eso es más difícil. Y si tú tomas la decisión de ir solo, vale, de acuerdo, pero entonces el último pase tiene que ser perfecto. Estoy de acuerdo que manifiestes tu improvisación, tu creatividad, lo que tú quieras, pero el último pase quiero que sea perfecto. Ese es el rendimiento máximo. Si voy solo, tengo que meterla dentro o hacer un pase horizontal perfecto. Ahí no puede haber fallos. En cambio, se ven muchos fallos, no solo en la ejecución sino también en la posición.


  A veces, lo que estropea una jugada o un planteamiento es la mala posición. Por eso mis dos obsesiones han sido siempre, en primer lugar, la técnica —es decir, poder hacer lo que yo quiero— y, en segundo, la posición —o sea, buscar la situación más sencilla para llevar a cabo lo que tengo que hacer—. Si recibo el balón de cara a la portería, ya puedo iniciar el uno contra uno. Si, en cambio, lo recibo de espaldas, tendré que hacer dos maniobras, una de control, y luego darme la vuelta, con lo que perderé un tiempo precioso.


  A veces me dicen que es inadmisible que algunos equipos se cierren en el área.


  Menuda novedad. Eso ha ocurrido siempre. Hace más de cien años que viene ocurriendo. Lo que puede romper esto es precisamente la circulación y la velocidad del balón y la posición de esos jugadores capaces de crear su propio espacio. Si tú juegas bien el ritmo del balón y los extremos están en su sitio, casi siempre estarás jugando uno contra uno. Si el balón va lento, en cambio, todo el mundo se colocará y habrá muchos menos espacios.
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  Si pudiera establecerse una lista de mandamientos sobre el fútbol, uno de los primeros debería decir algo así como: «la presión debe ejercerse sobre el balón, no sobre el jugador». Si no tienes la técnica suficiente para controlar el balón, nunca podrás aplicar este primer mandamiento por falta de recursos. Lo mismo ocurre con la creación o reducción de espacios, dos expresiones que los expertos y los aficionados utilizan constantemente. Hoy en día, observamos que muchos equipos juegan con pases horizontales. Y eso es un desastre, porque cuando te interceptan uno de esos balones paralelos a la línea de fondo, estás fuera de combate.


  Otra de las cosas que suelen ocurrir con excesiva frecuencia es que los jugadores están pendientes de pasar el balón sin mirar el resto del campo, a los demás compañeros, sin ver los espacios que se están creando. Durante un partido, nos hartamos de ver pases cortos y carreras del lateral subiendo por la banda para dejarle la pelota al extremo, como si fuera una carrera de relevos y les quemara el balón. No se tiene en cuenta que, en teoría, el lateral tiene menos técnica que el extremo y, precisamente por eso, es importante que tenga más tiempo para pensar y controlar el balón.


  Así, pues, el extremo no debe esperar a que el lateral le lleve la pelota por la banda, que es lo obvio y lo que todo el mundo está esperando sino que, por el contrario, tiene que crear nuevos espacios que le den tiempo al lateral para levantar la cabeza, mirar, pensar y luego pasar correctamente o tomar la mejor decisión para el bien del equipo. El extremo no tiene que bajar con su marcador pegado a las espaldas al encuentro del lateral porque así reduce el terreno. Lo que tiene que hacer es ir hacia el otro lado, abrir espacios donde en teoría no los hay.


  Hoy en día, todos los extremos parecen obsesionados por bajar hasta medio campo a buscar la pelota y todos los pases son de cinco metros. Eso lo complica todo, porque en un campo reducido resulta mucho más difícil jugar. Y entonces es cuando se producen esos pases en horizontal de que hablábamos antes y que tan peligrosos resultan cuando son interceptados. Vuelve a cumplirse el primer mandamiento.


  El problema es que, por falta de técnica, hay pocos jugadores que sepan pasar balones buscando estos espacios. Y esa combinación de técnica para ver el espacio e inteligencia o intuición del jugador para no hacer lo previsible y abrir huecos es lo que desestabiliza un partido. Lo triste es que, actualmente, el 70 por ciento de las jugadas de ataque funcionan igual, con esos pases cortos y gratuitos, y esa lucha en espacios reducidos con peligrosos pases horizontales.


  Se juega muchas veces con ángulos rectos, horizontal, vertical, vertical, horizontal, y, en cambio, cuando se produce lo imprevisible es cuando se cambia el ángulo, con diagonales o pases en profundidad, buscando la verticalidad, con cambios de un lado a otro y mucha más movilidad. Mientras esto no cambie y los entrenadores no se den cuenta de estos detalles, será muy difícil que el juego mejore.


  Algunas veces me comentan que los mejores futbolistas de la historia nunca han sido grandes rematadores de cabeza. Creo que eso no es estrictamente cierto. Lo que ocurre es que saben cuando tienen que ir de cabeza, que es muy distinto.


  Romario, por ejemplo, marcó muchos goles de cabeza, pero no porque sí sino porque esa era la única manera de marcarlos en un momento rápido. Yo mismo, sin ir más lejos, he marcado más goles de cabeza de lo que parece. Ahora bien, saltar entre dos tíos porque sí, eso no. Hay que adaptarse a las circunstancias.


  Recuerdo haber hablado mucho de eso en mis entrenamientos con Van Basten, que era muy bueno con la cabeza y haberle dicho: «Si todo el mundo va de cabeza, ganarás porque eres fantástico y superior a ellos». Pero si hay muchos defensores, no llegarás. Calidad de cabeza es una cosa y otra muy distinta crear tú el espacio para luego poder cabecear: Entonces, para poner en práctica los argumentos teóricos le decía: «Elige a un jugador que te centre balones y apostamos a que, de diez centros, no llegarás a marcar ni cinco». Primer centro, lo empujo un poco.


  Segundo centro, no le permito saltar. Estas son las situaciones que iba a encontrar en el campo. Lo que yo pretendía no era tener razón o ganar la apuesta sino que se diera cuenta de que, además de cabecear bien, tienes que crear tu espacio.


  En este aspecto, el mejor de todos era Hugo Sánchez. Futbolísticamente no lo veías y, de repente zas, marcaba el gol. ¿De dónde demonios había salido?, te preguntabas. Nadie lo había visto. Romario todavía era más sofisticado: no solo ejecutaba el último eslabón de una jugada sino que, además, te hacía toda la jugada entera. Pero Hugo, de repente, no sé cómo, cambiaba, se movía, despistaba a los defensas y culminaba la jugada aprovechando los despistes. En resumen, creaba su propio espacio.
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  ¿Jugar para ganar o para disfrutar? Se trata de un debate falso. Hay algunos equipos que siempre tienen que luchar para ganar y, al final de la competición, tienen que estar allí, en el grupo de cabeza. Eso es lógico y, además, se lo imponen su prestigio, su historia o los medios de que disponen. Pero, para mí, intentar ganar siempre está relacionado con pasarlo bien.


  Tomemos, por ejemplo, al Barça y al Real Madrid. Supongamos que cada equipo tiene cuatro millones de simpatizantes. La liga solo la ganará uno, pero, según cómo se juegue, según qué tipo de fútbol se practique, podemos conseguir que haya cuatro millones de personas muy alegres y cuatro millones un poco menos satisfechas, pero que también habrán disfrutado.


  Si vamos solo a ganar, tendremos a cuatro millones de aficionados que únicamente estarán satisfechos por la victoria y a cuatro millones amargados por la derrota. Así pues, es importante que durante la temporada todos vean un fútbol bien hecho, vayan al campo con ilusión, sintiendo el orgullo de los colores y cada semana, la esperanza de ver al equipo. Esta es para mí una parte fundamental del fútbol y no afecta solo a los llamados grandes clubes.


  Si vamos a otros equipos, menos históricos o con menos medios y presupuestos más modestos, probablemente no ganen ningún título. ¿Significa eso que deben desaparecer? En absoluto. Sus seguidores tienen perfecto derecho a sentirse orgullosos de su equipo. Y entonces hay que tener en cuenta las características de cada pueblo. No es lo mismo Barcelona que Sevilla. Como la gente es diferente, tienen deseos y gustos diferentes.


  ¿Por qué en el norte tienden a jugar como los ingleses? Por proximidad en la mentalidad. Si los jugadores han trabajado bien, han luchado, se han entregado, han sudado la camiseta, todo el mundo feliz. No les importa tanto la táctica o la técnica. En un contexto así, y apelando a lo que quiere la gente, hay que programar el fútbol base y elegir a los jugadores del primer equipo que mejor puedan desarrollar y representar un modelo futbolístico de esas características. En el sur, en cambio, si no hacen tres caños en un partido, el partido es una birria. Pues muy bien, tienes que buscar a dos o tres que hacen un caño por partido. Se trata de diferenciar las mentalidades y adaptarse a ellas sin que nadie te diga lo que tienes que hacer.


  Por supuesto que todo el mundo quiere ganar, pero lo que tienes que evitar es que, en un campeonato, haya diecinueve equipos malos y solo uno bueno. Cada uno en su contexto, en función de sus expectativas, según su objetivo, puede haber rendido al máximo. Que los que pierdan no sean malos y que la gente pueda sentirse orgullosos de ellos. Ganar solo es para dos o tres. Si eso fuera lo único, te cargarías los Juegos Olímpicos, por ejemplo, pero, sobre todo, acabarías con lo más importante, la satisfacción de competir, el reto de participar formando parte de un equipo, el placer de jugar.


  Para resumir todas las cuestiones que hemos ido tratando a lo largo de este libro, quizá sería bueno establecer una especie de decálogo que incluyera la esencia de mis opiniones sobre el fútbol. No se trata de mandamientos en el sentido bíblico del término sino más bien de una guía esquemática de contenidos que considero indispensables para lograr nuestro propósito.


  
    	Disfrutar del fútbol para el público y también para los jugadores. El fútbol es espectáculo, si no, no es fútbol.


    	La técnica y su perfeccionamiento deberán convertirse en la preocupación del jugador.


    	Siempre debemos estar dispuestos a aprender cosas nuevas de otros.


    	La ilusión es básica en general pero sobre todo en el fútbol.


    	El respeto por los compañeros, por el público, por el árbitro, etcétera, es básico en el deporte y en la vida.


    	Debemos ser buenos compañeros y aceptar que los demás cometerán errores y que tendremos que ayudarles del mismo modo que ellos también lo harán cuando los cometamos nosotros.


    	En el fútbol y en la vida resulta indispensable saber trabajar en equipo, comprender que un jugador solo no puede ganar un partido.


    	La entrega al cien por cien es absolutamente necesaria en el fútbol.


    	El futbolista tiene una gran responsabilidad social. Es un modelo para mucha gente y representa unos colores y una afición.


    	El fútbol es una buena escuela para la formación personal y ayuda a madurar como persona.

  


  FIN
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    JOHANESS CRUIJFF, o más conocido internacionalmente como JOHAN CRUYFF (Ámsterdam, Países Bajos, 1947 – Barcelona, España, 2016) fue un jugador y entrenador de fútbol neerlandés.


    Hijo de una familia de modesta situación económica, a los diez años ingresó en el Ajax de Ámsterdam, club en el cual permanecería hasta 1973 y con el que obtendría seis títulos de Liga y tres copas de Europa. Entre 1973 y 1978 jugó en el FC Barcelona, con el cual consiguió el Campeonato de Liga de 1974. Durante dichos años fue nombrado mejor futbolista europeo en tres ocasiones (1971, 1973 y 1974) y en 1974 fue designado mejor jugador del Mundial disputado aquel año. Tras su paso por el FCBarcelona recaló brevemente en la liga estadounidense y luego en el Levante español, para incorporarse de nuevo al Ajax como jugador, poco antes de retirarse de la práctica deportiva.


    Su posterior faceta de entrenador, que inició en el Ajax, estaría tan plagada de éxitos como la de jugador. Destacó sobre todo por su talante ofensivo y logró sus mayores victorias con el FCBarcelona, club al que entrenó entre 1988 y 1996. Durante dichos años logró cuatro ligas consecutivas (1991, 1992, 1993 y 1994) y una Copa de Europa (1992).


    En 1998 creó la Universidad Johan Cruyff, que imparte estudios para la administración y gestión de entidades deportivas. En 1999 fue homenajeado en Barcelona y Ámsterdam y fue nombrado asesor de la UEFA.


    Es considerado por la IFFHS como el mejor jugador de Europa​ y el segundo mejor jugador del sigloXX, detrás de Pelé. También fue elegido por 30 de los 34 ganadores del Balón de Oro (de 1956 a 1999) como el tercer mejor jugador del sigloXX, detrás de Pelé y Diego Maradona.


    Rodeado por su familia, Johan Cruyff falleció en Barcelona el jueves 24 de marzo de 2016, a los 68 años de edad, víctima de un cáncer pulmonar, según anunció su familia en un comunicado difundido a través de su página web.​ Su cuerpo fue incinerado al día siguiente.
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