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    Las cosas no van bien para Roger West, uno de los mejores detectives de Scotland Yard. En solo unos días ha tenido una hemorragia nasal; le han robado papeles importantes; le han tiroteado; atacado con un cuchillo; y ha sido acusado de negligencia en el cumplimiento del deber. Además, el Comisionado Adjunto no estaba contento. El Ministerio del Interior estaba preocupado por Andrew Kelham, cuyo hijo había sido asesinado y limpiamente estrangulado. Y luego West tuvo que conocer a la Sra. Kelham.
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  CAPÍTULO 1


  El inspector jefe Roger West, de Nueva Scotland Yard, hablaba por teléfono con su esposa, apoltronado en su cómodo sillón giratorio, en la oficina que compartía con otros cuatro detectives de igual jerarquía. En su rostro de líneas armoniosas —era tan apuesto que hasta sus enemigos lo apodaban “Buen Mozo”— se dibujaba una sonrisa de arrobamiento. De vez en cuando exclamaba con tono de incredulidad:


  —¡No…! ¡No es posible!


  Y a sus palabras seguía una breve risita. La mayor parte del tiempo escuchó atentamente, dejando que sus emociones se exteriorizaran en una serie de gestos de satisfacción. Aunque tenía treinta y cinco años de edad, su comportamiento esa mañana era propio al de un joven inexperto que se extasía en una charla con su primera novia.


  Sin embargo, nada había de extraño en esa conversación telefónica. Desde hacía tres meses sus colegas estaban acostumbrados a esas efusividades y en cuanto advertían que era Janet West quien llamaba, discretamente se retiraban de la oficina dejando a su camarada entregado a su embeleso.


  Exceptuando a Eddie Day.


  Nadie esperaría que Eddie Day demostrara poseer tacto, y aunque veía que los demás encontraban algún pretexto para ausentarse momentáneamente, él no se daba por enterado. Al principio observaba furtivamente a Roger, prestando atención a lo que decía; pero el asunto había perdido el interés de la novedad, por lo que ya no escuchaba más y seguía entregado a su labor. Eddie era hombre de mediana estatura, con tendencia a engrosar, de dientes prominentes y mentón afinado. A quienes lo trataban por primera vez les resultaba difícil admitir que persona tan extraña pudiera ser inspector jefe de detectives de Scotland Yard; pero la verdad era que Eddie se distinguía como especialista en falsificaciones. Tenía ciertas limitaciones mentales; pero nadie lo superaba en su especialidad.


  Eddie se hallaba examinando algunos documentos, considerados falsos. Respiraba ruidosamente por la boca, concentrado en su trabajo, y solo levantó la vista al abrirse la puerta, arrojando una mirada nerviosa a Roger West. Se quitó la lente de aumento, empujó su asiento hacia atrás, diciendo en voz muy alta:


  —¡Buenos días, señor!


  —¡Buenos días, Day! —le respondió sir Guy Chatworth, vicecomisionado de Scotland Yard, es decir, una de las principales autoridades de la prestigiosa institución policial.


  —Todavía no he terminado mi informe, señor —dijo Eddie medrosamente, pues Chatworth le provocaba una sensación parecida al pánico—. Pero lo tendré listo mañana a primera hora…


  —Está bien —dijo sir Guy—. Vine a verlo a West.


  Eddie volvió a mirar a su compañero, que seguía hablando por teléfono, y que en ese instante exclamaba:


  —¡Jamás!


  Chatworth siguió caminando para detenerse detrás de Roger, quien no había advertido su llegada.


  —¡Qué maravilla! —exclamó—. No creo que tarden mucho. Según me han dicho, vienen de a pares.


  —Sí; hasta ahora no hemos tenido ningún inconveniente —dijo su esposa, agregando seguidamente—: dime, querido ¿no estás muy ocupado?


  —En absoluto, amor mío —respondió Roger—. Es la mañana más aburrida que he tenido en los últimos meses… ¿Qué decías?


  Mientras Janet le facilitaba algunos detalles sobre lo que estaban conversando, Roger giró un poco su sillón, viendo al instante el chaleco de color arena de Chatworth, cruzado con una oscura cadena de cuero. Miró al suelo, divisando un par de zapatos marrones, muy lustrados. Alzó la cabeza, encontrándose con una cara redonda y colorada, y una reluciente calva rodeada de cabellos grises.


  Para su prestigio cabe admitir que mantuvo el mismo tono de voz.


  —¡Es fantástico, querida, pero te tengo que dejar! Creo que Chatworth quiere verme… Sí; sir Guy… ¿Qué…? Sí; se lo diré… Hasta luego.


  Colgó el auricular, poniéndose de pie, sonriente.


  —Buenos días, señor.


  —Buenos días, inspector West —respondió Chatworth con voz cargada de amenazadora formalidad—. Debo pedirle disculpas por molestarlo. ¿Puedo ser tan indiscreto como para preguntarle qué es lo que me dirá con toda seguridad?


  —Mi esposa le envía saludos, señor —dijo Roger—. Este… me pidió que le informara a usted que su ahijado se desarrolla espléndidamente.


  Un destello de complacencia apareció en los azules ojos de Chatworth.


  Me alegra mucho saberlo, pero me apena también comprobar que usted tiene tan poco que hacer, inspector.


  —¡Oh! Eso solo fué para tranquilizar a Janet —manifestó Roger.


  —Bueno… Me alegro mucho. Sin embargo, dudo que haya estado en mi sano juicio al aceptar ser padrino de su hijo; porque en cuanto crezca se parecerá a su padre y tendré que aguantarlo también a él. ¿Le parece que podrá olvidarlo por un par de minutos, inspector?


  —Creo que sí, señor —repuso Roger sonriendo.


  —Muy bien. Por lo que veo, usted no está muy atareado, ¿no?


  —Estoy a punto de esclarecer el caso de Galloway —dijo Roger, añadiendo en su defensa—: Eso me tuvo ocupado toda la semana, día y noche… En realidad, sir Guy, estaba pensando en pedirle que me concediera este fin de semana…


  —¿Para jugar con ese niño prodigio? No tengo nada que objetar, siempre que no ocurra algo nuevo —dijo Chatworth, colocando una carta sobre el escritorio de Roger—. Creo que tendremos que ocuparnos seriamente de este asunto…


  —¿Otro anónimo?


  —Sí. Ya es el quinto que recibimos en una semana. Estos anónimos me disgustan, pero su autor demuestra ser tan constante que posiblemente sepa algo concreto que nos interese.


  —Opino lo mismo —respondió Roger tomando la carta.


  Estaba escrita a máquina y carecía de dirección y firma. El detective leyó: Sería mejor no esperaran más para ver qué está haciendo K. Lamentarán no haberme hecho caso.


  Esa K. se refería, sin duda alguna a Andrew Kelham, cuyo nombre completo figuraba en los anónimos anteriores. Se trataba de un destacado financiero, sospechoso de desarrollar actividades ilegales. Era un hombre de mediana edad, muy amable y de buen aspecto. Hasta entonces, la policía no había podido descubrirle negocio alguno susceptible de dar intervención a la justicia. Los primeros anónimos expresaban que Kelham proyectaba una estafa en gran escala.


  Roger golpeó la misiva con el índice, diciendo pensativamente:


  —Lo malo de este asunto es que no sé por dónde empezar…


  —Tampoco yo —añadió Chatworth—. Revise los antecedentes, West… Ya le enviaré los otros anónimos. ¡Ah! No crea que espero milagros… De modo que no abandone sus planes para este fin de semana… Pero, ante todo, es necesario que usted me aclare qué viene por pares…


  —¿Por pares?


  —Sí; usted lo dijo al hablar por teléfono… Le advierto. West, que si anda pensando ya en conseguirse un padrino para…


  —No tenga temor alguno, sir Guy; se trata de los incisivos. Siempre vienen por pares, según los libros de puericultura… En fin: lo lamento mucho, señor.


  —¡Oh! Eso no tiene importancia. Fué una mala interpretación mía.


  Y el vicecomisionado hizo una leve inclinación de cabeza y se retiró.


  —Traté de advertirte, Buen Mozo —dijo Eddie—. Ya te dije que tengas cuidado con Chatworth… ¡Un día de éstos…!


  —No te preocupes, Eddie.


  —La verdad es que no sé cómo te las arreglas para salir bien… Si me sorprendiera charlando por teléfono como lo haces tú… Bueno, no quiero ni pensarlo…


  Roger se dedicó a su trabajo, y ya había concluido su labor cuando entró en la oficina un mensajero con los anónimos, al que aprovechó para que le fuera a buscar los antecedentes de Andrew Kelham.


  El inspector jefe se los llevó consigo al ir a almorzar y, horas después, nada había avanzado en su propósito de hallar datos que ofrecieran algún indicio de que Kelham estuviera complicado en alguna maniobra dolosa. De allí surgían sospechas de que el financiero estuvo asociado con gente que operaba en el mercado negro; pero no encontró ni una sola palabra que pudiera constituir una prueba. En consecuencia, Roger hizo una lista de nombres de personas que habían efectuado negocios con Kelham y llamó al inspector Sloan por teléfono.


  —Hay muchos sospechosos en iguales condiciones —le dijo Sloan—. Pero ninguno de ellos está comprometido…


  —Mira, Bill —repuso Roger—: ven a cenar esta noche a casa. Llevaré estos papeles y cambiaremos ideas…


  —Con mucho gusto, Roger. Siempre que no cause muchas molestias a Janet.


  —Todo lo contrario… Te esperamos a las siete… ¡Hasta luego!


  —Hasta luego, Roger.


  El inspector jefe colgó el auricular. Llamó a su casa y luego a Mark Lessing, un amigo suyo que se había aficionado notablemente a la criminología, quien le prometió concurrir a las siete y media a su casa de Chelsea.


  Eran las seis de la tarde y Roger se disponía a partir para su casa, pero apareció un sargento que le requirió algunos detalles acerca del caso Galloway, por lo que se hicieron las siete menos cuarto antes de que pudiera abandonar su despacho. Ya todos los demás inspectores jefes se habían retirado. El tiempo seguía lluvioso. Era un anochecer de abril, típicamente londinense. Se puso el impermeable y el sombrero, y bajó al patio; pero no había avanzado sino pocos pasos cuando oyó que lo llamaban:


  —¡West! ¡Buen Mozo!


  Roger volvió la cabeza, viendo a un inspector.


  —¿Estás a cargo del asunto K?


  —Sí. ¿Qué sucede?


  —Acaban de asesinar al hijo de Kelham —le informó su colega—. Será mejor que vayas a su residencia, ¿no te parece?


  CAPÍTULO 2


  Era ya casi de noche cuando Roger llegó al lujoso departamento que ocupaba Kelham en Park Lane, en compañía de un sargento, dos detectives y el equipo necesario para iniciar la investigación de un homicidio. El portero los recibió de mala gana; no quería que los inquilinos advirtieran la presencia de la policía y, previas excusas nada convincentes sobre el mal funcionamiento de los ascensores, los hizo subir por la escalera hasta el segundo piso. Roger no prestó mayor atención a ese recibimiento, pues estaba muy preocupado por la coincidencia de que este crimen ocurriera precisamente cuando iniciaba la investigación de las actividades de Kelham.


  Sabía que el hijo del financiero tenía veintiún años de edad, y que terminó sus estudios, el año anterior, en la Universidad de Oxford. Había sido la gran esperanza de su padre, por lo que Roger sintió cierta compasión por el hombre de negocios.


  —Disculpará mi indiscreción, inspector West —le manifestó el secretario privado de Kelham—; pero éste ha sido un golpe tremendo… por lo que le agradeceremos que su interrogatorio no sea…


  —No iré más allá de lo indispensable.


  Roger ya conocía a Charles Blair, secretario del financiero. Era un mozo esbelto y sumamente atildado; parecía poseer esmerada educación. Pensó, sin saber qué se lo sugería, que debía ser un excelente compañero para las diversiones.


  —Lo anunciaré al señor Kelham —dijo Blair.


  —Preferiría antes que usted me informe de lo sucedido —dijo Roger, a la vez que indicaba a sus acompañantes que iniciaran sus tareas.


  —Creo que no podré decirle mucho —manifestó Blair—. Tony… quiero decir, el señor Anthony Kelham… estaba sentado en el escritorio que está en la biblioteca. Tanto el señor Andrew Kelham y yo estuvimos ausentes toda la tarde, pero sabíamos que Tony vendría. Cuando regresamos, estaba sentado en ese escritorio… y creo que usted confirmará mi suposición de que le dispararon un tiro por la espalda.


  —¿Movieron el cadáver?


  —No.


  —¿Tocaron algo de la biblioteca?


  —No; dejamos todo como estaba —aseguró Blair al inspector—. Tuvimos en cuenta que debíamos dejar todo exactamente igual, para no dificultar la labor de la policía.


  —¿Tenía Anthony Kelham derecho a permanecer en la biblioteca?


  —Sí, inspector. Podía hacer uso, como quisiera, de cualquier parte de la casa —repuso vacilando el secretario—. Me parece una pregunta un poco extraña, inspector…


  —¿Lo es? —dijo Roger, y después de una pausa añadió—: ¿A qué hora regresó usted?


  —Un poco después de las seis y media.


  —Ahora son las siete y veinte —expresó Roger pensando en las tres personas que lo aguardaban en Chelsea—. ¿Podemos hablar por teléfono?


  —¡Por supuesto! Está en aquel rincón —respondió Blair.


  —Gracias. Willis, hágame el favor de avisar a mi esposa que llegaré a casa bastante tarde —dijo el inspector y, volviéndose, preguntó a Blair—: ¿A qué hora llegó Anthony Kelham?


  —A eso de las cinco…


  —¿Lo vió alguien?


  —No. No había nadie en la casa. No tenemos servicio doméstico permanente. La limpieza la hace una mujer y su hija. Nosotros comemos en un restaurante cercano —informó el secretario encendiendo un cigarrillo con mano poco firme. Temo no poder ser mucho más preciso en cuanto a la hora en que llegó Tony, como tampoco podrá serlo el señor Kelham, que estuvo conmigo toda la tarde.


  —Ya veo —expresó Roger, y dirigiéndose a un sargento, agregó—: Ling, vaya abajo y averigüe si el encargado o alguna otra persona vió entrar al señor Anthony Kelham.


  El inspector esperó a que Ling bajara, para decir a Blair:


  —¿Cuál es su hipótesis?


  —Nunca fuí tan sorprendido en mi vida… No puedo imaginarme que alguien pudiera tener algún motivo para matar a Tony. Me parece que… —dijo el secretario callándose repentinamente para añadir, segundos después—: ¿No convendría que usted hablara con el propio señor Kelham?


  —Sí. ¿Está solo?


  —Sí —repuso Blair—. La señora de Kelham está ausente.


  Blair indicó al inspector que lo siguiera, y después de llamar en una de las cinco puertas que daban al vestíbulo, la abrió. Andrew Kelham estaba sentado frente a un escritorio. Leía, y su actitud era de total abatimiento. Roger recordó el aspecto dinámico que tenía el financiero la última vez que lo viera, y le pareció que había envejecido varios años. Cuando volvió la cabeza para mirar a los recién llegados, su rostro acusaba muda desesperación. El cuello de su camisa estaba ajado, y sus cabellos revueltos.


  —Celebro que haya venido, inspector. Sin duda, Blair le ha informado de… lo ocurrido.


  —Sí, señor. Lo siento mucho —contestó Roger—. Trataré de no molestarlo más de lo indispensable, señor Kelham.


  —No se preocupe de eso. ¿Comprende? —dijo el financiero con voz grave y los puños cerrados—. Todo cuanto quiero es que descubra al asesino de mi hijo. Y le ruego, inspector, que al proceder, no tenga miramientos de ninguna especie. Si fuera necesario pasar por el purgatorio para conseguirlo, yo lo…


  Kelham se calló abruptamente y volvió la espalda. Su mirada se posó en un retrato coloreado que pendía de la pared. Sin agregar palabra, hizo un gesto para que lo siguieran. El magnate se encaminó hacia el vestíbulo, ignorando a los hombres y elementos que allí había, para entrar en una habitación contigua.


  Roger experimentó una sacudida al penetrar en la biblioteca. Rara vez había visto algo tan extraño. El escritorio estaba dispuesto en una posición análoga a la de la habitación que acababan de abandonar, y frente a él estaba sentado Anthony Kelham, en posición natural. Su rostro se hallaba oculto. Tenía una mano sobre el mueble, manteniendo al cuerpo y la otra mano, aferrada al borde. La rara posición rígida de su cabeza resultaba de por sí impresionante.


  Al acercarse, Roger vió el lugar de la espalda por donde había penetrado el proyectil; el hijo de Kelham vestía un traje de color gris claro, y tenía un pequeño orificio cuyos bordes estaban manchados rojo oscuro. Sobre su frente caían cabellos largos y negros. Cuando Roger le tocó suavemente la muñeca, notó que estaba fía y rígida.


  —¿Es así como lo encontró usted?


  —Exactamente —repuso Kelham con voz ronca—. Desde la puerta no descubrí nada inusitado, y lo llamé; pero al ver que no se movía, me alarmé. No cabía duda alguna de que estaba muerto. Le tomé el pulso; tenía la muñeca bastante fría. Inmediatamente ordené a Blair de que no tocara nada y que lo llamara a usted.


  —Ya veo —comentó Roger, agregando—: ¿Tiene alguna idea de quién pudo haberlo matado?


  —En absoluto.


  —¿Tenía enemigos?


  —Por lo que sé, ninguno.


  —¿Quién más sabía que estaría aquí a las cinco?


  —Nadie —contestó Kelham—. Recién esta mañana tuve conocimiento de que vendría. Proyectaba pasar las Pascuas con su madre en nuestra casa de campo en Newbury, y yo pensaba unirme a ellos este fin de semana. Vino a Londres por un día y, por lo que sé, se proponía pasar la noche aquí… No recuerdo haber mencionado su viaje a persona alguna, con excepción de Blair.


  —Por mi parte, no se lo comuniqué a nadie —dijo Blair rápidamente, quizá con cierta precipitación—. No había razón para que lo hiciese…


  —¿Sabe usted por qué vino a Londres? —preguntó Roger.


  —No —respondió Kelham—. Yo… bueno, es mejor que usted lea esto…


  El magnate entregó al inspector la nota que había conservado en la mano. Era un papel con un membrete del Colegio Brasenose, y decía: Querido Andy: Pienso darte uva agradable sorpresa. Tengo que hacer una o dos cosas en Londres, mañana, y dudo que las pueda, realizar a tiempo como para partir por la noche para Newbury, por lo que iré a casa alrededor de las cinco. Te informaré al respecto cuando te vea; pero no creas que tengo mucho que decirte. — TONY.


  —Gracias —dijo Roger, depositando la carta sobre el escritorio, en vez de devolvérsela a Kelham—. No es necesario que usted permanezca aquí, mientras procedo con mi rutina. Nuestro médico está al llegar…


  —Prefiero quedarme —contestó el financiero—. ¿Hay alguna razón por la cual deba alejarme?


  —No de parte mía —repuso el inspector.


  Durante los veinte minutos subsiguientes se tomaron muchas fotografías del muerto, desde distintos ángulos, mientras Roger y el sargento Mellor revisaban la habitación. El inspector no examinó el cadáver hasta que llegó el doctor Howard Winter.


  Kelham cambió de opinión y se retiró, mientras su secretario permanecía cerca de la puerta.


  —No podemos tener muchas dudas de cómo ocurrió esto —dijo Winter—. Fué un tiro certero. Claro, tendremos que esperar a la autopsia; pero me parece que su muerte debió ser instantánea. No hace falta que me quede, ¿no, inspector?


  —No; muchas gracias, doctor. Mellor; llame la ambulancia y avise a la morgue de Cannon Row.


  Todos se retiraron de la biblioteca. Una vez en el pasillo, Roger volvió a abrir la puerta lentamente. Con la hoja semiabierta pudo ver claramente el escritorio y el muerto. Un tiro disparado al nivel de la cintura estaría a la altura de la herida mortal. Observó que el montante de una puerta condenada estaba abierto y se corrió hasta ponerse debajo de él; pero desde allí era imposible hacer blanco en el hombre sentado en el escritorio.


  —Debió haber sido desde esta puerta —dijo Blair.


  —No podemos dar nada por sentado —dijo Roger—. ¿El señor Kelham necesita permanecer aquí?


  —Esta es también su oficina.


  —No podrá usar esta habitación, por lo menos, durante algunos días, por lo que sería mucho más conveniente que se mudara a un hotel. ¿Quiere decírselo usted?


  Mientras el secretario cumplía esa misión, Mellor se acercó para informar a su jefe que no había indicios de que se hubiera forzado la cerradura de la puerta de entrada a ese piso. El propio Roger dedicó varios minutos a observar diversas cerraduras. Luego el sargento Ling le informó que, al parecer, nadie había visto llegar a Anthony Kelham, ni oído el disparo.


  Ya había llegado la ambulancia y su personal trasladaba el cadáver a la camilla. Roger se dirigió a la salita donde se había sentado el financiero y oyó que éste decía a Blair:


  —Si la policía lo considera conveniente, podremos mudarnos por algunos días. Le ruego que no ponga obstáculos.


  El aludido se sonrojó, mirando hacia la puerta en el preciso momento en que Roger entraba.


  —Sólo pensaba en su conveniencia —respondió Blair secamente—. Aquí tiene usted todos sus documentos…


  —La policía no objetará a que nos llevemos parte de nuestro archivo —manifestó Kelham obstinadamente—. ¿No es así, inspector?


  —Podrá llevárselo una vez que los hayamos revisado —respondió Roger.


  —¡Cómo diablos…! —comenzó a decir Blair.


  —¡Cállese! —ordenó Kelham—. ¡Ya estoy harto de su excesiva solicitud! ¿No comprende que aquí se ha perpetrado un asesinato? La policía tendrá que revisarlo todo, y nuestro deber es proporcionarle la máxima colaboración…


  El financiero miró a Roger, y suavizó el tono de su voz.


  —Debe perdonarme, inspector —agregó—. Mis nervios han sufrido una conmoción tremenda. ¿No tendrá inconveniente en que mi secretario presencie el procedimiento?


  —De ningún modo —contestó Roger.


  —Se lo agradezco, inspector. Me trasladaré a un hotel cercano. No creo que encuentre nada de interés en mi archivo; pero comprendo que usted no debe dejar piedra sin remover.


  Si el financiero tenía alguna razón para temer a la policía, la disimulaba en forma admirable. Posiblemente ya había eliminado de su archivo todo papel comprometedor. El inspector creyó también que era posible que Kelham y Blair estuvieran representando una comedia para confundirlo.


  —Quiero colaborar con todos los medios a mi alcance —repitió el magnate—, pero hay una cosa que quiero hacer presente: deseo ir hasta Newbury para ver a mi esposa. Regresaría mañana.


  —De acuerdo, señor —dijo Roger.


  Roger abandonó la salita para conversar con el sargento Mellor en el vestíbulo.


  —¿Lleva bastante dinero consigo, Mellor? —le preguntó.


  —Una o dos libras —respondió el sargento, sorprendido—. ¿Por qué me lo pregunta, inspector?


  —Kelham va a salir, y quiero que usted lo siga —explicó Roger sacando tres libras esterlinas de su billetera—. Consiga una cantidad igual de los otros y alquile un taxímetro inmediatamente. Kelham va a Paddington, y en cuanto sepa dónde pasa la noche, informe a Scotland Yard.


  —Así lo haré, señor —repuso Mellor encantado de esta oportunidad de salir de Londres—. Descuide, que no lo perderé de vista.


  —Será mejor que no lo pierda —dijo Roger secamente—. De todos modos, si le sucede, sepa que aparentemente se dirige a su casa de campo, que se llama Los Álamos, en Stratton, cerca de Newbury. ¿Entendió?


  Diez minutos después que el financiero hubo partido, Roger comenzaba ya a revisar la correspondencia del archivo, ante la mal disimulada hostilidad del secretario, cuando sonó el timbre de la puerta de entrada. Un detective acudió al llamado. Blair miró al inspector, nervioso, balbuceando:


  —¿A quién se le ocurrirá venir en estos momentos?


  Roger no hizo comentario alguno; tenía tiempo para averiguar la causa de la inquietud del secretario. Por el momento sólo quería aprovechar la oportunidad de estudiar documentos que, pocas horas antes, le eran inaccesibles. La mayoría eran contratos, facturas y correspondencia en general, relacionados todos con operaciones de construcción. Blair observaba por sobre el hombro del inspector, que ya se disponía a expresarle su contrariedad, cuando oyó que una mujer hablaba en el vestíbulo.


  Repentinamente Blair se dirigió hacia la puerta, seguido por Roger.


  El inspector vió a una joven de impermeable de color vivo. Miró sus ojos azules, ampliamente abiertos, notando su expresión de asombro. Era de mediana estatura y muy atrayente.


  —¿Qué ha sucedido, Charles? —exclamó la joven—. ¿Qué hacen estos hombres aquí?


  Blair la miró fijamente sin responder.


  —¿Quién es usted? —preguntó la joven a Roger, quien no le contestó.


  —¡Está muerto! —dijo Blair finalmente—. Tony ha muerto… ¡Ha sido asesinado!


  Roger se quedó observando a la joven.


  CAPÍTULO 3


  La joven pareció no creer lo que le decía el secretario de Kelham.


  —Es verdad —le aseguró Blair—. ¡Le dispararon un tiro! ¿Cómo se le ocurrió venir aquí?


  Con los labios fuertemente apretados, la joven se volvió hacia Roger, quien estudió su rostro en el que la incredulidad se iba desvaneciendo paulatinamente, para ser reemplazada por una expresión de alarma y de sorpresa; pero no podría decirse que la joven estuviera asombrada. Así le pareció al inspector.


  —¿Es usted de la policía? —preguntó ella en voz baja.


  —Sí —le contestó Roger entregándole su tarjeta, que la joven apenas miró.


  —¿Es cierto que Tony… ha muerto?


  —Sí, señorita.


  —¡Tony! —exclamó la muchacha—. ¡Pobre Tony! ¿Lo sabe ya su padre?


  —Sí, el señor Kelham ya lo sabe —respondió Roger.


  —¡Qué cosa horrible! —añadió la joven—. Bueno; usted querrá saber quién soy… Me llamo Griselda Fayne… Tony y yo éramos viejos amigos.


  —¿Por qué vino? —gritó Blair—. ¿Cómo se le ocurrió pensar que Tony estaría aquí, cuando usted sabía que proyectaba pasar las Pascuas en Newbury?


  —¡Pero si el mismo Tony me dijo que estaría aquí! —dijo Griselda.


  —No pudo haberlo hecho —exclamó Blair en forma descomedida—. ¡No pudo!


  Era evidente que el secretario intentaba desesperadamente evitar que Roger supiera cómo la joven se había informado de la presencia de Tony Kelham; pero la muchacha se mantenía indiferente a los esfuerzos de Blair.


  —¡No sea ridículo! —le declaró—. ¡No maté a Tony!


  Griselda Fayne miró a Roger, añadiendo:


  —Le parecerá raro que diga eso, inspector, ¿no? Sin embargo, no lo es. Tony y yo estuvimos… peleados, pero nos reconciliamos anoche… por teléfono.


  —¿Suele venir a menudo aquí, señorita Fayne?


  —Sí; con bastante frecuencia.


  —¿Posee usted una llave de la casa?


  —¡Oh, no! No soy miembro de la familia. ¿Puedo hablar a Andy?


  —Acaba de partir para Newbury —dijo Blair.


  La familiaridad con la que Griselda nombraba tanto al padre como al hijo intrigó al inspector, pero aún más el hecho de que la joven no pareciera muy sorprendida por los acontecimientos, sino que, al contrario, demostraba sentir alivio.


  —Tendré que hacerle algunas preguntas, señorita Fayne —dijo Roger seriamente—, pero no hay apuro; bastará por ahora que usted me deje su dirección.


  En cuanto la joven se hubo marchado, el inspector miró a la puerta, y luego se volvió hacia Blair, quien demostraba signos de creciente agitación.


  —Es mejor que sigamos nuestro trabajo —dijo Roger.


  La intranquilidad del secretario fué en aumento; pero Roger hizo como que no la notaba y, después de veinte minutos de revolver papeles, se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —No tardaré más de un minuto —dijo.


  Consciente de la tensión que experimentaba Blair, el inspector sólo salió para volver a entrar repentinamente pocos segundos después.


  Blair tenía algunos papeles en la mano, que rápidamente introdujo en un bolsillo. No cabía duda que lo sorprendió el rápido regreso del inspector y procuró asumir una actitud inocente; pero Roger había visto su maniobra. Tomándolo de un brazo le obligó a sacar la mano que aún mantenía en el bolsillo, con lo que varias cartas cayeron al suelo.


  —¡Devuélvamelas! —farfulló Blair con voz ahogada—. ¡Devuélvamelas o de lo contrario…!


  —¡No sea tonto, Blair! —dijo Roger—. Es delito grave obstaculizar la labor de un funcionario policial.


  El secretario no respondió, quedándose mirando como azorado las cartas que estaban a sus pies. Roger aparentó no tener interés en esos papeles, y empujó a Blair hacia el escritorio, diciéndole:


  —Conversaremos sobre eso una vez que haya terminado este trabajo.


  Los nervios del secretario estaban a punto de estallar.


  —Dígame, inspector, ¿piensa quedarse mucho aquí? Se ha hecho tarde y tengo hambre…


  Roger lo miró severamente.


  —Deseo preguntarle una o dos cosas, Blair. Creo que es mejor que usted me acompañe a Scotland Yard.


  —¡No tiene derecho a sacarme de aquí! ¡Nada sé, nada sobre este crimen!


  —Mejor para usted —dijo Roger encendiendo un cigarrillo sin convidar a Blair, que temblaba de pies a cabeza.


  Se hizo una pausa.


  —West: le diré todo lo que sé… Quiero colaborar…


  El inspector extrajo su atado de cigarrillos y le ofreció.


  —¿Fué usted quien informó a la señorita Fayne que Anthony Kelham vendría esta noche? ¿A quién más informó?


  Blair dió un paso atrás, arrojando el cigarrillo, y mirando fijamente al inspector, dijo:


  —A nadie.


  —Si dice la verdad, entonces esa joven debió haber informado a alguien más, que pudo haber venido aquí para matar a Tony Kelham… Salvo que lo haya hecho ella misma… Es evidente, que el asesino sabía que él estaba aquí.


  —Eso es una tontería —espetó Blair, que se agachó para recoger el cigarrillo, encendiéndolo y agregando—: no hay motivo alguno para suponer que Griselda supiera algo…


  —No se olvide que habían reñido.


  —No hay motivo alguno para que usted acose a Griselda… Estaba comprometida con Tony hasta hace pocos meses; luego sostuvieron una seria disputa y rompieron… ¿Tiene algo de particular? Griselda perdió los estribos y…


  Blair se calló.


  —¡No diré ni una palabra más! —exclamó segundos después.


  —Como le parezca —repuso Roger—. Bueno; iremos a Scotland Yard.


  El inspector llamó a uno de sus subordinados.


  —Hable por teléfono a mi oficina y pida al inspector jefe que esté de guardia que ordene una investigación inmediata sobre las actividades recientes de la señorita Griselda Fayne, del Hotel Royal White, Buckingham Palace Gate… La señorita Fayne estaba comprometida con Anthony Kelham, a quien habría amenazado. La averiguación deberá hacerse en ese hotel así como entre sus amistades.


  Cada palabra había sido calculada para afectar a Blair lo más profundamente posible. El secretario del financiero estaba pálido y sus ojos febriles le daban aspecto de enfermo.


  —Vea, West —dijo con tono apaciguador—. No es necesario que provoque un escándalo entre las amistades de Griselda… Se lo diré todo… Ella, una vez, casi lo mató de un balazo… Tuvieron una pelea y Tony le dijo algo muy insultante… Griselda siempre lleva una pistola en su cartera, y… esa vez, perdió la cabeza… ¡No se le puede reprochar! ¡Cualquiera hubiese hecho otro tanto!


  Había ocurrido durante una pequeña fiesta que se realizó en la casa. Griselda y Tony estaban disgustados desde hacía varias semanas; pero Kelham deseaba provocar una reconciliación, para lo que invitó a la joven sin decírselo a su hijo. En forma sorpresiva, ambos se encontraron en la biblioteca, que tenía la puerta abierta. La escena fué presenciada por varias personas. Los jóvenes intercambiaron algunas palabras inaudibles para los demás y luego Tony Kelham alzó la voz al manifestar, con toda claridad, de que ella era hija de un asesino demente y que debía ser internada en un sanatorio de enfermos mentales.


  —Ya veo —comentó Roger, pensativo—. ¿Se justificaba su acusación?


  —Sí. El padre de Griselda murió en el asilo para criminales dementes de Broadmoor. Podrá verificarlo fácilmente… Pero le repito que Griselda y Tony se habían reconciliado… Esa misma noche, Tony procuró hacer las paces; pero ella no quiso escucharlo y se fué. Él siguió escribiéndole y llamándola por teléfono, hasta que ayer, finalmente, convinieron en olvidar lo pasado. Esta es la pura verdad, West… Usted podrá revolver el asunto interrogando a todos los que participaron de esa fiesta; pero sólo Griselda, el señor Kelham y yo sabíamos que todo se había arreglado… El señor Kelham quería verlos unidos; quería verlos casados… Por supuesto, yo facilitaba sus propósitos.


  Las últimas palabras de Blair eran escasamente perceptibles.


  —Pero le resultaba muy difícil hacerlo ¿verdad?


  —¡Es una maldición! —gritó Blair—. ¡Yo adoro el suelo que pisan sus pies! Y, sin embargo, tenía que planear tretas para que ambos se encontraran… Tenía que… ¡Que Dios me perdone si la he perjudicado!


  Dándose vuelta se dejó caer en un sillón, cubriéndose el rostro con ambas manos.


  CAPÍTULO 4


  Mientras Blair seguía sentado en el sillón con la cabeza inclinada, Roger recogió las tres cartas que el secretario trató de ocultarle. Estaban escritas a máquina y presentaban las mismas características de los anónimos recibidos en Scotland Yard. La primera era una muestra típica del tenor de las demás: Si la policía no le echa mano antes, Kelham, yo cancelaré su cuenta. Usted está viviendo a la sombra de la muerte. Cualquier minuto podrá ser el último de su vida. La única razón por la cual no lo maté aún es que espero verlo colgado de la horca.


  Cuando terminó de leer, Roger arrojó una mirada a Blair. El rostro del secretario reflejaba el tormento que padecía su mente.


  —¿Sabe quién mandaba estos anónimos?


  —No.


  —¿Sabía el señor Kelham que se los enviaban?


  —Nunca los vió —murmuró Blair.


  —¿Qué?


  —Una de mis tareas es abrir su correspondencia. Hace algunos meses llegaron algunos anónimos, que destruyó después de leer; me ordenó interceptarlos en el futuro y no dejárselos ver. Como yo creía que me sería posible descubrir quién los enviaba, comencé a guardarlos en ese archivo.


  —¿Por qué quiso evitar que los viera?


  —Procuré impedir que usted supiera que alguien había calificado de asesino al señor Kelham… Es un hombre demasiado ocupado, y pesan sobre él tantas responsabilidades que no puede ser molestado por una investigación policial. Esa es la única razón.


  —¿Y es… un asesino? —preguntó Roger serenamente.


  Entonces Charles Blair dijo una cosa extraña, con voz mucho más serena de la que empleara hasta ese momento.


  —Vea, West: hace cinco años que trabajo como secretario de Andrew Kelham. Ha sido un amigo extraordinario para mí, como también un patrón muy generoso. No sé cuáles son sus orígenes ni lo que hizo antes de darme este empleo; pero sí sé que es incapaz de proceder mezquinamente, y que es un hombre demasiado fino y bondadoso como para que ningún malvado arruine su vida. Si hay alguna verdad en estas acusaciones, se refieren indudablemente a alguna época anterior a mi vinculación con Andrew Kelham.


  —¿Usted no está al corriente de todas sus actividades?


  —Soy su secretario privado y, como tal, tengo intervención en sus asuntos confidenciales. Cada vez que sale me informa adónde va y, la mayoría de las veces, debo acompañarlo. Pero hay otras cosas que creo que usted debería saber… Antes de la guerra, mi padre poseía una pequeña fundición. No estaba bien de salud y sus negocios declinaban. Yo estudiaba en Oxford. Nada sabía sobre sus dificultades financieras. Luego mi padre falleció y descubrí que era deudor de Andrew Kelham, quien había trabado la evolución de sus negocios mediante una hipoteca. Pocas semanas después comenzaron a llegar pedidos militares y la fundición recobró su prosperidad. Vine aquí alentando un espíritu de venganza, pero me sorprendió descubrir que Kelham se había conducido de manera muy decente. En realidad, había ofrecido a mí padre un puesto de miembro del directorio de la empresa que estaba reorganizando. No encontré nada que se refiriera a ello en los papeles de mi padre, pero Kelham guardaba una copia de su carta ofreciéndole el cargo. Mi padre murió antes de recibirla, por lo que no pudo contestarla… Bueno; acepté este puesto y puedo decir que Kelham no me defraudó… Esa es la verdad.


  —Muy bien, Blair. ¿Está seguro de que no tiene idea de quién podría amenazar a Kelham?


  —No.


  —¿Anthony Kelham recibía cartas similares?


  —No lo sé —respondió Blair—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —¿No se le ocurre que pudieron confundirlos?


  El inspector creyó que Blair retornaría a su actitud hostil de momentos antes; pero después de pocos segundos, el secretario levantó la cabeza y dijo amargamente:


  —No puedo imaginar otra explicación.


  —En varios aspectos se parecían mucho —dijo Roger—. ¿Cree que el señor Kelham habrá pensado en esa posibilidad?


  —No me dijo nada a ese respecto.


  —Bueno… Esto es todo por ahora. Dejaré un par de hombres aquí y volveré mañana temprano para seguir revisando estos papeles. Convendrá que usted se quede esta noche en casa. Es probable que tenga que hacerle algunas preguntas que espero me contestará con franqueza.


  —¿Me acusará de obstaculizar su labor?


  —Ya me he olvidado de eso. Como usted puede comprobar, los policías no somos tan vengativos… ¡Ah! Tendrá que darme una lista de sus actividades durante el día. Estuvo usted todo el día con el señor Kelham, ¿no?


  —Sí. ¿Debo indicar adónde fuimos?


  —Hágame el favor. Y cuando termine, cerraremos esta habitación.


  Roger dejó que el secretario preparara la lista pedida, y conversó unas pocas palabras con el sargento Ling, instruyéndole para que siguiera a Blair en caso de que abandonara la casa.


  Blair vino a su encuentro con un papel en la mano.


  —Muy bien; gracias —dijo Roger—. Buenas noches.


  —Buenas noches —respondió Blair y, después de un momento de vacilación, agregó—: le agradezco sus consideraciones.


  Roger esbozó una sonrisa.


  En el trayecto hacia Scotland Yard, el inspector West estaba embargado por profundos pensamientos. Todo parecía indicar que Blair había sido sincero y que su explicación era bastante aceptable. No había querido estar implicado en ese asunto, procurando que Griselda Fayne tampoco lo estuviera; sin embargo, había comprendido que era inevitable aceptar ese hecho.


  Ya en su despacho, Roger redactó un breve informe para Chatworth, y luego preparó una lista de diligencias a realizarse a primera hora, según la cual deberían vigilarse los movimientos de Kelham y Blair, y proseguirse la investigación sobre la llegada de Anthony Kelham a la casa. El asesino entró mediante una llave de la puerta del piso. ¿Usó un duplicado de la portería?


  Luego llamó por teléfono a Blair, quien le informó que los Kelham, padre e hijo, él, y la mujer que hacía la limpieza tenía cada uno una llave de la casa. La de la mujer correspondía a la puerta de servicio. Como no era mucho más de las diez, aún tenía tiempo de entrevistar a esa mujer, que se llamaba Ricketts, y que vivía en Lambeth.


  Roger hizo que lo acompañara un joven detective llamado Gardener, promovido recientemente de entre el personal uniformado, quien no abrió la boca en todo el trayecto. Casi al llegar, el inspector le explicó que iban a conversar con una mujer a la que nunca había visto y que cabía presumir fuera persona decente, con todos los derechos de un ciudadano.


  La señora Ricketts vivía en un cuarto piso de un edificio sin ascensor. Antes de que Roger y Gardener llegaran al segundo piso, la mayoría de las puertas de los departamentos estaban ocupadas por sus curiosos moradores. Gardener no dejaba de mirar por sobre su hombro; pero Roger demostraba no tener preocupación alguna.


  El cuarto piso estaba a oscuras, no así el quinto. No pasaba luz alguna por debajo de la puerta del departamento número ocho, donde vivía la mujer. Roger llamó varias veces, infructuosamente.


  Se abrió una puerta del piso superior y apareció una mujer de edad, seguida por otra más joven, vestida con cierto gusto.


  —¿Buscan a la señora Bicketts? —preguntó la segunda.


  —¡Cierra la boca, Lucy! —la interrumpió la vieja—. ¿Qué quieren con ella?


  Lucy explicó que la inquilina del número ocho había regresado de sus tareas a las cinco y media, y que, de acuerdo con una costumbre, esa noche debía cenar con sus vecinos de arriba; ambas familias comían juntas en días alternados. La hija de la señora Ricketts había ido a un cinematógrafo y su madre no se había presentado a la hora de la comida. La había llamado varias veces sin recibir respuesta.


  Roger empujó la puerta, que no cedió. Entonces Gardener, previa consulta con su jefe, cobró impulso y se arrojó contra ella, la que no pudo resistir el envión. El departamento constaba de cuatro habitaciones.


  Mientras Gardener se esforzaba por mantener alejados a los Curiosos, Roger abrió la puerta de una habitación, y arrojó una mirada al cuerpo de la mujer, que había caído a un costado de la cama. La habían estrangulado.


  —No creo que pueda dudarse sobre lo que sucedió allí —informó Roger a sir Guy Chatworth, a quien había ido a ver en su domicilio particular—. Sobornaron a la señora Ricketts para que cediera su llave; pero como ella podría identificar a quien presumiblemente asesinó al joven Kelham, la estrangularon… Hay sólo un indicio que podría resultarnos valioso… La hija de esa mujer, una muchacha de diecisiete años, tiene un amigo que fué a verla en la casa de Kelham, donde ella trabajaba con su madre, para llevarla a un cinematógrafo; pero la dejó poco antes de que finalizara la función y no volvió a aparecer. La chica regresó a su casa poco después que descubrimos a su madre muerta, y como le dió una crisis nerviosa, no pudimos interrogarla satisfactoriamente…


  —Esperemos que hable por la mañana —expresó Chatworth.


  Roger se despidió. Se sentía abrumado por la tarea que recaía sobre él. Y mientras conducía su automóvil en dirección a su casa, en Chelsea, iba meditando en la posible identidad del hombre que, después de matar a Tony Kelham, se había trasladado a Lambeth para ultimar a esa desventurada mujer. El recuerdo de Griselda Fayne le hizo decir:


  —No puedo menos que ir armado…


  Las cortinas de su casa, en Bell Street, estaban corridas; pero podía verse la luz del interior.


  Entró el coche en el garaje y, al abrir la puerta de valle, vió que Mark Lessing se hallaba en el vestíbulo.


  —¿Qué tal, Roger? —le dijo éste.


  —Bien, gracias… No debiste quedarte esperándome, Mark…


  —¡Ah! ¡Al fin llegó el inspector West! —exclamó una voz femenina.


  Una silueta de mujer se dejó ver en ese instante.


  Era Griselda Fayne.


  CAPÍTULO 5


  Roger la miró sin entusiasmo. A su lado estaba Janet, con cara de cansada, vistiendo una “robe” de seda azul y chinelas rojas. Había encono en la mirada de Griselda Fayne. El inspector pidió a su amigo Mark que la entretuviera un instante en la sala, mientras él conversaba un poco con Janet.


  —Llegó poco después de medianoche —le explicó su esposa—. A eso de las once pedí a Bill Sloan y a Lessing que se marcharan; pero Mark insistió en quedarse.


  —Podía haberme visto en Scotland Yard —expresó Roger—. No me agrada esta gente que toma mi domicilio como confesionario extraoficial… Pero no te aflijas; no la trataré mal por eso… Llámalo a Mark, ¿quieres?


  Mark Lessing no tardó en acudir. Era un hombre de tipo atlético, pero de mentón demasiado afinado y con una nariz excesivamente curva como para ser considerado apuesto. Parecía muy curtido. Sus ojos castaños sonreían con facilidad, aunque por su actividad mucha gente creyera que era arrogante y altanero. Había escrito varios ensayos sobre criminología, en los que analizaba diversos casos espectaculares donde se había distinguido el inspector West.


  Roger le informó de los acontecimientos de la noche, y le advirtió que esa joven debía llevar una pistola en su bolso.


  —¿Quieres hacerme el favor, Mark, de revisárselo? Como funcionario público yo no puedo hacerlo.


  —Roger… ¿No pensarás que ella vino a…?


  —¿A asesinarme? —agregó Roger sonriendo—. No lo creo; pero es una mujer de temperamento inestable.


  Mark volvió a la salita. Griselda estaba sentada al lado del piano, sobre el que se hallaba su bolso azul. Mark entró, puso las manos en los hombros de Griselda y la empujó suavemente a un costado. Abrió el piano y tocó una o dos notas. Entonces, al doblar una página, desprendió una hoja de música que cayó al suelo frente a Griselda. La joven se agachó inmediatamente para recogerla.


  Antes de que ella se incorporara, Mark había abierto el bolso, extrayendo una pequeña pistola automática.


  —¡Caramba! ¿Qué es esto? —dijo con aire estúpido.


  En ese instante, Roger entró en la habitación, seguido de cerca por Janet.


  Griselda vió su bolso abierto y la pistola, y sus ojos despidieron llamaradas; sin embargo, se mantuvo quieta. Luego se dió vuelta y miró a Roger con expresión desafiante, parecida a la que mostrara al hablar con Charles Blair.


  —¿De manera que siempre utiliza a un tercero para que le haga el trabajo sucio? —manifestó la joven con aplomo—. ¡Ya veo qué puedo esperar de usted!


  —¿Tiene permiso para portar armas?


  —Lo dejé en casa.


  —En tal caso retendré esta pistola hasta que me muestre su permiso. Usted debe comprender, señorita Fayne, que si visita a un funcionario policial en su domicilio privado, da motivos a sospechas. Tengo entendido que siempre lleva esa pistola.


  La joven contuvo el aliento.


  —De todas las bestias, Charles Blair es… —dijo y se calló, tomando su bolso de manos de Mark—. Quizá no me crea, pero vine a referirle mi disputa con Tony… y todo lo que sucedió.


  —¿Para eso sólo vino?


  —No —respondió Griselda, lanzando una mirada a Mark, como si esperara obtener su apoyo moral.


  Ante la situación, Janet dijo:


  —Iré a buscar el té, Roger. No tardaré más que unos minutos.


  Cuando su esposa se retiró, Roger se sentó en un brazo del sillón.


  —Señorita Fayne: usted siempre encontrará que la policía es razonable y que procura colaborar. Podrá pensar que siempre le ponemos una trampa para cazarla, y eso podrá ser cierto sólo en los casos en que existan razones de orden criminal. No nos interesa ninguna otra cosa… Ahora estoy investigando el asesinato de Anthony Kelham. Si usted me dice algo que pueda ayudarme a esclarecer este crimen, le quedaré muy reconocido; pero no se olvide que estoy en funciones hasta que termine mi cometido.


  —¡Eso sí que es hablar con equidad! —exclamó Mark.


  Janet entró con una bandeja en la que estaba el servicio de té y bizcochos. Con gesto ausente, Griselda aceptó una taza, rechazando los bizcochos y, entre sorbos, dijo a Roger:


  —Usted sabrá que… hace algunas semanas… casi maté a Tony. ¿Quiere saber por qué?


  —Me agradaría que me lo dijera.


  —Eso significa que usted ya conoce una versión. Ahora le diré la mía: Tony Kelham me enfureció y lo hubiese matado. Dijo la verdad sobre mi padre y eso me dolió… La verdad —agregó bebiendo otro sorbo de té— es que murió en el asilo para dementes criminales de Broadmoor, en el que fué encerrado después de intentar suicidarse. Fué llevado a eso, y probablemente a la insania… ¡por Andrew Kelham!


  Roger depositó su taza de té en una mesita.


  —¿Está segura?


  —Por supuesto que lo estoy. Mi padre poseía un negocio próspero, poco antes de la guerra. Kelham llegó a ser socio suyo, y lo estrujó hasta ponerlo en la calle.


  La joven siguió hablando pausada y serenamente.


  —Quizá querrá saber por qué me comprometí con Anthony Kelham. Se lo diré: pensé que podría vengarme a través de su hijo… En los últimos tres años casi no pensé en otra cosa… Odié a Anthony Kelham más de lo que jamás creí fuera posible odiar a nadie; y si piensa usted que es agradable vivir así, está profundamente equivocado… No sé a quién detesto más: si a Anthony o a su padre… Hubo momento en que los hubiera matado a ambos…


  —En verdad, es mucha su franqueza —dijo Roger suavemente.


  —Tenía todos los motivos imaginables para odiar a los Kelham, y tarde o temprano usted lo hubiese descubierto —dijo Griselda al inspector—. No maté a Tony. Creo que soy la persona más sospechosa; pero vuelvo a repetir que no lo maté, aunque…


  La joven contuvo el aliento otra vez.


  —¿Aunque…? —le preguntó Roger serenamente.


  —Estuve en su casa esta tarde —dijo Griselda con una voz sin matiz alguno—. Creo ser la última persona que lo vió con vida.


  —¿Para qué quiso ver a Tony Kelham? —inquirió Roger muy tranquilo, mientras los demás escuchaban en silencio.


  —Sólo… para verlo.


  —No dice usted toda la verdad —dijo Roger.


  —Sin embargo es verdad… Llegué poco después de las cinco, y él mismo me abrió la puerta… Lo dejé algunos minutos después. Fuí hasta mi casa…


  —¿Quiere decir a su hotel?


  —Sí. Habíamos convenido encontrarnos a las siete y media; llegué un poco temprano. Inmediatamente me di cuenta de lo sucedido. Comprendí que a usted le impresionaría mal saber que yo había estado allí antes; de modo que nada dije… Después pensé que había procedido como una tonta y llamé por teléfono a Scotland Yard, donde me informaron que usted se había marchado a su casa. Por eso decidí venir —declaró la joven con gesto desafiante—. Esa es toda la verdad.


  —Aparte de todo lo demás, usted nos ha proporcionado cierta ayuda —expresó Roger—, porque ahora tenemos una idea bastante acertada de la hora en que Anthony llegó a la casa. ¿Sabe si hacía mucho que estaba allí cuando usted llegó?


  —Creo que acababa de entrar, pues llevaba puestos el sombrero y el impermeable. Estoy segura de haber llegado a las cinco y cinco, porque procuré llegar a la hora exacta y no pude.


  —¿Por qué era tan importante para usted llegar allí a las cinco en punto?


  —Pensé que Anthony podría volver a salir…


  —¿Por qué estaba tan ansiosa por verlo? —preguntó Roger—. Según usted dijo, no estaba enamorada de él.


  Griselda lo miró fijamente, mordiéndose el labio inferior.


  —Las verdades a media y la franqueza parcial nada resuelven —manifestó Roger despaciosamente—. Había una razón particular para que usted lo quisiera ver. ¿Cuál era?


  —¡No había tal razón especial!


  —Bueno. Por lo visto usted no quiere hablar.


  El inspector extrajo la pistola, que examinó cuidadosamente; la cámara tenía seis proyectiles. Olfateó el arma, descubriéndole un ligero olor de cordita, pero eso no significaba que hubiese sido disparada recientemente; ese olor permanecía adherido por largo tiempo, siempre que no se limpiara el caño.


  —Tony Kelham fué asesinado desde corta distancia con…


  —¡No lo fué con esa pistola! —gritó Griselda.


  —Usted no podrá esperar que crea en su palabra.


  —No se trata de mi palabra. Se trata de la herida, que es…


  Griselda calló repentinamente, presa de alarma.


  —¿Y cómo conoce el tamaño de la herida, señorita Fayne?


  CAPÍTULO 6


  Roger no separó su mirada del rostro de la joven, que pareció perder todo su aplomo al decir:


  —Regresé… y lo vi muerto.


  —¿Cuánto tiempo después de su primera visita?


  —Cerca de un cuarto de hora.


  —De modo que eso determina la hora del crimen —dijo Roger—. Fué entre las cinco y cinco y las cinco y veinticinco… Ese es un dato muy útil, señorita Fayne —agregó con voz suave que no denunciaba el carácter de la pregunta que el inspector pensaba hacerle seguidamente—. ¿Cómo entró en la casa la segunda vez?


  —La puerta estaba abierta.


  —¿Está usted segura?


  —Sí. La puerta había sido cerrada sin llave; entré y lo vi sentado frente al escritorio. Mi primera impresión fué de que se trataba de Andrew Kelham, y luego me di cuenta de que era Tony… Sólo atiné a salir corriendo.


  —¿Tenía algún motivo para suponer que Anthony estaba en peligro?


  —No.


  —¿O que su padre podría estar en peligro?


  —Me imagino que a mucha gente le agradaría verlo muerto —respondió Griselda—. Si se hubiera tratado de Andrew Kelham, no me habría sorprendido en absoluto.


  —Ya lo veo. ¿Dijo toda la verdad?


  —Sí.


  —Con excepción del motivo valedero, por el cual usted quería ver a Tony Kelham…


  —Ya le dije que no había ningún motivo especial.


  —Y no había motivo especial para que usted saliera después de un cuarto de hora para volver nuevamente —le dijo Roger secamente—. Todo eso no es muy aceptable, señorita Fayne.


  El inspector prolongó deliberadamente una pausa, para añadir:


  —En vista de esta circunstancia, deberé detenerla.


  Janet contuvo el aliento, y Mark se agitó en su asiento. Las mejillas de la joven volvieron a palidecer intensamente, y pudo observarse el temblor de sus manos.


  —¿Quieres llamar a Scotland Yard de parte mía, Mark? Pídeles que manden a alguien; bastará con cualquier sargento…


  Griselda consiguió articular algunas palabras.


  —Usted… no me puede detener.


  —El no denunciar un crimen es suficiente para justificar su detención. ¿Tiene abogado?


  —No.


  —El juez le facilitará todo el asesoramiento legal que necesite. Sólo deseo…


  Unos violentos golpes asestados a la puerta de calle hicieron que el inspector se levantara de su asiento velozmente. Mark, que caminaba hacia el teléfono, se detuvo sorprendido, y Janet no pudo refrenar una mirada hacia arriba, pensando en su bebé. Los golpes se repitieron y Roger se encaminó hacia la puerta, seguido por Mark.


  Desde el piso alto se oía el llanto de Martin. En pocos segundos, la confusión se adueñó de la casa. Janet gritó en momentos en que Griselda la empujaba violentamente, siendo oída por Roger al abrir la puerta de calle. Griselda, que había llegado al corredor, asestó un fuerte golpe con su bolso a Mark. El niño lloraba insistentemente. Mark y Janet chocaron en el corredor. Roger miró al hombre gordo que estaba en el umbral de la puerta de calle, quien le preguntó con voz dominante:


  —¿Está aquí la señorita Griselda Fayne?


  —Yo… —comenzó diciendo Roger.


  —¿Está aquí? —vociferó el gordo.


  Los chillidos del bebé crecieron en magnitud. Janet corrió al piso superior. Mark se dirigió a la cocina, donde se había encerrado Griselda.


  —¿Está aquí? —volvió a insistir el hombre.


  —Sí, ella…


  Pero se calló, porque a la débil luz de la luna vió que Griselda corría velozmente por el sendero que comunicaba el jardín posterior de la casa con el frente. El hombre gordo la oyó y se dió vuelta. Detrás suyo había otro hombre, que salió corriendo tras la joven. Contra la acera había un taxímetro, hacia el que se dirigió el corpulento desconocido.


  —Usted la ha aterrorizado, señor —dijo el hombre— y le advierto que maldecirá el día en que llenó su corazón de pavor.


  Se dió vuelta y asestó a Roger una terrible bofetada. Sin pérdida de tiempo, se introdujo en el automóvil que comenzó a andar antes de que Mark llegara al portón o Roger se hubiera recuperado. Débilmente se oyeron a lo lejos los pasos del otro hombre corriendo detrás de la joven.


  —¡Muy bien! —dijo Mark alegremente, y salió velozmente detrás del automóvil que en ese momento daba vuelta en la curva. Lo alcanzó y, aferrándose a la manija de la portezuela, se subió al estribo; pero en ese instante el hombre gordo le dió un empellón. Mark cayó a la carretera. El automóvil desapareció. Griselda y el hombre que la perseguía se perdían a lo lejos. No pasaba ningún vehículo que les permitiera ir detrás de ambos, de modo que Mark retornó al lado de su amigo respirando agitadamente.


  Cuando entraron oyeron que Janet cantaba al bebé para hacerlo dormir. Roger fué directamente al teléfono y habló a Scotland Yard pidiendo que se pasara un aviso general para la detención de Griselda Fayne, e hizo agregar a sus instrucciones previas toda información factible sobre el hombre gordo, de voz poderosa, que podría pertenecer a las relaciones de la muchacha.


  A la mañana siguiente, Roger llegó a su despacho poco después de las nueve y media. Ya estaban ahí tres de sus compañeros, que leían los diarios.


  —¡Hola, Buen Mozo! —dijo uno de ellos—. ¡Al fin nos dedican la primera página, después de tantos meses!


  —¡Buen Mozo! —exclamó Eddie Day, tomándolo de un brazo—. El vicecomisionado ya te llamó tres veces, y la última vez parecía dispuesto a pedir tu cabeza… Recuerda lo que te digo: anda con pie de plomo…


  Roger lanzó una carcajada.


  —No necesito recordar tus consejos, Eddie, porque me los repites cada quince minutos… ¿Quieres hacerme un favor? —dijo entregándole los anónimos dirigidos a Kelham y a Scotland Yard—. Averíguame si fueron escritas con la misma máquina, y luego mándaselos a Parky, por si hay huellas dactilares.


  Eddie Day iba a contestar cuando sonó el teléfono. Chatworth pidió a Roger que subiera a verlo inmediatamente.


  Sir Guy estaba sentado detrás de un gran escritorio, cubierto con una tapa de vidrio. Todos los muebles eran de acero tubular, de color plata y negro. El ambiente resultaba chocante para quien lo veía por vez primera.


  Chatworth lo recibió con brusquedad.


  —¿Averiguó ya los antecedentes de Kelham y Blair?


  —Impartí instrucciones para que eso se hiciera esta mañana, señor —dijo Roger. Tengo alguna información adicional sobre la hora del crimen. Hemos podido establecer que ocurrió entre las cinco y cinco y las cinco y veinticinco…


  —¿Cómo pudo determinar la hora?


  —Por las declaraciones de la señorita Griselda Fayne —manifestó el inspector, explicando a su jefe lo que la joven había confesado.


  —No sé si fué ella quien mató a Tony Kelham —dijo Roger al concluir su relato—. Me siento inclinado a creer en su inocencia; pero no hay duda de que esa joven se entrevistó con Tony por algún motivo especial, por lo que no me sorprendería comprobar que ella sabe mucho más de este asunto de lo que admite…


  —Siéntese, West —dijo sir Guy—. Quería decirle que los ministerios de Abastecimientos y de Obras Públicas están preocupados por la excesiva influencia de Kelham en el ramo de la construcción… Lamentablemente, no tenemos la menor prueba en contra suya… A propósito, ¿qué piensa hacer esta mañana?


  —Estoy muy interesado en descubrir quién es el hombre gordo que vino a mi casa anoche —manifestó Roger tocándose la cara—. Si Kelham no regresa de Newbury, es muy probable que vaya a verlo…


  —Muy bien; pero recuerde que esto no es solamente una investigación criminal.


  —Lo tendré presente, señor —dijo Roger despidiéndose de su superior para volver a su despacho.


  En la oficina sólo se encontraba Eddie Day.


  —¿Esas cartas fueron hechas con la misma máquina de escribir? —preguntó Roger a su colega.


  —Sí. Cualquiera lo podía haber comprobado sin necesidad de molestarme.


  Después de telefonear a varias dependencias, Roger envió una nota ordenando que cualquier persona vinculada a ese caso, y que tuviera una máquina de escribir Royal portátil, fuera sometido a interrogatorio. Luego se resolvió visitar el hotel donde se alojaba Griselda.


  Cerca del establecimiento, que era una casa común del Buckingham Palace Gate, con una chapa en la puerta, se paseaba un detective. No tenía novedades. Roger llamó a la puerta y pocos minutos después conversaba con la administradora.


  —No sé por qué tiene tanto interés en Griselda Fayne, inspector —dijo la mujer—. Es una chica encantadora, y estoy segura de que nada hizo que justificara este procedimiento.


  —Mi misión es confidencial, por supuesto, por lo que espero que usted no querrá que le dé detalles… Desearía ver su cuarto.


  —Me pide usted la cosa más insólita —contestó la mujer—. Este es un hotel para mujeres, y no se supone que un hombre pueda subir a los dormitorios.


  —Si usted lo desea, señora —repuso Roger— podré volver con una orden de allanamiento, aunque creo que para la reputación de su casa sería preferible evitarlo.


  —Se lo agradeceré mucho, inspector. Me aterra pensar que el personal de servicio pueda descubrir la presencia de la policía… Ya ese hombre, que según tengo entendido usted estacionó en la cuadra, ha suscitado gran interés. ¿Podría hacerme el bien de ordenarle que se mantenga un poco más alejado?


  Roger se lo prometió. Luego acompañó a la mujer hasta el primer piso, donde penetraron en el cuarto de Griselda, muy ordenado y aseado. La joven trabajaba en esa habitación, que tenía una ventana estrecha, una cama de una plaza, cómoda y un pequeño ropero. Cerca de la ventana había una mesita para máquina de escribir, con una de tipo standard. Era una habitación de hotel y oficina comercial combinada. Sobre la cómoda podía verse un retrato de un hombre de edad.


  Roger lo observó detenidamente y luego volvió su atención a la mesita con la máquina de escribir. Al lado de ese pequeño mueble estaba un estuche de máquina portátil. Al levantarlo vió que a un costado llevaba la marca Royal.


  CAPÍTULO 7


  Griselda Fayne era taquidactilógrafa; no trabajaba para una sola persona, sino para un amplio grupo de clientes, que la mantenía muy ocupada. La administradora del hotel informó a Roger que, con cierta frecuencia, la joven debía ausentarse de la capital por dos o tres días, por razones de trabajo.


  Roger revisó los cajones de la mesita, encontrando aparte de los materiales usuales una libreta de direcciones, un conjunto de recibos y cuentas, y una lista de pedidos. A pesar de las protestas de la mujer, recogió la máquina portátil, la libreta de direcciones y varios papeles manuscritos, por los que dió un recibo detallado. Abandonó el pequeño hotel con la sensación de haber reunido nuevas evidencias contra Griselda, principalmente si la máquina portátil resultaba la utilizada para escribir los anónimos.


  —No se quede demasiado cerca de la casa —dijo Roger al detective—. Tienen los ojos puestos en usted.


  —Es que éste es un lugar muy malo para esta clase de vigilancia, señor.


  —Ya lo sé. ¿Quién está detrás?


  —El detective Gardener, señor.


  —Muy bien. Iré a hablar con él.


  La mención de Gardener le recordó a la hija de la señora Ricketts, decidiendo pasar a verla una vez que dejara la máquina de escribir y demás efectos en Scotland Yard. No utilizó su coche para ir a la parte posterior del hotel, sino que cortó camino a través de un pasaje. Gardener nada tenía que informar por lo que Roger retornó por el mismo camino, chocando con un hombre que corría mirando al suelo.


  —Perdone —dijo Roger echándose a un lado.


  Antes de que el inspector se diera cuenta del peligro, el hombre giró rápidamente sobre sí y le golpeó en el estómago. Al mismo tiempo, otro, que se había acercado, se arrojó contra sus piernas, haciéndolo caer. El estuche de la máquina golpeó contra el suelo, abriéndose. Roger lanzó un grito cuando uno de los hombres le dió un puntapié en la mano, después de lo cual ambos se le arrojaron encima. Los papeles que él había recogido de la habitación de Griselda le fueron arrebatados, a pesar de sus esfuerzos por retenerlos. Uno de sus atacantes le asestó un fuerte golpe en la nariz, aturdiéndolo. Entonces se oyó el silbato de policía y pasos rápidos. Roger tuvo la impresión de que sus subordinados acudían en su auxilio, y al incorporarse pudo ver que uno de sus atacantes desaparecía en la esquina corriendo hacia Sloane Square, perseguido por los dos detectives. El otro atacante había desaparecido.


  El inspector detuvo un taxímetro, al que subió indicándole que siguiera velozmente hacia Sloane Square.


  Pocos segundos después Roger volvió a ver sus hombres corriendo a los asaltantes, que ahora utilizaban un coche Morris. A una indicación de Roger, el conductor del taxímetro frenó al lado de Gardener para permitirle subir. El detective le informó con palabras entrecortadas, que había arrojado una botella de leche al Morris, con tan poca fortuna que en vez de dar en los neumáticos había penetrado por la ventanilla.


  El automóvil de los asaltantes marchaba con una ventaja de cincuenta metros, sin que consiguieran reducir la distancia debido al tránsito. Al cabo de algunos minutos de persecución, Gardener dijo:


  —Parece como si se propusieran seguir para Maidenhead.


  —Sí —respondió Roger—. Y de allí para Newbury.


  Repentinamente apareció un brazo en un costado del Morris y un objeto voló por el aire cayendo a escasa distancia del taxímetro. El suelo se llenó de trozos de vidrio. El conductor procuró eludirlos, maniobrando con presteza.


  —¡Su botella de leche! —dijo Roger.


  No había terminado de decirle cuando oyeron que un neumático estallaba. Gardener lanzó un juramento. Roger abrió la puerta del coche que se había detenido, dispuesto a ayudar a cambiar la rueda. Diez minutos después proseguían el viaje.


  —Si tiene nafta suficiente —dijo el inspector—, iremos hasta Newbury.


  El conductor dió rienda suelta a su malhumor, profiriendo toda suerte de denuestos, y apretó el acelerador.


  Roger conocía muy bien la zona que atravesaba esa carretera. El taxímetro cruzó Newbury, dirigiéndose luego hacia Stratton. Al acercarse vieron una mansión en la cresta de una colina, protegida por una densa arboleda de álamos. El inspector ordenó al chófer que disminuyera la velocidad, pues se aproximaban a los portones de la residencia. Cuando el coche se detuvo, apareció un hombre de detrás de la cerca. Era el sargento Mellor.


  —¿No pasó por aquí un Morris chico, sargento?


  —No he visto ninguno; pero pudo haber entrado por el camino de atrás, que no puede divisarse desde aquí.


  —Bien. Gardener: usted se hará cargo de la otra entrada. Comuníquese con Mellor en cuanto observe alguna novedad.


  El detective descendió, y Roger indicó al conductor que siguiera hasta la casa, que había sido construida con grandes comodidades.


  Mientras Roger tocaba el timbre de la puerta de entrada, pensó por qué razones la señora Kelham nunca se trasladaba a Londres. El financiero le había dado a entender que su esposa estaba enferma; pero debía ser algo grave para que estuviera tan recluida.


  Una joven criada abrió la puerta, anticipándole que Kelham estaba ocupado en ese momento; sin embargo, hizo entrar al inspector, al que pidió su nombre. Roger estaba a punto de entregarle una tarjeta de visita cuando oyó una fuerte voz. Alguien había abierto una puerta por lo que pudo escuchar con claridad.


  —Te doy mi palabra de honor, Andy. Eso es inoperante. ¡Es absurdo! Esa es la palabra: ¡absurdo!


  —No comparto tu opinión… —oyó que decía Kelham.


  Pero alguien cerró la puerta y el inspector no pudo escuchar el final de la frase. La criada lo miraba expectante; pero Roger cambió de idea y eligiendo un nombre al azar dijo:


  —De parte de Gardener; George Gardener. Traigo un mensaje de la señorita Fayne…


  —Sírvase tomar asiento señor —dijo la doncella, que subió a la planta alta por una amplia escalera.


  Mientras tanto, Roger pensaba si la fuerte voz que oyera segundos antes era la del hombre gordo al que tenía tantos deseos de volver a ver.


  CAPÍTULO 8


  Roger aludió a un supuesto mensaje de Griselda en la esperanza de que la curiosidad haría que el hombre gordo y Kelham se mostraran interesados en atenderlo.


  La criada regresó.


  —El señor Kelham estará ocupado unos veinte minutos más o menos, señor —le dijo—. ¿Desea esperar?


  —Sí, gracias.


  El inspector había observado la puerta de la planta alta que la muchacha abriera al ir a anunciarlo, y cuando se retiró, subió rápidamente la escalera, procurando no hacer ruido. Aunque la puerta que le interesaba permanecía cerrada, podía oír el rumor de voces, pero las palabras eran inteligibles.


  Con sumo cuidado hizo girar el picaporte, abriéndola escasamente.


  —¿Gardener? ¡Jamás! Griselda no conoce a nadie de ese nombre. Estoy seguro. Es una treta —dijo el acompañante de Kelham.


  —Eso es una tontería —contestó Kelham irritado—. Es probable que este hombre nos traiga noticias de ella…


  Roger pensó que la joven se había liberado de sus perseguidores.


  —Es extremadamente dudoso, Andy, que ella te envíe un mensaje si sus planes son permanecer oculta. Ya es tiempo que ceses en tu filantropía, carente de sentido…


  —De todos modos, veré quién es —dijo el financiero con firmeza.


  —Nunca he estado tan indignado en mi vida. ¡Me rehúso a ser tratado con tanta desconsideración! ¡He sido extremadamente paciente; sí, extremadamente, y ahora insisto en que desistas de esta entrevista!


  —Te excedes un poco —dijo Kelham riéndose—. ¿Dónde crees que te llevará tu absurda verbosidad?


  El hombre lanzó una exclamación despectiva. Roger oyó pasos, y se retiró a tiempo que la puerta se abría, apareciendo Kelham en el vano. Se hizo un silencio breve pero tenso.


  —¡Buenos días! —exclamó Roger.


  —¿Qué significa esto? —preguntó el financiero presa de ira—. Usted se hizo anunciar como Gardener…


  Determinado a que no se le negara la entrevista, Roger penetró en la habitación empujando a un lado al azorado Kelham. En ese momento se cerraba una puerta de comunicación con el cuarto contiguo. El inspector corrió, abriéndola rápidamente.


  Allí estaba un hombre gordo, verdaderamente enorme, que retrocedía lentamente al ver llegar al inspector. Estaba vestido con un traje castaño oscuro, que aumentaba su figura.


  —¿No le parece que ya hemos jugado bastante a las escondidas? —dijo Roger irónicamente.


  —¿Quién… es… este hombre? —inquirió el gordo a Kelham que contemplaba la escena alarmado—. ¿Cómo permite que cualquier intruso proceda de esta manera? ¿Este señor tiene derechos para estar aquí?


  —Usted sabe quién soy —dijo Roger—. No me he olvidado aún de la fuerza de su brazo.


  —Le ruego que se explique, señor, y que no se olvide que no permito licencias a desconocidos.


  —Inspector: debo rogarle que deje esta casa inmediatamente —intervino Kelham—. Tendré que quejarme a sus superiores por su intromisión injustificada.


  —¡Oh! —dijo Roger—. ¡Qué lástima! Creo que usted cometería un serio error, señor Kelham.


  —El error lo cometí al creer que usted se conduciría con la debida cortesía… Le ruego que se retire, inspector.


  —Muy bien —replicó Roger, y agregó dirigiéndose al gordo—: ¡Sígame!


  —¿Yo, señor? ¡Por supuesto que no!


  —Será mejor que lo haga. No le conviene resistir una orden de arresto. ¿Cómo se llama usted?


  —Kenneth Alexander… ¿Qué se propone hacer, señor?


  —Lo detengo por asalto a un funcionario policial y le exijo que me acompañe. Cualquier cosa que diga podrá ser utilizada como pruebas en su contra. No me obligue a que le ponga esposas…


  —¡Esposas!


  —¿Se ha vuelto loco, West? —exclamó Kelham.


  —Creo que sigo cuerdo, aunque esta casa parece ser una casa de orates. Vamos, señor Alexander.


  —No haré tal cosa.


  —Entonces… —comenzó a decir Roger.


  —No creo que sea necesario hacer esto, inspector —dijo Kelham—. No dudo que el señor Alexander tiene una respuesta satisfactoria a cualquiera acusación que se le pueda hacer, y que usted no querrá perder tiempo en arrestos equivocados…


  —Ahora habla usted más amistosamente —dijo Roger.


  —No percibo, en modo alguno el motivo de su visita, ni el significado de su extemporánea acusación —declaró enfáticamente Alexander, con aire de gran dignidad—. Tampoco puedo interpretar tu actitud, Andrew. En consecuencia, sugiero que muestres a este caballero la puerta inmediatamente, y que se le prohíba volver a posar sus plantas en este predio…


  —¡No seas tonto! —espetó Kelham—. Hemos tenido un mal entendido con la policía y queremos aclararlo. Olvida tu petulancia por un minuto.


  —¿Qué? —contestó Alexander.


  —¿Qué quiere saber, inspector? —preguntó Kelham.


  —Preguntémosle más bien por qué nos anunció, en forma tan engañosa, que traía un mensaje de la pobre Griselda —declaró el gordo—. Estimado señor mío: le exhorto a usted a exteriorizar con toda franqueza su pensamiento. ¿Tiene buenas nuevas de mi sobrina? ¿Sabe dónde podría encontrarla?


  —Desearía saberlo —respondió Roger.


  —De manera que esa pobre niña se ha perdido —manifestó Alexander con gesto declamatorio—. Fué mi constante aprensión. Siempre tan tozuda y nunca predispuesta a la disciplina familiar. Pobre, pobre niña. Mi corazón sangra…


  Kelham miró al inspector como para decirle que era imposible esperar que Alexander demostrara algún buen sentido.


  —Inspector: ¿qué lo trajo aquí? —preguntó Kelham.


  —Dos hombres me asaltaron al salir del hotel de Griselda arrebatándome algunos papeles. Los seguí hasta aquí.


  —¡Hasta aquí! —gritó Alexander—. ¡Qué hato de imbéciles!


  —¿Por qué? ¿Les dijo usted que fueran a otra parte? —preguntó Roger dulcemente.


  Minutos después, el inspector reconoció que no debía haberse descuidado tanto, ya que tenía cierta experiencia de la rapidez de movimientos y de la fuerza de Alexander. La culpa la tuvo su propensión a regocijarse, pues mientras disfrutaba de la involuntaria frase de Alexander, éste empujó a Kelham a un lado y se arrojó sobre Roger, derribándolo; corrió hacia la puerta que daba al pasillo, y ya había descendido la mitad de la escalera cuando el inspector llegó al descanso, seguido por Kelham.


  Roger miró en derredor suyo, pero no había ningún objeto que pudiera ser arrojado, salvo algunas alfombras persas extendidas sobre el suelo. Rápidamente recogió una; la dobló en dos y la arrojó hacia la puerta de la planta baja. La alfombra cayó sobre Alexander, ocultándolo de la vista. El gordo cometió un error al preocuparse demasiado por el blando proyectil, y su momentánea vacilación permitió que Roger ganara tiempo. El inspector llegó a su lado, abrió la puerta y empujó a Alexander afuera, a la vez que se llevaba un silbato a la boca.


  El hombre gordo no intentó resistirse; quiso recurrir a su retórica para convencer al inspector y en el apasionamiento de su exposición dejó escuchar un extraño sonido gutural, comenzando a cambiar de color. Sus labios se tiñeron de azul; sus hasta entonces sonrojadas mejillas se tornaron pastosas, y sus ojos comenzaron a rodar en las órbitas. Se llevó una mano a la garganta.


  —Bolsillo… bolsillo… bolsillo…


  Kelham comenzó a revisarle rápidamente los bolsillos hasta encontrar un pequeño frasco.


  Alexander abría y cerraba la boca como un pez fuera del agua, mientras seguía produciendo extraños ruidos guturales.


  —Tráigame agua —pidió Kelham al inspector.


  Roger corrió al interior de la casa, volviendo con un vaso de agua; el financiero puso la pastilla en la boca de Alexander y le hizo beber un vaso de agua, parte de la cual volcó en su corbata y chaleco. Con la ayuda de Mellor y Gardener, que acudieron al oír el silbato, colocaron a Alexander en un sillón.


  —Mientras el señor Alexander se repone —sugirió el financiero—, ¿podríamos conversar en mi estudio?


  Roger asintió con un movimiento de cabeza, y ordenó a sus hombres que vigilaran al enfermo.


  —Comprenderá usted que cuando se hizo anunciar con un nombre supuesto, no dejé de sentir justificado enojo —dijo Kelham—. No obstante, eso ahora no reviste mayor importancia. Lo importante es la situación de Alexander, que es un acaudalado amigo mío, algo excéntrico, aunque quizá más que excéntrico…


  —¿Quiere decir que es un demente?


  —No iría tan lejos. Si bien no es del todo anormal, está propenso a estos estallidos de violencia, seguido de repentinos ataques cardíacos.


  —Todo eso lo tendré en cuenta —lo interrumpió Roger—, siempre que sea en verdad un hombre enfermo…


  —¿Qué lo hace sospechoso a sus ojos, inspector?


  —El que me haya golpeado anoche, y que supiera que Griselda Fayne había venido a mi casa.


  Después de una larga pausa, el financiero agregó:


  —¿Cómo es posible que hiciera eso? En fin, nadie puede predecir lo que es capaz de hacer… Pero usted está equivocado con respecto a Alexander; se lo puedo asegurar. Estaba aquí cuando yo llegué, algo después de las once, y desde entonces no se movió de casa para nada.


  CAPÍTULO 9


  Roger no lo creyó; pero no dijo nada. No insistió en ese asunto, aparentando estar convencido de que había cometido un error. Desde el momento en que Kelham había hecho tal declaración, que sabía era falsa, comprendió que sería locura proceder a la detención de Alexander; primero, por la coartada que el financiero le daba al hombre gordo, y luego porque si un médico diagnosticaba que su excentricidad lo convertía en un irresponsable, se vería envuelto en interminables alegatos de carácter legal. Más aún: quería la detención de Kelham, y parecía como si tuviera más perspectiva de conocer la verdad si permitía que Alexander siguiera en libertad. Por otra parte, pisaba terreno nada firme, pues no podía jurar que los ocupantes del Morris se hubieran dirigido a Los Álamos.


  Kelham demostraba sentirse aliviado.


  —Me imagino que todos los gordos se parecen mucho entre sí, principalmente en la oscuridad —dijo con una sonrisa—. ¿Por qué vino usted, aquí, inspector? No habrá sido para verlo…


  —No. Los dos hombres que le mencioné vinieron en esta dirección —dijo Roger procurando restar importancia al tema—. Bueno, debo volver a Londres cuanto antes, pero ya que estoy aquí, ¿qué puede decirme usted sobre Griselda Fayne?


  —Que es hija de un hombre que conocí en el mundo de los negocios, y… debo confesarle que esa joven me apena mucho. Su padre estuvo en dificultades, atentó contra sí mismo y fué violento con sus amigos… Falleció en un asilo para criminales dementes… Siempre traté de ayudarla, como usted sin duda sabrá. Espero que no estará muy comprometida…


  —Sólo deseo hacerle unas preguntas.


  —¿Relacionadas con la muerte de mi hijo?


  —Sí; Griselda Fayne lo vió ayer tarde…


  —¡Oh! —exclamó Kelham—. Comienzo a entenderlo a usted. Creo que ya habrá descubierto ese desdichado incidente en que ella pretendió matarlo… Sin embargo, creo que usted cometerá un error si lo tiene como precedente. Confío en que será muy cuidadoso en cuanto a eso, inspector.


  —No tema.


  —Bueno; creo que ya nos hemos dicho todo cuanto había que decir. Si usted desea dejar a sus hombres aquí, permítales que estén en la casa… Alexander y yo nos quedaremos hasta nuestro regreso a Londres, que podrá ser mañana por la noche.


  —Preferiría que fuera hoy, de ser posible —repuso Roger.


  Acompañado por el dueño de casa el inspector descendió a la planta baja, donde encontró a Alexander bastante recobrado de su ataque. Después de dar algunas instrucciones a Mellor y Gardener, se despidió subiendo al taxímetro que lo aguardaba frente a la casa. Miró el estuche de la máquina de escribir portátil, que se encontraba sobre el asiento posterior, y le pareció que había transcurrido mucho tiempo desde que la descubriera en la habitación de Griselda Fayne.


  Al pasar por Newbury se detuvo para almorzar con el superintendente de la policía local, con el que convino el envío de dos agentes uniformados y un sargento de detectives a Los Álamos. Poco después de las dos siguió viaje para Londres, llegando cerca de las cuatro a Scotland Yard.


  Sólo Eddie Day estaba en la oficina, y no tenía informaciones ni consejos que darle. Hizo una mueca cuando vió el estuche de la máquina de escribir que, después de ser probada demostró que era la misma con la cual se habían hecho los anónimos.


  Sobre su escritorio Roger encontró una serie de memorándum en respuesta a sus pedidos del día anterior. Uno de ellos informaba que de la casa de los Kelham no se habían encontrado huellas papilares, con excepción de las de los dueños de casa, el secretario, Griselda, la señora Ricketts su hija May.


  Roger subió al piso superior para entrevistarse con Chatworth, a quien dió un amplio informe de lo actuado.


  —¿Le parece bien dejarlo a Alexander en Newbury?


  —Ante las evidencias, no podía hacer otra cosa —dijo Roger.


  —No; me imagino que no. Bueno, ¿qué piensa hacer ahora?


  Roger aguardó un momento para decir pensativamente:


  —Me gustaría contratarlo a Lessing y a la agencia Morgan…


  —¿Por qué utilizar una agencia privada en este caso? —argumentó Chatworth frunciendo el ceño—. Eso equivale a reconocer que Scotland Yard no puede manejar el asunto… Con Lessing es asunto distinto; pero Morgan… No me gusta, francamente…


  —Se lo propuse, señor, porque estoy preocupado con respecto a Kelham. Nos ha mentido, pero también nos ha ayudado en distintas formas… Conoce a muchos de nuestros hombres, como también Blair… por eso creo que un agente privado podría actuar con ellos sin despertar sospechas. No sugiero que utilicemos a Morgan enseguida, sino que podamos llamarlo en caso de emergencia.


  —Bueno… bueno… —repuso Chatworth.


  En las dos horas subsiguientes, Roger se sintió deprimido. Pasó diez minutos con May Ricketts, pero la muchacha, de diecisiete años de edad, era un mal testigo. Tuvo también otro motivo de desaliento: Morgan, de la agencia que llevaba su nombre, se había ausentado de la capital y no regresaría basta dentro de unos días.


  —Vale más que me vaya a casa —se dijo Roger.


  Poco antes de las siete llegó a su casa en Chelsea. Janet estaba frenética; unas amigas que prolongaban su visita le habían impedido acostar a Martin. La vista de su hijito hizo que el inspector se olvidara de Alexander, Kelham y todos los demás.


  —¡Hola, Scoopy!


  —¿Crees que deberíamos llamarlo así? —dijo Janet.


  Roger jugó un rato con el niño. Conversó con su esposa sobre su labor del día.


  —Te confieso que me siento algo aplastado —le dijo.


  —¿Qué te parece si le pido a la señora Norman que venga esta noche y nos vamos al cine? Así te distraerías un poco… Hoy, precisamente, me dijo que vendría con mucho gusto a cuidar a Scoopy… ¿Vamos?


  —¿Con esta nariz lastimada?


  —¡No seas tonto, Roger!


  —Bueno… ¡De acuerdo!


  Janet subió a la carrera, a vestirse. A las ocho ya estaban en el cinematógrafo de Chelsea. La primera película les resultó agradable, gustándoles sobre todo el noticiario y las “colas” de los próximos estrenos. Janet había pasado su brazo por el de su esposo y se sentía más descansada que en los últimos días. El órgano llenaba el intervalo cuando, antes de que finalizara la ejecución, las luces fueron disminuidas y corridas las cortinas que cubrían la pantalla. En vez del cartel anunciador de la película de fondo, apareció una noticia manuscrita.


  —¡Roger! —gritó Janet—. ¡Scoopy!


  Porque esa información rezaba; El inspector West y señora son esperados urgentemente en su casa.


  CAPÍTULO 10


  Salieron atropellando a algunas personas. Janet iba adelante, y detrás de ella Roger desparramaba disculpas. Janet trastabilló, siendo auxiliada a tiempo por su marido.


  —¡No te preocupes, mujer! Debe ser una llamada de Scotland Yard…


  —No… No creo que sea así… ¡No trates de engañarme!


  —¡Ten calma, mujer! Te estás inquietando innecesariamente.


  Una vez en la calle, Roger llamó a un taxímetro que pasaba. Mientras Janet subía, surgió de las sombras un hombre que preguntó al inspector:


  —¿Es usted el señor West?


  Roger creyó que se trataba de un hombre enviado por Scotland Yard.


  —¡No nos demoremos! —imploró Janet.


  —Mira, Janet —dijo Roger— será mejor que vayas a casa. No estarás tranquila hasta ver a Martin.


  Janet indicó al conductor su domicilio, y el coche partió.


  —¿Quién es usted? —preguntó al desconocido.


  —No importa quien soy —repuso el hombre, haciendo sentir un objeto duro sobre las costillas—. No perdamos tiempo, West. ¡Andando!


  Roger se puso rígido. Pensó en resistir, pero el desconocido le agregó:


  —¡Si no camina lo haré volar en pedazos!


  El cinematógrafo estaba escasamente a veinte metros de distancia, pero era como si estuviera a un kilómetro. En ese momento nadie transitaba por esa calle. Roger sintió aumentar la presión de ese objeto duro sobre su costado, y su corazón latió apresuradamente. Dió varios pasos adelante y de pronto aparecieron otros dos hombres que lo rodearon. Pensó que sus asaltantes no se atreverían a asesinarlo allí, en plena calle. Y si sus propósitos fueran matarlo, le hubiesen disparado un tiro desde las sombras; y al no hacerlo demostraban querer interrogarlo.


  Doblaron en la esquina, apretando el paso. De la oscura masa de edificios salían unos pocos rayos luminosos que parecían aumentar el aspecto siniestro del sitio. Ya Roger había renunciado a la esperanza de escapar. Pronto llegaron a un distrito donde había ruinas de edificios bombardeados. Cruzaron una cerca de madera. Roger sintió que el miedo lo dominaba; no podían haber elegido mejor lugar para ultimarlo. Desde que había dejado la calle principal, nadie dijo palabra alguna. Lo único que Roger podía ver era que uno de sus secuestradores era calvo; Gardener le había dado una descripción que coincidía con el aspecto de ese hombre, a raíz del asalto de que fuera víctima al salir del hotel de Griselda.


  El grupo llegó hasta una casilla de madera, a la que le hicieron entrar. El hombre calvo encendió una luz. Roger vió que el que lo había interpelado a la salida del cinematógrafo sostenía una pistola Luger contra su costado.


  —Vea, West. Nosotros somos gente bondadosa. No se olvide de eso: somos gente muy bondadosa —manifestó el hombre de la pistola—. Usted anda detrás de una chica que se llama Griselda Fayne… Es una chica muy buena… Es amiga mía… Si usted la detiene, cometerá una grave equivocación y se acarreará grandes inconvenientes… ¿Qué tiene contra ella?


  —Muy poco —dijo Roger—. Estaba en casa de Kelham cuando asesinaron a su hijo.


  —¿Qué más?


  —Quiero saber por qué había ido allí.


  —Podrá averiguarlo de otra manera —dijo el hombre—. Griselda no lo mató; no es muchacha para hacer una cosa de esas… ¿Y qué más tiene en contra de ella?


  —Nada.


  —¿Por qué sacó esos papeles de su cuarto?


  —Es habitual… Siempre se llevan papeles de una persona a la que se desea preste declaración y que elude a la policía… Ahí se equivocó usted, porque hasta que no me arrebataron esos papeles, ignoraba su importancia.


  —No se preocupe, que no los tendrá de vuelta; ya fueron destruidos… Escúcheme, West: quiero saber todo lo que tiene contra Griselda Fayne.


  —Ya lo sabe todo —respondió Roger.


  —Esta pistola está cargada… ¿Qué más?


  —Nada más —insistió Roger—. Usted no me creerá, pero le aseguro que sería muy estúpido de parte suya usarla contra mí o contra cualquier otra persona. ¿Fué la que se empleó para matar a Anthony Kelham?


  El inspector tuvo la impresión de haber dado en la llaga.


  —Usted no sirve para las adivinanzas, West. Bueno: ¿dejará tranquila a Griselda?


  —El hecho de que yo la deje tranquila no impedirá que trescientos cincuenta hombres de Scotland Yard la sigan buscando… ¿Qué creen que soy yo? ¿El único detective del país?


  —West: no lo mataré ahora. Sé lo que piensa: cree que nos reconocerá a los tres en cualquier oportunidad y es posible que piense también en distribuir una descripción nuestra… Le aconsejo que no lo haga… Le conviene no ocuparse más de Griselda Fayne… No tiene por qué recordar esta entrevista…


  Roger nada respondió.


  —Quizá se le ocurra pensar que bromeo —agregó el hombre—. Usted tiene familia, y no es solamente un funcionario policial. Tiene mujer e hijo… Si no quiere que su mujer y su hijo sufran algún percance, déjela a Griselda y olvídese de nuestro físico… ¡Está bien, Sam!


  Sam actuó veloz como un rayo. Roger sintió que le asestaban un fuerte golpe en la nuca.


  Janet estaba sentada sola en la salita de su casa, escuchando todos los ruidos de la calle y mirando angustiada el teléfono. Eran las doce menos cinco. Hacía más de dos horas que se hallaba de regreso. Al llegar, se había sentido aliviada viendo que la señora Norman estaba sentada leyendo una revista, mientras su hijito dormía plácidamente en su cuna. Explicó a su vecina lo que había sucedido, así como sus temores y que suponía que su esposo estaría en Scotland Yard. Después de tomar una taza de té, la señora Norman se había retirado.


  Repetidas veces se dijo a sí misma que no había motivo de inquietarse; pero le sorprendía el hecho de que Roger no la llamara por teléfono. Como su inquietud aumentaba, resolvió llamarlo en cuanto el reloj diera la medianoche.


  Cuando dieron las doce campanadas, Janet disco Whitehall 1212. Preguntó por Roger y le informaron que nada sabían de él desde que se retiró a las seis y media. Janet miró al reloj palideciendo. Repentinamente disco otro número. Era el de Lessing.


  —Mark… ¿no podría venir en seguida? Debe haber ocurrido algo a Roger.


  —Dentro de veinte minutos estaré allí —le aseguró Mark.


  Al colgar el auricular oyó un ruido en el piso de arriba, y corrió hacia la escalera. Había luz en su dormitorio y subió rápidamente. No había llegado aún allí cuando alguien la envolvió en una frazada abrazándola. Trató de resistirse desesperadamente, pero sus movimientos y gritos fueron sofocados. Le pareció oír gritar a su hijito. Siguió luchando angustiosamente, hasta que alguien la empujó y cayó pesadamente al suelo. Lentamente pudo quitarse la manta que la asfixiaba. Desde el lugar donde se hallaba caída podía ver la cuna y la ventana abierta. La leve brisa hacía oscilar las cortinas.


  La cuna estaba vacía.


  —¡Oh! ¡Dios, que no le hagan daño! —musitó.


  Con claridad oyó que alguien caminaba por la acera. Corrió hacia la ventana y gritó con toda la fuerza que le quedaba:


  —¡Socorro! ¡Policía!


  Pronto cesaron los pasos. Janet volvió a gritar, viendo que se encendía la luz en la casa de al lado, apareciendo la silueta de la señora Norman.


  —¿Qué sucede, señora West?


  —¡Por favor, venga en seguida! —gritó Janet—. ¡Me han robado a mi hijito!


  Se apartó de la ventana y corrió hacia abajo. Quizá los bandidos tuvieran un coche que los esperara en la calle. Llegó hasta el centro de la calzada; pero la calle estaba desierta y oscura. La única luz visible era la de la casa vecina, cuya puerta se abrió. La señora Norman vino precipitadamente acompañada de su esposo, un hombre de edad mediana.


  —Venga con nosotros, querida amiga —dijo la señora de Norman pasándole un brazo por la espalda—. No se aflija, que todo se arreglará.


  El marido de la vecina se dirigió a la casa de los West y buscó una botella de whisky, que dió a beber a Janet, que se había desplomado sobre un sillón de la salita.


  Desde el piso alto, el vecino gritó:


  —¡Pero si está aquí! ¡Está lo más bien! ¡Suban en seguida!


  —¡No puede ser! —gritó Janet—. Yo…


  Pero no terminó la frase, saltando de su asiento para correr hacia arriba.


  Cuando llegó al dormitorio vió que Scoopy estaba durmiendo en medio de su cama.


  CAPÍTULO 11


  Minutos después llegaba Mark Lessing. Janet tenía a su hijito en brazos.


  —No lo puedo entender —le decía—. ¿Por qué fingieron raptarlo? ¡Nunca imaginé tortura igual…!


  —Tranquilícese, querida —le dijo la señora Norman—. Póngalo a dormir. Ted se quedará toda la noche, para que se sienta acompañada. ¿Verdad, Ted?


  —Por supuesto —respondió Ted.


  —Yo también me quedaré —agregó Mark.


  —No, no quiero que usted se quede —manifestó Janet—. Alguien debe buscar a Roger… Y en cuanto a Scoopy, lo pondré a dormir en mi habitación. ¿Me hace el favor de traer la cuna, Mark?


  Acostaron al niñito y apagaron la luz, descendiendo a la planta baja. Mark volvió a llamar por teléfono a Scotland Yard; el inspector Sloan le aseguró que ya se habían puesto en movimiento para buscar a Roger.


  —No podemos hacer otra cosa que esperar —informe Mark a Janet—. No creo que haya motivo para que usted esté tan intranquila. Si ellos simularon el secuestro de Scoopy, fué porque deseaban atemorizarlos. Es probable que hayan intentado algo parecido contra Roger… Tengo la impresión de que él no corre peligro.


  —No diga tonterías, Mark. Puede haberle pasado cualquier cosa…


  —¿Qué es eso?


  —Alguien que camina en la calle —dijo Mark—. Yo…


  Los pasos se detuvieron frente a la casa. Janet se puso de pie.


  —¿Quiere ver quién es, Mark? —dijo.


  —Puede ser alguien enviado por Scotland Yard… O es la señora Norman que regresa —respondió Mark dirigiéndose a la puerta.


  Pronto Janet lo oyó exclamar:


  —¡Roger!


  —¡Roger! —gritó Janet, corriendo a la puerta.


  —Sí, soy yo, más o menos sano y salvo —dijo Roger con una ligera sonrisa—. ¡Pero tengo un dolor de cabeza! En fin: ¡que todo sea por nuestra dulce Griselda! ¿No hay una taza de té para mí?


  La noche transcurrió tranquila. Por la mañana, uno de los ayudantes de Roger, que había vigilado la casa durante la noche, recibió de manos del cartero un pequeño sobre dirigido a su nombre, que acompañaba a un paquete de regular tamaño. Se trataba de hojas en blanco, la última de las cuales tenía la siguiente leyenda: Ya habrá comprobado lo fácil que nos resulta actuar, West. Hemos despachado este paquete antes de conversar con usted y de visitar su casa. Sabemos lo que queremos, y cómo conseguirlo. No queremos perjudicar a su esposa e hijito, pero…


  Roger entregó ese papel a Mark.


  —¡Están locos! —dijo Mark—. Sólo un loco puede concebir la idea de asustar a un hombre de Scotland Yard. Y aun cuando pensaran que te retiras de este asunto, no pueden ignorar que el resto de la policía seguirá tras de ellos.


  —Es evidente —comentó Roger— que ellos creen que sé algo que nadie más sabe, y no quieren que utilice ese dato.


  —¿Sabes algo de particular?


  —Quizá inconscientemente —dijo Roger—. No hay duda que están hondamente preocupados… Siempre tuvimos la impresión de que en esto había grandes intereses en juego.


  Desayunaron poco después y Roger convino con la señora Norman establecer un servicio de vigilancia desde su casa, con hombres de la Agencia Morgan. Seguidamente habló por teléfono con el administrador del cinematógrafo de Chelsea, que le informó que el mensaje proyectado en la pantalla la noche anterior le había sido trasmitido telefónicamente, con la intervención de una supuesta operadora de un conmutador que dijo que le iban a hablar desde Scotland Yard.


  A las nueve y media, Roger estaba en camino de su oficina. Mark ya había hecho lo propio, y Janet estaba tranquila, contando con la vigilancia de cuatro hombres. Sin embargo, el inspector estaba preocupado. El paquete que recibiera esa mañana era un elemento perturbador, pues demostraba la enorme confianza que se tenía la gente involucrada en este caso.


  Una vez en su oficina, encontró varios memorándum relacionados con otras tantas comunicaciones telefónicas. Gardener había informado que dejó Los Álamos a las siete y media en un coche de la policía de Newbury, en seguimiento de Andrew Kelham. En la mansión permanecía aún Alexander a quien vigilaba Mellor. Los demás eran asuntos de rutina de escasa importancia, por lo que Roger resolvió informar personalmente las novedades a su superior, sir Guy Chatworth, a quien expresó su idea de que la inclusión de Griselda en este caso podría ser un ardid de los delincuentes para distraer la atención.


  Consideraron durante algunos minutos esa posibilidad y de pronto llamó el teléfono. Roger se retiraba, cuando sir Guy le hizo señas para que se quedara.


  —Espere un minuto, West —le dijo mientras seguía escuchando atentamente la comunicación.


  Roger se detuvo cerca de la puerta.


  —Era Sloan —explicó sir Guy colgando el auricular—. Cree haber encontrado a Griselda Fayne…


  CAPÍTULO 12


  Cerca de la esquina de una callejuela próxima a Ealing Common se hallaba el inspector Sloan, hombre de elevada; estatura, rostro fresco y físico robusto, de cabellos claros peinados hacia atrás, y ojos azules, que tenían una expresión alerta que recordaba a Roger los del joven detective Gardener. En la esquina siguiente había dos detectives apostados mientras que diseminados a lo largo de la cuadra podían verse algunos agentes uniformados. Roger detuvo su coche a corta distancia de su amigo.


  —¡Al fin la tenemos! —expresó jubilosamente Sloan—. Yo mismo la vi entrar.


  Caminaron rápidamente a lo largo de esa calle estrecha, siendo seguidos por un sargento. Entraron en una casita con jardín al frente. El sargento se dirigió por un sendero lateral hacia la parte trasera del edificio, mientras Roger golpeaba la puerta. Nadie contestó ni se asomó a las ventanas. Era de suponer que Griselda no estaría sola en esa casa; pero teniendo en cuenta el hecho de que ella había conseguido evadirse de Alexander y sus secuaces, cabía suponer que estaría en compañía de gente peligrosa.


  Roger volvió a golpear la puerta, y a tocar el timbre. Cuando retiró el dedo del botón del timbre volvió a restablecerse el silencio. Sloan tosió y Roger dijo, con gesto adusto:


  —¿Quieres ver si alguna de las ventanas está abierta?


  Por su parte, examinó la puerta, que no era nada fácil de abrir sin la correspondiente llave. Y cuando Sloan regresó informándole que todas las ventanas estaban herméticamente cerradas, así como la puerta trasera, decidió no perder más tiempo. Sacó su pistola automática, haciendo saltar el vidrio de un pequeño panel de la parte superior, golpeándolo con el mango del arma. Nada se oyó, salvo el ruido producido por el vidrio roto al caer al suelo.


  —Debe estar aquí —dijo Sloan.


  —¿La viste antes? —preguntó Roger.


  —No; la conozco a través de una fotografía y de la descripción de la ropa que vestía cuando desapareció.


  Roger hizo una inclinación de cabeza, e introdujo su brazo por el panel roto, abriendo la puerta. Entraron en un pequeño vestíbulo, bien iluminado, desde el cual podían ver tres puertas y una escalera que conducía al piso superior.


  —¿Quieres hacerme el favor de abrir la puerta de atrás? —pidió Roger a su amigo.


  Cuando Sloan regresó, ya Roger había revisado las habitaciones de la planta baja, que estaban vacías. El moblaje de la casa era moderno y bien cuidado; había dos ceniceros con algunas colillas, dos o tres de las cuales tenían rastro de lápiz labial. Subieron al piso alto. Había cuatro dormitorios y un baño; no encontraron a nadie. La quietud que reinaba en la casa les sorprendía. El único sonido que percibieron era el que causaba sus movimientos y sus voces.


  —¡No puede haber error alguno! —musitó Sloan.


  —Tenemos que encontrar la entrada al sótano y al desván… si los hay.


  Ambos detectives siguieron revisando detenidamente la casa, hasta que finalmente dieron con una pequeña trampa que comunicaba con el desván. Aunque estaba cerrada por el exterior, Roger corrió el pestillo y la levantó, subiéndose a una mesa; haciendo un notable esfuerzo, se elevó lo suficiente para asomar la cabeza. Ese desván estaba habitado, a pesar de sus reducidas dimensiones. A ras del suelo, vió, por debajo de una silla, los pies de una mujer.


  —Muy bien, señorita Fayne. Ahora puede salir de su escondite… Si no sale, mandaré a alguien que la traiga a la fuerza… Tengo orden de detención en contra suyo, de manera que es mejor que se entregue… Por otra parte, hemos rodeado la manzana, y usted no podrá huir…


  Pasaron algunos minutos. Griselda no daba la menor señal de vida, hasta que, finalmente, se decidió a hablar.


  —Inspector West… —dijo y se calló.


  —Es mejor que descienda a las buenas —le advirtió Roger—. Además, le prometo que no le pondré esposas, siempre que usted me dé su palabra de honor de que no intentará huir nuevamente… Baje y hablaremos con franqueza.


  —Ahora voy —repuso Griselda—. ¿Qué otro remedio me queda?


  Y poniendo una pequeña escalerilla, que recogiera al subir, comenzó a descender lentamente. Roger indicó al sargento que fuera a traerle su automóvil y, cuando éste se retiró, dijo:


  —Usted nos ha dado mucho trabajo, señorita Fayne… Pero nosotros no somos vengativos. ¿Por qué no nos dice la verdad?


  —¿Cómo supieron que yo estaba aquí? —inquirió intrigada Griselda.


  —La vimos entrar.


  —Llegué cuando ya había oscurecido…


  —La vi entrar en esta casa, no hace aún dos hora. —intervino Sloan.


  —¡Tonterías! Estoy aquí desde ayer… y no he salido para nada.


  Sloan miró a Roger significativamente. Griselda proseguía, evidentemente, en sus tácticas obstructivas.


  —Procederían con más inteligencia —añadió sarcásticamente la mujer— si se dedicaran a buscar a los otros, en vez de andar persiguiéndome… Veo que no me creen; pero esto no modifica los hechos: no salí de esta casa en las últimas veinticuatro horas… Sé que hoy vino una mujer… Habló con algunos hombres. Yo estaba escondida en el desván… Creí que ignoraban mi presencia… Pero, me encerraron allí, no sé por qué…


  Sloan la miraba con escepticismo.


  —¿Qué comió, señorita Fayne? —preguntó Roger.


  —No probé bocado desde ayer por la mañana, salvo una tableta de chocolate que llevaba en la cartera… ¡Me muero de sed! ¿No podría tomar una taza de té?


  —¡Por supuesto! Vamos a la cocina —dijo Roger—. Me imagino que nadie nos censurará por haber hecho uso de ella… y de un poco de té. Mientras se lo preparo, siéntese allí y cuéntenos todo lo sucedido.


  Griselda lo miró fijamente mientras el inspector prendía el gas y disponía tazas y platillos sobre una pequeña mesa.


  —No hay mucho que contar —contestó—. Pasé la noche en casa de una amiga, luego vine aquí ayer, a primera hora, antes de que aclarara… Esta amiga mía vive en Ealing, y no vayan a creer que les diré su nombre… Le hice creer que tenía que tomar un tren a primera hora…


  —¿Por qué vino aquí?


  —Trabajé en esta casa, y pensé… —dijo Griselda callándose repentinamente, para seguir, un instante después—: creí que la gente que vive aquí me ayudaría…


  Volvió a callarse.


  —¡Ellos fueron los que mataron a Anthony Kelham! Ustedes no me creerán; pero es así.


  —¿Cómo hizo para entrar?


  —No había nadie cuando llegué; pero tenía conocimiento que guardaban en el garaje una llave de la puerta de atrás… Ya otras veces debí usarla cuando venía a trabajar aquí… Estaba desesperada, y no sabía dónde esconderme… Créame, inspector, que le digo la verdad.


  —Lo creo, señorita —contestó Roger gentilmente—. ¿Y luego?


  —Permanecí en el piso alto, dispuesta a bajar en cuanto oyera que habían vuelto los dueños de casa. Alguien llamó a la puerta. Oí que el señor Bellew abría la puerta. Mencionaron mi nombre. Entró un hombre y dijo que me había visto en las cercanías y que si no había venido aquí lo haría de un momento a otro, con toda probabilidad. El desconocido agregó que tenían que tener mucho cuidado porque, de lo contrario, se les atribuiría a ellos el asesinato… Esto parecerá fantasía, pero es la realidad.


  —No es tan fantástico como una serie de cosas que me han ocurrido —dijo Roger preparando el té—. ¿Qué ocurrió entonces?


  —En la casa estaban Guy Bellew, su hermano y el desconocido… Se me ocurrió que el mejor lugar para esconderme sería el desván… Aproveché para hacerlo cuando ellos entraron en la cocina… Cuando me pareció que se habían retirado, traté de salir de allí, pero no pude; me habían encerrado…


  —Ya veo.


  —¿Todavía no me cree? —dijo Griselda apenada—. No ignoro que me conduje estúpidamente las otras noches… Pero he pensado mucho al respecto y… ¡Oh! ¡Dudo que usted llegue jamás a entenderme!


  —Muy bien; no se preocupe por lo que yo piense. Beba su té… y échele bastante azúcar…


  Sloan ya no parecía tan escéptico. La misma extravagancia del relato sugería su veracidad.


  Durante varios minutos nadie habló. Griselda bebió su té y comió un par de bizcochos.


  —¿Los Bellew salieron ayer? —preguntó Roger.


  —Estuvieron afuera casi toda la tarde —repuso Griselda—. Volvieron a las siete y salieron poco después… Los oí entrar a la una… o quizá más tarde. Estaba muerta de sueño… Extendí algunas frazadas en el suelo para dormir; pero no pude conciliar el sueño, porque comencé a pensar en que querían hacerme pasar por la autora del asesinato de Anthony Kelham…


  —Dígame, señorita: ¿uno de los hermanos Bellew es calvo?


  —Sí, Mortimer…


  —Y el otro es alto, de mentón algo cuadrado…


  —Ese es Guy…


  —¿El desconocido que vino ayer no tiene voz ronca?


  —Es verdad. ¿Cómo lo sabe?


  —No supe sus nombres hasta que usted los mencionó; pero los he tratado… Ahora bien: ellos demostraron interés en que usted cayera en nuestras manos. Hicieron todo lo posible para atraernos a esta casa…


  —Es evidente que la mujer que vi esta mañana no era usted, señorita Fayne —dijo Sloan—. Aunque llevaba ropas similares a las descriptas, no era tan esbelta…


  —Lo más raro de todo esto —dijo Roger— es que tres hombres y una mujer lograron salir de esta casa a pesar de que tú y tus hombres montaban guardia. ¿Cómo pudieron hacerlo?


  —¡Es muy fácil! —intervino Griselda—. Durante la guerra se construyó un refugio antiaéreo al fondo del jardín, el que se comunica con otro igual en la casa de atrás, para evitar que sus ocupantes quedaran bloqueados. Es muy fácil salir por la casa de atrás…


  —¡Esto sí que se pone bueno! —exclamó Roger—. Vamos a verlo, Bill. Pero antes hablaré al hotel de la señorita Fayne. Mientras tanto, ¿quieres ver si hay algo comestible por ahí?


  Roger llamó al hotel. La administradora reconoció su voz en seguida.


  —Le ruego que venga inmediatamente, inspector —le dijo—. Han robado la habitación de la señorita Fayne. Ya avisé a Scotland Yard… ¡Y pensar que lo hicieron habiendo un detective casi frente a nuestra puerta!


  —Iré en cuanto me sea posible —respondió Roger—. Le ruego ahora que me informe si está allí el impermeable de color de la señorita Fayne.


  —¡Se llevaron toda su ropa de vestir!


  —Bien. Muchas gracias, y hasta luego…


  Roger informó a Griselda de su conversación telefónica.


  —¿Para qué querrán mi ropa? —preguntó intrigada.


  —No entraremos en detalles —dijo Roger—; pero es probable que hayan querido hacer que otra mujer pasara por usted… No hay duda de que les interesaba su captura, señorita Fayne. Por eso la encerraron… Es una presunción, aunque me parece muy aceptable. Pero usted no tiene por qué preocuparse, siempre que se decida a proceder francamente con nosotros.


  —Cuente conmigo, inspector. Le diré cuanto sé.


  —¡Muy bien! Ahora iremos a visitar ese refugio. Le dejaremos aquí al sargento…


  Roger y Sloan salieron al jardín. Desde la puerta de atrás era visible la entrada al refugio antiaéreo; la pared protectora, de ladrillo, estaba semiderruida. A través de una cerca, Roger observó la casa del fondo. Era igual a la de los Bellew.


  Antes de asomarse al refugio subterráneo, ambos detectives cambiaron impresiones. Roger sostenía que un poco de bondad con Griselda surtiría buen efecto, y que no cabía dudar de que la actitud de los delincuentes tendía, inclusive su secuestro simulado y sus amenazas, a inducirlo a creer que la joven era la victimaria del hijo de Kelham. Su error fué hablar en la puerta de calle, permitiendo que esa conversación fuera escuchada por Griselda, y trasmitida luego a ellos.


  Llegaron al refugio. Sloan resbaló en el primer escalón; pero consiguió recuperar el equilibrio. Roger descendió con precauciones, agachándose considerablemente debido a la poca altura de la entrada. Repentinamente, la oscuridad del refugio fué rota por una llamarada vívida y amarillenta. Sloan lanzó un grito de dolor, cayendo al suelo.


  El rugido de los disparos ensordeció al inspector.


  CAPÍTULO 13


  Roger atinó a darse vuelta y saltar los contados escalones que lo separaban de la superficie. Vió que dos agentes uniformados corrían hacia él por lo que les gritó que buscaran protección. A su vez, corrió hacia la cerca del fondo, la saltó y siguió hasta la otra entrada del refugio. Se había asomado una mujer a una ventana, que lo miraba azorada.


  —¡Suelte esa arma! —gritó Roger al ver emerger la cabeza de un hombre, al mismo tiempo en que apuntaba con su automática.


  Afortunadamente, no había sido demolido el pequeño terraplén levantado para aumentar la seguridad de este refugio; Roger se atrincheró allí mientras el hombre, que era uno de los que lo habían secuestrado en Chelsea, volvía a descargar su revólver. El inspector no quería matarlo, sino herirlo en las piernas, a fin de apresarlo.


  —¡No lo dejen pasar! —gritó con toda la fuerza de sus pulmones para prevenir a los demás agentes de que aún había peligro.


  Roger se corrió un poco hacia la entrada. De pronto divisó la mano del hombre que empuñaba el arma. El inspector disparó. El criminal retiró su mano. Volvió a bajar al refugio. En ese momento Griselda y el sargento salían de la casa. Roger les gritó que volvieran a entrar, e hizo señas a un agente para que se acercara.


  —Llame por teléfono a Scotland Yard y hable personalmente con el vicecomisionado —le ordenó—. Dígale que tenemos unos hombres en un refugio antiaéreo y que necesitamos gases para desalojarlos. Dígale que el inspector Sloan ha sido herido, y que necesitamos una ambulancia.


  El agente entró en la casa, reemplazando al sargento, quien se unió a Roger. El inspector estudió la situación más cuidadosamente. Ya se estaban formando grupos de vecinos en los jardines colindantes, atraídos por el ruido de los disparos y la presencia de la policía. Dos agentes uniformados vigilaban desde cierta distancia la entrada del refugio en la casa de los Bellews, mientras que él y el sargento lo hacían en la casa del fondo. El desarrollo de la situación dependía en gran parte de si dentro del refugio había uno o dos hombres. Luego ordenó a los agentes que se proveyeran de algunos ladrillos rotos, para arrojarlos contra los delincuentes en caso necesario, advirtiéndoles que no se arrimaran demasiado.


  Entonces se dirigió a la entrada del refugio, por donde Sloan había caído hacía ya diez minutos. Arrastrándose por el suelo, se acercó a la puerta. Echó una mirada al interior, viendo que su camarada estaba caído cabeza abajo, con los brazos abiertos. El refugio estaba alumbrado por una lamparilla eléctrica de escasa potencia.


  —¿No podríamos intentarlo ahora? —dijo una voz.


  —No seas estúpido. Sigue cubriendo la otra salida…


  Roger pensó que el hombre que se dirigía al otro extremo del refugio y que debía ser el que hizo los disparos, era el sujeto alto, de mentón cuadrado. Y se quedó quieto, por un instante, deseando no haber entregado su pistola automática al agente. Seguidamente, se sacó el sombrero y lo sostuvo en alto. Se oyó un disparo, y una bala casi le arrancó el sombrero. Descendió un par de escalones, arrastrándose, y tiró fuertemente a Sloan por los pies. Fué un esfuerzo tremendo, porque su amigo era un peso muerto. ¿Habrían gastado todas sus balas los criminales? No podía explicarse por qué no lo atacaron en ese momento. ¿Estarían ambos hombres esperando en la otra salida la ocasión para huir?


  Después de varios minutos, consiguió arrastrar a Sloan hasta la entrada.


  —¡Cuidado! —gritó un agente.


  Roger se aplastó contra el suelo mientras una bala pasaba a corta distancia de su cabeza. El agente arrojó con fuerza un ladrillo, que fué a dar contra la pared del refugio. Pronto se le acercó reptando otro agente, y entre ambos consiguieron sacar a Sloan. Roger se puso de pie y levantó a su amigo, llevándolo a la casa, donde lo depositó sobre un sofá. El herido tenía dos orificios de bala en el pecho; estaba intensamente pálido y tenía la chaqueta y el chaleco empapados de sangre.


  —¿Sabe algo de primeros auxilios? —preguntó a Griselda.


  —Tengo bastante experiencia —respondió la joven—. Déjemelo a mí, que sabré atenderlo…


  Roger volvió al jardín. No se habían producido otras novedades. El sargento que tenía la pistola del detective quería entrar al refugio para acabar con los delincuentes; pero Roger se lo prohibió terminantemente. Esperaría a que llegaran los gases lacrimógenos. Los curiosos aumentaban, a pesar del peligro de un nuevo tiroteo y de las advertencias de la policía. Tenían que aguardar la llegada de los gases. De nada valía arriesgar la vida, excepto que los bandidos se decidieran a intentar una huida. Roger volvió a quedar en posesión de su pistola, y se apostó cerca del límite entre ambas casas, pues desde allí podía observar las dos entradas del refugio y disparar contra quien intentara huir. Era inevitable de que los hombres trataran de escapar, pues el tiempo conspiraba en su contra.


  —¡Cuidado! —volvió a gritar un agente, cercano a la salida de la casa del fondo, pues en ese instante el hombre alto salió corriendo del refugio hacia la calle de atrás, disparando mientras lo hacía.


  Los disparos de Roger no dieron en el blanco. Un agente uniformado, haciendo caso omiso del peligro, intentó hacer caer al delincuente tomándolo por los pies, mientras que otro le arrojaba un ladrillo. El hombre siguió corriendo, disparando otros dos tiros, uno de los cuales rompió el vidrio de una ventana vecina. Alguien comenzó a gritar. Una mujer chilló. Inconcebiblemente, frente al hombre que huía hacia una docena de curiosos; Roger se vió impedido de hacer fuego, para no herir a algún extraño. Maldiciendo, corrió tras el fugitivo, que ahora se dirigía hacia la casa. El hombre se detuvo, dándose vuelta para disparar un balazo a su perseguidor, que optó por arrojarse al suelo.


  Desde el suelo, Roger tomó puntería y disparó; el bandido se inclinó, cayéndosele el revólver de la mano. En el mismo momento, la mujer de la ventana desapareció para correr a la puerta de atrás de su casa, llegando al lado del hombre antes de que pudiera hacerlo Roger.


  El inspector se incorporó sonriendo.


  —¡Es usted muy valiente! —dijo.


  —¿Está herido?


  —Espero que sí —contestó Roger.


  Vió que Bellew tenía los ojos abiertos. El proyectil lo había herido en el muslo, haciéndolo caer. Varios agentes se acercaron, circunstancia que aprovechó Roger para volver al refugio, temeroso de que el hombre rechoncho hubiese huido. El sargento sugirió que sería conveniente bajar por ambas entradas simultáneamente, para apresarlo de una vez.


  —No fallaría en herir a uno de nosotros —repuso el inspector—. ¿Por qué tanto apuro?


  El inspector comprendía la ansiedad del sargento, y experimentaba una sensación casi irresistible de bajar y dar cuenta del delincuente. Pero en ese momento un automóvil se detuvo frente a la casa, del que descendieron velozmente varios policías uniformados, la mayoría de los cuales estaban armados. Al frente de ellos actuaba el inspector divisional de Ealing.


  —Trajimos bastantes cartuchos de gas —informó a Roger—. Espero que no habremos llegado demasiado tarde…


  —Muy bien —repuso Roger—. ¡Manos a la obra!


  Desde ambos extremos se dispararon cartuchos de gases al refugio. Tres agentes se habían colocado sus caretas y, empuñando pistolas automáticas descendieron la escalera, mientras la otra salida estaba protegida por otros tantos policías. Del refugio pronto emanaron los gases, que el viento arrojó sobre un grupo de curiosos, los que se alejaron del lugar lagrimeando.


  El hombre se entregó sin resistencia, y fué llevado a la cocina, donde se le permitió lavarse los ojos. Roger se dirigió a ver a Sloan, al que encontró perfectamente atendido por Griselda.


  —Creo que seguirá bien —manifestó la joven—. Afortunadamente, las balas no le lesionaron los pulmones. ¿Cuánto tardará la ambulancia?


  —Debe estar por llegar.


  El inspector observó a Griselda, quien pareció haber olvidado todas sus preocupaciones ante el estado de Sloan. La joven demostraba confianza y considerable aplomo; se hallaba aún muy cansada, pero no obstante había cumplido su cometido rápida y eficazmente, en momentos en que pudo haber aprovechado las muchas oportunidades que la confusión reinante le ofrecía para huir. Llegó la ambulancia y un automóvil de Scotland Yard. De este último descendió Chatworth, quien se abrió paso a través de la multitud de curiosos.


  —Detuvimos a los dos delincuentes, señor —dijo Roger—. También tenemos a Griselda Fayne, que nada tenía en común con esos hombres. El hombre que me amenazó anoche es el principal actor de esta incidencia.


  —¿Ya lo interrogó?


  —Todavía no. Me pareció mejor llevarlo a Scotland Yard.


  —¡Hum! —exclamó Chatworth—. Veámoslo primero.


  Roger condujo a su jefe a la cocina. El detenido estaba sentado en una pequeña silla, con los ojos llorosos e irritados, el cabello mojado y su traje desgarrado y sucio. Parecía incapaz de volver a causar trastornos.


  —¿Cómo se llama? —le requirió Chatworth, quien nunca podía dejar a sus subordinados los interrogatorios.


  —¿Y usted? —replicó el detenido.


  —Vea; no se haga el gracioso, porque…


  —¡Cuidado! —gritó Roger, al ver que el hombre extraía un cuchillo de entre sus ropas.


  Con un movimiento rápido, el detenido se desprendió de los dos policías que lo custodiaban. Roger dió un paso adelante y el hombre se dió vuelta y con el cuchillo alzado se abalanzó sobre él. Era evidente que ese hombre se había dejado capturar con el solo objeto de matarlo.


  CAPÍTULO 14


  Chatworth levantó su largo brazo cuando el cuchillo tocaba el pecho de Roger, y asestó al hombre un tremendo golpe en la cabeza, que lo arrojó a cierta distancia. Roger sintió que la punta del cuchillo desgarraba su chaleco y luego oyó como la hoja vibraba al chocar contra el suelo. Con increíble celeridad, los dos agentes se arrojaron sobre su atacante, mientras Chatworth se miraba el puño.


  —¿Se siente bien, West?


  —Sí, gracias a usted, sir Guy.


  —¡Qué individuo peligroso! —declaró Chatworth gruñendo.


  Pero no preguntó por qué no se había cacheado a ese hombre; eso vendría más tarde, y los dos agentes que lo habían custodiado tendrían que responder por ese descuido. Al instante ordenó que se le pusieran esposas.


  —¿Cómo se llama? —volvió a preguntar Chatworth.


  —Averígüelo usted mismo —respondió el hombre, truculento.


  —No sea impertinente…


  Veinte minutos después comenzaron a retirarse los efectivos policiales. Guy Bellew fué llevado al hospital de Westminster en la misma ambulancia que Sloan. Griselda Fayne había sido conducida al coche de Roger, despertando la curiosidad de una cincuentena de personas, mientras que el otro detenido estaba en un coche policial.


  En el trayecto a Scotland Yard, Roger pudo informar a su jefe de cuanto había sucedido en esa mañana, proporcionándole los detalles del relato de Griselda.


  Una vez en su despacho, Chatworth preguntó al inspector:


  —¿A qué conclusiones ha arribado usted?


  —Opino que está claro que quisieron complicar a Griselda… Hirieron a Sloan, pero su propósito era matarme… No llego a comprender ese ensañamiento con mi persona. Quizá se deba a haber sacado algún papel importante de la habitación del hotel de Griselda…


  —¿Tuvo tiempo de leerlos?


  —No; pero es probable que ellos crean que lo hice.


  —Creo lo mismo. Bueno; podríamos ver a esa muchacha.


  Chatworth llamó por teléfono para que llevaran a la joven a su despacho.


  —Siéntese, señorita —la invitó sir Guy, convidándola con un cigarrillo—. Quería agradecerle, señorita Fayne, su valiosa ayuda… y franqueza. Me causó gran complacencia el tener conocimientos de ambas. Quiero asegurarle que a pesar de nuestro firme propósito de llegar al fondo de este asunto, procuramos en lo posible evitar perjuicios a las personas inocentes… A veces se ha conducido usted un poco… alocadamente…


  —Sí —murmuró débilmente Griselda.


  —Me agrada ver que lo reconoce… Bueno, inspector, la testigo es suya. ¿No le molesta que fume un cigarro, señorita Fayne?


  —De ninguna manera —contestó Griselda con voz casi inaudible.


  Roger dejó transcurrir unos segundos, y dijo:


  —Señorita Fayne: no hice cargos contra usted, que no está detenida y queda en libertad para rehusar responder a cualquiera de las preguntas que le haga… aunque espero que no lo hará… ¿Usted posee una máquina de escribir portátil, marca Royal?


  Griselda lo miró azorada.


  —Sí; es la que llevo conmigo cuando viajo.


  —¿Escribió alguna vez anónimos con esa máquina?


  El inspector la observaba detenidamente sabiendo que Chatworth, por su parte, no perdería el menor detalle. Estaba seguro de que su pregunta había asombrado a la joven, cuyos ojos fatigados denotaban su profunda sorpresa.


  —¡Por cierto que no!


  —Sabemos que usted no simpatiza con Andrew Kelham… Y tanto él como el vicecomisionado aquí presente recibieron varios anónimos escritos en esa máquina. Si usted no los escribió, pudo haberlo hecho otra persona a quien prestó la máquina, o bien haberla utilizado alguien en su ausencia…


  —Es posible, aunque no tengo la menor idea de quién pudo haberlo hecho. Conozco a todas las chicas que se hospedan en el hotel, y me parece que ninguna de ellas oyó hablar jamás de Kelham…


  —Ya veo —dijo Roger—. ¿No podrían haber sido los Bellew? ¿Cuánto tiempo hace que los conoce?


  —Unos siete u ocho años, es decir, desde que comencé a trabajar… Como ellos no tienen suficiente correspondencia para emplear una secretaria permanente, utilizan mis servicios ocasionalmente. Nos vinculamos por medio de un aviso en el diario.


  —¿Tenía usted idea de que los Bellew fueran criminales?


  —No, señor. Siempre los consideré gente muy decente…


  —¿En qué consisten sus negocios?


  —Bueno… Eso es difícil de definir… Compraban mercadería barata y las volvían a vender… Alquilaban y vendían propiedades, y terrenos… En fin: hacían un poco de esto y otro poco de aquello.


  —¿Sabe quiénes son sus clientes?


  —No recuerdo a la totalidad, pero sí a unos cuantos.


  —Le agradeceremos que trate de recordar quiénes son… Y entre la gente que solían visitarlos, ¿hay algunos que usted distinguiría por algo?


  Por primera vez, la joven vaciló al responder.


  —Bueno… sí; hay algunos que se destacaban. Pero debo aclarar que yo no los conocía a todos, porque las entrevistas se realizaban en una pequeña oficina del centro… Uno de los más destacados era ese hombre gordo que usted vió las otras noches, inspector.


  —El señor Kenneth Alexander —murmuró Roger.


  —Sí. ¿Lo volvió a ver?


  —Una vez. Dijo que usted era su sobrina.


  Griselda hizo un gesto de desagrado.


  —Siempre dice lo mismo… Trabajé para él en forma esporádica… Era uno de mis mejores clientes… Pero hace unos seis meses, se volvió muy atrevido…


  —¿Dónde lo visitaba usted?


  —En su casa de Crane Court 22… Anoche lo volví a ver, después de seis meses…


  —¿Y por qué huyó usted?


  —Le tuve miedo a usted, inspector…


  —Alexander me dió la impresión de que había venido a buscarla… ¿Es amigo de Andrew Kelham?


  —No lo sé.


  —¿Nunca lo vió en casa de los Kelham?


  —No.


  —Y los Bellew… ¿estaban vinculados al financiero?


  —En cierto modo, sí. Le vendieron un terreno en Londres sur… Yo misma preparé las cartas y los contratos… Por supuesto, nunca le dije ni una palabra a Kelham…


  —¿Trabajó también para Kelham?


  —Sí; llegó a ofrecerme un puesto permanente… Trabajé para él porque creí que quizá lograría encontrar pruebas de que es un pillo…


  —Las otras noches usted me dijo que lo odiaba y que por eso se comprometió con su hijo, ¿no es así?


  —Creo que sí —repuso Griselda, agregando rápidamente—: ¡Por supuesto! Pero… es difícil seguir odiando año tras año, aún en el caso de Andrew Kelham. Nunca encontré nada en su contra. Si no hubiese sabido lo que había hecho mi padre, no estaría segura de su hipocresía… ¡Hasta hay gente que cree lo contrario!


  —¿Qué la hace estar tan segura de que es un hipócrita?


  —¿Usted no lo trató, acaso?


  Roger dejó pasar por alto esa pregunta.


  —Hay algo que me interesa mucho: ¿por qué fué a ver a Anthony Kelham la tarde en que fué asesinado?


  Aunque al comienzo de la entrevista, Griselda esperaba que le hicieran esa pregunta, Roger demoró tanto en hacerla que la tomó de sorpresa. Palideció y se llevó una mano al pecho. Chatworth permaneció expectante.


  —Quería recuperar algunas cartas. Cartas de amor. Y si bien Andrew Kelham es bastante malo, su hijo resultaba mucho peor… No eran cartas mías… Habían sido escritas por una amiga mía, que presenté a Tony. Es una mujer casada… Había prometido entregarlas esa tarde, pero se rió de mí… Se rió y nos peleamos, y yo lo dejé… Supe que Iris, mi amiga, estaba desesperada por recuperar esas cartas, pues su esposo acababa de regresar del extranjero… De nada valía que ella asegurara a su marido de que se trataba tan sólo de algunas cartas. Nada más que de cartas… De modo que volví y le revisé los bolsillos. Por suerte, las cartas estaban ahí y me las llevé.


  Chatworth aguardó que la joven fuera conducida nuevamente a una sala de espera, para decir al inspector:


  —Eso nos da otro motivo en contra de ella.


  —Parece que procurara perjudicarse lo más posible —manifestó Roger—. Por otra parte, su franqueza está en su favor. No necesitaba habernos mencionado las cartas, y quizá no hubiéramos descubierto su existencia. Hay otro factor, señor, que podría ser omitido fácilmente: El esposo de esa amiga podría haber llegado a tener conocimiento de esas cartas…


  —De ser así, ello echaría por tierra su teoría de que mataron al joven al confundirlo con su padre.


  —Las teorías se exponen para ser rebatidas… Ante esta situación, no veo que podamos hacer otra cosa que detenerla…


  —¿Acusada de asesinato?


  —No me siento inclinado a llegar a eso aún.


  —A mí me sucede lo mismo —añadió Chatworth—. ¿Qué le parece si la dejamos ir para vigilarla de cerca?


  —Temo que si queda en libertad pueda sucederle algo. Esa gente hizo lo indecible para complicarla en el asesinato. Creo que sería mejor para ella que la detuviéramos bajo una acusación menor.


  —Muy bien; la detendremos. Bueno, ya es tiempo de que nos ocupemos del hombre que no quiere dar a conocer su identidad.


  —Iré a verlo en seguida —aseguró Roger—. Está en Cannon Row.


  Antes de ir a la comisaría vecina, Roger explicó en pocas palabras a Griselda Fayne que iba a ser detenida, y le preguntó si deseaba hacerse representar legalmente. Le dió a entender que una de las razones de su detención era su seguridad, por lo que la joven reaccionó favorablemente. Luego ordenó a un sargento que la alojara en una “celda” que, en realidad, era una habitación amueblada reservada para detenidos privilegiados.


  El hombre rechoncho admitió prontamente que se llamaba Newman, abrumado por la evidencia que significaban las cartas que se le encontraron en los bolsillos. Roger invirtió tres cuartos de hora procurando obtener alguna declaración del individuo, a pesar de que este sabía que, de morir Sloan, sería acusado de asesinato.


  Roger volvió a su oficina, y poco después se dirigió a las dependencias del departamento de balística, donde fué informado del estudio efectuado con los proyectiles extraídos del cuerpo de Anthony Kelham y del inspector Sloan.


  Volvió a su oficina y llamó por teléfono al hospital. Su amigo se hallaba aún en la sala de operaciones. Por unos minutos fué presa de cierto desaliento. Tenía en su poder a la joven, con dos motivos confesos para poder ser acusada del crimen, y no sentía el menor deseo de actuar en contra de ella. También tenía dos hombres complicados en el asesinato, sin poseer prueba alguna de que fueran quienes habían dado muerte a Anthony Kelham. En cuanto al financiero, no tenía más información que sus vinculaciones con Alexander, quien, a su vez, estaba relacionado con gente del hampa; pero ello no impedía que el magnate arriesgara inexplicablemente su reputación para protegerlo.


  Después de cambiar algunas ideas con Eddie Day, resolvió trasladarse al hotel Royal White, en compañía de un detective. El hecho de que llevara a uno de sus subordinados, sabiendo que ya había dos destacados en la Buckingham Palace Gate, era una indicación de su estado de ánimo; resultaba evidente que se habían hecho varios intentos para matarlo, por lo que la detención de Newman no constituía garantía alguna de que ese peligro hubiera desaparecido. Encontró a uno de sus hombres cerca del hotel, que le informó que el hombre gordo acababa de entrar en ese establecimiento.


  —Creo que se trata de ese Alexander —dijo el detective—. Aunque no lo he visto antes, su aspecto coincide con la descripción que usted hizo, señor.


  Roger se sintió optimista y caminó con paso ligero. Le abrió la puerta una joven baja, que en cierto modo hizo recordar a Griselda. Estaba muy bien vestida, y lo recibió con una sonrisa.


  —La administradora me quiere ver —explicó Roger—. Soy de Scotland Yard…


  —¡Oh! Sí, señor —repuso la muchacha—. Está muy preocupada por el robo. En este momento está con gente, pero no demorará en atenderlo, señor.


  —¿Con quién está?


  —Con el tutor de una de las chicas —informó la joven—. Sírvase esperar en esta salita. Volveré enseguida.


  Cuando Roger se disponía a entrar en esa habitación, la joven le dió un fuerte empellón, que casi lo hizo caer al suelo, cerrando la puerta de un golpe. Roger vió ante sí la voluminosa figura de Alexander, quien había estado escondido detrás de la puerta, y que sostenía en la mano una pequeña pistola automática.


  —¡Me alegra tanto que haya venido, inspector…!


  CAPÍTULO 15


  Roger había tropezado contra una silla, pero sin perder el equilibrio. Miró al hombre gordo, aparentando indiferencia, y puso las manos en los bolsillos. Alexander ignoró el gesto.


  —En realidad —dijo con voz suave—, estaba seguro de que usted vendría, cuando vi que su hombre corría a un teléfono para informarle de mi llegada. Debo felicitarlo por la rapidez con que se presentó, inspector. Usted es un funcionario muy eficiente… Le ruego que tome asiento.


  El gordo hizo una pequeña pausa.


  —No podía hablarle francamente frente a mi buen amigo Andy Kelham, a pesar de mi interés en conversar con usted, inspector. ¿No le parece que Andy es un amigo excelente? ¡Tan valiente frente al dolor!


  —Será mejor que tenga cuidado —dijo Roger—. No vaya a sufrir otro ataque cardíaco.


  Alexander resplandeció de satisfacción.


  —¡Mi querido inspector! ¡Qué estocada más hábil! ¿Así que usted sospechó de la autenticidad de mi ataque cardíaco? Una pequeña inyección de adrenalina que me di al bajar la escalera, cuando ninguno de ustedes podía ver, fué de lo más efectiva. Soy hombre de muchos recursos…


  —Sí, de muchos —repuso Roger secamente.


  —Me alegro que sepa apreciarlo… Bueno, inspector, no tenemos tiempo que perder… Supe, por algunos amigos, que hubo cierto tiroteo en Ealing… Espero que su amigo, el otro inspector, no esté gravemente herido.


  —Los que lo hirieron y conspiraron para matarlo serán colgados…


  —¿Pero murió?


  Roger nada contestó, y Alexander hizo chasquear la lengua.


  —¡Qué asunto deplorable! La violencia me repugna. Puede usted estar seguro de que el asesino, ese abominable individuo Newman, no es persona de mi amistad, y que me agradará verlo colgado de la horca. Claro que figurativamente, porque debe ser desagradable ese espectáculo. ¿Vió alguna vez una ejecución?


  —Sí… y pienso ver muchas más.


  —¡Qué endurecido está usted! Debe ser una consecuencia de su profesión. Esa carencia de sentimientos humanos, esa determinación de dar caza a sus congéneres, y ese placer sádico de verlos balancearse en el extremo de la cuerda…


  —No se balancean —aseguró Roger—. Caen rápidamente y mueren en escasos segundos; pero pasan antes por el purgatorio de estar en capilla, para no aludir a las alternativas del proceso. ¡Ya lo verá usted!


  —¿Yo? No sea absurdo, inspector. ¡No soy un asesino! Soy tan sólo un ciudadano que quiere ayudarlo a usted.


  —Pues ha elegido una extraña manera de hacerlo.


  —¿Se refiere a mis medios de persuasión? Es que debo protegerme ante su ridícula manía de detener a todo el mundo… Esta pistola está cargada… Se lo advierto aunque me imagino que ya tuvo bastante tiroteo por hoy, y que no correrá riesgos innecesarios… Vayamos al grano: cuando usted visitó este hotel, ayer por la mañana, se llevó algunos papeles…


  —… que me fueron arrebatados.


  —Así lo tengo entendido. Ese Newman actuó con mucha rapidez. Lo contraté para que me obtuviera esos papeles, aunque debo aclararle que disiento de los métodos que emplea, sobre todo por su violencia. Es un individuo extraordinariamente fuerte, pues puede estrangular a una persona con toda facilidad… Me entregó los papeles; pero, con gran pena mía, se los pagué en efectivo. Me costaron cincuenta libras, inspector… ¡Y fuí traicionado!


  —Muy bien —dijo Roger.


  —Mi estimado señor: eso es muy poco amable de parte suya… Fuí traicionado porque uno de esos documentos, que estaba en poder de Griselda Fayne, no figuraba entre los que me entregaron. Newman me aseguró solemnemente de que eran todos los que le quitó a usted…


  —¿Y usted se fía de tal sujeto?


  —Hay algunas cosas en las que Newman obra de acuerdo con su naturaleza, inspector. De haber conseguido otros documentos que me interesaban, no lo hubiera negado, sino que me habría pedido más dinero. Y como no lo hizo así, me siento dispuesto a creer su historia. ¡De manera que usted debe tener ese documento en su poder!


  —¿Debo tenerlo?


  —Quiero que me entienda con toda claridad. Esos papeles son de inmenso valor para mí… Quiero tenerlos en mi poder… Anoche se le dijo a usted, según creo, lo doloroso que resultaría que su esposa e hijito sufrieran algún percance…


  —Usted se está condenando a sí mismo —dijo Roger lentamente.


  —Volvamos al asunto de nuestra conversación. ¿Llevó esos papeles a Scotland Yard?


  —No.


  —Entonces, ¿dónde están?


  —Usted es hombre de muchos recursos…


  Alexander se mordió los labios. La habitación era muy tranquila, sólo se oía el ruido del tránsito callejero. Las ventanas que daban al frente de la casa estaban cubiertas con cortinas muy finas que permitían ver el exterior, pero no de afuera para dentro.


  —¡Cómo es posible! —añadió Alexander—. Debe ser cosa de esta Griselda… Al respecto, debo decirle que yo estuve en su casa, las otras noches.


  —De modo que Kelham mintió…


  —¡Es tan buen amigo! —dijo el gordo riendo—. Pero le ruego que no me complique las cosas. No deseo matarlo a usted innecesariamente, a pesar de la molestia que me ocasiona.


  —Por lo visto, usted es más sensitivo que Newman.


  —Newman trabaja por cuenta de otro, en eso de asesinarlo a usted. Ya ve que le hablo con franqueza. ¡Pero esta Griselda! ¡Me apabulla! Pero no se mueva usted, que lo estoy vigilando…


  Roger se quedó inmóvil, pues vió que los gruesos dedos del hombre apretaban con más fuerza la pequeña pistola automática. Pensó en lo que acababa de revelarle. Debía admitir la probabilidad de que Newman trabajara por cuenta de varios, pues si Alexander quería desesperadamente esos papeles, no lo habría mandado matar.


  —¡Ethel! —gritó el gordo, apareciendo de inmediato la joven, cuya semejanza con Griselda llamó nuevamente la atención de Roger—. Abrigo la sensación de que Griselda se quede con los documentos que necesito… ¿Esa joven ha sido arrestada? ¡Ah! ¡Entonces deberá mandarla a buscar!


  —Le mandaré una tarjeta postal…


  —No es cosa de risa, inspector. ¡No me haga perder los estribos! Quiero que me entienda: usted se ingeniará para que traigan a Griselda aquí. Puede llamar a sus hombres desde la ventana, de acuerdo con las instrucciones que le impartiré. No dejaré de apuntarle con mi pistola; de manera que no haga ningún ademán raro. Hable con voz clara, pero sin gritar, y recuerde que si comete un error, haré fuego. Hablo en serio. No crea que me pone nervioso la perspectiva de matar a un policía. No tengo nervios…


  La joven corrió el pestillo de la ventana ante un gesto de Alexander. Comenzó a hacer fuerza para abrirla, consiguiéndolo poco después. Corrió las cortinas y se hizo a un lado, respirando agitadamente. Roger miró al hombre gordo, y luego sacó una cantidad de monedas de plata y de cobre del bolsillo. Avanzó hacia la ventana. En forma repentina lanzó las monedas por sobre sus hombros y siguió caminando. La joven retrocedió. Roger se arqueó mientras las monedas caían al suelo. Retuvo la respiración, esperando un disparo y sentir el impacto de un proyectil en su cuerpo. Y saltó, cayendo al exterior.


  Los dos detectives que estaban afuera miraron al oír caer a Roger, que no pudo conservar el equilibrio, por lo que se arrastró hacia la pared, suponiendo que Alexander aparecería por la ventana para atacarlo. Se puso de pie, tratando de ofrecer el menor blanco posible. Debido al esfuerzo, se quedó sin aliento. Además, desde su posición, no podía ver a sus hombres. Oyó una exclamación de la muchacha y luego, para alivio suyo, la ventana fué cerrada de un golpe.


  Los dos detectives vinieron corriendo.


  —¡Cuidado! —les gritó el inspector.


  Entonces se abrió la puerta del frente, apareciendo Alexander con aire desdeñoso. Ethel lo seguía. El gordo llegó a la puerta, casi simultáneamente con los detectives, a quienes atropelló golpeándolos con ambos brazos. Uno de los hombres cayó en la calzada y el otro rodó por la acera. Alexander tomó a la joven de la muñeca y corrieron hacia la esquina, desapareciendo cuando Roger y los dos detectives emprendían su persecución. Habían subido a un automóvil estacionado a la vuelta del hotel.


  —Fué como un huracán —dijo uno de los detectives.


  —No se preocupen —expresó Roger—. De todos modos, sabemos a quién debemos buscar.


  El inspector volvió a entrar en el hotel, acompañado por uno de sus hombres. La casa parecía desierta. En la habitación contigua a la salita donde se celebrara esa fantástica entrevista, había un conmutador y escritorio. Roger aprovechó su conocimiento de telefonía para llamar a Scotland Yard. Luego salió a un pasadizo a ambos lados del cual había varios dormitorios que, a esa hora, estaban vacíos. Hacia el final de ese corredor dió con una puerta cerrada; posiblemente era la de la cocina. Con una llave maestra consiguió abrirla.


  Era la antecocina. Sentada alrededor de una mesa pudo ver a tres mujeres maniatadas y amordazadas. La administradora del hotel inició una retahíla de protestas, culpando a la ineficacia de la policía de cuanto le había sucedido. Explicó que el hombre gordo se había presentado preguntando pon Ethel Downy, la que lo ayudó en el asalto.


  —En vez de protestar, podría estar contenta de que las cosas no fueron peores —dijo el inspector, agregando—: ahora quiero que me dé todos los datos posibles sobre esa joven.


  La administradora lo llevó a su oficina, donde abriendo un cajón, extrajo de entre otros muchos un sobre marcado; Downy, Ethel Mildred. Había un retrato, varias cartas de referencia. Ethel Downy era una joven sin familia.


  Trabajaba en las oficinas del Kelham Financial Trust.


  Eran cerca de las ocho cuando Roger llegó a su casa, en Bell Street. Había oscurecido. Un hombre avanzó hacia él y le alumbró el rostro con una linterna eléctrica; la apagó pidiendo disculpas.


  —No lo había reconocido, señor —le dijo el vigilante.


  —No tiene importancia —contestó Roger.


  Mark estaba en la salita, de pie al lado del piano, y Janet daba los últimos toques a la comida. Roger entró en la cocina y saludó a su esposa. Su hijito ya dormía desde hacía largo rato. El inspector volvió a la salita. Mark se sentó al piano y comenzó a ejecutar una melodía muy suave. Era algo de Schumann, muy adecuado para aflojar el sistema nervioso. Roger cerró sus ojos y los abrió al rato, al ser sacudido pon Janet.


  —Despierta, querido, o lo estropearás todo.


  —¡Si no estaba durmiendo! —respondió Roger.


  Mark dejó de tocar y canturreó:


  —Conozco un hombre que ronca despierto, ronca despierto, ronca despierto. Conozco un hombre que ronca despierta y se llama Roger West.


  —Perdónenme, estoy molido… Sin embargo, tengo un apetito de lobo. ¿Qué hay para comer?


  —Macarrones a la crema —respondió Janet.


  Roger se sintió mejor después de la cena, durante la cual se informó de los pequeños acontecimientos domésticos de día, a la vez que dió noticias del progreso realizado en su investigación, omitiendo los riesgos corridos, para no alarma a su esposa.


  —Fuí a ver a Chatworth después de que Alexander se no escapó, y debo confesar que estuvo muy correcto, porque y debí ser más precavido, llevando un par de hombres conmigo.


  —De haberlo hecho así, a lo mejor ese individuo los hubiera recibido a balazos —dijo Janet.


  —El hombre que es un héroe a ojos de su mujer posee un tesoro difícil de valorar —dijo Mark—. ¿Y qué hubo sobre esos documentos? ¿Sabe Griselda algo al respecto?


  —Ella dice que no. ¡Quisiera estar bien seguro de que esa joven procede honradamente! —manifestó Roger—. Todavía no estoy convencido del todo. No puedo comprender cómo la atacó ese furor para huir de aquí.


  —No veo nada raro en todo eso, Roger. Esa chica estaba atemorizada por la suerte de su amiga y sabía, fuera de toda duda, de que tenía dos motivos para el crimen… Cualquiera con cierto temperamento habría procedido de la misma forma —dijo Janet.


  —Es posible. Pero está su negativa a proporcionar el nombre de su amiga. Bien sabe que nosotros trataríamos ese asunto con la mayor discreción, sin que el marido se enterara de nada… No puedo dejar de pensar que el esposo de esa joven decidió aclarar el asunto con Kelham. La misma Griselda pudo haberlo visto ahí, en la casa de Kelham, poco antes o después del crimen. Eso explicaría en parte su actitud.


  —¡Vamos, Roger! —exclamó Mark—. Tienes un hermoso pillo en Alexander y un feo núcleo de asesinos con Newman y los Bellew… y, no obstante eliges como posible asesino a un individuo decente, que acaba de regresar a Inglaterra después de varios años. Mucha gente ha tenido motivos para odiarlo a Kelham, por lo que veo, y si mataron a Tony confundiéndolo con su padre, la explicación queda completada. ¿Por qué buscar más allá de Alexander?


  —Por varias razones. Si admitimos que Tony Kelham fué muerto por error, no podemos eliminar a Alexander. Sea por una causa o la otra, ese gordo brutal no quiere la muerte de Kelham… por lo menos, es así como Veo las cosas. Alexander dijo que Newman trabajaba por cuenta de otros, simultáneamente; pero me parece que eso era sólo un ardid.


  —Un hombre tan voluminoso como Alexander no podrá pasar inadvertido —comentó Janet.


  —En cuanto salga de su escondite le echaremos guante… Estuve en su casa y aunque la cosecha fué magra, conseguimos un buen retrato suyo. Mañana lo reproducirán todos los diarios.


  —¿Qué sabes de Kelham?


  —Lo vi antes de venir a casa. Se aloja en el Majestic, con Blair… Nada le dije de mi encuentro con Alexander; quiero que sea sorprendido por los diarios de la mañana… Creo que me iré a dormir temprano; son ya las nueve y media…


  Después de pasar cinco minutos en el dormitorio de su hijito, Roger se acostó. Cuando Janet hizo lo mismo, media hora después, el inspector dormía profundamente. Lo hizo hasta las siete de la mañana, hora en que una llamada telefónica lo despertó. Descolgó el auricular.


  —¿Es usted, inspector? —dijo el detective Gardener, quien vigilaba a Kelham y Blair en el hotel—. Creo que Kelham ha desaparecido, señor…


  —¡Desaparecido! —repitió Roger como un eco.


  —Sí; su secretario, Blair, está corriendo de un lado a otro como demente. Dice que Kelham no está en su habitación, pues su cama está intacta. No he apartado la mirada de la puerta en toda la noche, señor…


  —Espéreme, que en seguida estaré allí.


  Un cuarto de hora después, Roger se encontraba manejando su coche por las calles casi desiertas. Estaba contrariado por lo que le parecía una falla de parte de Gardener.


  —Esa es la puerta —le explicó momentos más tarde el detective. Aquella en la que va a entrar la mucama con el desayuno. Le juro que no dormí ni cabeceé en toda la noche porque había…


  Roger no escuchó las últimas palabras de su subordinado porque ya corría por el pasillo hacia la habitación en la que había penetrado la mucama. La muchacha chillaba, y había dejado caer al suelo la bandeja con el desayuno.


  CAPÍTULO 16


  La criada dejó de chillar en cuanto Roger penetró en el cuarto, pero miraba fijamente la cama, mientras su cuerpo era sacudido con violento temblor. Kelham estaba tendido en el lecho. Estaba vestido de calle, el rostro cubierto de sangre, y los cabellos revueltos. Uno de sus brazos pendía al costado de la cama, tocando casi el suelo.


  Roger miró por sobre el hombro a Gardener, quien acababa de entrar en el cuarto.


  —Llame al doctor Winter. Avise al gerente y asegúrese de que esta muchacha no difunda la noticia por todo el hotel.


  —Comprendido, señor —contestó Gardener—. Acompáñame, encanto.


  El detective se llevó a la muchacha, mientras Roger, temeroso de que Kelham estuviese muerto, se inclinaba sobre el financiero para tomarle el pulso. Cambió de expresión, porque pudo percibir débiles latidos. Sin pérdida de tiempo le aflojó la corbata y el cuello de la camisa, acomodándolo mejor en la cama. Luego examinó las heridas de la cabeza. Eran comparativamente superficiales y no había indicios de que algún hueso estuviera roto.


  Gardener volvió en seguida con el gerente del hotel, al que Roger prometió colaborar para que el asunto no trascendiera a la vez que le pidió que le averiguara quién había ocupado ese cuarto. En una rápida inspección, Roger descubrió que la puerta que comunicaba con el cuarto contiguo no estaba cerrada. Ordenó a Gardener que fuera en busca de Blair. En eso llegó el médico da la policía, que revisó al herido.


  —Se habrá repuesto en una semana más o menos.


  —¿Tiene alguna idea sobre lo que causó esas heridas?


  —Me atrevería a decir que fueron producidas con loza o vidrios… No se empleó arma cortante.


  —Estimo que deberíamos llevarlo a su casa, siempre que usted lo autorice, doctor. ¿Necesitará una enfermera?


  —Será conveniente que alguien lo vea dos o tres veces por día —contestó el médico—, aunque no es caso que requiera mucha atención, inspector. Si usted está de acuerdo, podríamos llevarlo ahora mismo.


  —Se lo agradeceré, doctor —dijo Roger.


  Gardener se presentó, con aire muy preocupado.


  —No puedo encontrar a Blair, señor.


  —Vaya abajo y pregunte en la portería si lo vieron salir.


  Ese gran hotel tenía varias salidas, por lo que el inspector pensó que Blair podría haberse alejado sin ser visto. Encendió un cigarrillo mientras observaba el trabajo de los expertos en dactiloscopia, que acababan de llegar. A los cinco minutos, el oficial que estaba al frente del equipo le manifestó:


  —No hemos encontrado nada, inspector. Se ve que limpiaron bien todo después de haber efectuado su faena.


  —Es de lamentar —manifestó Roger.


  Luego descendió a la planta baja para entrevistarse con el gerente del hotel. El cuarto contiguo al de Kelham, y donde había sido atacado el financiero, figuraba a nombre de un huésped que se había hecho llamar Smith, y al que ninguno de los empleados recordaba bien. Esa habitación había sitio ocupada dos días ames, y Roger consiguió establecer que fué reservada una hora después de que Kelham se trasladó al hotel El personal de servicio en ese piso describió al “señor Smith” como un hombrecillo de aspecto común.


  —¿Era calvo? —preguntó Roger en un momento de inspiración.


  La mucama, que no era una joven inteligente, miró al inspector con expresión de extrañeza y le dijo:


  —Este… ¡qué cosa más rara, señor!


  —¿Qué tiene de raro el ser calvo?


  —Bueno, señor; no puedo decir que fuera calvo… Pero ayer por la mañana, entré cuando dormía y me pareció que el cabello se le había corrido todo para un lado. ¿Comprende señor?


  —¡Usaría una peluca! —exclamó el gerente.


  —Esperen un momento —ordenó Roger, mientras pedía unos retratos al fotógrafo de la policía—. Ahora verán. Dibuje un poco de cabello en el retrato de este hombre calvo.


  Minutos después, la criada declaraba:


  —¡Qué maravilla! ¡Es el señor Smith!


  El inspector se sentía satisfecho del resultado. Habían identificado a Mortimer Bellew. Entró nuevamente en la habitación que reservara Kelham y revisó sus archivos, donde encontró el boleto de compra-venta del terreno que los Bellew vendieran al magnate. Parecía en debido orden, por lo que lo puso a un lado. Luego halló otro, que no ofrecía particularidad alguna, salvo la dirección: Buckingham. Palace Gate.


  —¡Gardener! —llamó el inspector—. ¿Qué número tiene ese hotel para mujeres de Buckingham Palace Gate?


  —El 216, señor.


  —¿Está seguro?


  —Completamente… ¿Encontró algo de interés, señor?


  —No gran cosa —respondió Roger al comprobar que el número del terreno correspondía al 101a.


  Siguió revisando, sin descubrir nada interesante. Eran las diez y media, y comenzó a sentir apetito. Llamó por teléfono a la portería para que le subieran el desayuno. Hacía dos horas que Blair desapareciera.


  Poco después dejó a Gardener vigilando las habitaciones y se marchó a Scotland Yard. Antes de pasar al despacho de sir Guy Chatworth leyó los mensajes que tenía sobre su escritorio; eran todos asuntos de rutina. En ese momento llegó un mensajero con otros más, entre los que encontró uno que decía: El sargento de detectives Mellor llamó a las 11.15 al inspector jefe West para informarle que Charles Blair llegó a Los Álamos a las 10.45. Pide instrucciones.


  Habló a la comisaría de Newbury para que transmitiera a Mellor la orden de detener a Blair en caso de que intentara abandonar la mansión. En seguida subió a ver a su jefe, al que encontró disgustado. La administradora del hotel donde se alojaba Griselda había elevado una nota al ministro del Interior, con copia al miembro del parlamento de su distrito, quejándose amargamente de Roger.


  —¿No tenemos bastante trabajo para que esta mujer nos complique más la vida con sus tonterías? —dijo el inspector con enojo.


  Chatworth no respondió.


  —Quería informarle a usted, señor, que Blair abandonó su hotel, burlando la vigilancia de nuestros hombres, para trasladarse a la mansión de Kelham, cerca de Newbury… Mellor acaba de informarme de que está allá… Me agradaría poder ir a Newbury, señor, para averiguar qué hace Blair…


  —Me parece conveniente que vaya, West.


  No se produjo llamada alguna de Mellor, por lo que Roger subió a su coche, cargó nafta en un garage cercano, y se dirigió a Chelsea.


  Mark, que tenía el día libre, se ocupaba en ese momento de cortar el césped del frente de la casa.


  —¡Me gusta ver que Janet te hace trabajar, viejo! —le dijo.


  —¡No es trabajo forzado! ¡Lo hago voluntariamente, para mantenerme en silueta! —replicó Mark con aire de fingida dignidad—. ¿Qué sucede que estás tan eufórico, Roger?


  —Pues… que acabo de volcar toda mi neurastenia sobre sir Guy… ¿No te seduce la idea de dar un paseo por el campo?


  —¿Para que yo haga el trabajo sucio otra vez, eh?


  —Está bien… ¡Ya veo la clase de amigo que eres! ¡Puedes quedarte!


  Roger entró en la casa, seguido por Mark. Janet estaba preparando el almuerzo, y la mujer que venía diariamente a ayudar a los quehaceres domésticos se hallaba en el baño, lavando la ropita de Scoopy.


  —No puedo quedarme —explicó Roger a su mujer—. Además, me llevo a Mark conmigo a Newbury… ¿No te sentirás desamparada sin su compañía?


  —Claro que preferiría que se quedara —contestó Janet—. No es que tenga miedo… con los cuatro guardianes apostados alrededor de la casa…


  Roger pasó el brazo por la cintura a su mujer, y ambos se trasladaron al jardín. El niñito se hallaba en un corralito, tomando sol. Tenía las mejillas suavemente sonrosadas y parecía luchar contra el sueño. Los padres le observaron durante un momento y luego se retiraron sin llamarle la atención.


  —Creo que será mejor que te acompañe —le dijo Mark, quien se había puesto un traje deportivo—. De todos modos, el césped puede esperar…


  Ya se habían despedido de Janet y marchaban por la avenida cuando Mark le preguntó.


  —¿Cómo te sientes?


  —Perfectamente —contestó Roger, sorprendido.


  —Quise decir… ¿Crees que ellos todavía quieren tu cabeza?


  —Probablemente, Mark. Me parece que hemos desbaratado buena parte de sus planes y que se encuentran algo confundidos… ¿Estás nervioso?


  —Siempre lo estoy cuando tú manejas…


  Cubrieron el trayecto sin novedad alguna, pasando por Newbury para llegar a la mansión del financiero un poco después de las tres. Mellor estaba escondido tras unos arbustos y les hizo una seña; todo marchaba igual. El viaje había aplacado los nervios de Roger, quien se sentía mucho más animado al subir la escalinata de la casa y tocar el timbre.


  Lo atendió la misma criada.


  —Buenas tardes —dijo Roger—. Tengo entendido que el señor Blair está en la casa…


  —Sí, señor… Está con la señora Kelham.


  —¡Muy bien! Hágame el favor de anunciarme, ¿quiere?


  En cuanto la muchacha se retiró, el inspector se dirigió a su amigo.


  —Ya ves cómo es este asunto —le dijo—. Todo marcha a pedir de boca hasta que aparece alguien con fines de venganza, y cambia el panorama… No me sorprendería que se presentara Alexander, pomposo e indignado, diciéndome si no creía que ya era hora que lo dejara quieto…


  —Me gustaría tener un revólver —dijo Mark.


  —Traje mi pistola —le contestó Roger.


  Nada tan destacado como Kenneth Alexander, apareció ante la vista del inspector, pues solo era Blair, que tenía cara de malhumorado.


  —Bueno. ¿Y ahora qué busca? —preguntó.


  —A usted… y no se altere. Al abandonar Londres se hizo pasible de detención; no se olvide, Blair…


  —¡No es cierto! Nadie me dijo que debía quedarme en la capital…


  —No se lo dijimos porque lo consideramos hombre de mediana inteligencia… ¿Por qué se apresuró a venir aquí?


  —Eso es asunto mío, y no voy a…


  —¡Ya veo! —le interrumpió Roger—. Usted quiere que tomemos otra actitud con respecto a su situación… En cuanto a mí respecta…


  —¡Charles! —llamó una mujer de voz amable—. ¡Charles! ¿Con quién está hablando?


  Esa voz contenía calidades de dulzura que llamaron la atención de Roger. Al darse media vuelta Blair, para responder, el inspector divisó a una mujer que caminaba en el piso superior hacia la escalera. Llevaba un vestido azul pálido y su lujuriante cabellera gris estaba peinada a la Pompadour. Parecía deslizarse, más que caminar, y descendió los escalones con aire señorial.


  CAPÍTULO 17


  Blair habló de modo que sólo el inspector pudiera oír lo que decía.


  —Cueste lo que cueste —dijo el secretario—, no diga a la señora lo que ocurrió a su hijo, ni tampoco que Andy ha sido herido… No puede soportar emociones intensas.


  Blair acudió a atender a la señora.


  —¡Qué dicha volverla a ver en la planta baja, Lynda! —dijo tomándola de la mano—. Ha llegado el señor West, amigo de Andy…


  —Buenas tardes, señor… Me alegra mucho conocerlo aunque creo que será usted uno de los nuevos amigos de mi esposo, porque no recuerdo que haya mencionado su nombre…


  —Soy solamente una relación comercial, señora…


  —¡Oh! ¡El comercio y los negocios! ¡Cuándo Andy se decidirá a tomarse un descanso! —exclamó la señora de Kelham—. Sé que está tan cansado, y sigue lo mismo de siempre… ¿Es usted uno de aquellos que no le permiten pasar una semana conmigo?


  —No tenía idea de que necesitara tanto descansar —dijo Roger.


  —Le ruego me disculpe lo que dije, señor. Estoy algo contrariada porque no pudo venir hoy, y quizá no venga en toda la semana… Charles me lo explicó todo. Veo que nadie tiene influencia sobre Andy, con excepción de…


  Blair le oprimió el brazo.


  —¡Lynda, no se preocupe tanto!


  —Es que quiero hablar libremente —dijo la señora—. Me cansa un poco su actitud y la de Andy con respecto a mis opiniones… Iba a decir que la única persona que tiene influencia sobre Andy es ese bullanguero señor Alexander… Me imagino que no estará aquí.


  —Creo que está en Londres —contestó Roger.


  —¿Usted es uno de sus hombres?


  —¡En absoluto, señora!


  —Me alegro mucho. Quisiera algún día poder negar la entrada a esta casa a Alexander y a sus amigos. Si pudiera hacer lo que quiero, Andy no tendría más tratos con esa gente… No creo que su influencia sea buena. En realidad, hay momentos cuando pienso que el señor Alexander es una persona maligna…


  —Lynda… —comenzó a decir Blair, visiblemente molesto.


  —Usted pensará que no debería decir todo esto; pero de algún modo tengo que desahogarme. La última vez que vino. Andy parecía enfermo y no creo que haya sido debido a que enviaron a Anthony al extranjero… Andy está agotado y, a menos que descanse, sufrirá un colapso. ¿No podría usted convencerlo de que se tome unas vacaciones?


  —Trataré de hacerlo, señora —manifestó Roger haciéndose violencia.


  —Muchas gracias, señor. Es usted muy bondadoso…


  La señora Kelham le extendió la mano; estaba seca y caliente.


  Roger se mantuvo en su lugar mientras Blair la ayudaba a subir la escalera. No se le había ocurrido que Kelham hubiera engañado a su esposa acerca de la suerte corrida por Anthony; pero comprendía ahora los motivos del viaje del financiero. Era evidente de que había fundamentos para creer que Blair estaba en lo cierto y que una emoción fuerte podría causar grave daño a la señora.


  El inspector encendió un cigarrillo y casi había terminado de fumarlo antes de que Blair volviera.


  ¡Estuvo verdaderamente considerado, West! —manifestó—. Se lo agradezco mucho.


  —No tiene importancia —dijo Roger—. ¿Por qué vino, Blair? ¿Le dijo a la señora que Kelham había sido retenido por sus asuntos y que no podía dejar la capital?


  —Sí —dijo Blair—. Preferí hacerlo, para evitarle que oyera otra versión. Cuando ella esté mejor de salud, Andy le dirá la verdad.


  —Ya veo —dijo Roger—. ¿Por qué usted o Kelham no me informaron sobre esto? Hubiera podido ocurrir que alguien interrogara a la señora, sin conocer su verdadero estado.


  —Andy iba a decírselo esta misma mañana —repuse Blair—. ¿Cómo sigue?


  —No está tan mal herido.


  —¿Me dice la verdad?


  —¿Por qué habría de mentirle? —preguntó a su vez el inspector—. El médico fué muy categórico y dijo que estará bien dentro de una semana. Ahora refiérame exactamente lo ocurrido anoche.


  —Lo ignoro. Yo ocupaba una habitación contigua a la suya. Me dijo que se sentía extenuado y que quería acostarse temprano, agregando que lo despertara a las siete. A esa hora entré en su cuatro y vi que estaba vacío; la cama estaba intacta. Confieso que perdí la cabeza.


  —Así fué —expresó Roger secamente—. ¿Kelham recibió alguna visita en el hotel?


  —No, que yo sepa.


  —¿Conocía a dos hermanos de apellido Bellew?


  —¿Bellew? —repitió Blair—. Ese apellido me resulta conocido, pero no recuerdo bien… Quizá sean las personas que vendieron una o dos propiedades al señor Kelham no hace mucho. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Uno de los Bellew fué quien lo atacó.


  Blair miró fijamente al inspector, pues no creía en su afirmación.


  —No comprendo la razón…


  —Le hablaré con absoluta franqueza, y espero que usted me corresponderá. Los Bellew se consideraron defraudados por Andrew Kelham —dijo Roger mendazmente—, y lo atacaron para vengarse. Según usted mismo lo dijo, conoce la mayor parte de los negocios de Kelham. Si he de intervenir para salvarlo de futuros daños y quizá de la misma muerte, debo por lo menos saber exactamente qué ha ocurrido. ¿Engañó a los Bellew?


  —No; por supuesto que no. Es mejor que se olvide cuanto antes tal patraña. Andy Kelham trata a todo el mundo con escrupulosa corrección. Nadie tiene el menor motivo de queja contra él.


  —Hay otras personas, aparte de los Bellew, que tiene sus razones para odiar a Kelham, incluyendo —y aquí el inspector hizo una pausa, para hablar con mayor lentitud— a Griselda Fayne.


  —¡Qué! —gritó Blair—. Vea, inspector: no sé de dónde ha sacado usted esa historia; pero debe creerme, pues está en un error. A Griselda no le agradaban ciertas cosas de Tony; pero tenía gran respeto y hasta admiraba a Andy. Pregúnteselo usted mismo, y verá como es cierto.


  Roger se frotó el mentón.


  —Y, además, no hay por qué suponer que yo pueda decir más —continuó Blair—. ¿Por qué sigue colocándome trampas? Sé que eso es lo que usted está haciendo. Trato de colaborar en lo posible… Kelham era un gran amigo de Griselda y la quería como nuera, como ya se lo dije anteriormente. Si Anthony hubiese sido un poco como su padre…


  —De manera que usted no simpatizaba con el hijo de Kelham —dijo Roger pausadamente.


  —No; no simpatizaba con él —admitió Blair—. Podrá imaginarse que era por causa de Griselda; pero la verdad es que poco bueno podía decirse con respecto de Tony Kelham. Su padre no quería escuchar la menor queja contra él. Por eso tuve que acallar varios escándalos, que Andy consideraba travesuras de un joven inquieto, pues no admitía que en su hijo pudiera haber maldad.


  El inspector nada dijo, y Blair prosiguió:


  —No tenía resentimiento personal alguno contra Tony, salvo que odiaba la idea de que Griselda pudiera casarse algún día con él. Pero había mucha gente que le tenía antipatía. Había algo maligno, imposible de describir, con respecto a su persona; algo que…


  —Usted nada me dijo de eso las otras tardes. En realidad, me trasmitió una impresión muy diferente.


  —Admitamos que lo hice —contestó Blair—. Tony había muerto y yo no veía ninguna ventaja en revolver ciertas cosas. Ya era bastante lo que Andy debía soportar… En fin; creo que no debí decir todo esto, porque ahora tendrá un motivo más en mi contra. No es que yo lo haya matado. Ni tampoco Griselda… Ella… ¿dónde está?


  —Está detenida —le informó Roger.


  —Supongo que habrá sido inevitable —farfulló Blair—. Sin embargo, debería creerme: busque a otro, West, porque estoy seguro de que ella no lo mató.


  —Ya veremos quien lo hizo —contestó Roger sacando un atado de cigarrillos y convidando al secretario del financiero—. ¿Qué puede decirme de Alexander?


  —Es un amigo de Andy.


  —La señora Kelham parece no estimarlo mucho.


  —Ya lo sé. Le guarda antipatía por alguna razón que no confiesa —respondió Blair, cambiando de actitud para ponerse a la defensiva—. Tampoco a mí me gustaba Alexander; pero no me corresponde sentir o no simpatía por las relaciones de Andy…


  —Es que la señora Kelham cree que Alexander ejerce una influencia maligna, como usted mismo acaba de oírselo decir.


  —Sí; ya lo oí… Pero la señora no está del todo bien Creo que se habrá dado cuenta. Si fuera usted, no recordaría tanto esa afirmación.


  —¿Conoce usted bien a Alexander?


  —Lo traté varias veces. Era amigo de Anthony, si es posible concebir que exista amistad entre hombres de edad tan diferente. Siempre comprobé que Alexander era un sagaz hombre de negocios, y no debemos olvidar que Andy Kelham es por sobre todas las cosas un financiero… ¿No le parece, West, que estamos perdiendo tiempo al ocuparnos de Alexander?


  —No creo lo mismo —repuso el inspector pausadamente—. Le conviene ser franco conmigo, Blair. Usted me oculta algo. ¿No se da cuenta que Kelham corre gran peligro? Si mataron a su hijo por haberlo confundido…


  —¡Esa es una simple suposición! —dijo Blair interrumpiendo al inspector—. No tiene porqué ser considerada cierta… Llegué a pensar que podría ser exacta; pero ahora me he convencido de que no es así… ¡No he tenido una noche decente desde ese crimen! ¿Cuánto tardarán aún en encontrar al culpable?


  —Creo que pronto caerá en nuestras redes —respondió Roger—. ¿Cuándo vió a Alexander por última vez?


  —Hace algunas semanas.


  —¿Dónde?


  —En la casa de Park Lane. ¿Qué diferencia hace? —dijo Blair consultando su reloj—. ¡Buen Dios, son cerca de las cuatro! ¿Tomaría usted una taza de té? ¡Discúlpeme un instante!


  El secretario del financiero se dió vuelta, alejándose por una puerta que comunicaba con las dependencias de servicio, dejando a Roger de pie, mirándolo fijamente.


  Oyó un breve toque de bocina. Se dió vuelta hacia la puerta, la abrió, y vió que Mark estaba parado al lado de su coche en actitud de aburrimiento.


  —¿Te olvidaste de mí? —preguntó Mark.


  —No. Es mejor que entres… Esta es la comedia más extraña en que me ha tocado actuar —informó Roger a su amigo, en voz baja—. La señora Kelham es una belleza marchita, de mentalidad muy simple. No parece saber nada del asesinato de su hijo ni de la agresión a su marido. Por otra parte, Blair pareció dispuesto a ultimarme cuando le dije que iba a informar a la señora de lo sucedido.


  —¿No lo hiciste?


  —No. Blair también ha estado pensando. En cierto momento me dejó saber que había creído que mataron a Anthony al confundirlo con su padre; pero ahora giró en redondo y me informó que el joven no era tan recomendable y que había mucha gente para las cuales no hubiese sido desagradable verlo muerto. Blair sigue confiando que yo también modificaré mi opinión, olvidándome de mi teoría de que Kelham era el verdadero blanco del proyectil que mató a su hijo. ¿No es interesante?


  —Sí. ¿Dónde está Blair?


  —Creo que fué a ordenar que prepararan el té. Omití decirte que la señora Kelham siente intensa antipatía por Alexander.


  —¿Quién podría reprochárselo?


  —Deseo conocer los motivos —dijo Roger—. Voy a llevarme a Blair, y me gustaría que te quedaras aquí y trataras de averiguar por qué Alexander es tan impopular. Creo que encontrarás que esa señora es fácil de manejar. Ganarás su simpatía si le dices cuán cansado está su marido, a quien admira profundamente, y que harás lo posible para convencerlo de que descanse…


  —¿Te parece que podré hacerlo? —dijo Mark rascándose la nariz.


  —No lo sé… Quizá la señora Kelham es tan… antipática a Alexander como él lo es a ella… De todos modos, hay aquí un par de detectives, y todo cuanto tienes que hacer es dar algún grito…


  —No creo que será menester… Me confías una misión desprovista de todo atractivo, aunque trates de disimularlo… Sin embargo, acepto quedarme. ¿Qué más quieres que haga?


  —Lo dejo librado a tu iniciativa, Mark.


  Pocos minutos después, Blair retomaba al vestíbulo. Parecía menos agitado. Atendió a Mark con suma cortesía y lo invitó a tomar té. Roger sospechó que el secretario había ido a hablar por teléfono. Blair no hizo objeción alguna a la idea de retornar a Londres; pero exigió una garantía de que no se informaría a la señora Kelham sobre lo acontecido.


  Algo pasadas las cinco partieron. Mark sostuvo que tenía amistades en Newbury y bajó en la villa, Roger continuó en silencio, con Blair. Viajaron media hora antes de que el secretario hablara.


  —West…


  —¿Qué?


  —¿Quién le dijo que Griselda odiaba a Andy?


  Roger le echó una rápida mirada.


  —Me lo dijo ella misma.


  —Bueno… Supongo que no debo mostrarme muy sorprendido. Mucha gente tiene una idea equivocada de Andy Kelham… ¿Usted sigue pensando seriamente que ella disparó contra Tony creyendo que era el padre?


  —No puedo asegurar…


  —¡Pero podrá decirme lo que piensa!


  —Trato de no llegar a conclusión alguna… por ahora. Soy un funcionario policial, y no estoy en situación de poder hablar libremente… En realidad, fuí más explícito con usted de lo que debiera… Espero que lo tenga presente, Blair… Yo…


  Roger se calló repentinamente, pues toda su atención estaba concentrada en un pequeño automóvil que se le venía encima. Había algo de familiar en ese coche. Cuando lo tuvo más cerca, reconoció el vehículo en que Newman y los Belle lograron alejarse de Buckingham Palace Cate. El Morris pasó y pudo echar un vistazo al conductor, que viajaba solo: era Mortimer Bellew.


  Aceleró repentinamente y viró para cambiar el sentido de su dirección. A raíz de la brusca maniobra, Blair fué despedido contra la portezuela. Roger frenó, dió marcha atrás, y volvió a desandar el camino recorrido.


  La carretera estaba vacía. El pequeño automóvil había desaparecido en una curva. Roger aceleró nuevamente y pronto volvió a ver el Morris. No quiso alcanzarlo, sino no perderlo de vista, para saber a dónde se dirigía.


  —¿Qué bicho le ha picado, inspector? —inquirió Blair.


  —Ese individuo del Morris es el agresor de Kelham —explicó Roger—. No intervenga usted, salvo en caso extremo.


  Vió que nuevamente desaparecía el coche en una curva y, recordando que un poco más allá había varios cruces, volvió a apretar el acelerador, a fin de no perder su presa. Parecía que la suerte estaba cambiando; por ello no podía perder esta magnífica oportunidad…


  Viró velozmente en la curva cerrada.


  —¡Cuidado! —gritó Blair.


  El Morris estaba detenido en medio del camino, y Mortimer Bellew se alejaba rápidamente del vehículo, hacia la cerca. Roger hizo girar el volante hacia la izquierda, pues de ese lado había un poco más lugar que en la derecha; pero era demasiado tarde para evitar una colisión. Con fuerza apretó los frenos. Los neumáticos chirriaron. No obstante, el choque fué violento. Se sintió empujado brutalmente sobre el volante, quedando sin aliento. Con la cabeza golpeó el parabrisas, sin perder conciencia. El automóvil abandonado fué empujado varios metros, mientras el ruido de la chapa abollada y de los frenos violaba la quietud de ese atardecer en el campo.


  CAPÍTULO 18


  Mareado, Roger se enderezó. Blair estaba caído hacia adelante, inconsciente. El parabrisas se había roto, sin formar astillas. El frente de su automóvil y la parte posterior del Morris habían quedado enganchados. Trató de abrir una portezuela, pero no lo consiguió. La empujó con todas sus fuerzas sin lograrlo. Por el camino nadie transitaba. Pasó su brazo hacia atrás e intentó abrir una portezuela, la que no ofreció dificultad alguna.


  El volante fué desplazado de su sitio por la fuerza del choque, por lo que Roger debió vencer alguna dificultad para encaramarse sobre el asiento, ya que Blair ocupaba la otra mitad. Temía que algún otro coche, viniendo a alta velocidad, pudiera estrellarse contra los dos automóviles accidentados. Resolvió anticiparse a cualquier vehículo que pasara, haciendo señas al conductor, pues también Blair permanecía inconsciente dentro del coche. Poco dudaba de que Bellew sabría que lo habían reconocido, por lo que decidió alejarse a pie. Al dar la vuelta a la curva, vió que se le acercaba un hombre vestido como campesino.


  —Me parece haber oído un choque, señor —dijo el desconocido.


  —Sí, hubo un choque. ¿Podría quedarse algunos minutos aquí para advertir a cualquier automovilista que pase?


  —Lo haré con mucho gusto, señor. ¿No hubo heridos, verdad?


  —Afortunadamente, nadie se hirió de gravedad —dijo Roger, volviendo hacia donde estaba Blair.


  La portezuela del lado de Blair se abrió sin dificultad; Roger ayudó a salir del coche al secretario, que estaba volviendo en sí. El inspector pensaba en la fortuita llegada de ese campesino, confiando de que se acercaría pronto un automóvil con el cual pudiera empujar los coches accidentados hacia un costado del camino. Repentinamente se le ocurrió que no había visto a ese hombre al pasar la curva. El ramal más cercano se hallaba a más de un kilómetro de distancia, por lo que dedujo que ese campesino habría marchado a campo traviesa o debió haber estado esperando en un paraje próximo.


  —Me siento lo más bien —musitó Blair, recostándose sobre una cerca—. Le aseguro que me siento bien.


  —Sin embargo, no se mueva; quédese aquí unos minutos.


  Mientras hablaba, Roger oyó que se acercaba un automóvil, al que el campesino advirtió del peligro.


  Dejó de lado sus aprensiones; nada había de sorprendente en ver aparecer a un hombre en ese lugar. En pocos minutos habría suficiente ayuda como para empujar los coches. Pero el inspector vió que el brazo derecho de Blair colgaba a su costado en un ángulo bastante peculiar, y supuso que estaría fracturado.


  —¿Le duele el brazo? —le preguntó.


  —No; lo siento algo dormido —repuso Blair—. Aparte de eso, estoy lo más bien.


  —Me parece… —comenzó a decir Roger.


  —¡Vaya, que notable coincidencia! —dijo una voz familiar a sus espaldas—. ¡Este mundo en que vivimos es asombrosamente pequeño, inspector! ¿Cómo está usted, mi querido señor? ¡Espero que no se habrá lastimado!


  Roger dió vuelta, introduciendo su mano en el bolsillo donde tenía la pistola automática; pero no la extrajo porque Alexander ya lo apuntaba con una similar. Al lado del gordo estaba el campesino, que sonreía ampliamente, y por encima de la cerca apareció el rostro astuto de Mortimer Bellew.


  —¡En verdad, inspector, que usted parece vengativo! —añadió Alexander—. Después de escapar de tal accidente debería mostrarse reconocido a su suerte… ¡Bellew, deje de mirar como un conejo asustado! ¡Venga a ayudar a mover estos coches! Usted no, inspector: quédese tranquilo… No debe cansarse… ¡Dése vuelta!


  —Es que yo… —comenzó a decir Roger.


  —¡Dése vuelta, le digo! —gritó el gordo—. De lo contrario lo dejaré tendido de un balazo…


  Lentamente, Roger obedeció. Estaba a merced de Alexander.


  —Camine por la carretera y dé vuelta en el matorral, entrando por el primer portón. Estaré detrás suyo y, al primer indicio de que se apresta a huir, le dispararé sin la menor vacilación… No aliente vanas esperanzas de que alguien se presentará para rescatarlo… ¡Está totalmente en nuestras manos! He dispuesto las cosas de tal manera que a medio kilómetro de aquí mis hombres desvían el tránsito, en ambas direcciones… No hay peligro alguno de la intervención de algún extraño…


  Roger caminó lentamente. Ante el peligro, se olvidó de sus dolores y preocupaciones. A duras penas pudo contener el intenso deseo de echar a correr que lo asaltaba; pero consiguió refrenar ese impulso y siguió caminando hasta el portón. Miró por encima de su hombro, viendo que el gordo lo seguía a pocos metros de distancia. Los otros dos hombres estaban atareados empujando los coches chocados.


  —Ya le advertí que había un sendero en medio del matorral. Sígalo…


  Roger siguió por el sendero, alfombrado por innumerables hojas caídas recientemente. Los jóvenes árboles que lo bordeaban parecían formar una galería hasta el mismo horizonte. El terreno era algo accidentado; emergían del suelo las raíces de los árboles añosos. Llegaron a un paraje donde la espesura parecía propicia para acometer una fuga. Roger pensó que si lograba distanciarse unos diez metros de Alexander, podría intentar huir con ciertas probabilidades de éxito; pero oía los pasos del gordo muy cerca suyo.


  Volvió a mirar por sobre su hombro y vió que la pistola con la que le apuntaba a la mitad de la espalda sólo se hallaba a tres o cuatro metros; correr, en esos momentos, hubiera significado una locura suicida. Si había posibilidades de escapar, sería al llegar a lo alto de la loma que estaban subiendo. Poco antes de alcanzar la cresta de la elevación, de entre los arbustos salió un hombre, que lo vigiló atentamente.


  —Esta vez no se me escapará… —declaró Alexander—. Siga a este hombre a donde le indique…


  El recién llegado, que vestía ropas pesadas y tenía aspecto de campesino, hizo que Roger se apartara del sendero y cruzara por entre el matorral. Alexander seguía a igual distancia. Gotas de sudor humedecieron la frente y la nuca del inspector, que sentía un calor insoportable.


  Ya los árboles no eran tan frondosos como a la entrada. Frente a sí, Roger divisó un terreno labrado. Una bandada de cuervos revolvía los terrones recién levantados por el arado. Experimentó cierta sensación de alivio. Era probable que el labrador estuviera por allí. Al acercarse vió a un tractor abandonado. Los “agricultores” habían trabajado hasta que llegó el momento del asalto. Más allá podía verse el tejado de la casa, situada en un declive del terreno. De la chimenea salía una espiral de humo. Algunos gallos cantaban en el corral. La casa y sus dependencias cercanas tenían buen aspecto; parecían bien cuidadas.


  El hombre se detuvo frente a la puerta de la casa, construida en piedra. No había jardines, pero abundaban los árboles frutales.


  —¡Entre, West! —ordenó Alexander.


  El vestíbulo era ancho y sombrío. El hombre se detuvo al pie de la escalera.


  —Subamos arriba, a mi estudio —dispuso el gordo.


  Entonces se abrió una puerta, y apareció otro hombre, que asumió una actitud expectante. Luego se hizo a un lado, para dejar que Roger entrara en la habitación, que estaba alfombrada y amueblada en forma costosa. Ese ambiente transmitía une impresión de lujo y de refinamiento.


  —¡Siéntese en aquella silla, al lado del escritorio! —ordenó Alexander.


  El escritorio se hallaba en un rincón, y había una silla al lado. Roger tomó asiento. Alexander se ubicó cerca de la ventana, manteniendo la pistola en la mano. La puerta quedó abierta, vigilada por uno de los hombres.


  —Vea, West —declaró el gordo—. Ya tuvimos bastante de esta locura. Pude haberlo matado en el hotel de Buckingham Palace Gate… Pude haberlo matado en la carretera… He tenido múltiples oportunidades de darle muerte, pero no deseo cometer un asesinato innecesariamente… más aún: usted puede serme útil, si hace lo que puede, bajo mi presión, para no resultar blanco de la sospecha de sus superiores… Si lo hace, seré caritativo con usted…


  Alexander hablaba con un tono de sinceridad aparente, que lo hacía parecer otra persona. No recurría a sus extravagancias verbales.


  Roger lo observaba fijamente, sin decir palabra.


  Pensó que el gordo había pasado varios días de honda perturbación y de ansiedad, pues tenía los ojos cansados y los labios exangües.


  —¿Me entiende? —le preguntó.


  —Creo que sí —repuso Roger.


  —Tendrá que hacer algo más que creer, inspector. Sé cuáles son sus sentimientos. Como funcionario policial, está habituado a que los criminales tiemblen ante su presencia… El mero hecho de pertenecer a la policía le confiere una autoridad e influencia superior a la de cualquier ciudadano común… Pero yo no me parezco en nada a esos hombres… No me alarma el hecho de que usted sea de la policía, ni de que todo Scotland Yard, como usted me anticipó, se movilice para darme caza…


  —Ya veo…


  —Espero que vea de veras, West. Es necesario que hable con Griselda Fayne. Espero que no tendré necesidad de perjudicar o lesionar a esa joven, y estoy dispuesto a darle mi palabra de honor de que al cabo de veinticuatro horas se la devolveré sin un rasguño… Es una proposición generosa…


  —Muy generosa —murmuró Roger.


  —¡No me hable de esa manera! ¿Qué se ha creído? —exclamó Alexander, avanzando hacia Roger a fin de darle una bofetada.


  Pero el inspector retrocedió. Sintió el aire desplazado por el manotón del gordo que, por un brevísimo instante descuidó la guardia. Roger cerró los puños para castigarlo en el estómago; pero no pudo hacerlo.


  —No tolero que me hagan perder las casillas. Podría interpretarse como signo de debilidad. No cometa tal error. Estoy muy fatigado y también preocupado; no obstante, deseo ciertas cosas, que conseguiré, pero para ello antes debo conversar con Griselda Fayne… Le haré otra proposición, West… Usted quiere detener al asesino de Anthony Kelham. Yo le daré su nombre y le facilitaré las pruebas que permitirán determinar su culpabilidad. También le ayudaré a despejar todo este misterio. Ahora que Kelham ha muerto, no habrá inconveniente alguno en darle esa información…


  —¿Le parece?


  Pocas horas antes, el inspector se había asombrado al comprobar que la señora Kelham ignoraba el trágico fin de su hijo; pero eso resultaba insignificante comparado con la creencia de Alexander de que el financiero había muerto.


  —No; no habrá inconveniente alguno. No soy tonto. Me consta que usted ha estado interesado en las actividades de Kelham durante cierto tiempo. Además, sé que hay mucho más que descubrir que el mero asesinato de Anthony Kelham. Salvo de que usted posea la clave del problema, es poco probable que llegue a resolverlo algún día… Puedo proporcionarle esa clave… Por lo tanto, le ofrezco tres cosas: primero, su propia vida; segundo, el retorno de Griselda Fayne; y tercero, la solución plena y definitiva de este misterio. A cambio de ello yo no pido ninguna garantía para mi seguridad, y estoy seguro de que podré cumplir lo prometido. Todo cuanto quiero es la persona de Griselda Fayne por veinticuatro horas.


  —¿Cómo cree usted que puedo convenir en eso?


  —Le será muy sencillo. Si usted habla por ese teléfono a Scotland Yard y arregla para que uno o dos de sus hombres lleven a Griselda a la mansión de Kelham, en Newbury, nadie discutirá las instrucciones que usted trasmita. Sé que usted tiene vara alta en Scotland Yard, y el hecho de que ella viajará acompañada, desvanecerá cualquier sospecha. Cuando Griselda esté en camino, la aprendeheré. Lo hice con usted, por lo que me será más fácil hacerlo con ella.


  —Lo dudo —contestó Roger.


  Alexander contuvo el aliento.


  —Le hablaré con absoluta claridad, West. No espero que usted realice milagros. Estoy dispuesto a dejarlo en libertad en cuanto usted intente traer a Griselda. En otras palabras, su propia seguridad no dependerá del éxito o fracaso de mis esfuerzos sino de su sincero deseo de acceder a mi proposición… Créame que no tengo tiempo que perder. Este asunto urge. Exijo su respuesta inmediata.


  —Supongamos que me rehúso…


  —Lo mataré. No se haga ilusiones. Usted me resulta valioso, vivo, por cuanto es el medio del que me valdré para hablar con Griselda. Si usted se rehúsa, comprenderé que ningún medio de persuasión lo hará cambiar de idea. No me propongo recurrir a la tortura. Creo saber leer en los hombres, y por ello me doy perfecta cuenta de que usted no es de aquellos que se quiebran bajo la presión del dolor físico. El temor a la muerte es cosa totalmente distinta.


  Hizo una pausa, para añadir con voz autoritaria:


  —West: abra esa carpeta.


  Con lentitud, Roger levantó la tapa de la carpeta de cuero repujado que estaba sobre el escritorio.


  Lo que vió lo hizo estremecer. Era una instantánea de Janet y Martin, tomada en fecha reciente. El niño estaba en los brazos de la madre, que lo contemplaba con sonrisa feliz.


  —No quiero convertir a su esposa en viuda o a su hijo en huérfano —declaró Alexander—. Ya le advertí que podrían estar en peligro; pero usted no tomó en cuenta mis palabras… No suelo luchar contra mujeres y niños indefensos, West… Usted tiene en su mano elegir entre la vida y la muerte ¡y es tan poco lo que debe hacer para seguir viviendo! No podría justificarse su rechazo. ¿No le parece, inspector?


  Roger lo miró a los ojos. En los suyos se reflejaba el odio que sentía por ese hombre, sentimiento que ocultaba su agonía interior. Alexander abrió la boca para volver a hablar, pero no pronunció palabra alguna al ver la dureza de la mirada de Roger. El cuarto estaba muy tranquilo, pero afuera, en el campo, el zumbido del tractor sacudía la calma de esa tarde, y parecía martillar en el cerebro de Roger.


  —¿Y? —dijo únicamente Alexander.


  —Llamaré por teléfono a mi oficina —respondió Roger.
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  Alexander se balanceaba sobre sus pies, para dar salida a su nerviosidad, mientras Roger hablaba por teléfono a Scotland Yard; sin embargo su estado de tensión no hizo que aflojara el fuerte puño que mantenía cerrado sobre la pistola automática. El otro hombre seguía al lado de la puerta, y a través de la ventana Roger pudo ver dos labriegos parados en el patio. Cuanto veía le parecía poco natural; en realidad, desde que dejara el automóvil en la carretera, le había parecido vivir en un mundo irreal. Se había olvidado casi por completo de Blair.


  —Habla el inspector Jefe West —dijo al operador que lo atendió—. Comuníqueme con el vicecomisionado…


  —Muy bien, señor.


  —¿Por qué no habla con algunos de sus subordinados? —le preguntó Alexander en un susurro.


  —No —contestó el inspector, mirando el retrato de su mujer e hijito que había colocado contra el teléfono.


  Roger se sentía invadido por un frío físico. Comprendía que sólo podía someterse; pero el pensamiento de su impotencia lo llevaba a la desesperación. Esa fotografía colmó la medida; sin ella hubiese arriesgado desafiar al criminal.


  Sin embargo… Aún podía engañarlo.


  Mientras aguardaba la conexión, Roger prestó oídos a los ruidos que se producían en la línea. Pensó que habrían cortado la comunicación; pero de pronto oyó la voz de Chatworth.


  —¡Hola, West! ¿De dónde me habla?


  —Newbury, señor —dijo Roger.


  —Hable más fuerte, que no le oigo bien.


  Roger acercó algo más la bocina del teléfono a sus labios. Alexander se inclinó hacia adelante, exteriorizando su deseo de no perder ni una sola palabra.


  —¿Me oye mejor?


  —Sí, algo mejor —respondió Chatworth—. ¿Qué le pasa a usted, West? No parece que fuera la misma persona.


  —Me doy cuenta, señor —dijo Roger comprendiendo que, a pesar de sus esfuerzos su voz no le respondía—. No quiero que me oigan desde la habitación vecina… Acabo de llegar de la mansión de Kelham y es probable que se produzca algo allí a menos que yo regrese inmediatamente… Creo estar cerca del fin de este asunto.


  Alexander hizo un gesto de desagrado; no era la clase de conversación que esperaba que sostuviera el inspector.


  —¿Está seguro? —inquirió Chatworth, intrigado por lo que le había dicho Roger.


  —Sí, señor. Estaré en condiciones de saber definitivamente todo una vez que haya conversado con Griselda Fayne. Creo que lo mejor sería que me mandaran a esa joven aquí, acompañada por un par de empleados. Deberá venir por la ruta Reading-Newbury. ¿Me hará el favor de disponerlo?


  —Usted me está resultando muy misterioso —dijo Chatworth.


  —Le explicaría todo con más detalles si tuviera tiempo. Pero no dispongo ni de un minuto… ¿Me la enviará?


  —Está bien —gruñó Chatworth.


  —Muchas gracias, señor.


  Roger colgó el auricular y volvió a sentarse a un costado del escritorio. La sonrisa de Janet parecía haber aumentado en ese retrato que tenía frente a sus ojos. Gruesas gotas de sudor rodaban por su frente, y las palmas de sus manos estaban húmedas. Extrajo un cigarrillo y se asombró al ver que Alexander se lo encendía.


  —Usted ha hecho lo más sensato, inspector, y estoy seguro de que podrá justificar su actitud ante sus superiores —manifestó Alexander, quien agregó, mirando por sobre su hombro—: Edwards, traiga al inspector un whisky con soda…


  El gordo volvió a mirar a Roger y sonrió. Era evidente que su tensión se había aliviado.


  —Acaba de salvar, probablemente, las vidas de varios hombres, aparte de la suya —expresó—. Yo estaba dispuesto a sacar a Griselda de su celda, aunque costara mucho… Pero no me agradan los tiroteos, si puedo evitarlos.


  —¡Basta ya, Alexander! —exclamó Roger.


  —No se ponga así, mi querido West. ¿No le prometí, acaso, la solución del misterio? Soy hombre de palabra… ¡Ah!, ahí tiene el whisky. Sírvase, y no economice la soda.


  Alexander colocó la botella y un sifón sobre el escritorio. Roger se sirvió cierta cantidad, que bebió puro, pensando que quizá Chatworth, al sospechar, adoptaría algunas medidas de precaución. Pero, sobre todas las cosas, debía descubrir la razón por la cual Alexander quería hablar con Griselda.


  —Ahora sí que está mejor —dijo inesperadamente el gordo—. ¡Me agrada ver que no toma esto como tragedia! Es todo lo contrario: se ha evitado una verdadera tragedia… Debe tomar mi palabra al pie de la letra, West. No puedo ponerlo en libertad enseguida, porque trataría de prevenir a Griselda o a Chatworth… Lo dejaré libre a poco de haberse divisado su coche por la carretera… Desde una colina cercana, mis hombres vigilan todo el movimiento, y en cuanto aparezca ese automóvil de Scotland Yard, me lo harán saber… ¡Muy bien! Saldré; pero será mejor que usted se quede aquí. Hay varios hombres que vigilan, dentro y fuera de la casa. De manera que no estropee con una chiquilinada sus probabilidades de seguir viviendo… ¿Le quedan bastantes cigarrillos?


  Roger miró su atado, y contestó negativamente.


  —Sírvase estos —dijo Alexander volcando el contenido de su cigarrera sobre el escritorio—. Alcanzan para algunas horas… ¿Quiere algo de comer? ¿O prefiere seguir con el whisky?


  —Quisiera un par de bizcochos y también que usted se fuera cuanto antes, pues no respondo de lo que haré…


  —¡Vamos, West! ¡No se ponga así! ¡Echará todo a perder!


  El gordo ordenó a Edwards que trajera algunos bizcochos y unos pedazos de torta, con té y leche.


  —¡Bueno, West! No demoraré mucho en regresar… En cuanto Edwards vuelva con el té, lo dejaré solo… Me imagino que no valdrá la pena pedirle su palabra de honor de que no se escapará, ¿eh?


  —No; no vale la pena…


  —En fin: ¡no importa!


  Sir Guy Chatworth solía decir que conocía a fondo a sus colaboradores. Lo decía con cierto orgullo. Tenía una opinión muy elevada de Roger West, y cuando terminó de hablar con él por teléfono, quedó intrigado.


  —¡Qué rara me pareció la voz de West! —se dijo a sí mismo—. ¿Por qué me indicó que tomara la ruta Reading-Newbury…? ¡Eso es extraño! Sí; sumamente extraño… Si desea ver a esa joven en casa de Kelham, ¿qué diferencia hace la ruta que siga? Debería venir por el camino Reading-Newbury. Debe haber alguna razón…


  De pronto volvió a descolgar el auricular del teléfono. Llamó a la señora West, con la que cambió algunas palabras y preguntó por Mark Lessing.


  —¡Así que Lessing acompañó a West! —dijo pensando en voz alta—. ¡A ver! ¡Operadora! Consígame enseguida Stratton 85… Stratton, cerca de Newbury… ¡Es urgente!


  Colgó el auricular, permaneciendo sumido en sus pensamientos. Al cabo de un instante, tocó un timbre. Un sargento acudió a su llamado, y Chatworth le ordenó que dijera al superintendente Abbot que se presentara de inmediato. En cuanto se cerró la puerta de su despacho, sir Guy volvió a levantar el tubo del teléfono para reclamar la comunicación pedida. Estaba entregado a sus protestas cuando después de dar unos discretos golpecillos en la puerta, el superintendente Abbot entró suavemente.


  Era un hombre alto, de aspecto austero, muy eficaz; pero sus modales fríos y poco cordiales lo habían convertido en el ejecutor de las misiones más ingratas, como la de transmitir amonestaciones, por lo que resultaba el funcionario menos popular en toda la policía.


  —Siéntese, Abbot —explicó sir Guy—. Lo mandé llamar para decirle que sostuve una comunicación telefónica muy peculiar con Roger West. Quiere que llevemos a Griselda Fayne, con custodia, a la mansión de Kelham en Newbury… ¡Y me especificó el camino que debía seguir! Hay algo muy raro en todo esto: en la forma que hablaba, esa indicación… Parecía como si actuara bajo presión…


  —West no lo haría nunca, señor… No parece ser cosa de él.


  —Esa es la cuestión, precisamente. No parece ser cosa de West, como usted dice… Creo que se sentía contrariado al tener que decirme todo eso. Sabemos que ese sujeto… Alexander… está en libertad, y que desea obtener información de Griselda Fayne… Por eso, me inclino a creer que…


  Chatworth se calló, pues en ese instante sonaba la campanilla del teléfono.


  —¿Hablo con la residencia del señor Kelham? Desearía hablar con el señor Mark Lessing, por favor… De parte de Chatworth…


  —¿Por qué me llama aquí? —contestó protestando Mark, al cabo de un rato de espera—. Estoy obteniendo valiosa información de la señora… y me interrumpen…


  —Sólo quiero saber si West está con usted…


  —¿West? —repitió Mark, sorprendido—. No, no está aquí. Hace una hora que salió para Londres… Ya estará en los suburbios. Salió con Blair.


  —¿Está seguro?


  —Por supuesto… Pero, ¿qué ocurre, sir Guy?


  —No lo sé con exactitud, Lessing… Escúcheme cuidadosamente: dentro de una hora y media llegará allí Griselda Fayne. Si West regresara antes de la llegada de esa joven, dígale que me llame en seguida… ¿Me entendió claramente? Gracias, Lessing… Le agradezco su colaboración.


  Chatworth miró pensativamente a Abbott.


  —Todo esto es muy raro, Abbott —declaró—. Algo ocurrió que hizo que West cambiara de idea después de salir de la casa de Kelham. Eso implica que encontró algo o a alguien en el camino… ¿No le parece? Bueno; disponga que preparen dos automóviles… En uno irá usted y dos hombres; y Griselda, con Martin y otro sargento, en el otro… Es mejor que vayan armados… Antes de partir, véngame a ver, Abbott. ¡Y no demore!


  Chatworth bajó al primer piso. Entró en la oficina de los inspectores jefe, donde se hallaba Eddie Day.


  —¿Hubo mensajes para West en las dos últimas horas? —inquirió.


  —Una docena —respondió Eddie, entregando los sobres a sir Guy.


  La mayoría eran informes de rutina, relacionados con el caso Kelham: resultados obtenidos por los expertos en dactiloscopia, datos sobre el movimiento de personas sospechosas, etc., los cuales no arrojaban más luz sobre la actitud del inspector West.


  —¿Encontró lo que necesita, señor? —preguntó Eddie.


  —No, Eddie…


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono de Roger. Eddie acudió, presuroso, a atender la llamada.


  —¡Hola! No; no es el inspector jefe West… Hable, señor, que tomaré nota de su mensaje…


  —¡Déjeme atenderlo! —exclamó Chatworth tomando el auricular de manos de Eddie Day, quien pareció agraviado por la actitud intempestiva de su jefe.


  —Hablo de la comisaría de Maidenhead —dijo una voz impersonal—. A la una y media pasó por esta localidad un pequeño automóvil Morris, modelo ocho caballos de fuerza, que es el que interesa al inspector West… Luego, ese mismo automóvil sufrió un accidente con un Hillman 12, patente 2BX12, a unos siete kilómetros de aquí, en el sector de Newbury colindante con Reading… ¿Necesitan alguna información adicional?


  —Sí —respondió Chatworth—. ¿Qué sabe usted de los pasajeros?


  —Ambos coches estaban abandonados, señor. Presumimos que hubo heridos, por lo que tratamos de averiguar las circunstancias del hecho y el lugar donde recibieron atención médica… ¿Podría darnos usted algún detalle sobre el nombre y aspecto de los ocupantes de ambos automóviles?


  —Sí —contestó sir Guy; pero cambiando de idea, agregó—: No; en este momento no podemos darles esa información; pero dentro de unos minutos volveremos a llamar a esa comisaría…


  Chatworth colgó el receptor.


  —Day: ¿cuál es el número de la patente del coche de West? —preguntó.


  Eddie inhaló una cantidad de aire, juntó las manos y dió el número en forma algo explosiva.


  —Es el 2BX12, señor.


  —¡Gracias, Day! ¡Es admirable su memoria!


  Chatworth abandonó rápidamente la oficina, dejando a Eddie Day henchido de satisfacción. ¡Se había lucido frente al jefe!


  Abbott lo esperaba en su despacho.


  —¡La cosa marcha, Abbott! —expresó optimista sir Guy—. West se ha visto involucrado en un choque de automóviles, pero nada me dijo a ese respecto. ¡Ni una palabra! Ahora no me queda la menor duda de que en todo esto hay algo muy raro… Cancele un coche, porque usted y sus hombres vendrán en el mío… Quiero ver personalmente lo que sucede…


  —¿Estima conveniente participar usted en asunto tan oscura? —inquirió Abbott.


  —No me importa ni un ápice si es o no prudente lo que voy a hacer… —respondió Chatworth—. Hágame el favor de hablar a mi casa y dígale a mi esposa que lamento no poder acompañarla esta noche, mientras yo hago algún preparativo… ¡Qué astuto fué West! Sabía que no iba a dejar pasar por alto esa indicación de la ruta… No me sorprendería que ese sujeto, Alexander, esté detrás de todo esto… ¿Ya está pronta Griselda Fayne?


  —Ya esta en el coche, señor.


  —Muy bien. Saldremos diez minutos después de ella e iremos por el otro lado del Staines… Dígale al conductor que no corra…
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  Alexander canturreaba mientras aguardaba la señal de la colina desde la cual se observaba la carretera. Tenía aspecto de cansado, pero parecía aliviado de la gran preocupación que lo abrumara momentos antes. Pasaron varios coches en ambas direcciones. Dos hombres hicieron rodar una pesada barrica que estaba del otro lado de la cerca, y la colocaron en medio de la carretera, poniéndole una bandera roja. Detenían los vehículos, haciéndolos retroceder, con el pretexto del accidente. A considerable distancia de allí otros hombres de Alexander hacían lo mismo, a fin de mantener despejado ese trecho de la ruta. Antes ya habían bloqueado el camino, hasta qué un empleado de la Asociación Automovilística, que recorría la ruta en bicicleta, quiso ver la escena del accidente y dió parte a la policía.


  Alexander sabía que esa treta no podría ser mantenida por mucho. Calculaba que desde el momento en que la ruta quedaba bloqueada, hasta que llegara el coche de Griselda, transcurrirían no más de diez minutos, porque ya ese vehículo había sido visto en Reading, según le informó un secuaz destacado allí.


  Minutos más tarde, un sedan negro, con una mujer y dos hombres, pudo transponer la barrera. Alexander lo siguió con sus largavista, y se restregó las manos de alegría. Poco más allá, frente al portón que cruzara Roger, habría un asalto. Si las cosas se desarrollaban como había planeado, Griselda estaría en la casa dentro de un cuarto de hora.


  El voluminoso sujeto se apresuró a volver a la granja. Al cruzar el patio miró al reluciente Packard azul oscuro en el que Griselda Fayne cumpliría otra etapa de su viaje.


  —Ahora falta poco, inspector —dijo a Roger al entrar en su estudio—. Como le manifesté anteriormente: soy hombre de palabra… En menos de un cuarto de hora, lo dejaré en libertad… Si observa desde esta ventana, verá probablemente a Griselda dentro de unos minutos…


  Hizo un saludo burlón a Roger y se retiró, dejando la puerta entreabierta, con un hombre de guardia. Con el corazón latiéndole fuertemente, Roger se acercó a la ventana. Vió al Packard y a Alexander de pie, a su lado, Por vez primera, desde habló con Chatworth, se presentaba la oportunidad de hacer algo.


  Tomó nota del número de la patente del Packard, aunque tenía pocas dudas de que fueran cambiadas esas chapas en cuanto llegaran a la ruta. Observó otras cosas en ese automóvil, entre ellas, una mascota sobre la parrilla, que representaba un caballo galopando. El coche era azul oscuro y su tapizado rojo profundo. Uno de los cristales de las ventanillas estaba quebrado en su extremo superior izquierdo. Roger anotó cuidadosamente esos detalles.


  Vió que Griselda, acompañada por dos hombres, se acercaba a la casa. La joven marchaba con paso firme; poro a pesar de ello, el inspector observó que estaba amedrentada. Uno de esos hombres era Mortimer Bellew. Alexander fué al encuentro del pequeño grupo.


  —¡Espléndido! ¡Espléndido! —exclamó—. ¡Estoy deleitado en verla, señorita Fayne! Supe que había sido detenida por esos miserables de la policía y quise liberarla de esa situación oprobiosa… ¡Confío que su gratitud será profunda! ¡Suba al Packard, hijita! ¡Verá qué cómoda viajará en ese magnífico coche!


  Griselda enfrentó al gordo.


  —¿Por qué hizo esto?


  —Querida niña mía: no es momento propicio para estas cuestiones… ¡Entre de una vez! ¡Edwards! ¡Cierre la puerta al inspector y baje inmediatamente!


  —¡El inspector! —repitió Griselda.


  Alexander lanzó una risotada.


  —¡Sí, su bestia negra, hijita! ¡Nada menos que el propio inspector Roger West, de Scotland Yard, fué persuadido a colaborar conmigo en este pequeño plan! —exclamó Alexander, y mirando hacia la ventana de su estudio, añadió—: ¡Mantendré mi palabra! ¡Esta joven no será perjudicada en nada!


  Edwards cerró la puerta del estudio. Roger se asomó a la ventana. Parecía imposible salir por ahí. Era mucha la altura como para dejarse caer al patio. Tampoco había caños de desagüe por los que deslizarse. En ese instante vió que Griselda subía al coche, con otros dos hombres. El motor del Packard fué puesto en marcha, y segundos después Roger oyó que arrancaba otro motor, más pequeño. Era el de un automóvil Austin, en deficientes condiciones de conservación, que siguió al Packard. Al cabo de escasos minutos, no se oía ya el zumbido de los motores.


  Roger creyó que Chatworth no había interpretado sus palabras. Volvió a la ventana para comprobar que no había forma de descender por allí. Levantó el tubo del teléfono; estaba mudo. Se encaminó hacia la maciza puerta de roble, recordando que lo habían despojado de su pistola, del cortaplumas y de cuanto podía usar como arma. Aun con herramientas de cerrajero le habría resultado difícil vencer ese obstáculo.


  Se sintió invadido por un ansia salvaje de abandonar ese lugar. Levantó la ventana, que era del tipo de guillotina, y sacó la cabeza afuera. La pared formaba un ángulo; era una dependencia accesoria sobre la cual podía dejarse caer desde otra ventana del estudio. Desde allí la canaleta de desagüe del techo estaba casi a su alcance.


  El inspector se encaramó en el marco de la ventana, sacando el cuerpo afuera, y sosteniéndose con una mano. Alargó el brazo hasta tocar la canaleta de estaño. Probó su consistencia; parecía material resistente. Se soltó de la ventana para aferrarse con ambas manos a la canaleta y se colgó, procurando subirse a ese techo.


  Oyó el ruido de algo que se rompe; la canaleta cedió y Roger sintió que el corazón le saltaba. Ya se veía caído sobre las piedras del patio, con graves fracturas; sin embargo, consiguió mantenerse asido a una saliente de la pared, viendo que la canaleta había cedido unos quince centímetros, acercándolo a la ventana, a la que podría volver mediante un esfuerzo adicional. Luego retiró la mano de la pared y la canaleta cedió nuevamente. Apoyó los pies contra el muro e hizo fuerza; la canaleta se desprendió, arqueándose hacia abajo con su peso. Repitió la operación y volvió a conseguir que se aflojara otro trecho. Por un momento creyó que se desprendería del todo; pero estaba bien asegurada. Un tirón más y sus pies se encontraron a un metro del suelo. Soltó ambas manos y cayó sin perder el equilibrio.


  Una mano le sangraba. La manga de su chaqueta estaba desgarrada; pero no prestó mayor atención a ambas, porque percibía cierto ruido de tránsito en la carretera. Comprendió que le era conveniente ascender la loma cercana a la casa, para observar desde allí el lugar y ver dónde había una vivienda a la que pudiera dirigirse. Quizá algún vecino tuviera teléfono. Comenzó a caminar cuando una fuerte voz lo detuvo:


  —Párese…


  —¡Demonio! —exclamó Roger—. ¡Pero si es sir Guy!


  Entonces vió que Chatworth avanzaba por el sendero que cruzaba el matorral. Detrás suyo caminaba Abbott y, un poco más atrás, dos hombres que corrieron hacia él, reconociéndolo inmediatamente. Chatworth estaba muy sorprendido.


  —¡Necesitamos un automóvil! —gritó Roger—. No hace cinco minutos que partieron, y es posible que logremos alcanzarlos.


  Corrieron hacia donde habían dejado el coche de sir Guy, al que acompañaba otro automóvil más pequeño de Scotland Yard. Roger se introdujo en el Humber de su jefe, sentándose al volante sin pérdida de tiempo, y cinco minutos después habían llegado al primer cruce donde encontraron al empleado de la Asociación de Automovilistas, en su bicicleta.


  —¿Ha visto usted a un Packard?


  —Hace tiempo que no pasa ninguno por esta ruta.


  —Gracias —dijo Roger, quien prosiguió la marcha.


  Los dos automóviles corrían a más de ochenta kilómetros por hora. Aún brillaba el sol, y en cierto momento Roger creyó ver a unos tres kilómetros delante suyo un coche que creyó tenía las características del Packard de Alexander, y aceleró. Pronto comprobó que no se trataba de ese automóvil sino del Austin.


  —Parece que lo atrapamos —musitó.


  Subía una loma, y el camino comenzaba a serpentear. En una curva, vió el gran sedán azul oscuro deslizándose velozmente a cierta distancia del Austin; pero pronto ambos coches desaparecieron de la vista. La irregularidad del camino hizo que Roger se viera forzado a disminuir la velocidad.


  Minutos más tarde vió el Austin cruzado sobre la carretera, de modo que ocupaba gran parte de ella. El coche estaba vacío y en los alrededores no se veía a ninguno de sus ocupantes.


  —¡Tenga cuidado! —exclamó Abbot.


  —No se preocupe —contestó Roger, añadiendo—: deben estar cerca; convendría que bajaran ustedes dos…


  El coche no se había detenido del todo cuando los dos policías ya habían saltado a tierra. Roger calculó que el Packard sólo llevaría una ventaja de un kilómetro, por lo que apretó el acelerador. Sin embargo, no pudo mantener la alta velocidad que había impreso al Humber, por cuanto la carretera estaba bloqueada en un cruce cercano por un convoy de carros armados del ejército. El inspector sintió crecer su contrariedad ante esa detención inesperada; pero no se atrevió a efectuar una maniobra para eludir los vehículos militares.


  Poco más adelante, Roger vió algo al borde del camino. El pasto era alto y casi cubría la zanja; pero su mirada habituada a no perder detalles descubrió algo oscuro que le pareció la chaqueta de un hombre.


  —¿Qué es? —preguntó Abbott.


  —Allá, en la zanja —dijo Roger, mientras aplicaba los frenos. Ambos descendieron, dirigiéndose a la carrera hacia el lugar.


  El inspector se arrodilló al lado del hombre. Pasó un brazo por debajo de él, para levantarlo con todo cuidado, pero cuando vió la parte posterior de su cráneo, comprendió que no había razón para evitar todo movimiento brusco. Las precauciones estaban de más. Observó su cara, cerca de la cual había caído una pequeña peluca.


  El muerto era Mortimer Bellew.


  CAPÍTULO 21


  Cubrieron el rostro del hombrecillo calvo con un pañuelo. Roger no pudo evitar un estremecimiento al pensar que Griselda había presenciado ese asesinato.


  —Alexander deberá responder de este asesinato —dijo Roger.


  —No lo entiendo, West —manifestó Abbott.


  —Bellew viajaba en el coche con Alexander, y debió haber sido ultimado antes de llegar al cruce. Luego lo arrojaron aquí, donde el pasto es más alto… ¡No sé qué daría por conocer los motivos!


  El tránsito había aumentado. Volvieron al cruce y se dedicaron a detener a los automovilistas, a fin de inquirirles acerca del gran sedán azul. Nadie recordaba haber visto a un Packard. Un campesino, que llevaba leche a una estación ferroviaria cercana, les informó que a corta distancia había varios cruces: uno conducía a Andover, otro a Bassingstoke, otro a Winchester, y el último, a Newbury y Reading.


  Mientras Roger consultaba con Chatworth acerca de la actitud a asumir, el campesino permanecía a la expectativa, dispuesto a ser de utilidad. Roger le preguntó dónde estaba el teléfono más cercano.


  —A unos dos kilómetros de aquí hay una cabina telefónica sobre esta misma ruta —dijo el hombre.


  —Gracias, amigo —le contestó el inspector volviendo a ubicarse en el volante—. Será mejor que irradiemos un informativo para que detengan al Packard —agregó, dirigiéndose a Chatworth.


  Cruzaron la villa de Stratton y, poco después divisaron Los Álamos, cuyos árboles se destacaban nítidamente contra el firmamento totalmente despejado. La mansión parecía atrayente, y el lugar daba la sensación de algo muy alejado de toda violencia y crimen.


  Abbott informó a Roger que el secretario del financiero se hallaba internado en el hospital de Newbury, debido a la fractura de su brazo derecho.


  Frente a los portones de la residencia campestre de Kelham estaba Mellar con otro hombre de Scotland Yard.


  —¿Qué novedades tiene? —preguntó Roger al sargento.


  —Todo está en calma, señor.


  —Bien —repuso el inspector, siguiendo viaje hacia la casa.


  —¿Qué le pasa, West —preguntó Chatworth—, que actúa como perro que ha perdido el hueso? ¡No tiene nada de qué reprocharse, se lo aseguro! Todo lo contrario: fué una magnífica demostración de capacidad…


  —Quisiera poder creerlo —repuso Roger—. La triste y dolorosa verdad es que Alexander me atemorizó a punto tal que accedí a pedirle a usted que enviara a Griselda Fayne, señor… Me amenazó con matarme a sangre fría e hizo valer sus planes con respecto a mi esposa e hijito, y…


  —¡Eso basta, West! —le ordenó Chatworth secamente.


  El inspector se sonrojó. Miró a la puerta de la mansión de Kelham, ante la cual había detenido el Humber. Conocía bien a su jefe, y sabía qué significaba ese tono de voz. Se armó de valor para soportar lo que vendría inevitablemente. Quizá Chatworth considerara que su confesión lo eximía de alguna sanción disciplinaria; pero ello no impedía que sintiera cierto desprecio de sí mismo por haber demostrado tamaña debilidad frente a un delincuente como Alexander.


  —Todo eso está de más, West —agregó Chatworth sin descender del coche—. Creí conocerlo bien; pero, al parecer, me equivoqué con usted… Nunca se me ocurrió que fuera un sentimental…


  —¿Qué? —murmuró Roger.


  —Que no lo creí tan sentimental —repitió sir Guy—. ¡Pocas veces he escuchado tanta tontería de uno de mis hombres! En esas circunstancias, sólo un loco hubiera sacrificado su vida… Quiero que entienda, lo más claramente posible, que si volviera a surgir una situación parecida, mis instrucciones terminantes son de que salve su vida…


  Sir Guy hizo una breve pausa, para añadir:


  —Podrá haber ocasiones en que resulte justificado el sacrificio de la vida, en cumplimiento del deber… Y debo decir que conozco a pocas personas dentro de nuestra organización que se expongan voluntariamente a mayores riesgos que usted, West… Pero ése es asunto al margen… Sepa que, de haberse dejado matar, consideraría que la culpa era únicamente suya…


  Roger intentó decir algo.


  —¡Terminemos con este atormentarse a sí mismo! —exclamó Chatworth—. Usted sacó muy buenas ventajas de una situación sumamente peligrosa… Alexander consiguió a la joven, pero perdió probablemente a algunos de sus hombres y, sobre todo, se convirtió en fugitivo… Abandonó esa granja, que debió haber sido su cuartel general de operaciones…


  Chatworth bajó del automóvil.


  —No creo conveniente decir a la señora Kelham la verdad de lo sucedido —manifestó Roger—. Antes, desearía conversar con su médico de cabecera y, de ser necesario, la haría revisar por uno de los nuestros, a fin de determinar si está tan enferma como afirma Blair…


  —Comparto su opinión, West —dijo sir Guy.


  Con una sonrisa amable, la criada los hizo pasar al vestíbulo. Mark se encontraba con la dueña de casa. No habían venido visitas durante la tarde.


  Debieron esperar cinco minutos antes de que Mark se hiciera presente. Cuando apareció, saludó cordialmente a Chatworth. Se mostraba muy satisfecho consigo mismo. Les informó que había pasado una hora conversando con la señora Kelham.


  —¡Es la mujer más encantadora que he conocido! —aseguró Mark.


  —¡Qué lindo! —murmuró irónicamente Chatworth.


  —¡Ya estará de acuerdo conmigo, sir Guy, en cuanto la conozca! ¡Y adora a su esposo! —añadió Mark—. Es extraño que tanta gente admire y tantos odien a Kelham… No sé si obtuve alguna información que podrá sernos de utilidad; pero, sin lugar a dudas, son datos interesantes… Según me manifestó Lynda Kelham, su esposo hace lo imposible para proteger a Alexander, que es su genio maléfico…


  —West también llegó a la misma conclusión —dijo Chatworth.


  —Pero no descubrió la causa —contestó Mark de buen talante—. En cambio, yo sí sé por qué… Kelham es leal a Alexander por una razón muy plausible… ¡Son hermanastros!


  Roger lo miró azorado; Chatworth fué tomado de sorpresa. Mark sonreía muy complacido.


  —Es verdad. Al parecer, Alexander, cuyo nombre completo es Alexander Kenneth Kelham, el que modificó hace pocos años mediante sumario judicial, siempre fué algo así como la oveja negra de la familia. Comenzó a actuar durante la guerra, época en que Kelham prosperó notablemente. Lynda cree que Alexander ejerce una influencia nefasta sobre su esposo; pero no puede explicar la causa. Dice que todo se inició hace tres años y que, desde entonces, Kelham no dejó de ser un hombre perturbado… ¿Hacemos algún progreso?


  —Creo que sí —dijo Roger, hablando lentamente—. Blair manifestó algo que me llamó la atención, la primera vez que lo interrogué: que nada sabía del pasado financiero… Me dió la impresión que, a su parecer, Kelham era víctima de un chantaje o de algo parecido, debido a sus antecedentes previos a la época en que comenzó a prosperar…


  —Su esposa debería tener conocimiento de un hecho así, ¿no les parece? —intervino Chatworth—. No podemos considerar con exceso su estado de salud. Si ella sabe algo, deberá decírnoslo…


  —No creo que sepa nada en particular —agregó Mark—. Con certeza puedo decir que es fácil comprobar que ignora todo lo relacionado con el pasado del financiero, quiero decir de la época anterior a su matrimonio, que se celebró hace seis años. Anthony Kelham era hijo único del primer matrimonio de su esposo… Creo que podemos dar por sentado de que Andrew Kelham ha sido blanco de chantaje por algo que cometió años atrás…


  Chatworth permaneció en silencio durante algunos segundos. Luego dijo:


  —Bueno; no podemos quedarnos aquí toda la noche. ¿Está dispuesto a revisar la casa, West? Creo que la señora Kelham no se molesta si tomamos esa precaución, ¿eh?


  —Ni se enterará siquiera. La única criada es la que les abrió la puerta, y ahora está acostando a su ama —repuso Mark.


  —Es mejor que empecemos cuanto antes —expresó Roger.


  Chatworth decidió visitar al jefe de la policía de Kerkshire, y se despidió. Era algo más de las seis de la tarde. Roger lo miró alejarse antes de darse cuenta de que se acercaba la criada. Le expuso lo que pensaba hacer, sorprendiéndose al oír que la muchacha decía:


  —El señor Kelham me ordenó que facilitara toda la cooperación posible a la policía, y que les pidiera que procuraran no alarmar a su esposa…


  —Al respecto, ¿qué medico la atiende?


  —Sir Randolph Merlin, señor. Viene una vez por semana, desde Londres, para verla.


  Merlin era un especialista de considerable renombre; si aseguraba que la señora Kelham estaba delicada, no habría duda alguna sobre su verdadero estado de salud. Roger hable por teléfono a la casa del facultativo.


  La señora Kelham estaba delicada, le aseguró el médico.


  —Me imagino que Kelham no guardará aquí cosa alguna que justifique el procedimiento —dijo a Mark—. No creo que encontraremos mucho…


  —Creo lo mismo… Pero no encontraremos absolutamente nada si no empezamos de una vez.


  Era de noche cuando terminaron. La criada se les acercó para preguntarles si cenarían. Aceptaron complacidos.


  Nada habían encontrado que ofreciera el menor interés. La mayor parte del tiempo lo habían invertido en el estudio del financiero, en el que vieron muy pocos documentos y cartas. La correspondencia privada de Kelham era completamente innocua.


  Chatworth pasó a recogerlos a las nueve. Había dispuesto con la policía de Newbury un allanamiento de la granja de Alexander. También había hablado a Scotland Yard; no había novedades. Tampoco se sabía nada del Packard. En cuanto la Blair, en el hospital le informaron que seguía bien y que lo retendrían allí por uno o dos días a lo sumo.


  —Puede manejar usted, West —dijo—. No me gusta hacerlo de noche. Por otra parte, estoy que me muero de sueño.


  Tardaron cerca de dos horas en regresar a Londres, y durante casi todo el trayecto Chatworth roncó suavemente. Roger y Mark poco tenían que conversar. Roger se sentía aplastado bajo el peso de la depresión.


  Dejaron a sir Guy en su residencia, y Mark y él caminaron hasta Bell Street. Aunque era cerca de media noche, Roger vió luz en la salita de su casa; pero se sintió tranquilo cuando uno de los hombres apostados cerca de ella le informó que la tarde había sido tranquila. Janet estaba dormitando en un sillón, y se despertó cuando Roger entró en el cuarto.


  El inspector se acostó, y por una hora más o menos no logró conciliar el sueño. No podía apartar de su mente la figura de Mortimer Bellew con el cráneo hendido, y el pálido rostro de Griselda de pie al lado del Packard. Los confusos incidentes del caso que investigaba volvían a aparecer una y otra vez en su imaginación. Se dió a meditar sobre si los descubrimientos de Mark tendrían o no algún contenido substancial, y llegó a la conclusión de que probablemente existía un nexo entre el misterio y el pasado desconocido de Kelham. Todo cuanto se sabía de él trataba de los últimos siete años, vale decir, de la época en que contrajo enlace con Lynda. Para avanzar en la investigación se imponía ahondar más allá.


  Sus pensamientos se concentraron en Alexander.


  La confianza del hombre gordo no podía menos que llamarle la atención, así como la abundancia de cómplices de que parecía disponer. Cualquier hombre que manejara dinero podía rodearse de un grupo numeroso de secuaces, pero el empleo de muchas personas era siempre peligroso, porque de caer presa una, podía ser persuadida a confesar.


  —Mañana veré a Bellew —dijo Roger pensando en voz alta—. Quizá cuando sepa que su hermano fué asesinado se decida a hablar.


  Ese pensamiento trajo de nuevo la imagen de Griselda y de Mortimer Bellew; sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que cayera dormido.


  Martín, a quien hacía poco habían rebautizado con el apodo de Scoopy, lo despertó a la mañana siguiente con un aullido de hambre. Janet ya estaba despierta, pero parecía cansada. Roger le pidió que se quedara en cama y bajó a la cocina para calentar la comida de su hijito, preparada la noche anterior. Mark seguía durmiendo.


  Cuando corrió las cortinas de la salita de estar, Roger vió que del otro lado de la calle había un hombre de Scotland Yard, y divisó a otro desde la ventana de la cocina. Se preguntó a sí mismo si era necesario mantener tal guardia, contestándose de que era una medida conveniente hasta tanto Alexander fuera detenido.


  Si llegaba a hacerlo…


  Lo sorprendió tal duda con respecto al caso que tenía entre manos. Muy rara vez se había detenido a considerar la posibilidad de que este delincuente se le escapara, porque en un caso como éste, en que se había movilizado la fuerza policial de manera poco habitual en los últimos años, esa perspectiva resultaba absurda. No obstante, sus dudas persistieron. Llevó la mamadera arriba y comenzó a vestirse, mientras Janet, sentada en la cama, calmaba el apetito del pequeño.


  Sonó la campanilla de la puerta de calle. Roger bajó apresuradamente y abrió la puerta.


  En el porche estaban un hombre de Scotland Yard y el conductor de un taxímetro: contra el cordón de la acera estaba detenido un vehículo de alquiler, con la portezuela abierta.


  —¡Hola! —dijo Roger al detective—. ¿Qué pasa con este buen hombre?


  —Es un asunto nada claro, señor, por lo que pensé que debería llamarlo. Al conductor se le dió su dirección. La joven que viaja en el taxímetro parece dormida, aunque no nos ha sido posible despertarla.


  —¿La joven? —preguntó Roger, a la vez que apresuraba a llegar al taxímetro. Miró dentro del vehículo y se quedó inmovilizado por la sorpresa, al ver que Griselda estaba arrellenada en un rincón, muy pálida y con los ojos cerrados.


  CAPÍTULO 22


  El chófer se introdujo por la portezuela que daba a la calle y ayudó a Roger a que sacara a Griselda. Era un peso muerto en sus brazos; al parecer, no respiraba, aunque por otra parte no veía la menor señal de violencia. La llevó al piso superior, depositándola sobre la cama, al lado de Janet. Su pulso latía débilmente. Volvió a bajar y llamó por teléfono a un médico vecino; luego interrogó conductor.


  El relato del hombre era sencillo y claro. A eso de las siete circulaba por la Putney High Street, en dirección al West End, cuando una pareja que caminaba por esa calle lo detuvo. Describió al hombre como muy corpulento y, por supuesto, la mujer era Griselda. El hombre había bajado en la municipalidad de Chelsea, indicándole que dejara a la joven en esa dirección de Bell Street; le había pagado con un billete de diez chelines, indicándole que se guardara el cambio. Al conductor le pareció una actitud extraña, porque el hombre había bajado para esperar un ómnibus; pero al parecer nada había sucedido con su pasajera, sorprendiéndose al encontrarla dormida.


  —¿Conversó con la joven después que descendió el hombre? —inquirió Roger.


  —No, señor —contestó el chófer—. No había razón especial para que lo hiciera, ¿no?


  —No; no había ninguna necesidad —dijo Roger—. ¿Tiene ese billete de diez chelines?


  —Por supuesto, señor.


  —¿Quiere cambiármelo por otro que le daré? —manifestó el inspector.


  El conductor parecía ansioso de irse. Antes de dejarlo marchar, Roger anotó el nombre de su garaje, llamando por teléfono para verificar la identidad del hombre, al que advirtió que probablemente sería llamado para prestar declaración.


  En ese momento llegaba el médico.


  —No sólo quiero saber cómo está, sino lo que tiene —le dijo Roger acompañándolo—. Necesito que esta joven declare lo más pronto posible. Creo que le han hecho ingerir algún narcótico…


  —Ya le informaré, inspector —dijo el médico penetrando en el dormitorio de Janet, donde Griselda aún se hallaba tendida en la cama.


  Mientras tanto, Roger llamó por teléfono a Scotland Yard Pidió que lo comunicaran con Abbott.


  —Habla West. La señorita Fayne está de regreso en mi casa… Habría que vigilar los puertos y los aeródromos.


  —Ya son vigilados —dijo Abbott.


  —¿Hubo alguna novedad esta mañana?


  —No —contestó Abbott—. ¿Cómo está la joven?


  Roger le informó, prometiéndole llamarlo por teléfono en cuanto tuviera la opinión del médico. Mark había preparado el té, y Roger se dispuso a llevarlo en una bandeja arriba. El médico salía de la habitación.


  —¿Le sirvo una tasa?


  —Bueno, se lo agradeceré —dijo el médico—. No sé qué le habrán administrado a esta joven. Ha sido mediante una inyección.


  El facultativo informó que a juzgar por la escasa inflamación de los tejidos, la inyección había sido aplicada pocos minutos antes. A su juicio se trataba de un narcótico, de efecto prolongado.


  —No aconsejaría que se hiciera nada para volverla en sí antes de que salga del coma —dijo—. Pero si usted está preocupado por su situación, consultaré con algún colega… Hay una cantidad de nuevas drogas… Claro que lo mejor sería consultar con sir Randolph Merlin…


  Roger lo miró fijamente. De pronto se sentía confundido e incierto ante las distintas piezas del rompecabezas que no formaban un cuadro lógico; luego algunas de las piezas combinaban con las otras, lo que le permitía ver lo hasta entonces oculto.


  —¡El médico de la señora Kelham! —exclamó Mark.


  —Será mejor que vea a Merlin cuanto antes —dijo Roger bebiendo su té.


  —¿No te desayunarás antes? —le preguntó Mark.


  —Tomaré algo un poco más tarde —repuso Roger.


  Llegó a Harley Street, donde vivía sir Randolph Merlin, un poco después de las ocho y media. Lo atendió un criado, que lo hizo pasar a una sala de espera muy amplia, en la que había una larga mesa con revistas. Poco después le anunció:


  —Sir Randolph lo atenderá en el acto, señor.


  Roger había tratado antes al especialista, que actuó como perito en varios casos relacionados con el tráfico y uso de estupefacientes. El doctor Merlin era un hombre de elevada estatura, de cabellos blancos, con rostro rubicundo y modales a tono con los elegantes de la era victoriana. Estaba muy bien vestido, de acuerdo con la hora, e indicó a Roger un asiento cómodo en su consultorio. Le convidó con cigarrillo y, mientras colocaba el suyo en una larga boquilla de marfil, dijo:


  —Me agrada poder serle de ayuda, inspector. Estoy completamente a sus órdenes…


  —¿Qué droga usa la señora Kelham, sir Randolph?


  De no estar tan apasionado por ese asunto, el inspector se hubiera divertido con la expresión del facultativo. Roger tenía el presentimiento que, de haber planteado la pregunta de una manera más convencional, Merlin se habría explayado en aspectos profesionales o hubiera rehusado hablar, por falta de una autorización de parte de Kelham. La sorpresa lo desarmó un poco; por su expresión podía colegirse que, en efecto, sir Randolph atendía a la señora Kelham por uso de estupefacientes.


  El facultativo aceptó el hecho consumado.


  —Si le digo que nunca ha tomado drogas, inspector, usted me acusará probablemente de mentiroso. En fin: espero que no habrá reincidido…


  —No lo creo. Le ruego que me disculpe, doctor; pero mucho depende de lo que usted quiera decirme… ¿La trata usted desde hace mucho tiempo?


  —Unos tres años, más o menos… Usted sabe, inspector, que le proporcionaré toda la información que me pida; no obstante, debo hablar antes con el señor Kelham… Tengo entendido que resultó herido…


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Su secretario me llamó por teléfono desde Newbury y me pidió que evitara que usted causara inquietud a la señora Kelham. Cuando lo mencionó a usted, señor West, supe que no había motivo alguno para alarmarse…


  —Creo que Kelham está en condiciones de contestar a un par de preguntas, aunque desearía conocer previamente su opinión, sir Randolph… ¿La droga deja sumido al sujeto en un sueño prolongado equivalente a un estado de coma?


  —Algunas drogas tienen ese efecto.


  —¿La administra el propio paciente?


  —Generalmente es así… En este caso, hubiera aconsejado al señor Kelham a que informara a la policía…


  Roger recurrió a la lisonja.


  —Usted es, probablemente, el principal especialista en estupefacientes en todo el mundo, señor… Hay una joven bajo los efectos de una droga, durmiendo profundamente en mi casa. Me resultaría muy grato que usted tuviera la amabilidad de verla, pues un diagnóstico precoz reviste para nosotros la mayor urgencia… ¿Lo hará usted?


  —Su pedido altera mi programa para esta mañana —dijo el facultativo consultando su reloj—. Podré realizar una visita muy breve, siempre que usted no viva demasiado lejos…


  —Mi casa está en Chelsea… Tengo un taxímetro en la puerta…


  Veinte y cinco minutos después, sir Randolph Merlin salía del cuarto donde dormía Griselda.


  —No creo que existe la menor razón para alarmarse; pero es probable que transcurran algunos días antes de que esa joven despierte… Tengo la impresión que le administraron una fuerte dosis de láudano, algo que dista de ser una novedad. Creo que debería ser cuidada por una enfermera, y que habrá que alimentarla artificialmente una o dos veces antes de que vuelva en sí…


  —¿No hay esperanza alguna de hacerla declarar hoy mismo? —preguntó Roger.


  —No lo aconsejo.


  El inspector dió a entender que estaba profundamente chasqueado, y en seguida hizo otra pregunta, tendiente a tomar de sorpresa al facultativo.


  —¿Es la misma droga que usan con la señora Kelham?


  Merlin abrió la boca, pero se refrenó e inclinando la cabeza respondió con una sonrisa:


  —Es usted un joven muy persistente… Le daré más detalles cuando cuente con el asentimiento del señor Kelham… Podrá encontrarme en mi consultorio entre las once y la una… ¿Me permite que tome su taxímetro?


  Roger se rió fuertemente, y acompañó a sir Randolph hasta la puerta.


  Ya no tenía duda alguna de que se trataba de la misma droga.


  Fué a Cannon Row, donde estaba alojado Guy Bellew. El sargento de guardia le informó que el detenido se había negado a comer, y cuando Roger vió las manos temblorosas del sujeto sintió renacer su confianza. Bellew no estaba en condiciones de absorber mucho castigo.


  Roger lo interpeló con deliberada crueldad:


  —Bueno, Bellew: tengo una noticia que darle…


  —¿De… qué… se trata? —dijo el hombre del mentón cuadrado—. No puedo… decir nada, inspector… Me arrastraron a…


  —Ya sé todo eso de que lo empujaron y que usted no quería… Vine a decirle que Alexander asesinó a su hermano…


  —¡Lo… ase…sino! —exclamó el detenido—. ¿Quién…?


  —Ya le dije: Alexander… Quizá usted siga creyendo de que vale la pena defender a ese sujeto…


  —¡Lo… odio! ¡Siem…pre lo odié! Quiso… que yo matara a Kelham… Me negué… y me mandó con Newman… Me empujaron, se lo aseguro…


  Pero ya el inspector le daba la espalda. En su mente se había hecho la luz. Mortimer Bellew había atacado a Kelham de acuerdo con órdenes de Alexander. Lo había dado por muerto; pero ahora Alexander sabía que su hermanastro vivía aún…


  De manera que la vida del financiero corría grave peligro.


  CAPÍTULO 23


  Frente a un moderno edificio de departamentos Roger saltó de un taxímetro, indicando al conductor que aguardara.


  Al entrar en el pasillo que lo conducía a la casa del financiero, oyó el zumbido característico de un aspirador de polvo. Una sirvienta, de espaldas a él, limpiaba una alfombra. Se acercó a la puerta y tocó el timbre. El corazón le latía desapaciblemente.


  Gardener abrió la puerta.


  —Me alegro de verlo nuevamente, señor —le dijo—. ¡Creí que nos había olvidado por completo!


  —¿Cómo andan las cosas por aquí? —inquirió Roger.


  —Perfectamente bien, señor… Me turno con el sargento Willis, y durante el día contamos con otro hombre. La enfermera viene varias veces al día, pero poco tiene que hacer con el señor Kelham… En pocos días estará totalmente restablecido…


  —Bien —repuso Roger—. ¿Conoce usted a la enfermera?


  —¡Oh, sí, señor! A menudo ha trabajado para nosotros; de manera que no hay por qué preocuparse por ese lado… No admitimos a nadie que no sea de absoluta confianza…


  —Es como se debe proceder —dijo Roger sonriendo.


  —Me alegra oírselo decir —expresó Gardener—. No hace mucho vino un hombre que se enojó conmigo porque no lo dejé entrar. Pensé en seguirlo, señor, pero ello hubiera significado dejarlo solo a Kelham, y eso no era posible. El desconocido habló como lo hace Alexander… Usted sabe: en esa forma ampulosa… Pero era Alexander; dijo ser médico. Pero como no parecía un médico corriente, le dije que lo sentía mucho y que…


  —¿Dió su nombre?


  —No.


  —¿Era un señor alto, muy bien vestido, de cabellos blancos y cara muy roja?


  —¡Caramba, señor! Es ese mismo…


  —Entonces se trata de sir Randolph Merlin… ¡No creó que haya quedado muy conforme de su trato, Gardener! —dijo Roger riéndose del cambio de expresión del detective—. Si vuelve, podrá dejarlo pasar. Pero ni él ni nadie podrá quedarse solo con el señor Kelham. Es una orden, Gardener…


  —No tenga cuidado, inspector.


  —Es importante… Ahora voy a conversar un poco con el señor Kelham.


  El financiero estaba sentado en la cama, con una bandeja con el desayuno. En su cabeza vendada solo se veía un ojo.


  —¡Pase, inspector! Estaba pensando cuándo tendría el placer de otra visita suya. Quería agradecerle el retorno a mi casa…


  —Quería informarle, señor Kelham, que su secretario sufrió un accidente y se rompió un brazo. Por eso está en un hospital, aunque no mal herido. Su esposa está bien; la vi ayer por la tarde…


  —Veo que se aprovecha de mi situación para hacer un trabajo en forma, inspector… Sólo lamento una cosa; que no quiera ser absolutamente franco conmigo. Ya le dije que quería colaborar con usted… ¡Me resulta sumamente penoso ser considerado de sospechoso de haber dado muerte a mi hijo!


  —No se sospecha eso de usted —dijo Roger—. Lógicamente, debemos hacer averiguaciones… Hay un asunto en el que deseo tener su ayuda…


  —Dígamelo, inspector.


  —Sir Randolph Merlin se muestra renuente en cuanto a decir a qué droga está habituada su esposa…


  Se calló porque Kelham lo miraba con expresión alterada. Se había erguido, cerrando las manos y los labios apretados; y el rencor en su mirada era notablemente parecido al que mostrara Alexander. Por vez primera comprobó cierta similitud entre los hermanastros.


  —¡Mi esposa está enferma! —exclamó Kelham con energía—. No se trata de drogas…


  —¡Oh! ¡Siento que lo tome así! Nadie tiene por qué enterarse, aparte de la policía. Además, podemos descubrir eso por nuestros propios medios. Si sir Randolph me lo dice, evitará que otros facultativos examinen a su esposa…


  —¡Le repito que ella no está acostumbrada a las drogas!


  —En cambio, yo sé que está a menudo bajo la influencia de un narcótico.


  Mientras miraba fijamente al financiero, de un cuarto contiguo llegó el persistente zumbido del aspirador.


  —¿No puede evitar ese ruido? No lo resisto más —dijo Kelham.


  —Es por un rato, nada más —repuso Roger.


  —¡Párelo! ¡Se lo ruego!


  El inspector se alzó de hombros y se dirigió a la puerta. El aparato hacía un ruido infernal. Roger tocó a la criada en el hombro. La muchacha lo desconectó y se dió vuelta. Y antes de que pudiera reconocerla, antes de que tuviera una idea de lo que ocurría, la joven asestó a Roger un fuerte golpe en la boca del estómago, que lo hizo trastabillar.


  ¡Era Ethel Downy!


  La joven extrajo una pistola y corrió hacia Kelham; pero antes de que apuntara, Roger le empujó fuertemente una silla, que la golpeó en las piernas, haciéndola perder el equilibrio en el instante en que disparaba. La bala pasó cerca de la cara de Kelham y se incrustó en la pared, y antes de que se lo pudiera impedir, Ethel apuntó al inspector, que se arrojó hacia adelante en el instante preciso en que otro disparo atronaba en la habitación. La joven no se dió por vencida y luchó por desasirse de los brazos que la rodeaban, consiguiendo clavar sus uñas afiladas en las mejillas de Roger. Gardener se acercó y dió a la muchacha dos puñetazos en los oídos.


  —¡Muy oportuno, Gardener! ¡Póngale las esposas! —dijo el inspector, y volviéndose hacia la joven, agregó—: ¿La mandó Alexander?


  —Supongamos…


  —Ya veremos más tarde.


  Kelham temblaba en la cama.


  —¡Qué emisarios le envía su hermano! —dijo Roger al financiero.


  —¿Qué… está diciendo usted? —contestó Kelham.


  —Que es tiempo de que usted deje de hacer como que colabora con nosotros. Ya esta mañana me mintió dos veces… Sería mucho más inteligente de su parte hablar claro, darnos información en forma voluntaria y espontánea, en vez de obligarnos a averiguar su pasado…


  Roger se calló, porque Gardener, que había llevado a Ethel Downy a otra habitación, golpeó la puerta y dijo:


  —Inspector: está sir Randolph Merlin… Quiere hablar con usted…


  —Hágalo pasar inmediatamente, y lleve a esa mujer a Cannon Row.


  El especialista no hizo mención alguna de su visita anterior.


  —Bueno, Andy… ¿cómo sigues?


  —Progresando, Randolph —contestó el financiero cerrando el ojo, para abrirlo poco después—. Muy bien, West… Estoy dispuesto. Te ruego, Randolph que no me interrumpas…


  Kelham hizo una pausa, para seguir hablando con voz más firme:


  —Es verdad de que fuí víctima de los chantajes de mi hermanastro Alexander durante varios años… Fuí chantajeado, atormentado y forzado a adoptar resoluciones contrarias a mis deseos y a mis principios. El chantaje se basó en dos cosas: mi posición en el mundo de las finanzas, que no hubiera podido conquistar de haberse sabido…


  —¡Andy! —exclamó Merlin—. No es necesario que…


  —Es mejor que lo diga de una vez: nunca hubiera podido hacerme una posición de saberse que hace siete años abandonó la cárcel después de cumplir una condena de tres años por desfalco… no aquí, sino en los Estados Unidos…


  Roger nada dijo.


  —Ya restituí todo ese dinero —añadió Kelham—. Luego volví a Inglaterra, donde siempre actué con mi verdadero nombre. Tuve buen éxito en varias empresas y, hará cosa de tres años, vino a verme mi hermanastro Alexander, hombre inteligente y dotado, como yo, de un sentido particular para las finanzas, pero carente de escrúpulos.


  El financiero se calló para encender un cigarrillo.


  —Al principio me resistí a modificar mis normas y, para alejarlo, le financié diversas operaciones… Creí haberlo apartado de mi camino hasta que descubrí, gracias a Merlin, que la mala salud de mi esposa se debía al uso de narcóticos, a cierta forma de láudano… Creí que se trataba de la enfermedad de sueño o algo parecido, pero Merlin me convenció de lo contrario. No había duda de que se le administraba esa droga con gran astucia. Hasta hoy, no sé cómo ocurrió o, más bien, ocurre eso. Lo único que puedo decir al respecto, es que la envié a Los Álamos, donde la rodeé del personal más adicto… Sin embargo, a pesar de mis grandes precauciones, seguía bajo los efectos de la droga. Quise averiguar cómo llegaba hasta ella ese narcótico, aunque sabía quién estaba detrás de ese asunto: Alexander… nada satisfecho con el obsequio que le había dado al financiarle una serie de operaciones en el ramo de la construcción… Mi hermanastro, por otra parte, es el único dirigente de influencia del mercado negro que no fué detenido por la policía, porque actuó con gran sagacidad, procurando comprometerme en lo posible…


  Kelham hizo otra pausa para aspirar una gran bocanada de humo.


  —Espero que me creerá usted, West, si le digo que estaba dispuesto a arriesgar la pérdida de mis bienes con tal de aclarar de una vez por todas mi situación; pero Alexander sabía que había un límite más allá del cual no iba a pasar… De manera que administró esa droga a mi esposa y dejó claramente sentado que ese proceso continuaría, estuviera él o no en libertad. Le creí. Merlin me aseguró, además, que esta droga no sería fatal en las cantidades que ingería mi esposa, Alexander me insultó abiertamente, diciéndome que no la mataría mientras yo continuara ayudándolo; en consecuencia, me vi obligado a secundarlo en negocios sucios… Le aseguro, West, que estoy diciéndole la pura verdad. Tenía que hacer como me lo indicaba Alexander o ver morir a mi esposa, ante mis ojos. Cada vez que ella sufría una recaída, era como un puñal que se me clavara… Pensé en enviar a mi esposa al extranjero; pero tampoco así huía de las garras de Alexander, cuya fortuna personal le permite rodearse de numerosos secuaces… Asimismo, los planes de mi hermanastro me creaban innumerables enemigos. Alexander llevaba a la quiebra a ciertas industrias que le interesaban, como lo hizo con la fundición del padre de Charles Blair, mi secretario, y el establecimiento del padre de Griselda Fayne, joven llena de hermosas condiciones, a la que quiero mucho. Pero, desdichadamente, las cosas no siempre son como lo deseamos… A veces hasta pienso que fué Alexander quien mató a mi hijo… O que fué alguien que me odia, creyéndome la causa de su desgracia… Lo cierto es que ni aún hoy sé quien suministra drogas a mi esposa…


  —¿Sabe usted por qué Alexander está tan ansioso por entrevistarse con Griselda? —inquirió el inspector procurando dar un tono de indiferencia a su pregunta.


  —¿Sabe usted dónde está esa joven? —dijo Kelham.


  —Está en mi casa, bien cuidada…


  —¡Ah! ¡Griselda! Oí que la llamaban así en su casa, inspector… ¡Andy: esa joven está bajo los efectos de la misma droga que dan a Lynda!


  Kelham retuvo el aliento y miró a Roger fríamente.


  —De modo que la dejó ir… Dejó que la bestia negra la tuviera…


  —Ya no estará expuesta a mayor peligro… Y también podemos proteger a su esposa, Kelham. Pero antes tiene que decirme: ¿Por qué Alexander estaba tan desesperado por hablar con Griselda?


  —No estoy seguro —repuso el financiero—. Creo que es porque ella sabe quien mató a Anthony…


  CAPÍTULO 24


  Si la teoría de Kelham era correcta, existían indudablemente aspectos que permanecían en la oscuridad y que intrigaban a Roger, aunque el problema principal quedara dilucidado. Mientras Alexander permaneciera en libertad, pensaba el inspector en viaje a Scotland Yard, sus acciones serían mortales.


  En cuanto llegó a su oficina leyó los mensajes que se habían acumulado en las últimas horas, y luego se trasladó al despacho de sir Guy Chatworth. Su superior parecía fascinado por el relato que le hizo el inspector.


  —Ha manejado extraordinariamente bien a Kelham… Todo cuanto necesitamos ahora es echarle el guante a Alexander… —dijo Chatworth.


  —¡Casi nada! —replicó el inspector.


  —¡Ya lo pescaremos! —añadió el vicecomisionado—. ¿Ha hablado ya esa joven Downy?


  —No la interrogué aún, jefe —dijo Roger—. Me pareció conveniente tenerla detenida unas horas… Eso siempre las pone más nerviosas… Pero hay dos cosas que no acabo de entender: si Griselda sabía quién mató a Anthony Kelham, ¿por qué Alexander estaba tan interesado en hablar con ella a ese respecto?, y si ella pudo haberlo complicado a él en ese crimen, ¿por qué la dejó en libertad? Tarde o temprano ella volverá a ese asunto y podrá traicionarlo, como él bien lo debe saber…


  —Quizá Alexander descubrió que Griselda cree que fué otra persona, es decir, tiene una idea equivocada al respecto…


  —No me convence —declaró Roger algo tozudamente.


  Antes de interrogar a Ethel Downy, el inspector fué a ver a Guy Bellew, quien estaba en ánimo como para confesar. El detenido le dijo que había actuado con Alexander en el mercado negro, juntamente con su hermano y Newman Gradualmente, el gordo los había llevado a una situación de dependencia total, obligándolos a obedecerlo en todo para evitar caer en manos de la policía. Sabían, además, que no vacilaría en recurrir a un asesinato si ello conviniera a sus intereses, Alexander era un experto en el arte del chantaje.


  —Con todo —murmuró Roger—, aún no sé por dónde orientarme para buscar a ese individuo… Si no fuera policía, haría hablar a esa víbora de Ethel Downy…


  —¿Cuándo empezó a colaborar con Alexander, y por qué? —le interrogó el inspector.


  —Lo conozco desde hace pocos días. Supo que yo odiaba a Kelham y sacó ventajas de ese hecho… Aparte, ustedes no me hicieron caso…


  —¿Qué quiere decir?


  —Que yo les mandé varios anónimos y no me hicieron caso…


  —¿Los escribió con la máquina de Griselda Fayne?


  —¿Y si lo hubiera hecho? Esa sinvergüenza es amiga de los Kelham, y se tiene merecido todo lo que le pasa…


  Roger salió de Cannon Row para ir a almorzar a su casa. Al llegar allí se entretuvo un rato jugando con su hijito. Luego conversó con Mark.


  —De modo que todo se reduce a dos puntos: ¿Dónde está Alexander? y ¿quién asesinó a Anthony Kelham? —dijo Lessing.


  —Estoy en un estado de ánimo en que poco me importa quién dió muerte al hijo de Kelham. Sólo aspiro a detener a Alexander… Hemos rastreado una zona muy amplia, sin resultado alguno… ¡Ese Packard no pudo haberse disuelto en el aire!


  —¿Y no detuvieron a los hombres que viajaban en el Austin? —preguntó Janet.


  —Sí; fueron apresados por la policía de Winchester. Estaban escondidos en un matorral. Ninguno de ellos sabe dónde está Alexander. Sus instrucciones eran de seguir al Packard… Tengo la mala espina de que no lo volveremos a ver… ¡Ese individuo se tiene tanta confianza…! Lo prueba la forma como me dejó en libertad y mandó a Griselda a mi propia casa…


  Roger encendió un cigarrillo. Estaba apesadumbrado.


  —¡El Buen Mozo está desalentado! —exclamó burlonamente Mark—. ¿Por qué habrán tenido tantos deseos de matarte?


  —Probablemente todo lo acaecido fué tan sólo un expediente de Alexander para ponerme en un estado mental favorable a dejar a Griselda en libertad. ¿No te parece?


  —No. Eso es una tontería… Newman te esperaba en esa casa de Ealing para matarte. Al respecto: ¿Qué se hizo de esa amiga de Griselda y de su vengativo esposo?


  —Si estaba tan deseoso de matarte, ¿por qué te dejó ir? —dijo Janet.


  —Tal es el misterio —respondió Roger—. Debe haber una solución; pero me intriga por qué devolvió a Griselda. El hecho es que le dió una droga, poniéndola a dormir por dos o tres días… Necesita ese tiempo para completar sus preparativos…


  Mark siguió bromeando un rato, para levantar el ánimo a su amigo.


  —Tengo el Lancia en tu garaje —le dijo, finalmente—. Si quieres, puedo llevarte a Scotland Yard…


  Roger aceptó. En el trayecto fué recobrando la confianza en el éxito de su investigación. Al llegar a Scotland Yard se cruzaron con un cirujano de la policía, quien les informó que acababa de ver a Sloan.


  —¿Cómo sigue?


  —Está fuera de peligro —dijo el médico, prosiguiendo su camino.


  La noticia hizo que Roger se sintiera mucho mejor.


  Antes de llegar a su oficina supo que el Packard azul había sido hallado en un bosquecillo cerca de Guilford.


  —Eso significa que venía para Londres —comentó Roger con Mark—. Pasará una hora o dos antes de que tengamos otras informaciones.


  Eddie Day estaba sentado en su escritorio y dijo, en cuanto Roger abrió la puerta:


  —Parky quiere verte. Dice que es urgente… ¡Oh! ¡Pero si es el señor Lessing! ¿Cómo está usted?


  Mientras Mark mantenía una conversación trivial con el experto, Roger subió a la sección dactiloscópica, a cargo del inspector Parker.


  —Había una serie de impresiones recogidas en la casa de Kelham que no pude identificar en un principio. Pero luego me iluminé y consulté las letras —dijo Parker mostrando una hoja de tamaño de oficio, en la que podían verse las impresiones del pulgar y cuatro dedos de ambas manos.


  El experto abrió otro cajón del largo archivo, en el que había millones de fichas, y después de una breve búsqueda entregó a Roger otro juego de impresiones que, sin duda alguna, pertenecían a la misma persona.


  —Estas son de la señorita Millicent Garner —dijo Parker con una amplia sonrisa—, quien estuvo detenida tres años por explotar una casa de citas y otros negocios de ese género en 1931. ¿La conoce?


  —¡Al demonio! ¡Es la administradora del hotel!


  —Ahora pasa por ser Agatha Barton. ¿Está conforme?


  —¿Conforme? —exclamó Roger—. ¡Es un milagro! De manera que esta mujer visitó la casa de Kelham… Cuando telefonearon el falso mensaje al cinematógrafo de Chelsea, lo hicieron de un lugar donde había conmutador… ¡Y en el hotel tienen un pequeño conmutador telefónico! ¡Parky: le seré deudor por el resto de mis días!


  —Te lo tendré presente —respondió el experto.


  Mark y Eddie Day se miraron sorprendidos cuando Roger cruzó la oficina como un bólido para tomar el teléfono y llamar a Chatworth.


  —Le habla West, señor. Necesito su autorización para allanar el hotel de Buckingham Palace Gate. Se tienen pruebas que la Barton estuvo en casa de Kelham, probablemente el día del asesinato… Sí, señor; lo haremos así.


  Roger cortó la conexión y pidió inmediatamente que lo comunicaran con la casa del financiero.


  —¿Es usted el dueño del hotel donde vivía Griselda Fayne? —le preguntó.


  —No —contestó Kelham—. Mi hermanastro es dueño de varias casas en ese barrio. No sé exactamente cuáles son las direcciones de esas propiedades, pero usted encontrará ese dato en los papeles de Bellew.


  —Gracias —dijo Roger, y agregó—: permítame hablar con Gardener… Escuche Gardener: no permita que el señor Kelham use el teléfono ni que salga. Infórmeme inmediatamente si trata de hacer una u otra cosa…


  —Muy bien, señor.


  El inspector colgó el auricular y se dirigió a la puerta diciendo a Mark que estaría de regreso dentro de un cuarto de hora. Caminó apresuradamente por los pasillos y bajó a la calle donde, con la consiguiente sorpresa de los agentes de guardia, cruzó corriendo el patio para dirigirse a la comisaría de Cannon Row, donde pasó a la celda que ocupaba Guy Bellew.


  —Lo que voy a preguntarle podrá tener gran importancia para su futuro. Necesito saber las direcciones de las casas que posee Alexander en Buckingham Palace Gate. Sé que es propietario del hotel del 121B. ¿Qué otras casas tiene?


  Bellew no trató de ser evasivo.


  —Es dueño de tres casas, es decir: la del hotel y las que están a cada lado de éste. Se las vendieron hace tres años.


  —Muy bien Bellew. Me agrada su colaboración…


  —¿Qué quiso decir con eso de la gran importancia para mi futuro, inspector?


  —Que haré todo lo que me sea posible para favorecerlo —contestó Roger y, dándose vuelta, salió rápidamente de la comisaría.


  Al volver a entrar a Scotland Yard vió que había dos coches de policía frente a la entrada principal, al que subían algunos detectives. Mark Lessing estaba parado al lado de su Lancia.


  —¿Estás listo? —preguntó a Roger.


  —Sí —contestó el inspector—. ¡Vamos!


  CAPÍTULO 25


  —No me agrada ser escéptico en estos momentos —dijo Mark Lessing—, pero me extraña que des por sentado que encontrarás a Alexander en ese hotel. No me parece lógico que haya venido a Londres, y aún cuando lo hubiese hecho, sabría que ese lugar es objeto de las sospechas policiales.


  —No creo que sea del todo así, Mark. No te olvides de que utilizó a Agatha Barton y Ethel Downy de pantallas; Alexander nunca figuró vinculado a ese establecimiento. Quizá sea ése el motivo de su confianza… y de su gran equivocación. Puedes estar seguro que lo encontraremos allí.


  —En fin: espero que estarás en lo cierto —contestó Mark.


  Llegados al lugar, Roger envió un automóvil, con cuatro hombres, a la parte posterior de la casa, donde fueron reforzados por los detectives que ya estaban allí. Luego, en compañía de Mark, se acercó a la puerta del frente del hotel y llamó con fuerza. Abrió la puerta la criada que viera antes.


  —¡Hola! —dijo Roger—. ¿Está la señora Barton?


  —La señorita Barton, querrá decir usted —replicó la joven—. Sí, está en su oficina. Lo anunciaré en seguida…


  —No se moleste —dijo el inspector—. Vaya a la cocina y dígale a la cocinera que usted y ella tienen que estar fuera de la casa en dos minutos… No se preocupen por sacar nada. Vayan hacia la parte de atrás donde algunos de mis hombres las atenderán. ¡Pero, apúrense!


  La muchacha quiso hablar; pero pensándolo mejor, se dió vuelta para ir a la cocina. Roger la siguió algunos pasos hasta enfrentar la puerta de la oficina de la señorita Barton que lo vió entrar con expresión de disgusto.


  —Por lo menos pudo haberse anunciado —dijo la mujer.


  —El tiempo de estas cortesías ha pasado, señora Garner —le contestó el inspector.


  La administradora retrocedió un paso, pálida y llevándose las manos al pecho. Intentó hablar, y aunque sus labios se movieron, no articuló palabra alguna. Se dejó caer en una silla.


  —¿Dónde está Alexander? —preguntó Roger.


  La mujer se humedeció los labios y contestó con voz casi inaudible:


  —¿Quién… dijo usted?


  —Me refiero a Alexander, ese hombre gordo para el que usted trabaja. ¿O lo conoce con nombre diferente? ¿Dónde está?


  —No… sé qué quiere decir, yo…


  —No tengo tiempo para esas cosas.


  Entonces el inspector vió que una mano de la mujer buscaba a tientas el conmutador telefónico. Roger la dejó hacer mientras hablaba, hasta que ella tocó el aparato; sin pérdida de tiempo la tomó fuertemente de un brazo, apartándola. Le mujer no había tenido tiempo de dar la alarma.


  —Escúcheme bien, Garner: quiero saber dónde está Alexander, dentro de cinco minutos. De lo contrario le prometo que volverá a la cárcel…


  —No sé nada. ¡Usted comete una tremenda equivocación…! No conozco a ningún Alexander…


  —Usted estaba en la casa de Kelham la noche en que asesinaron a su hijo. Tengo pruebas de que usted disparó el tiro que dió muerte a ese joven. Alexander me facilitó la evidencia…


  —¡Eso es una mentira! —gritó la mujer.


  —Mentira o no, tengo una orden de arresto contra usted —dijo Roger haciendo como que sacaba el documento de un bolsillo—. Ya ve que Alexander no le fué tan consecuente, Millicent Garner, alias Agatha Barton…


  —¡Está en el sótano! —gritó la mujer amedrentada—. Es un sótano que abarca las tres casas.


  Apenas lo dijo, hizo un ruido gutural y se desmayó.


  Roger se dirigió a Mark, que había presenciado la escena, y le dijo:


  —No vamos tan mal, ¿no te parece? ¿Puedes quedarte aquí?


  Se dirigió a la puerta del frente para disponer la distribución de sus fuerzas. Hecho ello, Mark se le unió nuevamente, y juntos revisaron la casa para buscar la puerta de acceso al sótano, que finalmente encontraron cerca de la cocina. Estaba cerrada, por lo que dos hombres debieron arrojarse contra ella para hacer saltar el pasador.


  El inspector encabezó el descenso al sótano, seguido por Mark. Ambos llevaban armas de fuego. Uno de los detectives había encendido la luz, que alumbraba claramente la escalera y el pequeño vestíbulo que había a su pie. Los escalones y el piso estaban cubiertos con una gruesa alfombra.


  Tropezaron con otra puerta cerrada, y cuando Roger disponía que otro par de detectives la echara abajo, la hoja se abrió sola. Llegó a ver el rostro de Alexander; pero fué por una fracción de segundos, porque la puerta volvió a cerrarse velozmente.


  Sin demora, los detectives se arrojaron contra ella, que cedió al primer envión. Roger se lanzó por la abertura en persecución de Alexander, al que alcanzó cuando trataba de abrir otra puerta, en una habitación bien iluminada. El gordo tenía un revólver con el cual cubría su retirada.


  Roger y Alexander dispararon al mismo tiempo; el proyectil lanzado por el gordo se desvió, pero Roger logró herirlo en el antebrazo. Alexander se inclinó y trató de escabullirse por la puerta que acababa de abrir pero ésta era muy angosta, y no pudo pasar con facilidad. Con las debidas precauciones del caso, Roger se le acercó y lo tomó por un brazo, el que no había sido herido. Tiró salvajemente Alexander sostenía en alto el brazo lesionado y respiraba con evidente dificultad.


  Ambos quedaron frente a frente. Roger no podía disimular su satisfacción. En los ojos del gordo se veía el asombro que le produjo el encuentro; asombro del que no había podido recuperarse aún, como si lo ocurrido fuera la última cosa del mundo que pudo sucederle. Parecía como dudar de la realidad del momento que vivía. Roger hizo un compás de espera, comprendiendo que se iniciaba otra etapa en la existencia del delincuente: una fase de sometimiento, de derrota…


  —Bueno —dijo Roger finalmente—. Hemos llegado al fin, Alexander. Lo detengo por asesinato.


  Alexander abrió la boca y con voz aguda repuso:


  —Yo no maté al joven Kelham.


  —Creo lo contrario —dijo el inspector—. Y además mató a Mortimer Bellew.


  Alexander comenzó a farfullar:


  —Trató… de salir del coche… y se cayó…


  —Y después de matarse, se escondió en una zanja —agregó Roger sarcásticamente—. No hay esperanza alguna para usted, Alexander.


  —West, West, escúcheme, se lo ruego. ¡Yo le di una oportunidad! Estaba a punto de escribirle indicándole quién habría matado a Anthony Kelham y en qué negocios sucios anda mi hermanastro… Usted, en este momento, no se da cuenta de la grave equivocación que está cometiendo. Siempre traté de impedir que mi hermanastro prosiguiera con su obra demoníaca. Eso es todo. Se lo diré todo, todo, a usted, si me da una oportunidad… La misma oportunidad que yo le brindé. Y no se olvide que dejé que Griselda Fayne retornara, que no la dañé en lo más mínimo, como lo verá usted dentro de uno o dos días, cuando ella despierte…


  —Kelham me lo dijo todo. Por eso no pienso tratarlo sino con dureza…


  —Es un mentiroso congénito. ¡Pobre hermanastro mío! ¡Deme una oportunidad, West, sólo una oportunidad! Hay cosas que no pude evitar, que tenía que hacer inexorablemente… Usted debe detenerlo a Andrew, no a mí… No sea duro conmigo, West; le ruego que no sea duro… Mis acciones están inspiradas por los motivos más elevados. Le ruego que me lo crea… ¿Acaso le hice algún daño a usted? Nunca fuí más allá de asustarlo…


  —Está perdiendo tiempo, Alexander —le dijo Roger—. Newman hizo más que pretender asustarme.


  El inspector vió que Mark llegaba con los otros detectives y tres hombres que reconoció por haberlos visto en la granja. Todos estaban esposados. Era una victoria completa, a pesar de lo cual las palabras de Alexander hicieron que perdiera gran parte de su confianza respecto a haber escuchado de boca de Kelham toda la verdad.


  El hombre gordo seguía hablando con una vocecilla que de aguda había pasado a ser chillona; ya no daba muestras de aplomo.


  —Siempre sostuve que Newman trabajaba para alguien más —prosiguió diciendo Alexander—. Trabajaba para mi hermanastro. ¿Por qué no me cree usted, West, en vez de quedarse ahí parado y mirándome como si yo fuera algo horripilante? ¡Escúcheme! Cometerá una grave injusticia si no me deja en libertad y detiene en cambio a mi hermanastro Andrew. Él es el culpable de todo. No dudo que le ha endilgado una linda historia, en la que yo aparezco como un monstruo. ¡No hay derecho, West, no hay derecho!


  Roger pareció aflojar la presión. Los ojos de Alexander se abrieron más y apareció en ellos una mirada de esperanza Mark Lessing, que acababa de volver, miró asombrado a Roger.


  —Supongamos que pudiera ayudarlo, Alexander —dijo Roger—. No me interesa lo que me sucedió, sino el asesino de Anthony Kelham. No mezclaremos los asuntos personales con los que atañe a la profesión.


  —West: ya sabía yo que usted era un caballero. ¡Siempre lo supe! Le ruego que sea razonable, amigo mío, y me ayude, que yo sabré ser reconocido.


  —¡Sí sólo supiera yo por qué usted quería a Griselda, y qué había en esos documentos a que aludió! —manifestó Roger con cierto dejo de duda, mientras Mark miraba al cielo raso, sorprendido de que Alexander se dejara convencer por esa farsa.


  —Es muy sencillo, West. Era lógico que yo no quisiera ser encontrado aquí. Sabía que Andrew me tendía sus redes, y pensé que quizá Griselda supiese que a veces yo permanecía aquí. Tenía que aclarar todo eso. En cuanto a esos documentos, le fueron enviados a Griselda por error; consistían, entre otros, en el convenio por el cual adquirí estas tres casas. Usted puede imaginarse la importancia que tenía para mí saber si ella los había leído. Esa joven lo había hecho, pero pensó que le era más conveniente guardar silencio al respecto. De manera que la hice dormir. Mi propósito era quedarme aquí muy poco tiempo; y, por otra parte, ella no podía saber que mis planes eran salir del país. Esa joven también me dijo que había guardado los documentos en cuestión en una gaveta de la mesa. Allí los encontró Ethel Downy… En cierta oportunidad pensé que usted los había leído; de lo contrario no lo hubiese mandado a Newman a…


  —… matarme —concluyó Roger.


  El inspector sintió que se le había quitado un gran fardo Se encima. Las manifestaciones de Alexander explicaba claramente la actitud de Griselda, y ahora sólo quedaba pendiente conocer el nombre del asesino de Anthony Kelham.


  Tras una breve pausa, Roger añadió:


  —Está bien, Alexander. Tendré una palabra en favor suyo, si me es posible… ¿Quién mató al joven Kelham y a la señora Ricketts?


  —¡No fuí yo! ¡Juro que no fuí yo!


  —No me interesa quién no lo hizo —dijo Roger—. ¿Fué esta mujer de arriba… Garner o Barton?


  —No creo que haya sido ella. Me aseguró que no sabía quién era el asesino, aunque en ese momento ella se encontraba en la casa. Vió a Griselda y oyó su disputa con Anthony Kelham. Una vez que Griselda se retiró, vino un hombre y le hizo un disparo, y luego se marchó. Agatha se apresuró a salir por la escalera de atrás; estaba asustada, terriblemente asustada.


  —¿Cómo justifica su presencia en esa casa?


  —Yo mismo la mandé. Le facilité la llave… Sabía que Griselda se iba a entrevistar con Anthony, y quise saber sobre qué conversarían. Pero no creo que Agatha haya disparado ese tiro. Griselda estaba preocupada con unas cartas que escribiera una amiga suya; eso es todo lo que sé. Por mi parte, estaba sumamente interesado en lo que Anthony podría decir a la joven. Quería estar seguro de que no me traicionaría, que…


  —¿De manera que Anthony trabajaba para usted? —le espetó Roger.


  Alexander intentó retractarse precipitadamente.


  —Me prestó uno o dos pequeños servicios, nada más —dijo—. Era un mozo muy simpático… La verdad es que le tenía mucho cariño.


  —Era un joven muy canalla —repuso Roger, añadiendo—: ¿Era él el que envenenaba a su madrastra? ¿Fué así cómo usted consiguió burlar la vigilancia de Kelham?


  —Qué… qué ideas tiene usted, inspector… Yo no hice tal cosa. ¡Se lo aseguro! ¡Envenenar a su madrastra!


  —Vea, Alexander: estamos perdiendo el tiempo lastimosamente —expresó Roger—. Es mejor que nos traslademos a Scotland Yard…


  —¡No, West! —chilló Alexander, quien aún parecía creer que Roger lo dejaría en libertad—. Le ruego que me dé una oportunidad… Lo admito, inspector… Reconozco que le administré estupefacientes sencillos a Lynda, que Anthony le hacía tomar en forma de bombones o mezclándolos con sus bebidas… Lo hacía a cambio de una cantidad substancial de dinero… Su padre le daba poco dinero, pues estaba disgustado con su vida disipada, y Anthony necesitaba cada vez más… ¿Cree usted, West, que Andrew llegó a descubrirlo? ¿Cree usted…?


  —No importa lo que creo o dejo de creer —dijo Roger duramente, dándose vuelta para llamar al detective que estaba parado en la puerta—. Llévelo a Scotland Yard y no lo trate con blandura si intenta escapar.


  Aguardó hasta que Alexander, que siguió dirigiéndole miradas implorantes, fuera retirado del sótano. Entonces miró a Mark, quien le dijo:


  —¿De manera que Kelham mató a su hijo?


  —Creo que sí, porque estaba proporcionando drogas a su madrastra… Lo difícil será destruir su coartada…


  —¿Y tú quieres hacerlo? —le preguntó Mark serenamente.


  CAPÍTULO 26


  Roger no tenía otra alternativa. Consideraba que Kelham le había dicho la verdad, y creía que el financiero había matado a su hijo al descubrir de lo que era capaz. Creía asimismo que Alexander era el sujeto inescrupuloso descripto por Kelham, y que no pasaría mucho tiempo antes de que ello fuera demostrado. Su primera tarea era asegurarse de que Kelham pudo haber dado muerte a su hijo.


  El inspector retornó a su oficina, en Scotland Yard una vez que vió que Alexander era alojado en una celda de Cannon Row. En seguida elevó su informe a Chatworth, dejando la teoría del asesinato para lo último. Al conversar con su jefe, éste le dijo, mirándolo sorprendido:


  —¿No me dijo usted que tanto Kelham como Blair tenían coartadas perfectas?


  —Era así, de acuerdo con los diversos informes sobre las actividades que desarrollaron esa tarde —expresó Roger—. Están en este sobre, señor… A las cuatro y media estuvieron en una conferencia con tres directores del Kelham Financial Trust; esa reunión duró hasta las cinco y media. Interrogamos a cada miembro del directorio, que corroboraron lo declarado por ambos. Ello probablemente significa que protegieron a Kelham de un modo deliberado… Y no creo que valga la pena volverlos a interrogar, señor. Preferiría obtener esa información del propio Blair.


  —¿Cómo podrá conseguirlo? Ese mozo es muy adicto a Kelham.


  —¿Me permite que lo intente, señor?


  —¡Hum! —murmuró Chatworth—. Muy bien; inténtelo.


  Roger pidió a Mark que lo llevara a Newbury en su automóvil. Viendo la expresión preocupada de su amigo, Mark poco habló durante el trayecto. Condujo su Lancia velozmente, y al ver pasar el paisaje frente a sus ojos, Roger no pudo evitar que desfilaran por su imaginación todos los acontecimientos de los últimos días. Pensó en Scoopy, así como en la probabilidad de que, años antes Kelham hubiera pensado en su hijo de una manera análoga. Trató de imaginarse las terribles circunstancias a que habría llegado Kelham para terminar matando a su propio hijo. Tenía la sensación de que las cosas habían sucedido así.


  —¿Tendré que acompañarte? —inquirió Mark cuando llegaron frente al hospital donde Blair se asistía.


  —Sí, prefiero que vengas conmigo —le contestó Roger.


  Blair estaba en una habitación privada, en cama. El secretario de Kelham leía un libro. El cuarto era claro y lleno de sol. Al verlos entrar, los saludó con una sonrisa, que se borró de su rostro al ver la expresión de Roger. Puso el libro de lado, y se acomodó las almohadas. Parecía muy joven.


  —¿Qué tal, West? —dijo.


  —Debo cumplir una maldita misión —repuso Roger—. Tengo que detener a una persona, bajo el cargo de homicidio, que con casi toda seguridad se podrá probar; pero yo no creo que sea lo correcto… No puedo impedirlo. La evidencia está a la vista. No tengo otra alternativa.


  —Ya veo —contestó Blair—. No maté a Tony Kelham, pero…


  —Ni por un minuto pensé que pudiera ser usted el asesino. No me propongo acusarlo —dijo el inspector sonriendo ligeramente—. Debo ir ahora a Londres para hacer ese cargo contra Griselda Fayne.


  Blair no respondió.


  —Esa joven estaba en casa de Kelham —manifestó el inspector—. Tenía un motivo para darle muerte. Ya había intentado hacerlo antes… La única forma de salvarla de que termine sus días colgando de una cuerda, es encontrar al verdadero criminal. Mis superiores se sienten satisfechos porque la tenemos a ella… En lo que les concierne, el caso está terminado. Debo ver a Griselda…


  Con voz ahogada, el secretario del financiero exclamó:


  —¡No siga, West! ¡Fuí yo quien mató a Tony!


  Se hizo una pausa breve y tensa.


  Esa manifestación era tan inesperada que el inspector sintió una sacudida. Sin embargo, había en la voz y en la expresión del mozo ciertos elementos que lo convencieron de que eso era la verdad.


  —Abandoné la reunión del directorio por unos veinte minutos —explicó Blair—. Tomé mi automóvil, volví a la casa; le disparé un tiro y volví a la reunión. Al pasar por Hyde Park arrojé el revólver entre unos arbustos.


  Blair cerró los ojos, añadiendo con voz tenue como un susurro:


  —Sabía lo atormentado que estaba Andrew debido a la enfermedad de su esposa. Por una casualidad pude descubrir que era Tony quien le administraba la droga. Si Andy hubiese llegado a saberlo, le habría destrozado el corazón… Por mi parte, yo odiaba a Tony Kelham, debido a Griselda, debido a que era un miserable, debido a que no merecía vivir… Pero más que nada lo odiaba por la inquietud que causaba a su padre… Lo maté deliberadamente, y volvería a hacerlo…


  Blair calló. En la habitación reinó el más profundo silencio.


  Roger oyó latir su sangre en los oídos. La confesión del mozo explicaba todo lo que quedaba velado por el misterio. La gran tragedia era que en su proceso surgiría la verdad; no podía evitar que Kelham tuviera conocimiento de la maldad que había anidado en el alma de su hijo.


  Fué entonces que Mark gritó:


  —¡Cuidado, Roger!


  En forma repentina Blair había arrojado al suelo la ropa de cama que lo cubría y, de un salto se acercó a la ventana, que estaba semiabierta. Empujó la hoja y se abalanzó al balcón; pero antes de que pudiera saltar para matarse, Roger lo había alcanzado y lo empujaba de nuevo a la habitación.


  Los ojos de Blair estaban llenos de lágrimas.


  —¡Deje que me mate, así no habrá necesidad de juicio!


  —Hay momentos en que no me gusta ser policía, Blair… Este es uno de ellos… Tendrá que enfrentar al tribunal…


  Un atardecer de setiembre, Roger caminaba lentamente hacia su casa desde Scotland Yard, sin notar apenas a los transeúntes que pasaban a su lado y con los cuales a veces tropezaba. En su imaginación estaba aún impresa la escena que presenciara aquella tarde en el tribunal de Old Bailey, en el tercer día del proceso a Charles Blair, por el asesinato de Anthony Kelham. Alexander y sus cómplices ya habían sido juzgado por la muerte de la señora Ricketts, de la que los hermanos Bellew habían tenido un papel secundario; el hombre gordo había sido convicto de la muerte de Mortimer Bellow.


  Desde el comienzo de ese proceso, la verdad se había hecho visible.


  Pudo establecerse que la noche en que Anthony Kelham fué muerto, Agatha Barton había estado en el departamento de Park Lane y había visto el cadáver. La señora Ricketts, por su parte, había visto a esta mujer. Newman fué encargado de silenciar a la señora de Ricketts, debiendo despojarla de su llave de la puerta de servicio a fin de confundir a la policía.


  Andrew Kelham compareció como testigo en varias oportunidades, y no hubo duda alguna de que había dicho a Roger toda la verdad: debió obedecer a su hermanastro, y participar en alguno de sus planes, ante la grave amenaza que pendía sobre la vida de su esposa. Alexander poseía intereses en todas las empresas del financiero, y actuaba a través de directores inescrupulosos, algunos de los cuales fueron detenidos bajo distintos cargos. Había pretendido forzar un alza indebida de los precios de terrenos y construcciones, mientras que Kelham se esforzaba por mantenerlos a un nivel accesible para la población trabajadora; pero Alexander había demostrado ser demasiado fuerte como para poderlo vencer en el campo de las actividades financieras. Comprendiendo dónde lo llevaría cualquier investigación, Alexander se ingenió para complicar a su hermanastro, y su propósito era ultimarlo, según confesó, antes de permitirle aclarar su situación ante las autoridades.


  Roger pensó en Griselda y en lo difícil que hubiese sido hacerla aparecer como culpable. Le parecía poco probable que volviera a llevar un arma de fuego en su bolso. Durante muchos años lo hizo, con permiso de la policía, pues su deporte había sido el tiro.


  En cuanto llegó frente a su casa, se abrió la puerta y Janet corrió a abrazarlo. Scoopy lloraba en su corralito, en el vestíbulo de la casa. Lo habían abandonado.


  —¿Qué sentencia hubo? —preguntó Janet muy interesada.


  —Culpable, por supuesto —le respondió su marido—. El arma utilizada para el crimen fué encontrada en un cantero de flores de Hyde Park, lo cual ofreció una evidencia definitiva. Queda pendiente una recomendación de clemencia en favor de Alexander… En el caso de Blair hay también un pedido de suspensión temporal de la sentencia.


  El inspector pasó su brazo por la cintura de Janet y entró en la casa. Al verlos, Scoopy dejó de llorar, limitándose tan sólo a abrir la boca.


  Roger levantó a Scoopy, quien en reconocimiento de la atención recibida de su progenitor le dió un vigoroso tirón de pelo. Con el niño en brazos fué hasta la sala de estar, donde se sentó. Diez minutos después, Janet se les unió, sorprendiéndolo a Scoopy brincando en las rodillas de su papito, que lo obsequiaba con una sonrisa. Pero era una sonrisa forzada.


  En cuanto ella recogió a la criatura, el inspector se dirigió al teléfono y marcó un número. Janet lo observaba detenidamente, tan absorta por lo que iba a decir su marido, que no había puesto el chupete de la mamadera en la boca de Scoopy, hasta que el llanto del niño le atrajo la atención hacia lo que estaba haciendo.


  —¡Hola! —dijo Roger—. ¡Hola! ¿Hablo con la residencia del señor Andrew Kelham?


  —Sí, señor —dijo una voz femenina—. ¿Quién llama?


  —El inspector West —agregó Roger—. Yo… ¿Pero es usted, Griselda?


  —Sí, inspector —respondió Griselda—. Vine aquí para saber si podía ser útil en algo. Me siento mortificada por mi actitud anterior… Llamaré al señor Kelham en seguida. Estoy segura de que se alegrará al saber que usted lo llama.


  La joven vaciló, añadiendo rápidamente:


  —¿Cree usted que colgarán a Charles?


  —No en los próximos mil años —manifestó Roger—. Le aconsejo, Griselda, que tenga paciencia.


  Roger creyó que ella había sollozado; luego se hizo una larga pausa en la línea telefónica, hasta que oyó la voz grave del financiero.


  —¡Hola, West! Le agradezco que me haya tenido presente.


  —He tenido mucho gusto —expresó Roger.


  Pero las palabras no surgían fácilmente de sus labios.


  —¿Cómo… como está la señora Kelham? —añadió.


  —Está magníficamente, gracias —dijo Kelham—. Iremos a vivir en Newbury, y Griselda nos ha prometido acompañarnos en nuestro retiro… No vaya a tenernos lástima, West… Y con respecto a Charles… ¿Es verdad lo que dice Griselda?


  —Sí —contestó el inspector—. Suspenderán la sentencia. Estoy seguro de ello.


  —Si tiene la oportunidad, West, le agradeceré que le diga que… Griselda…


  Y el financiero no pudo proseguir.


  —Sí, se lo diré —repuso Roger muy gentilmente.


  
    [image: Imagen]
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