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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL OTRO VIAJERO


  El honorable Ronald Sturges Vereker Purvale, un joven apuesto y gallardo, tan querido y tan simpático ante todos sus amigos y ante muchos que no lo eran, no estaba en este momento de muy buen humor, ni mucho menos.


  Por el menor motivo, se habría pegado con cualquiera. Afortunadamente, su exquisita educación le hacía disimular sus sentimientos, y cuando pasaban sus amigos —a cada instante por cierto— les saludaba amablemente. Y todos ellos iban sintiendo verdadero placer en encontrarse y saludar a este hombre tan cordial y simpático, en este hall espléndido del hotel lujoso, donde Purvale esperaba a una mujer con la que pensaba cenar. Incluso algunos de ellos llevaron su amabilidad hasta obligar a Purvale a acompañarles al inmediato American Bar del hotel fastuoso; pero ni aun así había mejorado el humor de nuestro héroe.


  Eran ya las nueve menos cuarto casi, o, lo que es lo mismo, que había transcurrido una hora de la cita y como no recibía aviso alguno de la señora que esperaba, se dijo que era para él una verdadera desgracia haber puesto el corazón en una mujer que, aunque tenía las apariencias de un verdadero ángel, era, en el fondo, una serpiente con todas sus peligrosas seducciones.


  Cuando estaban a punto de sonar las nueve, Purvale, desesperado, se decidió a volver al American Bar del hotel. Ya era muy tarde para intentar cenar en parte alguna algo digno de comer en realidad; así es que decidió tomar aquí un piscolabis.


  Poco acostumbrado, por lo demás, a pasar una noche ociosa y sin rumbo, creyó lo más oportuno consultar con Bob, el jefe de los barman, sobre las diversiones donde un hombre que no tiene interés en realidad por ninguna, podía encontrar halago o distracción por unas horas.


  Bob le contestó enseguida, sonriendo, que, en su opinión, lo mejor que podía hacer “el señor” era ir al Albert Hall, donde había un famoso match de boxeo. Los luchadores, gente famosa, eran, uno inglés y el otro extranjero; pero había una gran expectación en Londres y en todo el país por presenciar la lucha, que empezaba a las nueve y media.


  Aunque míster Purvale no era aficionado ni entendido siquiera en aquel deporte —no obstante la fuerza de sus puños—, se encogió de hombros. ¡Qué remedio! ¡Iría, en vista de que no había otra cosa mejor! El mismo Bob le brindó una entrada comprada por él para un amigo que luego no había venido a recogerla, y míster Purvale, luego de pagar y dar las gracias al amable barman, salió al Piccadilly. En el mismo reloj del bar había visto que ya pasaban casi diez minutos de la hora fijada para comenzar el espectáculo.


  Pensó ir andando hasta Haymarket, con ánimo de comprar tabaco en el camino. De todos modos, llegaría a tiempo. Sabía por experiencia que en esta clase de espectáculos, la lucha entre “las estrellas”, no viene sino después de haber desfilado por el ring varias parejas de luchadores de menos categoría.


  De pronto, un taxi se acercó al bordillo de la acera, marchando en la misma dirección que él seguía; y el chofer, sonriendo ligeramente a míster Purvale, dijo a media voz, al tiempo que se llevaba la mano a la gorra:


  —¿Un taxi, señor?... ¡Voy libre...!


  Purvale le miró. El chofer no tenía aspecto simpático, ni mucho menos; pero nuestro héroe se dijo que no se podía exigir que los taxis de Londres fueran conducidos por Apolos precisamente; el coche parecía limpio y confortable, y esto era lo esencial.


  Pero Purvale ignoraba que, lejos de ser este coche uno de tantos que cruzan nuestro camino, había estado parado enfrente del hotel de donde él había salido hacía un instante, todo el tiempo que Purvale estuvo esperando a la ingrata mujer que al fin no se había presentado... Y, cuando el chofer le vio salir, puso el carruaje en marcha, acercándose al seguro cliente poco después...


  Purvale aceptó, seducido por el aspecto lindo y confortable del coche, y el chofer mismo le abrió la portezuela.


  —¡A Albert Hall! —dijo brevemente, subiendo al carruaje.


  El chofer dirigió el taxi hacia Haymarket, enfilando luego Jermyn Street.


  Mientras corrían, míster Purvale pensaba en la ingrata que le había dejado sin cenar, luego de tenerle esperando cerca de dos horas en el vestíbulo de un hotel.


  Ya desde el primer momento Nita Carisbrooke le había dado a Purvale la sensación de una mujer alocada y aturdida. Purvale no se había preocupado de averiguar si era señora o señorita de Carisbrooke; el amigo que le había presentado a ella no había sido muy explícito en este punto. De todos modos, aunque fuera una señora casada, de esas que tienen el marido en alta mar o lejos de la patria, a Purvale le tenía sin cuidado. Era hermosa, gallarda, atractiva, y reinaba con brillo indiscutible en círculos, salones y clubs; sus vestidos y modas eran copiados por todas las mujeres elegantes, lo mismo que sus joyas fastuosas, que causaban la envidia hasta de las mujeres más ricas de Inglaterra. Una mujer misteriosa, esto era Nita Carisbrooke; pero era precisamente este aire de misterio lo que atraía a los hombres a su lado, como las moscas a la miel. Era una mujer que tenía eso que las gentes llaman de un modo etéreo “el chic”.


  Como toda mujer elegante, era blanco de la murmuración. De Nita Carisbrooke se contaban muchas cosas... pero eran solamente rumores de los envidiosos, más bien de las mujeres que no la perdonaban ni su belleza, ni su elegancia, ni sus joyas.


  No era nada de esto, sino otra cosa lo que preocupaba a Purvale acerca de aquella mujer.


  Nita Carisbrooke había sido vista en dos o tres ocasiones y en diferentes lugares, en compañía de aquel tipo —en opinión de Purvale, escroc, apache, altivo y orgulloso y pagado de rico—, que se llamaba Ivor Zelenska. Y esto, la verdad, crispaba y levantaba un tanto el estómago del elegante míster Purvale.


  Nadie sabía quién era aquel hombre, ni de dónde venía, ni de dónde salía el dinero que gastaba como agua en todas partes y a todas horas. Y, sin embargo, gracias al dinero que prodigaba a manos llenas, era recibido a todo honor en todas partes.


  Ivor era un hombre de cierta presencia, alto, gallardo, tan moreno y con los ojos y el cabello tan intensamente negros, que parecía un oriental o descendiente de orientales. Su orgullo de rico y su infinito y palpable desprecio hacia las personas que no disponían de dinero, le hacían profundamente antipático.


  Poco antes de conocer Purvale a Nita Carisbrooke, había tenido aquel el placer de propinar unos cuantos puñetazos al orgulloso Ivor Zelenska y a un amigo que le acompañaba.


  El suceso había ocurrido en un club donde se celebraba un baile, y donde el orgulloso Zelenska se había permitido insultar a una pobre muchacha que ganaba su vida como bailarina. Dio la casualidad que míster Purvale acertó a pasar cerca, oyendo la grosería y el insulto de Ivor, y entonces, como buen gentleman, Purvale salió en defensa de la muchacha, atribulada y llorosa, propinando a Zelenska una serie de contundentes puñetazos que, luego de arrojarle contra una mesa donde cenaban varios diplomáticos, le derribaron al suelo.


  En compañía de Zelenska estaba aquella noche un vástago de una familia aristocrática; el honorable míster Arthur Tolburton, al que Purvale recordaba de Eton y Oxford, y que era un verdadero tipo. Este Tolburton se creyó en el deber de salir en defensa de su amigo. Purvale, con otros cuantos puñetazos, lo dejó fuera de combate y tan apabullado que tuvieron que llevarlo a la inmediata farmacia para que le curaran.


  Míster Purvale sacó solo un ojo un poco hinchado de la refriega; en cambio faltó poco para que todo el concurso le felicitara, ya que la mayoría de la gente estaba deseando que Ivor Zelenska, tan altivo, tan orgulloso, encontrara al fin la horma de su zapato.


  De todos modos, Purvale no podría olvidar nunca la mirada de odio que Zelenska, caído en el suelo, le dirigió al abandonar el salón. Fue la mirada de una cobra, la mirada de un reptil horrible que mira a una víctima futura...


  Purvale, de todas maneras, no se acordaba de aquella mirada amenazadora, ni lo más mínimo. Lo único que le amargaba era que aquella hermosa mujer no hubiese acudido a la cita.


  El auto había moderado la marcha ahora, porque la calle aparecía llena de gente. Era ese público que se acerca a los sitios donde hay una diversión, aunque no vaya a entrar. Míster Purvale sacó un cigarro, lo encendió, y ya iba a echar la cerilla en el pequeño cenicero del coche, cuando descubrió algo que le hizo fruncir el ceño y estremecerse luego, tanto, que la cerilla se escapó de sus dedos.


  Era que sobre el felpudo que tapizaba el piso del coche, y a cosa de medio metro de los zapatos inmaculados de Purvale, descansaba el brazo de un hombre: un hombre, a todas luces vestido con traje de noche, y que estaba debajo del asiento. Del brazo, bajo la negra manga, salía un hilo de sangre, que terminaba en un pequeño charco.


  Luego de mirar al caído, Purvale, dominando su terror, levantó la cabeza, mirando al chofer del coche. Entonces pudo ver que el chofer, con la cabeza casi vuelta, le miraba intensamente. Un pensamiento neto, claro, preciso, atravesó la mente de Purvale, que se dijo: “¡Este hombre sabía muy bien que aquí había un muerto... y tenía el propósito de coger un cliente para echarle la culpa del crimen!”...


  Un instante después, Purvale golpeaba el vidrio que le separaba del baquet del chofer, para que este se detuviera. El instinto le decía que había caído en supiera Dios qué horrible emboscada, y que era preciso echar mano de toda su prudencia, si quería salir con bien de este paso.


  CAPÍTULO II

  EL MUERTO


  Cuando saltó del coche, el chofer le imitó. Purvale pudo ver ahora el rostro innoble de este hombre, que le preguntó de mal talante:


  —¿Qué significa esto... ni qué quiere decir esta manera de salir usted de mi taxi?... ¡Ahora veremos, señor!... ¡Eh, gendarmes...!


  Y antes de que Purvale pudiera evitarlo, el otro le cogió de un brazo y le sujetaba fuertemente.


  Purvale le empujó con indignación, y dijo entre sus dientes apretados:


  —¡Suelte usted, imbécil!... ¿Qué se ha figurado... que pretendo escapar sin pagarle, idiota?...


  —¿Qué le suelte? —dijo el chofer a su vez, casi gritando también, y apretándole más el brazo—; ¡de ninguna manera! ¡Usted tiene que responder de su conducta! ¡Aquí hay algo extraño...!


  —¡Y tan extraño! ¿No sabe usted, no sabía usted que hay un muerto ahí, en su coche?...


  —¿Ah, sí?... ¿Un muerto en mi coche?... ¡En ese caso usted lo habrá matado, desde luego! Será algún amigo suyo.


  —¿Qué dice usted?... ¡Un amigo mío!... ¡Usted está loco...!


  Pero el chofer, en vez de soltarlo, le sujetaba con más fuerza, gritando cada vez más fuerte también:


  —¡Eh, gendarmes, gendarmes... la policía... aquí... guardias...!


  La multitud se había agolpado rápidamente y pronto aparecieron varios gendarmes, que abriéndose paso, llegaron junto a los dos hombres que discutían. Uno de los gendarmes, de mal talante, preguntó:


  —¡A ver! ¿qué ocurre?...


  —¡Una estafa, señor! —contestó el chofer, soltando a Purvale—. Este señor y unos amigos me han alquilado el coche para que les trajera al encuentro de boxeo...


  Purvale le interrumpió, indignado:


  —¡Este hombre está loco! Nadie venía conmigo cuando he cogido el coche.


  —¡Bien, bien! —dijo ahora el gendarme, haciendo un gesto de calma y sacando de un bolsillo su carnet y un lápiz—. Dígame: ¿Dónde le alquilaron el coche?...


  —Ahí, en la esquina de Haymarket. Al llegar aquí, yo frené, para no atropellar a nadie, y este señor entonces, abriendo rápidamente la portezuela, intentó escabullirse... Y cuando yo lo detuve, me dice que hay un hombre muerto ahí, en el coche... Sin duda quería desaparecer, dejándome el encarguito, ¿eh?... ¡Pero se equivocaba usted!... Por eso comencé a gritar, llamando a la policía.


  —¡Todo es mentira, señor gendarme! —dijo el honorable Purvale—. ¡Todo una serie de mentiras...!


  —Permítame, señor —cortó el policía rudamente—; ahora veremos quién es el que miente: si usted o el chofer.


  —¡Pero, señor...!


  Purvale estaba aterrado. Ahora comprendía lo espantoso de la emboscada en que había caído. Purvale, que era un hombre que no perdía jamás la serenidad, se salió de quicio al ver el gesto de triunfo que brillaba en el rostro del bandido del chofer.


  Purvale se convencía cada vez más de que el granuja este, que debía de ser un cómplice, sino el autor mismo del crimen, había tenido el propósito de culpar de él al primer cliente que le alquilara el taxi. Y fulminaba con los ojos al canalla, proponiéndose desenmascararlo, pasara lo que pasara.


  —¡Muy bien! —dijo luego el gendarme—. ¿Nada más?


  —Nada más, señor —repuso el chofer.


  —Perfectamente —añadió el sargento, volviéndose hacia Purvale—; ahora hable usted, señor.


  En pocas palabras, interrumpidas a cada instante por las denegaciones vehementes del chofer, Purvale contó la verdad de lo ocurrido: cómo alquiló el coche en la esquina de Haymarket, y cómo, cuando ya llegaban casi al final del viaje, había descubierto el brazo de un hombre que salía de debajo del asiento, viendo entonces, con el natural horror, que era un hombre muerto. Entonces golpeó el cristal para indicar al chofer que se detuviera, descendiendo a tierra, rápidamente, con la natural violencia y el consiguiente espanto.


  —¡Hura!... En fin, ahora veremos quién es el muerto, y haremos las averiguaciones necesarias para ver sí...


  Y el policía no terminó la frase.


  Abriendo por sí mismo la portezuela, ayudado luego por otros gendarmes, inspeccionaron el interior del coche. Un hombre estaba caído allí, debajo del asiento, efectivamente, vestido con un traje de rigurosa etiqueta de noche. El rostro no se le veía.


  Un inspector, de cara rubicunda, que se había acercado, preguntó a los gendarmes lo que pasaba. El sargento repuso que debía de tratarse de un crimen, si era verdad lo que contaba el chofer del vehículo.


  —¡No es verdad, no es verdad!... ¡Es todo mentira! —interrumpió Purvale varias veces—. ¡Todo es una fábula infame, inventada por este hombre...!


  El inspector Coutts miraba alternativamente a los dos protagonistas del drama. De pronto, su ceño se frunció, y, dirigiéndose a Purvale, exclamó, asombrado:


  —¿Cómo, usted, amigo mío?... Si no me equivoco, es usted el Honorable míster Purvale, ¿verdad?...


  —En efecto, señor Coutts. ¿Cómo está usted?... ¡No nos habíamos vuelto a ver desde el asunto aquel de Stone Seet!... ¿No recuerda?...


  ¡Ya lo creo que recordaba Coutts!... Precisamente, en aquella ocasión Coutts estuvo a punto de terminar su carrera de policía en Scotland Yard, por haber confundido al Honorable míster Purvale con un asesino, en los Docks llamados de East India, llegando a detener al gentleman, que luego resultó inocente y ajeno en absoluto al affaire. A Coutts le amargaba el recuerdo, y el hecho también de que hubiera sido el gran detective y criminalista míster Sexton Blake el que descubriera la verdadera trama del asunto. Por esto, y aunque en aquella ocasión Blake se había portado, como siempre, a todo honor y con exquisito tacto hacia Coutts, a este le molestó el encuentro con Purvale... Y contestó, con un tono de dureza en la voz:


  —¡Ya lo creo que recuerdo, amigo mío!... ¿Y usted, cómo va?... Bueno, ¿qué es lo que ha ocurrido?...


  Cuando hubo escuchado de boca del sargento todos los pormenores del suceso, el inspector Coutts volvió a considerar a los dos protagonistas, y luego estuvo contemplando unos momentos el cadáver.


  Después, pidiendo el carnet al sargento, le reprochó que no hubiera consignado los nombres de los protagonistas del drama.


  —¡Lo iba a hacer cuando usted ha llegado, señor inspector! ¿Cómo se llama usted, señor?


  —El Honorable míster Ronald Sturges Vereker Purvale, de Jermyn Court, Jermyn Street, South West —repuso Purvale con énfasis.


  —Muy bien, ¿y usted?


  —William Burdock, de Ayle Street, número 76, en Blackfriars —repuso el chofer en tono agresivo.


  El inspector ordenó al sargento que despejaran ya que iba a venir la ambulancia.


  —Espero, señor inspector —dijo una voz baja a espaldas de Coutts—, que haga usted conmigo una excepción. Ya sabe lo que me interesan estos casos.


  El inspector, se volvió rápidamente, y exclamó, en el colmo del asombro:


  —¿Usted?... ¿De dónde diablos sale usted, míster?...


  —¡Míster Brown! —le atajó el otro—; míster Montague Brown, como usted sabe... Pues estaba ahí, en el estadio, presenciando el match, pero como eso no es lucha ni nada, he preferido salir a tomar el aire. ¿Puedo quedarme, verdad?...


  El inspector Coutts dio el permiso de mala gana. Le molestaba que Sexton Blake, el gran detective de Londres, apareciera aquí también, en este momento crítico. ¡Un caso que se le presentaba a Coutts tan bonito y tan fácil...!


  Sexton Blake dio las gracias, y luego volviéndose a Purvale, le dijo:


  —¡Mucho gusto en verle, amigo Purvale! Se ve que tiene usted especialidad en venir a caer en estos asuntos...


  —¿Yo, en venir a caer? —rechazó el aristócrata con una sonrisa—; ¡Dios me libre!


  Coutts intervino, repitiendo las palabras de Sexton Blake con tal ironía, que Blake y Purvale comprendieron que creía culpable a este último del crimen.


  Purvale se encogió de hombros:


  —¡Nada tengo que ver en este asunto, señores, y créanme que compadezco sinceramente al muerto, sea quien sea! De todos modos, tengo hasta la tranquilidad de conciencia de pensar que no partió de mí la iniciativa de tomar este coche: fue usted, chofer, el que materialmente me metió el auto por las narices, brindándome viaje.


  —¡Mentira! —rugió Burdock, con los dientes apretados—. Usted y su amigo me hicieron parar y me alquilaron el coche.


  —¿Está usted seguro? —inquirió Blake—. ¿Cómo puede usted reconocerlo, si no se le ve la cara?


  —Lo conozco por el traje.


  —¡Caray!... ¿Por el traje negro de etiqueta conoce usted a un hombre?... ¡Ya es espíritu de observación, amigo mío!... ¿Cómo dice usted que se llama?


  El chofer respondió con una sombra de desconfianza:


  —¡Me llamo Burdock; Henry Burdock!


  —¡Ah! ¿Burdock?... ¡Muy bien! ¡Es muy interesante...!


  —¿El qué es interesante? —inquirió Coutts, sin comprender.


  Blake repuso:


  —¡Ya se lo diré, amigo mío...!


  En este instante llegó la ambulancia, a gran velocidad, seguido de un coche oficial de la policía, del que descendió el médico forense llevando en la mano el maletín de urgencia.


  Coutts y Blake se acercaron a él, y el primero murmuró:


  —¡Hola, amigo! ¡Creo que tendrá usted poco trabajo! Parece que hay un muerto.


  El doctor, en efecto, luego de reconocer un instante el cadáver, movió la cabeza con aire triste y comentó:


  —¡No hay nada que hacer! Saquen el cadáver.


  Los camilleros obedecieron; pero cuando sacaron el cadáver, que aparecía ya rígido, con tres terribles puñaladas en pleno pecho, Purvale lanzó una exclamación de horror y de sorpresa, que sonó en el silencio de la noche como el trallazo de una fusta:


  —¡Dios mío! —exclamó Purvale, llevándose instintivamente una mano al pecho—; ¡si es Tolburton... Arthur Tolburton!...


  CAPÍTULO III

  SEXTON BLAKE ENTRA EN ESCENA


  Apenas había pronunciado Purvale aquellas palabras, cuando el inspector Coutts se volvió como un tigre que va a caer sobre su presa, mirando al aristócrata con inmenso sarcasmo.


  —¿Cómo? —preguntó con terrible ironía—; entonces... ¿usted conocía a este hombre?


  —¡Y claro que lo conozco! —repuso el aristócrata sonriendo—. ¡Este hombre fue conmigo a la Universidad, en Eton y en Oxford!


  —¿Cómo?... ¿Es otro aristócrata, entonces? —preguntó, con ironía creciente, Coutts.


  —En efecto; se trata del Honorable míster Arthur Tolburton, de muy distinguida y noble familia.


  Coutts, un poco cortado, inquirió todavía:


  —¿Y era amigo de usted?


  —No; yo no he dicho que fuéramos amigos. Nos conocíamos... aunque nuestras opiniones eran totalmente diferentes. Últimamente tuvimos un altercado en un baile... como sabe toda la buena sociedad de Londres.


  —¿Quiere usted decir que ese altercado lo han tenido esta misma noche... antes de alquilar juntos este coche?


  —¡No, señor! Ya he dicho que yo alquilé este coche completamente solo. El chofer dice otra cosa, sepa Dios con qué fin.


  Coutts miró un instante al rostro sombrío del chofer, y luego siguió preguntando a Purvale:


  —Entonces... ¿cuánto tiempo hace que vio por última vez a este señor... quiero decir, que ocurrió esa riña entre ustedes?


  —Hace unas semanas, creo que tres.


  —¿Y no le ha vuelto usted a ver... o ha sostenido correspondencia con él desde entonces?


  —En absoluto.


  —¿Hasta que se han encontrado esta noche? —insistió Coutts.


  —Ya le he dicho a usted que no —replicó Purvale, rojo de cólera—; y le advierto que no contestaré a más preguntas. Si me han de interrogar, ha de ser en otro sitio y por la autoridad correspondiente.


  Sexton Blake intervino pacificador y amable:


  —¡Mi querido Purvale... mi querido amigo Coutts, cálmense ustedes! Piense usted, míster Purvale que el señor inspector le pregunta cumpliendo su deber; y usted, a su vez, Coutts, piense que míster Purvale ha respondido amablemente a todas sus preguntas...


  —Pero pudiera hacérmelas en otro tono, amigo mío.


  —¡Cada uno tenemos nuestro modo de ser, y en estos momentos, la pasión...! ¡En fin, señores olviden sus diferencias, puesto que estamos entre caballeros! Míster Purvale niega en absoluto haber alquilado el auto con este señor que aparece aquí muerto. No hay que juzgar por las apariencias, amigo Coutts...


  —Es que el señor inspector —interrumpió violentamente Purvale—parece querer decir que yo he matado a míster Tolburton. Pero si es así, es preciso que lo pruebe. Y ahora, ¿quiere decir todo esto que yo debo considerarme detenido, señor inspector?


  —¡Yo no he dicho tal cosa! —rechazó enseguida Coutts.


  —¡Me alegro oírselo decir, porque de otro modo, creo que no lo habría pasado usted muy bien...!


  Viendo que Coutts fruncía el ceño, dispuesto a contestar con otro exabrupto, Blake intervino otra vez, pacificando los espíritus.


  —¡Mire, ya ponen el cuerpo en la camilla, amigo Coutts! —dijo muy oportunamente—. ¿No quiere usted echarle una ojeada?...


  Coutts asintió en silencio. La verdad, no le agradaba la controversia con Purvale cuya inteligencia y altivez le hacían peligroso... Así es que, murmurando una palabra de perdón, se acercó a la ambulancia.


  Blake preguntó entonces a Purvale:


  —¿Qué hora sería cuando alquiló usted el auto, amigo mío?


  —Exactamente las nueve y veinte.


  Blake miró su reloj. Ahora eran, exactamente, las nueve y treinta y cinco.


  —¿Han venido ustedes directamente aquí, verdad?


  —Directamente.


  Blake reflexionó. Concediendo ocho o diez minutos, empleados en estas diligencias, resultaba que este hombre había estado escasamente cinco o seis minutos en el auto con el muerto. Entonces Blake se volvió hacia el chofer:


  —¿Usted conviene en que era la hora que dice este señor, cuando le ha alquilado el auto, no es eso?...


  —Sí; poco más o menos.


  —Bien; de todos modos, eran después de las nueve, ¿no es así?...


  El chofer asintió, de mala gana. Su violencia y su azoramiento se aumentaban a cada pregunta que le hacía Blake.


  —Perfectamente, perfectamente. Conseguiremos aclararlo todo —comentó luego el gran detective, con ligera sonrisa.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir?


  Blake estudió ahora detenidamente la cara del chofer, cuyo azoramiento se hizo más palpable. Y el hombre, por disimular, exclamó:


  —¿Qué me mira usted tanto?... ¡Ya me conocerá...!


  —¡No! Lo gracioso es que le conozco ya— repuso Blake con sutil ironía—; yo soy un buen fisonomista, y los rostros que veo no se me olvidan jamás.


  El chofer no llegó a contestar, porque en este momento volvía el inspector Coutts con un aire tal de triunfo que Blake frunció el ceño. Con gran petulancia se colocó enfrente de Purvale, y, tremolando una carta y un sobre que llevaba en la diestra, preguntó, con inmensa suficiencia:


  —Míster Purvale: hace un momento nos dijo usted que desde su riña con míster Tolburton no le había vuelto usted a ver ni había sostenido correspondencia ni trato alguno con él, ¿no es eso?...


  —¡En efecto! —repuso Purvale muy dignamente.


  —Pues en ese caso, me va usted a explicar cómo se entiende que en el bolsillo del muerto hayamos encontrado una invitación de usted para que cenara en su compañía míster Tolburton en el Hotel Ritz.


  —¿Qué dice usted?... ¿Una invitación mía para...? ¡No es posible...!


  —¡En el Hotel Ritz, esta noche a las ocho! —contestó con mucho énfasis Coutts.


  —¡Eso es una idiotez! —exclamó Purvale con gran indignación—. Ese hombre está muerto, y yo no quiero deshonrar su memoria; pero lo que sí le digo a usted es que si había en Londres alguna persona con la que yo no me habría sentado jamás a la mesa, esa persona era Tolburton.


  Entonces, el grueso inspector Coutts, flameando la carta que llevaba en la mano ante los ojos del aristócrata, preguntó rudamente:


  —¿No es esta su letra de usted?...


  Muy atentamente, Purvale examinó y leyó aquella terrible carta de invitación, que sostenían él había escrito al muerto. El parecido con su letra era asombroso. El falsificador, para hacer esta obra de arte, tenía que haber sorprendido alguna carta suya.


  —¡No, señor, no es mía esta letra! Es una falsificación, muy bien hecha, si se quiere, pero que un perito descubriría enseguida.


  —Entonces... ¿usted afirma que nada tiene que ver con el autor de esta carta?


  —Rotundamente. Esto es una carta falsificada, que han puesto en el bolsillo del muerto para culparme a mí del crimen. La cosa está bien clara.


  —De todos modos —cortó ahora Coutts en tono incisivo—, yo me veo en el triste deber de detenerle a usted.


  —Así, pues, ¿estoy arrestado?


  —Detenido, que no es lo mismo. Cuando venga usted a la División, decidirán mis superiores.


  —Perfectamente —dijo Purvale, muy sereno—; estoy a sus órdenes.


  En este momento, se unió a ellos el médico forense, y, dirigiéndose a Coutts, murmuró:


  —¡Bien, amigo Coutts: yo ya sobro aquí! La causa de la muerte parece bien clara; de todos modos veremos si en la autopsia tenemos alguna sorpresa.


  Sexton Blake intervino en este instante:


  —¡Perdón, doctor: yo quisiera hacer a usted una pregunta, con permiso de nuestro amigo Coutts...!


  —¡No sé qué preguntas puedan ser oportunas en este momento! —opuso Coutts de mala gana.


  —¡Verá usted! —insistió Blake—. Se trata que, sin molestar a nadie, pudiera aclararnos algunos puntos obscuros del asunto. Hay cierta contradicción entre lo que dicen míster Purvale y el chofer del vehículo... Míster Purvale sostiene que no había visto al muerto desde hacía tres semanas.


  —Eso son detalles para aclararse en el sumario, y que no me incumben —repuso el doctor.


  —Sí, sí, comprendido —siguió Blake—; pero es que el chofer sostiene por el contrario que el muerto iba con míster Purvale cuando los dos, ¡eh, fíjense ustedes bien! los dos le alquilaron el coche, hace menos de media hora.


  —No puede ser —repuso el doctor vivamente.


  —Pues yo lo puedo jurar donde sea —dijo casi a gritos el chofer.


  —Es inútil que lo jure usted —insistió el doctor entonces—; yo le digo a usted que este hombre no pudo entrar en su coche con este señor ni con nadie después de las nueve, porque hace lo menos cinco horas que está muerto.


  Blake sonrió, diciendo a su vez:


  —¡Cuando yo le toqué una mano, me dije enseguida que debía llevar muerto lo menos tres horas!


  —¡En ese caso —murmuró Coutts, casi con pena—no puede haberlo matado...!


  —¡Nadie puede haberlo matado en este coche después de las nueve! —interrumpió el doctor—. Eso se comprende a simple vista por los profanos, amigo Coutts; de otro modo, el cuerpo estaría todavía caliente, y ya ha visto usted que cuando lo han sacado del coche, estaba rígido. La rigidez cadavérica solo se presenta al enfriarse del todo el cuerpo, horas después de la muerte. Y yo puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que el cadáver llevaba varias horas en la posición en que ha sido encontrado.


  —O lo que es lo mismo —dijo Sexton Blake—, que no estarían de sobra unas cuantas preguntas a nuestro áspero amigo el chofer, alias Henry Burdock, para que nos explique cómo y cuándo y quién colocó el cadáver en su coche...


  Coutts se revolvió, como si le hubiera picado una abeja:


  —¿Oye usted, Burdock, lo que dice el doctor?...


  Pero alias Henry Burdock, como Sexton Blake le había llamado, ya no estaba allí. Había oído todo lo que necesitaba oír de boca del doctor... y entonces, comprendiendo que el interés del asunto iba a caer ahora sobre él, Burdock comenzó a retroceder suave y lentamente, y con la ligereza y la astucia de un felino y la suavidad de una anguila, desapareció en la obscuridad. No era la primera vez que había hecho esto ni, seguramente, sería la última...


  —¡Qué!... ¡Se ha marchado! —exclamó Coutts, en el colmo del asombro—. ¡Pronto, a ver, cojan ustedes a ese hombre... al chofer...! ¡Algo temerá cuando huye...!


  —¡Por allí se ha ido! —dijo Blake, señalando a un punto—. ¡Yo me lo temía...!


  —¿Por qué le ha llamado usted antes alias Henry Burdock?... ¿Es que usted lo conoce?...


  —Sí; hace cosa de seis años que le vi por última vez, y entonces se llamaba Henry Fynes. En aquella ocasión resultó culpable de robo a mano armada, y fue condenado a cinco años de presidio. El inspector Chichester le dará a usted detalles del asunto y del individuo... que es un tipo por demás peligroso.


  En este instante sonó un grito, y el inspector Coutts corrió hacia el sitio de donde había salido aquel, al tiempo que murmuraba entre sus dientes apretados:


  —¡Pues esta vez no se va a escapar, el muy canalla...!


  El fugitivo se había refugiado en el inmediato parque de la Reina Alejandra, y dos jóvenes policías, descubriéndolo, corrieron tras él. Pero, de pronto sonaron dos disparos; uno de los gendarmes, se detuvo, lanzando un quejido de agonía, y tuvo que apoyarse contra la puerta del parque, para no caer al suelo; y el otro se desplomó a tierra con un balazo en la frente, sin pronunciar una sola palabra.


  Pero, a pesar del escándalo y la gritería y el ruido de los disparos, a pesar de una escrupulosa busca, que habría encontrado, según frase consagrada, una aguja en un pajar, ya no se volvió a ver aquella noche ni rastro de Henry Fynes, alias Burdock, el chofer del fatídico taxi número L. N. 70.853.


  * * *


  Cuando ya los tres hombres se dirigían hacía Piccadilly, el inspector Coutts creyó oportuno coger a míster Purvale, murmurando unas palabras de excusa.


  Habían caminado más de un cuarto de hora en silencio, y Coutts se iba diciendo que el hijo de un conde, nieto de un duque y sobrino nada menos que de un Presidente del Consejo de Ministros, como era Purvale, podía hacerle a él, humilde inspector de policía, un daño inmenso a poco que se lo propusiera, sobre todo sí, como parecía ahora claro a todas luces, era Purvale inocente de este crimen.


  Así es que, cogiéndolo, de pronto, por un brazo, le preguntó, a quemarropa:


  —Vamos a ver, amigo Purvale, la verdad: ¿me guarda usted rencor... piensa usted vengarse de mí?...


  Purvale le miró de alto a abajo, y contestó, como cargado de razón:


  —¡Vamos, por Dios!... Ha habido un momento, la verdad en que le habría matado a usted de buena gana, desde luego; pero de eso a que le guarde a usted rencor...


  —Hágase usted cargo de que la emboscada estaba preparada de mano maestra, ¿no?...


  —¡Ya lo creo! Usted, engañado por las apariencias, pensó desde el primer instante que yo era el culpable; pero yo, precisamente por lo bien preparado que estaba el golpe, no quiero tomarle a usted en cuenta ni sus palabras ni su actitud conmigo. No, no tema usted nada de mí; otra cosa sería no conocerme.


  —Bien, muchas gracias; en ese caso, no se hable más de ello —dijo el inspector, sin poder contener un suspiro de alivio.


  —¿Cómo? —opuso enseguida Purvale, mirando al inspector con ojos extrañados—. ¡Ah, no! ¡Eso, no!... Yo no quiero ni puedo pasar por el culpable de este crimen. ¡De ninguna manera! En adelante iré más prevenido; como que lo primero que voy a hacer cuando vuelva a casa, va a ser coger mi pistola automática, Luger, N.° 489.761, calibre 45, que está recién engrasada y limpiada, y echármela al bolsillo. ¿No recuerda usted, amigo Coutts, que en una ocasión me arrestó porque iba cazando con míster Blake, llevando esa arma?


  —Sí, sí, que me acuerdo; por cierto que recuerdo también que era un arma excelente.


  —Pues me la voy a echar al bolsillo, y no pararé hasta que descubra a la canalla que me ha metido en esta emboscada. ¡Y entonces...!


  —¡Lleve usted cuidado! —aconsejó Sexton Blake amablemente—. La cosa debe ser mucho más importante de lo que parece. Detrás del crimen del taxi, debe de haber una verdadera organización de malhechores; ese chofer es, sin duda, el mandatario, el hombre de paja de gentes más poderosas, como lo prueba el hecho de que ese hombre haya matado a un policía y herido gravemente a otro con tal de escapar. Habría matado a veinte para huir. No confíe mucho, por esto, amigo Purvale, ni en su magnífica pistola, ni en la fuerza de sus puños. No será esta la única vez que intentarán molestar o aplastar a usted. Piense que este crimen del taxi no es el fin de un asunto, sino el principio.


  —¡Ya, ya!... Lo comprendo, lo comprendo. Ahora empieza el baile, que se dice; pero les juro a ustedes que no me van a coger desprevenido, como hasta aquí...


  CAPÍTULO IV

  EL “RING” DE IVOR ZELENSKA


  En el salón oriental de su casa, una estancia lujosísima y confortable, un hombre se paseaba nerviosamente. Su faz, de un moreno tan intenso que le hacía aparecer un hindú, tenía ahora una expresión sombría. Y sus ojos negrísimos, de verdadero oriental, miraban las cosas con una fijeza que recordaba el de las cobras, aunque sin dejar traslucir sus pensamientos.


  Sus pies, maravillosamente calzados con pantuflas de lujo, se hundían en una soberbia alfombra de Teherán que cubría el parquet de la regia y exótica estancia en que se encontraba, y todo en este hombre respiraba elegancia, lujo y riqueza, desde su traje impecable de noche, hasta sus manos estilizadas y perfumadas por la manicura, hasta el punto de comunicar al personaje cierto aire intolerable de feminidad.


  El misterioso y elegante individuo se llevaba a cada instante una de sus manos a la boca, acariciándose la barba y ocultando de este modo una cicatriz a medio curar todavía, que trazaba una línea blanca en su faz de color terroso.


  Parecía una fiera enjaulada, paseando por la estancia. En efecto: Ivor Zelenska, en estos momentos recordaba a los tigres y los leones cuando acaban de ser enjaulados por primera vez. Pero el orgullo y la vanidad de este hombre tan pagado de su riqueza, estaban ahora humillados y vencidos por el hecho de ver señalado su rostro por los golpes que le propinara en público el aristócrata míster Purvale.


  En la misma estancia, hundido en un butacón, apelotonado sobre sí mismo, encogido y temeroso, y muy molesto por la estancia y el ambiente, tan extraños a él, había otro hombre: era Henry Fynes, el chofer del auto que alquilara esta misma noche Purvale.


  Fynes acababa de relatar lo ocurrido a Ivor Zelenska; y el silencio de este, su actitud de fiera enjaulada, llenaban al chofer de inquietud y de temor. En verdad, Zelenska daba la sensación de la crueldad, del refinamiento... Habría matado a una persona sin que uno solo de los músculos de su rostro de príncipe indio se descompusiera en lo más mínimo...


  —¡Así, pues! —dijo, de pronto, Zelenska, interrumpiendo un instante sus paseos por la estancia, y parándose delante del chofer— ¿hemos fracasado, no es eso?... O, lo que es lo mismo, que todo el complot urdido por mí con tanto cuidado, solo ha servido para que mate usted a otro hombre, y ahora se vea perseguido por la policía... ¡La verdad, no hay derecho!... ¡Esto no está bien, no está bien de ninguna manera...!


  —¡Oh! —repuso el ex presidiario—. ¡Yo lo había preparado todo bien... y todo fue bien hasta que apareció aquel diablo de doctor! El inspector se había tragado el anzuelo desde el primer momento, y culpaba al otro endiabladamente; pero la llegada del doctor, me lo echó todo a rodar.


  —¡Ya! —murmuró Zelenska—. Yo no había contado con un doctor en el asunto. En Inglaterra es más difícil hacer estas cosas; en Nueva York o en París o en Berlín o en el mismo Moscú, mi plan hubiera triunfado a maravilla... Y ahora dígame, ¿por qué ha tenido usted que matar a esos dos policías?...


  —¿Qué por qué?... ¡Oh, la cosa es bien sencilla, mi amo!... ¡Me perseguían...! De haberme cogido, me habrían reconocido por mis huellas dactilares, que tiene la policía, y entonces...


  —Entonces, ¿qué?...


  —Pues entonces usted no lo habría pasado muy bien, que digamos, porque Purvale habría podido disculparse en diez minutos, y al culparme a mí el inspector Coutts, yo habría cantado.


  —¿Qué quiere usted decir?...


  —¡Oh, que habría acabado por decir la verdad! Por eso he preferido huir, fuera como fuera. Y ahora, ¿qué hay del dinero, mi amo? Porque yo no tengo culpa de que el negocio se haya echado a perder...


  Sin una palabra, Zelenska sacó su cartera del bolsillo interior de su impecable levita, y contando diez billetes de diez libras, los entregó al otro, diciendo, con leve sonrisa:


  —¡Ahí tiene usted su dinero, amigo mío! Yo siempre sostengo mi palabra en todo momento.


  —Muy bien —murmuró el chofer—. ¿Y de esconderme?... Porque usted debe proporcionarme un escondite donde no me puedan encontrar esas gentes.


  —¿Cómo?... ¿Usted cree que yo tengo también el deber de esconderle? —preguntó Zelenska con una sonrisa cruel que se fue acentuando por momentos, y que el otro no vio, porque se guardaba en este instante los billetes.


  —Yo no digo nada. Lo único que digo es que hasta por egoísmo, usted debe esconderme. Porque si me cogen a mí... ya le he dicho lo que ocurriría...


  Cortésmente, muy cortésmente, Zelenska murmuró:


  —¡Como usted mismo dice, a mí me conviene que usted esté en lugar seguro para que la policía no pueda molestarnos ni a usted ni a mí!


  —¡Usted vigile al compañero Número Uno, que es mi nombre de guerra! —repuso el chofer sonriendo siniestramente—. Estando yo a salvo, todos nos salvaremos; de otro modo...


  De nuevo Ivor Zelenska volvió a sonreír a su vez, con aquella sonrisa fría y casi trágica, que hacía más repulsiva la cicatriz del golpe que le propinara míster Purvale. Luego dijo:


  —¡Eso está muy bien! Ya lo tendré en cuenta.


  —¡Oh, es que de otro modo, haremos el viaje de las ocho de la mañana todos!


  —No le entiendo a usted.


  —A las ocho de la mañana es cuando llevan a los condenados al cadalso.


  —¡Ya!


  Entonces Zelenska, luego de contemplar durante largo rato a su cómplice, apretó el botón de un timbre.


  A los pocos instantes, levantando unas ricas cortinas de seda de China, apareció un criado. Hablaba, como su amo, con un marcado acento americano, e iba vestido de un modo impecable, lo mismo que Zelenska.


  —Lo que nos dijeron por teléfono, era verdad, Nicco —murmuró Ivor—. El asunto ese del taxi ha fracasado de un modo rotundo... y aquí tenemos ahora a nuestro amigo Fynes perseguido por la policía, por haber matado a un gendarme y herido a otro muy gravemente.


  —¡Cómo!... ¿Es posible?...


  —Lo que usted oye. Fynes me dice que es preciso que lo escondamos, para que la policía no dé con él... porque dice que si cae en manos de los hombres de Scotland Yard... acabaría cantando, y no sería él solo a quién ahorcaran. ¿Comprende usted?...


  —Sí, señor, sí.


  —Muy bien. Saquen ustedes el auto grande, y que vaya Santi con ustedes, ya que podría auxiliarles mucho en caso de que surgiera algún incidente en el camino... De chofer puede ir Joe Abruzza. No tengo que decirles que vayan ustedes todos bien armados, a todo evento. No deben reparar en nada para huir, ¿comprenden?... incluso si tienen que matar a alguien. ¿Comprenden?...


  Nicco volvió a asentir.


  Zelenska se volvió entonces hacia Fynes, y añadió:


  —¡Vaya usted con Nicco, amigo mío! Dentro de unos minutos, voy a recibir otra visita, y no conviene que le vean a usted en modo alguno. Y dentro de una hora, o antes, usted estará sano y salvo, en un sitio donde ni la policía ni nadie podrá encontrarle jamás. ¿Ha comprendido?...


  Fynes asintió en silencio. Luego, poniéndose en pie, echó a andar tras de Nicco, que se dirigía hacia la puerta. Pero al llegar al centro de la estancia, se detuvo en seco, y dijo, dirigiéndose a Zelenska:


  —¡Me gusta que sea usted razonable! Así saldremos ganando todos. Pero le advierto que luego habrá de darme más dinero, o de lo contrario...


  —¡Sí, sí —interrumpió Zelenska, con una sonrisa de ironía—; no se canse usted, ya le entiendo: de lo contrario, volvería usted a hablar de ese viajecito de las ocho de la mañana! ¿eh?... ¡el de los reos!... ¡Ya, ya! Pues ya le digo que no se moleste: usted tendrá todo el dinero que necesita. El Número Uno como usted mismo se llama, tendrá siempre toda nuestra consideración. Y ahora márchese, antes de que acierte a verle alguien cuya lengua no pudiéramos comprar. ¡Nicco, escuche: cuando el auto esté listo para marchar, venga un momento, que tengo que darle ciertas órdenes!


  Y, girando sobre sus talones, les volvió la espalda, mientras Fynes sonreía y le miraba con una expresión triunfal.


  Cuando quedó solo, Zelenska permaneció unos instantes pensativo; luego pasó a un elegante gabinete Luis XV, que estaba inmediato al salón. Allí, sentándose ante un mueblecillo lindísimo, escribió una breve carta, y luego se la guardó en la cartera.


  Pasó de nuevo al salón, y esperó al correcto Nicco, que no tardó en aparecer a través de las regias cortinas.


  —¡Hola, Nicco! Escuche: ya sabe lo que tiene usted que hacer, ¿eh?... La policía está buscando a ese hombre, y...


  El criado interrumpió:


  —¡No tiene que advertirme: hay que arreglárselas para que lo cojan! ¡Ya estoy en todo...!


  El dueño de la casa sacó entonces la carta que acababa de escribir, y dijo, entregándosela al criado:


  —Muy bien. Tenga usted. Esta carta servirá para que la policía tenga una pista... ¿Sabe?...


  Nicco sonrió, guardándose la carta al tiempo que respondía:


  —¡Perfectamente! ¡Confíe usted en mí!


  —Muy bien. Pero fíjese en esto también: en el bolsillo de ese hombre van diez billetes de diez libras, ¿comprende?... Los billetes pudieran estar marcados, y es preciso preverlo todo... Tenga usted en cuenta también que yo no quiero volver a ver a ese hombre, y que lleva encima la pistola automática con la que mató a un gendarme e hirió al otro... Por ahí también pudieran cogernos... si el inspector Coutts tiene dos dedos de frente... Las pistolas automáticas buenas son raras en este país y muy difíciles de obtener...


  —¡Confíe usted en mí, confíe usted en mí! —repitió Nicco, haciendo un amplio gesto—. Ya lo arreglaremos todo...


  —Bien. Tienen ustedes una hora —continuó diciendo Zelenska, mirando su reloj—. Son las doce y media. Yo estoy esperando de un momento a otro a mistress Carisbrooke... En cuanto usted vuelva, telefonéeme. Yo estaré seguramente en el Gardenia Club. Usted y Santi pueden ir por allá... Yo tengo que estar sobre aviso para no darme otro encontrón con míster Purvale, cosa que me desagradaría mucho...


  —Confíe usted en mí, que yo ejecutaré todas sus órdenes al pie de la letra —murmuró entonces Nicco, dirigiéndose hacia la puerta. Pero deteniéndose cuando ya llegaba al umbral, preguntó a su amo:


  —¡Hay algo que quiero consultar a usted! ¿Sabe alguien que el Gardenia Club es de usted... o es un secreto que hay que guardar?


  —Es un secreto absoluto. Nadie sabe que ese Club, como otros muchos Clubs nocturnos de Londres, son míos. ¡No lo olvide usted...!


  —Confíe usted en mí, míster Zelenska.


  En este instante sonó tres veces el timbre sordo del teléfono, y el dueño de la casa murmuró:


  —¡Mistress Carisbrooke! Hágala entrar... Pero ya sabe que ¡ni una palabra a ella de lo ocurrido esta noche! ¿eh?...


  A los pocos instantes penetró en la estancia mistress Carisbrooke, una mujer de una belleza y una elegancia insuperables.


  Su rostro de rosa, tenía una perfección clásica; y al quitarse el riquísimo abrigo de marta que llevaba encima, su cuerpo escultural brilló con una majestad que habría hecho palidecer de envidia a las más hermosas mujeres de Londres.


  Luego, dejándose caer en un amplio diván, dijo, dirigiéndose a Ivor y extendiendo un brazo y una mano esculturales, con los que señaló a una puertecilla disimulada en el muro, que daba paso a un cuartito donde el dueño de la casa guardaba botellas y vasos:


  —¡Dame algo de beber, Ivor!... ¡Vengo fastidiada...!


  Sin pronunciar una palabra, Zelenska entró un instante en el cuartito, volviendo con una botella y un vaso en una bandejita. Luego sirvió la bebida a la hermosa mujer, que la bebió en silencio.


  Luego, Ivor murmuró:


  —No tienes que decirme que has tenido una derrota. De modo que aun no puedes, aun no has hecho méritos suficientes para rescatar las cartas...


  —Lo peor —contestó la mujer sofocándose un tanto—es que empiezo a temer que no voy a poder conseguirlo nunca...


  Ivor Zelenska la miró con ojos encendidos, y luego murmuró, encogiéndose de hombros:


  —¿Pero esa mujer está loca?... ¿No comprende que su posición, su casa, su marido, todo cuanto vale en la vida de una mujer, está pendiente de un hilo, y que las puntas de ese hilo está en poder de nuestro Ring?... ¿No sabe esa mujer lo severas que son las leyes de este país con los que cometen el delito de bigamia?... ¿Le has hablado de todo eso, como yo te indiqué?...


  —¡He hecho cuanto he podido! —repuso Nita Carisbrooke haciendo un gesto de fatiga—. No olvides que yo tengo que ser prudente en extremo. Yo soy una de las mejores y más antiguas amigas de Lucía Hempstead, y que gracias a la gran confianza que ella tiene en mí, has podido tú obtener los datos que nos han servido para engañarla... Yo fui la que presenté a ella a Tolburton...


  —No olvides que el plan lo preparé yo... Es verdad que fue gracias a tu amistad con ella y a la gran confianza que tiene en ti, que consintió en entregarnos aquellos datos, contra la suma de diez mil libras... Y esos datos, esa mujer debe comprender que si los diéramos a la publicidad, representarían su total ruina. ¡Una mujer de su rango!... ¡Su marido es inmensamente rico!... No tengo que decirte el escándalo que esto traería... Todo el mundo sabe que la pensión de esa mujer era muy por bajo sus necesidades... Fue, pues, un asunto de dinero, como otro cualquiera... ¡Y si la gente llegara a saber que ella ya estaba casada cuando se casó con lord Hempstead, y que su otro marido vivía... todo por coger unos miles de libras!... Pero, bueno, dejemos esto: ahora se trata de nuestro Ring.


  La mujer hizo un nuevo gesto de fastidio y de fatiga, y comentó, encogiéndose de hombros:


  —¡Nuestro Ring, nuestro Ring!... ¿Quién es el Ring, sino tú mismo y tú solo?... ¡Tú nos das las órdenes para que hagamos esto o lo otro, coges el dinero que nosotros ganamos, y luego nos das la parte que te parece bien, o no nos das ninguna...!


  —Ten cuidado, Nita, lo que hablas, ¿eh?...


  Un relámpago de ira implacable brilló en los ojos de ébano de Ivor. La mujer se estremeció de miedo, instintivamente. Conocía bien a este hombre: hacía más de dos años que, valiéndose de su posición, no la pagaba sus servicios y afanes en beneficio del Ring... y le temía.


  Luego, Ivor dijo, en tono de reproche:


  —No puedes quejarte; es verdad que trabajas para mí, pero yo hago cuanto puedo por ti. Precisamente, para que me informes de cuanto me conviene, te llevo vestida con un lujo de reina, y vives en un ambiente fastuoso, con un lujo como jamás habías podido soñar... Vas a todas partes, alternas y te ves respetada y adulada por todo el mundo. Pero todo esto lo hago yo para que me sirvas, no para darte gusto a ti. No hay que olvidar lo que somos: somos chantajistas, somos bandidos organizados maravillosamente en un Ring único en el mundo... Pero eso sí, entendámonos: mi organización, que paga espléndidamente a sus miembros, sabe también castigar a los que no se portan bien... Desobediencia, traición, falta de celo entre nosotros... todo esto se castiga con la muerte.


  Hizo una pausa, sonrió con su sonrisa cruel, y añadió, en otro tono:


  —Pero bueno, dejemos esto, y volvamos a lo de lady Hampstead. Teniendo tanta confianza contigo, ¿cómo es que no encuentra razonables las demandas del Ring?...


  —No disponía del dinero, y me ha dicho que los asuntos, como a tanta gente, a ellos también les van mal. Además: no se atreve a tocar su dote, ni se ha atrevido tampoco, tratándose de una cantidad tan considerable, a pedir el dinero a su marido.


  —¿Y por qué no?... Todo el mundo dice que ese hombre satisface a cierra ojos todos los caprichos de su mujer.


  —Pero no se ha atrevido a pedirle el dinero esta vez. ¿Qué mentira podía decirle, para pedirle semejante suma?... Y me ha añadido que prefiere morir antes que dejarle entrever la más remota luz de la verdad. Dice que eso le costaría la vida a Hempstead.


  Zelenska se encogió de hombros, y contestó brutalmente:


  —¿Y a mí qué me importa que se muera nadie?... ¡Lo mismo hago morir a una persona, que arruino a una familia!... Además: nadie muere por tan poco. Si los hombres cuyas mujeres cometen el delito de bigamia fueran a morir... ¡Ah!... Esa mujer tiene que encontrar el dinero, o atenerse a las consecuencias. Y tú tienes el deber de convencerla, sea como sea.


  —Sí, ya lo he procurado. Pero ya te he dicho antes que lo considero ahora más difícil que nunca. Porque no te he contado lo mejor.


  —¿Qué?


  —Pues que Lucía, en su terror, en su pánico, al verse amenazada por ti—por el Ring —se ha dirigido a un hombre que ella creyó podría aconsejarla bien: a Russel Carneson.


  Ivor se irguió, como empujado por un resorte, y preguntó vivamente:


  —¿Qué dices?... ¿Carneson?... ¿Y qué ha dicho él?... ¡Habla pronto...!


  La mujer se llevó una mano a su soberbia cabellera de oro, acariciando y poniendo en orden un rizo, pero Zelenska, sin poder dominar su ansiedad, la cogió por la muñeca, apretando con todas sus fuerzas, y repitiendo:


  —¡Habla pronto...!


  —¡Oh, bruto! —gimió ella, rechazándole.


  —¡Bien, no me importa que me insultes! Además, es verdad: soy un bruto. Cuando yo quiero una cosa, no me detengo ante nada: ni el dolor ni la vida de hombres, mujeres o niños suponen nada para mí. ¡Habla pronto, te digo!... ¿Qué le ha aconsejado Carneson a Lucía?...


  —¡Déjame hablar, hombre!... Carneson le ha dicho que entregue toda la correspondencia a un detective particular.


  Zelenska lanzó un suspiro de alivio al oír estas palabras, y se acercó al fuego, llevando por los labios una sonrisa de triunfo.


  —¡Ah, vamos!... Yo creí que ibas a decirme que se trataba de los hombres de Scotland Yard. Eso hubiera sido más serio, porque allí no habrían tardado en desenmascararme. Pero tratándose de un detective particular... ¡Bah, no me preocupa!... ¿Tú sabes quién es?...


  —Sí. ¿Tú no has oído nombrar a un detective llamado Sexton Blake?...


  —No —repuso Ivor sonriendo—; pero he leído todas las hazañas maravillosas de Sherlock Holmes, y conozco bien a los detectives privados. No nos angustiemos, pues, mucho, acerca de este míster Sexton Blake, por lo menos hasta ver si lady Hempstead llega a cometer la locura de llamarle en su ayuda. Bien: ahora, Nita, vamos a beber juntos un whisky, y brindaremos por ese míster Blake, antes de irnos al Gardenia Club.


  Pasó al cuartito inmediato, y volvió, trayendo la bandeja. Luego sirvió los grogs, y levantó su vaso, diciendo en tono humorístico:


  —¡A la salud de míster Sexton Blake...!


  —Me han dicho que es un detective maravilloso —comentó Nita.


  —Puede ser. Pero déjame que te diga una cosa, Nita: si el mismo Sherlock Holmes se hubiera atrevido a ponerse en mi camino y mezclarse en mis asuntos, habría muerto, donde morirá este Sexton Blake, en un rincón, acribillado a balazos.


  —Yo te he avisado ya. Ahora, allá tú —contestó la mujer en tono sombrío.


  —Muy bien; y al hacerlo, has firmado la sentencia de muerte de ese hombre... Bien; cuando estés lista, nos iremos al Gardenia. Esta noche tengo gana de bailar... contigo. Más de cuatro mujeres te envidiarán.


  Poco después, él mismo ayudó a la mujer a ponerse su soberbio abrigo de martas, y salieron. En la puerta se oía el rumor de un auto, y Zelenska explicó:


  —Vamos a llevar otro coche, porque el que lleva Nicco ha ido a llevar a un imbécil, que ha traicionado al Ring, a que sufra su merecido...


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Nita, asustada—. ¿Qué alguien?...


  —Sí; que alguien va a pagar lo que ha hecho al Ring. Por eso te aconsejo que lleves tú cuidado, Nita, no vaya a sucederte a ti lo mismo algún día.


  Cuando ya bajaban las escaleras de la terraza, vieron a Nicco, que subía. Por suerte, el coche era el suyo. Y explicó, saludando a su amo:


  —¡Buenas noches, míster Zelenska!... ¡El coche espera!... ¡Perdóneme si le he hecho esperar y es algo tarde...!


  —No, no —repuso Ivor—; no es tarde, Nicco. Yo comprendo que hay trabajos que llevan mucho tiempo. Este, por ejemplo...


  —Este se ha ejecutado con toda la perfección que usted deseaba, señor.


  —¡Muy bien, Nicco, muy bien! Pues ahora, Madame y yo vamos al Gardenia, a bailar un poco. Ya lo dijo el filósofo: “¡El hombre sabio baila sobre los cadáveres de los simples!” A propósito, Nicco: ¿usted no conocería, por casualidad un detective privado que se llama míster Sexton Blake?


  —No, míster Zelenska.


  —Lo siento. De todos modos, sería conveniente ir buscando ese nombre en el Listín de Teléfonos, para ir averiguando sus señas. Ocúpese usted de ello, Nicco, ¿entiende?


  —Confíe el señor en mí. Mientras ustedes estén en el Gardenia, yo me informaré de dónde vive ese hombre.


  Zelenska agitó en el aire su mano, perfilada y brillante por la manicura, y murmuró:


  —¡Ah, mi buen Nicco!... ¡Siempre tan fiel...!


  —¡Muchas gracias! Confíe usted en mí, que no tardaré en dar con las señas de míster Blake.


  Zelenska volvió a sonreír con una sonrisa dulce ahora. ¡Ah, él sentía un verdadero afecto por este servidor fiel como un perro, el Signor Nicco Poltaro...!


  En el reloj del hall, era ya la una menos veinte.


  Precisamente a esta misma hora, en este mismo instante, el inspector Coutts bajaba de un taxi a la puerta de Scotland Yard.


  Viendo cerrada la puerta principal, como siempre lo estaba a estas horas, el inspector Coutts penetró en la callecita de Cannon Row, para entrar por una puertecilla lateral, cuando, al llegar ante esta, descubrió un hombre apoyado contra el quicio, seguramente un borracho.


  El inspector se acercó, pensando detener al desconocido, pero frunció el ceño al ver que se trataba de un chofer. De pronto hizo un gesto de infinito asombro: porque el chofer borracho o dormido contra el quicio de la puerta era... nada menos que Henry Fynes en persona, el chofer que había huido horas antes de la persecución de la policía cuando se descubrió el cadáver de míster Tolburton en el auto.


  —¡Vamos! —dijo el inspector en tono como de alivio—. Así me gusta. Lo ha pensado usted mejor, y viene a entregarse, ¿eh?... ¡Pase, pase...!


  Le cogió del brazo. Pero al hacerlo, vio, con horror, que el cuerpo se desplomaba al suelo como un saco que se desfonda.


  Agachándose, le tocó una mano. Y entonces el inspector sintió un terror inmenso: estaba frío, frío como un hielo, lo mismo que Tolburton cuando lo encontraron en el taxi.


  Encendió su linterna eléctrica y examinó el cadáver. ¡Horror!: el tronco del chofer aparecía materialmente cosido a tiros, y, por si todo esto fuera poco tenía en pleno pecho una terrible puñalada, que casi le había sacado el corazón.


  Pero lo que colmó el horror y el asombro del inspector fue descubrir, de pronto, metido en el chaleco del muerto, un sobre, donde se leían estas palabras:


  “PARA EL INSPECTOR COUTTS”


  Coutts cogió el sobre, poco menos que temblando y leyó estas palabras:


  “Señor Inspector Coutts: Usted andaba buscando al granuja este: nosotros se lo traemos como regalo. Esto le explicará a usted quizá muchas cosas”.


  La carta fatídica y terrible estaba firmada nada más que con un sencillo anillo negro...


  CAPÍTULO V

  LA SALIDA DE MÍSTER PURVALE


  Purvale, luego de despedirse de Sexton Blake y del atribulado inspector Coutts, se decidió, al fin, a volver a su casa. Una vez aquí, y luego de cambiarse de ropa, poniéndose una confortable bata, abrió un cajón y extrajo de él su magnífica pistola automática, aquella Luger N.° 489.761 de que había hablado a los detectives horas antes. Luego buscó y encontró la pieza supletoria que hacía de disparador silencioso, y que se adaptaba maravillosamente al arma, como un guante a la mano.


  Después de colocar el arma en la funda de cuero, se sirvió un whisky y soda, procurando olvidar sus terribles impresiones.


  Lo que acababa de ocurrir, teníale, de todos modos, preocupado y pensativo. La verdad: esto de tomar un auto y hacer un viaje a través de Londres en compañía de un muerto, y verse luego culpado de un crimen, era cosa poco agradable.


  Ahora, aquí, en la quietud y el silencio y el calor grato de su casa, reflexionaba Purvale. Era preciso encontrar a los bandidos que le perseguían en la sombra y habían preparado la terrible emboscada para culparle de la muerte del Honorable míster Tolburton.


  No tenía sueño. Las emociones de la noche terrible le tenían nervioso y desvelado. Entonces, quitándose de nuevo la bata, comenzó a vestirse, aunque ahora se puso un traje viejo azul marino. Como no había cenado por culpa de Nita Carisbrooke, sentía apetito. Decidió salir. Sí, saldría a pie; lo mejor era salir y dirigirse a un café, a tomar cualquier cosa.


  Se echó a un bolsillo la pistola automática, recordando la frase famosa: “¡Hay que tener siempre la pólvora seca!”... Luego, antes de salir, se puso un abrigo y un sombrero viejos.


  Desde Jermyn Street, donde él vivía, salió a Piccadilly, y luego penetró en el Parque de Lane.


  Al pasar por una manzana de casas que tenía detrás un pasaje por dónde debía haber acceso a los garajes, ya que se trataba de casas de lujo, un auto negro salió al paseo. Al volante, Purvale vio a un hombre de aspecto extranjero, con aire tan vulgar e innoble que más bien parecía un fogonero o un cargador del muelle. Sus ojos eran negros como la tinta, y su cara aparecía horriblemente picada de viruelas.


  Pronto se acercó al coche otro tipo de la misma catadura que el chofer, aunque a todas luces de una condición social superior. Llevaba un buen abrigo, y bajo él se le veía un traje negro de etiqueta. Su rostro era moreno, aceitunado, como el del chofer picado de viruelas. Sus ojos, muy negros, como los del otro, brillaban bajo el ala de un sombrero pardo que le caía sobre el rostro, hasta casi taparle las cejas.


  No; aunque nada sabía de sus personas, y mucho menos de sus nombres, el Honorable míster Purvale no se sintió atraído, ni mucho menos, por los Signores Enrico Santi y Niccolo Poltaro. El aspecto de ambos era inquietante.


  Con esta opinión enteramente desfavorable hacia los dos desconocidos, Purvale continuó su camino, sin poder oír la breve conversación que sostenían.


  —¿A qué hora tienes que volver al Gardenia? —preguntó Santi.


  —A las tres —contestó Nicco—. Todo ha salido a pedir de boca. Yo pude encontrar fácilmente las señas de ese míster Sexton Blake. Vive en Baker Street, y es preciso que le sigamos la pista.


  —¿Y qué piensas hacer?...


  —Pues yo pensaba ir a su casa, dejar el coche por allí cerca, y subir a su casa, hasta que saliera. Y después... ¡ya sabes!... Y en cuanto hubiera dado el golpe, largarme en el coche a toda velocidad... Estoy seguro que cuando el amo se entere que nos hemos cargado al tipo aquel, antes de volver a casa, se va a volver loco de alegría.


  —De seguro. Por suerte, nos ha tocado un buen amo, que sabe apreciar los méritos de cada uno.


  —Desde luego. Pero no me negarás que nosotros trabajamos bien como el primero: esta misma noche, por ejemplo: tres en pocas horas. Eso no lo hacen ni los gangs de Chicago.


  Poltaro subió en este momento al coche, que partió lentamente. Si míster Purvale hubiera podido oír la conversación que sostenían los dos bandidos, les habría podido advertir que se dirigían, precisamente, en dirección completamente opuesta a la calle que buscaban, que era Baker Street. Se dirigieron hacia Piccadilly, y luego torcieron hacia Circus.


  De haber sabido Purvale el propósito de los dos bandidos, habría avisado a Blake, que les habría recibido como se merecían. Y hasta él mismo podría haber acudido a la casa del gran detective, para contribuir al recibimiento de los dos apaches.


  Ignorante, en cambio, de los propósitos de los dos italianos, y siempre en busca de un café donde poder reposar y tomar algo, Purvale atravesó Marble Arch, luego Edgware Road, y más tarde Marylebone Road. Los cafés y establecimientos que encontraba al paso no acababan de gustarle, y seguía adelante. Así atravesó luego la plaza de Seymour, entró en Crawford Street, y al torcer la primera esquina se encontró, sin darse cuenta, en Baker Street. Y, con gran sorpresa suya, se encontró frente por frente de la casa de míster Blake.


  Ya iba a volver sobre sus pasos, dirigiéndose hacia Oxford Street, donde tanto abundan cafés y restaurants, cuando un secreto instinto inexplicable pareció avisarle de que debía esperar disimulado por aquí.


  De pronto, sus ojos descubrieron a dos individuos, que llevando largos abrigos, los sombreros echados sobre la cara y bufandas que casi les cubrían el rostro, surgieron de una bocacalle, dirigiéndose hacia el portal de míster Blake, precisamente. El aspecto de estos dos individuos hizo nacer ciertas vagas sospechas en el ánimo de míster Purvale, que se puso al acecho...


  Al llegar ante la puerta de míster Blake, ambos se detuvieron, cambiando unas pocas palabras. Luego uno de ellos, teniendo la mano derecha hundida en el bolsillo del abrigo, tocó el timbre.


  Una especie de sexto sentido, que ya había salvado a Purvale de muchos peligros, y parecía avisarle de la proximidad de una amenaza, le hizo permanecer inmóvil, rígido como una estatua, y llevarse luego, con gran lentitud y disimulo, la diestra al bolsillo donde llevaba la pistola.


  Una luz surgió en la claraboya, sobre la puerta, y a los pocos instantes, esta se abrió.


  Desde su escondite, Purvale pudo oír la voz del hombre, con marcado acento americano, que preguntaba por míster Blake.


  Luego le oyó pedir perdón, por lo avanzado de la hora, añadiendo que si se permitía molestar al dueño de la casa a aquellas horas, era únicamente en gracia a lo urgente del asunto que le traía.


  Purvale se dijo que el desconocido se había expresado con demasiada humildad para ser sincero. Le escamaba tanto tono meloso.


  La puerta se abrió algo más. Entonces, Purvale pudo descubrir, en la diestra de uno de los dos visitantes nocturnos, un reflejo de acero... El otro se había llevado la diestra al bolsillo del abrigo, sacando seguramente otra arma...


  Míster Purvale no pudo ni quiso contenerse más: saliendo de su escondite, y avanzando hacia la puerta de la casa de Blake, gritó con todas sus fuerzas, para poner sobre aviso al excelente amigo:


  —¡Cuidado, míster Blake, cuidado...!


  En aquel instante, mientras relucía de nuevo el arma en la mano de uno de los bandidos, sonaron tres disparos, tan silenciosos que apenas se oyeron en la calle solitaria. La luz de los fogonazos había alumbrado aún más la entrada de la casa de Blake, en el momento en que el gran detective acudía a la puerta.


  Purvale disparó a su vez contra los bandidos, viendo que la bala se llevaba por el aire el sombrero de uno de ellos.


  Sexton Blake, de todos modos, era demasiado astuto para dejarse sorprender así como así. Al oír los disparos, dio un brinco, llegó a la puerta, y la empujó con todas sus fuerzas, cerrándola de golpe. Enseguida se echó al suelo, para evitar que las balas, que podían atravesar la madera, no le hirieran.


  Todo esto había ocurrido con tanta rapidez que aunque Blake había oído la voz amiga que le avisaba del peligro, no había logrado reconocerla.


  Luego, arrastrándose por el suelo, Sexton Blake llegó a su salón. En la obscuridad se puso en pie, y avanzando hacia una mesa, cogió una pequeña pistola, le quitó el seguro y corrió hacia la ventana.


  Levantando los visillos con gran precaución examinó la calle, tanto como permitía la escasa luz que había en ella. Por suerte, las balas de los bandidos no habían atravesado la puerta, como él temió al principio.


  En la acera de enfrente, medio escondido tras una farola del alumbrado público, cuya luz había sido apagada sin duda por uno de los disparos, había un hombre disparando contra dos bandidos, escondidos cerca de la puerta misma del detective. Blake, a juzgar por las grandes llamaradas del arma, coligó que debía tratarse de una pistola de gran calibre. Las balas rebotaban y saltaban contra los muros y la puerta de su casa, y Blake oía el ruido siniestro que producían al chocar contra ladrillos y maderas.


  Él no veía a los bandidos desde aquí; en cambio oía los disparos, a pesar de ser silenciosos, de sus pistolas.


  De pronto uno de los rufianes apareció ante los ojos de Blake, que disparó a su vez. El hombre lanzó un grito, dejando escapar un cuchillo de su mano, cuyo ruido oyó perfectamente Blake desde su escondite. El otro miserable apareció también corriendo en auxilio de su amigo, y, sin dejar de disparar contra el hombre que se guarecía detrás de la farola, cogió al herido y tiró de él. Y los dos, en breves instantes, desaparecieron en una esquina inmediata.


  El desconocido intentó perseguirlos; pero le detuvo una verdadera lluvia de balas que disparaba el canalla, protegiendo seguramente la retirada del herido. Antes de que Blake hubiera tenido tiempo de salir a la calle, un auto que esperaba parado cerca se puso en marcha, llevándose a los dos bandidos a gran velocidad.


  En medio de la calle, Purvale, furioso, vociferaba y maldecía. El sombrero, ladeado, casi le caía de la cabeza, y sus ropas aparecían en desorden a causa de la refriega que acababa de sostener.


  —¡Amigo Purvale! —exclamó Blake, al reconocer al noble amigo—; ¿pero es usted?... ¿De dónde diablos sale, a estas horas de la noche... mejor dicho, de la mañana?...


  —¡Oh, la casualidad, una grata casualidad! —respondió el aristócrata—. No podía estarme quieto ni dormir, y decidí salir un rato a pasear. Por fortuna me eché al bolsillo la pistola. ¡Fue providencial!


  —Pero ¿cómo se le ocurrió venir precisamente a mí calle?


  —¡Oh, muy sencillo!... No había cenado, y sentía cierto apetito; y como usted sabe que a estas horas no todos los restaurants y cafés están abiertos, y los que iba encontrando abiertos no me acababan de gustar, he llegado hasta aquí, sin darme cuenta, la verdad. Iba perdido, si he de hablar con franqueza, o no sabía por dónde andaba. Y al llegar aquí, vi a dos tipos que me infundieron sospechas, y entonces decidí esconderme, viéndolos acercarse a su puerta de usted. Unos abrigos tan largos, y tanta bufanda y tanta cosa, la verdad, me escamaron grandemente. Así pude verlos sacar las armas, y por eso le grité a usted para ponerle sobre aviso.


  —¡Gracias, Purvale, gracias! —murmuró Sexton Blake, con cierta emoción—. ¡Nunca olvidaré esto, tenga la seguridad...!


  —¡Por Dios, amigo Blake, por Dios! —rechazó Purvale, sonriendo—. No tiene importancia lo que he hecho yo. Cualquiera, en mí caso, habría hecho otro tanto. Además, tenía gana de moverme... y se conoce que el cielo me ha deparado esta batalla para que me desahogue...


  —¡No diga usted eso, amigo mío!... Ha procedido usted muy noblemente. En fin, como dijo el poeta, “bien está lo que bien acaba”. Y ahora, ¿qué le parece que miremos por aquí, a ver si encontramos algo, algún rastro de los bandidos?...


  —Muy bien. Uno de ellos parece que dejó caer un cuchillo.


  —Sí, ya lo oí. Pero un cuchillo es una especie de arma internacional, que no creo que nos dé pista alguna...


  —¡Oh, no diga usted, míster Blake! Yo he visto iniciales y la mar de cosas grabadas en los cuchillos a veces.


  —Eso también es verdad.


  —Además: uno de los miserables debe haberse dejado por aquí el sombrero —prosiguió diciendo Purvale—, porque la primera bala que yo disparé se le llevó la tapadera por el aire. Yo lo vi muy bien, antes de empezar la ensalada de tiros. Debe estar cerca de su puerta... y el cuchillo también.


  Entonces, Sexton Blake, apretando el botón de su linterna eléctrica, dirigió la manga de luz amarilla sobre el asfalto de la calle.


  —¡Veamos! —murmuró.


  En pocos instantes, cuchillo y sombrero de los bandidos habían sido encontrados por el detective y su amigo.


  De pronto se oyeron los pasos unísonos de dos hombres que se acercaban. Eran, a todas luces, dos policías. Entonces Blake le dijo a Purvale en voz baja:


  —Ni una palabra a estos hombres, ¿eh?...


  E hizo desaparecer, como por arte de magia, el sombrero y el cuchillo.


  El sargento y el guardia que surgieron en este momento por la esquina próxima saludaron con gran respeto a Blake, muy sorprendidos, de todos modos, de ver al gran detective en bata roja de casa. Ambos habían reconocido instantáneamente al gran criminalista.


  En opinión del sargento, que llevaba nada menos que veintiséis años de servicio, si en Scotland Yard hubiera habido un hombre de la envergadura y las dotes de Sexton Blake, habría decrecido considerablemente el número de delitos cometidos en Londres. Pero se reservaba su opinión, como zorro viejo, sin compartirla ni comunicarla a nadie.


  —¡Oh, buenos días, míster Blake! —saludó el sargento, volviendo a cuadrarse militarmente—; ¿supongo que no haya ocurrido nada desagradable por aquí?...


  —¿Desagradable?... ¡De ninguna manera!


  —¿Qué quiere usted que ocurra de desagradable en este barrio elegante y tranquilo?...


  —¡Ah, claro que aquí, no! —concedió el sargento—. No hay barrio más tranquilo y agradable para nosotros que este suyo, míster Blake. Pero en nuestros días no puede decirse nada, porque los bandidos obran en auto y echan mano de unos procedimientos y se meten en unos sitios donde hace años no se habrían atrevido a penetrar jamás. Y viéndole a usted aquí a estas horas, pensé que...


  —¡No, no, nada, nada desagradable ha ocurrido, amigo mío! —le interrumpió Sexton Blake—. Gracias, de todos modos, por su interés. Mi amigo se interesa mucho por... por... por la astronomía. Estábamos hablando de esta ciencia en mi casa, y hemos salido a ver si lográbamos ver la estrella de la mañana...


  Miró al cielo, y añadió, en tono impregnado de tristeza:


  —¡Pero me temo que no lo logremos esta mañana...!


  El sargento miró a su vez rápidamente al cielo, pero no logró distinguir tampoco estrella alguna.


  —¡Qué lástima! —comentó con pena sincera—; ¡pensar que se han quedado ustedes levantados hasta tan tarde, para no ver nada...!


  Pero en este momento su ceño se frunció un tanto, y comenzó a aspirar el aire con cierta desconfianza. Luego dijo, mirando a todos lados:


  —¡Parece que huele mal! ¿verdad?... ¡Un olor extraño...!


  —¿Extraño? —repitió Sexton Blake, algo alarmado—; ¿por qué?


  —Sí, un olor extraño... raro. ¿No hueles tú, Rogers?...


  El gendarme Rogers sonrió, luego de aspirar varias veces el aire con fuerza. Él era un verdadero perito en olores de guerra, ya que había tomado parte en la Gran Guerra, “la pequeña molestia”, como la llamaba Purvale.


  Rogers frunció el ceño, y dijo al fin:


  —¡Ya lo creo que huelo!... ¡Olor a pólvora, de un modo inconfundible...!


  Blake, muy oportunamente, contestó, sonriendo amablemente y con suficiencia a Rogers y al sargento:


  —¡No, amigos míos!... ¡Ya!... Es que mi amigo, míster Purvale, el Honorable míster Purvale...


  Los dos gendarmes, al oír aquellas palabras, saludaron, cuadrados, al amigo de Blake. La verdad, bajo su humilde apariencia, ambos le habían tomado por algún desgraciado delincuente, arrepentido de sus culpas, que se regeneraba al lado del gran detective. Este continuó entonces:


  —... Pues sí: mi amigo, el Honorable míster Purvale y yo, estábamos ensayando ciertas materias químicas que se emplean en la fabricación de explosivos. Materias muy útiles en las armas modernas, sobre todo el trapezium...


  Blake dijo esto con una seriedad tan grande que hizo a Purvale morderse los labios con disimulo.


  El sargento comentó, dirigiéndose a Roger:


  —¿Qué te parece, Roger?... ¡Siempre se aprende algo en la vida...!


  Pero Roger no pareció muy convencido, y dijo, con cierto tono de ironía:


  —¡Pues en materias de olores de guerra, no creo que nadie de este mundo pueda darme lecciones a mí! ¡Vaya, buenas noches!


  Y, muy digno, muy estirado, saludó levemente, y comenzó a marchar lentamente calle arriba.


  El sargento saludó también; y ya iba a seguir a su compañero, cuando Purvale, con una rapidez que habría hecho la fama de un prestidigitador, le deslizó a la mano una moneda de media corona.


  —¡Oh, señor! —murmuró el sargento, muy confuso—; ¡No debía usted hacer esto!... ¡La ley no lo permite, y...!


  —Oh, si nadie faltara a la ley, ¿de qué vivirían ustedes, amigo mío?... —le interrumpió Purvale con mucha gracia—. ¡Estarían ustedes entre los sin trabajo!


  —¡Eso es verdad, señor! ¡Vaya, buenas noches...!


  Rogers, en este instante, había dirigido la manga de luz de su linterna a la casa de Blake, y al descubrir los impactos de las balas preguntó qué era aquello. Blake, acercándose, le dijo que la casa era muy vieja. Y Rogers, con una sonrisa de ironía, comentó, volviendo a alejarse:


  —¡Como dice mi sargento! ¡Vive y aprende!... ¡Vive y aprende!...


   


  CAPÍTULO VI

  LA PISTA DEL SOMBRERO


  El cuchillo no les dio pista alguna.


  —Es un cuchillo corriente —comentó Sexton Blake luego de examinar el arma cuidadosamente—. Es el cuchillo que usan con preferencia los latinos, que sabe usted prefieren atacar a sus enemigos con arma blanca. Debe haber pertenecido a un italiano, a un francés del Mediodía, a un español o a un siciliano. Yo he visto cuchillos de estos en manos de gitanos... De modo que lo único que me dice este cuchillo es que ha pertenecido a un extranjero.


  —Lo que más me extraña —dijo Purvale por su cuenta—es que yo juraría que conocía a esos dos tipos... que los había visto antes no sé en dónde...


  —Yo, en cambio, no pude ver sus rostros —dijo míster Blake—. Iban demasiado embozados. Por cierto, que eso mismo les perdió, porque yo, al verlos tan embozados, inmediatamente sospeché de ellos, y me puse en guardia.


  —Pues yo no sé... No sus rostros, que no he llegado a ver tampoco, sino algo en ellos parece hacerme recordar que los he visto anteriormente.


  —Bien, veamos a ver si por el sombrero encontramos alguna pista —exclamó luego el detective, examinando el sombrero recogido poco antes en la calle, y que mostraba al lado de la cinta el agujero de una bala.


  Un ligero examen proporcionó a Sexton Blake dos datos del mayor interés: uno, las iniciales de su propietario, en letras doradas, y que eran así: “N. P.”; y otro, las señas y nombre del sombrero, en el forro de seda, que rezaban de este modo: “Made for S. Katsenhammer & Son, Broadway and Forty-Second Street, New York City”.


  —Esto quiere decir —comentó ahora Sexton Blake— que en Londres vive un americano absolutamente indeseable.


  —Más probablemente, dos, amigo Blake. Pero bueno, ¿por qué este atentado contra usted, míster Blake?


  —¡Oh, ya lo iremos averiguando! Mi opinión es que estas gentes eran pagadas... Seguramente —añadió el gran detective todavía, dándole vueltas al sombrero y examinándolo por todas partes—es un hombre rico el que tiene a su servicio a estos individuos.


  —¿Cómo lo sabe usted?...


  Sexton Blake volvió entonces sucesivamente el ala del sombrero a un lado y a otro, y contestó:


  —Este es un sombrero muy caro. Lo sería aquí en Inglaterra, cuanto más en los Estados Unidos. Es de los mejores sombreros que se fabrican, los que solo encuentra usted aquí en las sombrererías de lujo del West-End. De aquí deduzco que el hombre que paga a estos miserables es un hombre muy rico, o que les paga larga y generosamente para que ellos puedan comprar estos sombreros. Ahora bien: a mí me sería imposible recordar a todas las personas con las que yo he tenido tratos en América, en mis recientes viajes... Por lo cual, debo dirigir todos mis esfuerzos a descubrir quién es la persona que en Londres gasta estos sombreros tan lujosos, hechos en Nueva York, en casa de Katsenhammer & Son, en el Broadway, nada menos.


  —¡Oh, amigo Blake! —comentó Purvale con una sonrisa—, eso es lo mismo que buscar una aguja en un pajar.


  —¡Oh, es que ese es mí deber y mí trabajo, querido Purvale! —contestó festivamente Sexton Blake—; encontrar las agujas humanas en el gran pajar, humano también, que es Londres. Y una vez encontradas, atarlas y enhebrarlas bien. ¿Entiende usted?...


  —¡Perfectamente, señor mío!... Aunque en estos momentos, lo que mejor entendería en el mundo sería un whisky and soda o una taza de té bien caliente.


  —¡Nada más fácil que eso! —murmuró el gran detective amablemente—. Vamos a tomarnos el mejor whisky and soda que yo haya preparado en mi vida.


  Cuando ya estaban los dos amigos cómodamente sentados en sendos butacones, tomando el whisky and soda a pequeños sorbitos, Blake volvió a hablar de los sucesos de la noche, empezando por el asesinato brutal de míster Tolburton, hasta el intento de hacer pasar a Purvale por autor del crimen y el atentado contra míster Blake, hacía un momento.


  —¿Sabe usted una cosa? —dijo luego el gran detective.


  —¿Qué?


  —Pues que yo empiezo a sospechar que estas tres hazañas no estén íntimamente unidas y obedezcan a la misma mano... ¡Me van pareciendo el engendro de algún cerebro infernal...!


  —¿Usted cree?...


  —Ya le digo que lo voy sospechando.


  —Pues yo me inclino a pensar de otro modo. Quizá porque carezco del gran espíritu analítico de usted, pienso que alguien, que tenía resentimientos con Tolburton, lo ha matado. Yo tenía de él pésimo concepto, como todo el que lo conocía, y entre nuestro mundo, todos sabían que era un verdadero tipo. Siempre andaba con gentes de conducta dudosa, y metido en extrañas aventuras. Por eso tuve yo con él el altercado aquel que le he contado. Ahora se habría metido en algún negocio sucio de los que le eran habituales, y, se ha perdido: lo han matado. Pero lo que no acabo de comprender ni de ver claro es por qué me han querido mezclar a mí en el crimen.


  —¡Oh, es bien sencillo de explorar, amigo Purvale! Ustedes dos, quiero decir, Tolburton y usted, son aristócratas, y entre las gentes de su mundo trascendió, como es lógico, la riña que sostuvieron en aquel salón. Ahora, al ocurrir la muerte de Tolburton, los asesinos pensaron echar a usted la culpa... a cuenta, desde luego, de las amenazas y las palabras más o menos violentas que usted pronunciara en aquellos momentos de arrebato y obcecación. ¿Comprende usted?... Y de no haberse podido poner en evidencia, inmediatamente de descubierto el crimen, que usted no podía ser el autor de él, a estas horas el ochenta por ciento de sus amigos estarían pensando que usted era el verdadero asesino de Tolburton.


  Purvale no pudo evitar ahora un ligero estremecimiento, y repuso:


  —¡Pues lleva usted razón, mi querido míster Blake!... ¡Jamás se me habría pasado a mí por la cabeza pensar que nadie pudiera creerme a mí culpable del crimen...!


  —¡Oh, es que en estos casos, lo más temible no es, precisamente, la opinión personal de amigos y conocidos, sino la creencia general, del público! Vox pópuli!... Y esa le hubiera acusado a usted.


  —Quizá lleva usted razón, mucha razón... Pero, bueno, suponiendo que así sea, respecto a mí, ¿qué tiene usted que ver en esto?... ¡No entiendo el porqué de este atentado contra usted, míster Blake!


  —Quizá ello obedece a que yo me singularicé tal vez demasiado en el momento de descubrirse el crimen, quiero decir, al encontrarse el muerto en el auto donde usted viajaba. El chofer, que ya les dije a ustedes era un antiguo presidiario, quizá llevó el soplo a su jefe, contándole mi intervención en el asunto. Esto pudiera haber constituido para ellos una amenaza para sus planes, cosa que no tengo que decirle si me habría de alegrar desde ahora; y de ahí ha venido el atentado contra mí...


  De pronto, cuando ya el sol estaba bien alto, resonó el timbre del teléfono colocado sobre la mesa de trabajo de Sexton Blake. Este cogió el auricular, preguntando:


  —¿Quién es?...


  Entonces, un gesto de estupor se retrató en su rostro, al tiempo que contestaba:


  —¡Ah, es usted, querido amigo Coutts!... ¿Qué hay de nuevo?... ¿Alguna noticia acerca del crimen del taxi?...


  Entonces, con atención creciente, Blake escuchó lo que le decía a través del hilo el inspector Coutts.


  Y al fin exclamó, muy lentamente, en el colmo del más infinito asombro:


  —¿Qué dice usted?... Pero, ¿es posible, amigo mío?... ¿De modo que... acribillado a balazos y puñaladas, y dejado luego ahí, en una puerta de Scotland Yard, con una carta en el chaleco, dirigida a usted?... ¡Pero eso es increíble, amigo Coutts...!


  —Pues increíble o no, así es, amigo Blake— repuso el inspector al otro extremo de la línea—. Aquí está el cuerpo, en el depósito, y le juro a usted que no he visto cosa igual en todos los días de mi vida. Tiene el pecho acribillado a balazos; y, por si ello fuese poco, una terrible puñalada que casi le ha echado fuera el corazón.


  —¡No lo entiendo, amigo Coutts!


  —Es que no se entiende que después de acribillar a un hombre a balazos, le den una puñalada tan espantosa...


  Blake permaneció unos instantes pensativo, y luego preguntó:


  —¿Usted vio el cadáver de míster Tolburton, ya desnudo, en el depósito?...


  —Sí, Blake. Por cierto que era un espectáculo horripilante. El doctor contó hasta doce puñaladas, todas ellas espantosas y casi todas mortales de necesidad. Tolburton, en cambio, no tenía un solo tiro en el cuerpo: todo eran puñaladas.


  —¡Oh, por lo visto hay entre nosotros un criminal empedernido o un loco que es un experto en el manejo del cuchillo! —comentó Sexton Blake.


  Y, durante unos instantes, sus ojos no se apartaron del cuchillo que habían recogido en la calle horas antes.


  —Sí, tal vez; loco, maniático o sediento de sangre —afirmó luego Coutts—. Lo que no acierto a comprender es la conexión que puede haber entre esos dos crímenes, que parecen ejecutados por la misma mano. Pero, ¿usted se explica que la persona que ha matado a Tolburton haya matado luego al chofer del auto que llevaba el cadáver de aquel?... ¿Verdad que parece increíble?...


  —Increíble, sí; pero yo también pienso como usted: que los, dos crímenes han sido ejecutados por la misma mano. Me lo prueba el hecho de las terribles puñaladas que presentaban los dos cadáveres, y el texto de esa carta que me acaba usted de leer, en la que le decían que puesto que usted buscaba a Fynes, se lo regalaban a usted muerto. Sí, sí; yo creo que los dos crímenes han sido ejecutados por el mismo gang. Este gang es el que ideó culpar a míster Purvale del primer crimen. Y, sin duda, viendo que la emboscada no había tenido éxito, han decidido matar al chofer también.


  —Sí, yo también lo creo así —dijo Coutts Con una suficiencia que hizo sonreír a Blake levemente.


  —Eso le prueba que Fynes no era una persona muy grata para el gang, ni mucho menos. Y su manera de huir, matando a un gendarme e hiriendo gravemente a otro, se ve que ha hecho pensar a sus compañeros que lo mejor era quitarlo de en medio. Toda la policía de Londres se habría puesto en movimiento para darle caza, tarde o temprano, habría caído en manos de la justicia, y como todos los de su ralea, habría acabado por “cantar claro”, como dicen ellos en el argot de su oficio. Por eso lo han matado. Eso es, al menos, lo que yo deduzco de la carta que me acaba usted de leer y que estaba encima del muerto.


  —Pudiera ser como usted lo dice, aunque yo no estoy del todo conforme con su teoría —opuso Coutts con su eterna suficiencia.


  —Yo no hago más que emitir eso que usted mismo dice: una teoría.


  —De todos modos, amigo Blake, si su teoría resulta verdadera, estoy lucido. Mientras Fynes vivía, yo sabía quién era mi enemigo y la persona a la que buscaba; ahora, en cambio, no sé quién pueda ser, ni remotamente, el asesino o los asesinos de estos dos hombres, Fynes y Tolburton. ¡No, no, el asunto no es agradable, ni mucho menos, querido Blake!... Es solo grato para ustedes, los amateurs del oficio que trabajan sin ninguna responsabilidad; pero para nosotros, los hombres de Scotland Yard...


  —Tal vez lleve usted razón —murmuró Blake, dirigiendo una sonrisa a Purvale, que escuchaba atentamente también—; pero, si me lo permite usted, voy a darle un consejo, amigo Coutts: en este asunto, ande usted con cuidado y guarde la propia pelleja, ¿comprende? El gang ese sabe a estas horas seguramente que es usted el inspector que está mezclado en el asunto. Y si no anda usted muy sobre aviso, los bandidos esos, en cuanto tengan ocasión, procurarán acabar con usted del mismo modo que han acabado con Fynes y con Tolburton.


  El inspector Coutts sonrió, preguntando:


  —¿Supongo que no quiere usted asustarme, querido Blake?... ¡Porque sabe usted que llevo muchos años en el oficio para que la gentuza esta de los gangs, apaches, escrocs y demás canalla, me inspiren miedo alguno...!


  —Yo le conozco a usted demasiado también, y le he acompañado en asuntos demasiado difíciles y hasta terribles, para saber bien que usted no tiene miedo a nada ni a nadie, querido Coutts. Pero lo que quiero decir es que ahora va usted a tenérselas que ver con gente muy peligrosa que ha hecho de Londres su campo de operaciones. La prueba la tenemos en estos dos crímenes, cometidos en el espacio de pocas horas. Y le advierto que si una bendita casualidad no hubiera traído por aquí por mí calle a uno de mis mejores amigos, hace tres o cuatro horas, habría usted tenido que intervenir en el tercer crimen.


  Hizo una leve pausa, y añadió:


  —Comprenda usted, querido amigo, que si atentan contra mí, más lógico es que atenten contra usted.


  —¿Quiere usted decir que ahí, en su calle, en Baker Street mismo, han atentado contra usted? —preguntó Coutts en tono incrédulo—. Yo no puedo creerlo. Y aunque así sea, ¿está usted seguro que eran del mismo gang que ha matado a Fynes y a Tolburton?...


  —No sé; pero, la verdad, cuando a las dos o las tres de la mañana vienen dos desconocidos a mí casa, llaman, y al salir yo, y verme a dos hombres enfundados en largo abrigos, con bufandas que casi les tapaban el rostro... y se lían a tiros conmigo... uno de ellos esgrimiendo una pistola y el otro un cuchillo; y cuando vemos que en pocas horas, en esta misma noche, se han cometido en Londres dos crímenes en que han sido empleadas esas dos armas, por fuerza hay que pensar que son del mismo bando todos.


  —Bueno, ¿y qué ha ocurrido, al fin? —preguntó ahora Coutts, muy intrigado.


  —¡Oh, gracias a nuestro joven y excelente amigo, el Honorable míster Purvale, que había salido de su casa en busca de un café o un restaurant... y que llegó a mí calle, y vio a dos desconocidos que le infundieron sospechas... le hablo a usted en este momento y estoy vivo. Gracias a Purvale, como le digo, los dos bandidos huyeron, luego de una ligera escaramuza, abandonando en su huida un cuchillo tremebundo, que tengo aquí, sobre mi mesa. Hasta que usted me ha telefoneado, no le había concedido a esa arma mayor importancia; pero ahora, en vista de lo que me dice usted, voy a examinarla al microscopio en mi laboratorio; y si encuentro algo de lo que espero, lo llevaré al médico forense, para que lo examine a su vez y vea si este cuchillo está relacionado con esos crímenes...


  —¿Quiere usted decir que ese cuchillo sea el que haya servido para matar a Tolburton? —inquirió Coutts—. Porque si fuera así, quiere decirse que sería un feliz hallazgo para mí.


  —Desde luego, desde luego —repuso, con una sutil sonrisa de ironía Blake—. Mientras tanto, vaya usted poniéndose en comunicación con la policía de Nueva York, para averiguar algo de una sombrerería elegante.


  —¡No le entiendo a usted, Blake...!


  —Sí, verá: es preciso averiguar si una sombrerería muy elegante de Nueva York, la casa S. Katsenhammer & Son, del Broadway y la Calle Cuarenta y Dos, pueden informarnos sobre un cliente suyo que no debe hacer mucho ha comprado allí un sombrero de fieltro magnífico. Y si damos con ese cliente, me interesa saber si la policía pudiera averiguar si ese cliente ha venido a Europa hace poco. Nada más que eso. ¿Comprende usted?...


  —¡Ya, ya!... Pero, ¿usted cree que la policía de Nueva York nos hará caso cuando le encarguemos un asunto tan vago y obscuro?...


  —Diga usted al Comisario que es cosa mía, y verá usted qué pronto le atienden —repuso Blake muy sereno—. Y, a propósito, inspector: cambio de opinión desde este momento, y estoy dispuesto a sostener que este cuchillo que tengo aquí, es el arma con la que se cometió el crimen de Tolburton.


  —¿De veras? ¿Cómo lo sabe usted?


  —Ya se lo diré luego. De todos modos, tenga en cuenta que el cuchillo no lo ha encontrado usted, sino yo. ¿Entiende?... En realidad, ha sido el Honorable míster Purvale el que lo ha encontrado; pero insisto en que usted no, ¿eh?... Y conste que digo esto y lo sostengo con tanto interés, en bien de usted, porque en cuanto el asunto trascienda a la prensa y se haga público, el gang tomará inmediatamente represalias, y esas represalias recaerían, antes que sobre nadie, sobre usted ¿Me comprende, querido Coutts?...


  CAPÍTULO VII

  LOS PLANES DE MÍSTER ZELENSKA


  En el magnífico salón oriental de la casa de Ivor Zelenska, el gang celebraba un cónclave, bajo la presidencia del grande hombre.


  Zelenska se paseaba arriba y abajo, atrayendo las miradas de los que llenaban el salón. En una silla, cerca del umbral de una puerta, estaba sentado Santi, más lívido que de costumbre, a causa de la pérdida de sangre. Junto a su silla se veían los dos bastones en los que se apoyaba al andar desde que recibiera la herida en un muslo, en la batalla de Baker Street, una semana antes.


  Los otros eran una curiosa mezcla de gentes heterogéneas y estrafalarias, unos con aspecto de criados de casa rica, otros con aire y trajes de aristócratas venidos a menos, e incluso algunos con vestidos magníficos, como los mismos clientes de las tiendas más lujosas del West-End.


  Más allá de Santi, se veía a una mujer joven y elegante, con uniforme de nurse, y a su lado un chofer, correcto y estirado dentro de su magnífico uniforme.


  En un extremo del salón, al otro extremo de la puerta donde estaba Santi, había otro grupo de hombres, jóvenes todos ellos, con rostros cínicos e inquietantes. Todos ellos aparecían bien vestidos, y muchos, a juzgar por sus rostros morenos y sus cabellos negros y aceitosos, revelaban su origen mestizo. De todos modos, cuando estos jóvenes hablaban entre ellos, no empleaban idioma alguno extranjero, sino inglés, aunque con el acento americano de los gangsters de Nueva York y de Chicago. Y este grupo de jóvenes, más bien que a Ivor Zelenska, miraba a su jefe, el pérfido y terrible Nicco Poltaro, que tenía en su rostro una leve sombra de cínica sonrisa.


  Zelenska, deteniéndose de pronto ante Poltaro, tremoló en el aire, contra el rostro del italiano, un periódico, al tiempo que gritaba, con el rostro enteramente descompuesto:


  —¡Ya lo ve usted!... ¡A dónde nos ha llevado con su locura! ¿Quién le había mandado a usted hacer aquello?... ¡Oiga, oiga aquí, usted y todos ustedes, lo que dice este periódico de su hazaña...!


  Y desplegando, con furia, con una furia que hacía temblar sus manos, el periódico, leyó casi a gritos este epígrafe escandaloso:


  “El detective-inspector Coutts hace grandes progresos en su labor encaminada al descubrimiento del asesinato de míster Tolburton. El arma con que se cometió el cobarde crimen, en poder de la policía. Los culpables a punto de ser detenidos”.


  —¿Oye usted? —gritó Zelenska, fuera de sí—. ¿Lo oye usted?... ¡El cuchillo, en poder de la policía!... ¡Inminente detención de los culpables!... Y todo porque, hace una semana, usted se permitió hacer aquella expedición nocturna a Baker Street sin permiso mío, sin permiso de nadie... Yo ni siquiera sabía una palabra de ello. ¿Quién cogió, entonces, el cuchillo?...


  —¡Oh! —contestó Poltaro, muy sereno—; seguramente el pájaro aquel contra el que nosotros habíamos preparado el golpe: Blake.


  —¿Cómo lo sabe usted?... Usted huyó con Santi herido del lugar de la refriega, y no sabe nada de lo que ocurrió después. ¿Tiene su cuchillo alguna señal especial, Santi?...


  —Sí, míster Zelenska —contestó Santi—, pero no podrán descubrirla. Es la señal secreta de la Mafia.


  —¡Qué estúpidos, usted y usted, Poltaro! ¿Qué idea les dio de hacer semejante locura?


  Poltaro se encogió de hombros, contestando:


  —¡Qué sé yo!... Ahora comprendo que fue una locura... Pensamos que sería útil desembarazarle a usted de Sexton Blake... Santi y yo creímos hacer a usted un buen servicio... Desgraciadamente, fracasamos. ¿Qué vamos a hacer? Yo creo que alguien nos siguió aquella noche. Seguramente aquel que se escondió luego en la farola y nos hizo fuego durante largo rato. Pero, bueno, ya nos la pagará... y pronto.


  Zelenska se encogió de hombros:


  —No sé, no sé. Comienzo a perder la confianza. Lo que a mí me intriga es saber quién era ese hombre que les siguió a ustedes esa noche y luego salió en defensa de Sexton Blake.


  —¡Vaya usted a saber!... A lo mejor, alguno de su ronda particular, encargado de vigilar la casa y los alrededores. Pero verá usted cómo a la otra vez no se nos escapa.


  —Usted no hará nada hasta que yo lo mande —cortó Zelenska de mal talante—. Apropósito: ¿Usted no perdió nada en el lugar de la refriega, Poltaro?


  —No, nada —repuso Poltaro vivamente.


  El momento no le pareció muy propicio al italiano para decirle a su jefe que había perdido el sombrero en la refriega. No es que le importara. La cosa, en realidad, no tenía importancia alguna, ya que habría en Londres miles de ciudadanos que tuvieran sus mismas iniciales; pero, de todos modos, Poltaro prefirió callar en este momento.


  Zelenska comentó, satisfecho:


  —¡Muy bien!


  Y, mirando a Santi, añadió en tono de rencor:


  —¡Con un loco en el gang, ya hay bastante!


  El siciliano se estremeció un tanto, y sus ojos negrísimos miraron al jefe con un relámpago de rencor. Ya iba a hablar; pero Poltaro le tocó en un hombro, murmurando en voz baja unas palabras en italiano, y Santi guardó silencio.


  Pero, de pronto, surgió, asomando por la manga del brazo derecho de Santi, la punta agudísima de un puñal... Fue un relámpago... A pesar de la inmovilidad absoluta del italiano, y de su perfecto disimulo, los ojos de águila de Zelenska descubrieron el movimiento, y una pistola automática diminuta surgió, como por ensalmo, en su diestra. Entonces, Ivor, deteniéndose un instante ante Santi, murmuró, con los dientes apretados:


  —Le desagrada que le llame loco y tonto, ¿eh?... ¡Bien, ya hablaremos de ello más tarde...!


  Poltaro intervino:


  —En realidad, si hay algún culpable en este asunto, míster Zelenska, soy yo. Yo reclamo para mí la culpa, puesto que yo fui quién planeó el golpe...


  —¡Ya hablaremos de ello más tarde! —repitió Ivor, encogiéndose de hombros—; antes tenemos que hablar de otras cosas más importantes con estos señores.


  Hizo una pausa, y con una voz que parecía un gruñido, dijo luego:


  —Bien; oigan ustedes todos: desde ahora en adelante, el que se permita hacer nada sin recibir mis órdenes directas para ello, recibirá el castigo justo del Ring a sus enemigos. Ustedes saben que yo tengo en mis manos los hilos, la manera de perderles a todos, uno a uno: porque todos ustedes son más o menos antiguos presidiarios. De modo que una palabra mía, una delación, un simple anónimo, bastaría para echarles de nuevo a presidio... o a un sitio peor todavía. El Ring necesita datos e informaciones sobre ciertos asuntos, y yo doy a ustedes las órdenes necesarias para cada caso; pero de esto a tomarse nadie la iniciativa ni la justicia por la mano... Algunos de ustedes han tenido grandes éxitos desde que sirven al Ring, y el Ring les ha recompensado larga y generosamente; pero ustedes saben también que el Ring castiga severamente a los que le hacen traición o no le sirven con el debido celo... Bien: y ahora, como de costumbre, cada asociado puede ir dejando en esa mesa su informe escrito, y marcharse hasta recibir nuevas órdenes. Nada más.


  Entonces empezó una extraña procesión de aquellas gentes atrabiliarias hacia la mesa que ocupaba el centro de la estancia, donde cada cual iba dejando un sobre, más o menos voluminoso, cerrado y lacrado. Luego, sin pronunciar una palabra, salían del salón.


  De pronto, Ivor Zelenska hizo seña a uno de estos individuos, un personaje vestido con más severidad y lujo que la mayoría, y que tenía un aire imponente de mayordomo de casa grande.


  —Oiga: ¿usted es Carlos Wickford... al que conocen por el mote del Curita?...


  —Sí, míster Zelenska; para servir a usted.


  —¿No es usted ahora mayordomo de lord Hempstead?...


  —En efecto, míster Zelenska. Estoy al servicio de su excelencia, desde que Barnes, su antiguo mayordomo, fue atropellado por un automóvil en Mount Street, hace dos semanas.


  Zelenska sonrió, contestando en tono más bajo y meloso:


  —¡Aquel accidente estuvo preparado por mí! Por cierto que salió a las mil maravillas... Bien; dígame: ¿usted vigila estrechamente a lady Hempstead?...


  —Muy estrechamente, sir. Ahora parece muy abatida. Apenas sale de casa, y se pasa todo el día escribiendo cartas.


  Zelenska parpadeó varias veces, preguntando:


  —¿No ha podido usted copiar alguna de esas cartas?


  —No, señor.


  —¿Ni sabe usted a quién van dirigidas?


  —Tampoco, señor, porque lady Hempstead las rompe y quema los fragmentos cuando no le sale bien la que lleva entre manos.


  —¡Ah, muy bien! Eso quiere decir que está haciendo esfuerzos por escribir a alguien y no acaba por encontrar la forma exacta de su pensamiento... ¿Y dice usted que está muy abatida, eh?...


  —Mucho. No me extrañaría verla caer enferma. Ayer mismo, su marido la miraba con gran ansiedad, y la recomendaba que llamara al médico.


  —¡Muy bien, muy bien! —dijo Zelenska entusiasmado—. ¡Un poco más, y esa mujer no tendrá más remedio que aceptar nuestras condiciones! ¿Lleva usted cuenta de todos los visitantes de la casa?...


  —En absoluto, míster Zelenska. Como usted me tiene ordenado, en mi informe encontrará usted la lista completa de todas las personas que visitan la casa.


  —¿Recuerda usted si entre ellos se encuentra míster Rusell Carneson?


  —¿Carneson?... ¿El famoso abogado?...


  —¿Cómo?... ¿Lo conoce usted?...


  —¡Desgraciadamente! Fue el fiscal en mi proceso, y me condenó a dos años de presidio... Ya ve usted si le conozco... Pero, bueno, la única visita asidua a la casa de los señores en estos últimos días ha sido el honorable míster Purvale.


  —¿Purvale? —repitió Zelenska en el colmo del asombro.


  —¡Sí, señor, sí! Míster Purvale viene mucho a casa, a ver a los niños sobre todo, y casi siempre por las mañanas. La servidumbre dice que los pequeños le quieren mucho, lo mismo Master Francis que la pequeña Juanita, que le llama el Príncipe Rubio, y otras veces el Príncipe Encantado.


  Hubo un silencio. Luego, Zelenska comentó:


  —Yo sabía que lady Hempstead tenía hijos, claro está, pero no sabía que... ¡Esto es una gran cosa! ¿Qué edad tienen esos niños?


  —Master Francis tiene seis años; y Juanita, cinco.


  —¡Muy bien, muy bien! La edad a que más se sacrifican las madres por sus hijos... ¿Y dice usted que míster Purvale va a la casa muy a menudo, eh?...


  —Por lo menos, dos veces por semana. Va a la nursery a jugar con los niños, o los saca de casa. A veces, van al Parque. Otras veces los lleva por ahí, de paseo. Pasado mañana por la tarde, por ejemplo, sé que van a ir a casa de madame Tussaud. El niño me ha dicho que hay una Cámara de los Horrores curiosísima, aunque me extraña que quieran llevar allí a la niña también.


  —¿Quién es esa madame Tussaud?... ¡Me suena y no recuerdo...!


  —¿Cómo?... ¿Es posible que no conozca usted a madame Tussaud viviendo en Londres?... ¡Sí, por Dios! ¡Madame Tussaud, la famosa escultora y animadora de figuras de cera...!


  —¡Ah, ya! ¡Sí, sí! Una especie de teatro guignol para los niños, ¿no?...


  —¡Oh, y para los mayores también!... ¡Aquello está siempre atestado de público!


  Zelenska asintió de nuevo, pero ahora lo hizo de un modo distraído. ¡Purvale y los hijos de lady Hempstead juntos! ¡Qué golpe!... ¡Los padres pagarían lo que se les pidiera por el rescate de sus hijos!... Esto era infinitamente mejor que el chantage que preparaban contra la señora...


  Los ojos de Zelenska buscaron ahora entre los espías que todavía llenaban la sala, a algunas mujeres. Cualquiera de ellas podría servir maravillosamente para el caso, tomando el papel de nurse de los niños. Luego buscarían un escondite a propósito...


  —¡Muy bien, muy bien! —dijo luego Zelenska—. ¿Usted no nos podría avisar cuando míster Purvale sale de la casa con los niños?... ¿Quiero decir, pasado mañana?...


  —Sí, señor, sí. He desviado el teléfono hacia las despensas, según usted me ordenó, y desde allí les avisaré.


  —Muy bien, muy bien. Dígame: ¿sabe usted si su señora ha estado por casualidad en comunicación estos días con Scotland-Yard?... ¿Con el inspector Coutts, por casualidad?...


  —¿Coutts?...


  —¿Le conoce usted, verdad?...


  —¡Ya lo creo, sí, señor!... Ha intervenido en muchísimos casos difíciles... y su nombre se encuentra a cada paso en los periódicos, lo mismo que sus retratos. Esta misma noche, por ejemplo, viene en dos o tres, con motivo del taxi... ¡Todo éxitos, ese hombre! Y si es verdad, como dicen los diarios, que tiene en su poder el arma con que se cometió el crimen, no tardará en descubrirlo todo. ¡Un hombre que no lo parece, ya ve usted...!


  Zelenska frunció el ceño. Así, pues, Coutts era un hombre peligroso, hábil y astuto... que había batido el record de los éxitos, por lo visto, en Scotland-Yard!... ¡Bien, bien!... ¡Entonces, volviendo la cabeza, miró a los dos italianos, a Poltaro y a Santi, a este sobre todo!... ¡El idiota!... ¡Haber dejado su cuchillo, que llevaba por cierto la marca de la Mafia siciliana grabada en la hoja!... ¡El bestia!... ¡El idiota!... Luego miró a otro apache que hablaba con los italianos en este momento, un tal Luis Delmotta, famoso apache de Chicago, donde se le conocía con el apodo de Hot-Lead.


  Zelenska estuvo pensativo unos instantes. Pensaba enviar a Santi y a Delmotta contra Coutts, y cuando hubieran quitado de en medio al inspector, daría órdenes Ivor para que mataran a Santi... Este, que era un experto en el manejo del cuchillo, habilidad que Zelenska no ignoraba, comenzaba a ser peligroso para el Ring. ¡Nada, nada, le matarían...!


  —Bueno, ya veremos de quitar de en medio a este Coutts... y así mataré dos pájaros de un tiro.


  —Muy bien —dijo el falso mayordomo melosamente—; por cierto que yo quería decirle que hay mucha gente que sostiene que los grandes éxitos de míster Coutts no se deben a él, sino que cuando se trata de casos difíciles, llama en su auxilio al gran detective privado, míster Sexton Blake.


  —¿Cómo?... ¿Sexton Blake? Pero ese hombre no pertenece a Scotland-Yard, ¿verdad? Es un detective particular, ¿no es así?...


  —Sí, sí, desde luego; pero, yo y conmigo mucha gente de Londres, pensamos que sería preferible verse perseguido por todos los hombres de Scotland Yard antes que por Sexton Blake.


  Cuando solo quedaron en el salón los italianos y algunos otros apaches de su confianza, Zelenska dijo, con su tono meloso, aunque con aquel inevitable acento americano:


  —¡Bueno, muchachos! Ahora vamos a poner manos a la obra, pronto y bien, ¿eh?... Usted, Santi, y usted, Poltaro, fracasaron la otra noche en el golpe aquel contra Blake... Bien. Ahora me acaban de decir que es un hombre peligroso... Me han dado noticias... Me han dicho que es el que apoya y auxilia en los casos difíciles al inspector Coutts, de Scotland-Yard... Pues bien, yo he decidido que los dos desaparezcan... ¡y pronto! ¿Estamos?...


  Luego, volviéndose a Delmotta, añadió en otro tono:


  —¡Usted, Delmotta, y usted, Santi, se van a encargar de la tarea!... En los periódicos de esta noche viene un retrato del inspector Coutts. Es un rostro de los que no se olvidan una vez vistos. No olvide usted, Santi, que ese hombre tiene en su poder el cuchillo con el que se cometió el famoso crimen... ¿eh?... ¡Los varios, mejor dicho!... Cerciórense, cuando le ataquen, de que queda bien muerto, ya que, de lo contrario... acabará por descubrir lo del asesinato de míster Tolburton... Ya les digo que este Coutts es un gran amigo de Sexton Blake. Hay cien probabilidades contra una que fue él el que les siguió a ustedes la otra noche, y les hacía los disparos escondido tras la farola de Baker Street. Y este hombre, Coutts, que es el que tiene seguramente en su poder su cuchillo, Santi, acabará por descubrirles y descubrirnos a todos. Usted, Poltaro, con sus hombres, se ocupará de evitar que Sexton Blake pueda auxiliar a su amigo... y de operar contra él, al mismo tiempo. Pero procuren ustedes operar lejos de Baker Street. Ese sitio es fatídico para nosotros.


  Ahora bien: yo creo que hasta que no terminemos con Coutts, no hay que hacer nada respecto a Blake, ¿sabe usted, Nicco?...


  Y ahora, escuchen ustedes bien esto: pasado mañana por la tarde, nuestro amigo el Honorable míster Purvale, va a llevar a dos niños a un sitio conocido por la casa o el teatrito guiñol de madame Tussaud. Parece que tiene polichinelas y exhibiciones maravillosas de muñecos de cera. Pues bien: es preciso que me traigan ustedes a esos dos niños, sanos y salvos, y luego los llevaremos a lugar seguro. Quizá el mayordomo de los Hempstead nos dé una idea... Les advierto que esos dos niños pueden valer al Ring una verdadera fortuna... Sería el golpe maestro que daría nuestra organización, más grande que todos los dados hasta aquí...


  —¿Y de Purvale? —preguntó Poltaro.


  —También quiero que me lo traigan ustedes sano y salvo —repuso Zelenska con su diabólica sonrisa—; comprendo que la tarea no es fácil, ni mucho menos. ¡Allá ustedes!... Pero yo creo que si logran ustedes encañonar con la pistola a uno de los niños, y le dicen que si resiste, disparan... conseguirán hacerse con él... Me han dicho que quiere mucho a esos pequeños, de modo que... Luego, una vez que los hayan llevado ustedes al sitio destinado de antemano, me avisan, para que vaya a verlos. Tengo que ajustar una cuenta con ese caballero...


  Uno de los gangsters preguntó a Zelenska si pensaba torturar al prisionero, en cuyo caso él estaba especializado.


  —¡Aprendí en el gang de Barney Rosita! —aclaró el apache.


  —¡Pues pudiera ser que le necesitásemos a usted! —dijo Zelenska.


  Cuando ya se marchaban los últimos apaches, Zelenska, cogiendo del brazo a Luis Delmotta, lo llevó a una habitación inmediata. Poltaro, sospechando algo sucio, les siguió, cerrando la puerta tras sí.


  Zelenska sacó de su cartera un fajo de billetes, y dijo, dándoselos a Delmotta:


  —¡Aquí tiene usted cien libras inglesas, amigo mío! Supongo que le vienen bien, ¿eh?...


  —¡Oh, míster Zelenska —repuso el apache, sonriendo, sin coger todavía el dinero, aunque mirándolo con inmensa codicia—; el dinero siempre viene bien! ¿De qué se trata?


  —Ahora le diré...


  —¿Se trata del inspector ese... Coutts? Si es así, no se preocupe usted... Ya daremos cuenta de él... Precisamente, ahora me hace más falta el dinero que nunca, porque tengo una dama, y...


  —Eso del inspector Coutts, es lo primero, desde luego —repuso al fin Ivor, interrumpiendo al apache—; pero es que ahora se trata de otro trabajo...


  —¿Muy difícil?...


  —¡Oh, para usted, no creo...!


  —Dígame...


  Zelenska le miró en los ojos largamente, y luego dijo, en voz baja:


  —¡Hay que suprimir a... a... Santi! ¿Comprende?...


  Poltaro había oído la terrible orden, y no pudo contenerse.


  —¡Por Dios, míster Zelenska! —dijo el italiano, aterrado—. ¡A Santi!... ¡Tan buen muchacho!... ¡Usted no sabe dónde se mete!... ¡Los sicilianos no nos perdonarían jamás!... Usted sabe muy bien lo unidos que están todos ellos... Además, Santi tiene un hermano, ese Art, que acabaría por enterarse, y entonces... tendríamos vendetta, la terrible vendetta de Sicilia...


  —¡Que mueva un dedo, y su hermano irá por el mismo camino! —repuso Zelenska en tono amenazador—. Por lo demás, es preciso, pero antes Santi y usted, Delmotta, tienen que dar cuenta del inspector Coutts. ¿Entiende? Esto, claro está, si usted acepta, se lleva el dinero; sino, si usted, Delmotta, es tan loco que no quiere encargarse del asunto... ¡Oh, no me faltará gente en el Ring que lo acepte con alegría...!


  Poltaro insistió en tono apasionado:


  —¡Por Dios, míster Zelenska... no olvide usted que aquello de Baker Street fue cosa mía! ¡Yo fui el que organizó el golpe! El pobre Santi...


  —¡El pobre Santi, el pobre Santi!... ¡El pobre Santi tenía escondido un cuchillo en una manga, y lo sacó, hace poco, para lanzarlo contra mí, Nicco!... ¡Yo lo veo todo!... Además, esto no es cosa de usted. Será Delmotta el que se entenderá con ello.


  Delmotta vaciló aún unos instantes; pero al fin, cogiendo el fajo de billetes que Zelenska le brindaba, se lo sepultó en un bolsillo.


  —¡Nunca pude imaginarme que Santi valdría cien libras inglesas! —comentó Delmotta cínicamente.


  Zelenska sonrió. Luego, dirigiéndose a un escritorio, escribió una breve carta, que entregó a Luis Delmotta, diciéndole:


  —¡Cuando Santi haya muerto, coloque usted esta carta sobre el cadáver! ¡Así verá la policía que el Ring es invencible!


  Al llegar al umbral, Poltaro, que llevaba aún por el rostro la expresión del horror más profundo, se volvió hacia su jefe, preguntando:


  —¿Dónde vive esa madame Tussaud, míster Zelenska?...


  —¿Cómo?... ¿No lo sabe?... ¡En Baker Street!


  El italiano le miró con los ojos muy abiertos y luego comentó en tono lúgubre:


  —¡En Baker Street!... ¡Lugar fatídico para nosotros!...


  CAPÍTULO VIII

  HOT-LEAD ENTRA EN ESCENA


  Para el inspector Coutts, el caso era uno de los más difíciles que había conocido en su vida. No había pista alguna, aparte de aquel cuchillo encontrado en el lugar de la refriega, a la puerta de la casa de Blake, y que este había dicho a Coutts llevaba grabada la marca de la Mafia, la terrible organización secreta de los sicilianos. ¡Valiente pista!... Esta, y la que podía ofrecer un sombrero, encontrado también en el lugar de la batalla, y al que Blake se empeñaba en conceder una importancia estúpida. Por cierto que Blake había llegado incluso a cablegrafiar a la policía de Nueva York.


  Muerto míster Tolburton, y sin la más remota pista para encontrar un rayo de luz en el misterioso crimen del taxi, Coutts había pasado una semana llena de angustias y trabajos inútiles. Para colmo, las muchas relaciones y la alta jerarquía social del muerto hacían que todo Londres se interesara en el asunto y sobre el inspector Coutts llovían los avisos, recomendaciones y llamadas telefónicas a granel volviéndole loco materialmente.


  —Estas gentes no se hacen cargo que míster Tolburton, por la clase de vida que llevaba y las amistades sospechosas que se había hecho, puede haber muerto a manos de sabe Dios quién, ¡del último apache! —se lamentaba Coutts en una de sus muchas visitas a Sexton Blake—. Le advierto a usted, querido Blake, que llevo desde entonces haciendo pesquisas e indagaciones acerca de las costumbres y las amistades del muerto, y si más de cuatro aristócratas de los que tanto se interesan por él supieran quién era míster Tolburton, se avergonzarían de mezclarse en este asunto y de llamarse amigos de la víctima.


  —Entonces, ¿usted está ahora de acuerdo con lo que dijo míster Purvale... que Tolburton era un tipo de la peor especie, no?...


  —Completamente de acuerdo con Purvale, amigo mío. No puede usted tener idea de lo que vamos descubriendo en la vida del muerto. Por eso yo me inclino a creer que ese Fynes, el chofer del taxi, que era, como usted mismo sabe, un apache de marca, fue el que mató a Tolburton.


  Pero Blake, al oír estas palabras, denegó lentamente, y dijo:


  —No, amigo Coutts. Hay que encontrar a los asesinos de Fynes, y entonces tendremos en nuestras manos a los asesinos de Tolburton. Ese cuchillo que encontramos, me demuestra que hay un siciliano en el asunto. ¿No ha hecho usted averiguaciones en este sentido?


  —¡Ya lo creo! —repuso Coutts, limpiándose el sudor que le cubría su rostro rubicundo—. ¡No ha venido a Londres un siciliano en estos últimos diez años, que no lo tengamos apuntado y registrado nosotros en Scotland Yard! Esta misma mañana, hemos detenido a dos... Yo siempre he oído decir que los sicilianos son una raza salvaje y sanguinaria; advirtiéndole a usted que las mujeres son las peores.


  —¿Se refiere usted a los sicilianos venidos a Londres, no es así?


  —Claro.


  —¡Ya! Le advierto, amigo Coutts, que la mayoría de los apaches de Londres y los que forman parte de los gangs que tanto nos dan que hacer, son sicilianos o italianos. Ya vio usted que uno de los que atentaron contra mí la otra noche, nos dejó un cuchillo con la marca de la Mafia. Y el otro, un sombrero americano.


  —¡Ya, ya! —suspiró Coutts—. Por cierto que usted la ha tomado con ese sombrero, que a mí no me dice nada, la verdad.


  —Pues yo —dijo Blake, sonriendo mientras llenaba la pipa, su inseparable pipa—, tengo cierta fe en ese sombrero, la verdad. ¡Si usted supiera las cosas que yo voy averiguando por ese sombrero...!


  —¿No puede usted decírmelas, querido Blake?


  —¿Para qué?... ¿Para que las dé usted a la publicidad?... ¡No, querido Coutts! Ya le dejé el cuchillo contra mi opinión primera y mis propósitos, y usted se apresuró a comunicar la noticia a los periódicos. A propósito: los retratos que he visto de usted en los periódicos estos días, con motivo del descubrimiento del arma no son buenos, ni mucho menos; pero de todos modos, empiezo a temer por su seguridad personal. ¿Me entiende?...


  El inspector Coutts se encogió de hombros, y dijo resoplando en tono de broma:


  —¡Tonterías, amigo Blake! Los apaches no matan a los detectives.


  —¡Oh, hasta ahora, no! Pero tengo noticias de que las gentes con las que ahora tenemos que vérnoslas, no reparan en nada.


  —¿De verdad?... ¿Es que ha hecho usted indagaciones sobre el crimen?...


  Blake asintió, contestando:


  —Ya comprenderá usted que desde que aquellos dos caballeritos vinieron a mí casa con el elegante propósito de acribillarme a balazos y a cuchilladas, yo no he descansado para saber quiénes eran y por qué intentaban matarme. Y no pararé hasta que lo descubra todo. Claro está que mis pesquisas pueden mezclarse a veces con el crimen del taxi. ¿Comprende usted?... Eso es todo...


  —A mí me extraña —dijo Coutts, levantándose para marcharse—que ese gang misterioso de asesinos, no dé fe de vida desde que la prensa ha publicado la noticia del descubrimiento del cuchillo. Parece como si estuvieran asustados.


  —¡Tenga usted cuidado, no vaya a ser la calma precursora de la tempestad! —murmuró Blake amablemente.


  —¡Oh, ya estaré sobre aviso, Blake! ¡Vaya, buenas noches...!


  * * *


  El inspector salió a Oxford Street. Contra lo que suele ocurrir a los hombres gruesos, era muy activo y trabajador. Esto sin hablar de su gran inteligencia. Al llegar a la calle de Oxford, se encontró con uno de los sargentos de su división, que venía de Soho, donde se había atiborrado por cierto de chianti y cerveza barata.


  —¡Hola, Davis! —saludó el inspector con tono solemne—. ¿Qué hay de nuevo?...


  —¡Ninguna novedad, señor inspector! —contestó el policía, cuadrándose militarmente ante su superior—. He tenido que visitar numerosas tabernas y bares, para inspeccionar las bebidas que se sirven en esos establecimientos...


  Y, diciendo esto, el sargento Davis, que era casi tan corpulento como el inspector, continuó marchando junto a este.


  —¿Muchas visitas, eh?...


  —Quince o veinte. Juzgue usted que en cada uno de esos sitios he tenido que beber dos o tres vasos...


  —¡Ya, ya!... Como para ver las luces dobles, ¿no?...


  —Como para no poder volver a casa derecho, señor inspector.


  Al llegar a la esquina de Regent Street, el inspector Coutts dijo, sonriendo:


  —Pues si quiere usted un consejo, en vez de ir a Scotland Yard, yo me marcharía a casa. ¡Sí, márchese a casa, en un taxi, mejor, y mañana hablaremos!


  La voz de Coutts había tenido una nota muy dura al pronunciar estas últimas palabras, y su subordinado, comprendiendo que el señor inspector estaba ofendido, se cuadró, saludando militarmente. Pero al bajar la mano, con rigidez completamente militar, sin querer, claro está, propinó un fortísimo golpe a su superior, que vaciló un tanto, saliéndose del bordillo de la acera un par de pasos. El sargento Davis se abalanzó a auxiliar a su superior, pidiéndole mil perdones y excusas; pero en este momento, un auto que cruzaba a gran velocidad, les dio a los dos, sobre todo a Coutts, un fuerte golpe. El coche frenó, parando casi en seco, mientras el sargento, como despertado de su borrachera, se erguía, gritando y abalanzándose hacia la portezuela del carruaje:


  —¡Eh, eh, alto! ¿Qué es esto?... Es que...


  No pudo continuar: una lluvia de tiros había salido de la ventanilla del auto, y una de las balas, hiriéndole en plena frente, le cortó la palabra. El pobre sargento Davis se desplomó al suelo, bañado en sangre.


  Coutts, que había quedado junto al quicio de una puerta, adonde le había despedido el golpe de la limosina, pudo ver con horror el fin de la tragedia.


  En el fondo del coche, aparecían dos hombres, el rostro de uno de los cuales, pudo ver con toda claridad el inspector que estaba muy picado de viruelas. Y este precisamente, le dijo a su compañero, en tono apremiante:


  —¡Pronto, tú!... ¡Ya sabes las órdenes que tenemos!... ¡Hay que rematarlo!... ¡Baja...!


  —¡Voy enseguida! —repuso la voz del otro hombre.


  Coutts pudo ver cómo la puerta del automóvil se abría, y el hombre que había hablado últimamente bajaba a la acera.


  A la luz de un reverbero de gas, el inspector vio que el miserable esgrimía un terrible cuchillo...


  Le levantó en el aire, se acercó al sargento muerto... y ya iba a apuñalar el cadáver cuando, de pronto, el de las viruelas, que había quedado en el auto sacó una pistola y disparó sobre su amigo...


  Este, lanzó un grito de agonía, extendió las manos hacia delante, y cayó de bruces sobre el cuerpo del sargento Davis.


  Y todavía el feroz apache del auto siguió disparando sobre los dos cuerpos caídos, hasta que comprendió que los dos habían muerto.


  Rápidamente, el de las viruelas bajó desde el baquet del auto donde estaba sentado, dirigiéndose hacia los cadáveres.


  Luego se guardó la pistola, e inclinándose sobre su compañero muerto, le arrebató el cuchillo que tenía en la diestra crispada.


  Coutts no pudo ni quiso aguantar más...


  Se recogió como un tigre, y saltó, veloz como una catapulta, sobre el canalla.


  Pero este se revolvió con más ligereza todavía, se libertó de un tirón y descargó dos puñetazos en pleno rostro del inspector, que vaciló un instante.


  De todos modos, Coutts, extendiendo su diestra como una zarpa, cogió al otro por la solapa del abrigo, sujetándolo furiosamente, al tiempo que gritaba:


  —¡Canalla, perro!... ¡Ahora va usted a responder de la muerte de estos dos hombres... aunque este sea el último servicio que preste yo en mi vida...!


  El apache, al verse sujetado, dio dos furiosísimos puntapiés al inspector; pero este no soltaba su presa. Entonces, el otro, jugando el brazo izquierdo con su escuela de presidio, descargó un espantosísimo puñetazo en plena faz de Coutts... que vaciló sobre sus pies.


  El dolor fue esta vez tan grande, que el inspector, medio aturdido, soltó a su enemigo. Este, ligero como una anguila, se deslizó entonces hacia el auto.


  Coutts se rehízo pronto. El apache, desde el coche, comenzó a disparar sobre su enemigo, al tiempo que ponía el auto en marcha.


  Coutts fue detrás. El hecho de ir desarmado no le importaba. A su espalda creyó oír ruido de voces...


  Desde Regent Street, el coche, que iba cada vez más deprisa, ganó Princess Street y luego torcieron por la plaza de Hanover. De pronto, el inspector tropezó; la velocidad que llevaba, unida a su enorme humanidad, le hicieron perder el equilibrio, y allá fue, rebotando por las piedras, de cabeza, hasta chocar contra la puerta metálica de una tienda. Entonces, un diluvio de luces aparecieron ante sus ojos, el mundo entero vaciló bajo su peso, y el infeliz quedó inmóvil, como si lo hubiera disparado desde el cielo una fuerza brutal.


  Entonces, como entre sueños, le pareció oír tiros a lo lejos, gritos...; alguien le golpeó, una vez, dos, tres... hasta que cayó en una especie de abismo sin fondo. ¡Luego, nada! Un vacío horrendo le rodeaba, y le rodeó una especie de noche eterna.


  Cuando volvió en sí, se vio rodeado de gendarmes. Percibió un fuerte olor de coñac... y el sabor de este sobre los labios. Haciendo un gran esfuerzo, tragó un largo sorbo de coñac... Comenzaba a recordar vagamente lo sucedido.


  Al volver en sí del todo, su primer sentimiento fue el del deber, y preguntó a los que le rodeaban:


  —¿Cómo es que no están ustedes de guardia, amigos míos?


  —¡Ah, ya está mejor! —dijo junto a la cabecera una voz familiar—. Una herida sin importancia en la cabeza, y nada más.


  El inspector giró la cabeza con trabajo, y entonces pudo ver que su cabeza reposaba en las rodillas del amigo al que había visitado aquella misma noche: Sexton Blake.


  —¿Cómo?... ¿Usted, Blake? —murmuró débilmente el herido—. ¿Cómo diablos está usted aquí?...


  —Muy sencillo; cuando usted se marchó de mi casa, tuve una especie de corazonada, un verdadero presentimiento de que le iba a ocurrir a usted algo grave. Durante un rato, me resistí al sentimiento; pero al fin fue más fuerte que yo, y entonces me echó a la calle, y le seguí. Desgraciadamente no llegué a tiempo de auxiliarle de veras...


  —Entonces... ¿era usted el que hacía disparos contra el auto?


  —Yo era. Lo perseguí un rato, pero pudo escapar. El chofer era muy hábil. El pensamiento de que la herida de usted pudiera ser grave, me hizo abandonar la persecución del bandido. Cayó usted como una piedra, aunque con fortuna. ¡Bien puede usted decir que tiene la cabeza de hierro, querido amigo Coutts!


  —¡La pierna izquierda me duele mucho!... ¿No la tengo herida?...


  —No, amigo Coutts. Aquí también fue usted afortunado, porque el bandido se detuvo un instante y disparó sobre usted, luego de apuntar deliberadamente. Yo disparé contra él en aquel instante, y sin duda esto le hizo errar el tiro. La bala fue a chocar contra la suela de su zapato, que usted sabe tiene dos dedos de recia, y esto le ha salvado la vida, o, por lo menos, el quedarse lisiado.


  —¿Y el pobre Davis? —preguntó ahora Coutts.


  —¡No quiera usted saber, amigo mío! Estaba cosido a balazos.


  —¡El pobre me salvó la vida con aquel saludo ridículo que se le ocurrió hacer para despedirse de mí!... De otro modo, me habrían matado a mí. Volvía de cumplir una orden.


  —¿Le había usted mandado a alguna diligencia?


  —Sí; venía de Soho, a dónde yo le había mandado a ver si encontraba sicilianos o italianos por cafés y bares, y, de paso, a inspeccionar las bebidas... Y el pobre había bebido un poco de más...


  —Entonces, ya está todo explicado —dijo Blake—. Los apaches le tomaron por usted, y le han matado creyendo que mataban al inspector Coutts.


  —Pero, ¿y el otro apache?... ¿El muerto? ¡Porque a ese apache lo mató su compañero a tiros, deliberadamente!


  Blake se encogió de hombros, y dijo:


  —Eso sí que no puedo explicármelo. A menos que el bandido que los mató a los dos, matara a su compañero para que no existiera ningún testigo de su primer crimen. Ese mismo creo que haya sido el caso del chofer Fynes.


  —Bien; veamos si podemos descubrir algo antes de que venga la ambulancia —falló al fin Coutts, poniéndose en pie, ayudado por Blake.


  Los dos inspeccionaron luego los cadáveres, acribillados a balazos, el uno, el del sargento Davis, de frente, y el del apache, por la espalda.


  Blake encontró pronto un cuchillo junto al cadáver del apache, y examinándolo, no tardaron en descubrir en la hoja la misma marca de la Mafia siciliana que ya tenía el que conservaba Coutts en su poder.


  —El gran hallazgo —comentó Sexton Blake —porque aparte de las huellas dactilares que podamos encontrar en este cuchillo, yo podría asegurarle a usted desde ahora que era de la misma persona que tenía el otro. Es más: yo creo que este bandido es el asesino de míster Tolburton y de Fynes. Este tipo debió ser el que dio a Fynes la terrible puñalada que casi le echó fuera el corazón.


  —¿Cómo lo puede usted saber, Blake?


  —Porque la cuchillada, a pesar de ser tan tremenda, no llegó a sangrar nunca.


  —Bien, veamos si encontramos el auto.


  Pero no pudieron descubrir nada de particular, salvo que el coche no debía haber llevado número de matrícula.


  —¡Esto es intolerable! —comentó Coutts—. El primer gendarme que lo vio así, debía haberlo detenido.


  —¿Y cuánto tiempo cree usted que habría vivido ese gendarme? —preguntó Blake sonriendo.


  —¡Dice usted bien, Blake! ¡No habría vivido ni un minuto! ¡Pobre Davis!


  En este momento, uno de los hombres de la ambulancia se acercó a los dos detectives, llevando una carta en la mano, y diciendo:


  —Esta carta ha caído del cadáver de ese desconocido.


  Ambos detectives examinaron entonces la carta que, escrita por la misma letra de la que se encontró sobre el cadáver de Fynes, decía así:


   


  “Tenemos el gusto de enviar a usted un amigo para que le escolte en el último y largo viaje, míster Coutts”.


   


  Y, como la carta anterior, estaba firmada por un simple círculo negro.


  —¡Es preciso que encontremos al canalla que escribe estas cartas! —dijo Coutts, furioso.


  —¡Sí; antes que nos encuentren a nosotros! —comentó Blake, con sorna—. De otro modo, el pobre Davis no será la última víctima del autor de estas cartas, que firma con este anillo misterioso...


  CAPÍTULO IX

  EN HYDE PARK


  El honorable míster Purvale, perfectamente ignorante de los sucesos de la noche anterior, había salido temprano de casa, y estaba respirando el aire puro de la mañana en Hyde Park cuando sonaron las once.


  Purvale se paseaba lentamente, por aquel parque elegante, que era uno de sus lugares favoritos, siguiendo el itinerario que siempre seguía: desde la puerta de Piccadilly, iba hacia Park Lane, seguía luego por Bayswater Road hasta Queenʼs Gate, y desde aquí, por Kensington Grove y Alexandra Gate, volvía al punto de partida, siguiendo muchas veces el paseo de los jinetes. Esto lo consideraba Purvale como un tour-de-force, capaz de acreditar como tal a un buen andarín, y más aún si repetía la vuelta dos veces.


  De pronto, al llegar por segunda vez a Wensington Road, una visión maravillosa surgió ante los ojos de míster Purvale...


  Era una espléndida mujer, una soberbia amazona, montada en un soberbio caballo, que braceaba elegantemente. La mujer no era otra que Nita Carisbrooke, que aparecía, en esta hermosa mañana, y con su traje impecable de amazona, más linda y radiante que nunca.


  De todos modos, y a pesar de la enorme impresión que la gracia y la belleza de esta mujer ejercían sobre el ánimo de Purvale, y de la inmensa sorpresa del aristócrata ante la aparición inesperada, el hombre no quiso que se traslucieran sus sentimientos. Serio, grave, rígido, siguió adelante, hasta que una voz de oro musitó junto a él, en tono dulcísimo:


  —¡Ronny!... ¿Usted?...


  Él se hizo el sordo un momento, hasta que la voz volvió a gritar:


  —¡Ronny, Ronny!... ¿Tan enfadado está usted conmigo que no quiere oírme?...


  La amazona casi interpuso su soberbio caballo bayo ante Purvale, que se detuvo en seco. Entonces, al tiempo que se descubría, dio a su rostro una expresión de infinita sorpresa, y dijo, sonriendo galantemente a la hermosísima mujer:


  —¿Cómo?... ¿Usted, mí querida amiga?... ¿Dónde va usted tan temprano?... ¡Parece usted verdaderamente la reina de mayo en esta hermosa mañana, mucho menos bella que usted, desde luego, amiga mía...!


  —¿No me había usted visto antes? —preguntó la mujer con aire desconfiado.


  —¡Le juro que no! —mintió Purvale admirablemente—. Iba pensando, como siempre... en el pasado, el presente y el futuro...


  —Bueno, pues hablando del pasado, del inmediato pasado, ¿me ha perdonado usted ya por no haber acudido a la cita aquella, la noche que íbamos a cenar juntos en el Hotel Ritz?...


  Purvale fingió maravillosamente no acordarse de nada, y entonces ella insistió, amablemente:


  —¡No se haga el desentendido, por Dios! ¿No recuerda?... ¡Hace cosa de una semana... una cena en el Ritz... a las ocho menos cuarto...!


  —¡Ah, ya! —concedió al fin, el aristócrata, en tono de sorpresa—; pero, ¿quiere usted decir que no hace más que una semana de eso?... ¡Me parece que hiciera años, muchos años!... La verdad, todo lo he olvidado. Y espero que a usted le pase otro tanto.


  Nita Carisbrooke se sonrojó un tanto, y murmuró:


  —¡No mienta usted, por Dios, amigo mío! Porque usted está mintiendo con todo descaro. Lo conozco yo, Ronny, lo veo en sus ojos. Usted no solamente recuerda perfectamente nuestra cita, sino que no ha querido, en su rencor, escuchar una excusa mía.


  Él la miró fijamente ahora con una expresión a la vez dulce y dura, que ella no le había visto nunca hasta ahora. Su expresión era tan inteligente, tan honda, tan interesante en medio de su belleza varonil, que Nita Carisbrooke tuvo que confesarse que la habían engañado y se había engañado ella misma antes, al juzgar a este hombre como uno más de los muchos idiotas e inútiles aristócratas que tanto abundan entre las clases más elevadas de la sociedad...


  —¡No tiene usted que molestarse en darme excusas ni explicaciones! —dijo en tono sereno Purvale, al cabo de un instante—. Con telefonearme habría bastado, amiga mía. Si no estaba usted en casa, podía haberlo hecho desde cualquier sitio...


  —No estaba fuera de casa...


  —Entonces, razón de más para haberme avisado por teléfono, mi bella amiga. Pero, bueno —añadió, haciendo un gesto con la diestra, como el que aleja un obstáculo—; no se preocupe usted por ello.


  Por un momento, la bellísima mujer contempló al hombre que estaba al lado de su caballo en silencio. Se la vio luchar por picar espuelas, y alejarse de allí, orgullosa y altiva, herida en su amor propio. Purvale, astuto y sutil, lo comprendió enseguida... Pero adivinaba también en esta mujer como un sentimiento nuevo y extraño hacia él, que no se acababa de explicar...


  ¿Qué era?... ¿Qué quería esta mujer... qué esperaba de él?... Purvale tenía un íntimo presentimiento... que no acababa de explicarse.


  De pronto, la vio acariciarse uno de sus divinos rizos rubios, y la oyó decir, como si acabase de apartar un mal pensamiento de su mente:


  —¡Bien, amigo mío! ¡Estamos procediendo como niños, tontamente!... ¿Quedamos en que no me guarda usted rencor?...


  —¡Qué tontería! ¿Por qué hemos de estar molestados ni ofendidos ninguno de los dos? —dijo ahora Purvale, sabiendo que la humillaba y ofendía con sus palabras—. ¿No le parece a usted?...


  —Desde luego —repuso Nita en tono cada vez más crispado—; pero déjeme usted que le diga que aquella noche, cuando ya estaba vestida para acudir a la cita con usted, se me presentó una visita, un señor con el que yo tengo negocios... y ya me fue imposible salir. ¿Comprende usted?...


  De nuevo, Purvale repitió aquel gesto de ligero desdén, y contestó:


  —¿Pero no le digo que no tiene usted que molestarse en darme explicaciones?... Y siempre es más agradable hablar de asuntos al amor de la lumbre, que echarse a la calle a acudir a una cita, pasando frío, ¿verdad?...


  La mujer no pudo evitar ahora un ligero estremecimiento, que le crispó el rostro aun más que antes.


  Purvale, sin dar tiempo a la mujer a que le contestara, añadió:


  —¡Y ya ve usted por dónde, la llegada a su casa de un hombre de negocios! con dinero seguramente, ¿no?... —echó por tierra todos nuestros planes. Y yo, allí, espera que te espera, más de una hora, como un perro...


  Ella le interrumpió con un grito de alegría, diciendo:


  —¿De veras?...


  —Como un perro, querida amiga. Allí estuve, en el hall del Ritz, hasta cerca de las nueve y entonces me marché, con la tristeza que usted puede imaginar...


  De pronto, Purvale calló.


  Acababa de recordar que nadie, absolutamente nadie en Londres sabía su relación trágica y fortuita con el crimen del taxi. Ella le miraba con una larga sonrisa, y Purvale dijo en otro tono:


  —¡Veo en sus ojos la sombra de una pregunta, una luz de curiosidad, como si quisiera usted preguntarme algo! ¡Dígame!


  —Pues sí; ¿por qué ha dicho usted antes que un hombre había venido a mí casa con dinero?...


  —¡Oh, he debido decir un hombre moreno!


  —¿Y moreno, además?... ¿Por qué?


  —¡Oh, es un decir! Todos los hombres de negocios, suelen ser morenos. El hombre rubio es alegre, galante... y pasa la mayor parte de su tiempo en el amor y las diversiones; los hombres morenos, habrá usted observado que son todos o en su mayoría hombres de negocios: son los administradores, los banqueros, los negociantes... cuando no los cambistas. ¿No lo ha observado usted?...


  —¡No! ¡Tiene gracia! Pero sin duda ha olvidado usted que es moreno, Ronny!


  —Bien; yo soy la excepción de la regla. Yo que no tengo dinero, ni creo que lo tendré nunca. Y por esto es por lo que me emociono a la vista de una mujer tan linda como Nita Carisbrooke... Bien; quedamos en que ya está saldado el asunto, ¿no?...


  —No, porque yo, que me siento culpable, aunque sea indirectamente, de haberle ofendido, pienso que le debo una reparación...


  —En ese caso, la condeno a usted a que venga a comer conmigo. Dígame usted cuándo...


  —Déjeme pensar... Bueno, mire, mañana por la tarde, por ejemplo. Espéreme usted en Richmond... Aunque no sé si tendré tiempo de comer con usted. De todos modos, ya hablaremos mañana...


  Pero él murmuró, haciendo un gesto de pena:


  —¡Oh, mañana por la tarde me es imposible!... Tengo un compromiso ineludible...


  —¡Pocos hombres en Londres no abandonarían todos los compromisos por cenar conmigo, míster Purvale! —murmuró la mujer altivamente.


  —¿Qué me va usted a decir a mí, bella amiga?... Desgraciadamente, mi compromiso es con varios niños a los que no puedo plantar, como se dice vulgarmente.


  —¡Qué tontería! —comentó ella—. ¿Y a dónde piensa usted llevar a esos niños, al Jardín de Plantas o a casa de madame Tussaud?...


  —Pues probablemente a este último sitio. Se trata de unos sobrinitos míos. Su padre es primo mío, vaya...


  —¡Ah! ¿se refiere usted a los niños de Lucía Hempstead, acaso?...


  Purvale la vio sonreír con aquella enigmática sonrisa que tanto le intrigaba, al tiempo que sus ojos enormes le miraban con fijeza:


  —¡Cierto! —repuso—. ¿Cómo lo ha adivinado usted?... ¿Es usted bruja o hechicera?...


  —Nada de eso, amigo mío. Es que usted no sabe que Lucía y yo somos antiguas amigas.


  Yo la conozco desde antes de su boda con lord Hempstead.


  De nuevo él la miró en el colmo del asombro.


  —¡Ah, no sabía nada!... ¿Cómo es que no la he encontrado a usted en ninguna de las fiestas de aquella casa?...


  —Muy sencillo. Lord Hempstead y yo no nos somos muy simpáticos, que se diga... Él dice que yo no debía hacer la vida que hago... Así es que cuando voy, es a ver a Lucía únicamente.


  —Ah, ya. En ese caso, a mí me pasa otro tanto. Tampoco lord Hempstead me mira a mí con muy buenos ojos. Estos antiguos piratas, cuando se enriquecen se vuelven unos terribles puritanos... Es un hombre raro... No tiene más que una buena condición: que adora a su mujer y a los chicos.


  —Sí, sí. Los quiere con locura. De otro modo...


  Se calló, como arrepentida de haber ido tan lejos en la expresión de su pensamiento.


  Purvale, entonces, murmuró:


  —... Pues sí. Yo suelo ir allá por las mañanas, y a veces almuerzo con los chicos en sus propias habitaciones... Y como los niños tienen tanta ilusión por que les lleve a casa de madame Tussaud... y ya les he anunciado que iríamos mañana... Crea usted que siento en el alma la coincidencia...


  De pronto ocurrió algo que dejó a Purvale boquiabierto y asombrado: la mujer, por cuyo rostro pasó ahora un relámpago de pasión infinita, dijo, poco menos que a gritos, y con los dientes apretados:


  —¡Pues yo le juro a usted... que no irá allí mañana!... ¡No, no, no irá usted!... ¡Aunque yo tenga que remover cielos y tierra, no irá usted, no irá usted, no irá usted...!


  Dio un fustazo al caballo, que partió al galope. Purvale, parado allí, en medio del paseo, vio a la hermosa mujer perderse entre las arboledas. Un fustazo en el rostro no le habría causado al hombre tantísima sorpresa ni tanto asombro.


  Olvidando su exquisita corrección, estuvo a punto de gritar a la hermosa mujer que era una idiota y que se fuera al diablo.


  Luego, cuando la vio perderse de vista, admirando su gran belleza y su habilidad de amazona, quedóse pensativo, preguntándose por qué le había amenazado Nita con impedir su visita a casa de madame Tussaud al día siguiente.


  Por otro lado, le halagaba el interés que aquella hermosa mujer había mostrado hacia él, y hasta la especie de hondo despecho con que se había expresado al marcharse.


  Al llegar a la esquina de Hyde Park, cuando ya salía del famoso parque, le sorprendió oír a los golfillos, que gritaban la primera edición de un diario de la mañana:


  —¡Una banda de apaches en Londres!... ¡Las hazañas de un terrible gang!... ¡Dos conocidos detectives atacados anoche en Regent Street!... Un apache muerto...


  Purvale tuvo una especie de presentimiento... ¡Si se tratara de Coutts!... Entonces, a grandes pasos, se acercó a un grupo que rodeaba a un chico vendedor, pidiéndole un ejemplar del codiciado periódico...


   


   



  CAPÍTULO X

  VARIOS COMPLOTS


  Luego de comprar el periódico, Purvale, dirigiéndose por Park Lane, y no por Piccadilly, como él creía, hacia Jermyn Street, se hundió en la lectura del sensacional suceso, relatado con enormes caracteres en la primera plana.


  —¡Ah, Dios mío, como yo me había figurado, se trata de Coutts!... ¡Se ve que le siguen la pista, como al pobre Blake...!


  Y leía columna tras columna de aquella prosa truculenta, en la que el repórter había volcado todo su repertorio de literatura fácil, para emocionar a los lectores. De todos modos, ciertos detalles—precisamente los principales—los encontraba Purvale vagos.


  Por ejemplo: el periódico no decía por qué uno de los apaches había matado a su compañero. Tampoco se daba detalle alguno ni las señas del que huyó. Y para colmo—y esto era seguramente a petición de Blake mismo —no se hacía la más ligera mención en el suceso de Sexton Blake.


  Otro punto que intrigaba grandemente a Purvale era averiguar quién era el muerto; en una parte de la información creyó entender que se trataba del pobre Coutts; más allá, se dejaba entender que había sido el sargento Davis... Y esto producía al noble muchacho una verdadera fiebre de ansiedad.


  Para salir de dudas, pensó llamar por teléfono a Blake. Nadie más que el gran detective podría explicarle bien lo ocurrido. Entonces, al ir a guardarse el periódico, se sorprendió al verse en Park Lane. Una manzana imponente de casas de lujo estaba ante él, y detrás de ellas, se abría un pasaje que recordó a Purvale algo obscuro y extraño, que no acabó el joven de precisar...


  De pronto, cuando estaba buscando un sitio donde descubrir un teléfono desde el que ponerse en comunicación con Sexton Blake, un personaje extraño salió del pasaje. Era Wickford, el falso mayordomo de lord y lady Hempstead. Purvale no sentía por este hombre la simpatía y el afecto que sentía, por ejemplo, por Barnes, el antiguo mayordomo de sus primos, un criado a la antigua usanza, respetuoso y cortés y sencillo como el que más. Este Wickford, en cambio, no le gustaba nada a Purvale. Un individuo, desconocido para Purvale, acompañaba al mayordomo.


  Si Purvale hubiera podido oír la conversación que sostenían los dos personajes, habría escuchado con toda atención, ya que era por demás interesante.


  —Así, mañana—decía Poltaro—, usted nos telefoneará en cuanto míster Purvale salga de casa con los niños en dirección a la casa de madame Tussaud, ¿no es así?...


  —Tenga usted la seguridad —contestó el suave y meloso mayordomo—que, inmediatamente cierre la puerta tras ellos, les telefonearé.


  —Muy bien, muy bien —aprobó Poltaro sonriendo—. El jefe y yo hemos arreglado lo del secuestro, hasta dar con el lugar conveniente. De modo que todo está listo.


  —¿Han escogido ustedes el sitio aquel que yo le dije a usted? —preguntó Wickford.


  —Sí, allá, en casa de Cheong See. Anoche fuimos, y lo arreglamos todo. El lugar no es muy agradable que se diga...


  —¡Oh, pero es muy seguro, muy seguro, amigo Poltaro! Cheong See tiene todo el distrito en su mano, como aquel que dice, y los mismos hombres de Scotland Yard tienen miedo de ir por allí. Y para llevar a los chicos y al mismo Purvale... ideal. ¡Ya pueden gritar y vociferar, ya, que todo será inútil!... Yo le tengo ojeriza a ese Purvale, que no me puede ver a mí tampoco... Espero que lo maten ustedes a palos...


  —¡No creo que faltará mucho! —repuso sonriendo el italiano.


  —El jefe me ha prometido una buena recompensa si la cosa sale bien... —repuso el mayordomo—. ¡No le diga usted nada! ¿eh?...


  —No tenga usted cuidado. Nosotros lo hemos dejado todo listo, y ya no hay que volver a hablar del asunto... Lo que no tiene usted que olvidar es venir mañana por la noche, a decirnos cómo ha ido la cosa, y, sobre todo, la actitud de sus señores ante la desaparición de los niños. ¿Comprende, amigo Wickford?...


  —Perfectamente, perfectamente —repuso siempre suave y dulce el mayordomo—. ¿He de traer mi informe aquí, a casa de míster Zelenska?


  —De ninguna manera—opuso el italiano—. El jefe no quiere que venga nadie aquí mañana por la noche. Cuando salga usted de casa, vaya a Park Lane, y allí, junto a Marble Arch le estará esperando un auto, con uno de nosotros al volante, que le llevará a dónde esté el jefe. ¿Comprende?


  —Sí, amigo Poltaro, sí, gracias, muchas gracias. Ya lo tendré todo en cuenta... A las nueve estaré allá, sin falta... Un poco de dinero sobrante, nunca viene mal... Vaya, entonces, hasta mañana, ¿eh?...


  —¡Adiós, ya nos veremos! —repuso Poltaro.


  Se separaron. Y cuando el italiano habíase alejado en dirección a Mount Street, sonrió de un modo feroz, y dijo, mirando desde lejos a su amigo:


  —¡Tú también lo vas a pasar mal, me parece a mí...!


  * * *


  Purvale, luego de llamar torpemente a varios teléfonos, se pudo poner, al fin, en comunicación con la casa de Sexton Blake. Inmediatamente tuvo la alegría de reconocer la voz de Tinker, el simpático y joven secretario y ayudante del gran detective, que murmuró, reconociendo a su vez la voz del buen amigo:


  —¡Caramba, míster Purvale!... ¿De dónde diablos sale usted?... ¿Dónde ha estado metido tanto tiempo, que no se le veía?...


  —¡Oh, vagando por ahí! —contestó Purvale amablemente—. En el agua, en la tierra. Aun no he invadido los dominios del aire, pero lo tengo en estudio también...


  —¡Tiene gracia!... ¡Escuche, míster Purvale: sentí mucho no asistir a la refriega de la otra noche, de la que me enteré al día siguiente, al ver la casa de mi jefe llena de impactos!... Yo estaba durmiendo...


  —¡Buena batalla! ¿eh?... Yo también sentí mucho que no surgiera usted por allí... Les habríamos dado una lección a los bandidos... Y ahora, dígame, ¿y míster Blake, nuestro gran hombre, cómo está?... ¿Está ahí, o está volando, o navegando o en el fin del mundo?...


  —¡Ha salido de casa! —repuso Tinker riendo a través del hilo—. Precisamente, estoy esperando sus órdenes.


  —Bien, bien. El caso es que yo tengo una inmensa curiosidad por saber cuál de los detectives es el que ha resultado muerto en la batalla de anoche, que acabo de leer en un periódico: ¿se trata del sargento Davis, o de nuestro excelente amigo míster Coutts?...


  La voz de Tinker se hizo ahora mucho más baja, hasta llegar a ser un susurro, y contestó:


  —Mi querido míster Purvale: tengo órdenes severísimas de mi jefe de no contestar absolutamente nada acerca del inspector Coutts. Míster Blake dice que los apaches del gang tendrán ahora especial interés en saber si el detective que han matado era exactamente míster Coutts... y para ello probarán a telefonear aquí. ¿Comprende usted?... Porque ellos están en que han matado a Coutts. ¿Me entiende?


  —Querido Tinker: sus palabras me iluminan como los faros de un automóvil de lujo —contestó en tono de broma Purvale—. Siga usted, amigo mío.


  —Ahora bien: a usted le puedo decir que el inspector míster Coutts está a estas horas sano y salvo en Scotland Yard. Parece que ahora andan inspeccionando el auto utilizado por los apaches anoche, y que ha encontrado la policía, abandonado.


  —¡Ah, muy bien, muy bien! —comentó Purvale, entusiasmado—. Tengo la seguridad de que encontrarán alguna pista. ¿Y míster Blake?


  —¿Míster Blake? No sé si estará allí también. Ahora anda loco con la pista del sombrero...


  —¿Del sombrero aquel?...


  —Sí; ese sombrero americano que encontraron ustedes en nuestra puerta, la noche de la batalla. Parece que ha encontrado algunas huellas dactilares en él, por un procedimiento nuevo, de exclusiva invención de mi jefe... Y me ha dicho que trata de ver si existen las mismas huellas en el auto ese...


  —¡Ah, muy bien, muy bien, amigo Tinker! La noticia me alegra inmensamente. Pues voy allá, a ver si los encuentro todavía. Adiós, amigo Tinker, muchísimas gracias, y tanto gusto en saludarle, ¿eh?...


  —Adiós, míster Purvale. Me he alegrado mucho de oírle. Usted lo pase bien...


  Unos minutos después, Purvale estaba en Scotland Yard, donde se encontró pronto a míster Blake y a Coutts. Ambos, acompañados de un sargento, acababan de hacer un detenidísimo examen del auto abandonado por los bandidos, sin descubrir en él nada de particular.


  Purvale, luego de saludarles a todos con su amabilidad proverbial, se apoyó contra un muro, y examinó largamente el coche, que aparecía acribillado a balazos. Luego, saliendo de su inmovilidad, dio tres o cuatro veces la vuelta al vehículo, examinándolo cada vez con más atención. Su ceño se había fruncido enormemente; pero guardó silencio, sin hacer comentario alguno.


  —Venga usted para acá—le invitó luego Blake—. Vamos a ver el muerto.


  Fueron hacia el depósito de cadáveres de Scotland Yard. El lugar no era alegre, ni mucho menos, y hasta estos hombres, acostumbrados a visitarlo a diario, hablaban aquí en voz baja, llena de respeto.


  Pero Purvale, del mismo modo que había estudiado detenidamente el auto de los bandidos, estudió ahora el rostro del apache muerto. Estaba terriblemente picado de viruelas... Luego escuchó atentamente la explicación del médico forense, que, señalando a una herida que el muerto tenía en un muslo, dijo que la herida debía datar de unos ocho días solamente... Purvale se estremeció ligeramente al oír aquellas palabras, mirando a Blake; pero no dijo nada todavía.


  Una idea obscura estaba tomando cuerpo en su cerebro. Este hombre le parecía uno de los dos bandidos que asaltaron la casa de Blake ocho días atrás... La cosa era en extremo interesante...


  Al fin, poco después, cuando ya iban solos él, Coutts y míster Blake, caminando en silencio por Whitehall, el aristócrata se decidió a decir a su amigo:


  —Míster Blake, yo quisiera consultarle a usted una cosa extraña que me sucede... Verá de lo que se trata... A veces, pero muy a menudo, yo tengo la sensación de que he estado ya en sitios donde voy por primera vez... o de que he visto antes a personas a quienes me presentan por primera vez en la vida. ¿Cómo se explica eso?...


  Blake, sonriendo, contestó, chupando su inseparable pipa:


  —Eso es una especie de clarividencia, ¿no?


  —Pues sí; yo creo que es eso: clarividencia. ¡Esa es la palabra! Aunque usted se ría... Y puedo ponerle varios ejemplos recientes...


  —¡A ver, a ver! —dijo Blake, divertido—. ¡Vengan esos ejemplos...!


  —Verá usted: hoy mismo, en tres ocasiones distintas, me he cruzado con personas y cosas que yo veía por primera vez en mi vida, y que, sin embargo, yo podría jurar que ya conocía. ¿Me comprende usted?...


  —Sí, sí. Una especie de lucidez... de presciencia... Siga usted, amigo mío.


  —Pues sí; personas y cosas —prosiguió Purvale mirando al suelo—; no, no digo bien: quiero decir, una cosa y dos personas. No, tampoco, al revés: dos personas y una cosa. ¡Eso es, eso es!... La persona, era un hombre cerca de Park Lane, junto a una manzana de casas lujosas... Ese hombre iba hablando con el mayordomo de mi primo lord Robert Hempstead... un tal Wickford. ¿Me comprende usted?...


  —¡Sí, sí, ya lo creo! Pero... ¡un momento, perdón! ¿Cómo dice usted que se llama el mayordomo de sus primos?


  —Wickford... creo que Carlos. Un perro de maneras muy suaves... pero eso no hace al caso ahora.


  —¡Ah, claro! Solo que ese nombre a mí me suena —dijo Blake—; pero, bueno, siga usted.


  —Pues bien; el individuo que le acompañaba, y al que yo no había visto en mi vida, hubiera podido jurar que le conocía, aunque no puedo precisar ni recordar dónde ni cuándo le haya conocido antes... ¿Qué le parece a usted?...


  —Es muy sencillo —contestó el gran detective, sonriendo amablemente—. Es una cuestión de tipos. ¿Cuántas veces no vamos por la calle, y al cruzarnos con una persona a la que no hemos visto nunca, nos decimos: “¡Caramba: yo conozco a este hombre!”? Y no es eso; no es que lo conozcamos. Lo que hay es que el tipo de aquella persona, por ser muy vulgar y corriente, nos recuerda a otras que conocemos en realidad. Esa es la explicación de lo que a usted le pasa, amigo mío.


  —¡Oh! —rechazó Purvale, sonriendo con ironía—; esta vez me parece que no tiene usted razón, querido Blake. Porque, por ejemplo: supongo que no querrá usted decirme que el apache ese que está muerto en el depósito de Scotland Yard y que acabamos de ver ahora mismo, es un tipo corriente y vulgar, ¿verdad?...


  —¡En Inglaterra, no! De ninguna manera. ¡Al contrario!


  —Pues bien, amigo Blake: es que la persona a que yo me refiero, y que me ha causado esta extraña sensación que le digo... era precisamente un tipo así, era ese muerto.


  Blake se paró en seco, mirando a su amigo con infinita sorpresa, con la pipa en el aire.


  —¿Quiere usted decir que usted había visto antes a ese hombre... el apache ese picado de viruelas?...


  —Absolutamente seguro, Blake. Tan cierto como que estoy aquí ahora mismo. Mientras lo contemplaba ahí, en el depósito, he estado rompiéndome los sesos a ver si conseguía recordar dónde lo había visto antes, sin conseguirlo.


  —Es curioso, muy curioso —comentó ahora el detective—. Pero verá usted cómo lo recuerda cuando menos se espere. Yo daría cualquier cosa por saberlo... Pero, bueno, ¿y las otras cosas de que usted me hablaba?...


  —Pues una de ellas, era el auto ese de los bandidos. En cuanto lo vi, lo reconocí. Tengo la seguridad de haberlo visto antes. El auto y dos hombres en él. Uno, el muerto.


  —Pero... ¿en él, en el coche?...


  —Sí, sí. Le juro a usted que no hace mucho vi al muerto, llevando ese coche, ese mismo coche. Y con él iba otro individuo.


  —¡Dios mío! —exclamó Blake—. Eso es muy interesante, querido Purvale, muy interesante. Es preciso que recuerde usted. El pobre Coutts y yo mismo estamos desorientados, porque no tenemos el más leve rastro del gang ese que opera en Londres, y cuyo jefe firma las cartas con un círculo negro... Si usted recordara, eso nos podría servir de punto de partida... Yo le sugeriré a usted ideas y recuerdos... a partir de la noche del crimen del taxi, a ver si así... Mire, mañana mismo venga usted a verme, y hablaremos largo y tendido. Venga por la tarde.


  Purvale contestó enseguida:


  —No, Blake; mañana me es imposible. Mañana almuerzo en casa de mis primos, los Hempstead, y luego iremos a casa de madame Tussaud.


  —¿A casa de madame Tussaud? —repitió, asombradísimo, míster Blake. Porque la idea de que el elegante míster Purvale pudiera ir a aquel teatrito y exposición de figuras de cera, centro obligado de todos los provincianos que visitaban Londres y de los chicos en vacaciones, le pareció en extremo divertida.


  Purvale añadió, en tono rotundo:


  —¡Tengo que demostrar a esa mujer que voy donde me da la gana...!


  —¿Qué dice usted, amigo mío? —preguntó el detective, mirando al otro como si temiera que había perdido la razón.


  —¡Oh, perdón, amigo Blake! Estaba pensando en otra cosa, siguiendo otra idea... Es que, verá usted de lo que se trata: para mañana, yo había prometido llevar a mis sobrinitos, los chicos de mis primos, los Hempstead, ¿comprende?... a casa de madame Tussaud; pues bien: una amiga mía, hermosísima mujer, por cierto, se había empeñado en que mañana la llevara a Richmond a almorzar. ¿Comprende?...


  —¡Sí, sí, Purvale...!


  —Pero yo no puedo, Blake. Mañana almuerzo en casa de mis primos, y tengo la tarde dedicada a los pequeñuelos. ¿Comprende usted?... Es un compromiso sagrado para mí el de los niños, siempre. Pues bien: esa mujer y yo hemos hablado en Hyde Park... Ella estaba a caballo, y al decirla yo que mañana no podía dedicarla la tarde, se puso hecha una fiera, y comenzó a jurar y a perjurar que yo no iría mañana con los niños a casa de madame Tussaud, que ella lo impediría, y que esta dispuesta a remover Roma con Santiago con tal de que yo no vaya allí. ¿Usted comprende eso?... Estaba furiosa.


  —¡Oh! —comentó suavemente Blake—, quizá la dama está locamente enamorada de usted. Con las mujeres no sabe uno nunca a qué atenerse, amigo mío...


  Pero Purvale rechazó, como si fuera el otro el que se hubiera vuelto loco:


  —¡Por Dios, amigo Blake! ¡Usted no sabe de quién se trata!... ¡Se trata nada menos que de Nita Carisbrooke, esa mujer que goza en el gran mundo de fama de ser la mujer más hermosa de Londres!... Una mujer extraña, que ha rechazado títulos, honores, fortuna... ¿Y va a estar enamorada de mí esa mujer?... ¡Por Dios, Blake!


  Pero el detective no se dio por vencido; y, dando rienda suelta a su finísima ironía, comentó aún, muy serio, entre chupadas a la pipa:


  —¡Oh, oh!... ¡Con las mujeres no sabe uno nunca a qué atenerse, le repito a usted!... ¡A lo mejor, las más hermosas se enamoran de los hombres más feos...!


  —¡Hombre, hombre! —dijo, riendo francamente, Purvale—; yo no me considero capaz de ganar un concurso de belleza masculina, ni mucho menos de llegar a estrella del cine; pero, la verdad, tampoco me considero uno de esos muñecos del pim-pam-pum...


  —¡De ninguna manera, querido! —se apresuró a contestar Blake—. Al contrario: usted tiene, precisamente, ese tipo algo rudo y perfectamente varonil que seduce a muchas mujeres hermosas.


  —¿De veras? —preguntó, riendo, Purvale—. Bueno, no lo discutamos. Pero aunque así sea, y aun suponiendo que esa mujer estuviera enamorada de mi verdaderamente, ni por ella ni por todas las mujeres hermosas del mundo, dejaba yo de llevar mañana por la tarde a mis primitos a casa de madame Tussaud.


  —La verdad, yo no me explico por qué ese loco afán de evitar que vaya usted a una cosa tan inofensiva como la casa de madame Tussaud.


  —¡Oh! pues ya le digo que se puso hecha una furia, jurando que lo evitaría. Faltó poco para que me cruzara la cara con el látigo.


  —Es muy extraño, muy extraño... Parece como si esa mujer quisiera evitar a toda costa que usted y esos niños vayan allí... ¿Qué piensa usted?


  Pero Purvale no pudo contestar, porque en este instante acababa de cruzar, lentamente a causa del tráfico, un auto junto a ellos, y Purvale y Blake pudieron ver a una hermosísima mujer en el interior. La capota iba descubierta, y Blake pudo reconocer a Nita Carisbrooke. A su lado se sentaban dos niños —un niño y una niña—, el primero de los cuales se rebelaba a todas luces. Detrás marchaba otro taxi, donde viajaba una nurse con media docena de maletas. Sin duda iban a pasar varios días fuera de Londres.


  El niño, al ver a su querido Purvale, se puso en pie, y empezó a gritar Con todas sus fuerzas:


  —¡Eh, primo Stoker Bill (el pequeño le llamaba a Purvale fogonero, a causa del color moreno de su piel y de sus negros cabellos), aquí, ven, ven pronto!... ¡Yo no quiero ir a Brighton... y me llevan a la fuerza... no quiero, no quiero, no quiero!... ¡Yo quiero ir contigo a casa de madame Tussaud...!


  La hermosa mujer, con el rostro descompuesto, cogió el tubo de órdenes, y dijo al chofer que forzara la marcha del vehículo.


  Pero Purvale, sorteando la nube de carruajes, y exponiéndose a ser atropellado a cada instante, sordo a los insultos y las blasfemias de choferes y aurigas, corrió hasta el auto de Nita, y abriendo la portezuela, se zampó dentro, siendo acogido inmediatamente por una ovación tributada por el niño, que se arrojó en sus brazos.


  Blake, desde la acera donde había quedado como clavado, pudo ver la sonrisa de satisfacción que iluminó el rostro de su noble amigo... y el relámpago de odio infernal, y de miedo también que pasó por las pupilas de la hermosa Nita.


  El agudo detective se preguntó enseguida qué había en el fondo de todo esto. ¿Por qué sentía ira y terror a la vez Nita Carisbrooke ante el encuentro fortuito de Purvale?... Esto intrigó grandemente a Blake. Y... ¿por qué? ¡Sí, sí!... ¿Por qué, por qué había tenido Nita tanto interés en evitar la visita de Purvale y los niños a la casa de madame Tussaud?...


  Blake no tuvo tiempo de contestarse a estas preguntas. Los dos taxis se habían perdido ya de vista. Entonces, el gran detective, reaccionando rápidamente, bajó las escaleras de la primera estación del metro, y fue hacia una cabina de teléfonos, poniéndose en comunicación con su ayudante, el simpático Tinker.


   



  CAPÍTULO XI

  TINKER EN CAMPAÑA


  —¡Tinker! —ordenó el gran detective inmediatamente—, vaya usted al archivo de la izquierda, ya sabe, el pequeño armario, a la izquierda de mi mesa, y en el primer cajón, al fondo, encontrará usted un pequeño cuaderno. Cójalo.


  —¿Quiere usted decir el cuaderno-registro de apaches y escrocs?... —preguntó el agudo secretario, comprendiendo.


  —En efecto. Ese quiero decir. Cuando lo encuentre, busque usted la letra W, y mire a ver qué dice allí de un tal Wickford.


  Hubo un corto silencio, al cabo del cual la voz de Tinker dijo a través del hilo:


  —¡Aquí está, míster Blake! “Carlos Wickford, alias el Curita”, ¿no?...


  —Eso es. ¡Lea, lea usted!


  —Muy bien. Escuche: “Carlos Wickford, alias el Curita. Pillo y canalla muy peligroso, a causa de su aspecto suave y tranquilo. Su mote le viene de varias estafas cometidas en relación con el clero y la iglesia. Ha sido criado en casas muy buenas, mayordomo y despensero en otras. Mezclado en tres delitos probados de robo y estafa, y complicado en el robo a la joyería de Brook Street. Ha estado mucho tiempo al servicio de lady Harfield. De ordinario, dura mucho tiempo en las casas donde sirve. Tiene unos sesenta años, pero parece más joven. Carácter suave y dulce, hasta un grado repugnante. Las últimas noticias de él, le señalan como complicado en el famoso chantage de Espurier. Detenido por el inspector Coutts, sufrió dos años de presidio”. Esto es todo lo que dice el libro-registro, míster Blake.


  —¡Oh, ya es bastante, Tinker, ya es bastante, caramba!... Piense usted que este hombre es ahora mayordomo en una casa noble. Hoy mismo voy a ver si lo encuentro.


  —¿Sabe usted dónde está?


  —Me parece que sí, Tinker. A propósito: pienso que debe usted venir para acá, pues quiero que lleve usted cierto recado a la casa de lord Hempstead, que es dónde está ese Wickford de mayordomo. Mañana por la tarde, en cambio, pienso darle a usted asueto. Hasta luego.


  Al salir del metro, Blake pensó dirigirse a la casa de los Hempstead.


  Cogiendo un taxi, se hizo llevar al elegante West-End. Al llegar a la casa de los Hempstead, llamó. Le abrió el mismo Wickford, que, en su eterno tono meloso y suave le preguntó qué quería. Blake preguntó por una señora cuyo nombre se acababa de inventar hacía un momento. Naturalmente el mayordomo dijo que no vivía allí. Blake comprobó que Carlos Wickford el Curita y este hombre eran la misma persona... Entonces, pidiendo mil perdones al mayordomo por la molestia, se marchó.


  —Daría cualquier cosa—reflexionaba Blake poco después—por saber lo que hace aquí el punto ese...


  Cuando llevaba avanzados unos cien metros, Blake tuvo una gran sorpresa: en un taxi vio aparecer a Purvale con los dos niños que antes acompañaban a Nita Carisbrooke. Evidentemente, el honorable Purvale le había ganado la batalla a la hermosa mujer. El rostro del noble amigo resplandecía de contento.


  De todos modos, Blake seguía intrigado. ¿Por qué Nita no quería que Purvale fuera con los dos niños a casa de madame Tussaud?... ¿Era que Nita estaba enamorada de él?... Le costaba trabajo a Blake creerlo, aunque, como había dicho al buen amigo, con las mujeres no sabe uno nunca a qué atenerse. Sin embargo, sin embargo... Reflexionaba Blake: todas las acciones de las mujeres tienen uno de tres estímulos primarios: el amor, los celos o la ambición. ¿Cuál de estos tres sentimientos movía a aquella mujer para que adoptara su extraña actitud?... Sí; esto intrigaba grandemente a Blake, que, al fin, decidió ir también él mismo mañana a la casa de madame Tussaud, a poco que sus obligaciones se lo permitieran.


  * * *


  Cuando a las tres en punto de la tarde siguiente, el honorable míster Purvale entraba en casa de madame Tussaud, llevando un niño y una niña de la mano, ambos exquisitamente vestidos para aquella ocasión solemne, no se fijó en el público que llenaba el hall de la famosa casa de Baker Street. De haberlo hecho, su sorpresa hubiera sido muy grande. Porque precisamente a la entrada, en el hall, y examinando una de las grandes figuras de cera que lo adornaban, estaba el señor Nicco Poltaro, esto es, la persona que el día anterior acompañaba al mayordomo de sus primos, los Hempstead.


  Poltaro había acentuado el aspecto exótico y extranjero de su persona, poniéndose, además de su traje y su abrigo ya atrabiliarios, un par de gafones enormes, que casi le tapaban la cara entera.


  Otro señor de aspecto también extranjero, al que Purvale no tenía el gusto de conocer, Luis Delmotta, acompañaba a Poltaro.


  Purvale, en cambio, habría reconocido enseguida a Tinker, el secretario y ayudante de Blake, que estaba también por aquí; pero Tinker tenía órdenes severas de su jefe de no dejarse ver de Purvale mientras no ocurriera algo extraordinario, y estaba disimulado detrás de otra estatua.


  Purvale, llevando a los niños de la mano, comenzó a recorrer lentamente salas y salones. Tenían mucho tiempo por delante, y estaba en la más grata de las compañías. Lo único que le preocupaba es que a los chicos se les ocurriera pedir de merendar antes de tiempo. Él había almorzado con ellos hoy, en la casa de los Hempstead.


  Purvale llevaba a los niños de estatua en estatua y de grupo en grupo, explicándoselo todo. Cuando desconocía la historia de las estatuas, la inventaba. Algunas personas del público se acercaban a ellos, escuchando sonrientes las explicaciones de Purvale. Sobre todo, había un señor de cierta edad, con trazas de hidalgo de provincias, que les seguía a todas partes, de grupo en grupo de estatuas, y de sala en sala.


  Ya habían visto todos los salones de una de las alas de la casa, y Purvale llevaba a los niños hacia el hall, para pasar a la nave opuesta, cuando se vieron interrumpidos por un grupo de señoritas, todas ellas uniformadas idénticamente, que entraban en tropel. Debía ser un colegio en asueto, desde luego. Purvale apartó a los niños, mirando con una plácida sonrisa los rostros de rosa de las muchachas. Y en aquel preciso instante ocurrió algo terrible e inesperado.


  Purvale sintió un tirón terrible en su mano derecha, y al volverse pudo ver que un hombre le había arrebatado la niña, y corría con ella hacia la calle.


  Lanzando un grito de horror, que contestó al que acababa de lanzar la pequeña, Purvale se lanzó en persecución del bandido. Pero Delmotta, corrió con la niña hacia un auto que estaba estacionado ante la puerta, y al mismo tiempo, apuntaba con una pistola a Purvale. Este, de un brinco se plantó junto al apache, que protegía la portezuela abierta del coche, y ya iba a disparar contra su perseguidor, cuando Purvale le propinó un espantoso puñetazo en pleno rostro. Medio aturdido, el apache le dio a Purvale un culatazo en la cabeza, con la pistola, que se le había encasquillado en el momento crítico, y, aprovechándose del aturdimiento que hizo al aristócrata retroceder varios pasos, el apache subió al coche, y lo lanzó a toda velocidad.


  La escena no había durado ni diez segundos.


  Pero en este preciso instante también, otro hombre, además de Purvale, se había puesto en movimiento, corriendo en persecución del bandido: era el hidalgo aquel de provincias, que bajó de tres en tres las escaleras, y, al llegar a la calle, disparó un par de tiros contra la trasera del auto que huía ya en dirección a Marylebone Road.


  Purvale entregó entonces el niño que llevaba de la mano, al primer gendarme que habíase acercado a la puerta de la casa, atraído por los disparos, le puso luego un billete de una libra en la mano, y dándole las señas de los Hempstead, le dijo que llevara allí al pequeño. Enseguida se dispuso a emprender la persecución del fugitivo.


  Al ir a echar a correr, tropezó con el hidalgo provinciano, que no era otro que Sexton Blake, y que maldecía en este momento como nunca había maldecido en su vida, y buscaba en vano un vehículo cualquiera para emprender a su vez la persecución del fugitivo.


  Por suerte en este instante acertó a pasar un señor, conduciendo un precioso auto de dos plazas. Purvale se puso delante, hizo señas al conductor para que bajara, y cuando estuvo en la acera, el aristócrata, de un brinco se puso al volante. Blake se sentó junto a él, y el coche partió a una velocidad fantástica.


  —¡Por allí se han ido! —dijo Sexton Blake señalando a la altura de la calle.


  —¡De no haber sido por el dichoso bando de niñas de aquel colegio, no se me escapa el miserable! —contestó Purvale, apretando todavía el acelerador—. ¡Me han cogido por sorpresa! ¿Qué va a decir Lucía, santo Dios?... ¡Es preciso remover todo Londres, para llevar la niña a su madre antes que sea de noche!


  —¡Calma, calma! —aconsejó Blake—. ¡No perdamos la cabeza!... Esto está hecho para sacar dinero a los padres, está visto... Se ve que es un gang bien organizado...


  —Pero, ¿por qué se han de meter con los chicos?... ¿Qué tienen que ver los niños en estas canalladas?...


  —¡Oh!... ¡Vaya usted a saber!... Los apaches de ahora no reparan en nada. Lo que les importa es sacar dinero, y para ello se meten debajo de la tierra.


  Los puños de Purvale se crisparon sobre el volante como las garras de una fiera.


  —¡Esto es el colmo! —comentó con los dientes apretados—. La verdad es que desde la noche del crimen del taxi, parece que me persigue la mala sombra. ¡Igual que si me hubieran hecho mal de ojo!... Vaya adónde vaya, parece perseguirme la tragedia: primero, el asesinato de Tolburton; luego, la batalla en la puerta de usted; luego, la muerte de ese pobre sargento Davis... ¡y ahora...! ¡¡¡esto!!!... ¡Ira de Dios! ¡Ya es demasiado!... Porque esto de hoy ha sido peor que un crimen... y como no encontremos a esa niña... ¡bueno, soy capaz de matar a media Humanidad...!


  Blake no contestó. Comprendía que todo lo que pudiera decir en este instante, sería inútil y vano, dado el estado de espíritu de Purvale.


  El auto corría locamente, burlando todas las leyes del tráfico. Así fueron por Euston Road, por Islington Street, por City Road y por Old Street, siempre corriendo en dirección al Este; pero al llegar a Aldgate, se vieron detenidos. Los guardias del tráfico habían telefoneado para que el coche, que corría vertiginosamente, fuese detenido. Por suerte, una palabra de Blake hizo que el sargento les dejara libre el paso, y continuaron su marcha velocísima. Los guardias les iban informando sobre el auto que perseguían, y así llegaron hasta Commercial Road y más tarde a los Docks.


  Desgraciadamente, los dos o tres minutos que estuvieron detenidos permitieron al apache ganar tiempo, y desaparecer. Y aunque recorrieron infinidad de calles por dónde había podido escapar el miserable, no les fue posible dar con él.


  —¡Yo volveré por aquí! —dijo Purvale, con los dientes apretados y una expresión en el rostro que daba miedo—. En cuanto vea a mis primos y les explique lo que ha pasado, volveré aquí y no me moveré de estos barrios hasta dar con el bandido ese...


  —Yo le acompañaré —dijo Blake—. Le advierto que la clave de este asunto, debe de estar en el West-End, y no por aquí, por el Este... Por cierto que, ¿sabe usted en qué estoy pensando?


  —¿En qué?


  —En lo que usted me dijo acerca de mistress Carisbrooke... de que no quería que usted fuera con los niños de los Hempstead esta tarde a casa de madame Tussaud... Supongo que no querrá usted contestarme que se trata de una coincidencia, esto que ocurre ahora, ¿eh?... Quizá ella estuviera informada de esto previamente, ¿no le parece a usted?... De todos modos, yo comienzo a tener cierta clave, que ya veremos si resulta... Esa mujer, desde luego, no es que se sienta atraída hacia usted por sus prendas personales, sino que llevaba supiera Dios qué plan para llevarle a usted esta tarde a Richmond... Para mí, que ella estaba enterada de todo lo que iba a ocurrir... Bien; ya veremos si Nita Carisbrooke puede contestar satisfactoriamente a dos o tres preguntas que yo la voy a hacer dentro de poco...


  —¡Ya lo creo que las contestará! —dijo por su cuenta Purvale, en tono amenazador—, ¡o, de lo contrario, le retorcería el cuello con mis propias manos!


   


  CAPÍTULO XII

  EL HOMBRE DEL SOMBRERO


  Al llegar a la casa de los Hempstead, míster Purvale creyó entrar en una capilla. Había un silencio de tumba, y los criados andaban de acá para acá de puntillas. Wickford, el mayordomo, que le abrió la puerta, aparecía a su vez lívido como un muerto.


  —¡Una cosa horrible, señor! —explicó el mayordomo a Purvale—. ¡Horrible, horrible! ¡Pobre Juanita...!


  Purvale contestó con un bufido a esta especie de fúnebre oración del granuja, y luego subió las escaleras de tres en tres, en dirección al boudoir de lady Hempstead. Esta estaba allí, paseando a menudos pasos por la elegantísima estancia, los ojos hinchados por el llanto, el rostro estirado y con una expresión de inmenso espanto.


  Al ver a su primo, Lucía corrió hacia él, cruzando las manos y gritando:


  —¡Mi hija, Ronny, mi hija, mi Juanita! ¿Qué va a ser de ella?... ¿Qué van a hacer con ella?...


  —¿Qué van a hacer con ella? ¡Qué cosas dices, Lucía!... ¿Qué quieres que hagan? ¡Nada!... Esto ha sido una canallada, un chantage para sacaros dinero, para lo cual no han encontrado mejor medio que secuestrar la niña. Pero claro está que no le harán nada a la pequeña; lo único que harán, será retenerla en su poder los bandidos, hasta que vosotros hayáis pagado la suma que ellos os exijan. ¡Ni más ni menos! Esto puede tardar un par de días, cuando más, y claro está que en este tiempo nosotros hemos de procurar encontrar a la niña. Pero de todos modos, te la devolverán sana y salva, mujer. Debe ser un gang de esos americanos que invaden de vez en cuando Londres, empleando aquí los procedimientos de allá. Por suerte, me ayuda Sexton Blake, y pronto daremos con ella.


  La pobre madre, hecha un mar de lágrimas, gimió ahora:


  —¡Ay, Dios mío! ¿por qué no les habré yo dejado ir esta tarde con Nita Carisbrooke, como ella quería?... ¡Ella estaba empeñada en llevárselos! ¡De ser así, no les habría ocurrido nada...!


  —¡Gracias, mujer! —dijo Purvale con resentimiento.


  Y calló, ofendido de que no se tomara en cuenta su gran dolor por lo que acababa de ocurrir. Pero luego, dijo, en tono de rencor:


  —Pero déjame que te diga, prima, que a mí me ha extrañado ese gran interés que Nita tenía en llevarse a tus chicos esta tarde precisamente. ¿Te había dicho alguna vez de salir con ellos?


  —¡No! —repuso Lucía, luego de un instante de silencio.


  —Y ella sabía por ti, desde luego, que yo proyectaba llevarme a tus hijos esta tarde, ¿no es eso?


  —Sí; yo misma se lo había dicho.


  —¿Y adonde íbamos, verdad?


  —Sí; que los llevaba a casa de madame Tussaud.


  —Y entonces... ¿por qué tenía tanto interés en que no vinieran conmigo esta tarde allá?


  —No sé. No me dijo nada más que era conveniente sacar a los chicos de Londres por algún tiempo, y que ella misma los llevaría...


  Hubo un silencio, al cabo del cual Purvale preguntó a su prima:


  —¿Cuánto tiempo hace que conoces tú a Nita, prima?


  —¡Oh, hace muchos años!


  —¡Ah! ¿Y tienes gran confianza en ella, Lucía?


  Ella se estremeció un tanto, aunque Purvale no dio muestras de advertir la ligera turbación de su prima, que contestó:


  —¡Hasta cierto punto... sí! Todas las mujeres cometemos tarde o temprano la tontería de hacer confidencias a las amigas.


  Purvale, luego de asentir, comentó:


  —Lo que yo no acabo de entender, Lucía, es cómo una mujer como Nita, que se trata con la mejor sociedad de Londres, está en relaciones con ese gang de gentuza que capitanea Ivor Zelenska y asiste al Gardenia Club. A mí, la verdad, sin que yo quiera decir nada malo, compréndeme, siempre me ha extrañado esto en Nita Carisbrooke.


  —No creo que haya equívoco en la vida ni en la conducta de Nita—opuso firmemente Lucía—. Y te advierto que ha habido épocas en mi vida en que Nita me ha ayudado a mí mucho y ha sido muy buena conmigo.


  Purvale guardó silencio unos instantes, y luego se atrevió a inquirir:


  —¿Quieres decir cuanto tenías penas o apuros?... Porque yo creo que en tales ocasiones, lo lógico es que acudas a tu marido. Claro está que esto es meterme en lo que no me importa, ya lo sé; pero yo te aconsejo de todo corazón y con sentido común. Los amigos, aun los más antiguos y los que más confianza nos inspiran, se gozan a veces en hundirnos más cuando nos ven e malos traces.


  —Nita no es de esas amigas, Ronny.


  —¡Tal vez!... Yo no digo nada... Pero...


  Hizo una pausa, y con una de aquellas súbitas intuiciones que parecían advertirle de las cosas, Purvale añadió recto y apremiante:


  —Dime una cosa, prima: ¿quién es la persona que está haciéndote víctima de un chantage?... ¡Dime la verdad!... ¿Y con qué fin?...


  Sin mirar ahora a la mujer, Purvale pudo ver, con el rabo del ojo, que su prima se ponía lívida. Un estremecimiento tan intenso la recorrió de pies a cabeza, que la infeliz no pudo contestar en largo rato. Al fin, haciendo un gran esfuerzo, consiguió murmurar con voz completamente blanca:


  —¿Chantage?... ¿Un chantage, a mí?... ¿De dónde has sacado eso ni quién te ha podido decir tal cosa?...


  Míster Purvale se apresuró a retirar la palabra y dijo en otro tono:


  —Bueno, chantage... ¡no me he expresado bien quizá! Es una idea mía, ¿sabes?... Desde hace algún tiempo, yo, que te conozco a ti mucho, no hago más que decirme que algo grave te pasa. Tú eres un manojo de nervios, y ahora estás desequilibrada. Cualquier cosa te asusta o te hace llorar o te estremece, sin motivo. Y yo he colegido, que, una de dos, o es que alguien intenta cometer un chantage contigo, o que tú sepas que lo van a cometer con alguna amiga o con alguien que a ti te interese muchísimo. ¿Es eso?... Porque si es así, yo te ruego, prima, que... aunque se trate de una cosa tan grave... que tú no puedas decírsela a tu marido... ¡ya ves!... ¡bueno, pues te ruego que me abras a mí tu corazón!


  En el silencio que siguió ahora, Lucía Hempstead miró a su primo intensamente, como si intentase penetrar en sus más íntimos pensamientos; como si quisiera adivinar “si él sabía algo” y “lo que sabía, en realidad”. Luego, pareció que la mujer iba a hablar... pero se contuvo.


  En este instante, el timbre sordo de un teléfono privado comenzó a runrunear encima de un mueblecillo del elegantísimo boudoir.


  Antes de que Purvale pudiera levantarse siquiera, Lucía había cogido el auricular y se lo llevó al oído, preguntando:


  —¿Quién es?...


  Purvale la vio, de pronto palidecer, enseguida, tambalearse, y, antes de que él pudiera acudir en su auxilio, la infeliz perdió el conocimiento y cayó pesadamente a tierra.


  Purvale, de un brinco, se abalanzó al aparato, y cogiendo el auricular de manos de su prima, una mano crispada, se lo llevó al oído, preguntando ansiosamente:


  —¿Quién habla?...


  Una voz blanda y suave, le contestó:


  —¿Es lady Hempstead?


  —¡Lady Hempstead... la han llamado un momento! ¿Quién es?...


  —¡Diga usted con más propiedad que está indispuesta por un momento! —dijo la voz meliflua y suave—. Bien, es igual. ¡Escuche bien: cuando lady Hempstead vuelva en sí o se recobre, dígala que el Ring no la da más que el tiempo que la hemos dicho para que tome una decisión! Pasado el plazo, ya sabe ella lo que la aguarda, a ella y a la niña. De momento, Juanita está perfectamente bien, por no decir feliz y contenta; pero si mañana a estas horas, lady Hempstead no ha cumplido lo que la acabamos de decir, la niña ya no vivirá. Dígale a su excelencia, que ya le enviaremos más pruebas de la absoluta decisión que tenemos de cumplir nuestra amenaza.


  Purvale sintió que la cabeza se le iba, y tuvo que cogerse a un mueble para no caer a su vez al suelo. ¡El Ring!... ¡El gang aquel de asesinos y ladrones...!


  Entonces, dominando su horror, su furia y su espanto, gritó, a través del hilo:


  —¡Canalla, miserable, perro!... ¡Mañana a estas horas, esa niña estará aquí en su casa, y usted estará en la cárcel o en otro sitio peor...!


  Pero la única respuesta que tuvo, fue oír, al tiempo en que colgaban el auricular, una risa insultante.


  Purvale llamó enseguida a la servidumbre, y luego de explicarles que la señora había tenido un desmayo, salió de la estancia, y bajó rápidamente al hall, donde el untuoso y suave Wickford le dio el abrigo y el sombrero. Enseguida, Purvale salió de la casa.


  Iba a buscar a Nita Carisbrooke y a obligarla a cantar claro, o si no...


  ¡Lady Hempstead, su pobre prima, tan buena, en manos del Ring, de aquel gang miserable de ladrones y asesinos!... Pero, ¡ay! Purvale juraba que la salvaría, a la pobre y dulce mujer, como salvaría a la niña angelical, que ahora había caído en poder de aquella partida de bandidos...


  * * *


  Mientras tanto, Sexton Blake, luego de separarse de Purvale, decidió telefonear a Baker Street, a ver si allí sabían algo de su secretario Tinker. Tinker había desaparecido misteriosamente, desde que ocurriera el rapto de la niña, en la casa de madame Tussaud.


  Telefoneó, pues, a su casa, pero mistress Bardell, su ama de llaves, le dijo que Tinker no había ido por allí. En cambio, le dijo que había un cable de América, que decía así:


  “Blake—. Baker Street-London—. Inglaterra—. Sombrero descrito su cable, fabricado aquí en Nueva York por la casa Katsenhammer e Hijo, de fieltro superior, y con iniciales N. P. vendido cliente antiguo llamado Nicco Poltaro. STOP. —Poltaro, gangster famoso Nueva York, acusado policía aquí varios delitos, entre ellos asesinato—. STOP. — Policía interesa mucho su detención y extradición—. STOP. — Individuo peligroso en extremo—. STOP. — Por correo remitimos señas completas y huellas dactilares de Poltaro—. STOP. — BYRNE. — Inspector-Jefe de la Policía de Nueva York-City”.


  Blake trepidó de gozo. El cable cambiaba por completo el asunto. Ahora no sería difícil encontrar y detener al dueño del sombrero encontrado la famosa noche de la batalla en la puerta de la casa de Blake. Del cable se deducía que Poltaro, como muchos apaches de nuestros días, vestía elegantemente. Además, era cliente asiduo de la casa, por lo visto, que, naturalmente, ignoraba quién era el comprador de los sombreros elegantes. A más de ello, se decía en el cable o se dejaba entender que se habían vendido muchos sombreros iguales. Sin duda toda la banda de apaches iba a la última.


  Blake se dirigió ahora a la estación del cable más próxima, y envió un cable a Byrne, dándole las gracias. De este modo, Sexton Blake, que era la cortesía personificada, tenía propicios a los jefes de las policías extranjeras para que le sirvieran con toda celeridad en cuantas ocasiones acudía a ellos.


  Allí mismo, en la estación, averiguó por el listín de teléfonos que Nita Carisbrooke vivía en Curzon Street; entonces, tomando un taxi, se hizo llevar a la casa de la hermosa mujer.


  Una doncella muy linda y pizpireta le hizo saber que mistress Carisbrooke no estaba en casa aquella tarde, y que, posiblemente, no volvería hasta las primeras horas de la mañana siguiente.


  Blake se quedó un instante pensativo, mordiéndose los labios.


  Pero, harto experimentado en casos como este se atrevió a decir, al cabo de un instante, y luego de mirar fijamente a la hermosa muchacha:


  —Eso quiere decir que madame cenará y bailará fuera esta noche... ¿no?...


  —¡No sé! —repuso la chica, sonriendo de un modo encantador.


  —Bien. ¿Usted no podría decirme en qué restaurant o en qué club cena y baila esta noche su señora?...


  La chica dijo que no, y en su tono Blake adivinó enseguida que mentía.


  Entonces, echando mano de la cartera, sacó de ella dos billetes de una libra, y, deslizándolos a la mano de la muchacha, añadió, bajando la voz:


  —¡El caso es, amiga mía, que se trata de un caso muy urgente... y si usted fuera tan amable que me diera el dato que necesito!... Es un asunto que interesa grandemente a su señora... Y no tengo que decir a usted que el informe es absolutamente confidencial... Yo no diré nada, no tengo que asegurárselo...


  Blake vio que la chica vacilaba, antes de coger los billetes; pero, al fin venciendo sus escrúpulos, se los sepultó en un bolsillo, e, inclinándose hacia el hombre, le dijo en tono de susurro:


  —¡Mi señora cena esta noche con míster Ivor Zelenska en el Gardenia Club!


  Y, sin más palabras, cerró la puerta.


  Blake bajó las escaleras de la casa sonriendo levemente. Al llegar a la calle, tomó un taxi, haciéndose conducir al famoso y elegante club.


  Allí, un imponente portero intentó cerrarle el paso; pero una media corona, deslizada a su mano, le hizo cambiar enseguida de opinión, y Blake pudo entrar.


  Un criado correcto vino a su encuentro en el hall suntuoso, y Blake preguntó por Nita Carisbrooke.


  Aun tuvo que dar otra propina el gran detective, y entonces el criado, luego de indicarle el guardarropa, le preguntó en tono amable:


  —¿Su nombre de usted, señor?...


  —Mi nombre es desconocido para mistress Carisbrooke —repuso Blake—. Vengo a verla para un asunto relacionado con uno de los mejores amigos de esa señora. ¡Asunto muy urgente, desde luego!


  El criado le hizo una seña, precediéndole hasta el guardarropa, donde Blake se despojó de su abrigo y su sombrero, ante la mirada asombrada del criado y del encargado, viendo a un señor que venía aquí sin ir vestido de etiqueta, como era de rigor.


  El encargado, no pudo contenerse, y le dijo a media voz:


  —¡Señor: el traje de etiqueta es obligatorio en el Club...!


  —Es que —repuso Blake, sonriendo—, tengan ustedes en cuenta que yo no vengo al Club mismo, sino a visitar a uno de sus socios... a una señora...


  El encargado y el criado asintieron, y el primero le dio el número.


  Y en este preciso instante ocurrió una de esas cosas que vienen a veces a ayudar a la casualidad para que los mayores delitos se descubran, muchas veces por una pequeñez, por una verdadera insignificancia: un joven elegante, impecablemente vestido de etiqueta, acababa de penetrar en el guardarropa y, con la soltura y la elegancia de un cliente habitual del fastuoso Club, se quitó, ayudado por un criado que le seguía, sonriendo, su elegantísimo abrigo. Se quitó luego su sombrero, y lo dejó sobre el mostrador de caoba del guardarropa...


  La cosa parecía en sí trivial; pero Sexton Blake, gran detective, y, por lo tanto, siempre alerta, acababa de descubrir algo que le hizo trepidar interiormente: era que el sombrero que este joven elegante acababa de dejar sobre el mostrador, era un fieltro legítimo, exactamente igual al que él conservaba en su casa desde la noche de la batalla en Baker Street...


  Entonces, Blake, con un movimiento perfectamente disimulado, empujó el sombrero y lo hizo caer al suelo.


  Rápidamente, antes que su propietario o alguno de los criados lo hiciera, Blake, se agachó y lo recogió, al tiempo que murmuraba, dirigiéndose al joven elegante:


  —¡Mil perdones, señor, mil perdones...!


  Y, con su pañuelo flamante, Blake lo limpió repetidas veces, arriba y abajo.


  El snob, al ver la amabilidad de este desconocido, no tuvo más remedio que sonreír, aunque fuera de mala gana... y murmuró un lánguido “¡No hay de qué!”


  Luego, cogiendo el número que le tendía el encargado, se lo guardó en un bolsillo, y, levantando unas magníficas cortinas de terciopelo pasó a un salón inmediato, donde sonaba una dulce música.


  Sexton Blake, apenas podía contener ahora su alegría... Porque aquel sombrero, sobre ser igual, exactamente igual al que el gran detective guardaba en su casa, atravesado por un balazo, tenía en el forro —como Blake acababa de ver al limpiarlo— esta marca en el forro: “Made by Katsenhammer & Son—. Nueva York-City”.


  Y, para colmo, en la badana, llevaba estas iniciales doradas: “N. P.”.


   


  CAPÍTULO XIII

  LA OBRA DE POLTARO


  Sexton Blake se vio al fin conducido por un criado correcto hasta un lindo y lujosísimo saloncillo, donde se le rogó que esperara. Iban a avisar a mistress Carisbrooke.


  Al cabo de un momento, el criado volvió diciendo que aquella señora le rogaba esperase un poco. Estaba en compañía de unos amigos, a los que no podía dejar en aquel instante.


  Blake asintió en silencio, disponiéndose a esperar todo el tiempo que fuera necesario.


  Pero a los pocos instantes, el lujoso portier se levantó y un señor alto, de porte elegantísimo, muy moreno, asomándose apenas al saloncillo, murmuró con un marcado acento extranjero:


  —¡Perdón! ¡Creía que me esperaba aquí un amigo...!


  Al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, el desconocido examinaba fijamente a Blake. Luego se retiró, inclinándose levemente.


  Al marcharse el misterioso desconocido, pudo darse cuenta Blake de que no había venido solo. En el pasillo, junto a la puerta misma, estaba el señor Nicco Poltaro. Blake comprendió enseguida que estos dos hombres habían venido a ver quién era la persona que preguntaba por Nita Carisbrooke... Y entonces... ¿qué relación había entre Nita y estos hombres, uno de ellos, Poltaro, apache, pistolero y asesino, reclamado por la policía de Nueva York?...


  Cuando, al fin, apareció Nita, la hermosura soberana de esta mujer incomparable, su elegancia y su aire de verdadera reina, le hizo a Blake dudar de que fuera culpable. ¿Cómo podía admitirse que esta mujer estuviera en combinación con gangsters miserables, que llevaban su vileza hasta el punto de secuestrar a una niña para obtener dinero?... ¡Cuanto menos, tratándose de la hija de una mujer a la que ella llamaba su amiga...!


  Sin embargo, sin embargo...


  Blake recordó ahora el terrible empeño que había puesto esta mujer en evitar que los dos hijos de Lucía Hempstead fueran a la casa de madame Tussaud aquella tarde con Purvale, y se dijo que esta mujer debía estar en el secreto del misterio. ¡Sí; ella lo sabía... y era preciso que lo dijera antes de que él saliera de este saloncillo...!


  —¡Oh, señor, siento haberle hecho esperar! —dijo la hermosísima mujer con una voz de oro, que armonizaba con todo el resto de su encantadora persona—; pero como ya le habrá dicho el criado, estaba con unos amigos, y en ese momento... Me dicen que viene usted a verme sobre un asunto relacionado con íntimos amigos míos...


  —En efecto, señora —repuso Blake—. Se trata de lady Hempstead. Aunque yo he venido aquí ahora en nombre del Honorable míster Purvale.


  La mujer, muy emocionada, se puso en pie, al oír este nombre, y preguntó con inmensa ansiedad:


  —¿De Purvale?... ¿Qué le pasa a Ronny?... ¿Dónde está?...


  —¡Oh, creo que debe estar en casa de lady Hempstead, porque se separó de mí para ir hacia allá, a fin de mitigar el golpe que esa pobre familia ha recibido...!


  —¿El golpe?... ¿Qué dice usted?... ¡Dígame de lo que se trata!


  —Muy sencillo: Juanita, la hija de los Hempstead, le ha sido arrancada violentamente de las manos esta misma tarde a Purvale, y secuestrada.


  —¡Secuestrada! —repitió la mujer con un temblor tal en la voz y un espanto tan grande retratado en su rostro que Blake, tan psicólogo y sutil, no dudó un instante de que era sincera.


  —Sí, señora. El suceso ha ocurrido en casa de madame Tussaud... Y yo he venido aquí a preguntar a usted qué razones tenía para haber mostrado gran empeño en que los hijos de los Hempstead no fueran esta tarde allí. ¿Es que tenía usted alguna noticia de que se preparaba esta infamia acaso?...


  La mujer pareció vacilar bajo la terrible pregunta, pero su vacilación fue de infinita sorpresa. Luego, rehaciéndose, murmuró, frunciendo el ceño y mirando al detective con unos ojos que despedían llamas:


  —¿Y qué tenía yo que saber de eso, señor mío?... ¡Usted se permite conmigo la más imperdonable de las libertades, señor... señor...!


  —¡Blake es mi nombre, señora, para servirla! —murmuró Blake muy sereno—. No sé si habrá usted oído mi nombre alguna vez... Yo he intervenido en muchos procesos de crímenes y robos famosos de Londres... ¡Me llamo Sexton Blake!


  El detective creyó descubrir ahora en los ojos de la hermosa, como un ligerísimo relámpago de inquietud...


  —¡Ah! ¿Usted es Sexton Blake, el gran detective y criminalista?...


  —Sin grande, señora—corrigió él, sonriendo—. La grandeza no la he probado todavía. Pero volviendo al asunto, usted comprenderá que es absolutamente necesario que conteste usted a mí pregunta...


  —Yo... —comenzó a decir ahora la mujer en tono vacilante. Se detuvo en seco, y luego dijo en otro tono—: ¡Pero la cosa es absurda!... ¿Le ha enviado el mismo míster Purvale a que me haga usted esta pregunta, míster Blake?


  —No, no. Él me dijo que pensaba hacerle la pregunta a usted personalmente... y yo colegí por el tono en que Purvale se expresaba que estaba dispuesto a llegar hasta la violencia para obtener la respuesta de usted. Y yo, que le conozco, y sé lo apasionado que es, sobre todo cuando están en juego sus pasiones o afectos sinceros, he creído preferible venir a hacerle la pregunta yo. ¿Comprende usted, señora?


  La hermosa mujer, que se había vuelto a sentar, guardó silencio unos instantes. Blake pudo comprender que en su interior se libraba ahora una gran batalla.


  Al fin contestó, haciendo un gran esfuerzo para mantenerse serena, esfuerzo que no escapó ni mucho menos a los ojos del detective:


  —Puede usted asegurar firmemente, rotundamente a míster Purvale, que yo no acostumbro a intervenir jamás en el secuestro de unos niños... y que aunque yo fuera una miserable, no llevaría tan lejos mi miseria para contribuir al secuestro de la hija de una de mis más queridas amigas... ¿Entiende bien?... Dígale también, que si yo mostré algún empeño en que él no fuera esta tarde con los niños a casa de madame Tussaud, fue, sencillamente, por amor propio, porque yo estaba empeñada que fuera conmigo a Richmond. No tengo que decir más, señor.


  Sexton Blake se puso en pie, y murmuró, en tono amable:


  —¡Muy bien, señora, muy bien! Muy bien, al menos, de momento. Yo venía con la esperanza de que usted nos proporcionara siquiera un rayo de luz en un asunto que por ahora aparece rodeado de tinieblas.


  Se inclinó y se dirigió hacia la puerta.


  Pero al salir del saloncillo, Blake pudo descubrir, de pronto, en la expresión y los ojos de la hermosa mujer como un relámpago de alegría, el sentimiento de una persona que se ve librada a poca expensa de un gran peso.


  Y se dijo para sí: “¡Tú me engañas!... ¡Me parece que sabes mucho más de lo que me has dicho!... ¡En fin, ya veremos!”


  Al llegar al guardarropa, tuvo Blake una idea genial: poniendo en la mano del encargado la inevitable moneda de media corona, le preguntó en voz baja:


  —¿No podría usted decirme quién era ese joven al que yo le tiré el sombrero al entrar, hace un rato?... Parecía un socio del Club, ¿no?...


  —En efecto, señor —repuso el encargado amablemente—; es el señor Nicco Poltaro, el secretario del riquísimo míster Ivor Zelenska, uno de los socios más eminentes y distinguidos del Club.


  —¡Ah, ya!... Yo he oído hablar de míster Zelenska... ¿Era ese señor que ha venido un momento al saloncillo mientras yo esperaba?


  —Sí, señor, ese era.


  —¡Ah, muy bien, muchas gracias! ¡Buenas noches!


  Ya se disponía a salir del Gardenia Club el gran detective, cuando se dio de manos a boca con Purvale, que llegaba, jadeante y desencajado:


  —¿La ha visto usted? —preguntó Purvale, acercándose a Blake rápidamente.


  —Sí. Acabo de tener una breve entrevista con mistress Carisbrooke, que me ha dicho que no sabe una palabra del asunto. Dice que el haber mostrado tanto empeño en que no fuera usted esta tarde a la casa de madame Tussaud con los niños, era una cuestión de puntillo. ¿Qué hay por allá?...


  Brevemente, Purvale contó al detective lo que había ocurrido en la casa de los Hempstead, y añadió:


  —¡Es el Ring, Blake, el gang ese de ladrones y asesinos sin escrúpulos!... ¡Qué horror!... Y pensar que la pobre criatura ha caído en manos de aquella gente... Es preciso que la encontremos y pronto, o de otro modo, yo voy a matar a alguien o me voy a volver loco. ¿Dónde está Nita?


  —Cenando con míster Zelenska y otros amigos. Escuche, Purvale, he hecho un magnífico descubrimiento: el secretario de míster Zelenska resulta ser el dueño del sombrero aquel que encontramos la noche de la batalla ante mi casa, ¿sabe?... Además: desde que me he separado de usted, he hecho otros descubrimientos: la policía de Nueva York me ha informado que el comprador de ese sombrero y otros parecidos, es un tal Nicco Poltaro, apache, gangster y pistolero conocido, que tiene una larga cuenta con la justicia. Y para colmo, esta noche misma he visto aquí un sombrero exactamente igual que aquel. ¿Qué me dice usted?...


  —¡Mucho, mucho! —contestó Purvale, apretando los puños—. Le advierto a usted que nada de lo que se relacione con míster Zelenska me extraña. Y si Nita está cenando con él, yo la llamaré o me acercaré... hasta que me diga la verdad. ¡A mí no me engaña! ¿Dónde está?... ¿En el grill?...


  —Yo la he dejado en un saloncito inmediato al gran comedor.


  —Bien, voy para adentro. Adiós, amigo Blake; ya nos veremos.


  Y, estrechando la mano del gran detective, Purvale siguió hacia delante.


  Blake tuvo una especie de corazonada, y siguió a su amigo.


  Nita Carisbrooke estaba todavía en el saloncillo donde la había visto el detective. Solo que ahora estaba acompañada de Zelenska y Poltaro, con los que hablaba en tono apasionado. Purvale, al poner la mano en el pomo de la puerta, creyó oír que la mujer incriminaba a alguien o discutía con alguien... Entonces, empujó la puerta y entró. Sexton Blake quedó disimulado tras el portier, en el pasillo.


  —¡Nita! —comenzó diciendo Purvale en tono vehemente—. Es preciso que me diga usted...


  Pero Zelenska intervino, con su voz aguda y sonriendo con aquella sonrisa burlona que era en él característica:


  —¡Perdón, Purvale, mistress Carisbrooke es aquí mi huésped, y yo no puedo permitir que nadie la hable...!


  Purvale, lívido de cólera, estalló ahora:


  —¿Usted?... ¿Usted, no permite... qué?... ¡Hoy ha ocurrido algo terrible, que es preciso que me aclare mistress Carisbrooke, permita usted o no permita usted, señor mío!... Yo he venido a hablar con ella, y la hablaré, pese a usted y a todo el mundo.


  Blake que desde su escondite observaba a los dos enemigos fijamente, se hundió la diestra en el bolsillo de la americana...


  Purvale, rojo de ira, dijo en tono amenazador, midiendo con los ojos a Zelenska de pies a cabeza:


  —¡Mire, Zelenska, ya en una ocasión, le di a usted un escarmiento en este mismo Club! Si es usted prudente, déjeme hablar con mistress Carisbrooke... váyase usted, y luego, cuando yo me haya marchado, hablen ustedes hasta que caigan muertos.


  Zelenska sonrió con su sonrisa insultante otra vez. Entonces, Purvale no pudo contenerse más: fuera de sí descargó tan tremendo puñetazo en el rostro del miserable, que este fue rodando por el suelo.


  Pero antes de que Purvale pudiera caer sobre su enemigo, Poltaro se interpuso entre los dos combatientes, y apuntando con una pistola al pecho de Purvale, dijo en tono terrible, casi sin voz:


  —¡Alto y cuidado! ¡Un paso, y le dejo tieso aquí...!


  Pero en este momento, Sexton Blake, saliendo de su escondite, apuntó a su vez a Poltaro, diciendo:


  —¡Si antes no lo hago yo con usted!... ¡Londres no es Nueva York, querido signor mío...!


  Poltaro se revolvió, lanzando una maldición al encontrarse aquella pistola que le apuntaba al pecho.


  Zelenska, escupiendo la sangre que le chorreaba por el rostro, se puso en pie, tambaleándose terriblemente, y dijo, entre jadeos:


  —¡Guarde esa pistola, Poltaro!... ¡Esto no es Nueva York...!


  Entonces, mistress Carisbrooke, jadeando a su vez, agitadísima, rogó:


  —¡Míster Blake!... Le suplico a usted que se lleve a míster Purvale!... Yo no tengo que decirle nada... Ya le he dado a usted la única respuesta que tengo para su pregunta...


  —¿Blake? —murmuró ahora Zelenska en tono de infinito asombro.


  —¡Para servirle, míster Zelenska! —dijo el gran detective, saludando.


  Pero en este instante ocurrió algo terrible e inesperado: Purvale, luego de mirar fijamente a Poltaro, frunció el ceño, y, extendiendo hacia el apache su índice acusador, gritó, en el colmo de la emoción:


  —¡Blake, Blake... yo conozco a este hombre!... ¡Este hombre es el miserable que iba en el auto con el tipo aquel que vimos muerto en el depósito... el canalla que iba con el mayordomo de mis primos ayer!... ¡Sí, es él, es el mismo! Y yo creo que...


  No pudo continuar: Poltaro, con su vieja escuela del presidio, acababa de disparar un tiro sin sacar la pistola del bolsillo, con tan buena puntería que la lámpara que alumbraba el saloncillo se hizo añicos. La estancia quedó en tinieblas, y antes de que nadie pudiera evitarlo, Poltaro estaba en la puerta que daba al corredor.


  —¡Cuidado! —gritó Blake, echándose al suelo, al tiempo que Purvale le imitaba.


  Y fue con suerte, porque en este instante, una verdadera lluvia de balas pasó por encima de ellos, yendo a incrustarse en los muros y en los muebles.


  Mistress Carisbrooke, lanzó un largo grito de horror... Pero antes de que pudiera acudir nadie, Nicco Poltaro, había desaparecido, y cuando, momentos después, una verdadera muchedumbre invadió el saloncillo y el corredor, nadie pudo ver al culpable.


  Cuando al fin trajeron luces, y Blake hizo brillar también la manga de luz de su linterna eléctrica, todos lanzaron un grito de horror: allí, caída sobre la alfombra del saloncillo, lívida, cubierta de sangre, inmóvil, estaba Nita Carisbrooke. Su hermoso rostro tenía una crispación espantoso... La examinaron. El bandido la había acribillado materialmente a balazos.


  —¡La beldad no podría contestar ya nunca a la pregunta de Purvale... ni a las preguntas de nadie de este mundo!...


  CAPÍTULO XIV

  LA LABOR DE TINKER


  En vano Purvale y Blake corrieron a la calle: Poltaro había desaparecido.


  Blake le dijo entonces a su amigo:


  —¡Si al menos pudiera usted recordar dónde vio a Poltaro y al otro apache muerto, tendríamos una buena pista!


  —No recuerdo. Lo único que sé es que no me engaño.


  —Eso ya es algo, aunque no sea precisamente una pista.


  —Yo creo que usted no tardará en encontrarla. A propósito: ¿dónde vive ese Zelenska?...


  Blake denegó con la cabeza, y luego repuso:


  —No sé. Pero, de todos modos, no creo que después de lo ocurrido, pudiéramos encontrar a Poltaro en casa de Zelenska. Lo más probable es que, como todos los apaches de marca, tenga varios domicilios. Pero ahora no estará en ninguno de ellos.


  —¡El tal Zelenska también es un tipo de cuidado! —siguió diciendo Purvale con rencor.


  —Desde luego. Pero en esta ocasión, Zelenska no se ha hecho culpable de nada. Él tenía convidada esta noche a mistress Carisbrooke, cuando usted le largó el puñetazo en el saloncillo, que fue como la señal para que empezara la batalla... Y en realidad, Zelenska, que apenas se había levantado del suelo, no tiene culpa de lo que ha hecho el otro.


  —¿Usted cree que se conocían, verdad?


  —¡Ya lo creo! —repuso Blake—. Poltaro debe ser, no el secretario, como dicen los criados del círculo, sino el espadachín, el matasiete, el apache, en una palabra, que le guardaba las espaldas a Zelenska. Ya vio usted cómo salió en su defensa, en cuanto usted le atacó. Ya lo averiguaremos.


  —Antes hemos de ocuparnos de encontrar a la niña. Yo no podría dormir, pensando en qué manos está la pobre criatura. ¿Me dijo usted que iba a avisar a Coutts, no es así?


  —En efecto, amigo Purvale. Si está en Scotland Yard, no tardará un minuto en venir aquí.


  En este momento, un taxi, que llegaba a toda velocidad, se detuvo ante el edificio suntuoso del círculo, y del carruaje, salió la rubicunda persona del inspector Coutts, cuyo rostro aparecía mucho más rojo que de costumbre.


  —¡Blake! —casi gimió, con una intensa expresión de alegría, acercándose a los dos amigos—. Blake: ¡ya está!... ¡Ya lo tenemos! Hace una hora que le andaba buscando... He telefoneado a su casa, y mistress Bardell me dijo que le había enviado a usted el texto de un cable, pero sin saber desde dónde telefoneaba usted.


  —¿Qué pasa, querido Coutts?...


  —¡Oh! ¿pero no lo sabe?... ¡Se trata de Tinker! Su secretario ha descubierto la guarida de los bandidos, en Wapping. Hace cosa de hora y media que está allá, y no hace más que telefonearme, diciéndome que le busque a usted. Dice que vaya usted allá enseguida. Pero, bueno, ¿qué ha pasado aquí?...


  En pocas palabras, Blake hizo el resumen de los acontecimientos de la jornada, desde el secuestro de la niña, hasta el asesinato de mistress Carisbrooke.


  —¡Diablo! —comentó Coutts, muy asombrado—. ¿Hasta dónde va a llegar este dichoso Ring?...


  —¡Yo creo que en cuanto cojamos a Poltaro, todo habrá concluido! —contestó Blake—. Ya le contaré a usted. Pero antes es preciso que vigilemos a un individuo que me inspira muy poca confianza. ¿Ha traído usted un hombre de confianza, Coutts?


  —Sí; aquí viene conmigo el sargento Graham, que ya sabe usted es el hombre más listo de Scotland Yard.


  Y señaló a un gendarme que estaba en la portezuela del carruaje, y que ahora saludó militarmente.


  —¿De qué se trata? —siguió preguntando Coutts, mientras el sargento se acercaba a una seña del inspector.


  —Hay que seguir y vigilar a míster Zelenska —repuso Blake—. Necesitamos saber lo que hace ese hombre desde el momento en que salga del Club, adónde va, con quién habla y a quién ve: en una palabra: absolutamente todo lo que hace desde que salga de este círculo.


  —Ya oye usted, Graham —dijo Coutts—. Yo necesito saber absolutamente todo lo que hace ese hombre desde el momento en que salga de aquí. ¿Estamos?


  El sargento saludó militarmente, asintiendo, mientras Blake, con su fina ironía, sonreía interiormente ante aquel “¡Yo necesito!” del grueso y siempre enfático Coutts.


  Blake dio luego las señas precisas de Zelenska al sargento, y este prometió que el señor a quién iba a vigilar no se le escaparía.


  —Bien —continuó diciendo entonces Blake—; ahora es preciso, es absolutamente preciso que usted y yo, Coutts, estemos comunicación durante toda la noche, ¿eh?...


  Coutts asintió, contestando:


  —Yo pondré en la central de Scotland Yard un hombre de toda mi confianza, que me telefoneará cada cuarto de hora, esté donde esté. Usted puede telefonear allí, en la seguridad de que a los cinco minutos, yo habré recibido su aviso. ¿Entendidos?


  —Perfectamente.


  —¿Espera usted grandes acontecimientos esta noche?


  —Espero que antes de amanecer aplastemos al Ring —repuso concisamente Blake—. Cuando amanezca, vamos a tener en nuestro poder a los asesinos del pobre Davis y tantos más, y, sobre todo, a los canallas esos que han secuestrado a la sobrinita de míster Purvale.


  Coutts exclamó, en el colmo de la indignación:


  —¡Los muy canallas!... ¡Secuestrar a una niña! Ese es el peor crimen de todos los que ha cometido hasta aquí la banda... ¡Los canallas!


  Y Coutts resoplaba y bufaba como una locomotora bajo presión.


  —¡Si yo los cogiera por mí cuenta! —dijo entre sus dientes apretados.


  —¡Pues ande que si yo los cogiera!... —aulló con furia Purvale, todo estremecido.


  —A propósito —murmuró entonces Blake, siempre práctico—; es preciso, amigo Coutts, que vigilen ustedes y quizá detengan pronto al mayordomo de lord Hempstead.


  —¡Ah, sí, el rata ese! —asintió Purvale.


  —¿Es que creen ustedes que forma parte de la banda?... —inquirió Coutts.


  Blake se encogió de hombros, contestando:


  —No sé. Pero, la verdad, no me parece que Carlitos el Curita haga nada bueno en aquella casa. Yo creo que míster Zelenska debe haber telefoneado a más de cuatro criados de buenas casas luego de ocurrir el suceso de esta noche aquí en el círculo. Ocúpese usted de averiguar, Coutts, a quién ha telefoneado ese hombre en el tiempo que hace desde que yo he salido de ahí y su llegada de usted, ¿sabe?... Y ahora, creo que estamos de acuerdo en todo. Vamos cada cual a su asunto. Lo primero que voy a hacer es ocuparme de Tinker.


  ¿Dice usted que estaba en Wapping, Coutts?...


  —En efecto —respondió el inspector, despidiéndose.


  Graham quedó en las cercanías de la puerta, para seguir a míster Zelenska en cuando abandonara el Club, mientras Coutts subía las escaleras de este con aire importante y majestuoso.


  Blake se volvió a Purvale, al quedar solos los dos excelentes amigos, y comentó:


  —Bien: y ahora, vamos con Tinker. Ya estoy en ascuas por saber qué es lo que ha hecho mi secretario desde que le perdimos de vista en casa de madame Tussaud... y qué es toda esta historia de Wapping.


  Purvale asintió:


  —¡Tinker debe haber encontrado alguna buena pista! Es un chico muy listo su ayudante.


  —Sí. Vamos a telefonearle. Coutts decía que está en la División de Wapping.


  Poco después, puestos en comunicación con la estación de la División de Wapping, Tinker contaba a su jefe la historia.


  —Verá usted lo que ha pasado, querido míster Blake: cuando yo salí a la calle, en Baker Street, y me di cuenta de lo que ocurría al ver a usted disparar contra el auto de aquel bandido, yo pude saltar a otro coche, y le seguí, llegando de este modo hasta los Docks de la India. Una vez allí, me escondí, viendo que los dos apaches, pues iban dos en el coche con la niña, pasaban el túnel, dirigiéndose hacia la parte de Surrey, de donde no volvieron hasta que se hizo de noche.


  —Entonces... ¿Usted sabe dónde están... y dónde han escondido a la pequeña?...


  —¡Claro que sí, míster Blake! Por eso tenía tantísimo interés en ponerme en comunicación con usted.


  Blake comunicó la grata nueva a Purvale, y luego, volviendo a destapar el teléfono, añadió:


  —¿Y dónde están ahora, Tinker?


  —¡Oh! ¿Usted conoce la guarida de Cheong See, en Shadwell, verdad?...


  —Desde luego.


  —Pues allí están todos, menos uno. ¿Recuerda usted el tipo aquel que tiró de la niña, arrebatándola a míster Purvale? ¿Uno que llevaba unas grandes gafas?...


  —¡Sí, sí!


  —Pues bueno; ese es el único que falta. Hace cosa de hora y media se marchó de allí en un taxi.


  —Descríbame usted a ese hombre, Tinker.


  Tinker obedeció; y al terminar, Blake sonreía irónicamente, reconociendo en la persona descrita al signor Niccolo Poltaro.


  Entonces, volviéndose a Purvale, y tapando de nuevo la bocina del teléfono, explicó:


  —Se trata de Poltaro, amigo mío, o sea el tipo aquel que vio usted hablando con el mayordomo de sus primos. Los dos deben formar parte de la banda, incuestionablemente.


  Después, hablando de nuevo al aparato, preguntó:


  —¿Nada más, amigo Tinker?


  —Nada más, sino rogarle a usted que vaya a casa de Cheong See cuanto antes pueda. El concurso es pintoresco: hay negros, mulatos, mestizos, chinos, italianos... ¡de todo!


  —¡Qué horror! ¡Muy bien, muy bien! Purvale y yo vamos para allá enseguida. ¿Está usted seguro que la niña está todavía ahí?...


  —Completamente seguro.


  —Muy bien. Pues siga usted ahí, que nosotros salimos para Wapping ahora mismo.


  Colgando el teléfono, Blake puso en autos de todo a Purvale, y terminó, mientras el aristócrata daba grandes muestras de alegría:


  —¡Vamos a Wapping, pero pasaremos por mí casa primero! Es preciso que todos caigan en nuestras manos esta misma noche.


  —¡Esta misma noche! —repitió Purvale —aunque me cueste la vida. ¡Los canallas!... ¡Pobre pequeña...!


  —Pero tenga usted en cuenta una cosa, amigo Purvale: que vamos a la guarida del más terrible de todos los gangs chinos que operan en Londres. Aquello es una especie de taberna, de posada y de casa de juego colosal, donde se comercia con todo lo innoble de la vida; y, para colmo, parece que los del Ring este de Zelenska, tiene allí su base de operaciones. ¡Es preciso que seamos fuertes y vayamos bien preparados a todo...!


   


  CAPÍTULO XV

  LA OPINION DE BLAKE


  Poco después, Blake y Purvale salían de la casa del detective vestidos de tal guisa que ninguno de sus amigos los habrían conocido ni aunque hubieran hablado con ellos.


  La señora Bardell hubiera reído de buena gana al verlos, a no ser por el gran respeto que le inspiraba su señor.


  Al salir a la calle, la elegante calle donde vivía el detective, Baker Street, casi desierta y silenciosa ya, un policeman casi se sonrojó al oír las canciones que iban cantando estos dos marineros borrachos como cubas a todas luces. Entonces, siempre alerta y vigilante, el del orden optó por acercarse a los dos marineros, aconsejándoles que, puesto que querían disfrutar de su estancia en tierra, se trasladaran a otro barrio de Londres, que estuviera más en armonía con su indumentaria y con su conducta. Y, llevando su amabilidad hasta un grado casi paternal, detuvo el primer taxi que cruzó vacío, y él mismo acompañó a los borrachos hasta el coche, cuyo chofer solo por respeto y consideración al guardia se resignó a tomar dos clientes que, en otra ocasión habría rechazado con desprecio.


  Al fin el auto partió hacia Wapping, adonde uno de los beodos había mostrado deseos de dirigirse. Y ya en marcha el carruaje, Blake preguntó de pronto a su amigo:


  —¿Qué fue lo que averiguaron usted y sus amigos de míster Tolburton que le hizo a usted sentir tanta repugnancia hacia el muerto?


  Purvale hizo un gesto de asco, y contestó:


  —¡No quiera usted saber, amigo Blake, no quiera usted saber!... Lo más hediondo que puede decirse de un hombre. Siempre había sido Tolburton estrafalario y extravagante; ya cuando íbamos al colegio, era raro y antipático. Pero luego, cuando hubo salido de la Universidad... ¡no, no quiera usted saber!... Varios círculos lo habían expulsado por indeseable, y entonces parece que se dedicó a explotar mujeres. Mujeres de nuestro mundo, desde luego, al principio, pero luego cayó y cayó...


  —¡Un apache, un chantajista, en una palabra, amigo mío! —interrumpió Blake.


  —Eso es. Claro está que el granuja se escurría siempre sin dejar pruebas, ¿eh?... Pero se le veía cada vez en compañía de gentes más sospechosas, hasta que así, poco a poco, fue cayendo cada vez más bajo, hasta ponerse en contacto con esas gentes de Zelenska y compañía. A mí me han dicho que hasta llegó a arruinar a dos o tres mujeres. En una palabra: que si las gentes del Ring no hubieran acabado con él, no habría ido muy lejos tampoco.


  Blake asintió, preguntando en otro tono:


  —Y dígame, amigo Purvale, ¿de dónde sale el dinero de Zelenska?...


  —¡Oh, que me maten si lo sé! —repuso el aristócrata—; pero es fácil suponerlo: él llevará la parte del león en todos esos líos y asuntos sucios en que interviene y ejecuta su gente. Hace poco me dijeron que había hecho un gran negocio con un griego o no sé... Además, me han afirmado que ha vivido y que va con frecuencia a Marsella.


  —¡Huy, a Marsella! —comentó el detective, torciendo el gesto—. ¡Bonito lugar!... Es dónde está el centro de todos los comercios infernales del Globo, desde la trata de blancas hasta la cocaína. ¡Muy interesante saber la vida privada del señor Zelenska...!


  —Pues puede usted pensar que no encontrará en ella nada edificante ni mucho menos. Un tipo así como Tolburton, poco más o menos. Zelenska, como Tolburton, debe explotar a las mujeres. No me extrañaría que con la muerte de mistress Carisbrooke se descubran grandes cosas...


  —Tal vez, Purvale, tal vez. De todos modos, creo que esta misma noche vamos a ver el fin del reinado de Zelenska en Londres y en todas partes.


  Blake, enseguida, hizo otra pregunta, cambiando el tema de la conversación bruscamente como era su costumbre:


  —A propósito: no me ha dicho usted cómo encontró a lady Hempstead.


  —¡Oh, figúrese, la pobre!... Apuradísima. Y cuando salí de la casa, la dejé con un ataque en manos de las criadas. Cuando le dieron por teléfono el recado del Ring, de que le hablé a usted, no pudo más, y cayó redonda. ¡Ah, sí yo llego a coger al canalla en aquel instante! ¡Lo hago polvo...!


  Blake, asintió, contestando:


  —Desde luego. Por cierto que había olvidado el detalle. Dígame, amigo Purvale: ¿usted habló personalmente con el individuo que le dio el recado a su prima?


  —Sí, sí.


  —Y... ¿no reconoció usted la voz?... ¿No la recordó usted de haberla oído antes en alguna ocasión?...


  Purvale le miró sorprendido:


  —¡No! —contestó al cabo de un instante—. ¿Dónde iba a haber oído yo la voz de ese hombre?...


  —¡Oh, es que uno no puede nunca decir, tratándose de esos apaches tan audaces!... Ya veremos, ya veremos... Yo creo, de todos modos, que el signor Poltaro, errando sus tiros esta noche, tiros que iban dirigidos contra nosotros, desde luego, ha perdido para siempre al Ring. Yo creo también que ahora tenemos en nuestro poder los hilos de toda la trama.


  —¡Ah, como yo los llegue a coger! —murmuró Purvale entre sus dientes apretados.


  —Esta noche creo que caerán todos en nuestras manos, sin grandes apuros.


  —Pero, ¿usted cree que estén esos del Ring de Zelenska aquí, en la posada china de Cheong See?...


  —Yo creo que sí. ¿Qué mejor sitio para esconder a una persona secuestrada que este antro del famoso chino?... ¡Ahora verá usted lo que es aquello...!


  —Pero, ¿es posible que Zelenska, que se las tira de elegante y gentleman, que viste como un lord y vive como un príncipe, venga aquí, a este antro que usted me describe como lo más bajo de Londres?...


  —¡Ya lo creo!... Verá usted cómo yo le expongo mi opinión, y le convenzo: en primer lugar, usted tuvo una riña con Zelenska en el Gardenia Club, y desde entonces ese hombre está intentando vengarse de usted. Naturalmente, tratándose de un tipo de estos, no hay que esperar que procedan como los hombres, cara a cara, sino que han de proceder tortuosamente, como los reptiles.


  Zelenska sabía también que luego de la riña de ustedes, en la que usted pegó también a Tolburton, y le amenazó, existía entre usted y Torburton la natural animosidad y el odio lógico; por eso, Zelenska preparó el crimen de Tolburton, y la complicidad aparente de usted, mejor, la aparente culpabilidad de usted, de la que usted se salvó por un milagro.


  Luego tenemos, el brutal asesinato del chofer Fynes, que sabe usted fue encontrado apuñalado y cosido a tiros en la puerta de Scotland Yard, aquella misma noche del crimen del taxi. El inspector Coutts, estorbaba también, como Fynes, al Ring, e intentaron asesinarlo; otro tanto hicieron conmigo, pues usted recuerda muy bien la batalla en la puerta de mi casa aquella noche.


  Por suerte el cuchillo y el sombrero dejados por los apaches en el lugar de la refriega, nos sirvieron para establecer las primeras pistas, por vagas que fueran, y luego, el asesinato de Santi, ese apache al que usted vio en el depósito de Scotland Yard con Coutts y conmigo, fue otro de los crímenes del Ring, para ir suprimiendo a todos los que le estorbaban. ¿Va usted comprendiendo?... ¿Va usted comprendiendo?... ¿Va usted viendo qué clase de gentes son estas del Ring de Zelenska?... Ahora bien: aquel cuchillo, primero, y aquel sombrero, después, que los apaches no pudieron sospechar que a nosotros nos dieran una pista segura ni remota siquiera, me han servido a mí para ir descubriendo toda la trama. Ahora ya sabemos que el sombrero era de Poltaro. Usted había visto a Poltaro acompañando a Santi. Seguramente fue la noche en que ambos iban hacia Baker Street, con el siniestro propósito de matarme. Usted vio también a Poltaro más tarde en compañía de Carlos el Curita, el mayordomo de sus primos... y por este detalle tenemos un dato precioso: que el Ring es el que dirige y actúa en el fondo de todo este tenebroso asunto del secuestro de su sobrinita...


  Purvale le interrumpió:


  —Eso mismo le iba a preguntar yo a usted ahora: ¿Usted cree que es la banda de Zelenska la que ha secuestrado a la niña?...


  —¡Oh, ya lo creo!... Usted atienda a lo que le voy diciendo, y se convencerá conmigo también. Yo podría jurar desde ahora que Carlos el Curita fue llevado a la casa de sus primos de usted, los Hempstead, con un propósito siniestro: primero, quizá, el secuestro de la niña; y luego... ¡sepa Dios qué otra cosa aun más terrible!


  —¿Más terrible todavía, míster Blake? —inquirió el aristócrata, horrorizado—. ¿Y qué pudiera ser más terrible que ese abominable secuestro?...


  —¡Oh, con esta clase de gentuza, todo es presumible!... Yo sospecho que pretendían hacer algún chantage de gran envergadura en casa de sus primos.


  —¿Un chantage? —preguntó Purvale, muy asombrado—. ¡Precisamente yo lo había pensado hace tiempo, que mi pobre prima era víctima de un chantage, y hasta llegué a preguntárselo!... Y hasta creo que me habría confesado la verdad, a no ser por la intempestiva llamada telefónica del perro este del Ring, porque la cosa ha sido esta misma tarde, cuando yo he ido a la casa de los Hempstead. En fin, ya veremos si logro averiguarlo luego. Cuando yo me levanté, y oí la voz del perro aquel...


  —¡De Zelenska! —le interrumpió Blake, con una sutil sonrisa.


  —¿Usted cree, Blake?... ¡Quién sabe!... La verdad, no se me había ocurrido... pero ahora empiezo a comprender... Pero, bueno, cuando oí la voz del canalla, fuera el que fuera, me puse loco de furia, y ya no pensé en nada, saliendo inmediatamente de la casa a buscar a Nita Carisbrooke.


  —Muy bien, muy bien —murmuró Blake—. Eso es otro factor en nuestra suma. Fíjese usted: ya ve que tenemos a Poltaro en estrecha unión con el Ring de Zelenska, ¿no es así?... Otro tanto nos pasa con el mayordomo de sus primos. Por suerte, el incidente del Club Gardenia me ha puesto a mí sobre la verdadera pista de toda la banda. Ahí me han dicho que Poltaro es el secretario de Zelenska. ¡Figúrese!... En realidad es su hombre de confianza, el que le guarda las espaldas. Cuando usted atacó a Zelenska se vio bien claro, y a no haber sido por el miedo de este a un escándalo, Poltaro le habría matado a usted.


  Ahora bien: yo he colegido otra cosa todavía de la escena del Club, y es que lo mismo Zelenska que Poltaro tenían miedo de dejarle a usted solo con mistress Carisbrooke, miedo, sin duda inspirado por la idea de que, en un momento de arrebato y de pasión, ante la presión y quién sabe si la violencia de usted, Nita hubiera acabado por confesarle toda la verdad. ¿Comprende usted?...


  —¡Ya...!


  —No creo que Nita fuera una mala mujer, en modo alguno —siguió diciendo Blake, caritativamente—; pero lo que está fuera de duda es que esa mujer estaba en combinación con el Ring de Zelenska. No creo tampoco que Nita fuera capaz de preparar ni intervenir en el monstruoso secuestro de la niña, pero... ¡Vaya usted a saber!... En fin, ahora son los del Ring los que han de responder de su crimen...


  “De lo que no hay duda posible es de lo que nos acaba de decir Tinker por teléfono, que el que le arrebató a usted la pequeña, fue Poltaro en persona.


  “Poltaro, luego de dejar la niña en lugar seguro, o de entregarla a sus cómplices, fue al Gardenia Club, ya vestido como un gentleman, a dar cuenta a Zelenska del resultado de su hazaña. Por eso insisto en decir que Zelenska y solo Zelenska es el jefe del Ring, y al que hay que dirigir los tiros.


  —¡Pues que lo coja yo cinco minutos en mis manos! —murmuró Purvale entre sus dientes apretados— ¡y vería usted...!


  —No, no—opuso Blake—. No nos tomemos la justicia por la mano, como se dice. Por suerte Tinker está avisado de nuestra visita al antro de Cheong See, y allí lo arreglaremos pronto todo. ¡Ya creo que vamos llegando...!


   


  CAPÍTULO XVI

  EN EL ANTRO DE CHEONG SEE


  El antro, posada, taberna y casa de juego— que de todo esto era la casa del chino Cheong See—, estaba esta noche más animado que de costumbre.


  Desde la gran sala donde se servían bebidas sospechosas, y donde estaba el mostrador, sobre el que tronaba, majestuoso y obeso como un Buda, el sucísimo Cheong See, hasta el último rincón de la vivienda, llena de misteriosos escondites y habitaciones sospechosas, todo, todo estaba invadido por una multitud, abigarrada, pintoresca y por muchos conceptos nauseabunda.


  En varias estancias, a derecha e izquierda de la gran sala central, o al fondo de los corredores, se agolpaba una multitud de amarillos, mujeres también, que cantaban, comían y bebían sin cesar. En otros sitios, se jugaba al fan-tan y a otros juegos chinos. Varios capitanes de barco, unos chinos, otros de origen oriental indudablemente, fumaban largas pipas de opio o bebían cosas de color y sabor indefinible. En resumen: se fuera por dónde se fuera, hasta el último rincón del antro enorme de Cheong See, llamado fantástica e impropiamente El Jardín de los Lirios, se veía lleno de una multitud abigarrada y pintoresca, que iba acabando de llenar las arcas del chino, ya bien surtidas de dinero desde muy antiguo, por lo demás.


  El único sitio de la casa —en realidad el antro se componía de varias casas juntas— donde no reinaba la alegría y el alborozo, era en una pequeña estancia, situada en la cúspide del edificio más alto del conjunto, una pequeña habitación dónde una niña, luego de fatigarse en fuerza de llorar, miraba ahora con ojos espantados al muro sucio de enfrente a través de los cristales de la ventana.


  En la puerta de esta estancia, un chino hacía la guardia, provisto de un tremebundo cuchillo.


  La entrada al antro estaba cuatro o seis casas más arriba de donde se encontraba el eje principal del establecimiento. Al entrar había un despacho de los exquisitos platos de la cocina china, como carne de tiburón en conserva, ratas, nidos de pájaros y otros deliciosos manjares de los celestes. Desde allí, y pasando por una serie interminable de corredores, túneles, galerías subterráneas, escaleras que subían y bajaban, etc., etc., se llegaba a las diferentes estancias de la casa; y, a lo largo de galerías y pasajes, como para interrumpir el paso de las personas a quienes se quería impedir la entrada en el establecimiento, en un momento dado, se veían una serie interminable de fornidos chinos, echados en el suelo fangoso.


  En esta noche habían llegado al famoso establecimiento dos marineros, a todas luces bien en fondos, que se colaron hasta el corazón de la casa dispuestos a dejarle al obeso Cheong See un buen puñado de libras. La vista de los billetes que exhibían, había sido como un salvoconducto para que algunos de los guardas que se mostraban reacios a admitir a los desconocidos les franquearan al fin la entrada.


  Los dos orondos y felices marineros, algo así como la flor y nata de la clientela que esta noche llenaba la casa del chino, llamados el uno Joe Rafferty y el otro Dick Howard, según se habían presentado ellos mismos al honorable chino, acababan de llegar de Liverpool, donde su buque había rendido viaje, después de dos largos años en que habían dado varias veces la vuelta al mundo, o poco menos. Un amigo les había dado en Shanghay la dirección de la casa de Cheong See, asegurándoles que en ningún otro sitio de Londres podrían pasar unas horas más agradables y divertidas.


  Una vez admitidos los parroquianos en su establecimiento, el obeso Cheong See apenas se ocupaba de la clientela, sino de que cada cual pagara su gasto. Lo que le importaba era que la parroquia estuviera en fondos, y fuera dejando el dinero lindamente en su casa. La experiencia del viejo chino habíale enseñado que no son siempre las personas que van mejor vestidas las que gastan más, sino, al contrario, que suelen ser los pobres las que gastan y tiran mejor el oro cuando están en fondos. Y como estos dos marineros orondos y alegres llegaban mostrando varios fajos de billetes, Cheong See no quería meterse en más averiguaciones, y les sonreía desde el mostrador, donde tronaba y reinaba, vigilando a la alegre clientela.


  Howard y Rafferty, en la gran sala donde estaba el mostrador, bebían y bebían; luego, animadamente, fueron convidando a todos los parroquianos que ocupaban las mesas, y la jarana y la bulla les hizo salir a las salas inmediatas, invitando a todo el mundo a beber y a beber sin cesar. Cheong See estaba encantado ante la generosidad larguísima de los dos amables parroquianos, y les sonreía a cada instante desde el mostrador, con su boca horrible y desdentada.


  Poco a poco los dos marineros iban extendiendo más y más su campo de acción, y penetrando más y más en el interior de la casa, y trayendo nuevos parroquianos a los que convidaban generosamente. Su borrachera, tierna y alegre, les tenía los ojos llenos de lágrimas, y poco faltaba para que se abrazaran a los amigos de un instante, a los que daban palmaditas en la espalda y animaban con risas y chistes.


  Al fin, sus ausencias se fueron haciendo más largas, y Cheong See y el ejército de mozos chinos que se movían entre los veladores horribles y sucios, dejaron de ocuparse de los generosos desconocidos.


  Estos, luego de estacionar en las salas de juego, viendo jugar a chinos y blancos al fan-tan y al pokapú y otros juegos celestes, salieron, y, sin cesar de reír y gastar bromas y aun enviar al salón central a que bebieran a todos los que se encontraban al paso, acabaron por subir una larga escalera.


  Aquí, en el piso de arriba, ya no había guardias chinos, ni apenas nadie en los corredores. Siguieron subiendo... Nadie por aquí, al fin. Entonces, uno de los marineros le dijo al otro señalando a una puerta cerrada:


  —No sé por qué se me antoja que la banda debe estar por aquí... Oigo voces... Además, ¿no huele usted? ¡tabaco bueno...!


  Blake asintió, sonriendo, y contestó:


  —¡No me extrañaría que Poltaro no anduviera muy lejos, no!... ¿Ve usted algo?


  —No.


  —Lo que más me interesaría averiguar— siguió diciendo a Blake el otro marinero, que no era sino Purvale—, es si Zelenska ha venido aquí ya. Tinker no avisará a Coutts por teléfono hasta que sepa por Graham que el pájaro ha entrado en esta casa. Veamos esta puerta que se abre al fondo del pasillo... Esto parece que da a un patio interior... Hemos de andarnos con mucho cuidado, de todos modos, porque estas gentes chinas son muy desconfiadas, y, por añadidura andan por aquí los del Ring de Zelenska.


  —De todos modos —murmuró Purvale con firmeza—, es preciso que nos llevemos a la niña de aquí, cueste lo que cueste.


  —¡Oh, para eso hemos venido... además de otras cosas! —asintió Blake—. Y ahora, veamos lo que hay por aquí.


  El pasillo estaba obscuro.


  Blake hizo lucir un instante la manga de luz de su linterna, y así pudieron observar que la puerta del fondo tenía una gran cerradura, con la llave puesta.


  —Esto es una suerte —comentó el detective —porque quizá podamos encerrar en una de estas estancias a los prisioneros, si ganamos la batalla. ¿Trajo usted la cuerda?


  —La llevo arrollada a la cintura —contestó Purvale—. Por cierto que me siega que es un gusto.


  Ambos, abriendo entonces la puerta de la derecha, pudieron salir a un patio, donde reinaba una obscuridad completa.


  La luna salía en ciertos instantes de entre las nubes, iluminando débilmente el patio y los edificios cercanos, que debían de ser depósitos o almacenes del puerto.


  Aprovechando la luz de la luna, los dos amigos pudieron darse cuenta de la configuración del patio y sus cercanías. Eran pabellones o casas viejas, cuyos tejados estaban formados por telas viejísimas. En el tejado del edificio del que acababan de salir, había una pequeña buhardilla.


  Haciendo equilibrios, saltando de tejado en tejado y utilizando a momentos la cuerda que Purvale se había desenrollado de la cintura, el detective y el aristócrata llegaron al tejado donde estaba la buhardilla, a pique cuarenta veces de estrellarse. Empujando esta con cautela, iban ya a entrar en el pasillo a que daba acceso, cuando un perrazo enorme, haciendo un terrible ruido de cadenas, se abalanzó sobre los intrusos. Por suerte, Purvale pudo descargarle a tiempo con su pistola tan terrible culatazo, que el animal cayó al suelo con la cabeza abierta.


  Desde allí, el corredor desembocaba en una especie de terracilla, a la que daba una ventana. Los dos hombres se acercaron, y pudieron ver entonces, con gran alegría, a la pequeña Juanita, recostada al lado de un lecho fementido.


  Con grandes precauciones para no alarmar a la pequeña, Purvale tocó discretamente en los cristales. La niña levantó la cabeza, y miró hacia aquí; entonces, conteniendo su impulso de llorar, se fue acercando a la ventana, mientras Purvale, en fuerza de señas y sonrisas, la hizo comprender que, bajo la apariencia y el aspecto de este marinero sucio, se ocultaba el tío amable y simpático, el Príncipe Encantado, como decía Juanita. Entonces, la niña sonrió, pegando al cristal su naricilla diminuta.


  —¡No sufras, Juanita! ¿sabes? —murmuró Purvale a media voz—. Pronto te vamos a sacar de aquí y a llevarte con la mamá. ¿Me entiendes?...


  La pequeña asintió dos o tres veces, sonriendo más y más, con inmensa alegría. Purvale le dijo aún:


  —¡Mi amigo y yo vamos a ir al otro lado, ¿sabes? a encontrar una entrada de tu habitación, y te sacaremos de ahí! ¿Sabes?...


  La niña volvió a asentir, y los dos amigos se retiraron de la ventana. Entonces, volvieron al pasillo, y se pusieron a buscar la manera de libertar a la niña.


  Salieron otra vez al tejado. Desde aquí, por una nueva buhardilla, se encontraron en un largo corredor, al otro lado del edificio. Por aquí debía encontrarse la alcoba donde estaba encerrada la niña. Una serie de puertas, a derecha e izquierda, desembocaban en este corredor.


  Pero, de pronto, los dos se detuvieron en seco. Era que, ante la puerta a través de la cual se filtraban una línea de luz, y que era a todas luces la de la niña, acababan de descubrir una forma obscura e inmóvil. Blake encendió la linterna eléctrica, y en el mismo instante, al tiempo que descubrían que se trataba de un chino que debía estar aquí de centinela, el celeste, blandiendo un terrible cuchillo, se abalanzó sobre los intrusos. Purvale, que ya iba prevenido, disparó su pistola silenciosa, a boca de jarro, y el chino, sin un grito siquiera, se desplomó redondo al suelo, donde quedó inmóvil.


  Entonces Blake ordenó a Purvale rápidamente y en voz baja:


  —¡Pronto!... Disponga usted la cuerda y esté listo para salvar a la niña.


  —¿Y dónde ato la cuerda? —preguntó Purvale perplejo.


  —¡Espere!... ¡Mire: aquí: en esta viga! ¡De este modo podremos deslizarnos al patio uno a uno y ganar luego la calle!... ¿Listos?...


  —¡Cuando usted quiera! —repuso Purvale, empezando a obedecer las órdenes del gran detective.


  Este se inclinó entonces sobre el chino, y buscando en sus bolsillos, no tardó en encontrar la llave de la puerta.


  La cogió, la puso en la cerradura y abrió vivamente.


  Entonces dijo a media voz, a la niña, que había acudido radiante:


  —¡Pronto, pequeña, pronto! ¡No hay tiempo que perder!... ¡Tu tío te está esperando, para sacarte de aquí y llevarte a tu casa, querida!


  Muy serena y tranquila, considerando la terrible prueba por la que acababa de pasar, la pobre niña se echó en los brazos del gran detective, que al estrecharla contra sí, la dio un beso en la frente.


  Un instante después, se habían unido a Purvale que la abrazó y besó muchas veces. Enseguida, Blake procedió a atar a la pequeña fuertemente por la cintura.


  Luego, cuando Purvale se hubo llevado a la niña de aquel sitio, Blake penetró en la alcoba, cogió una sábana de la cama, la rasgó en varias tiras, y, volviendo a salir al pasillo, ató fuertemente al chino de pies y manos. Luego le puso una mordaza, hecha de otro trozo de sábana, y al fin arrastró al prisionero desvanecido al interior de la alcoba. Seguidamente salió, y cerró la puerta tras de sí, echando la llave, que se guardó en un bolsillo.


  Al llegar al sitio donde le esperaba Purvale, le preguntó:


  —¿Cómo se porta la pequeña?... ¿Valiente o no?...


  —Al principio tenía un poco de miedo, por lo alto que está esto; pero luego la he convencido... y ya está más tranquila.


  —¡No hay que tener miedo, pequeña! —animó Blake, dándole a la niña una palmadita en el rostro—. ¡Vamos!


  Los tres salieron al tejado, y comenzaron a alejarse con grandes precauciones, siempre cogidos a la cuerda, ya que el tejado era escurridizo en sumo grado a causa de la humedad.


  De pronto, los tres se detuvieron, conteniendo el aliento: de abajo acababan de llegar unos gritos, como si se diera la voz de alarma.


  —¡Creo que deben haberse dado cuenta— comentó Purvale—y andan cerrando puertas! ¿No oye usted, Blake?...


  Blake asintió, en silencio.


  Purvale añadió aún:


  —De modo que cuanto antes hayamos salido de este antro, mejor. Podemos dejar la niña en seguro, y luego volver aquí.


  —¡Primero vamos a salir de este atolladero, si se puede! —repuso Blake—. ¡Porque, o mucho me engaño, o esos ruidos y esos gritos quieren decir que ha llegado Zelenska y que ahora es cuando va a empezar la batalla...!


   


  CAPÍTULO XVII

  LA HUÍDA


  El instinto de defensa, les hizo dirigirse ahora a una alta chimenea, donde los tres se resguardaron, esperando.


  Desde aquí, Blake estudiaba el terreno, a derecha e izquierda. Por todas partes se levantaban grandes edificios que debían ser almacenes y depósitos del puerto, cuando no garitas y antros, bien del mismo Cheong See, bien de otros personajes por el estilo. A la derecha se extendía uno de los muelles del río, contra cuyo malecón el agua rumoreaba de un modo monótono. Las luces mortecinas de los barcos y las gabarras se retrataban en las aguas fangosas, trazando ríos rojos o verdes.


  El silencio de la noche, que era absoluto por aquí, se rasgó de nuevo con una serie de gritos y órdenes de mando, a los que siguieron fuertes voces moduladas en el horrible idioma de los chinos.


  —¡Ya es indudable que se han dado cuenta de lo que ocurre! —murmuró Purvale, con una sonrisa nerviosa—. ¿Eh, amigo Blake?...


  —Desde luego —asintió Blake—. Y lo peor es que no creo que tarden mucho en descubrimos a nosotros.


  Una luz brilló en la buhardilla por la que ellos acababan de salir al tejado, confirmando las palabras del detective.


  Luego, mirando en derredor, el gran criminalista añadió, apuntando hacia la derecha, donde gemían las aguas del río:


  —¡Vamos a ver si logramos bajar al muelle! ¿eh?... Iremos por estos tejados, hasta allí, ya que lo primero que debemos procurar es alejarnos cuanto podamos de los tejados de la casa de Cheong See.


  Y volviéndose hacia la asustada pequeñuela, añadió, acariciándola dulcemente:


  —¡Tú no te impresiones! ¿eh?... Además, no tengas miedo, que no puedes caerte, ¿sabes?... La cuerda es muy fuerte y está bien atada. Además, el tío la sostendrá desde el tejado, y tú podrás bajar a la calle sana y salva. ¿Comprendes?...


  Purvale asintió, tranquilizando y animando también a la niña, que sonreía de un modo crispado.


  Pero en este instante, una voz subió desdé el patio del chino. Blake y Purvale reconocieron inmediatamente quién la había lanzado: era Zelenska, Ivor Zelenska.


  Blake lanzó una exclamación ahogada de triunfo:


  —¡Ah, el canalla!... ¡Ahora, si Tinker obedece bien mis órdenes, habrán telefoneado a Coutts, que no tardará en estar aquí con su gente...!


  La luna, con una inoportunidad manifiesta, salió en este momento de detrás de unas nubes. Y en el minuto largo que brilló su luz pálida, Zelenska y los de su bando, y los chinos de Cheong See pudieron contemplar a su placer a los tres fugitivos, refugiados y apelotonados contra la chimenea.


  Zelenska gritó triunfalmente:


  —¡Allí están!... ¡Allí están...!


  Extendía hacia ellos un brazo negro y delgado, y rugía, con un tono terrible de cólera:


  —¡Pronto!... ¡Arriba, y a cogerlos!... ¡Ahora vamos a ver quiénes eran esos dos marineros borrachos!... ¡Fíjense bien ¿eh? en mis órdenes: vivos o muertos, los quiero en mí poder! ¡Y la niña, sobre todo! ¿estamos?...


  Hubo un momento de trágico silencio.


  Blake, rompiéndolo al fin, murmuró en voz baja y perentoria:


  —¡Purvale! ¡Márchese usted con la niña todo lo lejos que pueda! Mire a ver si encuentra un escape... un sitio por el que bajar a la calle... y dejarla luego en lugar seguro. Estas gentes no tardarán en subir y entonces...


  —¿Y usted, qué va a hacer, Blake? —inquirió Purvale, temblando de furia.


  —No se preocupe usted de mí. Márchese. Llévese a la niña. La niña es lo primero. La niña está a su cuidado. Además, yo soy más hábil que usted en esto, desde luego. ¡Váyase, le digo, y no se preocupe!


  Comprendiendo que el gran detective llevaba la razón, aunque venciendo a duras penas la gran repugnancia que le inspiraba dejar solo y abandonado allí al pobre Blake, teniendo enfrente al Ring y a los chinos de Cheong See, Purvale cogió a la niña de la mano, y ambos comenzaron a alejarse, tejado adelante.


  Ahora, tropeles de gente se veían y oían por todas partes. Abajo, en el patio, se movían sombras obscuras, que gritaban en chino, como animales asustados. En cambio, oía Purvale también algunas palabras, moduladas en el inglés gangoso de los norteamericanos, y que eran pronunciadas por las gentes del Ring de Zelenska. Estos hablaban tranquilamente, serenos, como soldados veteranos para los que no es una novedad entrar en batalla...


  De pronto se oyó un leve chasquido... y uno de los ladrillos de la chimenea contra la que se resguardaba Sexton Blake voló por el aire en mil pedazos.


  Blake se dijo, cogiéndose aún más:


  —¡Disparan con armas silenciosas!... Deben ser los compañeros de Poltaro!... ¡Bien, ya veremos quién vence a quién...!


  Entonces, sacando una de sus pistolas silenciosas, y preparándose a todo evento, el detective esperó.


  Enseguida, otra llamarada brotó de abajo, pero esta vez de un sitio distinto al en que había salido el primer disparo. Otro disparo salió de la buhardilla por dónde ellos habían salido momentos antes al tejado. Blake disparó a su vez, y en aquel instante se oyó un alarido de dolor, y el ruido de un cuerpo que se desplomaba al suelo.


  De la buhardilla surgieron unas sombras, contra las que Blake disparó otra vez. Varios hombres rodaron, como sacos que se desfondan, hasta el patio... Pero de otros tragaluces y buhardillas, o subiendo supiera Dios por dónde, otros chinos habían invadido el tejado, y avanzaban cautelosamente, como reptiles, hacia Blake... Algunos de ellos, a su espalda, debían ir persiguiendo a Purvale y a la pobre niña...


  La luna brilló otra vez, y a su pálida luz pudo ver Blake hasta dos docenas de hombres que le rodeaban por todas partes... Los chinos llevaban enormes cuchillos en la boca; los americanos del gang de Poltaro esgrimían magníficas pistolas, cuyo acero relucía trágicamente...


  De repente, Blake se vio asaltado por otro peligro con el que no contaba: una buhardilla que estaba a dos pasos de él se iluminó y la figura de un chino obeso surgió en el alféizar... Blake disparó... y el chino lanzó un grito de muerte, quedando allí, caído de bruces sobre la ventana. ¡Era Cheong See!... ¡La bala le había atravesado el corazón!


  Pero la lluvia de plomo que le lanzaron sus enemigos en el instante en que brilló la luna, hizo comprender pronto a Blake que su posición era insostenible.


  Lo mejor que podía hacer era retroceder hacia el sitio donde estaban Purvale y la niña, y ver si podían escapar de este infierno.


  Entonces, con precauciones infinitas, comenzó a retroceder hacia un ángulo que formaban dos cuerpos salientes del tejado. Allá lejos pudo ver a Purvale y a la niña, que habían logrado llegar a un lugar que podía decirse era casi seguro.


  Blake se agachó, aplastándose cuanto podía contra el tejado, y esperó. De pronto, tres chinos, dibujándose perfectamente contra la tenue claridad del cielo, comenzaron a acercarse a él. Blake disparó su pistola automática haciendo un abanico en el aire... y las tres sombras, lanzando sendos gritos de agonía, cayeron al patio.


  En cambio, los gangsters de Zelenska, mucho más experimentados en esta clase de aventuras, no se dejaban ver ni mucho menos. Nicco Poltaro, a pesar de su herida reciente, se había arrastrado hasta la chimenea donde hasta hacía poco habíase guarecido Blake, y ametrallaba el ángulo que formaban los dos altos muros.


  Al fin Blake, siempre arrastrándose o avanzando a menudos pasos llegó al alero, y miró abajo. Era una calle estrecha y fangosa, que salía al vecino muelle. Blake se fijó en una canal que bajaba desde el tejado... Quizá por allí. Purvale y la niña no estaban...


  De pronto, a cosa de quince o veinte metros, distinguió a Purvale, que bajaba en este instante a la pequeña con la cuerda hasta la callejuela. La niña se cogía a la cuerda con sus dos manecitas... y el heroico Purvale la iba bajando poco a poco. Luego Purvale mismo se deslizó a la calle...


  De todos modos, en los pocos segundos que Blake había pasado observando la fuga de sus pobres compañeros, el peligro había aumentado para él de modo extraordinario. Las balas pasaban ahora tan cerca del detective, que Blake sentía el aire agitarse en su torno y zumbar como si pasaran moscardones...


  Volviéndose con una rapidez de fiera acorralada, pudo darse cuenta de que le acosaba una verdadera turba de enemigos...


  Entonces, con una pistola en cada mano, comenzó a disparar sobre los que estaban más cerca. Los hombres caían a racimos, lanzando aullidos lastimeros, muchos revolcándose sobre el tejado, hasta que rodaban a la calle. Otros quedando instantáneamente inmóviles, como si les hubiera herido un rayo.


  Los enemigos disparaban a su vez contra Blake, que parecía invulnerable, y los fogonazos y los estampidos hacían parecer esto un verdadero campo de batalla.


  De todos modos, Blake comprendía que la situación no podía prolongarse mucho.


  Era preciso pensar seriamente en huir de este infierno...


  Por suerte, con su heroísmo y su resistencia, había conseguido permitir a Purvale que se llevara a la niña lejos...


  Ahora era llegada la hora de huir él...


  Miró en torno...


  Volvió a ver la canal del agua, y, guardándose las pistolas, todavía calientes y humeantes, se precipitó hacia el alero, y comenzó a descender, cogido al tubo de hierro oxidado que podía ceder en cualquier momento...


  Además, Blake comprendía que estaba a merced de sus enemigos, en absoluto, que no tardarían en ametrallarle... Por primera vez, al empezar a bajar, se dio cuenta que debía estar herido en un hombro...


  Mirando abajo, pudo ver que Tinker se llevaba a la niña corriendo, luego de haberla libertado de la cuerda.


  De pronto, una bala rebotó en el muro, a un palmo escaso de la cabeza del detective. Este comprendió: los hombres de Zelenska debían haber subido al tejado del almacén de enfrente, que parecía vacío y muerto, y desde allí disparaban contra él, con la esperanza de cortarles la retirada y poder recuperar a la pobre niña...


  El gran detective apretó los dientes. ¡Ah, los canallas!... Pero seguía descendiendo, sin apresurase ahora, sereno, tranquilo, con aquella inmensa serenidad y aquella inmensa tranquilidad que le había salvado la vida en tantas ocasiones. ¡Ah, en cuanto llegara a tierra y pudiese hacer fuego nuevamente contra los miserables!... ¡No cejaría mientras le quedara una bala...!


  Pero algo ocurrió en este momento que llenó de frescura el alma de Blake, iluminando su semblante con una larga sonrisa de esperanza. Era que, desde el muelle vecino, acababan de desembarcar en la callejuela fangosa uno, dos... cuatro... seis... ¡una nube de autos, todos iguales, silenciosos, pintados de gris... Blake los reconoció: eran los autos de la policía, toda la patrulla volante de Scotland Yard, que llegaba en el momento psicológico... En un instante, la callejuela, los patios, el muelle vecino, ¡todo, todo, hervía de gendarmes y de oficiales!... Los policemen cogieron todas las entradas de la casa de Cheong See, todas las calles adyacentes, todos los desembarcaderos del río, las calles próximas... con una rapidez que delataba la costumbre y con un admirable silencio y una matemática precisión.


  Blake no pudo por menos de admirar la maravillosa organización de la policía londinense. Los policemen, casi todos ellos curtidos en la Gran Guerra, armados hasta los dientes, fueron a ocupar cada cual su puesto. Y, de pronto, de todas partes, mientras varias mangas de luz de los reflectores iluminaban la escena, partió un fuego graneado, espantoso, que conmovió el barrio entero...


  Gritos, alaridos, ayes... Los hombres caían de los tejados, como bestias cazadas, volteando trágicamente en el aire para estrellarse contra el pavimento de la calle. Otros huían, locos de terror, por los tejados, y muchos también resbalaban en una voltereta mortal, estrellándose contra las piedras.


  Los policías comenzaron pronto a surgir en los tejados mismos, e iban haciendo prisioneros a los últimos apaches, chinos o blancos, que iban quedando.


  De pronto, por una de las puertas de los patios de Cheong See, salió un hombre, huyendo velozmente, en un desesperado esfuerzo por recuperar la libertad... Pero otro hombre le saltó encima, como una fiera al acecho, y gritó:


  —¡Eh, Zelenska!... ¡Alto!... ¡Ya no te irás, perro...!


  El que así hablaba era Purvale, que había cogido al enemigo fuertemente y le retenía apretando los puños y los dientes. Una de las manos de Purvale cogió al miserable por el cuello, y entonces con la otra mano comenzó a descargar puñetazos y golpes y bofetadas contra el rostro de Ivor, que gritaba y gemía como un hombre que va a morir.


  Por suerte, el inspector Coutts y dos o tres gendarmes se abalanzaron sobre Purvale y le arrebataron materialmente la presa de entre las manos.


  —¡Calma, calma, amigo Purvale, por Dios! —decía Coutts, elevando los brazos—. ¡Este hombre será juzgado en su día, pero usted no debe tomarse la justicia por su mano...!


  Y un instante después, Zelenska, el terrible y sanguinario jefe del Ring, estaba maniatado y con sus muñecas fuertemente sujetadas por esposas, reducido a la impotencia y vencido.


   


  CAPÍTULO XVIII

  LA MUERTE DE POLTARO


  En el antro de Cheong See reinaba un desorden y un escándalo indescriptibles. Una verdadera batalla se había librado allí, en habitaciones, salas, galerías y subterráneos entre los policemen y el ejército de chinos que el dueño de la casa tenía a su servicio para sus comercios inconfesables. Al fin, como era de esperar, los celestes fueron reducidos, haciéndose largas cuerdas de prisioneros. Infinidad de muertos y heridos llenaban todos los rincones de la casa, y muchos que habían intentado huir por salidas excusadas, habían ido a caer en manos de los gendarmes que el previsor Tinker había distribuido en los lugares estratégicos.


  Coutts y sus hombres, una vez reducido el enemigo, se dedicaron a buscar al dueño del establecimiento. Pero Blake, que acababa de entrar en el gran patio lleno de muertos y de prisioneros, apuntó a una buhardilla en el último tejado de la casa, diciendo:


  —¡Allí está Cheong See! Está muerto hace tiempo.


  Coutts miró a Blake con los ojos muy abiertos, y comentó:


  —¡Al fin ha muerto el demonio chino!... ¡La guerra que me ha dado el viejo canalla!... ¡Pronto! ¡A ver: que suban tres o cuatro gendarmes a recoger el cadáver! Así, Blake, ¿ya están todos?...


  Blake, con una expresión de triunfo, pasó la vista por las cuerdas de prisioneros. Pero, de pronto, su ceño se frunció: era que había echado de menos la obscura y hedionda faz del signor Niccolo Poltaro.


  —¡Pues no, amigo Coutts! —contestó el gran detective—. ¡No están todos, no! ¡Los peces menores sí que los veo a todos; pero falta el tiburón de la banda, precisamente... el signor Niccolo Poltaro, que, entre otros asesinatos, ha cometido el de mistress Carisbrooke!


  —¡Diablo! —repuso Coutts—. ¡Ya lo cogeremos!... ¡No faltaba más!... ¿Dónde vio usted a ese pájaro últimamente?


  —En el tejado aquel, disparando contra mí desde detrás de una chimenea... ¡aquella!... Quizá yo lo haya herido... ¡No sé a ciencia cierta!... ¡Mande usted hombres que registren el tejado minuciosamente! Si he fallado mis tiros contra él, será milagroso...


  Coutts se volvió a un pelotón de gendarmes y ordenó vivamente:


  —¡A ver, pronto!... ¡Suban ustedes a aquel tejado!... ¡Que se redoblen las guardias!... ¡Es preciso que ese pájaro no escape de ninguna manera!... Preferible, cójanlo vivo, y no disparen sino en última instancia... ¿Comprenden?...


  Los gendarmes saludaron militarmente, y el pelotón entero subió al tejado que se indicaba, haciendo un registro concienzudo. Todavía estaban los camilleros recogiendo cadáveres y los últimos y más graves heridos, aquellos que, en el primer momento, se habían confundido con los muertos; pero ni entre estos ni entre los heridos se encontró tampoco a Niccolo Poltaro.


  Apache curtido en todas las batallas, Poltaro había sabido escapar de la lluvia de balas certeras que disparaba contra sus enemigos Sexton Blake. El gran detective había hecho una verdadera carnicería, no desperdiciando ni un disparo; pero Poltaro había sabido esquivar el cuerpo, haciendo que otros del gang o los celestes recibieron el plomo de las armas de Blake.


  Poltaro, desde el instante en que vio aparecer los autos de la policía y aquel espantoso despliegue de fuerzas, comprendió que el juego estaba perdido para los suyos. La debacle de Zelenska no se hizo esperar, por lo demás, y desde aquel momento Niccolo solo pensó en salvar la pelleja.


  Entonces, replegado, encogido sobre sí mismo en el alero de un tejado, como una fiera en acecho, se dijo que si lograba escapar de este infierno, llegar al piso de Park Lane, a la casa donde vivía Zelenska, le bastarían diez minutos para llevarse de allí lo necesario para saltar al Continente y vivir como un príncipe todo el resto de su vida...


  Una vez fuera de Inglaterra, Poltaro no tenía miedo a nada, y estaba seguro de que nada ni nadie le haría volver aquí.


  Se trazó un plan audaz.


  Mientras se generalizaba la batalla en la callejuela y en los primeros patios, él se deslizó hacia atrás por el tejado, y luego se dejó caer, por una canal, al último patio donde aun no habían llegado los gendarmes. Iba silencioso, lento, cauto, prudente como los felinos y sus movimientos recordaban en realidad los de los gatos y los tigres...


  Al llegar a tierra dudó un instante. Su primer pensamiento fue penetrar en la casa de Cheong See y perderse por uno de sus innumerables laberintos...


  Una serie de gritos, seguidos de numerosos disparos, le hizo desistir, empero, de su intento y comprender que los policemen habían invadido el antro asimismo.


  Había, pues, que pensar en otro medio de escapar de este infierno. ¿Qué hacer?...


  Entonces una idea salvadora le asaltó, haciéndole fruncir el ceño enormemente: pensó que la mejor manera de escapar a la persecución de sus enemigos, era, en vista de que no podía huir de allí, esconderse fuera donde fuera, y esperar hasta que los del orden se marcharan aburridos, creyéndole fugado...


  Buscó en torno. ¿Dónde esconderse?... El único lugar que le pareció a propósito para esconderse era la perrera cerca de la cual Purvale había matado al perrazo aquel.


  Aceptada la idea, se acercó, se metió en la perrera, se cubrió materialmente de paja, y luego echó a medias el perro muerto encima de él. Hecho esto, esperó, con la pistola en la mano y lista, tendido el oído y pronto a vender cara su vida si alguien se acercaba.


  Poco después, comenzó a oír pasar y repasar los gendarmes por el corredor inmediato a la perrera. Les oía gritar, darse órdenes, hacerse observaciones, agitados, grandes, corpulentos, haciendo resonar la tierra bajo sus pies enormes.


  Coutts, al cabo de cierto tiempo, comenzó a dar muestras de desaliento, y consultaba a Blake con la mirada. El gran detective murmuró al fin:


  —¡Es imposible que haya escapado, querido Coutts!... Todas las salidas de la casa, incluso las secretas, estaban guardadas por los nuestros. ¡Tiene que estar por aquí!... ¡No hay que darle vueltas!... Si mi consejo le vale, Coutts, mande usted los prisioneros hacia Scotland Yard, y yo me encargaré de buscar a ese caballerito...


  Purvale intervino:


  —Sí, sí, amigo Coutts. Blake y yo nos encargaremos de la honrosa misión... Blake y yo que empezamos juntos la aventura, debemos terminarla juntos también... No nos diga que no, querido Coutts... y confíe en nosotros, mejor dicho, en Blake.


  El gran detective se encogió de hombros, contestando antes de que Coutts pudiera hablar:


  —Por mí, quédese usted, amigo Purvale. En ese caso, cuando Coutts y sus hombres se lleven a los prisioneros, usted debe colocarse allí, frente a ese edificio, y disimularse de modo que pueda observar sin ser visto. Más pronto o más tarde, si el canalla ese está aquí, intentará marcharse por esta callejuela, cuando todo esté ya silencioso y tranquilo.


  —Muy bien —contestó Purvale, asintiendo fuertemente—. Estoy por entero a sus órdenes, Blake. Ahora, míster Coutts, me marcharé con ustedes hasta ahí cerca, donde le entregaré la pequeña Juanita, para que tenga usted la bondad de llevarla a Mount Street, a casa de mis primos, los Hempstead.


  —Misión que cumpliré con mucho gusto —dijo el inspector—. Y aprovecharé el viaje para hablar con su prima acerca de su famoso mayordomo, ese Wickford.


  Blake intervino vivamente:


  —No intente usted interrogar esta noche a lady Hempstead, amigo Coutts. El golpe ha sido demasiado rudo para la pobre mujer, y someterla a un interrogatorio esta noche sería demasiado cruel y absolutamente inútil, además.


  —¡No, por Dios! —intervino Purvale, levantando los brazos—; sería horrible, amigo Coutts, para mí pobre prima. Yo la dejé privada de sentido, y seguramente a estas horas andarán allí los médicos...


  Blake le interrumpió, diciendo todavía:


  —¡Lo importante para usted, Coutts, y para nosotros, es que ese Wickford esté en nuestras manos! Ya aclararemos mañana todo lo que se relaciona con él. Y ahora, otro consejo: lo que puede usted hacer es coger esta misma noche a Wickford y asegurarse de él. No creo que cueste mucho trabajo hacerle cantar, con un poco de astucia... Y ese tipo le proporcionará a usted muchos más datos de los que pudiera suministrarle lady Hempstead.


  Coutts se quedó pensativo un momento. No le gustaba que nadie le sugiriera ideas en público; pero después de todo, Sexton Blake era Sexton Blake, y había que prestar atención a lo que decía y seguir sus consejos, basados en su inmenso talento y en su enorme experiencia.


  Por otro lado, Purvale era también un hombre muy inteligente y muy discreto. Coutts no podía olvidar la ocasión en que, al descubrirse el crimen del taxi aquella noche famosa, en que él, Coutts, le echó la culpa a Purvale, este se había portado como un verdadero gentleman hasta que se probó su inocencia. De modo que decidió aplazar hasta el día siguiente el interrogatorio de lady Hempstead.


  —¡Muy bien! —dijo, al fin, con una amabilidad poco frecuente en él—; ahora que tendré que consultar a mis superiores acerca de ese aplazamiento...


  —Écheme usted a mí la culpa, Coutts —dijo Blake—. Ya sabe que a mí no me duele quedar mal, con tal de que los asuntos se resuelvan bien. Y conste que yo no quiero disputar a usted ni un ápice de gloria, querido Coutts, desde luego.


  Coutts sonrió.


  Sabía cuánto debía a Sexton Blake, y sabía también que sin la ayuda de este honorable caballero, Purvale, él, Coutts, desde la noche en que se descubrió el crimen del taxi, habría dejado de pertenecer a la policía de Londres... Blake le había salvado de otros apuros por el estilo, y Coutts, con esa gran franqueza con que nos hablamos a nosotros mismos, se decía que de no haber sido por la ayuda caritativa del gran detective, hacía mucho tiempo que él, Coutts, habría sido obligado a retirarse y viviría de su modesta pensión. A este pensamiento el inspector no pudo evitar un estremecimiento.


  —¡Bien, bien, Blake! —acabó por decir, como resumiendo sus reflexiones—. Si tiene usted tanto interés en ello, le dejaré a usted y a míster Purvale aquí para que busquen a ese caballerito...


  —Perfectamente. En ese caso, cuanto antes dé usted la orden de que despejen estos lugares, mejor. A propósito: llévese usted para allá a mí secretario. El pobre Tinker ha tenido un día de prueba.


  —Muy bien.


  Coutts dio una orden a su sargento ayudante, y este a su vez mandó a tres o cuatro policemen a que buscaran a Tinker.


  Los dos detectives y Purvale siguieron hablando todavía un rato de los acontecimientos de la noche; pero luego, transcurrido un cuarto de hora, el sargento volvió a decir a su superior que míster Tinker no se encontraba por ninguna parte.


  Blake frunció el ceño.


  —¿Cómo es eso?... ¿Dónde está Tinker?... La última vez que yo le vi, al bajar de aquel tejado, llevaba de la mano a la niña.


  Coutts murmuró:


  —La niña está aquí, sana y salva; pero a Tinker hace gran rato que no lo veo.


  Y el inspector, dirigiéndose a varios pelotones de policemen que había por allí, preguntó en voz alta:


  —¿Alguno de ustedes ha visto a míster Tinker, por casualidad?...


  Pero nadie le había visto. Solo uno de los gendarmes dijo que él le vio un instante, terminada la batalla con los bandidos, alejándose del campo de la pelea. Sin duda había querido poner a la niña en lugar seguro.


  —¿Dónde diablos puede estar? —preguntó Blake con ansiedad creciente—. Es preciso que le encontremos antes de que ustedes se marchen, amigo Coutts.


  —Tal vez —sugirió Purvale—ande por ahí dentro, viendo a ver si encuentra las huellas de Poltaro.


  —¡Oh, espero que no! —dijo vivamente míster Blake—. Si se encuentran frente a frente, el demonio ese le asesinaría sin piedad. Además...


  Pero en este instante, cuatro disparos que sonaron consecutivos, hicieron enmudecer al gran detective, al tiempo que dejaban a todo el mundo un instante suspenso. Los tiros habían sonado en el patio interior, a espaldas del sitio en que ellos se encontraban, y apenas habíase extinguido en el aire el estrépito del último disparo, cuando Blake corría ya, seguido de Purvale, del grueso Coutts y de todos los policemen en dirección al patio de donde los tiros habían partido. Al llegar al patio, un espectáculo horripilante se ofreció a los ojos de todos.


  La luna acababa de salir entre las nubes, y a su luz ahora más intensa, pudieron ver a Poltaro el asesino, semi-incorporado en tierra, en el interior de la perrera donde Purvale había matado al perro dos horas antes. La sangre corría y brotaba a borbotones de una herida que presentaba en el cuello, y arrastraba penosamente una de sus piernas, levantándola penosísimamente, como si hubiera recibido en ella otro balazo. Pocos metros más allá, y parapetado detrás de un cajón viejo, estaba Tinker, esgrimiendo en la diestra un revólver Webley de reglamento, todavía humeante. Era evidente que el arma procedía de uno de los policemen.


  —¡Ya lo tengo, míster Blake! —dijo el joven, jadeando—; me ha largado tres tiros, sin darme, y entonces yo lo he dejado en el sitio.


  Blake se adelantó hacia el herido, que en este instante miró al gran detective con unos ojos impregnados de agonía, pero donde aun pudo ver Sexton un relámpago de odio... Débilmente, haciendo un enorme esfuerzo, Poltaro intentó todavía levantar la pistola automática que esgrimía, pero el arma se escapó de su mano. Inmediatamente, un débil murmullo se escapó de su boca, y el miserable cayó pesadamente a tierra, donde quedó inmóvil. Estaba muerto.


  * * *


  En el amplio y confortable despacho cuyas ventanas daban sobre el Támesis, y en cuya puerta guatada se veían, sobre un cristal estas palabras: “Comisario de la Policía de Su Majestad”, Sexton Blake hablaba con el comisario mismo en tono afable y cordial.


  El honorable míster Purvale, demasiado nervioso y emocionado para estarse quieto, distraía su ansiedad paseando lentamente por la estancia.


  —Estoy seguro—decía míster Blake dirigiéndose al comisario—, que usted estará de acuerdo conmigo en que no conduce a nada ni es necesario hacer público lo del chantage contra lady Hempstead intentado por Zelenska y los de su Ring. No tengo que decirle a usted que, aparte lo del chantage, esa pobre señora ha sufrido horrorosamente a causa del secuestro de su hijita y las torturas consiguientes.


  “Todo el mundo sabe en Londres, entre la buena sociedad, se entiende, que lady Hempstead era viuda cuando se casó con lord Hempstead. Era muy joven ella cuando se casó la primera vez, en realidad una boda secreta, desconocida de sus amistades. Su primer marido le resultó eso que la gente llama con toda propiedad “un perfecto canalla”. El marido, después de un breve espacio de tiempo, durante el cual su descrédito llegó al colmo, acabó por marcharse de Londres, dirigiéndose a Buenos Aires. La mujer, claro está, ya desde antes de marcharse su marido de Inglaterra, habíase separado de él, y no tenía de él la menor noticia o llegaban a sus oídos vagos informes de escándalos y canalladas que el rufián iba cometiendo. Una vez en Buenos Aires, el marido trabó conocimiento con ese Zelenska, empezando a traficar con él en la trata de blancas y otras cosas inconfesables.


  “La mujer se enteró de los pasos en que andaba su marido, con el natural disgusto y repugnancia, y años después, en un escándalo seguido de riña que se originó en una de las casas que sostenían Zelenska y el marido de Lucía, este fue muerto a tiros por Zelenska. Zelenska fue detenido y condenado a trabajos forzados.


  “La nueva de la muerte de su marido, acabó por llegar a oídos de Lucía, aunque, como es natural, de un modo vago e incompleto. Pero de lo que la mujer no pudo dudar, fue de que su marido había muerto, miserablemente, por cierto.


  “Dos años más tarde, Lucía se volvía a casar con lord Hempstead, su actual marido. Poco después, Zelenska, deportado de América, se vino a Europa, estableciéndose aquí en Londres, donde, bajo el aspecto de un hombre adinerado, organizó un gang, ese Ring que tantos crímenes ha cometido, y que se dedicaba sobre todo a comerciar con drogas y realizar grandes chantages. En este último aspecto, Zelenska parece ser que tuvo un gran auxiliar en Tolburton, el noble caído hasta lo más abyecto y que luego había de morir a manos de la banda. Lady Hempstead fue una de las primeras víctimas escogidas por el Ring de Zelenska para ser blanco de un colosal chantage. Tolburton, valiéndose de sus relaciones en el gran mundo, dijo a Lucía Hempstead que su primer marido vivía, que él, si quería, podía hacerle venir a Londres, y, en fin, que la pobre mujer había cometido un monstruoso pecado de bigamia, tan penado como usted sabe por nuestras leyes.


  “Lady Hempstead se sintió aterrada, no tanto por ella misma, como por la mancha que sobre la intachable reputación de su marido haría caer el escándalo, y por sus dos hijitos. Zelenska, maniobrando entonces astutamente, hizo que lady Hempstead, la aterrada y pobre mujer, pagara a peso de oro el silencio de los apaches. Ahora bien...


  El comisario, sonriendo, extendió levemente la diestra, e interrumpió a Blake, preguntando:


  —¿Quiere usted decir que lord Hempstead no sabía nada del primer matrimonio de su mujer?


  —Nada en absoluto, señor comisario. En este punto, la mujer se hizo tal vez culpable, pero ello, en mi opinión, es un asunto íntimo, en el que la ley no puede inmiscuirse. Pero he de añadirle, además, que lord Hempstead conoce en estos momentos toda la historia, y aquel terrible episodio de la vida de la pobre mujer está olvidado y enterrado para siempre... a menos que usted, señor comisario, crea que es su deber resucitarlo y entregarlo a la publicidad a causa del affaire actual de Zelenska.


  Hubo un silencio.


  El comisario, con el rostro hundido en el pecho, estuvo pensativo unos instantes.


  Al fin, levantando la cabeza, preguntó, con esa seriedad y ese tono cortante de los hombres de Ley:


  —Dígame, míster Blake: ¿qué papel jugaba en todo esto la muerta, Nita Carisbrooke?


  —Nita era una amiga de la niñez de Lucía Hempstead, y la única que conocía al principio el secreto del primer matrimonio de lady Hempstead. Ella había sido uno de los testigos de la boda. El otro murió hace tiempo. No sabemos cómo, Nita había caído también en manos de Zelenska, que la utilizaba para los siniestros fines de su banda. Por medio de Nita Carisbrooke, Zelenska estaba enterado de todo lo que ocurría en la casa de los Hempstead, y tenía en su mano los resortes convenientes para apretarlos sobre la garganta de la pobre Lucía en el momento oportuno. ¿Comprende usted, señor comisario?... Es decir: que en mi opinión, Nita Carisbrooke, que ayudaba desde luego a Zelenska en sus planes y asuntos siniestros, obraba aquí, en relación con los Hempstead, completamente ajena a lo que Zelenska tramaba. Es más: yo creo que Nita, al enterarse de que Zelenska proyectaba secuestrar a los hijos de Lucía, hizo todo lo que estaba en sus manos por evitarlo.


  Blake hizo otra pausa.


  El comisario, mirando fijamente en los ojos a su amigo, formuló otra pregunta con agudísima curiosidad:


  —Pero, ¡bueno, bueno, bueno!... dígame, querido Blake, si esa mujer, Nita Carisbrooke, estaba de acuerdo con Zelenska, aunque no fuera en este asunto de Lucía Hempstead... ¿cómo se explica usted que Nita fuera asesinada por el Ring mismo, como está fuera de toda duda?...


  —No, no hay duda en este punto —asintió míster Blake—; pero yo le voy a dar a usted a explicación lógica del caso. Nita Carisbrooke fue asesinada por Poltaro—que, dicho sea de paso, intentó asesinarnos también en aquel momento a nuestro excelente amigo Purvale, aquí presente, y a mí—, por la sencilla razón de que Poltaro y los suyos temieron que Nita, horrorizada al saber el secuestro de la niña, a la que quería mucho, acabara por descubrirles el juego. ¿Comprende usted?...


  —¡Ya! —dijo el comisario asintiendo fuertemente con la cabeza y con todo su cuerpo. Y luego, cruzando las manos sobre la mesa, mirando con fijeza a Blake, le preguntó, con una levísima sonrisa—: Así, pues, querido amigo mío, lo que usted quiere saber es sí, en el curso del proceso que hemos abierto contra Zelenska vamos a revivir el terrible secreto que hay en la vida de lady Hempstead, ¿no es así?...


  —En efecto, señor comisario —repuso Blake, sonriendo a su vez.


  El comisario se recostó ahora hacia atrás en su sillón, y acentuó su sonrisa.


  Luego dijo, en el más amable de los tonos:


  —¡Bien, verá usted, verán ustedes! En primer lugar, nosotros hemos detenido a Zelenska y a los de su banda como asesinos, ladrones y chantajistas, que tendrán que responder ante la ley de numerosísimos delitos probados hasta la hartura... Así es que yo pienso que no hay necesidad de sacar a colación para nada el chantage intentado por Zelenska y su Ring contra lady Hempstead. ¿Qué importa un crimen más en la larga lista de los cometidos por Zelenska?... Estoy seguro que este hombre será ahorcado, ya que no podrá librarse de la horca luego de las mil pruebas que de sus numerosos delitos ha tenido usted la bondad de poner en manos de la policía inglesa, querido Blake. Yo sería, pues, el más ingrato de los hombres, si ahora le negara a usted, al que debemos tantísimos favores, este pequeño favor que usted me pide. Y como, además, estoy harto de saber que míster Purvale ha sido en esta ocasión un meritísimo auxiliar de usted, quiero evitar en cuanto esté en mi mano, cualquier dolor o molestia a los miembros de su familia. Yo creo que esto es lo que ustedes querían de mí, ¿no es eso?... ¡Pues bien: concedido plenamente, absolutamente!


  Blake sonrió, con toda su cara franca y simpática, y extendió por encima de la mesa su diestra al comisario, murmurando:


  —¡Muchísimas gracias, señor comisario!... Lo que siento es que no estuviera usted anoche allá, en el antro del chino Cheong See, para haber visto aquello. ¡Fue épico!


  El ex soldado, estrechando todavía la mano de Blake, contestó:


  —¡No, querido Blake! Llevo unos días terribles, y...


  —¿Qué?


  —¡La verdad! —terminó el comisario—; ¡he intervenido en tantas batallas contra los chinos de Londres...!


  —Es que esta fue más interesante que ninguna —dijo Purvale, acercándose a la mesa del comisario—. Había gangsters de Nueva York y de Chicago, y yo casi, casi siento que se haya acabado el asunto. ¡Era divertido, después de todo...!


  —Pues yo —dijo Sexton Blake—, ya voy teniendo los huesos muy duros para andar en semejantes danzas...


  Luego, mirando de nuevo al comisario, dijo, asaltado por un generoso pensamiento:


  —Supongo, señor comisario, que está usted de acuerdo conmigo en que el inspector Coutts se ha portado en esta ocasión maravillosamente, ¿eh?...


  —¡Maravillosamente! —aceptó el comisario, asintiendo con fuerza—. ¡Gran hombre Coutts!... Un poco tardo y lento, a causa de su enorme volumen, pero admirable en todos sentidos. Rara vez comete error alguno en los asuntos en que interviene. ¡Es admirable!


  El honorable míster Purvale sintió que la sangre afluía a su rostro, al escuchar estas palabras. Su boca se abrió, como si fuera a hablar, a decir algo con vehemencia; pero luego guardó silencio.


  ¿A qué aludir al terrible error de Coutts?... ¡Él era feliz así, infatuado y vano, atribuyéndose todos los éxitos de Scotland Yard!... Y es noble y generoso no destruir la fuente de felicidad de nadie en este mundo...


   


  FIN
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El ladron ba saitado la bsja empalizada
que cerca ol elegante hoteito. Camina incli-
5ado el busto 3 atentos los ofdos por las are-
nosas avenidas del frondoso parque. Es de
noche ¥ el Tostro de plata de la luna asoma
tras 1a vieja palmera que inclina sus ramas
verdosas. A lo lejos, en 1o alto del viejo cam-
‘panario de una igiesia, las voces metalicas de
las campanas cantan las doce. Cerca, maya
a gato-

1 lodrén llega rastreando bajo una abierta
wentana circundada de rosales. Se empina so-
re las puntas de sus viejos zapatos y atisba
el interlor de Ia picra. Silencio reina e la es-
tancia vacia. Se encarama como un payaso-
aticta y salta por fin al interior, La habit
6 s un budoir clegante y caprichoso.
Pasedes azules con flores colorinescas. Una
Chinesca lamparita ilumina de rosa el cusrto.
Usna otomana de seda y de oro. Cojines artis-
icamente esparcidos por el suelo. Mesita dimi-
Buta que ostenta un bicaro de flores. Rosas
blancas y rojas, Tocador de mujer. Frascos
de perfumes extticos y demis utensilios de
‘mufer elegante. Un cofre de plata con incrus-
taciones de piedras atrae la mirada observa-
dora del ladsén. Lo abre. En el fondo, sobre
el escarlata el terciopelo, brillan brillantes y
rubes. Bsmeraidas y zfitos. Perlas y égata
Relucen de codicia las pupilas del bombre,
con reflejos de dmbar. Cerca del cofre de las
joyas, ve un retrato de mujer. Es hermosa y
joven. Queda absorto el ladrén ante su belle
2a. Tal vez sea cl de una muerta — picnsa.
Su corazén perverso lo hace vibrar una emo-
cién hasta entonces desconocida. para 1. Oye
cercanos pasos. Algulen se acerca. Mira atur-
dido donde esconderse. En un dngulo del
‘boudoir se halla un biombo japonés; corre v
tras @ se ocalta. Las hojas de la puerta se
abren y entra una mujer en pijama de seda
negro. Es la misma mujer del retrato. Tl la-
drén 1a contempla por la pequesa rendija que
dejan las partes del biombo japonés. Es mo-
rena  su cabellera es corta y Tizosa. Sus ojos
son verdes, de un verde matino. El rojo de
sus labios es un'clavel, Se deja cacr lingui-
Aamente sobre la rica otomana. Suspira ¥

coje una flor, una rosa, del biscaro que se
eucuentra en Ja cercana mesita y se la apro-
xima & la boca. La roza con sus labios y con
sus ojos. Luego la deja cacr inconscientemen:
te. Se tiende sobre la seda y mucve sus miem-
bros voluptuosamente. Los respiros s escapan,
melancglicos, del clavel de su boca. Fl ladséa
Ia contempla con ¢l corazén extasiado. La
‘mujer se queda inmévil por unes momentos
 clerra sus pirpados. Luego sus manos ace-
Tician su bello cuerpo y de -us labios salen
palabras incoberentes. Se va calmando. Por
fin se levanta y vase.

1 ladsrén sale de su escondite, temeroso.
Se acerca a la otomana y coje la flor que ha-
bia dejado caer la mujer; luego, del tocador,
s¢ apodera del retrato. Lanza wna postrera
mirada a su alrededor, salta al parque  des-
aparece entre la espesura y la revneitas de
sus arenosas aveaidas.

Jost M Vmamso Gumis

‘Barcelona, Septiembre, 1930.
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CASOS Y COSAS

CURIOSO TIROTEO

Al cuastel de la guardia. civil de una pobla-
ciba de Andalucia, liegé en clerta ocasion un
‘bombre, presa del mayor pénico, y relath una
historia que tenfa todas las apariencias de lo
inverosimil. Era el conductor de un automé-
+il, y declaré que venta conduciendo su ve-
biculo désde Sevills, sin molestar a nadie y
en paz con todo el mundo, cuando oy, de-
tris de sf, numerosss detonaciones de. arma.
de fuego.

El hecho se habla producido en un Tugar
solitario de 1 carreters, ¢ inmediatamente se
estableci un cordén de vigilancia de la guar.
dia civil para descubrir 4 los presuntos atra-
cadores.

Pocos minutos mils tarde aparecid otro au-
tomévil. Interrogado el conductor acerca de
los tiros, manifests que efectivamente, hablan
sido disparados por €, pero sin intencién de
berir al que biciera la denuncia. Explich que
s le habla descompuesto la bocina y que
habla recurrido a una serie, de disparos de
revélver, para significar al otro conductor su
deseo de pasar, el cual en vez de oedere el
paso, aceler( extraordinariamente la marcha,
de modo que a los poeos momentos lo perdis
por completo de vista

Los guardias discutieron largamente acerca
de la legalidad del procediniento; pero como
Ias ordenanzas del trifico nada dicen sobee
este particular, decidieron entregar e caso al
gobernador de la provincia para que resolviese
si era legal Ia substitucién de la bocina por
la pistola.

19 de mayo de 1934 .
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