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  Gran aventura en una playa veraniega, en la que figura el capitán Dack, duro y alegre capitán del barco de carga «Mary Ann Trinder». Un escalofrío en cada página.
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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL CRIMEN EN EL CUARTO PISO


  Guillermo Haines se hospedaba con frecuencia, en el pequeño hotel de Bloomsbury donde Enrique Stone desempeñaba el cargo de conserje y mozo y, desde el primer momento nunca había dejado de dirigirle frases amables ni de darle buenas propinas a Enrique, por lo cual el muchacho le consideraba muy simpático y nada tenía que decir contra él.


  Enrique tenía unos veinticinco años de edad y Haines unos treinta y tenían, aproximadamente, la estatura corriente en hombres de esa edad. Por lo demás, no se parecían en nada. Enrique era de facciones algo rugosas y cabello y ojos castaños, mientras que el otro era muy moreno y bastante bien parecido.


  Haines siempre parecía tener dinero en abundancia y Enrique no lograba comprender por qué escogería aquel hotelito para hospedarse, porque no era muy cómodo que digamos; sus habitaciones carecían de agua corriente y había numerosos hoteles a pocos pasos de distancia que ofrecían toda suerte de amenidades por un precio insignificantemente superior.


  En la noche en que da principio nuestro relato, Enrique se hallaba de guardia en un cuartito que daba al vestíbulo, alumbrado por mortecina luz. El hotel no estaba ni medio lleno y el cuarto piso —que era el último— estaba completamente desocupado.


  Haines, apareció, de pronto, en el umbral del cuarto. Enrique sabía que había estado fuera, porque le había visto salir una hora o dos antes. Era tarde y todos los demás huéspedes del hotel se habían retirado ya.


  —Buenas noches, Stone —sonrió el hombre.


  —Buenas noches, señor Haines —contestó el muchacho, poniéndose en pie—. ¿Puedo servirle en algo?


  —No; siéntese. ¿Puedo entrar?


  Sin aguardar contestación, penetró en el cuarto, se sentó en una silla y echó una mirada al libro que Stone había depositado sobre la mesa.


  —¡Hum! —agregó—. Veo que continúa usted estudiando química.


  —Sí, señor; el curso que viene me examino... y espero que, si salgo bien, una de las grandes compañías de productos químicos me dé trabajo en sus laboratorios.


  —Será un cambio enorme después de esto, ¿eh? —sonrió Haines.


  —Será como salir de la cárcel.


  Haines le dirigió una mirada escudriñadora. Conocía ya la historia de Enrique, porque había hablado mucho con él durante sus visitas al hotel. Era su historia la misma de tantos otros muchachos en los tiempos modernos. Su padre había muerto en la guerra europea. La madre, hallándose sola con tres hijos y la modesta pensión de un soldado raso, había hecho lo posible por ellos, agotando sus fuerzas hasta morir a su vez. El muchacho se había encontrado solo en el mundo sin estar preparado para nada, viéndose obligado a aceptar el trabajo que se le presentara. No tenía más tiempo para estudiar que las escasas horas que le dejaban libres sus ocupaciones; pero tenía la ambición de convertirse en químico analítico. Se había pasado horas y horas leyendo, semanas y meses ahorrando para comprar libros y pagar sus matrículas. Haines estaba enterado de toda su lucha; porque a Haines le gustaba enterarse de todo lo que afectara a gente que pudiese serle útil tarde o temprano.


  —¿No decía usted que empezaban sus vacaciones mañana? —Inquirió.


  —Sí; quince días.


  —¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé. La señorita Grayson —propietaria del hotel— ha tenido la amabilidad de decirme que puedo seguir viviendo aquí durante las vacaciones. Me limitaré a dar unos paseos por los parques y a estudiar para los exámenes.


  —No piensa marcharse, ¿eh?


  —No. Me gasto todo el dinero en libros y, además, he de pagar la matrícula. Y, si me suspendieran, tengo que asegurarme de que me queda lo suficiente para pagar la matrícula para los exámenes siguientes.


  —Comprendo... ¿Le gustaría pasarse los quince días en Beachampton... con todos los gastos pagados?


  Durante unos instantes se iluminó el rostro de Enrique. Beachampton se anunciaba como “la playa veraniega más grande de la Gran Bretaña”. Era una población enorme con un paseo marítimo o rada de seis millas de longitud, donde no faltaban quioscos para las bandas de música, playas para bañarse, piscinas, etcétera, etc. Y además, había mar, aire fresco y sano sol, como el que en Londres solo disfrutan de tarde en tarde, cambio de ambiente...


  Pero enseguida cambió su expresión. Estaba muy bien eso de aceptar propinas de los huéspedes del hotel; pero aceptar un veraneo a costa de otro era muy distinto.


  —Le estoy muy agradecido, señor Haines —dijo—; pero... francamente... espero que no se molestará usted porque le diga...


  —Un momento —sonrió el otro—. No le estoy ofreciendo una limosna, Stone. Le pido que me haga un favor muy grande e, incidentalmente, que veranee usted gratis. Permítame que le explique, antes de rechazar mi ofrecimiento.


  —Hable.


  —Hace nueve años —empezó Haines— murió una tía mía en Beachampton. Se llamaba Isabel Warren y era soltera. Yo soy su único pariente. Era una mujer rica. Un año antes de su muerte ella y yo regañamos por cuestiones que no vienen al caso. La buena señora tenía ideas muy raras. Tenía, yo, por entonces, veintiún años, nunca me había faltado dinero y era un poco alocado. Pero... antes de proseguir, quiero que me dé usted su palabra de honor de que no repetirá lo que le voy a decir. ¿De acuerdo?


  —Naturalmente.


  —¿Me promete solemnemente guardar el secreto?


  —Se lo prometo.


  —Bien; le haré una confesión. Yo no me llamo Haines. Uso ese nombre aquí porque quiero estar tranquilo. Tengo negocios bastante grandes y me gusta desaparecer de vez en cuando y olvidarme de ellos. Me parece que ya le he dicho alguna vez que estoy escribiendo un libro sobre la vida nocturna de Londres.


  “En realidad, me llamo Warren —Jaime Warren—. Mi padre era hermano de mi tía Isabel. Bueno, pues, como ya he dicho, tía Isabel era una señora un poco rara. Me legó toda su fortuna... veinte mil libras esterlinas y su casa de Beachampton.


  “Pues bien, tengo muchas ocupaciones y, aunque me gusta de vez en cuando, rodar por Londres de incógnito, tengo que cuidar mis intereses. Estoy a punto de hacer un negocio de importancia. Esta misma noche me marcho del hotel. El negocio en cuestión me obliga a dirigirme id Norte y supongo que necesitaré por lo menos tres semanas para ultimarlo. Si me sale bien, espero ganar unas treinta mil libras esterlinas.


  Enrique se quedó boquiabierto. Nunca hubiera creído que su interlocutor manejase cantidades tan grandes.


  —El negocio más grande de mi vida, Stone —prosiguió Haines—. No vaya usted a creer que me gano treinta mil libras esterlinas todas las semanas. Se me ha presentado ahora la ocasión de ganarme esa fortuna, pero... lo malo es que mi tía estipuló en su testamento que no me fuera entregada, inmediatamente, la herencia. Reñimos porque yo era tan alocado. Ella decía que yo sería incapaz de ganarme la vida. Y acordó que no me fuese entregado el dinero hasta diez años después de su muerte y que solo se me dieran cuatro libras esterlinas a la semana, a cargo del interés del capital, hasta entonces. Exigió, también, que me dedicase a los negocios. Además de todo eso estipuló que debía de pasarme yo todos los años quince días en Beachampton, por razones sentimentales. La casa es vieja y ha pertenecido a la familia desde hace varias generaciones. En ella vivieron su padre y su abuela. En esa casa ha de pasar usted sus vacaciones.


  —Comprendo —murmuró Enrique— usted quiere que le represente mientras se marcha al Norte. Pero eso ofrece dificultades. Ha estado usted allí nueve años seguidos. La gente le conoce.


  —No; he estado allí nueve años seguidos; pero he tenido buen cuidado de no conocer a nadie. Nunca he tenido criados. Los dos primeros años no hice más que dormir en la casa y volver por la mañana a Londres. Luego empecé a meterme en negocios y me di cuenta que pudiera resultarme muy poco conveniente pasarme quince determinados días en Beachampton alguna vez. Conque, desde entonces, tuve buen cuidado de no conocer a nadie.


  —Pero... ¿cómo se demuestra, entonces, que ha cumplido usted la condición que le imponen? Alguien tendrá que saber que ha estado usted allí. Un abogado o alguien.


  —Sí; el abogado de mi tía, que tiene su bufete en Londres. Es un anciano. Se llama Telkin. Envía a su pasante Marrión a verme.


  —Entonces, Marrión irá a verme.


  —Efectivamente. Pero Marrión es humano. He hablado con él. Después de todo, este es el décimo año. Cobraré las veinte mil libras dentro de cinco meses justos. Marrión tiene demasiado sentido común para rechazar quinientas libras esterlinas, ¿comprende?


  “Ya sé que esto no está muy bien hecho; pero piénselo bien, Stone. Se me presenta la ocasión de hacer un buen negocio. Si consigo hacerlo y no voy a Beachampton, pierdo veinte mil libras esterlinas, que serán entregadas entonces a beneficencia. No creo yo que sea un crimen muy grande el sobornar a Marrión para que cierre los ojos por una vez. La casa aunque se halla dentro del término municipal de Beachampton, está aislada, porque conserva su antiguo y extenso parque alrededor. Ya me han hecho una oferta por toda la finca para edificar en ella un hotel y tiendas; pero nada puedo hacer hasta que sea mía la propiedad. He estado pensando cómo salir del atolladero y, al hablarme usted de sus vacaciones anoche, se me ocurrió la manera de favorecerme yo y de hacerle un favor al propio tiempo a usted y a Marrión. Después de todo, hay que tener en cuenta que he cumplido durante nueve años. Hubiera cumplido este año también, de no haber sido por el negocio. En cuanto a los que viven en los alrededores, no tiene usted por qué preocuparse de ellos. Si alguna vez se dan cuenta de que hay alguien en la casa, no se meterán a investigar.


  “Conque ya lo sabe. Quince días en una playa. Casa gratis y una cantidad razonable para comer, etc.; aislamiento ininterrumpido para que pueda usted seguir estudiando, aire fresco y sano... Deje usted que mi conciencia cargue con Marrión, y aproveche la ocasión.


  El ofrecimiento resultaba demasiado tentador para Enrique. Llevaba años trabajando como un esclavo en el hotel. Hacía años que no veía el mar ni el campo.


  —Pues... muchas gracias, caballero, acepto —dijo.


  —Hace usted bien. Ahora escuche. Se llamará usted Jaime Warren. Las señas de la casa son “The Grove”, Beachampton West. La verá usted enseguida. Aquí tiene usted la llave. Hay otra. La he mandado a un guardamuebles de Beachampton. Tengo hecho un arreglo con ellos desde el primer día. Guardan los colchones, los airean bien, y los devuelven en la época en que he de ir. Encontrará usted la casa en condiciones, las camas hechas y la otra llave sobre la mesa en el vestíbulo. Y... aquí tiene treinta libras.


  —Pero...


  —Insisto. Ya sé que no le va a costar a usted todo eso. Pero es preciso que tenga algo de dinero disponible. ¿Y si ocurriese algo? Me refiero a que pudiera reventar una cañería o algo así. Vivirá usted de este dinero y me devolverá lo que le sobre, con la siguiente condición; que insisto en que gaste usted una cantidad razonable en las diversiones que se le antojen. Se pueden hacer por ejemplo, algunas excursiones muy bonitas en coche. Me va usted a hacer un favor muy grande yendo, Stone, con que es justo que le pague todos los gastos, viaje inclusive.


  Enrique aceptó el dinero de mala gana. Haines se puso en pie.


  —Y ahora me marcho —dijo—. Ya pagué la cuenta del hotel esta tarde. Voy a coger el tren de la noche para Escocia y tengo el tiempo justo para llegar a la estación de Euston. Ya tengo el equipaje en la estación. He comido poco y solo he vuelto aquí porque comprendí que esta era la mejor hora para hablar con usted. A propósito, no le diga una palabra de esto a la señorita Grayson. Solo dígale que se va a Beachampton.


  —Conforme.


  Haines le tendió la mano.


  —Bravo, pues buena suerte y buen tiempo —sonrió— y espero que el aire del mar le ayude a pasar bien los exámenes.


  —Gracias, señor.


  Haines se marchó. Diez minutos más tarde dio medianoche y Enrique cerró con llave la puerta del hotel y se fue a la cama.


  Se despertó temprano. Siempre se levantaba temprano; pero aquel día era más temprano que de costumbre.


  Porque se oían gritos, voces y portazos. Salló del cuarto a investigar.


  En el descansillo del cuarto piso yacía un hombre muerto. Le habían dado una puñalada en el corazón y aún tenía el cuchillo en la herida. Le había encontrado una de las doncellas.


  Llegó la policía. La señorita Grayson, que no sabía si la publicidad de aquel crimen la arruinaría o la enriquecería, permaneció serena y logró, Dios sabe cómo, apaciguar a sus huéspedes. El médico forense dictaminó que el hombre llevaba varias horas muerto, tal vez toda la noche. El mango del cuchillo no tenía huella dactilar alguna y no se veía señal alguna de lucha. El asesino había obrado con agudeza y seguridad. Seguramente habría pillado desapercibido a su víctima.


  Todo el mundo fue sometido a interrogatorio —Enrique inclusive—. Se le preguntó si había entrado o salido alguien tarde. La única persona era Haines; pero este no había subido al piso. Por lo menos Enrique se sentía seguro de ello. Además, Haines le había hecho prometer que guardaría silencio.


  Conque aseguró que nadie había pasado por delante de su garita.


  Satisfecha la policía y, en vista de que la señorita Grayson le dijo que no echara a perder sus vacaciones, recogió lo poco que tenía y se dirigió a la estación de Vitoria, donde sacó billete para Beachampton.


  Se sentía algo aturdido. ¡Un asesinato en el hotelito! ¡Un asesinato en la mañana de su partida para veranear a orillas del mar por primera vez en su vida!


  A pesar de cuantos esfuerzos hacía por tranquilizarse, se sentía bastante inquieto.


  Le preocupaba enormemente el veraneo. Resultaba bastante extraño y después de todo, no sabía una palabra del llamado Haines o Warren.


  Warren ¿por qué había usado el nombre de Haines en el hotel?


  Enrique empezó a preguntarse si no le habrían tomado por un ingenuo dispuesto a tragarse cualquier fantasía que le contaran.


  Solo cuando el tren se detuvo en la estación y se hubo apeado fue cuando se le ocurrió una cosa que no se le había ocurrido la noche anterior.


  De vez en cuando iba a parar al hotelito algún viajero procedente de Escocia. Alguna que otra vez dichos viajeros volvían a marcharse de noche y había tenido que cuidarse de su equipaje y de llamarles un taxi.


  Y... el expreso de Edimburgo siempre había salido a las diez de la noche.


  Haines-Warren había dicho que iba a pillar el expreso de Edimburgo... pero ¡se había despedido de Enrique a las doce menos diez de la noche!


  El expreso se hallaría a cíen kilómetros de Londres ya a dicha hora.


   


   


  CAPÍTULO II

  LA PROFECÍA DE SAM TENCH


  Puede decirse que fue un caballero italiano quien le metió al capitán Dack en el extraordinario asunto que Blake llamó, más adelante, “El crimen del Paseo”. El vapor “Mary Ann Trinder”, debido a un choque tenido con otro barco cerca de Tilbury, lo estaban reparando completamente gratis; su tripulación andaba bien de dinero y vagando polla playa, y su capitán y dueño, junto con su amigo y piloto Sam Tench, tenían dinero y también tiempo que derrochar.


  —Me conmovió, Sam —dijo el capitán— creí que el barco se me hundía. Se me partiría el corazón si me ocurriera una cosa así.


  Lo curioso del caso es que hablaba en serio. El “Mary Ann Trinder” no era un barco nuevo; pero era propiedad de Dack, que le había comprado barato aprovechando la ocasión en que escaseaban los cargamentos.


  Para el gigantesco capitán el barco era como una criatura. Esto podrá parecer absurdamente sentimental, pero era la pura, verdad y, cuando dijo que le partiría el corazón perderlo, no había exagerado.


  Alzó un jarrón de cerveza y bebió ruidosamente.


  —¿Y si nos fuésemos de veraneo? —sugirió de pronto Sam Tench—Un poco de aire fresco nos haría la mar de bien.


  Si se tiene en cuenta que se pasaban la vida en el puente del “Mary Ann Trinder” este último comentarlo no dejaba de estar un poco fuera de lugar; pero el capitán Dack lo pensó seriamente.


  —Tienes razón, Sam —asintió—. Y tenemos el dinero suficiente para veranear. Nos compraremos ropa nueva y nos iremos. ¿Dónde crees tú que debiéramos ir? Tenemos Tilbury, por ejemplo. Entran y salen muchos barcos hermosos allí y podríamos admirarlos. O Liverpool. También van allí barcos muy hermosos. O...


  —Un veraneo de verdad —le interrumpió Sam— lejos de barcos y todo eso.


  —¡Ah! ¿Dónde propones entonces? ¿Stratham?


  Había un periódico encima del mostrador, delante de ellos. Uno de los anuncios llamó la atención de Sam Tench. Decía:


   


  “Para bañarse, Beachampton. La playa veraniega más grande de la Gran Bretaña. El campo de recreo del Reino Unido”.


   


  El anuncio llevaba como ilustración una muchacha muy linda en traje de baño.


  —¿Qué te parece esto? —inquirió Sam, indicando el anuncio.


  —Es una muchacha muy mona —contestó el capitán con indiferencia—. ¿Y si hiciéramos uno de esos cruceros por mar, Sam?


  —Dije que lejos de todo barco —insistió el interpelado—. Vayamos a Beachampton.


  El capitán Dack se mostró algo contrario a ello. Discutieron. Ganó Sam. Salieron y, habiéndose despojado de su ropa de mar, se compraron trajes nuevos. El capitán compróse también un sombrero de paja y Sam un hongo.


  Al principio, Beachampton no le desagradó al capitán. La inmensa población era tal como a él le gustaba. La estación estaba llena de gente y ambos hombres se abrieron paso entre ella, llevando, cada uno, una maleta nueva.


  —¿Dónde puede uno alojarse aquí? —le preguntó el capitán a un mozo—. Me gustaría una hostelería.


  El mozo reflexionó unos momentos.


  —Está la hostelería “Flying Scud” —dijo por fin—; es un poco anticuada, pero cómoda. Antiguamente daba de cara al mar y tenía jardín delante, según dicen. Ahora han construido casas más cerca del mar; pero se ve bastante desde unas ventanas que dan por encima del jardín de una casa antigua.


  Dack y Sam Tench tomaron un taxi y se hicieron conducir al “Flying Scud” y tuvieron la suerte de encontrar desocupado un cuarto delantero que contenía dos camas. Desde la ventana podían ver, por encima de los jardines de la casa de enfrente, el paseo marítimo y el mar.


  Dack le preguntó al hostelero:


  —¿Qué casa es esa?


  —Supongo que no tardarán en derribarla —contestó el interpelado—. No quisiera que lo hiciesen porque edificarán en su lugar un hotel, con toda seguridad, quitándome la vista al mar. Vivía en ella una solterona... una tal señorita Isabel Warren. La casa se llama “The Grove”. La señora murió hace cerca de diez años. La casa pertenece a su sobrino don Jaime Warren. Solo viene a pasar en ella Quince días todos los años, por este tiempo, generalmente. Dicen que es cosa del testamento de la solterona. Supongo que venderá la casa tan pronto como pueda. En su tiempo era una casa muy hermosa, pero hoy resulta un poco anticuada.


  Transcurrieron dos o tres días. Al principio, a Dack le agradó la población. Era la playa veraniega completa. Pero al cabo de tres días, empezó a hastiarse.


  —Lo bueno de este sitio —dijo Sam Tench— es que siempre está ocurriendo algo. No puede uno tener un minuto para sí. Vayamos a un concierto esta tarde.


  —Ve tú si quieres. Yo voy a ver si puedo alquilar un bote y pescar un poco. Estoy harto ya, si quieres que te diga la verdad. Lástima no me hubiese quedado en Greenwich para ver pasar los barcos. Y me gustaría saber qué están haciendo del “Mary Ann”. Por menos de nada que basta que no esté yo allí para que estén haciendo un churro. Te digo, Sam...


  Hizo una pausa; luego agregó:


  —Si no pasa algo pronto aquí, me vuelvo a casa.


  Dejó a Sam boquiabierto y fue a ver sí podía alquilar una embarcación y un aparejo de pesca.


  —¡Qué sí no ocurre algo pronto! —exclamó Sam para sí—. ¿Qué diablos querrá? ¿Un asesinato?


  Sam Tench, aun en sus momentos de mayor delirio, jamás hubiera pretendido tener el don de profecía.


  Sin embargo...


   


  CAPÍTULO III

  ALGO EXTRAÑO


  Sexton Blake se encontró con Adams en el foyer del Teatro Imperial de Piccadilly Circus y ambos hombres se reconocieron simultáneamente.


  —¡Caramba! ¡Dichosos los ojos! murmuró Adams, estrechándole la mano al detective—. ¿Cuánto tiempo hace que no nos vemos? ¡Por lo menos dos años!


  —Aproximadamente —asintió Blake.


  —Escucha, Blake; me gustaría charlar unos momentos contigo. Cuando acabe la función, te agradecería me acompañases a mí club a tomar algo. Es decir, si no tienes otro compromiso.


  —Te acompañaré con mucho gusto —contestó el detective.


  Unos diez minutos después de haber terminado la función los dos hombres entraron en el club de Adams, tomaron asiento en la salita de fumar y pidieron dos whiskies.


  —¡A tu salud! —dijo Blake alzando la copa.


  Adams alzó la suya y bebió. Un camarero trajo cigarros.


  —Veo tu nombre en los periódicos de tiempo en tiempo —sonrió Adams—. ¿Qué tal resulta el ser famoso?


  —¡Horrible! ¿Y tú qué haces? Oí decir, poco después de verte por última vez, que ibas a hacer algo grande para el gobierno; pero, desde entonces, no he vuelto a oír hablar de ti.


  —Si quieres que te diga la verdad, Blake, necesito tu ayuda... tu ayuda profesional.


  Blake se echó a reír.


  —¿Piensas dedicarte al crimen?


  —No. Claro está que lo que voy a decir resultará estúpido. Ya lo sé. He estado preguntándome si debía o no decírtelo; pero...


  —Desembucha —dijo Blake—. Bien sabes que si algo puedo hacer, lo haré de muy buena gana. Eso primero; y, luego, da la casualidad de que estoy sin trabajo ahora. No tengo nada en absoluto.


  —No pienso pedirte que investigues asunto alguno —sonrió Adams—. Solo quería mencionar algo que me ha preocupado tal vez más de lo que debiera. Es tan trivial en realidad, que no he hablado una palabra del asunto al Ministerio de la Guerra, porque...


  —¿El Ministerio de la Guerra? ¿Estás en el Ejerció?


  —No; ahora te explicaré. A propósito, no creo sea necesario advertirte que lo que te voy a decir es confidencial.


  —Claro que no.


  —Bueno, pues cuando te vi la última vez, estaba trabajando en una ametralladora nueva. Se me ocurrió una de esas ideas luminosas que a veces se le ocurren a la gente afortunada. Se trata de una ametralladora para avión, que se apunta y se dispara sola. No es necesario que entre en detalles porque no se trata de espías ni de nadie que intente apoderarse de los planos, ni cosa que se le parezca.


  —Despiertas mi curiosidad. Sigue.


  —Bueno, pues la perfeccioné. Creo que puedo decir que se trata del arma más mortífera de su clase que se haya fabricado jamás. Tratándose de aeroplanos iguales, ha de ganar, forzosamente, el que vaya, equipado con mi ametralladora.


  La existencia de esta arma es conocida en los círculos especializados del mundo entero. Es imposible mantener secretas estas cosas. Todos los gobiernos de todos los países saben que estamos fabricando esta ametralladora... Lo que no saben es cómo se hace. La fabrico yo mismo en una fábrica pequeña en Gwildford Surrey.


  —¿Sí? ¿No has vendido los derechos?


  —No; lo pensé bien. El gobierno me apremió, pero decidí que, en lugar de venderle la patente, le vendería las ametralladoras. Ha salido divinamente desde mi punto de vista. Estoy ganando una fortuna. Y ahora llego a lo que te quería decir.


  —Mí fábrica, como es natural, está bajo supervisión oficial: todo se vigila rigurosamente, y se comprueba. Las piezas de la ametralladora se fabrican en distintos talleres. La fábrica en sí pasa por ser una fábrica de bombas mecánicas para la extracción del agua... Los hombres que fabrican las piezas, fabrican siempre la misma pieza. El taller de montaje está estrechamente vigilado. Los que trabajan en él son hombres escogidos, muy bien pagados, que están juramentados para guardar silencio, porque son los únicos que conocen el secreto de la ametralladora.


  Adams se sacó la cartera del bolsillo y extrajo una hoja de papel de ella conservándola un momento en la mano.


  —Y aquí viene lo curioso, Blake— prosiguió—. Hace cosa de una semana o dos, se forzó la entrada en el despacho. Se llevó a cabo con mucha destreza y es posible que hubiera pasado la cosa inadvertida, de no haber sido porque el hombre que limpia las ventanas es muy perspicaz y observador. Él fue quien me señaló donde habían sido tocados los cierres de la ventana e, incidentalmente, cómo los habían vuelto a echar.


  —Creí que decías que no era cuestión del robo de los planos —sonrió Blake.


  —Y no lo es. Sea como fuere, semejante cosa resultaría imposible, porque siempre están encerrados en una cámara acorazada maravillosamente construida que, por añadidura, está escondida. La cámara no solo es difícil de encontrar, sino que una vez hallada, sería preciso emplear dinamita para abrirla. Te digo que no se trata, de espionaje; pero es un asunto la mar de raro.


  —¿Qué tiene que ver ese pedazo de papel con el asunto?


  —Ya te lo diré. En cuanto el encargado de la limpieza de las ventanas me hizo ver el detalle que digo eché una buena, mirada por todas partes, como podrás suponer. Al parecer, no se había tocado cosa alguna de importancia y, al principio, creí que se trataría de un ratero vulgar y examiné la caja pequeña. Estaba intacta.


  —Eso resulta interesante, Adams. El que entró en tu despacho tomó toda suerte de precauciones para que nadie se diera cuenta de que había entrado.


  —Justo. No faltaba nada de la caja. No se había entrado en mi despacho. Lo dejo cerrado con llave siempre, y la cerradura estaba intacta. El cuarto en que se efectuó la entrada es el despacho en que trabaja mi secretaria. Es una mujer muy capaz, de unas treinta y cinco años de edad y fue ella quien me hizo ver el objeto de la entrada allí.


  —Muy lista parece ser —comentó Blake—. ¿Cómo lo averiguó?


  —Todas las tardes, antes de marcharse, arregla su mesa. Tiene la manía del orden. Entre las cosas que figuran sobre su mesa, se halla una máquina de escribir, un teléfono, un sello de cauchú y un tampón. El sello en cuestión se usa para firmar cartas. Lleva las siguientes palabras: “Por poder Bombas Adam, Sdad. Ltda.”. Mi secretaria planta ese sello al pie de las cartas y el que las ha dictado firma debajo o pone sus iniciales.


  “Como ya te he dicho, es una mujer muy ordenada. Siempre pone el tampón derecho y con el borde contra el estante en que tiene el papel y los sobres. Encima, del tampón cerrado, coloca el sello de cauchú muy bien colocado. Y ahí es donde hice yo un trabajo detectivesco que tú no hubieras podido mejorar.


  —No me des celos—rio Blake, apurando el whisky.


  —En cuanto surgió la cuestión de la ventana forzada —prosiguió Adams —mi secretaria se acordó de que, al llegar al despacho, halló el sello de cauchú encima de la mesa, junto a la máquina de escribir y que el tampón estaba abierto. Al verlo, creyó que, por una vez, se había descuidado la noche anterior, pero lo que dijo el encargado de la limpieza de las ventanas la hizo recordar que había ordenado las cosas como siempre.


  El sello de cauchú tiene el mango corriente de madera negra. Coloqué dicho mango bajo la lupa más fuerte que poseemos, y puedo asegurarte que es una lupa fantástica, pues la usamos para trabajos de investigación. No encontré en el mango señal alguna. El que lo había usado tuvo buen cuidado de limpiarlo bien, sin acordarse, sin embargo, de volver a poner el sello en su sitio.


  Mi secretarla había estado usando aquel sello la tarde anterior, de forma que tenía que haber dejado en el mango sus huellas digitales. No obstante, el mango brillaba de puro limpio y no tenía la menor huella. Es raro, ¿verdad?


  —Mucho. ¿Hay algo más?


  —Sí; la hice examinar el estante del papel timbrado. Claro está que no hubiera podido Jurarlo; pero aseguró que faltaba aproximadamente la mitad del papel que había dejado... Tal vez una docena, de hojas. Tenemos sobres timbrados también. Para asegurarme de que no se hubiesen llevado sobres también, telefoneé al Ministerio de la Guerra y este se puso en contacto con Correos. Se acordó que todo sobre nuestro que no llevara cierta contraseña que convinimos en poner en adelante, sería retenido y devuelto a nosotros. Pero no ha aparecido ninguno. El ladrón fue demasiado listo para llevarse sobres. Debió de limitarse a poner nuestra antefirma al pie de unas cuantas hojas timbradas y llevárselas. Eso sería lo único que deseaba. Y llegó en un sobre corriente este papel. Hace un día o dos. El sobre llevaba el matasellos de Burdeos. Léelo.


  Se lo ofreció. Era una hoja de papel corriente. No llevaba dirección, solo unas cuantas palabras escritas:


  “Rendezvous O. K. R. V.”. Nada más.


  —Veo que esto ha sido examinado en busca de huellas digitales —dijo Blake.


  —Sí, y fotografiado. Nuestro trabajo es demasiado importante para que podamos permitirnos el lujo de pasar nada por alto. Hemos encontrado huellas digitales en ese papel: las de un hombre. Pero Scotland Yard no las tiene en su fichero.


  —Conque... ¿qué está ocurriendo?


  —Nada. Nos han robado papel de cartas. He ahí todo. La policía, el Ministerio de la Guerra y Correos están con ojo avizor. Pero, aparte de eso, nada puede hacerse.


  —¿Qué quieres que haga yo?


  Adams dobló el papel y volvió a guardárselo en la cartera.


  —Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. Se me ocurrió contártelo. No es asunto para ti. Es demasiado trivial...


  —¡Qué ha de ser! —exclamó Blake—. Alguien está usando tu papel timbrado con algún fin que desconocemos. Y lo interesante es lo siguiente: usando tu papel timbrado, alguien se hace pasar por ti, Adams. ¿Te das cuenta? Alguien está tomando el nombre de “Bombas Adams, Sdad. Ltda.”, para su correspondencia. Esto resulta de vital importancia. ¿Qué línea de investigación sigue la policía?


  —¿Cuál quieres que siga? Se han limitado a vigilar. Ha habido guardia en la fábrica desde entonces y si alguien intentase apoderarse de los planos lo sentiría por él.


  Blake hizo un gesto.


  —No creo que tenga nadie esas intenciones —dijo—. Supongo que tus empleados serán de confianza, ¿no?


  —Estoy completamente seguro de ello.


  —¡Hum! Es un asunto raro y, tal vez, algo muy astuto. Han tenido mala suerte en una cosa. Alguien con quien el ladrón había sostenido correspondencia contestó a las señas; pero la respuesta, por desgracia, no nos ha dicho gran cosa. Supongo que te fijarías en la escritura del papel, ¿verdad? La letra no es de un inglés. Es letra extranjera. Rendezvous es una palabra internacional y O. K. se ha convertido en símbolo Internacional por intermedio del “cine”. R. V. puede ser cualquiera.


  Blake reflexionó.


  —Adams, ¿te ha visitado últimamente alguna persona desconocida de ti?


  Adams le miró con sorpresa.


  —¡Hombre, sí! Estuvo un joven no hace mucho. Tendría unos treinta años de edad. Vino a ofrecer un sistema de archivo. Casi se abrió paso a viva fuerza hasta el despacho de mi secretaria y le dio su tarjeta.


  —¿Recuerdas su nombre y sus señas? Aunque no supongo que servirán de gran cosa.


  —Sí; se llamaba Guillermo Haines. La casa que representaba era “Sistema de Archivo, S. Ltda.”, y la señas Bellamy House, Kingsway.


  Adams, inquirió satisfecho, viendo el interés del detective.


  —¿Piensas seguir adelante con esto, Blake?


  —Me parece que sí... es decir, si no tienes inconveniente.


  —¡Qué he de tener! Pero... ¡es tan trivial! Nada puede ocurrir. La ametralladora está tan segura como un Banco, en cuanto a averiguar su secreto se refiere.


  —Ya lo sé. No creo que ande nadie tras la ametralladora. Eso es lo que me intriga. Si fuera cuestión de espionaje no me interesaría; pero no lo es. Esto es uno de esos delitos raros que surgen de vez en cuando y me ha interesado. Pensaba, descansar. En lugar de eso, me pondré a trabajar en este asunto.


  Se despidieron y Blake regresó a su piso y durmió con el sueño de los justos. Madrugó a la mañana siguiente y su primer cuidado fue dirigirse a Bellamy House.


  No le sorprendió lo más mínimo el ver que en la casa no existía compañía alguna de sistema de archivo. Ni el portero ni el encargado del ascensor habían oído hablar de Guillermo Haines, tampoco.


  Llamó un taxi y se hizo conducir a Scotland Yard, donde tuvo la suerte de encontrar al inspector Coutts en su despacho.


  —Coutts—le preguntó—, ¿ha oído usted hablar de un tal Guillermo Haines?


  —¡Es curioso! ¿Recuerda usted el asesinato cometido en Bloomsbury hace un par de noches? —contestó Coutts.


  —Sí; en un hotelito, creo. Me parece haber leído algo en el periódico; pero no le di importancia. ¿Está usted encargado del asunto?


  —Sí; me da lástima la propietaria del hotel. Buena persona. Una tal señorita Grayson. Anda bastante mal, la pobre. Como es natural, obtuve una lista de la gente que había alojada en el hotel la noche del crimen o que acabara de marcharse. Bueno, pues aquella misma tarde se había marchado un tal Guillermo Haines.


  —¿Puede describírmelo?


  —Claro que sí. Tendría unos treinta años de edad, vestía bien, hablaba bien... tenía el cabello y los ojos negros.


  —Ese es el hombre que busco, Coutts. Este asunto puede ser muy serlo. Es cosa del Ministerio de la Guerra. Quiero que me diga usted cuanto sepa de Haines y del asesinato ocurrido en el hotel de la señorita Grayson.


   


   


  CAPÍTULO IV

  BLAKE SOBRE LA PISTA


  —Me llamaron a eso de las seis de la mañana del lunes —dijo Coutts. Y dio las señas del hotel, agregando—. Es un hotelito muy decente y muy bien llevado. En él se alojan unos cuantos huéspedes fijos y algunos transeúntes. Había eliminado a Haines hasta que le mencionó usted hace unos momentos. Parece ser que hace tiempo que se aloja en el hotel de vez en cuando. Siempre se portó muy bien, pagó, no daba trabajo, y casi siempre estaba en la calle. Parece ser que trataba muy bien al portero del hotel... un tal Enrique Stone que está ahora de vacaciones.


  —¿Dónde?


  —Ya se lo diré. Aguarde. El hotel no estaba lleno ni mucho menos. Todo el cuarto piso, que es el último, estaba vacío. Puede entrarse por la parte de atrás por medio de una escalera de hierro, para escapar en caso de incendio, que el Municipio obligó a la señorita Grayson a poner cuando convirtió el edificio en hotel.


  La escalera en cuestión da a todos los pisos. Parte de un jardincito y de este, por una puertecilla practicada en el muro, puede salirse a una callejuela. El muerto yacía sobre el descansillo del cuarto piso. Le había dado una puñalada en el corazón alguien que llevaba guantes. El cuchillo estaba dentro de la herida, pero no había huellas en el mango. A decir verdad, no hemos logrado llegar muy lejos en nuestras investigaciones; pero ahora voy a darle caza a ese Haines, aunque sea meterme en asuntos de usted.


  —No se preocupe —dijo Blake—Usted haga su trabajo. ¿Y el asesinado?


  —Cualquier policía le hubiera reconocido. Era Bill Farey. Creo que su fuerte era el chantage.


  —¡Ah! Eso es muy significativo. ¡Chantage! Puesto que, hasta ahora, no le parecía a usted importante Haines, deduzco que Farey no tenía relación alguna con ningún Haines, que usted sepa.


  —No; Farey trabajaba solo. De eso estamos seguros. Si tenía algún amigo en el mundo, cosa que dudo mucho, sería Félix Amalfi.


  —Y... ¿quién es ese?


  —Otro de la misma calaña. Un italiano nacionalizado inglés que ha tenido toda clase de establecimientos en el centro y alrededores del West End. Ya conoce usted el tipo.


  —Sí... Habló usted del mozo del hotel... un tal Enrique Stone ¿no? ¿Hay algo de particular relacionado con él?


  Coutts se echó a reír.


  —¡Quiá! —exclamó—. Parece ser para la señorita Grayson, como las niñas de sus ojos. Dice que es un joven bueno, callado y estudioso. Estudia química en sus ratos de ocio.


  —Y se ha marchado, ¿eh?


  —Sí; a Beachampton. Se fue la mañana del crimen. Le interrogué yo; pero no sabía una palabra. Es un muchacho muy franco y no tiene antecedentes. Lleva años al servicio de la señorita Grayson.


  Y esto fue cuanto el inspector Coutts pudo decirle a Blake, por lo que el detective decidió ir a visitar a la señorita Grayson a ver si sacaba algo más en limpio acerca de Haines.


  Vio enseguida que la señorita Grayson era una mujer muy simpática. Estaba algo angustiada; pero daba muestras de considerable valor. Su llegada y su nombre la azararon un poco; pero Blake la tranquilizó enseguida.


  —No quiero que se inquiete usted, señorita Grayson —la dijo—. Además, deseo que considere mi visita como confidencial. Ese señor Haines que se ha alojado aquí de vez en cuando...


  Ella le miró con sorpresa.


  —¿Acaso insinúa usted...? —empezó a decir.


  —No. Quiero hacer una investigación, simplemente. Dígame cuanto sepa acerca de él.


  —En realidad no sé una palabra. Si quiere que le diga la verdad, nunca puso sus señas en el libro de entradas. Solo el nombre de una ciudad. Birmingham. Decía que era comerciante. Salía mucho. Tengo entendido que estaba escribiendo un libro sobre los aspectos extraños de la vida londinense.


  —Todos dicen lo mismo —comentó Blake—. Y... ¿no sabe usted de él más que eso?


  —Ni una palabra.


  —El mozo tenía bastante amistad con él ¿no?


  —¡Quién! ¿Enrique? Señor Blake, Enrique es como si fuera mi propio hijo. Es uno de los muchachos mejores que darse puedan. Tiene veinticinco años. Nunca sale. Dedica todos sus ratos de ocio a estudiar. Aun cuando le perderé entonces, Dios quiera que logre pasar bien los exámenes.


  —Se ha ido a Beachampton, ¿verdad?


  —Sí... —replicó ella con cierta inseguridad que no le pasó inadvertida a Blake—. ¿No debiera ir allí? —preguntó.


  —¿Por qué no? Van allí centenares de miles de personas todos los veranos, pero Enrique Stone...


  —Si quiere que le diga la verdad quedé sorprendida cuando me dijo que iba a Beachampton. Como es natural, señor Blake, a pesar de toda mi buena voluntad, no puedo pagarle mucho, y la clase de gente que viene a parar aquí no puede dar propinas grandes. Me temo que el pobre Enrique nunca tiene gran cantidad de dinero disponible. Se gasta la mayor parte en comprar libros y sé que ha estado ahorrando un poco para las matrículas. Trabajo le ha costado conseguir que el dinero le alcance para todo.


  Me había dado a entender que deseaba permanecer aquí durante sus vacaciones, cosa a la que consentí. No hubiese trabajado, naturalmente, y hubiese salido a pescar, etc. No fue hasta la mañana de... aquella mañana, cuando me dijo que había cambiado de opinión y que se marchaba a Beachampton. Le pregunté cómo andaba de dinero; es un buen muchacho y le hubiera ayudado un poco porque me pareció que el cambio le sentaría bien. Pero dijo que había tenido un golpe de suerte que le permitía pasarse quince días a orillas del mar.


  La señorita Grayson dirigió una mirada suplicante al detective.


  —Estoy segura —agregó— que no sería nada malo.


  —No —respondió Blake—. ¿Le dejó a usted sus señas?


  —Sí.


  —¿Tendría inconveniente en decírmelas?


  La mujer vaciló unos instantes.


  —Pero... ¿por qué?


  —Se lo agradeceré. No se preocupe, señorita Grayson. No creo que su Enrique Stone tenga nada que ver con lo ocurrido aquí; pero estoy haciendo una investigación. Nosotros los detectives averiguamos casi todas las cosas a fuerza de hacer preguntas a unos y a otros, ¿comprende? ¿Dónde para ese joven?


  —En “The Grove”, Beachampton West.


  Blake le dio las gracias y se despidió de ella, satisfecho de lo logrado aquella mañana.


  La noche de aquel mismo día, el detective llegó al Hotel Garibaldi de Beachampton a tiempo para comer.


   


   


  CAPÍTULO V

  EL PRIMER DÍA DEL VERANEO


  Enrique Stone estaba preocupado. Estaba tan preocupado, que le pesaba ya haber aceptado el convite.


  Llevaba un día en Beachampton. Indiscutiblemente después del ambiente en que tenía que pasarse el año, él lugar representaba un cambio maravilloso, con sus bandas de música, sus paseos, piscinas y muchedumbres. Intentó ahogar sus pensamientos entre todo aquello, pero no pudo lograrlo por completo.


  No podía deshacerse de la obsesión de que aquello no era tan inocente como parecía, sino que ocultaba algo malo que aún podría hacerse peor. Subsistía el hecho de que Jaime Warren había salido del hotel poco antes de medianoche, anunciando que iba a pillar un tren que había salido de Euston dos horas antes.


  Nada podía modificar ese hecho, nada a pesar de cuanto hizo Enrique por hallar excusas con que tranquilizarse.


  El día siguiente creyó ser seguido. Quizá esto no fuese más que una fantasía producto de su propia inquietud; pero él estaba completamente seguro de que le seguían y le vigilaban. No obstante, era muy difícil descubrir entre la enorme muchedumbre quién pudiera estarle vigilando.


  Aquella tarde decidió buscar alivio a su inquietud yendo al concierto. Los artistas trabajaban en un lugar abierto, llamado el “Cuenco”, los días hermosos, y en el Pabellón cuando llovía. Enrique se dirigió al “Cuenco”, que sobresalía a la playa desde el paseo de abajo. Porque había dos paseos en Beachampton. Uno de ellos, arriba, a nivel de la carretera; el otro abajo, que partía del muro del de arriba al nivel de la playa. Ambos eran muy espaciosos. El de abajo era para peatones nada más, aun cuando era inmensamente ancho.


  En el paseo inferior se hallaban situados la gran piscina, el “Cuenco”, el “Pabellón” y uno de los quioscos de música, el llamado Quiosco Nuevo, que era de tipo sudamericano. Es decir, se había abierto un nicho en el muro del paseo y se había alzado en él una plataforma sobre la que tocaba la banda. Los asientos del público estaban delante, protegidos por una pantalla semicircular de cristal, contra la fresca brisa marina de la noche. La plataforma del Quiosco Nuevo estaba precisamente debajo del muro del paseo superior.


  Los artistas, como ya había oído decir Enrique, eran excelentes.


  Dos personas se destacaron, para Enrique, en el concierto.


  Una de ellas era una joven. Tendría unos veintidós años de edad. Era muy hermosa, rubia, frágil, con una voz deliciosa que, en la opinión de Stone no era, sin embargo, lo bastante fuerte. Pero la belleza y la ingenuidad de la muchacha compensaba este defecto y, cada vez que salía a escena se la recibía con nutridos aplausos. Su nombre era, según el programa, Peggy Langham. Enrique se dijo que, con lo hermosa que era no le faltarían admiradores.


  El otro artista figuraba en el programa con el nombre de Nemo a secas. Recitaba extractos de Shakespeare y hacía caracterizaciones.


  No se podía juzgar de su aspecto, porque siempre salía caracterizado. Pero su aspecto carecía de importancia una vez salía a escena; porque era un verdadero genio.


  Su voz, rica y magnética, mantenía al público como hipnotizado. El auditorio no quería dejarle marchar nunca. Enrique se hubiera pasado la noche entera escuchándole. Cuando se fue del concierto, el muchacho, llevaba a las dos personas vívidamente grabadas en el cerebro.


  Comió algo en un bar pequeño —porque administraba cuidadosamente el dinero que Jaime Warren le diera— y se marchó a casa.


  Entró en la enorme y solitaria casa, encendió la luz, y vio un sobre en el suelo del vestíbulo. Lo recogió. Iba dirigido a Jaime Warren y no estaba cerrado.


  Vaciló un momento. ¿Debía leer su contenido o aguardar ocasión de dárselo a Warren? Decidió leerlo. El pasaba por ser Jaime Warren y a lo mejor se trataría de una circular o de algo relacionado con la casa.


  Sacó la hoja de papel del sobre.


  Contenía unas palabras que le asombraron e intrigaron. Iban escritas en letra buena, que el autor no se había molestado en disfrazar. Pero no llevaba firma. Decía:


  “Dijo el Cuervo: Totalmente pagado”.


  Nada más; pero bastó para que Enrique se acostara completamente aturdido.


   


  CAPÍTULO VI

  AMIGOS, PERO...


  A la mañana siguiente hacía tan buen tiempo como en la anterior.


  La nota de la víspera le había tenido despierto a Enrique bastante rato; pero su juventud había acabado por sobreponerse a la preocupación.


  Tenía la carta a su lado mientras desayunaba. ¡Extraño mensaje... y dirigido a Jaime Warren para que no hubiera equivocación!


  Acabó el desayuno, firmemente convencido por fin de que se le había engañado miserablemente y que se le estaba usando como instrumento inconsciente en Dios sabe qué jugarreta.


  Jaime Warren había mentido. Quizá la historia de su tía fuera un tejido de embustes de principio a fin. De todas formas, Warren había mentido, puesto que había asegurado que iba a coger un tren que había salido hacía dos horas ya.


  Al pensarlo, Enrique se indignó. Resulta algo humillante el darse cuenta de pronto de que una persona sin escrúpulos le ha engañado a uno y le está usando con fines desconocidos.


  Durante unos momentos, el muchacho permaneció sentado, contemplando el papel y fumando.


  Al principio había pensado regresar al hotel de la señorita Grayson y renunciar el veraneo. Pero luego se dijo; ¿Por qué hacer tal cosa? Warren estaba utilizándole. La aparente generosidad de Warren no había sido más que la capa con que había ocultado sus intenciones secretas. Aquel mensaje extraordinario e incomprensible parecía ocultar una amenaza.


  El que había echado el sobre por debajo de la puerta debía de creer que él era Jaime Warren. Que siguieran creyéndole.


  Y, mientras creyesen todo aquello, él procuraría enterarse de lo que significaba. Investigaría y si Warren estaba haciendo algo fuera de la ley, no tardaría en saber con quién se estaba jugando los cuartos. Lo difícil era saber cómo empezar a hacer investigaciones.


  Se pasó una hora pensando. Recordó que le habían seguido el día anterior o, por lo menos, que le había parecido ser seguido y, entonces, empezó a divagar. Se acordó del actor Nemo; luego de Peggy Langham.


  Supuso que estaría bañándose o paseando en automóvil, o divirtiéndose de una forma u otra, mientras él estaba sentado allí, como un idiota, pensando inútilmente en ella.


  Por fin decidió salir. Se dijo que su veraneo quedaba estropeado; pero era demasiado testarudo para regresar a Londres.


  Abrió la puerta y vio a un hombre que cruzaba el jardín. Era un hombre bajo, más bien delgado y no vestía como sí se hallase de veraneo, porque llevaba una chaqueta negra, chaleco del mismo color y pantalón de corte —todo ello algo usado— un sombrero hongo que había perdido su prístino brillo y, en las manos, un maletín y un paraguas. Llevaba un pince-nez a caballo sobre su larga y afilada nariz.


  Enrique le esperó. El hombre le dirigió una sonrisa.


  —El señor Warren ¿no es cierto? —inquirió.


  —Sí —respondió Enrique, poniéndose colorado.


  Le hacía muy poca gracia mentir.


  —Yo me llamo Marrión y vengo de parte del abogado señor Telkin.


  ¡Conque aquella era la visita obligada del pasante sobornado! Tomaron asiento en la salita.


  —No soy bebedor —anunció el muchacho—y por consiguiente lamento no tener nada que ofrecerle.


  —Soy abstemio —respondió el otro —el alcohol no sirve más que para embotar la inteligencia. Usted se llama Stone, ¿no?


  —Sí.


  Pues bien, señor Stone, creo que usted y yo nos entenderemos. Quisiera aclarar una cosa, sin embargo. Ocurriera lo que ocurriese, supongo que usted no mencionaría mí nombre.


  —Supongo que no.


  —Lo que quiero decir es que sí, por desgracia, se descubriera alguna cosa... Bueno, pues, después de todo, nada de particular tendría que me hubiese usted engañado y que yo fuera completamente inocente, ¿comprende?


  Enrique le miró de hito en hito.


  —Escúcheme, señor Marrión— le dijo—. Si tiene usted miedo por su pelleja lo mejor que puede hacer es volver inmediatamente a su jefe y decirle que Jaime Warren no está aquí. Al mismo tiempo, más vale que se ponga en contacto con Warren y le aconseje que mejor será que venga inmediatamente a cumplir lo estipulado.


  Marrión se quedó boquiabierto.


  —¡Usted dice eso!... Si Warren me había dicho...


  —¿Qué? Me lo figuro. Le diría que yo era un idiota. Bueno, pues puede decirle a Warren que ando muy lejos de serlo. Nada más. Le prometí quedarme aquí y me quedaré. Pero no piense pasar de ahí. Quiero que entienda eso bien, señor Marrión. Yo me quedaré aquí. Si usted quiere volver a su jefe y decirle que ha visto a Jaime Warren, allá usted; por que si el señor Telkin aparece por aquí le confesaré lo que está ocurriendo. No tendré más remedio. Él sabrá que soy un impostor.


  —¡Cielos! —exclamó Marrión—. Yo creí que era usted razonable.


  —Y lo soy. Pero no sirvo para embustero... Además... aquí hay algo raro. Muy raro y no me gusta.


  Marrión le instó a que fuese más claro. Parecía más preocupado de lo que justificaban las circunstancias; pero Enrique se negó a decir una palabra más.


  Por fin se levantó Marrión.


  —Pienso permanecer aquí un día o dos —anunció—Es mi obligación. He de asegurarme de que se cumplen las condiciones del testamento. Pararé en “South View” una pensión frente al mar, cerca del centro de la ciudad. Puede ponerse en contacto cuando quiera. Yo, por mí parte, volveré a visitarle.


  —Gracias —contestó Enrique cortésmente, acompañándole a la puerta.


  Aguardó unos momentos y luego salió él también. El señor Marrión le había resultado antipático a más no poder, aunque —se dijo—, aquel hombre no estaba haciendo, después de todo, ni más ni menos que él.


  Cruzó el jardín y salió a la acera. Ante él se hallaba la ancha carretera y, al otro lado de ella, el paseo marítimo superior. Aquella parte del paseo no estaba tan llena de gente como la parte más próxima al centro de la población y Enrique vio una esbelta figura que, en aquel momento, acertaba a estar vuelta hacia él.


  Era Peggy Langham.


  La muchacha llevaba un vestido de verano, de un material liviano y elegante. No llevaba sombrero y la brisa alborotaba su trigueña cabellera. A Enrique se le antojó el espectáculo más maravilloso de Beachampton en aquel momento, y en contestación a sus sueños, colocada en su propia puerta.


  Se olvidó de Warren. Olvidó el mensaje de la noche anterior. Lo olvidó todo. Cruzó la carretera y ascendió los tres escalones que conducían al nivel del paseo.


  Peggy Langham parecía ignorar, por completo, su existencia y, en aquel momento, había echado a andar hacia la población.


  Rodeaba su brazo izquierdo desnudo, por encima del codo, una banda de oro, en la que había metido la punta del pañuelo. De pronto levantó la otra mano y tiró del pañuelo.


  Seguramente lo haría con cierta torpeza y el viento se lo llevó, arrastrándolo, precisamente, en dirección a Enrique. El muchacho se abalanzó sobre el pañuelo como un perro de presa y corrió a devolvérselo a la joven.


  Ella le dio las gracias. Eran sus ojos de violeta, muy dulces y suaves y sonrientes.


  Él murmuró algo de “encantado” y luego se quedó mirándola. De momento le pareció que le miraba con cierta extrañeza. Luego rio y su risa resultaba tan contagiosa, que no tuvo él más remedio que echarse a reír también.


  —Iba... me dirigía a la población —aseguró el muchacho.


  —Yo también —contestó ella.


  Aceleróse el ritmo de su corazón. La muchacha no parecía haberse molestado. Echó a andar a su lado.


  —¿Vive usted en esa casa? —preguntó ella.


  —Paro en ella... durante quince días.


  —¡Ah, ya! Así ¿es propiedad de usted?


  —Sí —repuso Enrique. Y cambió de conversación—. ¿Le gusta a usted trabajar a orillas del mar?


  —Me encanta. Dicen que puedo triunfar. Pero yo no me siento muy segura de mi voz. Me parece que es voz de salón. No es lo bastante fuerte.


  —A mí me parece una voz maravillosa —aseguró Enrique, con fervor—. La oí a usted anoche.


  Ella se ruborizó de placer. Siguieron andando y charlando. Era una muchacha encantadora y no tenía ni pizca de afectación.


  —¿Le gustan los helados? —inquirió el joven.


  —Mucho —contestó ella.


  La llevó a la terraza de un café grande y pidió dos helados. Cuando acabó de hablar con el camarero se volvió. Se dio cuenta, de pronto, de que la joven le miraba con considerable sorpresa.


  Fueron servidos los helados. Eran deliciosos. Enrique los había probado en otra ocasión y lo sabía. El café, aunque grande, era de precio módico y se le había ocurrido que, con toda seguridad, Peggy no habría estado en él nunca.


  —Es riquísimo —dijo Peggy—. Es el mejor helado que he probado en la población.


  Siguieron hablando. Por fin dijo la muchacha.


  —Estoy ensayando un número nuevo que estrenamos esta tarde. Tendré que marcharme. Le estoy muy agradecida por su invitación.


  Enrique la acompañó hasta el paseo.


  —Ah... —se puso un poco colorado—. Ah... si la invitara a usted a tomar un helado conmigo mañana ¿aceptaría? O si fuera a bañarse... O ¿le gusta pasear por el campo?...


  De nuevo se dio cuenta de que la joven estaba sorprendida.


  —Me gustaría —contestó—. Me baño todas las mañanas a las siete en el pabellón.


  —¡Allí estaré! —anunció el muchacho.


  —No nos hemos presentado —dijo Peggy—; pero usted me ha visto y sabe quién soy. ¿Cómo se llama usted?


  —En... pues... Jaime Warren.


  —Gracias, señor Warren.


  Le dirigió una sonrisa que le atravesó como una espada. Luego dio metía vuelta y se alejó.


  Enrique fue a sentarse frente al mar. Al diablo con Marrión. Al diablo con Warren. Al diablo los mensajes enigmáticos. Al diablo con dejarse engañar. Había conocido a la mujer más maravillosa del mundo, de ojos maravillosos, sonrisa maravillosa...


  Y mientras Enrique, sentado al sol, soñaba, Peggy Langham se reunió con el actor Nemo en un café pequeño, donde pidieron dos cafés.


  —¿Qué? —preguntó Nemo.


  La muchacha hizo un mohín.


  —No lo comprendo —contestó—. Aquí hay un error. Es un muchacho muy simpático.


  —Ya te advertí que se trataba de un hombre muy inteligente. Él, Matt Train y Eduardo Pell eran los tres más astutos de su clase en Londres hace dos años.


  —Ya lo sé, tío; pero este muchacho no puede tener más de veinticinco años, si es que llega a tanto. Y hay otra cosa. Le pregunté su nombre, para que pareciera natural. Empezó diciendo “En”... luego dijo, Jaime Warren. ¿Estás seguro de no equivocarte?


  Nemo movió afirmativamente la cabeza.


  —No es posible que me equivoque. Trabajo me ha costado dar con él. Naturalmente, sin Mick no puedo Identificarle, porque yo estaba en Nueva York por entonces. Pero he descubierto que Jaime Warren es propietario de esa casa y que viene todos los años. Bueno, pues ahí le tienes. Tú continúa. Es decir, a menos que te resulte desagradable.


  —No —contestó ella, lentamente, y casi como si hablara sola—; no me resulta desagradable... Ni pizca...


   


   


  CAPÍTULO VII

  EL CAPITAN DACK SE VUELVE DETECTIVE


  El capitán Dack y Sam Tench estaban sentados en el salón del “Flying Scud” con sendos jarrones de cerveza sobre la mesa.


  —Sam —dijo el capitán—; tú y yo estamos perdiendo aquí el tiempo.


  —No le llamo yo a esto perder el tiempo —dijo Sam, echando un buen trago—. La cerveza es buena.


  —La cerveza no está mal —asintió Dack—; si no hubiera sido por ella te aseguro que me hubiera marchado hace tiempo.


  Hizo una pausa. Luego preguntó—: ¿Vienes de pesca esta noche? —No puedo —respondió el piloto. Dack cogió el jarrón de cerveza y miró a Sam con gesto torvo.


  —Porque nos encontremos en tierra y en una playa veraniega no debes olvidar que yo soy el capitán del “Mary Ann Trinder” y tú su piloto. Estás a mis órdenes, igual que a bordo; con que no lo olvides o te dejo en tierra.


  Samuel soltó un gruñido.


  —Demasiado sabes que me voy esta noche a Stanning con los muchachos de aquí a un concurso de dardos.


  —Si fueras tan buen marino como tirador de dardos murmuró Dack —casi casi servirías para algo. Bueno, pues yo me voy de pesca y tú puedes irte a tirar dardos. Como veraneo, no puede ser peor y me pesa haber venido. Hubiese estado mucho mejor cuidándome de mi barco que corriendo por aquí contigo.


  No se habló más del asunto. Más tarde, Sam Tench se fue con los tiradores de dardos y no cabe la menor duda de que, allá en el fondo de su corazón, el capitán Dack le envidiaba.


  Dack fue al barco a la hora convenida con el dueño del mismo. Este le aguardaba. Tenía cabo abundante y aparejos de pesca y ayudó a Dack a arrancar.


  A unas cinco millas de la costa, paró el motor de la canoa y, como empezaba a anochecer, encendió un farol, lo colgó del mástil y tiró las líneas.


  Le gustaba pescar y se pasó una hora o dos allí.


  Era poco después de medianoche cuando, por fin, puso proa a tierra. Había quedado con el dueño de la embarcación que la dejaría cerca de la hostelería “Flying Scud” y así lo hizo. Una vez la hubo dejado en sitio seguro, fuera del alcance de la marea, cogió la cesta en que llevaba la pesca, se echó los sedales al hombro, subió al paseo marítimo superior y empezó a andar por él.


  Se hallaba solo en el ancho paseo que de día estaba abarrotado de gente. Nunca se había dado cuenta de lo hermoso que era Beachampton hasta aquel paseo nocturno por sus desiertas avenidas.


  De pronto oyó voces alzadas en feroz altercado. Dick se hallaba cerca de un refugio y se metió en él.


  La iluminación no era completa por aquel extremo del paseo. Uno sí y otro no de los numerosos faroles que inundaban de brillante luz el paseo, se apagaban al dar medianoche y había grandes lagos de sombra a lo largo del paseo.


  A Dack no le interesaba gran cosa el motivo de la riña, pero, si iba a haber puñetazos, quería verlos.


  Oyó que corría un hombre. Corría aprisa. Dack vio, durante unos segundos, una extraña figura que estaba completamente fuera de lugar en el paseo marítimo de una playa veraniega. Era un hombre vestido de chaqueta y chaleco negros y pantalón de corte, que llevaba un hongo encasquetado en la cabeza y unos pince-nez colgando de un cordón negro.


  El que le perseguía era alto, delgado y moreno. Se le había caído el sombrero y esgrimía un paraguas como maza. Sus largos pasos no dejaban lugar a dudas acerca del resultado final de aquella carrera nocturna.


  Dack se dijo: “El pequeño está perdido”.


  Los hombres pasaron por delante del refugio en que se hallaba, pero ninguno de los dos se fijó en él.


  Se perdieron en uno de los lagos de oscuridad a la altura del lugar bajo el cual se hallaba el Quiosco Nuevo.


  De pronto se oyó un grito terrible y, a continuación, un silencio espantoso.


  Dack no se movió. Había corrido mucho por el mundo. Había visto morir a mucha gente en muchas partes. Y aquel grito seguido de semejante silencio presagiaba algo horrible.


  Permaneció en el refugio un par de minutos más, luego se dirigió al lago de sombra. No se veía un alma ya por el paseo de arriba y se asomó al parapeto. Le fue posible ver muy borrosa la plataforma semicircular en que tocaba la banda. Pero en la obscuridad poco más se podía ver.


  Reanudó su camino y regresó al “Flying Scud”.


  Encontró a Sam Tench sentado al borde de la cama, con una enorme rosa en el ojal y una sonrisa expresiva en el semblante.


  —¡Los ganamos! —anunció, con solemne satisfacción—. Hice un siete doble para empezar y salí con un tres doble. ¿Qué te parece?


  —Estás borracho —dijo Dack, convencido.


  —Y tú estás celoso—rio Sam—. Mientras tú has estado pescando, yo me he estado cubriendo de gloria.


  —¡Y llenándote de cerveza! ¡Métete en la cama!


  Sam le amenazó con un dedo.


  —Me dijeron: “Amigo: eres el mejor jugador de este distrito”. Y yo les dije que era el mejor tirador de dardos que hay de aquí a Shanghái.


  —Si no te acuestas pronto—amenazó Dack —te tiro por la ventana.


  —No puedes —aseguró Sam —me he hecho del equipo para siempre. Me han hecho capitán de él.


  —Conque sí, ¿eh? ¡Conque capitán! Bueno, pues yo soy capitán también. Y permíteme que te diga que lo único que tú puedes capitanear es un equipo de tiradores de dardos.


  Sam echó de pronto la cabeza hacia atrás y en voz extrañamente atiplada y plañidera para un hombre de su tamaño, se puso a captar.


  El capitán Dack le tiró al suelo de un empujón y le dio un puntapié.


  A la mañana siguiente Sam Tench se levantó tan animado como de costumbre, aunque con la cabeza un poco dolorida donde la bota del capitán Dack le había dado contra el duro cráneo. El capitán, que estaba comiendo una chuleta grande, con patatas fritas y un par de huevos fríos, bebió un poco de té y le miró.


  —¿Conque no te has muerto aún? —dijo—. He ahí otra de mis caras esperanzas que se desvanece. Conque eres capitán de un equipo de tirar dardos, ¿eh? ¡Ya te daré yo dardos a ti! ¿Sabes tú lo que ocurrió anoche?


  —Que ganamos nosotros —contestó Sam—y que he ingresado en el equipo con carácter permanente. Me parece que me comeré una chuleta como esa.


  —Ahora te la traerán. Ya les dije que te levantabas.


  Llegó la chuleta. Sam se puso a comer con apetito. Dack dijo:


  —Asesinaron a un hombre anoche en la población, Sam.


  —¿Eh? —dijo Tench, alzando la cabeza.


  —Un asesinato. Me lo dijo el hostelero. Le encontraron a primera hora esta mañana... en el Quiosco Nuevo. Tenía rota la espina dorsal y la cabeza aplastada.


  —Bueno —dijo Sam, cortando un trozo de chuleta— pues ya ha ocurrido algo. Dijiste que querías algo y ahí lo tienes. Ni hecho a medida. Un asesinato...


  —Sí—. Dack se inclinó hacia él y susurró, roncamente—. Sam ¡vi como lo cometían!


  —No hablas en serio.


  —Vaya si hablo en serio —contestó el capitán relatándole a continuación lo que había presenciado la noche anterior.


  —Tendrás que ir a la comisaría —dijo Sam.


  —¡Quiá! —replicó Dack—; al menos por ahora.


  —Pero... ¿por qué no?


  —Siempre he pensado, Sam, que hubiera sido un buen detective si no me hubiese metido a viajar de pequeño. Siempre he creído que tenía esa especie de... ¿cómo se llama? tú me entiendes.


  —¡Quiá! ¡Tú! —Sam se echó a reír a carcajadas—. ¡Tú, detective! ¡Ay! ¡Ay! ¡que reviento de risa!


  Dack soportó tan declarada insubordinación con una ecuanimidad extraña.


  —Sí —prosiguió con mirada ensoñadora—; yo he nacido para investigador, Samuel.


  —Recoger colillas y pelos luminosos, ¿eh? —rio Sam—. Ya. No sabrías distinguir si eran pelos de una rubia platino o de un perro de aguas. ¿Qué piensas hacer?


  —Callar la boca y empezar las investigaciones por mí cuenta.


  —¿Para qué?


  El capitán Dack se descubrió enseguida.


  —Ya verás los periódicos cuando entregue al asesino a la justicia, Sam. “Sorprendente descubrimiento hecho por un capitán famoso de la marina mercante. Asesino descubierto y entregado a la justicia por el capitán Dack”. Y publicarán mi retrato por todas partes, además. ¿Qué te parece?


  —La verdad —dijo Sam, por fin —anoche estaba borracho. Lo confieso. Ganamos y bebí un poco más de la cuenta. Pero tú debías de estar paralítico. Eso es cuanto tengo que decir. ¡Detective! ¡Serías incapaz de descubrir una montaña aunque te la plantasen delante de los ojos!


  El capitán Dack le dejó que acabara solo el desayuno. Hay cosas que ningún hombre puede aguantarle ni al que ha corrido con él toda suerte de aventuras y ha sido su compañero desde hace años.


  Estaba decidido a investigar. Verdad era que hubiera debido presentarse en la policía y contar lo que había presenciado, pero siempre había tenido muchas ganas de ver su nombre en letras de molde. Como habrán observado todos aquellos que hayan leído sus aventuras anteriores, tenía cierta vanidad inofensiva y esta era una expresión de ella.


  No tenía intenciones de describir el presunto asesino a la policía para que esta le interrogara. Esto hubiera estado muy poco de acuerdo con los preceptos del detectivismo tal como Dack los concebía. Hubiera resultado demasiado sencillo.


  Era preciso que hubiese pistas, huellas, observaciones furtivas y secretas, peligros y aventuras. Es lamentable tener que reconocer que al capitán Dack le preocupaba muy poco el muerto en sí. Después de todo, había visto morir a muchos hombres de muerte violenta durante su azarosa vida.


  Más tarde, al extenderse la noticia por la población, se enteró de que el muerto era un español llamado, al parecer, Miguel Ravena.


  Dack se puso enseguida sobre la pista mientras Sam se quedaba a terminar su desayuno.


   


  CAPÍTULO VIII

  EL PRESIDIARIO


  El hotel Garibaldi de Beachampton era muy parecido a los demás hoteles grandes de las playas veraniegas. Sexton Blake se halló cómodamente instalado en una habitación con cuarto de baño. El servicio, por añadidura, no podía ser mejor. El segundo día, el detective supo algo que, aunque no estaba relacionado directamente con su amigo Adams, le asistió en la investigación.


  Se hallaba en el bar. Eran las siete menos cuarto aproximadamente.


  Un camarero acababa de servirle una copa de jerez seco. Blake se llevaba la copa a los labios, cuando vio entrar a un hombre alto y bien parecido. El recién llegado llevaba pantalón crema, de lana, y una chaqueta cruzada en cuyo bolsillo iba bordado el escudo del Club de Cricket más famoso del mundo. Su cabello era negro como el azabache. Su rostro tenía algo que hacía suponer que estaba caracterizado. Pero los ojos...


  Blake reconoció los ojos inmediatamente.


  Estos se cruzaron con los del detective e, involuntariamente, descubrieron que le habían reconocido también. Luego el hombre dio media vuelta y se dirigió al mostrador, sentándose de espaldas a Blake, como para decirle: “No quiero hablar con usted”. Sin embargo, Blake le conocía tan bien como conocía a Tinker.


  El hombre volvió la cabeza como si no pudiera evitarlo y su mirada se encontró con la de Blake. Le dijo algo al dependiente y, luego, cruzó hacia la mesa en que se hallaba el detective solo. Un camarero le siguió con un cocktail que depositó en la mesa.


  El hombre dijo:


  —Me ha reconocido usted, naturalmente.


  —¿Cómo no había de reconocerle? —sonrió Blake—. Creo que estaba usted haciendo una tournée por África del Sur, Starrenger.


  Pablo Starrenger, movió negativamente, la cabeza.


  —Aquí no me llamo así, Blake. La poca gente con quien hablo me conoce por el nombre de Varney. Para el público en general, me llamo Nemo... actor de carácter...


  —¡Cielos! ¿Cómo es eso?


  Starrenger sonrió.


  —Mi sobrina pertenece a una de las compañías de conciertos. Se llama Peggy Langham. Fue ella quien me consiguió el empleo. Eso le hace reír, ¿eh? Que Peggy le consiga a su pobre tío trabajo en una playa. Necesitaban un actor para completar el número. Discutieron si buscar un barítono ligero u otro cómico. Peggy dijo que conocía a un hombre que podía hacer un número poco corriente. Y me probaron.


  Blake le miraba sorprendido. Pablo Starrenger era el mejor actor de la Gran Bretaña. Probablemente podría clasificársele como uno de los cuatro mejores actores del mundo. Blake le conocía con cabello gris y rostro ligeramente distinto al que Pablo tenía en aquellos fomentos, gracias a la caracterización.


  —¿Lo está haciendo por una apuesta? —preguntó.


  Starrenger movió negativamente la cabeza.


  —No —contestó—, ¡lo estoy haciendo por algo muy serio! Era cuestión de venir aquí, alojarse en un hotel y correr el riesgo de que le reconocieran a uno, o rebajarse pasando por otra persona. Escogí esto último.


  —Ya —dijo Blake. No hizo más preguntas. No tenía derecho a meterse en los asuntos de Starrenger—. Puede usted tener la seguridad de que yo no le descubriré.


  —Gracias. ¿Quiere usted otro jerez? Me parece que me tomaré yo uno.


  Starrenger guardó silencio hasta que los hubieron, traído. Era evidente que debatía en su fuero interno, si confiar en Blake o no.


  —Blake —dijo, de pronto—. ¿Se ha tropezado usted alguna vez con un tal Warren en el curso de sus investigaciones?


  —No me diga usted que se refiere a Jaime Warren, porque no le creeré.


  —Pues sí que me refiero a Jaime Warren —contestó Starrenger, excitado—. ¿Qué sabe usted de él?


  —Nada.


  —Entonces, ¿por qué?...


  —Bueno; le diré algo. Estoy aquí para un asunto. Llegué anoche. No puedo decirle de qué se trata.


  —Lo comprendo. Pero ¿qué de Warren?


  —Eso digo yo —sonrió Blake— ¿qué de Warren? Al iniciar este asunto en Londres tuve ocasión de echarle una mirada a cierto joven. Me refiero a un tal Enrique Stone, que es mozo de un hotelito de Blomsbury. La dueña del hotel me dijo que estaba veraneando en Beachampton, con que vine aquí anoche y hoy he salido a husmear por ahí.


  —He descubierto que las pocas personas que tienen tratos con él aquí, creen que se llama Warren. Desde luego se aloje, en una casa vieja propiedad de Jaime Warren. De eso me he asegurado. Sin embargo, no cabe la menor duda de que el muchacho es Enrique Stone.


  —Eso lo dijo Peggy —observó lentamente Starrenger.


  —¿Peggy? ¡Ah! ¡Su sobrina!


  —Sí; hice uso de ella para ponerme en contacto con él. No quería ella hacerlo; pero, a última hora, se las arregló bastante bien. Me aseguró, sin embargo, que aquel joven no podía ser Warren. Era demasiado simpático para eso.


  —Es una muchacha impresionable —sonrió el detective.


  —Tal vez; pero no tiene nada de tonta. Ha echado usted a perder todas mis teorías. No conozco a Warren personalmente, ¿sabe? Cuando ocurrieron ciertas cosas me hallaba yo en Norteamérica. Regresé decidido a arreglarlo todo. Solo podía guiarme por los informes que me habían dado, porque el hombre que de buena gana identificaría a Warren no se halla en situación de hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Está en la cárcel —replicó Starrenger. Mi sobrino Mick. Tal vez se acuerda usted de él. Es primo hermano de Peggy... hijo de mi difunto hermano.


  —¡En la cárcel!


  Sí. Warren le hizo encarcelar con declaraciones falsas. Warren y dos amigos suyos: Mateo Train y Eduardo Pell. Le contaré cómo fue, si le Interesa. ¿A qué hora come usted?


  —A cualquier hora. ¿Y la función?


  —No empieza hasta las ocho y yo no entro en escena hasta la media. Pueden cantar el coro de entrada sin mí esta noche si no llego a tiempo. Con su permiso voy a comer unos emparedados mientras hablamos.


  Yo le imitaré —dijo Blake— y le acompañaré luego, a la función.


  Ocurrió hace ocho meses —empezó a contar Starrenger—. ¿No lo leyó en los periódicos?


  —Hace ocho meses estaba yo en Atenas.


  —Así se explica. Mick es buen chico; pero tenía dinero en abundancia e iba a todas partes... quizá demasiado. Tenía costumbre de ir a distintos cabarets por la noche. Los detalles completos de lo ocurrido no hacen al caso. Lo cierto es que existía un club nocturno llamado “El Cuervo”.


  —Lo conocí perfectamente. Empezó como club de lujo, muy decente y, como tantos otros, cayó. A última hora se había hecho cargo de él un tal Félix Amalfi... un maleante si los hay.


  —Lo sé... —murmuró Starrenger—. Mick acostumbraba frecuentarlo. Lo frecuentaba en su época de cabaret de lujo y siguió yendo a él cuando perdió categoría. La cosa ocurrió una noche.


  “Había un, hombre... un alemán, que era tan asiduo del lugar como Mick. Él y Mick habían hablado más de una vez y habían reñido por una muchacha, o, no sé qué. Mick asegura que el alemán en cuestión era un canalla. Lo importante, sin embargo, es que acostumbraba llevar un buen fajo de billetes y que se mostraba muy generoso con el dinero.


  “Warren, Train y Pell iban mucho por entonces también al lugar. En los primeros tiempos del establecimiento se les hubiera prohibido la entrada, pero eran amigos de su último propietario Amalfi. Tengo entendido que el alemán ese acostumbraba repartir billetes de cinco libras como si fueran billetes de tranvía. Mick asegura que nunca llevaba menos de doscientas o trescientas libras.


  “Dicho alemán murió una noche en el club a consecuencia de un golpe que le dieron en la cabeza con una botella de champaña y ello un cuarto de hora después de una enconada riña pública en pleno salón de baile.


  “La cartera del alemán estaba, vacía. El abogado de Mick intentó sacarle el mayor producto posible a las circunstancias; pero había testigos de sobra para declarar que acostumbraba regalar el dinero a manos llenas cuando iba al club, de forma que no tenía nada de particular que tuviese la cartera vacía. Le mataron en un cuartito aislado. Mick, por desgracia, había ido al tocador, según él, y se hallaba solo en el mismo cuando se cometió el asesinato. Es más, todo el mundo sabía que había salido del salón de baile poco después que el alemán, pero nadie podía asegurar dónde se había hallado en el momento del crimen.


  “Hubo la mar de pruebas contradictorias; pero, entre todo el jaleo, no varió ni un solo momento la declaración de tres hombres: Warren, Train y Pell. Los tres declararon haber oído las voces de Mick y del alemán que regañaban en el interior de aquel cuartito.


  —Comprendo —murmuró Blake—. ¿Homicidio?


  —Así lo calificó el tribunal —asintió Starrenger—. Mick tuvo suerte, después de todo. Le condenaron a tres años de trabajos forzados. El juez dijo que no cabía la menor duda, de que le habían provocado en la sala de baile. Una muchacha a la que el muerto había insultado y que Mick se había encargado de defender, declaró a su favor.


  “Pero lo importante de esto, Blake, es lo siguiente: Warren, Train y Pell mataron al alemán porque querían robarle. Habían estado aguardando una ocasión propicia. Lo que sí diré en favor suyo es que no creo que tuvieran la intención de matarle, solo querrían dejarle sin conocimiento. Pero pegaron demasiado fuerte y, al darse cuenta de lo ocurrido, decidieron cargarle a Mick el mochuelo.


  —Y usted quiere demostrar su inocencia. ¿No es eso? —murmuró Blake.


  —Sí. Estoy haciendo lo único que puedo. Me enteré de que Warren siempre venía aquí por esta época del año. Pensé que si se daba cuenta de quién era yo, no se movería, porque no ignoraba que Mick era mi sobrino. Pero no conoce a Peggy y se nos ocurrió que tal vez podríamos conseguir alguna prueba.


  —¿Cómo? —sonrió Blake.


  —No lo sé. Era una especie de tanteo. Algo teníamos que hacer.


  Lo comprendo perfectamente —afirmó el detective, pensativo.


  —Ni que decir tiene, Blake, que cuanto le he dicho no es más que una explicación del motivo de mi estancia aquí. No es que sugiera, ni por un momento, que un hombre tan ocupado como usted...


  —Un momento. Lo curioso del caso, Starrenger, es que me han hablado de Warren con otro nombre. Debe de ser la misma persona por su relación con el joven Enrique Stone. Conozco a Warren bajo el nombre de Guillermo Haines.


  —¿Qué significa eso?


  —Aun no estoy muy seguro. Y, perdone, pero no le explicaré más porque se trata de un asunto confidencial. Una cosa puedo decirle, sin embargo, Starrenger; que ando buscando a Warren y que quiero encontrarle a toda costa. ¿Tendría usted inconveniente en abandonar sus investigaciones de momento y dejarme a mí obrar a mí antojo?


  —Nada mejor podría desear —contestó Starrenger.


  —Bueno, le acompañaré al concierto. Me gustará conocer a su simpática sobrina después. Comeremos juntos. Con toda seguridad tendrán apetito de sobra para después de la función.


  Blake tomó asiento entre el auditorio. En la primera fila vio a Enrique Stone y sonrió al observar con cuántos aplausos saludaba el joven la aparición de Peggy en escena y la salida.


  Terminada la función, Blake, Peggy y Starrenger comieron en un café tranquilo y allí permitió el detective que Starrenger le explicase a la muchacha lo que habían hablado en el “Garibaldi”.


  Cuando acabó Starrenger, Blake dijo:


  —Ahora, Peggy, quisiera que usted me diese su opinión de Enrique Stone, pues no cabe la menor duda de que es este su nombre.


  —A mí me parece muy simpático —aseguró la muchacha—. Así se lo dije al tío. Le dije que no era posible que se hubiera portado como se había portado Warren.


  —Así es —asintió Starrenger.


  —Conque la novela acaba con el descubrimiento de que el protagonista es el mozo de un hotel —observó Blake, con una sonrisa.


  —¡Pobre chico! ¡No me extraña que solo me convidase a helados! Es muy simpático.


  —Pues bien, Peggy —prosiguió el detective—Voy a dejar la cosa en sus manos. Quiero que vuelva usted a verse con Stone... que cultive su amistad. Quiero que me avise usted cuando esté completamente segura de él. Entonces le diré qué hacer.


  —¿Qué otra cosa puede hacer? —inquirió Starrenger.


  —Creo —contestó Blake—que Enrique Stone va a resultar el punto flaco en la armadura de Warren; si Stone es un hombre tal como yo le creo, va a ponerme sobre la pista de Warren. Tal vez resulte algo peligroso para él. No estoy muy seguro aún. Pero creo que no le importará correr ese riesgo... si Peggy se lo pide.


  Blake estaba pensando en los calurosos aplausos con que había saludado a Peggy aquella noche.


   


   


  CAPÍTULO IX

  DACK ENCUENTRA EL ASESINO


  Naturalmente, todo Beachampton estaba horrorizado y emocionado por la noticia de que se había cometido un asesinato en un paseo marítimo. Porque la policía estaba segura de que se trataba de un asesinato.


  En primer lugar, el parapeto era demasiado alto para que un hombre, aunque estuviese borracho, pudiera caerse por él sin ayuda. Además, a nadie se le hubiera ocurrido suicidarse de semejante forma, porque no era segura la muerte en una caída así y había muchos más métodos a mano, tal como tirarse del extremo del paseo al agua, o tirarse desde el acantilado, o cualquier otra cosa, así. Y, por último, al muerto se le habían encontrado los bolsillos vacíos.


  La policía, por lo tanto, llegó a la conclusión de que a Miguel Ravena le habían asesinado y robado. Había sido fácil averiguar su nombre. Llevaba un traje hecho en Londres y el sastre, como es costumbre en la profesión, había cosido el nombre de su cliente en el bolsillo interior de la chaqueta.


  El sastre fue visitado por la policía; pero nada pudo decirles; había hecho el traje para el señor Ravena que le había dado las señas de un hotel pequeño. En dicho hotel solo pudieron decir que el señor Ravena había dicho ser boliviano y viajaba con pasaporte de dicho país. Pero, cuando fue interrogado el gobierno boliviano, este dijo no saber una palabra de semejante individuo y que, desde luego, no habían extendido pasaporte alguno a nombre de Ravena. Y ahí quedó la cosa, de momento.


  Pero si la policía tuvo que parar en seco, no le ocurrió lo propio al capitán Dack.


  El capitán se puso a pasear por la población con los ojos bien abiertos.


  Vagaba por la calle Mayor. Delante de él había una tienda grande de enorme escaparate, ante el que había congregado un grupo. En el centro del mismo se hallaba un hombrecillo de sombrero hongo, chaqueta y chaleco negros, pantalón de corte y, a pesar del calor, un paraguas colgado del brazo izquierdo.


  El capitán Dack por poco corre a su lado y le abraza. Estaba tan encantado de haber encontrado al asesino de Miguel Ravena que le dieron ganas de invitarle a echar un trago para celebrar la ocasión, lo que demuestra la mentalidad tan retorcida que tenía el capitán Dack.


  No tenía la menor intención de entregarle a la justicia aún. Hizo caso omiso del hecho de que él había sido testigo del asesinato y que, el guardar silencio, andaba, muy cerca de convertirse en encubridor.


  Siguió a Marrión de un lado a otro. Este se paró en una lechería y se tomó un vaso de leche. El capitán le imitó. Mientras bebía, vio a Sam Tench por el rabillo del ojo. Su piloto se había parado en seco en la calle y miraba a su capitán consternado. Entró en la lechería.


  —¿Qué te pasa? —preguntó con voz ronca de ansiedad—. ¿Estás enfermo?


  Dack volvió la cabeza. Marrión estaba sentado en un taburete alto, saboreando un vaso de leche y mordiendo un bizcocho.


  —¡Lárgate de aquí! —exclamó Dack con sibilante susurro—. ¡Lárgate o te estrangulo! Estoy sobre la pista.


  Tench le echó una mirada.


  —Estás “tocao” —aseguró, convencido—. ¿Qué tal sabe eso?


  —¡Largo de aquí! —rugió Dack.


  Y Sam se largó, porque se dio cuenta de que el capitán hablaba en serio.


  Marrión salió de la lechería y el capitán Dack le siguió. No es necesario que hablemos más de aquel día. Bastará con que digamos que a eso de las diez regresó el capitán al “Flying Scud” y dijo:


  —Un litro de cerveza. Y... ¡aprisa!


  Sam Tench aguardó a que se hubiera bebido la mayor parte y preguntó:


  —¿Cómo te fue?


  —He seguido a ese tipo todo el día.


  —¿Por qué? —preguntó Tench.


  —¿No lo sabes? Es el asesino.


  Tench se quedó boquiabierto.


  —¿Es posible que sepas tú que es él quien cometió el crimen?


  —Claro que sí; le vi cometerlo con mis propios ojos.


  —Entonces, ¿por qué diablos no vas a la policía y se lo dices?


  —Porque voy a averiguarlo todo primero. ¿Por qué mató a ese hombre? Eso es lo que yo quiero saber.


  —Para robarle.


  Dack movió negativamente la cabeza.


  —¡Quiá! Ese no es ladrón. Por lo menos no vive del robo. A mí no me tienen que enseñar nada del detectivismo, porque me lo he leído todo. He leído más novelas detectivescas de las que tú hayas podido oír nombrar en tu vida, aparte de lo cual he tenido muchas conversaciones con Sexton Blake.


  —Apuesto a que se divertiría escuchándote.


  Dack le dirigió una mirada torva.


  —Esos dos hombres... el que yo estoy siguiendo y el muerto... riñeron. Les oí cuando regresaba de pescar. Y el muerto persiguió al otro por el paseo. Oí un grito. Yo ya sé qué ocurrió, o por lo menos, adivino lo que ocurrió sin esforzarme.


  —¿Qué? —inquirió Tench, demostrando interés a pesar suyo.


  —Pues el pequeño vio que el otro le alcanzaba. Llegó al parapeto y dio media vuelta. El otro corrió, sin detenerse, hacia él, y el pequeño, desesperado con toda seguridad, hizo lo único que podía hacer. Se agachó para aguardar el ataque. Quizá en su Juventud fuera jugador de Rugby.


  “Cuando uno agarra a un hombre, por lo bajo así, sale disparado, con frecuencia, por encima de la cabeza de uno. El largo salió disparado por encima de la cabeza del pequeño... y por encima del parapeto también. Cayó en el quiosco de la música, se rompió la espina dorsal y se deshizo la cabeza contra el borde de la plataforma. Así murió.


  —Entonces fue un caso de propia defensa y no un asesinato —dijo Tench.


  —No, señor —contestó Dack, con enfado—. He dicho que era un asesinato y asesinato ha de ser. ¿Crees tú que voy a perder el tiempo en un asunto de propia defensa?


  —Pero... ¿y los bolsillos vacíos?


  —Por eso sigo a este Marrión. Así se llama. Lo averigüé en la pensión donde se hospeda. Vive en “South View”. Me figuro que, después de haberle matado, bajó y le vació los bolsillos. Y ¿sabes por qué? Porque no quería que se supiera una palabra de él. Se llevó todo lo que pudiera decirle algo a la policía, del muerto. Aquí se oculta algo, Sam, y yo voy a averiguar de qué se trata. Si quieres que te diga una cosa, yo creo que de haber podido Marrión hacer desaparecer el cadáver, lo hubiera hecho. Pero no se atrevió a intentarlo. Era menos peligroso vaciarle los bolsillos aprisa, al muerto, y marcharse.


  —No está mal —murmuró Tench; has pensado en todo, capitán. Pero... ¿qué has averiguado hoy?


  —Que es maravilloso hasta dónde puede llegar un hombrecillo cuando se pone a andar, y que la leche me sienta mal.


  —Bueno, pues, abandona la cosa y díselo a la policía.


  —Y quedarme sin nada que hacer, ¿eh? No, amigo; voy a seguir hasta descubrir el secreto. Voy a conseguir que los periódicos publiquen mi retrato y si no ya lo verás.


  —Lo conseguirás —asintió Tench—; pero aparecerá tu retrato con el letrerito: “Este hombre presenció un asesinato y se calló”. Te meterán siete años. ¿Qué piensas hacer mañana? ¿Beber más leche y comerte quilómetros?


  —Aguarda y verás —contestó Dack.


   



  CAPÍTULO X

  TRES CRIMINALES CONFERENCIAN


  Había tres hombres sentados en un cuarto de una casa de Sussex. La casa se hallaba a unas cinco millas al norte de Newhaven que, como nadie ignora, es uno de los puertos que más tráfico tienen con el continente. Aquella casa había sido escogida, precisamente, por su proximidad a Newhaven.


  Los tres hombres eran Jaime Warren, Matt Train y Eduardo Pell.


  Jaime Warren ya ha sido descrito bajo el nombre de Guillermo Haines. Train era un hombre de ancha espalda y alto. Había sido boxeador.


  Pell era delgado, rubio y afeminado. Vestía con exagerada elegancia. Llevaba un traje claro y el cabello, peinado con raya, brillaba a fuerza de brillantina. Sus ojos azules tenían una expresión de astucia que desmentía su frágil aspecto.


  Los tres parecían algo inquietos. Habían estado preparando el timo mayor que concebirse puede y algunos detalles habían salido mal.


  —Me alegraré cuando esté aquí y quede terminado el asunto —dijo Pell—. ¿Cómo es que tarda tanto, Warren?


  —No lo sé; solo sé que recibí un cablegrama de París.


  —¿Y Ravena? —inquirió Train—. Creí que se había marchado de Inglaterra.


  Se miraron unos a otros. Les había producido una sacudida el leer en los diarios que Miguel Ravena había muerto en Beachampton, que no se hallaba muy lejos de aquella casa ni de Newhaven.


  —Recibió su dinero, ¿no? —interrogó Pell.


  Warren movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Sí; le pagué. Debía de haberse marchado. Os voy a decir algo que no sabíais. Tenía yo una tía que murió en Beachampton...


  Relató la historia del legado, las condiciones del mismo y el arreglo que había hecho con Enrique Stone.


  —No me era posible ir personalmente este año —agregó— teniendo este asunto pendiente.


  —Pero... ¿a qué ir? —inquirió Pell. Marrión hubiera Jurado que habías ido.


  Warren negó con la cabeza.


  —Alguien tenía que estar allí, para que los guardamuebles, tenderos etcétera, pudieran Jurar que la casa estaba ocupada, si alguna vez hubiese necesidad de ello. Después de todo, aunque Marrión es un sinvergüenza, su Jefe es una persona honrada. Cuando llegue el momento de entregarme la herencia, Telkin pudiera decidir hacer unas cuantas investigaciones por su cuenta. Si lo hace, verá que he estado todos los años. No me atrevo a correr el riesgo este que es el último. Dependiendo de ello veinte mil libras esterlinas, ¿hubierais corrido riesgos vosotros?


  Train y Pell se miraron.


  —Confieso que tal vez hubiera obrado yo igual que tú, Warren— reconoció Pell—. Pero... ¿dónde quieres ir a parar con eso?


  —A esto: Marrión está en Beachampton. Ravena fue a esa población y allí murió. ¿Por qué había de ir Ravena a Beachampton cuando nos había dicho que se marchaba a Bruselas?


  —Fue en busca de Marrión —dijo Train.


  —Precisamente —contestó Warren—. Ravena no estaba satisfecho del dinero que le dimos por hacer de intermediarlo. Es indudable que quería tomar parte en el asunto grande. Conque buscó a Marrión y no lo quiso soltar.


  —Sea como fuere, el caso es que está muerto ya —comentó Train—. Conque, ¿qué importa?


  —Importa muchísimo —repuso Warren—. Han matado a un hombre. Eso implica investigaciones policiacas y todo lo que traen consigo estas.


  Train le miró de hito en hito.


  —Mataron a un hombre en aquel hotelito de Bloomsbury. Eso también significaba investigaciones policíacas.


  —Bill Facey —intercaló Pell —Le conocía muy bien. Se dedicaba al chantage.


  Train afirmó con la cabeza.


  —Sí; averiguaba secretos y se hacía pagar por guardar silencio.


  Warren encendió un cigarrillo.


  Train prosiguió:


  —Bill Farey tenía el don de enterarse de muchas cosas; pero no había necesidad de matarlo, para taparle la boca. Nunca pedía cantidades muy grandes de golpe. Podía habérsele tapado la boca sin dificultad hasta que se hubiese acabado este asunto.


  —Tienes razón, Matt —asintió Pell—. Fue un error... estoy completamente de acuerdo contigo.


  —¡Un momento! —exclamó Warren con rabia—. ¿Quién inició este asunto? ¿De quién fue la idea? ¿Quién corrió el riesgo de ir al despacho de Adams y de echar una mirada? ¿Quién consiguió el papel timbrado? ¿Quién encontró a Ravena y puso el asunto en marcha? ¿A quién se le ocurrió la idea después de oírle hablar a Ravena? ¿Eh?


  —La verdad es —empezó a decir Train—que se te ocurrieron, en efecto, unas cuantas cosas, Jaime. Pero a pesar de todo...


  —Pero a pesar de todo —le interrumpió Warren— debía de haberle dejado a Farey que nos amenazara. Yo maté a Farey y bien lo sabéis. ¿Qué otra cosa queríais que hiciese? Tenía todo este asunto preparado. Aquella noche regresaba yo al hotel para ver a Stone, cuando se me acercó a Farey. Me llamó Jaime... Mencionó el Club Cuervo y el alemán que había allí.


  Warren miró a Matt de hito en hito.


  —El alemán a quién tú mataste, Matt Train —dijo—, mientras Pell le distraía hablándole y yo montaba guardia fuera. Te dije que no pegaras tan fuerte, estúpido y, si no hubiese tenido yo el ingenio de ver cómo podíamos cargarle el mochuelo al joven Starrenger, pos hubiera costado cara la faenita a todos.


  —Esas son, historias antiguas —dijo Train, inquieto.


  —Sí, ¿eh? Pues no lo eran mientras Bill Farey vivía. ¿Sabes cómo se enteró?


  —No.


  —Os lo diré: Recordaréis que convinimos con Amalfi, que era propietario del club por entonces, que robaríamos al alemán y que Amalfi recibirá su parte si se encargaba de atraerle a aquel cuartito. Y recordaréis que fue el propio Amalfi quien pidió al alemán que le acompañase al cuartito, diciéndole que tenía, que hablarle de un asunto importante... aun cuando Félix se quitó del paso en cuanto llegaron al cuarto.


  —Sí... —respondió Train.


  —Conque Félix estaba enterado... y aún lo está —dijo Warren, mirándole al otro de hito en hito—. ¿Te enteras, Train? Félix Amalfi está enterado de todo.


  —¿Qué tiene que ver eso con Farey? —interrumpió Pell.


  —Ya os digo que Farey se acercó a mí aquella noche y me habló del cuervo. Dijo textualmente: “Félix Amalfi se emborrachó conmigo anoche y abrió la boca, demasiado”. Amalfi se emborrachó y habló. Si se emborrachó una vez y habló, puede volverse a emborrachar y a hablar. ¿Os dais buena cuenta de eso, cabezotas?


  Demasiado se daban cuenta.


  —¿Qué más? —preguntó Pell, trémulo.


  —Tuve que pensar aprisa. Farey me dijo que estaba enterado de todo. Necesitaba dinero. Deduje que Amalfi y él trabajaban juntos. Me enfurecí contra Amalfi y quise darle una lección. Le dije a Farey que me acompañara. Estaba decidido a taparle la boca para siempre. Le metí en el hotelito aquel por la escalera de escape y lo entré en el cuarto piso, que estaba vacío. Luego salí por el mismo camino y entré por la puerta principal y hablé con el mozo.


  Reinaba un silencio de muerte en el cuarto. Warren tenía algo de terrible que le hacía más formidable aún que Train a pesar de sus anchos hombros y rostro brutal. La tranquilidad con que relató la muerte de Farey descompuso a Pell.


  —Amalfi pudiera hablar otra vez... con otra persona —intercaló Train.


  Warren movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Conque te das cuenta de eso ahora ¿eh? ¡Rayos! ¡Me hacéis gracia los dos! Me he callado todo esto hasta ahora para que no os espantarais. Ahora ya lo sabéis. Hay un hombre en Londres que se emborracha y habla y, cuando habla, su conversación puede ser peligrosa para todos nosotros. Nada más.


  Miró a su alrededor. Había dicho algo muy expresivo. Se daba cuenta de ello y esperaba a que hablaran los otros.


  —Habría que taparle la boca a Amalfi —dijo Train.


  Warren sonrió.


  Pell balbució:


  —No más asesinatos. Ya hemos tenido bastantes. Me están asustando. Ese alemán... Farey... Ravena... No se puede seguir así. Alguien acaba por enterarse tarde o temprano.


  —Alguien averigua algo si hay un hombre que se emborracha y habla —dijo Train—. ¿Estás dispuesto a consentir que Amalfi vaya echando discursos por todo Londres?


  —No; pero no lo hará después de lo que le ha ocurrido a Farey. Matt, te pido, te suplico que no hagas caso de lo que ha estado diciendo Warren. Solo ha estado hablando para incitarte a que mataras a Amalfi.


  Warren sonrió, sardónico.


  —¡Duro! —dijo—. No os preocupéis de mí. Y no os preocupéis de Amalfi y de lo que yo hice por vosotros dos al matar a Farey. Vosotros discutid todo lo que queráis. Yo fumaré y os escucharé.


  —Pero Warren —dijo Pell, frenético —no podemos matar a más gente.


  —Escucha —dijo Train— yo ya estoy decidido. Conque se emborracha y habla ¿eh? ¡Ya le emborracharé yo...!


  —¡Santo Dios! —gimió Pell.


  —Y, ahora, hay otra cosa —advirtió Warren.


  —No es posible —exclamó Pell, con sobresalto.


  —¿No? Escucha, Pell; tus nervios se están haciendo cisco. Train y yo no podemos permitir que ocurra eso. ¿Lo entiendes? No podemos permitirnos el lujo de tener a mí individuo que esté desmoralizado por completo. Conque... procura dominarte.


  Hablaba serenamente; pero su voz tenía un dejo que hizo palidecer a Pell.


  —Ya me domino —murmuró Pell—. Echaré un trago.


  —¡Quiá! Impuse la condición, al empezar este asunto, de que ninguno de nosotros había de tocar una gota de alcohol hasta que se acabase. Si te pesco yo bebiendo coñac como en los tiempos del “Cuervo”, Pell, te hago cisco. Una lengua sobria no charla demasiado. Train sabe eso... por Amalfi, ¿verdad, Matt? —acabó diciendo Warren, con diabólica sonrisa.


  —Voy a visitar a ese tipo —afirmó Train.


  —Ya lo has dicho antes —replicó Warren—. Bueno, ahora otra cosa: he recibido una carta de Marrión.


  Pell exclamó agitado:


  —No comprendo por qué hiciste ese arreglo con el mozo del hotel y por qué has hecho que Marrión ande por Beachampton, para que Ravena fuese y...


  —¡Silencio! —rugió Warren—. ¡Ahora estoy hablando yo, Pell!


  El hombre se acurrucó en su asiento, lloriqueando.


  —La carta es curiosa —dijo Warren lentamente—. Llegó esta mañana. Os la leeré. Me llama Haines porque, como sabéis, a ese nombre he alquilado esta casa. Y, además, a Warren se le supone en Beachampton.


  Warren leyó:


  “Querido señor Haines: Como usted ya sabe, estoy pasando aquí unos días por razones de salud y de negocio. Es un sitio muy hermoso y muy concurrido. Lo estoy pasando muy bien. Me encontré con un joven amigo mío que se llama Warren y él también se está divirtiendo”.


  Warren alzó la mirada.


  —Con eso quiere decir Marrión que todo marcha viento en popa —dijo.


  Y continuó leyendo:


  —“Aquí ha ocurrido algo terrible. Ha sido asesinado un hombre en el paseo marítimo. Al parecer es extranjero. Dicen que se llama Miguel Ravena. Nadie parece saber una palabra del asunto. El que lo mató, se tomó la molestia de sacarle todo de los bolsillos, de forma que la policía tropieza con enormes dificultades.


  “Como es natural, el asunto ha despertado mucha excitación. A mí no me interesa ni pizca, porque, como usted sabe, soy hombre que gusta gozar de la tranquilidad. Por añadidura, me considero persona muy poco dada a la fantasía. De forma que, cuando le diga que me ha ocurrido una cosa muy curiosa, creo que no lo dudará usted.


  “Hoy me han estado siguiendo. Todo el día. Me preocupé de comprobarlo en cuanto empecé a desconfiar. El hombre que me siguió era un hombre alto, ancho y mal encarado; en resumen, una persona peligrosa al parecer. Estando tan reciente en mi memoria la muerte de ese Ravena, no pude menos de preocuparme.


  “Si alguna duda podía haberme quedado acerca de si se me seguía o no, lo resolví yo esta noche antes de escribir esta carta. Entré en la pensión como si tuviese la intención de acostarme y aguardé unos momentos. Vi, por una puerta vidriera, que el hombre alto se acercaba al botones y le hablaba. Aguardé a que se fuera el desconocido y supe por el botones que el otro le había preguntado mi nombre.


  “Salí inmediatamente y tuve la suerte de ver al desconocido no muy lejos aún. Le seguí. Entró en una hostelería llamada “Flying Scud”, donde, al parecer, se aloja. Para cuando haya recibido usted esta carta, ya conoceré su nombre”.


  Warren tiró la carta sobre la mesa y volvió a reinar el silencio en el cuarto. Pell respiró hondo y trémulamente.


  —No puedo continuar—murmuro—. Habrá algún descuido y entonces buena se va a armar. ¿Quién es ese que anda siguiéndole a Marrión?


  —¿Yo que sé? —contestó Warren—; pero es peligroso, muy peligroso. Ya podemos figurarnos quién mató a Ravena. Marrión. Aun cuando no pretendo saber cómo se las arregló para conseguirlo. Valiente guisado.


  —Y todo culpa tuya —murmuró Pell—. Si no hubieras hecho venir a ese mozo... Si no hubieses metido tus asuntos particulares entre medio... Si no...


  Warren la cruzó la cara con el dorso de la mano.


  —¿Callarás ahora? —rugió.


  Pell se limpió la boca y el corte que le había hecho en el labio. Nada dijo, pero sus ojos brillaron.


  —Hay que hacer frente a esta situación —dijo Warren, tranquilamente como si no hubiese tocado a Pell—. Tenemos a Amalfi, a Marrión y al hombre que sigue a Marrión. Yo no puedo marcharme de aquí, como sabéis, porque nuestro hombre llegará de un momento a otro de Dieppe. Pell, ¿te ves con ánimos para visitar a Marrión y enterarte de lo que está pasando en Beachampton? O ¿crees tú que romperás a llorar y a llamar a tu mamá?


  —Sé hacer mi parte tan bien como el que más —dijo Pell, con brusquedad—. Y tú sabes que tengo razón en eso de las matanzas. Es demasiado peligroso.


  —Bueno, pues irás mañana a ver a Marrión. ¿Y tú Train?


  —Iría a ver a Amalfi si no fuera por una cosa.


  —¿Qué?


  —El que esperamos pudiera llegar mañana por la tarde, mientras Pell se halla en Beachampton y yo en Londres.


  —¿Quieres decir que no te fías de mí?


  —No me fío de nadie cuando se trata de doscientas mil libras esterlinas —replicó Train—. Y, además, yo no le pido a nadie que se fíe de mí, con que soy imparcial, Warren.


  —¡Tienes muchísima razón! —agregó Pell, con virus—Si tú y yo no estamos aquí y llega ese individuo, Warren se quedará con todo.


  —Y no pegues a Pell otra vez por decir eso —interrumpió Train —porque yo digo lo mismo que él.


  Si Warren estaba enfadado, no lo demostró. Solo pareció perplejo.


  —De forma que —dijo lentamente— ¿tu idea es dejar en paz a Amalfi, Train?


  Este asintió:


  —Sí, al principio pensé en ir, pero no si para ello he de dejarte aquí solo en el momento en que esperamos que el hombre ese llegue a Newhaven por mar.


  Warren se encogió de hombros.


  —Sí que somos de confianza. ¿Y tú, Pell? ¿No piensas ir a Beachampton?


  —Yo me pongo del lado de Train.


  —¡Hum! Así, pues, el asunto debe de seguir así. Y es muy posible que nos despeñemos de un momento a otro porque Amalfi hable o porque se asuste Marrión y le descubran. ¿Eh? —murmuró Warren. Y, de pronto—. ¿Y si llamásemos a Amalfi?


  —¿Aquí?


  —Sí, aquí. Vendría. Yo sé dónde encontrarle. No tenemos necesidad de escribirle. Podemos telefonearle. Yo le llamaré.


  —Y luego... ¿qué? ¡No más muertes, Warren!


  —No habrá más. Eso te lo prometo. Pero le meteremos a Amalfi en algún sitio donde no pueda hablar hasta que se acabe el asunto.


  —Eso es lo mejor que has dicho esta noche, Warren —dijo Train.


  —Gracias.


  —Y... ¿qué de Marrión? —inquirió Pell.


  —Ya nos encargaremos de él más tarde. ¿Algo más?


  Pero ninguno de ellos tenía nada más que decir.


   



  CAPÍTULO XI

  LA VERDAD


  Jamás había hallado Enrique un bailo tan agradable como el que tomó aquella mañana en compañía de Peggy.


  Luego dio un paseo con ella que le prometió verle durante la mañana y el muchacho se fue a desayunar.


  Volvieron a encontrarse a las diez y media y en lugar de quedarse en Beachampton, tomaron un autocar y fueron al campo, detrás de la población. Desde la cima de las colinas contemplaron verdosos valles y campos floridos, entre los cuales se veía Beachampton y, a un extremo, el mar.


  —¿Verdad que es magnífico el paisaje? —murmuró Peggy.


  —Demasiado.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que esto parece un sueño y los sueños siempre tienen fin y nunca se convierten en realidad.


  —¡Ahora lo está usted estropeando!


  —No quiero estropearlo. Yo menos que nadie —afirmó él—Porque... bueno, para mí es un sueño, ¿sabe? Un sueño simplemente. No es realidad. Y tengo miedo a despertarme. Quiero seguir soñando.


  Ella le sonrió con dulzura.


  —Ahora se complace en ser misterioso —dijo.


  Enrique se irguió: Había tomado una determinación.


  —Me pregunto —dijo lentamente— si no hubiera sido mejor que no la hubiese conocido a usted nunca, Peggy. Estamos de vacaciones. Yo lo estoy, por lo menos, y usted puede decirse que también. Un veraneo en la playa, Peggy... un encuentro en el paseo marítimo. Buenos ratos juntos. Pero, a veces, estos encuentros en las playas dejan como recuerdo un dolor...


  Ella guardó silencio. No le miró al volver él la cabeza hacia ella. Sus mejillas se colorearon levemente.


  —No es preciso que ocurra eso —murmuró con un hilillo de voz.


  Y, al hacerlo, se preguntó que hubiera pensado tío Pablo Starrenger si hubiese podido escuchar sin ser visto... si hubiera podido, por arte de magia, leer su corazón y sus pensamientos... si se hubiese dado cuenta de lo peligroso del momento...


  —Tengo que decírselo —dijo Enrique de pronto, impulsivamente—. No soy Jaime Warren ni mucho menos. Me llamo Enrique Stone y soy una especie de portero, mozo y botones de un hotelito londinense. No tengo ni un céntimo, ni colocación que valga la pena. No hubiese podido estar aquí, sí... si no me hubiera pagado alguien para que ocupara su lugar.


  Ella ya estaba enterada de eso, naturalmente; pero el corazón le dio un brinco de alegría al decírselo, espontáneamente, Enrique. Se volvió hacia él.


  —Eso ya lo sabía —le dijo.


  —¿Que... que lo... lo sabía?


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Pero... pero ¿cómo? ¿Cómo puede usted haberlo sabido? ¿Quién puede habérselo dicho? ¿Warren?


  —No; un tal Sexton Blake.


  —¿El famoso detective?


  El mismo. Comí anoche con él.


  —¡Cielos! —exclamó Enrique, pasándose la mano por el pelo—. Pero... ¿qué tiene que ver Sexton Blake con el asunto? ¿Me he mezclado sin saberlo en algún asunto criminal?


  Peggy dejó de sonreír.


  —Enrique —dijo—; no está usted metido en nada criminal... que sepamos. Pero está usted mezclado con un criminal muy peligroso: con Warren.


  —Peligroso... —dijo lentamente el muchacho—; asesinaron un hombre en el hotel de la señorita Grayson la noche anterior a mí marcha.


  —Sí; quizá fuese Warren el autor. No lo sabemos. Y, ahora, deme un pitillo, porque quiero hablar con usted.


  Se lo dio. Encendió uno él también. Parecía aturdido. De pronto se le ocurrió una cosa.


  —El pañuelo que dejó usted caer...


  —Lo dejé caer adrede —contestó ella sin inmutarse—. Quería conocerle. Creí que era usted Warren. Pero, si quiere usted escucharme le contaré todo.


  Le contó lo del Club del Cuervo, Mick Starrenger y cuanto su tío le había contado a Sexton Blake.


  —Como verá —acabó diciendo—, Warren es un criminal muy peligroso y... deseamos su ayuda, Enrique.


  —Haré lo que sea —aseguró Enrique—Bien sabe usted que haré lo que me pida.


  —Habíamos pensado que debía, usted hacer como si no supiera una palabra y que tratará de encontrar alguna prueba de la inocencia de mi primo. Después de todo, es probable que Warren se ponga en contacto con usted. Eso pudiera proporcionarle una ocasión. Naturalmente, no sabemos lo que puede ocurrir; pero todo ayuda.


  Hablaron un poco más del asunto. Luego dijo ella:


  —Tengo entendido que está usted estudiando química.


  —Parece usted saber tanto de mí como yo mismo —sonrió Enrique—. Sí, he estudiado bastante. Quiero ser químico analítico o algo así. Entonces podría ingresar en algún laboratorio importante. Lo peor es que no tengo mucho tiempo. Consigo la práctica en las clases nocturnas de la escuela municipal. La señorita Grayson me deja libre el tiempo necesario para asistir a ellas. Y luego estudio mientras hago guardia en el cuartito del vestíbulo del hotel.


  —¡Es magnífico! —exclamó ella con dulzura—. Era la primera vez que entraba en contacto directo con una persona que tuviera que hacérselo todo ella, que salir por su propio esfuerzo de la nada. Y parecía servirle de estimulante. Apartó la cabeza.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Enrique.


  —Nada...


  —Pero... ¡si tiene usted lágrimas en los ojos! ¿He dicho algo que le haya hecho daño?


  De pronto se echó ella a reír, y había lágrimas en su risa; pero no eran lágrimas de pesar.


  —¡Daño! —medio sollozó —Has dicho algo... ¡Oh Enrique!... ¡Me has hecho sentir que hay algo vivo en algún sitio de este mundo...!


  Y entonces sí que se echó a llorar. Y el brazo de él la rodeó el talle. Y la acarició el cabello, preguntándose qué le pasaría, por qué lloraría y diciéndole cuán delicioso y dulce resultaba tenerla abrazada... hasta que alzó ella el rostro.


  Entonces la besó. Y ella le besó a él.


  —Lo siento —murmuró Enrique.


  —Estoy segura de que se me ha puesto colorada la nariz —dijo ella—. ¿Qué es lo que sientes?


  La contempló. Había abierto su bolso y se estaba dando polvos en la nariz con una borla.


  —Es que no es justo —respondió el muchacho.


  —¿Para quién?


  —Para ti.


  —Y... ¿por qué no para ti?


  —Yo debí de comprender... mejor dicho, lo comprendía desde el primer momento que no debía de haber seguido adelante... Sobre todo ahora que sé quién eres... La sobrina de Pablo Starrenger y...


  —¿Qué tiene que ver tío Pablo con el asunto? preguntó ella sin dejar de empolvarse. No tengo la nariz colorada, ¿verdad? Pero los ojos, sí, un poco.


  —No; son maravillosos. ¿Crees tú que no debiera volver a verte?


  Se guardó la borla y cerró el bolso con decisión.


  —¿No te parece que estás haciendo el tonto? —preguntó, tranquilamente.


  Él se quedó parado. Sus momentos de monumental tranquilidad le hacían perder por completo el aplomo.


  —No veo yo... —empezó a decir.


  —Claro que no. Enrique, mírame. Me han besado la mar de veces en bailes y fiestas, pero cuando me besaste hace unos momentos lo hiciste de todo corazón, ¿verdad?


  —Sí, Peggy, pero no debía de haberlo hecho. Después de todo, se trata de una simple amistad de playa y no es Justo para ti.


  —Ya has dicho eso antes. Me parece que tienes la playa en los sesos, Enrique.


  Hizo una pausa y sonrió.


  —Yo también te besé de todo corazón —anunció.


  —Pero, Peggy...


  —No hay pero que valga. Lo curioso de mi familia, Enrique, es que siempre ha hecho lo que le ha dado la gana. Tío Pablo debía de haber ingresado en la carrera diplomática, eso lo sé. Se escapó de casa e ingresó en una compañía de cómicos de la legua. Hacía papeles sin importancia, ayudaba a montar el escenario y tenía que adelantarse a la compañía para ir pegando los carteles anunciadores en los pueblos antes de la llegada de la misma. Su padre estaba furioso; pero tío Pablo se abrió camino... porque hizo lo que le gustaba hacer, lo que, en realidad podía hacer, porque era innato en él.


  “Bueno; me has besado, me has hecho que te bese y me has hecho que te diga la mar de cosas. Sin embargo, hay una que ni siquiera se te ha ocurrido decirme.


  —Te quiero —dijo él con voz ronca de emoción.


  —Y yo a ti, Enrique —respondió ella, con dulzura—Nada del mundo... jamás...


  Un beso ahogó sus palabras y no pudo acabar la frase.


   


   


  CAPÍTULO XII

  BLAKE SE ENTREVISTA CON TELKIN


  Sexton Blake no se sorprendió. Pero tío Pablo Starrenger estaba más que sorprendido. Al principio, cuando Peggy se lo dijo a solas, se inclinó al desdén; pero Peggy le recordó de sus días de cómico de la legua y de cómo había despreciado la oportunidad de hacer una carrera brillante, para hacerse, por su propio esfuerzo, otra más brillante aún. Y Pablo Starrenger, que había hecho las veces de padre de la Joven, sonrió.


  —Vaya —dijo—. ¡Y yo que creí que te casarías por lo menos con un duque!


  —No quiero un duque —contestó ella—. Vas a ser bondadoso para con Enrique, ¿verdad, tío?


  —Nunca se llegó muy lejos conmigo con zalamerías —dijo Pablo—. Pero... bueno... puedes besarle a su tío si quieres. Supongo que no tendré más remedio que ser bueno.


  Peggy le besó. Luego le contó todo lo que había hablado con Enrique.


  —Claro está que hará lo que sea —dijo—. Hará lo que pueda hacerse. Estoy segura de que averiguará lo que queremos saber.


  Enrique compareció. Starrenger tuvo una charla con él. Blake le felicitó. A Enrique le costaba trabajo creer que todo aquello fuera verdad.


  Starrenger le habló de sus exámenes, supo que habían de celebrarse un mes o dos más tarde, y le dijo que no debía de volver al hotel de la señorita Grayson, sino dedicar todo el tiempo al estudio para asegurarse del triunfo. Cuando lograse doctorarse, Starrenger conocía a mucha gente de influencia y entre ella habría, forzosamente, alguien que se encargaría de que no le faltase colocación al muchacho.


  Así, en el curso de un solo día, todas las perspectivas de Enrique cambiaron. El sueño se había convertido en realidad.


  Aquel mismo día, el sueño de otra persona quedó completamente sin realizar. Esa otra persona era el capitán Dack.


  De nuevo se había puesto sobre la pista y Marrión le había hecho sudar por segunda vez. El capitán era muy ingenuo en ciertas cosas y muy astuto en otras, y a eso de media tarde empezó a desconfiar.


  —Me están tomando el pelo —decidió de pronto, y regresó, inmediatamente, a la hostelería.


  —Has vuelto temprano —dijo Sam al verle—. ¿Qué ha hecho el criminal? ¿Entregarse a la justicia?


  —¡Se ha dado cuenta, Sam!


  —¡Qué me dices! ¡Y yo que creí que eras detective!


  —Bueno, pues ahora entras tú en funciones.


  —¿Eh?


  —He dicho que tú vas a ocupar mi lugar y vas a andar con más cuidado que yo. Yo no me he preocupado mucho de ocultarme. A ti tal vez no te conozca y podrás vigilarle en secreto.


  —Es que no quiero vigilarle.


  —Más vale que te acuerdes de que tienes el deber de obedecerme le —advirtió el capitán.


  —Ahora no estamos a bordo.


  —Ya lo sé; pero eso no importa Empezarás mañana por la mañana.


  Y no quiso admitir réplica. Conque a la mañana siguiente Tench salió, tristemente, a cumplir con el encargo del capitán.


  A pesar de su resentimiento, sin embargo, anduvo con cuidado y Marión dedujo que nadie le seguía, por lo que pasó un día muy tranquilo con gran alegría de Sam. Marrión empezó a decirse que Dack había perdido todo interés en él, aun cuando no comprendía por qué le habría interesado anteriormente.


  Sexton Blake, entre tanto, se había atascado. Había descubierto la Identidad de Guillermo Haines y aprendido lo suficiente para adivinar, sin poderlo demostrar, que Warren-Haines había asesinado a Bill Farey.


  También había averiguado lo bastante para adivinar que si Warren había robado el papel timbrado de Adams, lo había hecho con fines criminales. Pero no había podido llegar más allá.


  No se concebía más que un uso razonable para papel timbrado: el de escribir cartas con él, sobre todo llevando el papel al pie una antefirma.


  Pero cuando se escriben cartas en papel timbrado, se reciben contestaciones en las señas impresas.


  Una contestación había llegado:


  “Rendezvous O. K.—. R. V”.


  Y nada más que esta.


  Pero... se arrellanó en su asiento. Empezaba a germinar una idea en su cerebro. Gradualmente se fue formando una teoría, algo fantástica, pero factible.


  Fue a ver a Enrique Stone.


  —¿Dice usted que Marrión es un empleado del abogado Telkin?


  —Eso es lo que me dijo Warren— replicó Enrique—. Dijo que Telkin era el albacea del testamento de mi tía. Marrión trabaja en su despacho.


  —Comprendido. Y Marrión se ha dejado sobornar, ¿eh?


  —De eso no cabe la menor duda. Cuando Marrión vino a visitarme me habló con bastante claridad.


  —¡Ah!


  Blake se despidió de él, dio un largo paseo y volvió a reflexionar.


  Conocía a Telkin de nombre. El viejo tenía una clientela muy numerosa.


  Blake decidió visitarle.


  Le recibió el abogado que tenía cerca de setenta años de edad.


  —¿En qué puedo servirle, señor Blake? —inquirió al tomar este asiento.


  —Quiero saber si tiene usted inconveniente en contestar a ciertas preguntas —sonrió Blake.


  —Sin prejuicios —dijo Telkin, con sequedad—. ¿Qué preguntas son esas?


  —En primer lugar, tiene usted un pasante llamado Marrión.


  —¿Qué pasa con él?


  —Nada que yo sepa —mintió Blake.


  —Bueno, pues ¿a qué discutirle? Escuche, señor Blake; admiro enormemente su habilidad dentro de su propia esfera; pero tendrá usted que reconocerme cierta habilidad en la mía. Sé que está usted acostumbrado a hacer preguntas a la gente y a reservarse, al propio tiempo, el derecho de decirles solamente lo que a usted le conviene. Pero conmigo eso no sirve. Estoy acostumbrado a que la gente confíe en mí. ¿Comprende?


  —Perfectamente —contestó Blake—. Bien, señor Telkin. Su señor Marrión le está engañando.


  Y le contó en qué consistía el engaño. Lo hizo sin el menor escrúpulo porque Warren no merecía heredar la fortuna de su tía.


  La actitud de Telkin cambió al escucharle.


  —Me parece casi increíble —dijo.


  —Pues es la pura verdad. Jamás me atrevería a decir semejante cosa si no estuviese completamente seguro. De forma, que tal vez no tendría usted inconveniente alguno en contestar a unas cuantas preguntas sobre Marrión.


  —Ahora, no. Pregunte.


  —¿Lleva mucho tiempo con usted?


  —Muchos años. Es mí pasante. Es soltero. Jamás me ha interesado gran cosa su vida particular. A medida que se ha ido haciendo más grande mi oficina, ha ido perdiendo él importancia, aunque siempre ha gozado de mi confianza en mayor o menor grado debido al tiempo que lleva a mí servicio. Ahora le empleo en asuntos sencillos solamente, como el asunto que estamos discutiendo.


  —Se me ocurre que Marrión ha frecuentado cabarets, gastado más de lo que ganaba. Seguramente habrá andado en malas compañías sin que usted lo supiese.


  —Es posible —asintió Telkin— en vista de lo que usted me ha dicho.


  Pero, ¿a dónde conduce, todo eso?


  —A esto —dijo Blake.


  E hizo la primera pregunta relacionada con la teoría que había concebido.


  Telkin se le quedó mirando con fijeza.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Lo que acaba usted de oír.


  —Pero, señor mío, no puede usted esperar que conteste a preguntas de esa clase.


  —Comprendo perfectamente su situación, señor Telkin. Sé que, normalmente, no tengo derecho a inmiscuirme en los asuntos de su casa. Pero en esta ocasión tengo cierta fuerza oficial que me respalda. Si quiere ponerse al habla con el Ministerio de la Guerra se dará usted cuenta de que es cierto.


  —El Ministerio de la Guerra, ¿eh?


  Telkin se arrellanó en su asiento y se limpió los lentes.


  Blake le miró. Naturalmente, el Ministerio de la Guerra no tenía la menor idea de que Sexton Blake estuviese haciendo investigaciones en el asunto Adams; pero el detective supuso que Telkin no intentaría comprobarlo. Y no se equivocó. Tras unos momentos de silencio, contestó el abogado:


  —Sí que hubo una demanda así. Hace algún tiempo. No recuerdo la fecha. Por parte de un corresponsal nuestro de Burdeos, si no me equivoco.


  —¡Burdeos!


  La misteriosa nota recibida por Adams había sido escrita en Burdeos.


  —¿Estaba enterado de eso Marrión?


  —Es posible. Me limité a dictar una carta para mí corresponsal de Burdeos haciéndole ver, naturalmente, que con toda seguridad no se daba cuenta de mi posición en la City y que tal vez fuera conveniente cortar nuestras relaciones. Desde entonces he escogido un corresponsal más digno.


  —Ya... Bueno, pues, muchas gracias, señor Telkin. Creo que ahora ya veo claro mi camino.


  —Pues yo, no —replicó Telkin—. ¿De qué se trata? Tengo derecho a saberlo.


  —Se trata de uno de los chantages más astutos que he conocido. Y eso es cuanto me es posible decirle de momento, señor Telkin. Ese Warren es muy inteligente, se lo aseguro. Y es un hombre muy audaz. Se da perfecta cuenta de cómo favorece a los que carecen de escrúpulos la necesidad de guardar silencio.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Encontrar a Warren... si puedo. Y aún entonces... Hombre, eso sí que es curioso... No creo que me sea posible hacerle gran cosa aunque le encuentre.


  —Se complace usted en intrigarme, señor Blake.


  —No tal, el intrigado soy yo. ¡Qué listo es ese hombre! Señor Telkin, otra cosa: quisiera pedirle un favor. En lo que se refiere al asunto del testamento de la tía de Warren, ¿tendría usted la bondad de no dar paso alguno hasta que yo le avise? El asunto mío es mucho más importante y es esencial que Warren siga su camino hasta que yo esté preparado. No le faltarán a usted pruebas del engaño de Warren y de Marrión cuando llegue el momento. Eso se lo garantizo.


  —Si en algo puedo ayudarlo, lo haré —contestó Telkin, pomposamente, tendiéndole la mano.


  Blake la estrechó y se fue.


  Se sentía bastante satisfecho de sí mismo. Su teoría había resultado buena.


  Pero... ¿cómo podría impedir que se llevara a cabo el chantage? Y, si se llevaba a cabo, ¿cómo podría hacerse comparecer a los estafadores ante la Justicia?


  Era una situación singular que le dio mucho que pensar en el tren, cuando regresaba a Beachampton.


  Comprendía que dependía, casi exclusivamente, de Enrique Stone. Sí Warren no se ponía en contacto con Stone, la estafa se llevaría a cabo sin dificultad, porque resultaba imposible encontrar a Warren. La policía le buscaba —bajo el nombre de Guillermo Haines—para interrogarle acerca de la muerte de Farey y, hasta entonces, no habían logrado dar con él.


  No pudiendo la policía dar con un hombre, lo más lógico era que Blake fracasase... a no ser que Warren se pusiera en contacto con Stone.


  Y el tiempo pasaba. Los quince días de Enrique habían terminado ya casi por completo. Había que aprovechar el tiempo.


  Aquella misma noche, mientras Blake se hallaba camino de Beachampton, Peggy le preguntó a Starrenger:


  —Tío, era un tal Amalfi el dueño del cabaret en que Mick se metió en aquel jaleo, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué?


  —¡Oh!... por nada.


  —Tú no me has hecho esa pregunta por pura curiosidad. ¿Por qué preguntaste?


  —Estaba recordando lo ocurrido— afirmó la Joven. Y no quiso volver a hablar del asunto.


  Cuando acabó la función se acercó al director de la compañía, hombre jovial que tenía veinte años de experiencia en la profesión. No había habido más remedio que darle a conocer la identidad de Starrenger. En primer lugar, era muy probable que, a la larga, hubiera acabado por reconocer al actor, y, además, así resultaba la cosa más fácil.


  —Señor Anderson —dijo Peggy— he trabajado todos los días de la temporada. Sí hiciera fiesta todo el día de mañana, ¿le importaría a usted?


  —De ninguna manera, querida —contestó Anderson—. ¿Dónde piensa usted ir? ¿De paseo con un muchacho?


  —No —replicó Peggy.


  Y no le dio más explicaciones.


  Cuando se halló sola en su cuarto aquella noche, leyó, por quinta vez, una carta que a nadie había enseñado y que había recibido aquel mismo día de una antigua compañera de colegio.


  La muchacha escribía desde un hotel de Londres donde estaba parando con su familia. Su prometido vivía en Londres y la había estado ensenando la ciudad.


  “Tony me llevó a uno de esos clubs nocturnos de Sohe”, decía la carta. “Lo que resulta una verdadera aventura, para una provinciana como yo. No quería él ir, pero yo le obligué. La verdad es que me llevé un desengaño, sin embargo. El dueño del club era un tal Amalfi. Se dio cuenta de que Tony tenía dinero, porque se deshizo en atenciones con nosotros. Es un tipo repugnante: Me resultó repulsivo desde el primer momento”.


  ¡Amalfi...!


  A la mañana siguiente, sin decirle una palabra a nadie, Peggy se marchó a Londres, dejando una nota para Pablo Starrenger en la que le decía que iba a ver a su amiga al hotel donde paraba. Aquella nota contribuyó a salvarle a ella la vida.


  No había querido decirles la verdad a Pablo ni a Enrique, porque temía que no la dejasen marchar. Enrique, por lo menos, se hubiera empeñado en acompañarla y ella sabía que era preciso que el muchacho se quedase en Beachampton por sí acaso Warren intentaba ponerse en contacto con él.


  Había telefoneado a su amiga desde Beachampton antes de salir y la muchacha y Tony la esperaban en la estación de Victoria. La joven era morena y bonita y Tony era un muchacho muy lánguido con la mar de dinero. Peggy decidió, mentalmente, que prefería a Enrique.


  Había tiendas que visitar, tenían que comer y muchas cosas de que hablar. Pero por fin pudo hablar Peggy a solas con Vera y la dijo que quería ir al club de Amalfi.


  —Tony se negará a llevarnos —afirmó Vera—. Le hizo muy poca gracia la otra vez. Y es la mar de testarudo cuando se le mete una cosa en la cabeza.


  —Pues no le dejes ser testarudo— aconsejó Peggy—. Es mejor que le quites esa costumbre antes de casarte con él. No lo lograrás después. Dile que tiene que llevarnos.


  Se lo dijeron a Tony un poco antes de comer.


  Tony se mostró contrario a la idea.


  —No seas tan estúpida—la dijo a Vera.


  Y con esta frase dio por cerrado el asunto.


  Pero las muchachas volvieron a la carga; después de todo, ambas eran muy bonitas.


  —Bueno —dijo por fin con ese aire de mártir que sabe asumir todo hombre en un momento dado— si os empeñáis en perder el tiempo en caprichos como ese... supongo que no tendré más remedio que acompañaros para que no os pase nada.


  Más tarde, después de haber comido y bailado un rato en el hotel. Tony las llevó a Sohe en un taxi. Peggy estaba emocionadísima. En realidad, se preguntaba con cierto temor, si no estaría obrando mal.


  Ella ignoraba que se había recibido un telegrama en cierta casa de Sussex anunciando que cierta visita esperada no llegarla aún, y que, por lo tanto, Matt Train no tenía necesidad de quedarse a vigilar sus intereses y podía cuidarse de ellos, con entera libertad, en Londres, por ejemplo.


  Dicho telegrama había cambiado los planes de Warren respecto a Amalfi. No había querido que el hombre fuese allí ni mucho menos y, en vista del telegrama, ya no había necesidad de que fuera.


  El club de Amalfi era bastante repugnante. Se hallaba en una de las calles más sucias y estrechas de Sohe. Se componía de unas cuantas habitaciones de un pequeño edificio. Sobre una plataforma, a un extremo de la sala principal, dos hombres de aspecto enfermizo tocaban, el uno el violín, el otro un plano desvencijado.


  Había unas cuantas mesas diseminadas en torno a un espacio libre reservado para pista de baile. A un extremo se veía un bar pequeño.


  El propio Amalfi se adelantó a recibirles. Reconoció su tipo. Sabía que el traje de Tony y los vestidos de las muchachas no eran de los que usaba su clientela normal.


  Amalfi, que era un hombrecillo pequeño, de cabello negro, rostro pálido, ojos ojerosos y negros y de modales nerviosos, se encargó de ponerle sillas.


  Peggy experimentó un sentimiento de repulsión. Se preguntó cómo era posible que Mick se hubiese pasado tanto tiempo en tales sitios y en compañía de semejante gente. Tony pidió una botella de champaña y se sentó como si aguardara que le arrastraran al poste de tortura.


  —Bueno, pues ya estáis aquí —dijo con languidez. Espero que os gustará. Yo, en esta expedición, no soy más que el libro de cheques. Vosotras divertiros y satisfaré vuestro exquisito gusto en cuestión de decisiones.


  —Qué bruto es, ¿verdad? —le dijo dulcemente Vera a Peggy. Empieza a asustarme.


  Siguieron sentados. Tony no les preguntó cuándo querían marcharse. Era evidente que se lavaba las manos en el asunto. Peggy empezó a sentirse algo inútil. Había ido al cabaret; había visto a Amalfi y hablado con él; pero, aparte de eso, nada había logrado y adivinaba que se estaba aburriendo Vera, aparto de lo mucho que se estaba aburriendo Tony.


  Todo hubiera podido ir bien si Amalfi no hubiese dado función. La función consistía en tres números de segunda categoría y, durante la función era esencial que se apagaran las luces y que se enfocase un extremo de la pista con un reflector dejando el resto de la sala en la oscuridad.


  El primer número llevaba ya cerca de un minuto cuando se le ocurrió a Peggy una idea: ¿Por qué no deslizarse hacia las otras habitaciones del club a investigar?


  Era una locura; pero cedió a ella. Le susurró a Vera:


  —Estaré de vuelta enseguida.


  La muchacha movió, afirmativamente, la cabeza. Peggy se internó por el pasillo que había detrás de la sala. Oía, a lo lejos, al cómico.


  Había dejado de cantar y contaba chascarrillos de dudoso gusto.


  Peggy vio una puerta medio abierta. Se asomó a ella. Era un despacho, un cuartito en que había un buró con una silla al lado. En un rincón había un biombo viejo.


  La muchacha entró. Esta era la mayor locura de todas. Si Amalfi la sorprendía allí, habría jaleo; pero confiaba en Tony y en el temor de Amalfi de que hubiera publicidad, para salir bien del trance, si se presentaba.


  Se acercó a la mesa y miró los papeles. Eran facturas en su mayoría.


  Estaba a punto de abrir uno de los cajones, cuando oyó taconear en el pasillo.


  Miró a su alrededor, asustada. En el rincón, medio doblado y apoyado en la pared, estaba el biombo. Se escondió detrás de él. La ocultaba a duras penas. Estaba algo inseguro por no estar abierto del todo, y se vio obligada a asir con fuerza un fragmento deshilado para impedir que cayera el biombo. Apenas se hubo ocultado, cuando se oyó el ruido de la puerta y se oyó más claro el taconeo Alguien había entrado en el cuarto y, por el tarareo, creyó reconocer la voz de Amalfi.


  Oyó ruido de papeles; luego el rascar de una cerilla y llegó a su olfato olor a cigarro puro.


  Estaba deseando que se marchara. El biombo estaba muy poco seguro y le dolían los dedos de tener sujeto el trozo de tela mediante el cual lo estaba sosteniendo.


  Apenas se atrevía a respirar, tan silencioso estaba el cuarto. A lo lejos oyó aplausos. El cómico había acabado su número.


  La música empezaba a tocar la introducción del número siguiente Vera empezaría a preguntarse ya a que obedecería su tardanza. Amalfi no tarareaba ya. Oyó el rasgueo de una pluma. ¡Estaba escribiendo! ¿Cuánto tiempo permanecería allí? La pregunta le aterraba.


  Oyó otro ruido de puertas y la voz de Amalfi, preñada de temor.


  —¡Santo Dios! ¡Train...!


  Luego una voz áspera y dura.


  —No te muevas, perro, o te arranco el corazón.


  Peggy hubiera soltado un grito de buena gana. Se acurrucó detrás del biombo temblando tanto que temió que se vería obligada a soltar el trozo de tela y dejar caer el biombo.


  La puerta se cerró. Oyó girar la llave en la cerradura.


  Amalfi balbuceó:


  —¿Qué significa esto, Train? ¿No eres amigo mío? La última vez que nos vimos echamos un trago juntos...


  —Sí, ¿eh? Pues este no es momento de beber. Y, ya, que hablamos de eso... ¿te has emborrachado últimamente?


  —¿Qué quieres decir con eso? Yo nunca me emborracho.


  —¿Ni en compañía de Bill Farey?


  Hubo un momento de silencio.


  Luego:


  —No sé una palabra de Farey —contestó Amalfi, por fin.


  —¿No? Ha muerto. ¿Sabías eso Amalfi?


  —Claro. Todo el mundo lo sabe. Lo publicaron los periódicos. Alguien le mató en Bloomsbury, si mal no recuerdo. No sé una palabra del asunto.


  —¿Qué me dices? Qué inocente eres, ¿verdad? Perro embustero... ¡si tú mismo le mandaste allí!


  —¿Yo? —Amalfi intentó reír—. ¿Qué quieres decir, Matt? ¿Qué yo le mandé?...


  Las palabras siguientes de Train hicieron que desapareciera del cerebro de Peggy toda idea de desmayarse.


  Train dijo, deliberadamente:


  —Le hablaste a Farey del alemán por cuya muerte fue encarcelado Starrenger.


  Peggy apenas respiró. Aquello resultaba un triunfo increíble. Aguzó el oído.


  —No hice tal cosa —respondió Amalfi, con indignación.


  Train soltó un gruñido.


  —Farey aseguró que sí. Se lo dijo a Warren antes de morir.


  —Alguien le dio una puñalada —dijo Amalfi con seco y áspero susurro.


  —Tú lo has dicho, Amalfi, cuando te pusiste a jugar con Warren y conmigo, no sabías tú dónde te estabas metiendo. ¡Cobarde! ¿Te dimos la parte convenida por matar al alemán en el cuarto aquella noche? ¡Contéstame!


  —Recibí mi parte —contestó Amalfi.


  —¡Lástima no estuviera Blake con ella en aquel momento! —pensó Peggy. Amalfi continuó:


  —Y quedé satisfecho. Os portasteis bien conmigo, Train, y yo no olvido esas cosas.


  —Sí; recuerdas la mar de cosas, ¿verdad? Recuerdas quién mató al alemán, y recordaste que Farey era especialista en el chantage, ¿eh?


  —Yo no soy chantajista.


  —No; tú no tienes el valor necesario para serlo, y se lo encomendaste a Farey. Y pensabas cobrar un tanto por ciento de lo que nos sacara a Warren y a mí. Bueno, pues sacó todo lo que se merecía, Amalfi, y tú te has quedado sin tu parte. Es una lástima.


  —Yo no sé una palabra, Matt— jadeó Amalfi—. No sé nada de Farey No me gustaba ese hombre, ¿crees tú que yo te traicionaría?


  —Creo que eres el canalla más grande del mundo —contestó Train, con brutalidad—. Has hablado una vez, Amalfi. Y volverás a hablar.


  Peggy estaba completamente aterrada ya, La voz de Train se había ido haciendo más amenazadora, más salvaje y más amarga.


  —Nadie me ha visto entrar aquí —dijo Train—. Entré por la puerta lateral, Amalfi.


  —Guarda esa pistola, Train.


  ¡Una pistola! ¡Train tenía una pistola en la mano! Peggy sintió que todo daba vueltas a su alrededor Una pistola... y se hablaba de matar, de chantage...


  —Ven aquí —ordenó Train, con voz serena—Voy a darte tu parte, Amalfi. Tengo un coche a la puerta. Vine en él y en él voy a volver. Y tu irás conmigo; pero no muy lejos.


  —¡Avisaré a la policía! —dijo Amalfi.


  —¡Ven aquí! —rugió Train.


  Y los dedos de Peggy dejaron de funcionar. El biombo cayó con estruendo y ella quedó al descubierto.


  Durante un largo rato reinó un silencio profundo en el cuarto. Amalfi y Train la miraban estupefactos.


  Luego dijo Train, con voz salvaje.


  —Comprendo. Tienes un testigo a mano, ¿eh?


  —No —jadeó Amalfi, frenético—No Train. No la conozco. Vino aquí con un joven que ya había estado aquí la otra noche.


  Train miró con fijeza a Peggy No le hacía falta mirarla mucho para darse cuenta de que Amalfi debía de haber dicho la verdad. La muchacha parecía aturdida y asustada.


  —¿Qué hace usted aquí? —le preguntó Amalfi.


  Estaba pálido y tembloroso y gruesas gotas de sudor perlaban su trente. Train miraba, con hosco gesto. Tenía en la mano una pistola con silenciador.


  —Sa... salí durante la función —dijo Peggy—. Mis amigos andarán preguntándose qué habrá sido de mí.


  —No comprendo esto —interrumpió Train—. ¿Cuánto tiempo lleva usted escondida detrás de ese biombo?


  —Desde un poco antes de que... de que... entrara. Le oí.


  —¿Qué está usted haciendo en mi despacho? —exigió Amalfi, con ansiedad. Se volvió a Train—. Yo no sabía que estaba aquí. Eso lo puedes ver tú mismo. Debe de haber estado husmeando—Hizo una pausa—. ¡Vive Dios! ¿Es usted de Scotland Yard? ¿Una mujer detective?


  —Cierra el pico —ordenó Train—. ¿Acaso tiene trazas de ello? ¡Venga usted aquí!


  Train miró a la muchacha con atención.


  —Me recuerda usted a alguien —dijo, lentamente.


  Era verdad. Existía un enorme parecido entre todos los Starrenger y a Mick y a Peggy se les hubiera tomado fácilmente por hermanos.


  —¿Cómo se llama?


  —No tiene importancia —contestó ella, aunque estaba muy asustada.


  —La asió del brazo con fuerza.


  —Le pregunto a usted su nombre— rugió—. Y no me dé un nombre falso o la asesino.


  Amalfi empezó a decir, muy agitado.


  —Train, esto tiene que acabarse. No puede continuar.


  Train le miró de soslayo.


  —¿Te das cuenta de que ha oído toda nuestra conversación? —inquirió.


  —¡Demasiado! —exclamó Amalfi pensativo, pasándose una mano temblorosa por los labios.


  Peggy se quedó inmóvil, mirando a Train. No dijo su nombre.


  —¿Dice que tiene amigos aquí dentro? —preguntó Train.


  —Sí; un muchacho de dinero y una joven. Han estado aquí otra vez Conozco bien el tipo. No hay doblez en ellos. Son lo que parecen. No son policías.


  —Y la estarán esperando, ¿eh?


  Peggy logró decir:


  —Me buscarán si no estoy pronto de vuelta.


  Train apartó a Amalfi de un empujón y tiró a la muchacha en la silla que había junto al buró.


  —Coja esa pluma y escriba —le dijo.


  Ella no se movió. Train la asió, con su manaza, por la nuca, oprimiéndola.


  —O escribe, o le parto el cuello como si fuera un palillo. Y... ¡pronto!


  Aumentó la presión.


  Peggy cogió la pluma.


  —¿Cómo se llama su amiga? Ponga su nombre y, delante “Querida” ¡Vamos!


  Peggy escribió:


  “Querida Vera”


  —Ahora escriba: “He tenido que marcharme inesperadamente. Me acordé que había hablado por teléfono con cierta amiga. Está muy enferma y voy a verla inmediatamente. No estaré de regreso esta noche. No me esperéis. Le dejo esta carta a un camarero porque no quiero entrar durante la función. Me pondré en contacto contigo más tarde”. Agregue cualquier otra cosa que le dé visos de verosimilitud. Ponga algo personal. ¡Vamos!


  En su ansiedad por que el mensaje pareciera genuino, Train le daba ocasión de enviar un aviso. Pero... ¿qué aviso? Afortunadamente su cerebro funcionó aprisa en aquel momento de apuro. Y agregó:


   


  “¿Tienes la bondad de telefonear al señor Anderson y pedirle perdón en mi nombre? Dile que le hubiese visitado de haber podido, pero que ahora me resulta imposible”.


   


  Sabía que Vera telefonearía a Anderson, que era el director de la compañía de conciertos. Y sabía que le diría lo que había ocurrido.


  Anderson se lo diría a su tío y Starrenger se lo contaría a Blake y a Harry.


  Firmó la carta. Train la examinó y la dobló.


  —¿Quién es Anderson? —preguntó.


  —Mi antiguo maestro de música. Había quedado en visitarle mañana.


  —¡Ah!


  Pareció desconfiar, de momento Luego se volvió hacia Amalfi.


  —Llama a uno de tus camareros— le ordenó— y dile que entregue esto a esa gente en la sala de baile. Y, escucha, Amalfi, yo estaré aquí, pistola en mano. Si intentas decirle alguna otra cosa, te mataré y luego procuraré abrirme paso a tiros. Pero tú caerás primero. ¿Comprendes?


  Amalfi movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Train, esto es terrible. Esta muchacha...


  —¡Llama! —rugió Train—. La función se acabará de un momento a otro y empezarán a buscarla.


  Amalfi hizo sonar un timbre Aguardaron. Llamaron a la puerta. Amalfi la abrió y asomó la cabeza.


  Se oyó dar instrucciones al camarero. Train seguía asiendo a Peggy por el cuello. Amalfi no intentó siquiera avisar al camarero. Conocía a Train de antiguo y sabía que a la primera palabra sospecharía, y le metería una bala en la espalda.


  El camarero se marchó y Amalfi volvió al cuarto.


  —Y ahora —dijo Train— nos vamos. Vamos, Amalfi, date prisa.


  —Train... —empezó a decir Amalfi, desesperado.


  Y Train le derribó de un puñetazo.


  Amalfi se levantó y salieron todos al pasillo.


  —Si nos encontramos con alguien —anunció Train— y te dice algo, dirás que vas a salir un momento. Igual le digo a usted, jovencita. Les pegaré un tiro a ustedes y dispararé contra todos los que me salgan al paso si intentan ustedes algo.


  Pero llegaron a la puerta excusada que daba a un estrecho callejón sin salida sin haberse encontrado con nadie. Un coche grande, cerrado, estaba parado en el arroyo.


  —Puedes tú conducir, Amalfi —dijo Train—... Yo me siento dentro con la muchacha y la pistola. Obedecerás todas las señales del tráfico y no irás con exceso de velocidad. Conducirás con más cuidado de lo que lo has hecho en tu vida. No quiero que se acerque la policía a interrogarnos. Sube.


  Metió a Peggy en el coche y se sentó a su lado. Amalfi se sentó en el volante y puso el motor en marcha.


  —¿Por dónde? —preguntó.


  —Dirígete al Puente de Putney Y, escucha. Calma los nervios. No voy a acabar contigo ahora, Amalfi. Quiero que te vea Warren. No entiendo esto. No sé dónde encaja esta muchacha. Warren es más inteligente que yo y tal vez saque algo en limpio.


  Amalfi respiró, se metió por entre el tráfico y dio la vuelta a Piccadilly Circus.


  En aquel preciso momento estaba diciendo Tony:


  —¡Cuánta ingratitud! ¡Mira que despedirse de esa manera!


  Pero Vera respondió:


  —Tony, aquí ocurre algo. Peggy no hubiera hecho una cosa así. Ocurre algo serio. Llama al camarero que trajo la carta.


  Tony obedeció; pero el camarero solo pudo decirle que el señor Amalfi le había dado la carta para que se la entregara.


  —¡Ven, Tony! —dijo Vera. ¡Quiero telefonear a toda prisa!


  El coche en que iba Peggy seguía su marcha. Amalfi echaba, de vez en cuando, una mirada al espejo en el que veía, no solo la carretera detrás de él, sino el interior del coche, donde Train seguía pistola en mano.


  Dejaron atrás el puente de Putney y subieron la cuesta, cruzando Wimbledon. Train se dirigía al Sur. Atravesaron Surrey y entraron en el condado de Sussex, abandonando la carretera principal, avanzando por varios caminos secundarios, hasta que dijo Train:


  —Afloja aquí, Amalfi. Verás una verja abierta a la izquierda, a unos doscientos metros de aquí. Entra por ella y no pares hasta llegar a la puerta de la casa. Ve desparto; el paseo que atraviesa el jardín serpentea mucho.


  Amalfi obedeció. Unos minutos más carde paraba el coche y cortaba el motor.


  Train les condujo al interior.


  Warren y Pell estaban allí. Warren leía un libro y Pell hacia solitarios. Los dos se pusieron en pie al entrar Train con sus prisioneros.


  —¿Qué es todo esto? inquirió Warren, mientras Pell miraba, boquiabierto, a Peggy.


  Train contó lo ocurrido.


  —Me pareció mejor traerme a los dos —agregó—. No entiendo lo de la muchacha. No quiere decir quién es ni hablar una palabra de sí misma. Amalfi dice que esta noche es la primera vez que la ha visto en su vida y yo me inclino a creerle.


  —Es cierto —aseguró Amalfi—Y, escúchame, Warren, no creas lo que Bill Farey te dijo de mí. Ya sabes lo embustero que era. Yo soy incapaz de traicionaros. Hemos sido demasiado amigos para eso.


  —¿De veras? —contestó Warren, sin gran interés. No estaba mirando a Amalfi, sino a Peggy—. No pierdas de vista a esta rata, Train. Yo quiero hablar con la muchacha.


  —Yo quiero echar un trago —anunció Train—. Se me ha hecho la noche muy larga.


  —Tráele algo de beber, Pell —ordenó Warren—. A él le necesito aquí (Miró a Train). ¿Dices que esta muchacha os oyó discutir a ti y a Amalfi el asunto del alemán?


  Train afirmó con la cabeza.


  —¿Sabes que eres muy grande? Conque tenías que soltar un discurso, ¿eh? Eres incapaz de cerrarle la boca a un perro sin dártelas de orador, por lo visto.


  —¿Cómo quieres tú que supiera que estaba esta allí? —preguntó Train con hosquedad—. Yo quería que Amalfi supiera lo que le esperaba y por qué.


  —Lo creo... ¡Cristo! ¡Con qué gentuza estoy trabajando! Heme aquí preparando un asunto que ha de hacernos ricos a todos, y vosotros hacéis todo lo posible por echarlo a perder desde el primer momento.


  Pell regresó con unas botellas de cerveza y unos vasos. Train abrió una de las botellas, y se sirvió.


  —Tú estabas de acuerdo en que había que taparle la boca a Amalfi —dijo.


  —Sí; pero no con acompañamiento musical.


  —¡Yo no le dije una palabra a Bill Farey! —exclamó Amalfi—. Era un canalla. Yo...


  —¡Cállate! —rugió Warren—. Y siéntate. Pell, dale una silla a la muchacha. Y, Train, no hagas tanto ruido para beber. Pareces un cerdo.


  Estaba de un humor de perros. Train apuró el vaso de cerveza y se sirvió otro.


  —Yo beberé como me dé la gana —dijo—. Y no lo olvides, Warren. Estás poniéndote demasiado farruco y yo no le aguanto nada a nadie.


  —Conque no, ¿eh? —contestó Warren con voz fría—. Pues vas a aguantármelo a mí, Train. Muchacha, toma asiento.


  Peggy obedeció.


  —Dígame por qué fue usted al despacho de Amalfi —dijo Warren.


  —No... no lo sé. Dejé a mis amigos y me di una vuelta por el pasillo. Y vi la puerta abierta. Nada más.


  —No parece usted comprender su situación. Ha oído usted algo que su sentido común la dice es muy peligroso. Se ha enterado de algo que resulta peligroso conocer. ¿No resultarla mucho más inteligente por parte de usted que hablara con franqueza? ¿Quién es usted?


  —No pienso decírselo —contestó la muchacha.


  Warren se volvió hacía Train.


  —Puesto que ella es muda —dijo—, quizá pueda sacarte algo más a ti. Dices que la obligaste a escribir un mensaje a sus amigos. ¿Qué le dijiste que dijera?


  —Qué había hecho una llamada telefónica y que tenía que ir a visitar a una enferma. Quizá no fuera la mejor excusa, Warren; pero me vi obligado a idear algo sin pararme a pensar.


  —Eso lo comprendo perfectamente ¿La dijiste que pusiera alguna otra cosa?


  —La dije que añadiera cualquier cosilla personal que prestara verosimilitud al mensaje.


  —Conque sí ¿eh? ¡La diste ocasión a escribir algo por su cuenta!


  —Es que, Warren, verás, sí...


  —¿Qué escribió?


  —Algo acerca de llamar al señor Anderson y decirle que no podía acudir a la cita que tenía con él. Es un profesor de canto. Eso es lo que dijo usted, ¿no? —agregó volviéndose hacia Peggy.


  —Sí —respondió ella en voz baja—; mi antiguo profesor de canto. Siempre le visito cuando me hallo en Londres.


  Warren guardó silencio unos momentos—el silencio que precede a la tormenta—Luego, a pesar de la presencia de Peggy, empezó a azotar a Train con la lengua.


  —¡Anderson y teléfonos! —gritó por fin—. ¿No te das cuenta? ¿Quién es Anderson? —Se volvió hacia Peggy—. ¿Quién es Anderson? ¡Vamos! Qué estoy de humor para perder el tiempo. ¿Quién es?


  —Ya se lo he dicho —respondió ella, ¡Mi antiguo profesor de canto!


  —¿Dónde vive?


  Ella no contestó.


  —La he pedido a usted sus señas. Voy a comprobarlas enseguida en el Anuario de Londres. Conque no mienta.


  La joven persistió en su silencio.


  —Me lo figuraba. Train, eres el idiota más grande que he conocido.


  Miró a Peggy de pies a cabeza. De pronto se iluminó su semblante. Se puso en pie y se acercó a ella. Acababa de fijarse en algo que todos habían pasado por alto hasta aquel momento. La muchacha llevaba bolso.


  Warren se lo arrancó de las manos y lo abrió.


  Contenía una polvera, una barrita de carmín, unas seis libras esterlinas, un pañuelo y... la carta de Vera, dirigida a Beachampton, junto con la vuelta de un billete de Londres a Beachampton.


  —¡Ah! —exclamó Warren, tranquilamente—. Conque estamos haciendo descubrimientos, ¿eh? señorita Peggy Langham. ¡De la compañía de conciertos de Beachampton!


  Warren leyó la carta.


  —En esta carta —dijo— su amiga le habla de tu club, Amalfi. En cuanto la recibió fue a tu club. Eso resulta interesante. Y Anderson. ¿Quién es Anderson? Ya lo averiguaré.


  Se volvió hacia Peggy.


  —¿Por qué le interesa a usted tanto el club de Amalfi? —preguntó.


  —No es que me interese. Cuando recibí la carta de mi amiga quedé intrigada. Nunca había estado en uno de esos sitios.


  —Y, por consiguiente, procuró usted inspeccionarlo bien. Hasta el punto de entrar en el despacho particular y esconderse detrás de un biombo.


  Peggy calló. Sabía que sus explicaciones resultaban pueriles.


  —No me gusta esto —dijo Warren dirigiéndose a los otros dos hombres —No me gusta ni pizca. Tenemos que averiguar algo más de esta muchacha. Hay demasiadas cosas misteriosas en el asunto para, que satisfaga. Si hubieras tenido cuidado con la lengua, Train, no importaría tanto que hubiese estado en el despacho de Amalfi. Pero ahora...


  —¿Cómo quieres que lo supiera yo? —gruñó Train.


  Estaba harto y furioso.


  —¿Y yo? —inquirió Amalfi.


  —Suerte tendrás si sales de esta con vida —contestó Warren con sequedad—. Lo mejor que puedes hacer es cerrar el pico y no meterte en conversaciones que no te importan.


  Miró a su alrededor.


  —Bueno; como todos hemos pasado la noche muy agradable, propongo que nos vayamos a la cama.


  —¿Qué hacemos de la chica? —preguntó Pell.


  —Podemos encerrarla en el desván —contestó Warren—. Vamos, muchacha, ¡ah! y meted a Amalfi en el sótano pequeño y echad el cerrojo por fuera.


  —No quiero ir al sótano —protestó Amalfi—. Te doy mi palabra de honor...


  —No seas tan generoso con tu palabra de honor—rio Warren—. Podrías perderla un día. Llévatele, Train, y si se pone tonto, no le trates con demasiado mimo.


  Train cogió a Amalfi y se lo llevó a rastras.


  Warren llevó a Peggy escalera arriba. Una vez al final de la escalera, la entregó mantas y una almohada colocó una escala de mano contra ir pared, y abrió la compuerta que daba al desván.


  —Suba—la dijo— voy a echar el cerrojo por fuera a esta compuerta.


  —Mis amigos me estarán buscando dijo la joven con voz insegura. Si me dejara usted irme...


  —No diga usted tonterías. No pienso dejarla marchar hasta que sepa upas cuantas cosas más de usted.


  En realidad, en ningún caso tenía la menor intención de soltarla hasta haber llevado a feliz término el chantage y hallarse a muchos miles de mulas de Newhaven.


   


   


  CAPÍTULO XIII

  BLAKE HACE PLANES


  Sexton Blake había vuelto a reflexionar y decidido que, aunque podía confiar en Enrique Stone, tal vez fuera mejor que diera otros pasos.


  Se dirigió a Londres en el primer tren y se fue derecho a Scotland Yard.


  —¿Ha adelantado usted algo en el asunto Farey? —le preguntó a Coutts.


  —Ni un paso—confesó este—. ¿Tiene usted algo que decirme?


  —Sí y no.


  —¡Magnífico! —observó Coutts con ironía—. Es una ayuda. ¿Sabe usted que toda, la policía de Inglaterra anda buscando a Warren y aún no ha dado con él?


  —No me extraña —contestó Blake secamente—. Está escondido. Coutts, quiero ver el director general y deseo que usted me acompañe.


  —Si se trata de Farey, no le recibirá. Tenemos dentro de poco la procesión esa del Maharajá y está la mar de ocupado tomando medidas para el tráfico. La última vez que se habló de Farey no pudo ser más mordaz Parece creer que no tengo más que darme una vuelta por la calle para ir trayendo criminales.


  Lo que demuestra cuán altamente estima su habilidad —observó Blake, sonriendo—. Sí que se trata de Farey hasta cierto punto y de otra cosa. Quiero que el Director General me proporcione mucha ayuda.


  —Supongo que no pensará preguntarle si quiere entregarle Scotland Yard por unos días, ¿verdad? —inquirió burlón Coutts.


  —No... solo la totalidad de la Brigada Especial.


  —¿Eh? ¿Habla usted en serio?


  —Sí. Y si lo que yo creo resulta verdad, tal vez pueda ponerle a Warren en las manos con las pruebas de que fue él quien mató a Farey.


  —Si cualquier otra persona hubiese venido aquí y me hubiera dicho eso, hubiese creído que estaba borracho o loco. Pero, puesto que se trata de usted... Aguarde unos momentos.


  Salló. Estuvo ausente cinco o diez minutos. Regresó y dijo:


  —Le recibirá. Pero tiene usted que ser breve. Tiene mapas de las calles de Londres y todos sus alrededores. Venga.


  Blake y el director se conocían muy bien, lo que no impidió que el policía saludara a Blake con cierta sequedad.


  —Puedo concederle diez minutos justos —dijo—. ¿No podría usted tratar con otra persona?


  —No; usted es la única que tiene autoridad para concederme la que pido—. Blake tomó asiento—. Ustedes andan buscando al asesino de Farey. No le pueden encontrar. Creo que yo sé cómo conseguirlo.


  Hizo una pausa; luego continuó:


  —He estado llevando a cabo una investigación particular por cuenta de mi amigo Adams, el fabricante de armas. Recordará usted que alguien forzó la entrada a su despacho y que al principio se temió por los planos de su ametralladora... Creo que ustedes tocaron el asunto y luego lo abandonaron.


  El director movió afirmativamente la cabeza. Daba ya muestras de mayor interés. Sabía que Blake no le haría perder el tiempo.


  —Creo haber descubierto un chantage muy bien preparado y da la casualidad que el que lo va a hacer es Jaime Warren. Le contaré lo que he hecho hasta la fecha.


  Describió sus diversas actividades y su visita a Telkin y lo que este le había dicho.


  —Es evidente —agregó— que esta gente tanteó el terreno por mediación del corresponsal que Telkin tenía en Burdeos. Todo el mundo está enterado de la existencia de la ametralladora. Adams y sus técnicos son los únicos que saben hacerla, pero nadie más. Telkin, naturalmente, se negó a tener nada que ver con el asunto, lo dijo y no volvió a acordarse del asunto. Pero Marrión se acordó y se lo dijo a Warren.


  “La idea se le debió ocurrir a este último. Fue fácil para Marrión escribir al individúo de Burdeos sin que Telkin lo supiera, manteniendo así lo que parecía correspondencia oficial entre la oficina de Telkin y Burdeos.


  “No tardó en ser necesario que la correspondencia se sostuviera desde el despacho de Bombas Adams, S. A. Warren lo había previsto y había robado papel timbrado del despacho de Adams, con antefirma y todo.


  “Warren sabía que para los otros, el silencio era esencial. Había contado con ello desde el primer momento Apostaría a que la primera carta que escribiría con el papel timbrado de “Bombas Adams” contendría algo así: Que Telkin le había hablado del asunto. Que estaba dispuesto a entrar en tratos. Que el pago debía de ser al contado. Que no era conveniente que la correspondencia pasara por su oficina (refiriéndose a la de Adams) ya que esta se hallaba bajo la supervisión del Ministerio de la Guerra. Que, por lo tanto, daba unas señas particulares a las que debía dirigirse la contestación.


  —Muy bien pensado, Blake —dijo el director—. La gente del otro lado cometió un error. Enviaron el acuse de recibo, sin señas, de una cita al despacho de Adams. ¿Por qué se equivocarían así?


  —No creo que fuese equivocación— aseguró Blake—. Creo que lo hicieron deliberadamente. Era una especie de prueba. No se les había consentido que escribieran al despacho de Adams, y lo hicieron a propósito; pero con cuidado. Si entonces hubiera cesado toda correspondencia hubiese sabido que se les engañaba. La correspondencia no cesó. Porque Adams no comprendió lo que estaba, ocurriendo, ni lo comprendimos nosotros hasta ahora.


  —Suena a verdad. ¿Cree usted que Warren se ha hecho pasar por Adams por medio de correspondencia?


  —Estoy seguro de ello. Y fingirá ser Adams cuando llegue la persono que espera con el dinero.


  —Pero... ¿Cómo conseguirá el dinero?


  —Robándolo. Eso es sencillo.


  —... Y ¿qué intenciones tiene usted?


  Contó Blake la situación de Stone en el asunto, luego agregó:


  —Espero que Warren se ponga en contacto con ese Joven. Si lo hace por teléfono, por ejemplo, quisiera que se averiguara la procedencia de la llamada; si manda llamar a Stone yo le seguiré. Si Warren se acerca a visitar a Stone, le seguiré y, y si no me encuentro a mano, Stone he ofrecido seguirle él mismo. Este es uno de mis planes; pero tengo otros en el que figura la brigada Especial.


  Explicó lo que deseaba de dicha brigada y prosiguió:


  —Tal vez falle. Es posible filtrarse por la red mejor colocada, como ya sabemos. Pero, si tiene éxito, iré yo mismo a ver a Warren.


  —¿Quiere usted decir que ocupará el lugar de este hombre?


  —Sí; Warren no me conoce, y además, modificaré algo mi aspecto. Si él puede pasarse por otra persona, no he de ser yo menos.


  El director general era hombre de decisiones rápidas. Descolgó el auricular y dio, inmediatamente, las órdenes oportunas. Blake y Coutts se fueron.


  —He de reconocer —dijo Coutts, que ha hecho usted un trabajo muy brillante, Blake.


  —Si es verdad todo, sí. Coutts, ya comprenderá usted que el asunto Farey no me interesa en absoluto. Quiero decir con eso que Farey es cosa suya.


  —Muy agradecido, Blake dijo Coutts—Aunque, claro está, hubiera acabado por encontrar a Warren yo solo.


  —Claro que si—rio Blake.


   


  CAPÍTULO XIV

  LA PRISIONERA DEL CRIMINAL


  Eran aproximadamente las diez cuando se abrió la trampa y Warren ordenó a Peggy que bajara. La condujo al cuarto de baño donde la dejó para que se arreglara. Luego la llevó a la planta baja, donde le aguardaba el desayuno.


  En el jardín vio a Pell que paseaba al sol. A la mesa en que estaba servido su desayuno, estaba sentado Amalfi. Train se hallaba cerca, en un sillón, leyendo el diario.


  La muchacha no tenía apetito; pero tomó un poco de té. Amalfi, que a pesar de lo peligroso de su situación parecía tener gana y se estaba comiendo todo lo que caía en sus manos, le dijo:


  —¿Dónde la pusieron a usted?


  —En el desván.


  —¡Ah! ¡Tiene usted suerte! Yo me pasé la noche en el sótano. ¡Ratas! ¡Ratas toda la noche! Warren, no pensarás volverme a poner allí más, ¿verdad?


  Te meteré algo más hondo que en el sótano si no cierras el pico —contestó Warren.


  Estáis equivocados. Warren... tú y Train. Yo no le dije una palabra a Bill Farey. No le diré una palabra a nadie. Soltadme hoy. Se cerrará mi club. Y ahí está la recaudación de toda la noche. Apuesto a que me la han robado ya. No puede uno fiarse de esos ladrones que tengo por camareros.


  —Te quedarás dónde estás —dijo Warren.


  Se acercó a la ventana y miró hacia el jardín. El asunto había adquirido insospechadas proporciones. Si Amalfi no hubiera hablado, Farey no hubiera intentado el chantage que le había costado la muerte. Si la muchacha no se hubiera puesto a espiar a Amalfi, Train hubiese dado el paseo a Amalfi tranquilamente.


  No comprendía lo que pintaba la muchacha en el asunto. Solo sabía que poseía conocimientos peligrosos relacionados con la muerte del alemán, por la que Mick Starrenger había sido condenado a trabajos forzados.


  ¡Mick Starrenger! Aquello despertó un pensamiento en la mente de Warren. Se acercó, de nuevo, a la mesa.


  —¿Ha oído usted hablar de Mick Starrenger, señorita Langham?


  Peggy había estado alzando una taza hacia sus labios y, el sobresalto, hizo que se le vertiera el té.


  La mirada del hombre se hizo más dura y una sonrisa no menos dura revoloteó por sus labios. Train echó el periódico a un lado y se puso en pie. Amalfi se quedó boquiabierto.


  —Conque esas tenemos, ¿eh? —murmuró Warren—Mick Starrenger. Y consiguió todo lo que usted deseaba, porque este idiota habló.


  —No sé lo que quiere usted decir.


  —¡Ya lo creo que lo sabe! No puede ocultármelo. Hable. ¿Qué tiene usted que ver con Mick Starrenger?


  Train empezó a decir:


  —Ya decía yo que sus facciones no me eran desconocidas. Me recordaban a Starrenger.


  —¡Hombre! ¡Es verdad! ¿Pariente? Le pregunté a usted si era pariente. ¡Hable!


  Posó, pesadamente una mano sobre el hombro de Peggy.


  Por fin la Joven no pudo guardar silencio por más tiempo.


  Se puso en pie, desasiéndose.


  —Sí —dijo—; soy su prima. Y sé lo bastante para sacarle a él de la cárcel y meterles a todos ustedes en su lugar. ¡Conque ya lo saben! Y no soy yo la única que investiga este asunto. Yo soy la que menos pinto en la investigación... la menos inteligente...


  En cuanto Peggy hubo hablado, se arrepintió de haberlo hecho. No le importaba haber confesado su parentesco. De todas formas sabían que no había estado en el despacho de Amalfi por casualidad. Pero se arrepentía de haber dicho que otras personas le ayudaban.


  —Eso es muy interesante —murmuró Warren—. Ha guardado usted silencio mucho rato; pero fuerza es confesar que se ha desquitado.


  —No diré más —jadeó la Joven.


  —¿No?


  —¿Quién hubiera dicho que aún andarían investigando? —murmuró Train.


  —¡Cállate, Train! ¿Crees tú que lo iban a dejar pasar así como así? Starrenger tiene amigos y parientes ricos y de mucha influencia. Deben de haber estado buscando desde que fue detenido. Pero nada hubieran adelantado si tú y Amalfi os hubierais callado.


  —¡Yo! —exclamó Amalfi—. ¿Me oyó usted decir algo, señorita? ¿Descubrí yo algo? Fue Train. Yo no sé una palabra de Farey. Yo no tengo que ver con el asunto.


  —Tú lo tienes todo que ver —dijo Warren—. Ahora, señorita Langham, díganos más.


  —No hay nada que decir.


  —Vaya si hay. ¿Quién le ayuda?


  —Nadie.


  —Acaba de decir que le ayudaban. Nada adelantará mintiendo.


  —No miento —contestó—. Siempre he creído inocente a Mick. Me dijo los nombres de todos los que intervinieron... de este Amalfi también. Y cuando mi amiga me escribió diciendo que había estado en ese club, se me ocurrió ir a investigar. Nada más.


  Muy bien. ¿A quién le dijo usted que iba allí?


  —A nadie... excepción hecha de Vera y de Tony Y ellos no sabían a qué iba.


  —Es curioso. Se largó usted sólita sin decirle una palabra a nadie. ¿Y ese Anderson? El supuesto profesor de canto.


  Peggy no despegó los labios.


  Warren la hizo dar la vuelta haciéndola daño en el hombro con las uñas, pero logró contenerse y no gritar.


  —Pueden ocurrirte muchas cosas, muchacha, en esta casa, sin que nadie se entere —dijo Warren—Quiero que se dé usted perfecta cuenta de eso. Sé tratar muy bien a la gente cuando se porta bien conmigo. Pero también sé ser bastante duro cuando me da por ahí. ¿Comprende?


  Ella movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Qué? —interrogó Warren.


  —Nadie me ayuda y nadie sabía que hubiese ido al club —dijo.


  Warren soltó una blasfemia y la tiró en la silla.


  —Acabará usted con mi paciencia de un momento a otro —dijo.


  Ella no contestó. Warren se volvió hacia Train.


  —Llévala arriba y métela en el desván —ordenó y, dirigiéndose a Peggy agregó—. Voy a dejarla a usted ahí para que reflexione. Estará usted sola hasta después del almuerzo. Le aconsejo que decida pasarse la tarde hablando. Bueno, Train.


  Train asió del brazo a la aterrada muchacha y se la llevó.


  Fuera, en el jardín, Eduardo Pell seguía paseándose. Pell era débil y astuto y, cuanto más adelantaba aquel asunto, más se asustaba él. Había los asesinatos. Primero el alemán, luego Farey... Y Ravena había muerto, misteriosamente, en Beachampton. Era muy probable que muriera Amalfi antes de que se fueran de la casa. Una serie de asesinatos...


  Pell se estremeció. Y ahora, encima de todo esto, estaba, la muchacha. Podían secuestrar a Amalfi sin gran peligro. De desaparecer este, sus empleados o seguirían trabajando por su cuenta, o se repartirían todo y se largarían. Ninguno de ellos Iría a ver a la policía para hablarle de Amalfi.


  Pero la muchacha era distinto. Era probable que Scotland Yard tuviese ya noticias de su desaparición y que millares de policías anduvieran buscándola.


  Todo podría echarse a perder por culpa de aquella muchacha. Sabía que Train había matado al alemán en el club de Amalfi. Sabía que él (Pell) se había hallado presente, aun cuando no había descargado él el golpe mortal. En resumen, que sabía demasiado.


  Y Pell se estaba preguntando ti no sería mucho mejor para él procurar salir lo mejor librado posible del asunto.


  Sí, por ejemplo, la ayudaba a escapar con la condición de que, cuando hiciese su denuncia, su nombre no figurara en el asunto y que, si figuraba, dijese que él había sido su salvador...


  Eso podría ayudarle. Pell vio en perspectiva una serie de crímenes. No estaba muy seguro de Warren. Ni siquiera estaba seguro de que se le daría la parte que le correspondía en el botín. De lo único que estaba completamente seguro era de que al embarcarse en una vida de crimen, había cometido un error muy grande: porque los nervios no le permitían seguirla aun cuando sintiera inclinación hacia ella.


  Y, tomando el sol, Eduardo Pell paseaba de un lado a otro, gozando, al parecer, del aire, mientras se preguntaba si debía de traicionar a Warren y a Train y salvar a Peggy de sus garras, exclusivamente para sacar él ventaja.


  Eran eso de las once de la mañana cuando un hombre, sudoroso y cansado abrió la verja y cruzó el jardín en dirección a la casa.


  La montaña se había negado a ir a Mahoma y Mahoma había ido a la montaña.


  El señor Marrión había llegado de Beachampton.


   


  CAPÍTULO XV

  UN SUSTO PARA WARREN


  Se sentó en la salita y se limpió el sudor de la frente con un pañuelo sucio y mano temblorosa. Su paraguas incongruente, enrollado, estaba depositado en el suelo a su lado Tenía los zapatos y la parte baja de los pantalones cubiertos de polvo Hubiera resultado imposible imaginarse persona menos preparada, para pasear por el campo, que Marrión.


  —Vine andando desde la estación —dijo—. Me pareció mejor que tomar un coche. Pero está la mar de lejos.


  —¿Por qué has venido? —preguntó Warren con brusquedad.


  —Pues... ¡ah!... no he recibido contestación a la carta que te escribí.


  —No era necesaria contestación alguna.


  —Ah, pero yo pensé...


  —Eso no es verdad. A veces opino que eres incapaz de pensar. Pero, ya que estás aquí, te invitaré a hablar. ¿Qué es todo eso de que te siguen?


  —Fue ese hombrón —dijo Marrión—. Ya te lo dije en mi carta.


  —Ya; ¿con que, habiendo descubierto que se te seguía, decidiste venir aquí y descubrir de una vez nuestro escondite?


  —No hay tal —declaró Marrión, indignado—; han dejado de seguirme.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Resultó la mar de raro. Duró un día o dos. Una persona que me era completamente extraña. Un hombre enorme. Más grande aún que Train. Y muy torpe. Por su aspecto, se me antojó que debía de tener algo que ver con el mar. Se llama Dack. Se aloja en el Flying Scud, una hostelería de la población.


  —¡Ah! ¿En qué parte de la población está?


  —Da la casualidad que se encuentra detrás de “The Grove” ¿No lo recuerdas?


  Warren emitió un silbido de sorpresa.


  —Sí, que lo recuerdo. Detrás de “The Grove”, ¿eh? ¿Habló alguna vez con Stone, por casualidad?


  Marrión movió, negativamente, la cabeza.


  —Que yo sepa, no.


  —Pell dijo:


  —Warren, este asunto se está haciendo demasiado grande para mí. Hay peligros y dificultades a cada paso.


  —¿Acaso no lo sé yo sin que me hables tú, estilo loco? —rugió Warren—. Estoy hablando con Marrión y es una conversación importante. No quiero que los gemidos de los niños Interrumpan. Trae cerveza.


  Pell salió y volvió con cerveza Train cargó su pipa de tabaco. El desgraciado Amalfi se hallaba sentado en una silla cercana, como si asistiese a un entierro.


  Marrión bebió cerveza.


  —Te estoy muy agradecido —dijo Estaba deseando algo que me refrescara.


  —Bueno, pues ahora que te has refrescado, hablarás —dijo Warren—. Deseo saber muchas cosas. Primero ¿estás completamente seguro de que han dejado de seguirte?


  —Completamente. Puedes estar seguro, Warren, de que tomé todas las precauciones posibles, para asegurarme de que no me siguieran. Además, le he vigilado yo mismo a ese Dack. Ahora se dedica, principalmente, a salir de pesca, solo, en un bote que ha alquilado. Esta mañana salió de pesca antes de que me marchara yo. Le vi salir. Le vi internarse mar adentro, y entonces me apresuré a dirigirme a la estación.


  —Eso suena bien. Creo que podemos dar por seguro que no hay peligro. Aunque maldito si sé por qué te habrán seguido. Supongo que no averiguarías nada de Dack, ¿verdad?


  —No, solo su nombre. No me atreví a hacer muchas investigaciones por si llegaban a oídos suyos. Uno ha de ir con cuidado.


  —Ya; pero eso no explica el que hayas venido aquí, ¿no te parece?


  —Como dije, no había recibido contestación a mí carta. Y, naturalmente, sentía algo de ansiedad. Conque... heme aquí.


  —Sí; henos aquí a todos. Te diré por qué has venido, Marrión. Hay dos razones. Esta es la primera: estás pensando en tu parte de negocio. Aunque no tienes cara dura suficiente para confesarlo, te estás diciendo de que si no estás aquí en el momento preciso, te vas a quedar a la lima de Valencia. ¿No es eso?


  —¡Warren! Bien sabes que tengo absoluta confianza en ti, en Train y en Pell.


  Amalfi soltó una risa hueca y Train dijo:


  —Te quito la cabeza de un puñetazo como vuelvas a hacer ese ruido otra vez, Amalfi.


  Warren asumió una expresión de sardónica sorpresa.


  —Te fías hasta ese punto de nosotros, ¿eh? Bueno, pues te damos las gracias. Hasta nos ruborizamos. Conque no viniste a cuidarte de tus intereses, ¿eh?


  —Claro que no —dijo Marrión— pero, como es natural, había esperado oír algo. El tiempo se hace interminable cuando uno espera, y no creo que pueda extrañarte que haya venido aquí.


  —¡Oh, no! Conque, si no viniste a cuidarte de tus intereses, hay otro motivo para tu venida. Mi segunda razón: Ravena.


  —Un asunto lamentable —logró decir Marrión.


  Depositó el vaso en el suelo. Le temblaba tanto la mano que se le estaba derramando la cerveza.


  —Mucho —asintió Warren, con sequedad—. Estás asustado. Por eso viniste aquí. Temes quedarte en Beachampton por más tiempo. Has venido por esos dos motivos. Marrión: para asegurarte de que te den tu parte y por causa de Ravena.


  —¡Tú no sabes lo que estás diciendo...! —exclamó Marrión.


  —¡Vaya si lo sé! Tú mataste a Ravena. ¿Quién iba a hacerlo si no?


  Eduardo Pell exhaló una exclamación. Amalfi alzó el pálido rostro y miró a Marrión. Luego dijo, convencido.


  —Ese es incapaz de matar a un conejo moribundo.


  —¿Quién te ha pedido tu opinión? —rugió Warren—. Te volveré a encerrar con las ratas si te empeñas en meter baza.


  —¡No le maté! ¡No le maté! —gritó Marrión.


  —Marrión, tú eres la única persona aquí que estaba enterada de la estancia de Ravena en Beachampton. Ahora que has venido, quisiéramos conocer lo ocurrido. Sea como fuere, bien sabes que no te hemos de delatar, con que desembucha.


  —¿Quién es ese extranjero? —inquirió Marrión, señalando a Amalfi.


  —Yo estoy nacionalizado inglés —dijo Amalfi—. Soy súbdito inglés, si le interesa saberlo.


  —No nos interesa —respondió Warren—. Marrión, haz caso omiso de él. No pinta nada. Está con nosotros por otro asunto que a ti no te interesa. Conque, habla, y hazlo pronto, si no quieres que te haga papilla.


  Marrión tragó saliva.


  —Bueno, pues ya sabéis todos que Ravena vino de Burdeos para asegurarse personalmente que todo estaba bien en este lado. Y todos sabéis que estaba convenido que le dijera yo cómo estaba la cosa, en cuanto llegara, porque no podíamos engañarle. Y, demás, no ignoráis que, como carecía de escrúpulos, no tuvo inconveniente en ponerse de parte nuestra y enviar un buen informe a Burdeos, cosa que hizo. El informe en cuestión disipó cuanta desconfianza pudiera existir y nos puso a nosotros en el camino del triunfo.


  —Conforme, pero decía que se marchaba a Bruselas.


  —Ya lo sé. Pero no se fue. Vino a Beachampton. Le había dicho que yo iría allí. Me pidió que le dijese dónde podría encontrarme a mí, o a ti, en cualquier momento. Yo sabía que tú querías que se guardase el secreto de tu paradero, con que le di mis señas en Beachampton. No me atrevía a engañarle por miedo de que, despechado, descubriera todo.


  —Hiciste bien —dijo Warren—. Pero ¿cómo murió?


  —Accidentalmente. Se presentó en Beachampton. Anduvo aguardando ocasión para hablar tranquilamente conmigo. Me encontró y paseamos por el paseo marítimo bastante tarde. Ravena me dijo que había cambiado de opinión. Quería estar con nosotros y quería saber dónde estabas tú. Dijo que iba a verte y a quedarse a tu lado hasta la terminación del asunto. Como es natural, me negué a decirle dónde podía encontrarte.


  —Bien Hecho —dijo Warren, tranquilamente—. Tienes más reaños de lo que yo hubiera creído, Marrión.


  —Ravena —prosiguió el pasante—, era poco excitable. Se enfureció, me arrancó el paraguas de las manos y me dijo que me apalearía hasta que hablase. Confieso que me asusté. Su ira era terrible y era mucho más grande que yo. Eché a correr. A aquella hora no había nadie por el paseo y algunas de las luces estaban apagadas, Desde el primer momento no cupo la menor duda de que me alcanzaría.


  “Por fin oí sus pasos muy cerca. Había llegado yo al parapeto del paseo. Debajo de mí, aunque no me di cuenta de ello hasta después, estaba el Kiosco Nuevo. Me volví. Hace años figuré en un equipo de rugby.


  “Instintivamente, me tiré a las rodillas de mi perseguidor. Pero a veces, cuando uno hace eso, el contrincante le sale a uno despedido por encima de la cabeza, sobre todo sí ha estado corriendo mucho. Y eso es lo que le ocurrió a Ravena.


  “Fue el momento más terrible de mi vida. Salió disparado, de cabeza, por encima del parapeto y fue a caer sobre el kiosco de música de abajo. Bajé, inmediatamente, detrás de él, porque se había llevado mi paraguas consigo y el paraguas llevaba gravado mi nombre y mis señas en una banda de plata. Como podrás observar, no perdí la serenidad.


  “Al deslizarme al piso del kiosco, creí oír pasos en el paseo de arriba, por lo que me acurruqué en el suelo y aguardé. Pero, si hubo pasos, el paseante debió de seguir su camino. Recogí mí paraguas y me acordé, de pronto, de los bolsillos del muerto. Pudieran contener algo que nos delatara a todos. Conque transferí el contenido de sus bolsillos a los míos y me fui. Me beneficié en unas treinta libras esterlinas.


  —Fue un trabajito maravilloso —dijo Warren tranquilamente—. Eres un hombre extraordinario, Marrión. Nunca te hubiera creído capaz de todo eso. ¿Se te buscó?


  —No; pero cuando ese Dack empezó a seguirme, me puse algo nervioso.


  —Lo comprendo —dijo Warren— perdona que te tratara con tanta brusquedad cuando llegaste.


  —Estás perdonado. ¿Puedo beber más cerveza?


  Pell le entregó otra botella.


  —Y ahora —dijo Warren—, ¿qué piensas hacer?


  Marrión carraspeó.


  —La verdad es que he dejado el cuarto que tenía alquilado. Pensé... es decir... me figuré que podría quedarme aquí hasta el final.


  —Ya... —murmuró Warren, y sus ojos brillaron— bien, Marrión. No podemos echarte de aquí después de lo que has hecho. Y ahora, una, cosa más. ¿Cómo está Stone? ¿Va bien?


  —Sí, divinamente. Fui a verle. Parece un joven muy franco. Escogiste bien, Warren.


  —¿Qué hace?


  —Pasarlo bien. Le he vigilado alguna que otra vez. Se ha hecho amigo de una muchacha la mar de bonita.


  —Sí, ¿eh? rio Warren—. No le hubiera creído capaz.


  —Sí, muy bonita. Una tal Peggy Langham de la compañía de conciertos.


  —¿Cómo? —exclamó Warren pegando un brinco—. ¿Langham? ¿Estás seguro?


  —¡Claro que sí! Pero no comprendo a qué viene toda esa excitación.


  —¡Train! —gritó Warren—. ¡Trae a esa muchacha!


  —¡Muchacha! —murmuró Marrión.


  —¿De quién estás hablando?


  —Aguarda y lo verás.


  Train trajo a Peggy y Marrión casi se cayó de la silla al verla.


  —¿Es esta la muchacha? —preguntó Warren.


  —Sí; claro, pero...


  —¿Cuánto le ha contado usted a Stone? —inquirió bruscamente Warren volviéndose hacía la muchacha.


  Usó, intencionadamente, el nombre verdadero de Enrique. Si la muchacha le conocía, ello significaba que el muchacho le había traicionado.


  Y sí que lo conocía. Una simple mirada a los ojos alarmados de la joven le dijeron a Warren más que palabra alguna.


  Y Peggy habló, impulsada involuntariamente, por el amor.


  —Enrique no sabe una palabra de esto —dijo—. Si le hacen ustedes daño, yo...


  —¿Qué hará usted? —inquirió Warren, amenazador.


  La muchacha calló. El hombre miró a su alrededor.


  —¡El perro! —dijo Warren—. ¡El muy traidor! Le pago el veraneo y lo primero que hace es enamorarse de una cría y ponerse a trabajar contra mí.


  —¡No es cierto! —exclamó Peggy desesperada—. ¡No sabe una palabra!


  —¿No? ¿Cómo sabe usted que se llama Stone, entonces?


  —Me... me enteré accidentalmente.


  —Muchacha —dijo Warren con voz terrible, pero serena— es usted la embustera más torpe que he conocido en mi vida. Bueno, ya ajustaremos cuentas. Llévatela, Train.


  Train se la llevó.


  Marrión dijo:


  —Esto es un desastre imprevisto, Warren... Si Telkin se entera... Si ese joven se lo ha dicho a otra gente...


  Amalfi rio alegremente.


  —Aun no sabéis de la misa, la mitad. Si yo estuviera en mi club, callaría la boca y encantado de poder hacerlo.


  —Pierdes el tiempo, Amalfi. Guardó silencio unos momentos, luego dijo—: Ya sé lo que voy a hacer.


  —¿Qué? —preguntó Marrión.


  —Traeré al señor Stone aquí esta misma noche. Pronto sabremos qué es todo esto. La muchacha hablará en cuanto tengamos a Stone aquí. Eso lo veo bien claro.


  Pell se sentó. Se sentó de golpe. No tuvo más remedio porque le temblaban las piernas.


  Amalfi se había tapado la cara con las manos.


  Sollozaba.


   


   


  CAPÍTULO XVI

  LA LLEGADA A NEWHAVEN


  El capitán Dack se echó té en un plato y lo sorbió. Se abrió la puerta y vio a Sam Tench. Eran, aproximadamente, las cuatro de la tarde. Sam parecía fatigado y estaba cubierto de polvo.


  —¿Has estado de excursión? —preguntó el capitán.


  Sam Tench dijo algo del excursionismo que le hacía muy poco favor a tan saludable diversión, y se dejó caer en una silla.


  —Tomaré té —dijo— a litros. He estado en el campo.


  —Es muy saludable. ¿A qué fuiste? ¿A cazar margaritas? —inquirió el capitán, empujando la tetera hacia él.


  —No; siguiendo la pista. El día que se te ocurrió meterte a detective fue el peor día de mi vida. ¿Qué has estado haciendo?


  Pescando. Toda la mañana. Volví un poco antes de la una y me bebí un par de cervezas antes de almorzar.


  Me lo figuro. Mientras tanto, yo robaba el bofe porque a ti se te había ocurrido una idea. Ese tipo ha salido de Beachampton.


  —¿Sí?


  —Sí; se fue con su maleta a la estación y se largó. Y vaya trabajito que me dio. Viajé en el mismo tren y, cuando se apeó, le vi dejar la maleta en la estación y echar a andar. Le seguí. Por montes y valles. Escondiéndome, como un conejo, por detrás de los setos. Nunca más.


  Tench describió cómo había entrado Marrión en el jardín de Warren.


  —Hay una colina pequeña cerca —dijo—. Me eché en la cima y vigilé.


  —Eso está muy bien en un día hermoso como este —dijo Dack. Muchos lo hacen por gusto, Sam.


  —Pues yo no soy de esos. Me quedé frito. Luego, después de un rato, salió un coche y se dirigió a la estación. Marrión iba dentro y conducía un hombrecillo. Conque emprendí el camino de regreso a píe. El coche volvió a cruzarse conmigo, de vuelta. Vi la maleta de Marrión junto al conductor. Lo que implica que se ha quedado en la casa.


  —Eso sí que es raro, ¿verdad, Sam?


  —No lo sé. Para mí todo es raro. No le encuentro pies ni cabeza a nada... ni a ti tampoco. Aún no comprendo por qué no te fuiste derecho a la policía.


  —¡Ah! ¡Tú no comprendes el trabajo de un detective! —dijo Dack, con misterio—. Eso es lo que te ocurre, Sam. No sabes cómo se hacen estas cosas.


  Reflexionó.


  —Ganas me entran de darme un chapuzón —anunció, por fin.


  Sam Tench se alarmó.


  —No irás a empezar nada nuevo, ¿verdad? —preguntó—. Porque si lo vas a hacer, no cuentes conmigo. Me rajo. No soy detective y nunca lo seré, con que ya lo sabes. Voy a quedarme en la playa y chapaletear de aquí en adelante.


  —No te vas a quedar en ninguna parte —contestó el capitán—. ¿Sabes lo qué vas a hacer?


  —No...


  —Vas a venir conmigo esta noche y me vas a enseñar esa casa. Voy a echarle una ojeada y, cuando acabe, voy a hacer que publiquen mi nombre en los periódicos y entregaré a las autoridades el asesino de Ravena. Eso es lo que vas a hacer, Sam.


  Y el capitán Dack no admitió negativas.


  Esto ocurría a eso de las cuatro de la tarde.


  Un poco antes, el vapor-correo de Dieppe atracó en el muelle de Newhaven Sussex. Entre sus numerosos pasajeros iba un hombre moreno, esbelto, de estatura corriente, que llevaba un maletín de tamaño regular, mientras un mozo le seguía con otra maleta corriente.


  Junto a la plancha de desembarque había dos hombres bien vestidos, de rostro duro y ojos penetrantes. Hombres de aquellos había diseminados por todos los puertos de la costa del Sur y en varios aeródromos, vigilando.


  Uno de ellos le dijo algo al otro, al pisar el hombre esbelto la plancha. Los agentes de la Brigada especial le habían reconocido.


  Al llegar él a tierra, se colocaron uno a cada lado.


  —¿Qué significa esto? —preguntó en correcto inglés.


  —Le agradecería que pos acompañase, caballero —dijo uno de los hombres cortésmente.


  Y le enseñó una tarjeta que indicaba que pertenecía a la Brigada Especial de Scotland Yard.


  —Se les quedó mirando y se encogió, levemente, de hombros.


  —No comprendo —dijo—. Mis papeles están en orden. Pero... force majeure, ¿eh, señores?


  —Gracias, señor —dijo el policía, con cortesía.


  Cuando caminaban, sin llamar la atención, por el muelle, el extranjero dirigió una mirada penetrante al policía que había hablado.


  —Me parece conocerle —dijo.


  Sí, señor. Estaba de servicio en 1929 cuando estuvo usted aquí en... en... distintas circunstancias.


  —¡Ah! —exclamó el otro.


  Y en su voz parecía adivinarse la resignación. Habla dejado de sonreír. Caminó en silencio.


  Fue el otro policía el que vio el papel que tiró, y que recogió antes de que se perdiera.


  Llevaba las señas de la casa de Warren, en Sussex.


   


   


  CAPÍTULO XVII

  ASTUCIA CONTRA ASTUCIA


  Durante todo aquel día Enrique y Pablo Starrenger habían estado buscando en vano, a Sexton Blake. Vera, amiga de Peggy, había telefoneado a Anderson, como había soltado la joven en su carta y Anderson, a su vez, se lo había comunicado a Starrenger. Anderson le daba poca importancia a la cosa salvo que reconocía que “parecía raro” que Peggy se largara del club y no regresara.


  Pero para Starrenger y Enrique la noticia resultaba devastadora. Ambos se preguntaban por qué se había ido Peggy sin decirles una palabra.


  Starrenger fue y dio parte a la policía. Telefonearon a la policía de Londres. Esta a su vez, fue al club de Amalfi, pero la desaparición del propietario era un misterio completo para sus empleados que, no obstante, se aprovecharon inmediatamente. Porque, viendo que la policía preguntaba por Amalfi, aguardaron a que se fuera la policía para repartirse dinero y botellas y luego se dispersaron.


  Enrique estaba frenético. Se preguntaba dónde estaría Sexton Blake. Blake aún no tenía la menor noticia de la desaparición de Peggy y estaba ocupado en otras cosas, como ya sabemos.


  Transcurrió el día. Enrique lo pasó visitando a la policía y buscando a Blake.


  Starrenger dijo que no trabajaría aquella noche. Anderson le imploró que lo hiciera.


  Jamás se había sentido Enrique tan impotente como aquel día. Pasó la tarde. Llegó el anochecer. Decidió salir para no estar solo más tiempo y ya se disponía a hacerlo cuando sonó el timbre.


  Era raro que fuese a verle nadie a las siete y media. ¿Quién podría ser? Corrió a la puerta y la abrió, quedando boquiabierto.


  En el escalón se hallaba. Warren. Le acompañaba un hombre al que Enrique nunca había visto hasta entonces. Era Train. Tras ellos en la avenida del jardín, había un coche cerrado.


  —¡Hola, Stone! —dijo Warren.


  —¡Hombre!... ¡Hola, señor Warren!


  —Es una sorpresa, ¿eh? —dijo Warren, socarronamente, entrando en la casa seguido de su compañero.


  Algo en su actitud puso en guardia a Enrique. Warren no era tan simpático y jovial como lo había sido Guillermo Haines la última vez que se vieron. El hombre tenía algo de siniestro y amenazador.


  —Confieso que no esperaba verle —contestó Enrique, algo nervioso.


  —¿No? Creo que lo has pasado bien aquí, ¿no?


  —Muy bien, gracias.


  —¿Muchachas bonitas? —murmuró Warren—. Quiero decir si se ha metido usted a flirtear como es costumbre en las playas veraniegas.


  —No —replicó Enrique.


  —¿Ninguna muchacha? —exclamó Warren con fingida sorpresa—. Sí que es usted lerdo.


  Enrique no contestó. Warren siguió andando. Se hallaban ya en la sala... Warren no había hecho el menor ademán por quitarse el sombrero. Tenía las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Train se cernía amenazador en segundo término.


  —¿Qué piensa hacer esta noche? —preguntó Warren.


  —Nada.


  —¿No tiene usted ninguna cita?


  No; había pensado ir a oír el concierto. ¿Por qué no viene usted? Es decir, si piensa quedarse aquí. Es una función excelente.


  Eso creo. No espera usted ver a nadie esta noche, ¿eh?


  No —contestó Enrique, intrigado.


  De forma que nadie preguntará por usted esta noche.


  ¿Qué quiere usted decir?


  —Bien, Matt —dijo Warren.


  —¿Qué...?


  —¡No bajes los brazos, muchacho! —le dijo Train desde atrás.


  Se volvió, alzando las manos, y vio la pistola en manos de Train.


  —¡Esto es absurdo! —exclamó—. ¿Qué diablos significa esto? ¡Están ustedes locos!


  —No; completamente cuerdos —contestó Warren lentamente—. Le llevamos a ver a una jovencita con la que ha estado usted hablando demasiado. Yo le pagué para que guardase silencio, no para que le hablase de mí a la primera falda que se encontrara.


  —¿Se refiere usted a la señorita Langham? —exigió Enrique.


  —A esa misma —contestó Warren, Y Enrique, pese a la pistola, le derribó de un puñetazo.


  Train se echó encima. Tenía la fuerza de un oso. Rodeó a Enrique con sus brazos y le sujetó.


  Warren se levantó lentamente. Tenía el rostro cubierto de mortal palidez, salvo donde una línea encarnada corría desde la comisura de los labios hasta la barbilla. Pegó dos veces al muchacho mientras Train le sujetaba.


  —¡No se atrevería a hacerlo si no me estuviese sujetando este matón! —murmuró Enrique.


  —¡Me atreveré a más! —rugió Warren—. ¡Vas a pagar esto caro, Stone! Vas a venir con nosotros y vendrás tranquilamente o vendrás muerto. ¿Comprendes? El menor gesto o forcejeo y Train te estrangulará sin compasión. Tráele, Matt.


  Enrique acompañó a Train, marcado por los golpes que lo había propinado Warren. Tenía magulladas la mejilla y la frente. Pero, por lo menos, se dijo, le llevaban a ver a Peggy, aunque no comprendía cómo podía haber caído la muchacha en las garras de Warren. Subieron al coche, que se puso en marcha conducido por Warren.


  A Enrique se le despejó la cabeza. Los golpes le dolían levemente. No hizo el menor esfuerzo por libertarse ni por llamar la atención. El coche salió de Beachampton y se dirigió al escondite del hombre. Tardaron poco menos de tres cuartos de hora en llegar.


  Se llevaron dentro a Enrique. Peggy no estaba a la vista. La habían dejado en el desván. Pero los demás hombres estaban allí. Amalfi atado a una silla, Pell rondando melancólico y Marrión haciendo solitarios. En ausencia de Train y Warren, no se había considerado prudente dejar libre a Amalfi, porque ni Pell ni Marrión eran hombres de fuerza.


  —Bueno, pues aquí está —dijo Warren al empujar Train a Enrique dentro del cuarto.


  —Bien, Pell, puedes quitar a ese perro de la silla.


  —Yo no soy un perro —protestó Amalfi—. Soy súbdito inglés, nacionalizado, si lo quieres saber.


  —¡Ya he dicho que no! —contestó Warren, acariciándose la hinchada boca.


  —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Marrión mientras Pell cortaba las cuerdas de Amalfi.


  —Este tipo le tumbó de un puñetazo —contestó Train.


  Amalfi rompió a reír.


  —¡Es lo mejor que he oído hace años! —dijo—. ¡Bien hecho, muchacho!


  —¡Estás pidiendo guerra y te la vas a encontrar! —le dijo Warren.


  Amalfi le miró de hito en hito.


  —Tal vez sea que me doy cuenta de que ha llegado el fin, y que he vencido ya al miedo. ¡Puedes hacer lo que te dé la gana, pero no conseguirás que deje de hablar!


  Enrique miró a Marrión.


  —No creí que hubiera caído usted tan bajo, Marrión dijo.


  —No bajo... NI mucho menos, Stone... Se trata de un caso excepcional. Y en los casos excepcionales hay que hacer uso de medidas excepcionales. Si es usted sensato, nada le ocurrirá.


  —Baja a la muchacha, Matt —dijo Warren—. La pondremos con este y ya veremos qué sale de ello.


  Train no se movió.


  —¿Te das cuenta —dijo— que me estoy pasando el día subiendo y bajando escaleras para traer a esa muchacha? ¿Por qué no vas tú, por variar? ¿Quién te nombró comandante? Yo me quedo aquí. ¡Pell! ¡Ve tú!


  Pell fue. Abrió la trampa y ayudó a Peggy a bajar.


  —Escuche —murmuró— ¡tienen a su novio abajo!


  —¡Enrique! —exclamó ella, con horror.


  —Sí; pero escuche. Dígale a Warren cualquier cosa que se le ocurra, ¿comprende? No se niegue a hablar esta vez. Gane todo el tiempo que pueda. Lo que yo quiero que ocurra es lo siguiente: Que la vuelvan a meter a usted aquí y que encierren a su novio en cualquier parte. Voy a intentar sacarla a usted esta noche cuando todos duerman, Quiero que comprenda usted... y que se lo diga a la policía... que yo nada tuve que ver con el asesinato del alemán. Yo lo sentí por el primo de usted; pero tuve que declarar contra él porque si no, Warren me hubiese matado. Me cree usted, ¿no?


  —Si pudiera usted sacarme de aquí, haría lo que pudiese por usted —aseguró la Joven.


  —Bueno, usted háblele bien a Warren. Y, ahora, vamos, o les extrañará nuestra tardanza.


  En el momento en que llegaban abajo salía Warren de la sala.


  —¡Ah! ¡Ya estáis aquí! —dijo—. ¿Qué diablos has estado haciendo, Pell?


  —Bajándola. ¿Por qué?


  —Pues bastante has tardado —dijo Warren, irritado—. Vamos...


  Asió a Peggy del brazo y la hizo entrar en el cuarto.


  Ella miró a Enrique y Enrique la miró a ella, y, al ver la mirada, se contrajeron las pupilas de Warren.


  —Amor a primera vista, ¿eh? —se mofó.


  Peggy soltó una exclamación.


  —¡Te has hecho daño, Enrique!


  ¡Tienes toda, la cara magullada!


  —Dio un tropezón —rio Train—. ¡Pobre chico! Aun se tambalea un poco.


  Amalfi exclamó:


  —Señorita, fui cortés con usted y les traté bien en mi club. No lo olvide. Yo no estoy metido en esto. Yo no la hubiese traído aquí. Usted sabe que me obligaron a venir. Soy un hombre inocente.


  —¡Lo pareces! —dijo Warren. Bueno, he aquí a dos novios que vuelven a encontrarse. Y ahora, señorita Langham, vamos a saber la verdad o va usted a ver cómo le pasa algo desagradable a su novio.


  —¡No les contestes siquiera, Peggy! —exclamó Enrique.


  —O mucho me equivoco o hablará —dijo Warren—. Dale una silla, Pell.


  Pell trajo una silla, lo hizo apresuradamente con la mirada clavada en la muchacha.


  —Conque tú también estás flechado ¿eh? —murmuró Warren, que era muy observador—. Pues no te cueles demasiado o empezaré a colarte yo. Retírate, Pell.


  Warren se acercó a Peggy y, con un movimiento de cabeza, señaló a Enrique.


  —Está enterado de todo, ¿no? —dijo—. Sabe lo del primo de usted y todo eso, ¿verdad?


  Peggy no se movió ni contestó.


  Warren se inclinó hacia adelante.


  —¿Quiere usted verle casi hecho pedazos? Porque eso es lo que ocurrirá si no afloja usted la lengua, ¡Train!


  Train asió el brazo de Enrique y lo retorció.


  Peggy exhaló un grito.


  —¡Déjenle! —jadeó—. ¡Él no les ha hecho nada! ¡Déjenle!


  Usted es quien ha de decirlo —contestó Warren.


  Peggy estaba furiosa. Olvidó las palabras de Pell, olvidó la cautela, igual que la olvidara anteriormente unos momentos.


  —¡Usted se cree muy listo! —jadeó. ¡Usted cree que puede hacer lo que le dé la gana impunemente! Pues se equivoca. Y pronto se dará cuenta de su error. ¡No soy yo la única persona que anda investigando el asunto!


  —¡Peggy! —exclamó Enrique.


  Pero ella siguió furiosa, echando chispas por los ojos.


  —¡Alguien les sigue a quién no podrán secuestrar y llevar de un sitio a otro y encerrar en un cuarto como a mí! Alguien a quién tendrán miedo cuando llegue el momento.


  Warren dijo secamente:


  La policía nos tiene sin cuidado, señorita Langham, créame.


  —No se trata de la policía.


  —¿No? No la comprendo. ¿De quién se trata?


  Pero Peggy se empezaba a arrepentir otra vez de lo que había dicho. La mirada suplicante de Enrique hizo de freno.


  —¡Ya lo verá! —contestó.


  —Lo veré ahora —contestó Warren—. Train.


  —¡No, no! —exclamó la joven al ver que Train empezaba a apretarle el brazo a Enrique—. ¡No! Se trata de Sexton Blake.


  Un silencio profundo reinó en el cuarto, silencio que rasgó Amalfi con una carcajada histérica.


  Warren, con el rostro congestionado, le dijo a Peggy:


  —Miente usted.


  —Yo no miento. El señor Blake le sigue la pista. Más vale que nos suelte a Enrique y a mí antes de que le cojan.


  —¡A mí no me cogerán! —dijo Warren, lentamente. Miró a su alrededor—. ¿Ha visto alguien a Blake por la comarca?


  —No le conozco —dijo Train—. No le he visto en mi vida.


  —Ni yo —dijo Pell—; pero, Warren, Sexton Blake... quiero decir que...


  —Tú no quieres decir nada. Y cambia el disco porque ese no me gusta Blake...


  Marrión dijo:


  —Sé que Telkin conoce a Blake, aunque, que yo sepa, Blake nunca ha estado en la oficina.


  —Telkin le conoce, ¿eh? ¿Conoce Stone a Blake? ¿Ha hablado Blake con él? —dijo Warren, volviéndose hacia Peggy.


  Peggy miró a Enrique.


  —Sí, ¿eh? —prosiguió Warren, sin aguardar respuesta. Se volvió hacia Enrique—. ¡Perro embustero y traidor! ¡Haciéndome traición tú a quién saqué del arroyo y pagué el veraneo! Conque Blake ha estado en Beachampton, ¿eh?


  Amalfi se frotó las manos.


  —Tengo un asiento de primera fila para esta función —dijo—. ¡Adelante, muchachos! ¡No me hagan esperar demasiado para la carcajada final!


  —Warren, has metido la pata —dijo Train con voz amenazadora—. A lo mejor Blake anda cerca.


  —Callad un momento y dejadme pensar —dijo Warren.


  —¡Maldición! —exclamó Train—. ¡Demasiado has pensado ya! ¡Nos llevarás al cadalso a fuerza de pensar!


  —Hay que hacer algo, Warren —comenzó a decir Marrión, excitado—. ¿Cuándo esperas a... a... nuestro amigo?


  —Cualquier día. Creí que llegaría esta tarde; pero debe de haber perdido el barco. Espero. Y cuanto antes llegue, mejor.


  —Será demasiado tarde —dijo Amalfi, — Blake os cogerá antes de eso.


  Warren se volvió hacia Peggy y, en aquel preciso momento, sonó el timbre de la puerta.


  Todos se quedaron mirándose los unos a los otros.


  Warren corrió a la ventana y miró por entre la cortina. Se volvió.


  —Hay un coche —dijo—. Y un hombre aguarda a la puerta.


  Hizo una pausa.


  —¡Es él! —exclamó—. ¡Hemos ganado! ¡Train, llévate a todos esos! Pell, acompáñale. Metedlos en uno de los cuartos de atrás. En cualquier sitio. Marrión... tú quédate conmigo. Tú eres el representante de Telkin. ¡Aprisa!


  La pistola de Train impuso silencio y su estatura aseguró la rapidez. Los tres prisioneros fueron llevados a empujones a la parte de atrás de la casa, dominándolos Train. Pell le acompañaba aterrado.


  Warren abrió la puerta. Aquel era el gran momento. Aquel era el momento en que sus planes rendirían fruto.


  En el escalón se hallaba un hombre de anchas espaldas, un poco más alto de lo corriente. Era moreno, tenía el cabello azabache, salpicado de canas. Tenía aspecto ligeramente extranjero.


  Sexton Blake había llegado solo. Se había celebrado una larga conferencia en Newhaven, en la que había tomado parte el caballero extranjero recién llegado de Dieppe, una vez le hubieron dado a conocer todos los datos. Aunque se hubiese querido, no hubiera podido hacérsele nada y, por lo tanto, nada podía hacérsele a Warren en relación con él.


  Blake había hecho fracasar el chantage y estaba empleando el asunto para llegar hasta Warren en la esperanza de que le fuera posible conseguir alguna prueba para detenerle como asesino.


  Pero era un peligro muy grande el que estaba corriendo Sexton Blake y no se le ocultaba. Le dirigió una sonrisa a Warren y dijo, hablando con casi imperceptible acento:


  —He venido a ver al señor Adams, soy Roberto Vicente.


  —Y yo soy el señor Adams —sonrió Warren, tendiéndole la mano.


  Blake la estrechó y entró. Warren le condujo a la sala en que Marrión, extraordinariamente sereno ya, le aguardaba.


  —Este es el pasante del señor Telkin, señor Vicente dijo Warren—. El señor Marrión.


  Marrión hizo una reverencia y dijo que estaba encantado de conocerle. Blake hizo lo mismo. Se sentaron.


  —Y ahora, al negocio dijo Warren—. A propósito, ¿desea usted beber algo?


  —No, gracias —contestó Blake.


  Quería conseguir que aquellos hombres permanecieran unos días en la casa y ya se le había ocurrido un medio para conseguirlo.


  —Ya conoce usted los hechos —dijo—. Me repugnan estos subterfugios, estas reuniones secretas en casas apartadas, pero las circunstancias exigen que las cosas vayan así.


  Blake no pudo resistir la tentación de meterle una puya a Marrión. Agregó:


  —Confieso que cuando primero hicimos sondeos particularmente, para ver si nos sería posible conseguir ametralladoras, Adams, apenas esperábamos recibir ayuda de persona como el señor Telkin.


  —Le aseguro a usted, caballero —se apresuró a decir Marrión—. Que el señor Telkin es un buen hombre de negocios que no tiene inconveniente en hacer una buena operación. Y, después de todo, como usted dice, esta ametralladora hará más por acabar las guerras que ninguna otra cosa.


  —Sí —respondió, gravemente Blake— es una tragedia que las grandes potencias se nieguen a dejar importar materias de guerra. De todas formas, supongo que la ametralladora Adams solo es para el uso de la Aviación Británica.


  —Sí —asintió Warren— y eso, señor Vicente, explica mis enormes precauciones. Me era completamente imposible sostener correspondencia con usted desde mi despacho. Me era igualmente imposible invitarle a mí fábrica y hasta correr el riesgo de verle a usted en Londres donde, antaño, ha sido usted tan conocido.


  Blake inclinó la cabeza. Se estaba discutiendo una barbaridad y se decía que Warren estaba desempeñando muy bien su papel.


  —Así es que hemos tenido que llegar a estos extremos para asegurarnos de que se guardaría el secreto —dijo Warren—. Por otra parte, estoy dispuesto a tratar con usted. Comprenderá usted, sin embargo, que el precio que cobre será elevado.


  —¡Oh, ya comprendo eso! —sonrió Blake—; pero estamos dispuestos a pagarlo.


  Hay otra cosa que ya mencioné en mis cartas. Cuando se sepa que se está usando la ametralladora Adams habrá una investigación. Yo, naturalmente, hablaré de la posible traición de empleados. Espero que habrán tomado ustedes toda suerte de precauciones para asegurarse de que nunca se sepa la verdad. Serla mi ruina.


  Blake le admiraba. El hombre no había desdeñado detalle para convencer a la gente con quien trataba, de su buena fe. Hasta había mostrado preocupación por su propia seguridad.


  —Todo eso está arreglado —dijo Blake.


  —Los ojos de Warren, brillaron.


  —Una cosa más. Estipulé pago en dinero contante y sonante. Las ametralladoras están preparadas para embarque. Están empaquetadas en cajas y se encuentran ahora en los muelles de Southampton a su disposición. Aquí están los documentos.


  Le entregó todos los documentos de embarque necesarios.


  Blake los examinó. Eran auténticos.


  Warren había preparado las cosas sin olvidar detalle alguno. Incluso había enviado unas cajas de hierro viejo a los muelles de Southampton a fin de poder presentarle a su presunta víctima documentos oficiales que acreditaran el embarque de la mercancía.


  Tan audaz y tan astuto plan casi merecía salir bien, pensó Blake. Warren no se había olvidado de nada.


  —Claro está —agregó Warren— en una transacción de esta índole, solo puede aceptarse el pago en dinero contante y sonante o en algo que lo represente, como por ejemplo, valores al portador.


  Aquel era el momento que había estado aguardando. Había hablado claramente a Roberto Vicente. Le había enseñado documentos de embarque que parecían demostrar que las ametralladoras le estaban esperando. Había hecho todo lo posible por demostrar que obraba de buena fe.


  Y ahora el señor Vicente no tenía más que decir que traía el dinero consigo o que podía conseguirlo instantáneamente, para que se le pusiera una pistola al pecho y se lo robaran.


  Blake habló lentamente.


  —Lo comprendo perfectamente, señor Adams, pero, naturalmente, uno no lleva tan gran cantidad de dinero encima. Es peligroso.


  A Warren le dio un vuelco el corazón. A su lado Marrión estaba muy quieto. ¿Sería aquello el final de sus sueños?


  Blake siguió hablando. Sacó una cartera y de ella extrajo un papel doblado.


  —Tengo aquí —dijo— un cheque sobre París. Puede usted examinarlo. Es por la cantidad convenida... doscientas mil libras esterlinas.


  Se lo ofreció. Warren lo cogió. Le temblaron las manos. Momentáneamente, le brillaban los ojos de rabia, luego, se dominó y examinó el cheque.


  Estaba extendido contra el Banco de Francia. Estipulaba una cifra astronómica en francos franceses. Llevaba una complicada e indescifrable firma al pie.


  —¿Bien? —dijo Warren, doblando el cheque. Se puede parar el pago de un cheque, señor.


  —Pero no podemos pararlo nosotros —sonrió Blake—. Sea como fuere, deseo ser justo. Debe usted de comprender cuán imposible me resultaba llevar conmigo valores negociables. Estoy dispuesto a quedarme en esta casa un día o dos. Supongo que, en realidad, preferirá usted no Ingresar cantidad tan grande en ninguna cuenta corriente que pueda usted tener en Inglaterra... sobre todo en vista de que se sabrá que estamos usando su ametralladora. Por lo tanto, lo mejor parecía el Banco de Francia. Yo me quedaré aquí mientras va usted a París y hace el arreglo que desee.


  Eso era lo que deseaba, permanecer en la casa un día o dos, como Invitado, pero con libertad para moverse por ella.


  Warren dio vueltas al cheque entre sus manos. Representaba una factura inmensa; pero la cosa era ver cómo cobrarlo antes de que parasen el pago. Sea como fuere, tendría que discutirlo con Train, Marrión y Pell. No había más que una cosa a hacer, de momento, y la hizo.


  —Señor Vicente —dijo—. Su ofrecimiento es muy justo y generoso y lo acepto. Daré los pasos necesarios para que pueda usted quedarse aquí, todo el tiempo que desee.


  Había —se dijo— aeroplanos para París. El cheque podría cobrarse en veinticuatro horas. ¡Veinticuatro horas nada más y, a continuación, una riqueza superior a todos sus sueños!


  Se oyó un golpe y un grito en la parte de atrás de la casa, un grito de mujer. Luego la voz de Trata y pasos presurosos.


  Blake se puso en pie. Habla reconocido la voz. Era Peggy Langham la que gritaba.


  Marrión y Warren se levantaron. La puerta del cuarto se abrió con violencia y entró una figura pequeña, demacrada y desgranada, de rostro pálido y ojos centelleantes... ¡Amalfi!


  —¡Cuidado, señor! —gritó—. ¡Yo les estropearé la combinación! ¡Esta es una cuadrilla de ladrones! ¡Le...!


  Se oyó un disparo. Amalfi tosió y se tambaleó hacia adelante.


  Y, tambaleándose así, su mirada se clavó en la visita de Warren y su risa chillona sonó por última vez en la tierra.


  Cayó de rodillas. Seguía riendo. De pronto dejó de reír para exclamar a voz en grito:


  —¡Esta es la broma más grande y mejor de todas!


  Señaló hacia adelante con tembloroso dedo.


  —¡Ese es Sexton Blake!


  Y Amalfi murió después de la mejor broma que había presenciado en su vida.


   


   


  CAPÍTULO XVIII

  DACK SALE EN LOS PERIÓDICOS


  Warren tenía una pistola en la mano, con la que apuntaba a Blake. Train se hallaba en el umbral, con una pistola humeante entre los dedos.


  Warren jadeó:


  —¿Qué significa todo esto? ¡Maldito seas, Train, te he preguntado que qué significa esto...!


  Tenía espuma en las comisuras de los labios. Los ojos le centelleaban. A sus pies yacía el cheque falso... sin valor, el importe de todos sus ensueños, de todos sus planes.


  Trata gruñó su explicación, que venía a ser la siguiente: Después de todo, se había hallado él solo encargado de los presos. Había sido una equivocación dejar suelto a Amalfi a pesar de que, en el pasado, hubiera sido su amigo y cómplice.


  Él y Enrique habían estado juntos en la cocina antigua. La muchacha había estado sentada en una silla con Pell a su lado. Enrique debió de susurrarle a Amalfi que, si entre los dos lograran derribar a Train, eran los dueños de la situación porque a Pell no valía la pena tenerle en cuenta.


  Se habían abalanzado sobre Train simultáneamente. Train no había querido usar su pistola y no había disparado.


  Pero Enrique y Amalfi no lo sabían o se olvidaron de que Trata había sido un boxeador formidable en su tiempo y que aún tenía toda la pericia de un boxeador a su disposición. Había recibido a Enrique (que era el más peligroso de sus dos contrincantes), con una derecha que le había pescado en la barbilla, haciéndele caer redondo.


  Aquello había ganado y acabado la lucha en un segundo. Amalfi había salido huyendo inmediatamente, con el resultado que ya conocemos. El hombre debió de comprender que no le sería posible salir sin que le matara Trata, y había hecho lo posible por echar a perder sus planes.


  Train dijo que Pell estaba vigilando a la muchacha.


  Warren ordenó:


  —Tráelos aquí.


  Train fue a buscarlos. No hubo dificultad con Peggy. La encontró de rodillas bañándole la frente a Enrique, con un paño que había encontrado en la cocina. Cuando Train recogió a Enrique ella le siguió humildemente. El muchacho empezaba ya a volver en sí.


  —Oí lo que decía Amalfi —dijo Train—. ¿Es usted Blake?


  Este afirmó con la cabeza.


  —Si; se acabó todo señores. Peggy, ¿le han hecho a usted daño?


  —No, señor Blake; pero Enrique...


  —Solo se quedó sin conocimiento de un puñetazo —sonrió Blake.


  —No quiere decir nada. No se preocupe de él.


  Marrión exclamó, seguidamente:


  —Me marcho. No me quedo, ¡Cielos! ¡Estoy arruinado!


  —Estarás muerto si intentas salir de aquí —rugió Warren. ¿Cómo se las arregló usted, Blake?


  —Empecé a preguntarme para qué querría nadie robar el papel timbrado de Adams.


  Habló después de sus deducciones y de su visita a Telkin, que le había dicho cómo se habían dirigido a él para saber si podía poner a ciertas personas en contacto con alguien que pudiera suministrar la ametralladora Adams.


  —Me di cuenta de que solo una persona muy importante podía venir aquí a completar la transacción. La Brigada Especial de Scotland Yard conoce a todas las personas de importancia de Europa, además de gran número de criminales políticos. Se montó un servicio de vigilancia. El hombre que venía aquí decía llamarse Roberto Vicente. Este, naturalmente, no era su verdadero nombre. Su nombre era muy conocido en los círculos diplomáticos europeos hasta hace muy poco. Un hombre encantador, por cierto; le detuvimos cuando desembarcaba del vapor de Dieppe esta tarde.


  “La verdad, Warren, es que llegué justamente a tiempo. No me puse a trabajar en serio hasta esta mañana. Ha fracasado usted por unas horas nada más.


  “Don... ah... Roberto Vicente llevaba, por añadidura, doscientas mil libras esterlinas. Le hice ver cuán increíblemente estúpido era. Creo que quedó un poco aturdido cuando le dimos a conocer todo el plan. Al principio apenas quería creernos. Preciso es reconocer que había sido usted muy listo. Las cartas desde el despacho de Telkin, las cartas en papel timbrado de Adams, la forma en que se aprovechó usted de la necesidad de guardar el secreto, todo contribuyó a dar verosimilitud al asunto. Pero, naturalmente, el señor Vicente acabó por aceptar nuestras aseveraciones. Se ha marchado en el vapor de esta noche.


  Marrión dijo:


  —Warren, no debemos quedarnos. Es preciso que nos vayamos cuanto antes. La policía puede estar ya fuera, esperándonos.


  Brilló la alarma en los ojos de Warren. Dirigió una rápida mirada a Blake.


  —¿Cuántos trajo consigo? —inquirió, sacando la pistola—. Hable.


  —¿Puede usted esperar que conteste a esa pregunta? —preguntó Blake, serenamente.


  —No trajo ninguno —aseguró Warren—. No puede haber traído a nadie. ¿Creéis que la policía estaría vagando por fuera después de oír el disparo de Train, sin intentar entrar? No hay nadie fuera. No puede haberlo.


  Esto resultaba muy lógico.


  —Estamos perdidos —dijo Train, con voz opaca.


  —¡Perdidos! —exclamó Marrión—. ¿Es eso lo único que sabes decir, Train? Estamos arruinados. Debiéramos marcharnos. Vamos, Warren, mientras tenemos tiempo. ¿Por qué quedarnos aquí? Vámonos.


  —¡Y dejar a estos atrás... y a eso! —exclamó Warren, señalando el cadáver de Amalfi—. ¿Dónde vas? ¿A la sombra del cadalso desde aquí?


  —Ojalá no me hubiese metido nunca en esto —gimió Marrión—. Desde el primer momento sentí prevención. Era demasiado grande, demasiado fantástico, demasiado complicado. No podía salir bien.


  —Hubiera salido bien de no intervenir Blake —rugió Warren—. Vicente hubiera estado aquí hace horas con el dinero. A estas horas ya estaríamos lejos de aquí. ¡Cuándo pienso en eso...!


  Blake estaba algo preocupado. Habían matado a Amalfi delante de Peggy y de él. Se había cometido un asesinato. Warren estaba frenético. Marrión estaba tan asustado que seguramente sería capaz de hacer cualquier cosa por salvarse. Train era pura bestia, mientras que Pell, acurrucado contra la pared cerca de la puerta, blanco como un sudarlo, era incapaz de hacer nada.


  Warren habló entre dientes.


  —No podemos dejar rastro —dijo lentamente.


  Mientras todos le miraban, Enrique se levantó lentamente de la silla en que le habían dejado caer. Se estaba frotando la mandíbula.


  —¡Vaya puñetazo! —murmuró, mirando a su alrededor como aturdido—. ¡Caramba! ¡Señor Blake!


  —Bueno, Stone —dijo Warren— usted quédese al lado de su novia y cierre el pico.


  —¿Qué quería usted decir hace un momento, Warren? —inquirió Blake.


  —Lo que dije. Se nos ha echado a perder todo el asunto. Amalfi ha muerto. Pues bien, hay que hacer limpieza. Es usted un hombre muy astuto, Sexton Blake, pero no lo bastante.


  —¡Usted no puede hacer una cosa tan terrible!


  —Yo puedo hacer cualquier cosa. ¿Por qué vino usted aquí solo? ¿Por qué vino, siquiera, una vez hubo detenido al español? ¿Qué pretendió usted?


  —Creí que redondearía, así el asunto.


  —¡Es usted un embustero! Vino a husmear. Anda usted ocupándose del caso de Mick Starrenger. Lo sabemos. Sabemos muchas cosas aquí.


  Pell, soltó, de pronto, una exclamación.


  —¿Qué era eso?


  Train se volvió.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Creí... creí oír algo. Algo así como sí rasparan.


  —No podremos salir de aquí —sollozó Marrión.


  Warren ordenó con sibilante susurro.


  —Silencio. Escuchad.


  Un silencio profundo reinó en la habitación. Aguzaron el oído. Nada oyeron.


  Warren respiró profundamente.


  —Domina los nervios, Pell —dijo—. Tenemos demasiado en que pensar sin que nos proporciones tú más.


  Pell murmuró, con voz trémula.


  —Estoy seguro de que oí ruido. ¡Ojalá no te hubiese conocido nunca, Warren!


  —¡Cobarde! Escuchadme, Pell, Train y Marrión. Tenemos que largarnos, pero, antes hemos de asegurarnos de que no corremos peligro. Va a haber una hermosa hoguera aquí, Train, vigílalos. Ahora vuelvo.


  Salló del cuarto y pasó al garaje por la cocina. Cuando volvió, llevaba tres bidones de gasolina que tiró al suelo.


  —Esto demuestra cuán conveniente es tener gasolina de repuesto en una casa aislada —rio.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Marrión.


  —Quemar la casa con toda esta gente dentro.


  —¡No, no! —exclamó Marrión. ¡No! ¡No puedes hacer eso! ¡Eso no lo puedes hacer ni tú!


  —¡Vaya si puedo! —contestó Warren—. ¿Quién se opone a ello?


  Miró a su alrededor, pistola en mano.


  —Me vieron matar a Amalfi —dijo Train.


  Tenía la voz ronca. A pesar de lo bruto que era, le repugnaba lo que Warren proponía. Pero subsistía un hecho; aparte de Marrión, Pell y Warren, otras tres personas habían presenciado el asesinato.


  Pell se adelantó, de pronto.


  —¡Warren! ¡Sí haces eso te delato! —dijo—. ¡Te delataré! ¡Escuche, Sexton Blake, escuche! ¡Usted, señorita Langham! ¡Usted, Stone! ¡Warren mató a Farey! ¡Warren mató a Farey! Sé que lo mató porque él mismo lo ha dicho. ¡Warren mató a Farey! ¡Train mató al alemán! ¡Son asesinos todos ellos! ¡Son terribles! ¡Son...!


  Cayó de rodillas y se echó a llorar.


  Warren le miró.


  —Pell también —dijo—. Pell también.


  Blake se adelantó de pronto. Dio a Train de lleno en la cara y el gigante retrocedió centra la pared. Al mismo tiempo Enrique entró en juego.


  Marrión empezó e gritar y a saltar excitado. Pell intentó levantarse. Es indudable que quería ayudar a Blake y a Enrique, pero, al hacerlo, ayudó a derrotarles.


  Porque se puso ante Enrique al dirigirse este a Warren. Chocaron el uno contra el otro y Pell recibió el puñetazo que Enrique intentaba darle a Warren en la cabeza. Y Pell rodó por el suelo.


  Por desgracia, Blake no había tenido tiempo de pegarle bien a Train. El detective era fuerte y su puñetazo había sido duro; pero para dejar fuera de combate a un gigante como Train hacía falta algo más que todo eso.


  Train rebotó de la pared como rebotaría antaño de las cuerdas del “ring”. Warren se había acercado a Enrique y le propinó un terrible golpe con puño y pistola a un tiempo en el plexo solar.


  Enrique se paró en seco. El golpe no le había puesto fuera de combate; pero le había dejado bastante inutilizado.


  Blake había logrado asir la mano en que Train llevaba la pistola. La sujetó con todas sus fuerzas mientras Train se retorcía... Le dio a Train un par de puñetazos por debajo de las costillas con la otra mano y el gigante gruñó, pero los soportó bastante bien.


  Entonces usó él su mano libre. Le dio al detective en un lado de la cabeza. Blake se tambaleó; pero siguió agarrado a la mano del otro, e intentó contestar con un upper-cut. Train esquivó con destreza y, de nuevo, le dio un puñetazo con la mano libre.


  Solo un hombre anormal podía haber permanecido en pie después del segundo impacto de aquellos nudillos terribles. Blake se sintió igual que si le hubieran tirado a la cabeza la mesa del comedor. Soltó la pistola de Train y salió despedido de un extremo a otro de la habitación donde una silla le sirvió de tope y le detuvo.


  Warren estaba apuntando a Enrique. Había visto que Train ganaría en la lucha contra Blake y no había querido intervenir.


  —Conque queréis lucha, ¿eh? —jadeó Train—. ¡Ya os daré yo pelea!


  Le dolían las costillas de los puñetazos que le había dado Blake y se sentía salvaje y vengativo.


  Blake se alejó, a rastras, de la silla. Warren hizo caso omiso de él.


  —Marrión, abre esos bidones de gasolina. ¡Vamos! ¡Muévete! ¡Abre esas latas, pronto!


  Marrión no se movió.


  De pronto se abrió la puerta y Peggy Langham vio al hombre más grande que había visto en su vida. Tras él iba otro bajo y musculoso, con un traje horrible.


  Sexton Blake gritó:


  —¡Dack! ¡Cuidado!


  Pero el capitán Dack iba con cuidado. Podría ser el peor detective del mundo, pero cuando se trataba de pelea, era una especie de campeón mundial.


  Vio que Train empezaba a levantar la pistola y le dio un golpe y con uno bastó.


  Warren gritó algo incoherente. Intentó disparar. Su disparo no hizo blanco y el capitán Dack, con risa diabólica, avanzó hacia él con las manos abiertas.


  Todo se acabó en treinta segundos.


  Warren, Train, Pell y Marrión quedaron prisioneros. Train seguía sin conocimiento y seguiría así hasta que le asistiera un médico.


  —Pero, Dack —murmuró Blake, estrechando la mano del capitán—; no lo comprendo. ¿Cómo llegó usted aquí?


  —Lo conseguí, gracias a que soy algo detective —dijo, pavoneándose—. Pregúnteselo a este.


  Sam Tench soltó un resoplido.


  —Dando paseos... Cuando lo hacía él decía que era seguir una pista, cuando lo hacía yo, que era irse de excursión. ¡Detective! ¡Qué va a ser él detective! Fui yo quien le trajo aquí y yo quien le hizo entrar. Entramos por la ventana de atrás.


  Dack le dijo a Blake.


  —No le haga usted, caso, señor Blake. Está loco de atar.


  Luego agregó, con ansiedad:


  —¿Cree usted que publicarán mi retrato en los periódicos por esto?


  —En todos ellos si algo puedo yo —rio Blake—. Dack, ¡es usted lo más hermoso que he visto desde hace años!


  Dack miró a Tench.


  —Tú piensa eso —dijo, ladeándose el sombrero.


  Blake se puso al teléfono y aguardaron a que llegasen los coches de la policía.


  No tuvieron mucho que esperar.


  * * *


  Es esencial hacer constar dos o tres cosas.


  Pell confesó y su confesión no solo demostró la inocencia de Mick Starrenger, sino que puso a Warren en manos del verdugo. Train estaba ya perdido. Había matado a Amalfi, en presencia de Blake y de los otros.


  Enrique, naturalmente, se casó con Peggy. Es lógico que así fuera. Se casó con ella el día en que se le mandó el aviso de que había salido aprobado en los exámenes. Tuvo cierto número de invitados muy especiales.


  La señorita Grayson era uno de ellos. Llevaba un vestido de satén negro con abalorios del mismo color. El capitán Dack era otro, Sam Tench otro, y, por último, Sexton Blake.


  La señorita Grayson le dijo más tarde a Enrique que le parecía “que el capitán Dack era un hombre más simpático... Y... ¡Cuántos recortes de periódico lleva...! Todos tratan de él; pero no es que se jacte de ello, en realidad...”


  Algunas de las fotografías del capitán Dack aparecidas en la prensa le recordaban los retratos de criminales desesperados; pero tuvo la prudencia de no decirlo. Porque... ¡estaba tan orgulloso de ellas el capitán Dack!


  FIN
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